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A todos aquellos que guardo bajo mi piel.




Nota del autor

Advertencia de contenido sensible
En este libro se narran algunos episodios de violencia de género y violencia doméstica que para ciertos lectores pueden suponer ser un contenido sensible. Si estás pasando por una situación parecida o no eres tú la víctima, pero conoces a alguien que sí, ante todo me gustaría decirte que no estás solo o sola, y que se puede salir adelante.
Si resides en España existen las siguientes opciones para pedir ayuda de una manera segura: a través del número de teléfono 016; por WhatsApp en el 600 000 016 o por correo electrónico en la siguiente dirección: 016-online@igualdad.gob.es
En caso de que no residas en España, espero que puedas acudir a las instituciones o asociaciones pertinentes para poder ser atendida y ayudada.
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Cuando mis padres me dijeron que íbamos a estar todo el verano en Sunny Hill quise morirme. Había pasado mi último año de instituto estudiando como un loco, y había conseguido que me admitieran en la universidad de mis sueños, por lo que quería celebrar mi esfuerzo disfrutando con mis amigos, por ahí, en la ciudad, donde se nos ofrecían planes sin fin y nada resultaba aburrido, no en la ruinosa casa de campo de mi abuela. Vale, no es que tuviese muchos amigos, pero los que tenía eran muy buenos. Y divertidos.
El último día de clase me acerqué cabizbajo a Jesse, mi mejor amiga desde los cinco años. Le conté las novedades y ella hizo un mohín, contrariada.
—¡No! Benjamin Trammell, te prohíbo que me hagas esto. Es nuestro verano, no puedes desperdiciarlo y dejarme sola.
Me pasé la mano por mi revuelto pelo castaño y me apoyé contra la taquilla que tenía a mi espalda. El frío del metal me hizo estremecer, aunque tampoco me aparté.
—Créeme, he intentado librarme por todos los medios, pero no es posible. Mis padres quieren ir a ver a mi abuela. A mi padre le ha dado un ataque de nostalgia o algo así, y tenemos que sufrirlo toda la familia.
Jesse cerró su taquilla con fuerza y me miró. El golpe me retumbó en los oídos.
—¿Cuándo salís para allá?
—Mañana.
—Estupendo. Al menos te tengo para mí esta noche. Va a ser épico. —Me sonrió con malicia.
Aquella noche se celebraba una fiesta para los graduados en la casa de Mike James, el chico más popular de nuestro curso. No hablaba nunca con él, pero nos había invitado a todos para celebrar nuestra entrada en el mundo adulto. La familia James era millonaria, por lo que su hogar era una mansión impresionante en la que uno podía desorientarse con facilidad en sus infinitos corredores, o al menos eso había oído. Sí, no me perdería esa fiesta por nada del mundo, aunque solo fuera por ver la opulencia de una de las familias más ricas de la ciudad.
—No podré quedarme hasta tarde. Saldremos muy temprano.
—Bueno, algo es algo. Dile a tus padres que estoy enfadada con ellos por secuestrarte.
—Descuida, se lo diré. Aunque me parece que ya lo saben.
* * *
En cuanto sonó la campana, estalló el caos. Todos nos pusimos a gritar como locos, contentos de que por fin hubiese acabado aquel curso. Hubo lloros, besos y despedidas muy efusivas, gestos que no entendí en realidad, ya que nos veríamos unas horas después en la casa de Mike. Supuse que en el fondo nos despedíamos también de ese entorno, un compañero silencioso durante gran parte de nuestras vidas, testigo de muchos momentos, tanto buenos como malos.
Acabar el instituto me provocaba una sensación agridulce. Por un lado, yo no era de aquellos con la opinión de que esa época de nuestras existencias fuera tan trascendental, tan influyente en el resto de nuestro futuro. Honestamente, no podía recordar tantos puntos de inflexión como la gente pretendía hacerme creer que ya poseía. Estaba deseando salir de esas paredes tan conocidas, tan desgastadas, y comprobar qué era lo que el mundo exterior, el de verdad, me iba a ofrecer. Pero, por otro lado, joder, era el instituto. Pues claro que, al fin y al cabo, me sentía triste y confuso al terminar con esa etapa.
Abracé a Jesse y le dije adiós, prometiendo que nos veríamos más tarde. Dediqué unos instantes a recorrer los pasillos, a asomarme en las aulas y a ver por última vez la inmensa cafetería. Iba a echar todo aquello de menos. Tal vez la añoranza que notaba en el pecho por lo que dejaba atrás fuera más grande de lo que yo mismo me imaginaba. Cuando estuve listo, me marché y conduje hasta casa. Lo hice con la capota de mi coche bajada para que me diera el sol y el cálido aire en la cara. Ya empezaba el verano, y aunque no iba a poder pasarlo en la playa con mis amigos, me encantaba.
Aparqué en el camino de acceso de nuestra casa de dos plantas y entré dentro. Era una vivienda modesta, con paredes de madera y cálidos tonos claros. En la cocina me esperaban mis padres. Ninguno de los dos tenía trabajo en ese momento; por eso podían permitirse pasar los dos meses de vacaciones lejos de la ciudad. Como en cada instante desde que los dos perdieron sus empleos, los encontré con el rostro serio y gesto de concentración, examinando con diligencia todas las ofertas a su disposición en Internet. Tragué una gran bocanada de aire, digiriendo mi preocupación. Sabía que, antes o después, saldríamos de este bache imprevisto, y por suerte contábamos con ahorros de los que poder tirar. No obstante, a medida que uno va creciendo se va haciendo cada vez menos inmune a la intensidad de los problemas que le rodean. Y yo estaba agobiado. Muy, muy agobiado.
Les saludé con un beso en la cabeza y les dije:
—Jesse está enfadada con vosotros. Jamás va a perdonaros que me secuestréis durante todo el verano.
Mi padre sonrió. Conocían a Jesse desde hacía tanto tiempo como yo, puesto que eran amigos de sus padres desde mucho antes de que naciéramos ninguno de los dos. La suya era una amistad de esas que duran para siempre, de las que superan todo tipo de obstáculos.
—Creo que tu amiga podrá sobrevivir sin ti un par de meses, Ben.
—Yo no estaría tan seguro. Es un peligro para ella misma y para cualquiera de su alrededor. Deberíais saberlo. —Desde luego que lo sabían.
—Desde luego que lo sabemos.
Mi madre abrió la nevera y sacó un cartón de leche. Me volví. Si quería tener una oportunidad para librarme de aquel viaje debía acudir a ella, ya que sabía que mi padre era una batalla perdida. Mi abuela, Madeline Trammell, era su madre, y aunque no se llevaba mal con la mía, a ella tampoco le entusiasmaba la idea de ir Sunny Hill durante todas las vacaciones.
—¿En serio tengo que ir?
Mamá me miró e hizo un gesto, molesta por mis continuas quejas.
—Ben, sí, ya te lo he dicho. Tenemos que ir a visitar a tu abuela, le encantará vernos.
—Bien —me rendí, taciturno.
—Voy a recoger a Shelley —anunció mi padre, huyendo antes de que la escena se volviera más complicada.
Shelley era mi hermana pequeña, de trece años, y en ese momento estaba en clase de danza. Decía que quería ser bailarina, de esas que salen en los videoclips que ponen todo el día en los canales de vídeos musicales. Jamás me he reído tanto en mi vida como al ver la cara de espanto de mi padre mientras la observaba imitar los provocativos movimientos de las chicas de la pantalla.
Cogí una manzana y le di un bocado. La jugosa carne de la fruta se deshizo dentro de mi boca. Antes de subir las escaleras de camino a mi cuarto, alcé la voz para decirles:
—Esta noche tengo una fiesta en casa de Michael James. ¡No me esperéis despiertos!
No pusieron objeción. Una cosa maravillosa de mis padres era la completa y total confianza que depositaban en mí. A decir verdad, me la había ganado. Nunca les había dado motivos para desconfiar: ni había aparecido borracho cada fin de semana, ni había robado su coche y lo había estrellado después (esto pasó de verdad en mi instituto) y ni siquiera suspendía un solo examen. Era un buen hijo, y por consiguiente mis padres eran buenos conmigo. Sin embargo, aquella fiesta era para disfrutarla, para perder la cabeza por el tiempo que se dejaba atrás y por el que venía derecho hacia nosotros a toda velocidad. No importaba mi angustia por Sunny Hill, por perder de vista a Jesse ni la incertidumbre por lo que me esperaba en septiembre; lo único que contaba era disfrutar.
Iba a ser una noche para el recuerdo.
* * *
Desde luego, la casa de los James no defraudaba a su leyenda. Era enorme. Además, toda llena de gente y con aquellas luces centelleantes tenía un aspecto aún más colosal, majestuoso. Mike recibía a los invitados desde un balcón del segundo piso. Se había enrollado una sábana blanca como si fuese la toga de un romano, y se había puesto un par de ramas demasiado grandes del árbol más cercano en la cabeza con la intención de imitar al laurel. Desde allí daba la bienvenida a gritos a todos los que entraban en su mansión, muchas más personas de las que éramos en clase. Yo iba con Jesse, que me había cogido del brazo, y nos partimos de risa al verle y escuchar sus alaridos de borracho.
Subimos los escalones del porche, pasamos entre las gruesas columnas de piedra y entramos. Aquello era una locura. La gente bailaba sin control por todas partes, agitando sus vasos de plástico rojo llenos de cerveza. Jesse puso una mueca, temiendo por la fina y cara decoración de la familia James, pero si a su propio hijo le daba igual, ¿quiénes éramos nosotros para preocuparnos? Había una impresionante lámpara de araña colgando del techo, jarrones de aspecto delicado en cada rincón y una escalera que conducía a las plantas superiores más propia del decorado de una película de cine clásico. Todo era de mármol, reluciente y apabullante, solo que distorsionado por las parpadeantes luces de neón. Penetrar en la vivienda de los James era como sentirse parte de la realeza por unos minutos.
Compramos cada uno nuestro vaso por diez dólares y el chico encargado de las bebidas nos lo llenó. Prácticamente ninguno de los invitados a esa fiesta tenía los veintiún años, pero supuse que a todos nos daba igual que fuese ilegal que bebiéramos, incluso a nuestros padres. Aquella era nuestra noche. Ni a Jesse ni a mí nos entusiasmaba demasiado el sabor de la cerveza, pero era lo único que había disponible. Nos quedamos en un rincón, meciéndonos al ritmo de la música y saludando con la cabeza a la gente que nos era conocida.
El ambiente era genial. Vale, es cierto que durante todos mis años de instituto no había cruzado ni una palabra con el ochenta por ciento de los allí presentes, pero la perspectiva de perder de vista a las personas nos transforma. Allí no había extraños, simplemente compañeros con los que se había compartido los años más importantes y trascendentales de una vida (repito, supuestamente). Se escuchaban risas y anécdotas narradas a gritos. Todo era jovialidad, diversión y ganas de albergar un bonito recuerdo. El pasado quedó atrás, y fue ciertamente liberador.
Ya íbamos por nuestra tercera recarga cuando Jesse me dio un codazo y me dijo:
—Mira quién está ahí.
Me volví, limpiándome con la mano la cerveza que se me había derramado encima por el golpe de mi amiga, y miré en la dirección que me indicaba. Se me encogió el corazón.
Acababa de entrar Andrew Parrack, mi exnovio. Era un año mayor que yo, por lo que ya estaba en la universidad. Habíamos salido durante cuatro meses hacía casi un año y medio, y él había sido mi primera relación. Sentí un cosquilleo en el estómago al verle, puesto que no lo hacía con asiduidad. Seguía tan atractivo como siempre, con su desgreñado pelo castaño y su casi metro noventa de estatura. Saludaba a la gente con alegría, realmente contento por reencontrarse con ellos. Andrew había sido uno de los chicos más populares y queridos de mi instituto, por eso no resultó nada complicado salir del armario con él. Ser gay no había supuesto ningún problema para su vida social, ya que era mayor la admiración que causaba en los demás por sus logros académicos y deportivos que la controversia que despertaba por la gente con la que salía. Su carácter, completamente abierto y social, también ayudaba. Yo fui su segunda relación conocida, pero la primera con alguien del instituto. Mentiría si dijese que no había estado aterrorizado.
Por eso jamás dejará de sorprenderme lo bien que fue todo, lo poco traumático que resultó. Sí, hubo miradas y cuchicheos, pero casi todos se preguntaban cómo era posible que un dios caído de cielo como Andrew pudiese fijarse en un don nadie como yo. Estaban demasiado sorprendidos como para insultarme, cosa que agradecí. He tenido que ser de los pocos jóvenes bisexuales a los que la homofobia no afectó en su juventud, pero es que también he sido de los pocos jóvenes que perdió la virginidad con el rey de la popularidad que fue lo suficientemente valiente como para reconocer su orientación sexual sin importarle absolutamente nada lo que pudiera pensar nadie. Cuando lo nuestro se rompió, todo volvió a la normalidad: yo volví a reencontrarme con mis amigos de verdad, él ostentó su trono de nuevo y la gente continuó respetándome, aunque dejándome irremediablemente al margen. Sin embargo, los comentarios vinieron después.
A mis dieciocho años había estado con dos personas: la primera fue Andrew, con el que la cosa no acabó demasiado bien. La segunda fue Laura Flinn, una compañera de clase que se fue del instituto al inicio del último curso, razón por la que rompimos. Cuando empecé a salir con ella mis compañeros comenzaron a hablar. No entendían cómo ahora empezaba algo con una chica. Yo tampoco lo comprendía, simplemente ocurrió: me enamoré de ella. Y ella de mí.
Antes —y sobre todo después— de lo de Andrew, me había tenido como un homosexual de los pies a la cabeza, pero Laura llegó para hacer que me cuestionara todo mi mundo. Meses después de nuestra ruptura lo seguía haciendo.
A pesar de que ya no sentía nada por él, ver a Andrew de nuevo hizo que algo se removiera en mi interior, como si existieran viejos rescoldos de una hoguera. Lo nuestro había durado poco, pero había sido intenso y muy importante para mí. Jesse estuvo a mi lado cuando pasó todo, por lo que estaba al corriente de cada detalle de mi vida sentimental. En ese momento estaba más que simplemente borracha, y se lo comía con la mirada.
—Madre mía, qué bueno está. No sé cómo pudiste dejarle.
—Me puso los cuernos, ¿recuerdas? —contesté yo, molesto. También estaba bastante bebido y, por supuesto, admiraba como ella el físico del chico que me había roto el corazón.
—Tonterías. Con ese cuerpo yo le perdonaría cualquier cosa.
—Pero tú solo piensas en una cosa, esa es la gran diferencia entre nosotros —bromeé.
Me pegó un manotazo en el brazo, pero luego se rio tontamente. A pesar de que nunca había estado con ningún chico, Jesse no era inmune a las hormonas de la adolescencia. Está bien, puede que no estuviera obsesionada con el sexo, pero los dos sabíamos que se moría de ganas por experimentar con… el asunto. Sin embargo, no encontraba al chico indicado con el que perder la virginidad, pues era muy difícil cumplir con sus estándares. Decía que prefería esperar a encontrar a alguien lo suficientemente maduro capaz de entender sus cambios de humor, y estaba segura de que no lo encontraría en un estudiante de secundaria. Yo estaba seguro de que no lo encontraría en ninguna parte.
Sin dejar de contemplar a Andrew, bebí un sorbo, aunque casi me atraganté al notar su mirada sobre mí. Mierda. Jesse también se dio cuenta.
—¡Te ha visto!
—¡Ya lo sé! —Hablábamos entre susurros, y ni siquiera sabía por qué. Con el volumen de la música, la persona que tuviésemos al lado no podría habernos oído ni aunque gritásemos, mucho menos lo iba a hacer Andrew a esa distancia.
—Está viniendo —me informó.
—No me jodas, cabrona. No me mientas —le solté con una nota de histerismo en la voz.
—No lo hago. Ya está detrás de ti. Me está mirando y escuchando todo lo que digo, pero estoy tan borracha que no siento vergüenza. ¡Hola, Andrew!
—Hola, Jesse. Es un placer volver a verte.
—Por supuesto que sí —ronroneó con coquetería. Era incorregible.
Tragué saliva, repentinamente mareado. Me había dado la vuelta para fingir que no le había visto, pero parecía que mi amiga no me había engañado. Le tenía a mi espalda, sentía su presencia. Mierda, mierda, mierda.
—Benjamin, ya puedes girarte —me comentó. Pude notar la sonrisa en su voz.
Obedecí y le hice frente, intentando controlar el torbellino desbocado que se había creado en mi estómago. Se produjo un silencio tenso, pues yo me limité a saludarle con un gesto de la cabeza. Jesse alternó su mirada de uno a otro y finalmente dijo:
—Chicos, esto es la hostia de incómodo. Entiendo que tenéis que hablar y todo eso, así que aquí os quedáis.
Se marchó dando un grito y bailando como una loca. Se metió entre un grupo de gente que se meneaba en medio del salón y se quedó con ellos. La miré con odio. Me había dejado solo vilmente, la muy…
Los oscuros ojos de Andrew me incitaron a clavar los míos en ellos y perdí el hilo de mis pensamientos. Volvió a sonreírme.
—Estás genial. Me alegro mucho de verte —dijo.
Agradecí que obviara a Jesse. No me apetecía hablar de ella ni de su borrachera. Ahora que me daba cuenta, yo también notaba la lengua pesada y la cabeza bastante embotada. Había bebido más de lo que creía, aunque intenté por todos los medios que él no se diese cuenta de ello.
—Sí, yo también me alegro de verte a ti. —Me felicité a mí mismo por haber conseguido decir eso sin trabarme ni una sola vez. Realmente no me alegraba demasiado de que hubiera aparecido, pero me pareció correcto ser amable. Amable, frío y distante, para dejar claras nuestras posturas.
Continuamos mirándonos un rato, sin saber qué decir. No entendía a qué venía aquello, ese escrutinio tan intenso que me estaba poniendo de los nervios. Ojalá hubiese sido posible retroceder en el tiempo, solo cinco minutos, hasta el segundo en el que lo vi aparecer para reaccionar de otra forma (escapando sin contemplaciones, por ejemplo). Finalmente, él dijo:
—Salgamos de aquí.
No sé por qué lo seguí, pero lo hice. Caminamos juntos hasta la calle, hacia la parte de atrás de la casa. Andrew parecía conocerla bien. Probablemente había asistido a incontables fiestas en aquel lugar. Allí también había muchas personas, pero las dejamos atrás y nos dirigimos a una zona apartada, donde había unos viejos columpios que hacía tiempo que nadie utilizaba. Quise sentarme en uno, pero decidí que el bamboleo de las cadenas no le haría ningún bien a mi estómago. Andrew sí lo hizo.
—¿Querías algo? —tuve que preguntarle, pues empezaba a cansarme de aquella situación.
—Solo hablar contigo. Me ha sorprendido verte. Que yo recuerde no eras mucho de hacer vida social.
Era cierto. Sí, salía por ahí de vez en cuando, pero siempre preferí pasar las noches de los viernes viendo una peli en casa tumbado en el sofá con él que rodeado de extraños que apenas conseguían controlarse.
Apreté los puños, lleno, de repente, de una rabia que no reconocía como mía.
—No, de eso te encargabas tú —le solté. No pude disimular la inquina de mi voz—. Es la fiesta de despedida. Por supuesto que iba a estar aquí.
—A mí me han invitado, así que ni te atrevas a decirme que todo esto ha sido un complot para verte a traición —dijo, en broma. Ignoró mi mal humor, lo que me ablandó por dentro.
Nos reímos, pues eso era justamente lo que iba a decir a continuación, aunque no lo pensaba en realidad. Me conocía mejor de lo que yo creía. Dios, tenía la sonrisa más bonita del mundo, con esos labios finos, los dientes blancos y el mentón cuadrado. Bajé la guardia.
—¿Qué tal en la universidad? —inquirí. Sentí deseos de preguntarle que si compartía cuarto con el chico con el que me había engañado, pero me controlé. No era el momento adecuado para empezar una discusión sobre temas del pasado.
—Bastante bien, la verdad. Aunque echo de menos esto. A la gente. A ti.
—Andrew, no…
—Tranquilo, no pienso intentar nada contigo. Fui un gilipollas por hacerte lo que te hice. Solo quería que lo supieras.
Guardé silencio, sopesando sus palabras.
—Sí, lo fuiste, pero eso ya no importa. Te he superado.
Sonrió con desgana.
—Me alegra oírlo. Me contaron que saliste unos meses con una chica. No sabía que también te gustaran.
Su comentario me cabreó, ya que me hizo sentir que debía justificarme. Con brusquedad, le contesté:
—Supongo que hay muchas cosas que no sabes de mí. No te diste tiempo suficiente para descubrirlas.
—No te enfades, no quiero pelearme contigo. Tampoco te estaba juzgando.
—Parecía que sí.
—No lo hago. Nunca lo haría. Hace tiempo que no tengo derecho a inmiscuirme en tu vida. Simplemente me pareció… curioso.
—Se llama bisexualidad, Andrew. No es un término que naciese ayer.
Volvió a reírse. Parecía estar pasándoselo en grande. Yo, por otro lado, estaba bastante mosqueado.
—Pasamos muy buenos momentos juntos, tú y yo. Y en ninguno me diste a entender que pudieses pasarlos así con una chica.
Me sonrojé. Lo que menos quería hacer era evocar recuerdos de nuestros encuentros compartidos. Un calor conocido me invadió por dentro, y apenas pude luchar contra la excitación que me embargó tras sus palabras. El alcohol, y el tenerlo ahí delante, no me ayudaban a aclarar mis ideas.
—Supongo que yo tampoco. Solo pasó —le confesé.
—Estás realmente guapo esta noche —me dijo.
—Ya has dicho algo parecido antes.
—Solo pretendo llamar tu atención. Me está costando mucho.
—Ya no me conoces. Y no pienso acostarme contigo      —sentencié, adivinando sus intenciones.
—¡Te has vuelto más atrevido, pequeño Ben! Me gusta este nuevo tú. Que conste que no estaba intentando nada parecido, pero sinceramente no entiendo tu negativa. Lo estás deseando, y te confieso que después de verte yo también.
—Diría que ahora sí que lo estás buscando. Te encanta hacerme daño.
—Sabes que eso es lo último que querría, pero somos dos viejos conocidos que se han divertido mucho en otro tiempo. Además, los dos lo tenemos superado y ya no hay sentimientos de por medio. ¿Qué hay de malo en rememorar el pasado y recordar lo bien que nos compenetramos?
Me enfadé conmigo mismo al darme cuenta de que estaba meditando su proposición. Entonces supe que llevaba razón. Ya no sentía nada por Andrew, y me moría de ganas por echarle un polvo. Solamente imaginar su cuerpo desnudo sobre el mío servía para hacerme perder la poca cordura que me quedaba. Negué con la cabeza, consciente de que había caído de lleno en sus provocaciones.
—Te odio —le dije.
—¿Eso es un sí?
—¿Esta táctica te funciona con más gente? Porque si no es así, debo de ser la persona más tonta del planeta.
Entonces me miró muy seriamente.
—Ben, quiero acostarme una última vez contigo, pero no lo haré si esto te va a herir o si te va a crear falsas esperanzas. Tienes que estar seguro de que solo será sexo sin compromiso, por diversión.
Asentí, pues lo tenía clarísimo. Le hice levantarse y lo besé en la boca. Las cadenas del columpio chirriaron y el sonido pasó por encima del de la atronadora música. Saboreé sus labios, unos labios que conocía muy bien. Una intensa corriente eléctrica viajó por mis venas hasta el centro de mis entrañas. La familiaridad de su contacto me hizo regresar de lleno al pasado, un pasado que no sabía que extrañaba tanto. Cuando me separé, dije:
—¿Dónde vas a llevarme?
—A las estrellas.
Obviamente no era eso a lo que me refería, pero no repliqué. Solo puse los ojos en blanco y dije:
—Idiota.
* * *
Amanecí sobre el colchón de Andrew, con un dolor de cabeza terrible y con él desnudo a mi lado. Había tenido la previsión de poner una alarma en mi móvil para poder despertarme temprano e ir corriendo a mi casa para partir hacia Sunny Hill. La música también alertó al chico. Se desperezó, acostumbrándose a la luz del sol que entraba por la ventana.
—Buenos días —me dijo.
Lo besé en los labios. Por la noche había decidido llevarme a su casa, ya que sus padres no estarían allí. Nos habíamos acostado en su cama, en su antiguo cuarto, un lugar que ya había sido testigo con anterioridad de nuestro amor. Bueno, amor o lo que fuera que tuvimos aquella vez.
—Tengo que irme —dije yo, levantándome de un salto y buscando a la vez mi ropa por el suelo.
—¿No puedes quedarte un ratito más? —gimió él, con el cuerpo enredado entre las sábanas.
—No si quiero vivir. Mis padres se pondrán como locos si llego tarde. Y se pondrán aún más locos si descubren que he pasado la noche contigo.
—Ya saben que eres medio gay, no les escandalizará.
Ignoré el tono que empleó al referirse a mi sexualidad y repuse:
—Pero sí lo hará descubrir que su hijo ha vuelto a las andadas.
La ruptura con Andrew me dejó hecho polvo; tuve que confesárselo todo a mis padres, incluída mi orientación, aunque solo fuera para suavizar la carga de mi dolor. Ellos se lo tomaron bien; estaban más preocupados por mi sufrimiento que porque fuese homosexual. Y ahora que el alcohol había abandonado mi cuerpo, me empezaba a cuestionar si volver a caer en la misma piedra del camino había sido tan buena idea como creí en un principio.
Él se sentó, con las piernas cruzadas y los dedos enredados en su pelo. Tenía la mirada fija en algún punto que solo él podía ver. Fruncí el ceño, sorprendido ante su repentina seriedad.
—Siento mucho todo lo que te hice. Ahora me doy cuenta de lo idiota que fui.
Le sonreí mientras me pasaba la camiseta por la cabeza. Apenas eran las seis de la mañana, pero ya hacía calor.
—Vaya, cualquiera diría que al que esto le va a hacer daño en el futuro o a crear falsas esperanzas va a ser a ti.
Sus ojos eran de acero.
—Puede que sea así. Puede que quiera intentarlo de nuevo.
Me quedé completamente en blanco, con una zapatilla a medio atar. Mierda.
—Volverás a la universidad en dos meses, meses que yo voy a pasar a cientos de kilómetros de aquí. Y después yo me iré a mi universidad, la cual no es la tuya. No, no vamos a intentar nada —zanjé, categórico. Odié que mi voz sonara con tan poca convicción.
Joder.
Mierda.
¡JODER!
—Podría funcionar. Yo no estoy contento en mi facultad. Podría pedir el traslado. Sé que no es fácil, pero tampoco imposible. —El anhelo en su voz me desarmó por completo.
Me pregunté qué cosas me estaría ocultando, ya que si no recordaba mal, nada más encontrarnos me comentó que estaba muy feliz con su vida de universitario. Suspiré, culpándome por haber sido tan idiota como para haber cedido ante él una vez más. O, más bien, por habérselo puesto tan sencillo.
—Haz lo que quieras. —Sus palabras me estaban removiendo por dentro. Había soñado miles de veces con este momento, pero ya no lo quería. Me convencí de que no lo deseaba y él se estaba encargando de echar por tierra todo el esfuerzo que realicé. Mi determinación se deshacía como un castillo de naipes bajo una ventisca. Observar sus ojos, y su espalda desnuda, estaba acabando conmigo.
—Tenemos dos meses para pensarlo. Haz tu vida en ese tiempo; cuando vuelvas aquí hablaremos. Te echo de menos, y quiero… recuperarte.
No sabía qué decir, ni qué hacer. Tampoco sabía si podía fiarme de sus palabras. Ya me había engañado una vez, ¿qué le impedía volver a hacerlo? Pero no podía negar lo que sentía en mi interior. Esas antiguas brasas se habían vuelto a encender, llenando mi pecho de un cálido fuego que creía extinto.
Estaba bastante seguro de que lo nuestro nunca podría funcionar, pero no dije nada. Quizá él llevaba razón. Quizá nuestro destino, después de todo, era estar juntos. Al fin y al cabo, yo siempre había creído en las segundas oportunidades.
—Está bien. Haremos nuestras vidas durante el verano. Después hablaremos de… esto.
Él sonrió, contento por mi decisión.
—¡Ese es mi chico!
—No adelantes acontecimientos.
Terminé de vestirme y lo besé, despacio, disfrutando de cada roce. Sí, sin duda podría volver a acostumbrarme a eso, podría volver a quererlo, si es que había dejado de hacerlo alguna vez. Andrew fue el primero, nunca nada borraría eso.
Caminé hacia la puerta. Antes de irme me volví para decir:
—Hasta la vista, Andrew.
—Que pases un buen verano, Benjamin.
Salí de su casa con una sonrisa, deseando de veras que llevase razón.
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Llegué justo a tiempo, minutos antes de que mis padres se despertaran. Apenas pude ducharme; mi olor, después de una nochecita tan… intensa, no era precisamente agradable, aunque reconozco que me entristeció desprenderme del aroma de Andrew que había quedado adherido a mi piel. Antes de un parpadeo todo eran voces, desayunos apresurados y entradas al baño de última hora. Segundos después estábamos montados en el coche con las maletas cargadas, y a todo esto yo casi sin poder abrir los ojos. Mi padre iba en el asiento del conductor; yo detrás con mi hermana al lado. Estaba especialmente hiperactiva, supuse que por la expectación de emprender un viaje de casi diez horas con destino a un lugar perdido de la mano de Dios. A mí me seguía doliendo horrores la cabeza por la resaca, así que no estaba de humor para aguantarla. En cuanto arrancamos, mi madre me dijo:
—Que sepas que no nos has engañado; te he oído entrar hace un rato. No te voy a echar la bronca porque eres un flamante recién graduado, pero sabes que nos gusta que nos digas cuándo no vas a pasar la noche en casa.
—Lo siento. La fiesta se alargó más de lo esperado —me excusé. Realmente no estaba mintiendo, solo estaba hablando de otra celebración imprevista y tremendamente satisfactoria de la que ellos no tenían ni idea. Ni la iban a tener. Nunca. Ni de coña.
¿Cómo me planteaba volver con Andrew cuando ni siquiera me atrevía a contárselo a mis padres? No lo sé, pero el caso es que lo hacía. Ya lo creo que sí.
—Tienes mal aspecto. Seguro que tomaste drogas —me soltó Shelley con su cantarina voz. Yo empecé a reírme, pero mi madre torció el gesto.
—¡Tu hermano no se droga! —Me escrutó por el espejo retrovisor—. No lo haces, ¿verdad?
—¡No, mamá! Por supuesto que no. —Me costaba hablar por las carcajadas. Mi padre también se estaba riendo. Hice una mueca; la migraña no hacía más que aumentar a cada minuto. Me juré a mí mismo que no volvería a beber nunca más bajo ningún concepto—. Si pasa, serás la primera en enterarte, no te preocupes.
—Shelley, no me gusta que hables así. ¿De dónde demonios sacas esas ideas?
—De la tele. O Internet. De muchas partes.
Mamá puso los ojos en blanco, aunque se notaba que se estaba divirtiendo. A veces me olvidaba de lo rápido que crecía Shelley.
—Seguro que tiene una nueva novia —me pinchó mi hermana.
Me puse colorado. Ella no conocía todos los detalles de mi vida sentimental; no sé por qué le mantuve a Andrew en secreto y a Laura no. Puede que la viese demasiado pequeña, o que temiese su reacción, que no lo comprendiera. El caso es que, en instantes como este, me odiaba por no confesarle toda la verdad.




—Deja de decir tonterías —contesté con brusquedad, lo cual fue un error, pues acto seguido noté la penetrante e inquisitiva mirada de mamá clavada en mí.
Por suerte, ahí se zanjó el tema. Un rato más tarde, cuando el estado de duermevela me arrastraba hacia lugares mucho más agradables, mi móvil zumbó dentro del bolsillo, acabando con toda la magia. Lo saqué. Eran unos mensajes de Jesse:
 
[image: Acabo de volver a casa. Vaya noche.]
[image: Ya que ni tú ni Andrew aparecisteis en ningún momento, debo suponer cómo acabó la cosa.]
[image: Eres un pringado y un tonto del culo por caer en sus garras otra vez, pero te quiero.]
[image: Buen viaje. Besitos.]
Sonreí mientras contestaba.
 
[image: Espero que te lo pasaras bien, pero ¿qué te hace pensar que yo caí en sus redes y no fue al revés?]
[image: Tú lo has dicho, vaya noche.]
[image: Ven a rescatarme.]
No pasaron ni cuarenta segundos cuando ya me había contestado de nuevo.
 
[image: Me enrolle con dos tíos, y me siento rara.]
[image: Creo que vas a llevar razón en eso de que soy un poco pervertida.]
[image: Me gusta ser un poco pervertida.]
[image: Me encanta, la verdad.]
[image: Ya sabes cuánto te quiero, pero ni todo el amor del mundo me hará moverme para ir a por ti a un sitio sin cobertura.]
[image: Estás solo en esto, amigo.]
Sentí pánico al darme cuenta de que quizá llevase razón y allí no hubiese ni señal. La última vez que había visitado Sunny Hill había sido hacía siete años, cuando murió mi abuelo, y ni siquiera tenía teléfono móvil. El zumbido del aparato me avisó de que tenía otro mensaje.

Aunque sus palabras iban en broma, me conmovieron un poco. Jesse era mi mejor amiga y me lo demostraba hasta en los más simples gestos. No es que matar a alguien fuera un gesto simple, ni aceptable, pero… bueno, da igual.

No contestó.
A los pocos minutos fui yo el que se quedó dormido. Apenas había descansado un par de horas por la noche, por lo que estaba realmente agotado. Fui inconsciente durante gran parte del trayecto, detalle que consiguió hacerlo infinitamente más llevadero. Me vi obligado a despertar cuando hicimos una parada para comer en un bar de carretera, uno sorprendentemente limpio y con una comida bastante decente. Mi padre nos contó que solían frecuentarlo cuando iban de viaje hacia el pueblo, y se declaró un enamorado incondicional de sus sándwiches de beicon.
Después vinieron otras dos horas en coche y por fin llegamos a Sunny Hill. Un gran cartel de contrachapado nos dio la bienvenida. Era de color arena, con un sonriente sol dibujado que abrazaba las letras blancas que formaban el nombre. Ya estaba, no había vuelta atrás. Habíamos alcanzado la meta. Sintiendo una intensa desolación en el estómago me dejé caer en mi asiento. Shelley me dio un codazo.
—Anímate. La abuela es genial.
—¿Tú qué sabes? Eras un bebé en la última visita, no puedes acordarte.
—No era un bebé —respondió, malhumorada—. Además, he hablado con ella por teléfono en mil ocasiones, listillo.
—Ya, yo también. La abuela no es el problema. No quiero pasar aquí el verano.
—Este sitio mola. Míralo. Seguro que hacemos amigos.
La obedecí y me asomé por la ventana. La verdad es que tenía su encanto. Era el típico pueblo sureño, con sus casas de madera de colores y su calle central donde se agolpaban todos los establecimientos. El sol brillaba entre las copas de los árboles y hacía un calor húmedo que me estaba haciendo sudar a chorros. Vi a la gente caminar por las aceras, pero no divisé a ningún adolescente.
—Creo que eso de hacer amigos va a estar difícil. No he visto a ningún chico de nuestra edad en todo el recorrido.
—Aquí las clases acaban mañana. Creo que deben de estar a punto de salir, ahora que lo dices —me respondió mamá.
Pobres desgraciados. Suspiré y seguí observando lo que me rodeaba. La casa de mi abuela estaba a dos kilómetros, en medio del campo. Los vecinos más próximos estaban a doscientos metros, en mitad de una colina. Su finca se podía ver desde la de mi abuela.
Mi padre aparcó en la entrada. Las ruedas levantaron una nube de polvo anaranjado cuando se detuvieron. Ante mí se encontraba una construcción de dos plantas de color blanco; la pintura empezaba a descascarillarse en algunas zonas. Era una casa muy bonita, con historia, y por lo que parecía no había cambiado nada. El porche seguía igual, con el columpio en un rincón y los maceteros a ambos lados de la escalera de acceso. Las plantas estaban verdes y exuberantes, derrochando vida, lo cual me sorprendía por el calor sofocante que había en el ambiente. La propiedad tenía un pequeño bosque en la parte trasera, donde estaba el cobertizo. Enfrente se extendía una amplia ladera que empezaba a amarillear por efecto del verano.
Mi abuela, que había oído el ruido del coche al acercarse, salió por la puerta de entrada con una radiante sonrisa. Madeline Trammell rondaba ya los ochenta años, tenía un poco de sobrepeso y conservaba la belleza que había deslumbrado a todos en su juventud. Iba vestida con un amplio vestido de flores amarillas, y su melena blanca le llegaba a la altura de los hombros. Caminó hacia el vehículo con un paso errático provocado por unas articulaciones algo desgastadas y esperó con impaciencia hasta que salimos del coche. El primero en hacerlo fue mi padre. Emocionada por ver a su hijo después de tanto tiempo, mi abuela exclamó:
—¡Jeffrey! Ven aquí, cariño.
Le dio un fuerte abrazo, que mi padre le devolvió con alegría. Cuando se separaron, pude ver que él tenía los ojos húmedos por la emoción. Sin dejar de sonreír, la abuela saludó a mamá.
—Lisa, sigues tan guapa como siempre. Me alegro mucho de verte.
—Tú también estás increíble, Madeline. Mejoras con los años.
La abuela se rio.
—¡Ojalá fuera cierto!
Se dieron un cariñoso abrazo. Shelley y yo esperábamos detrás de mamá, aunque mi hermana se mostraba visiblemente más entusiasmada por el reencuentro que yo. La abuela caminó hacia nosotros.
—No me puedo creer que estéis tan grandes. En la última vez que nos reunimos erais unos críos. Miraos ahora.
—¡Hola, abuela! —exclamó mi hermana, corriendo para achucharla. Ella le devolvió el gesto sin parar de reír; desde mi posición podía notar el amor que desprendía su mirada.
Eso me costó entenderlo. No comprendía cómo mi abuela nos podía querer tanto, sobre todo cuando hacía siglos que no nos veía, y unos siete años desde que no pisábamos esa casa. Estaba convencido de que el amor se basaba en el contacto, en las relaciones, en el tiempo invertido, no en la sangre, como si tuvieses que estar comprometido a querer a alguien por el simple hecho de ser de tu familia. Yo quería a mi abuela, pero tampoco podía negar que la distancia había empezado, hacía mucho tiempo, a hacer el olvido.
—Benjamin, qué guapo estás. Antes apenas levantabas un palmo del suelo, y ahora eres todo un hombre.
—Me alegro de verte, abuela.
Me apretó con fuerza entre sus brazos, con tanta que me sorprendió. Olía a perfume de jazmín, de una forma muy agradable. Lo había usado siempre, por lo que volver a sentir ese aroma me trajo recuerdos que creía olvidados, sensaciones perdidas y anheladas. Tenerla tan cerca me hizo sentir extrañamente reconfortado, en calma.
Cuando me soltó, deseé por un momento que volviera a hacerlo, que volviera a abrazarme. Pero no lo hizo. Se dio la vuelta y nos animó a sacar las maletas del coche para instalarnos. Dijo que nos había hecho una cena especial y que dormiríamos en la calle si llegaba a enfriarse. A pesar de que aún era muy pronto, ninguno rechistó. La obedecimos; cualquiera se atrevía a contradecirla cuando hablaba así. Yo me había traído una maleta con ropa y una mochila con mi portátil, libros y cosas para entretenerme. Poco equipaje, por lo que fui uno de los más rápidos.
—Abuela, no tendrás Internet, ¿verdad? —le pegunté cuando traspasé el umbral de la puerta.
—No, hijo. Ni siquiera sé qué es eso.
Maldije en mi cabeza. Al menos había tenido la previsión de descargarme unas cien películas y capítulos de series atrasados para pasar el rato. Mis perspectivas de diversión para ese verano no eran nada esperanzadoras; mi ordenador daba buena cuenta de ello.
La casa estaba tal y como la recordaba. Lo hacía vagamente, aunque supe que no había cambiado en esencia. Los muebles antiguos, las ventanas amplias y abiertas con cortinas de lino, el viejo tocadiscos del abuelo en la esquina del salón… No quería reconocerlo, pero una vez que me envolvió la familiaridad de la vieja morada me sentí un poco menos desanimado.
—Benjamin, tú dormirás en el antiguo cuarto de tu padre —comentó la abuela.
La habitación estaba en la planta baja, detrás de las escaleras de subida al piso de arriba. Estaba igual a como la había dejado mi padre hacía tantos años, con sus posters de antiguos grupos de rock y sus figuritas de colección en las estanterías. También había cómics de superhéroes, los cuales pensaba ojear en cuanto tuviera un momento. Mi padre me miró muy serio y prometió echarme de casa si le rompía alguna de sus viejas reliquias, pero le aseguré que no tenía nada de qué preocuparse. Aquel era su templo, una infancia congelada entre esas cuatro paredes pintadas de azul desvaído.
Shelley se instaló en la planta superior, en la que fue la habitación de la tía Sharon, la hermana mayor de papá. Vivía en Budapest, o en cualquier otro sitio que su novio de turno quisiera visitar. Era muy complicado seguirle la pista, por lo que hacía siglos que no la veía. Ahí había un claro ejemplo de familiares que me eran completamente indiferentes. Hasta se me hacía difícil recordar su rostro.
Mis padres se quedaron con la habitación de invitados, que tenía una cama de matrimonio.
Me quedé quieto en medio del cuarto que sería mío durante los próximos dos meses y solté un suspiro. Unos fuertes golpes vinieron de techo y miré hacia allí. Me di cuenta de que aquella zona daba a las escaleras, y comprendí que esos golpes eran los pasos de mi padre subiendo sus maletas. Hundí los hombros. Por si no fuera poco con tener que soportar el periodo de aislamiento y el calor infernal de aquel paraje perdido en los confines del mundo, también tendría que sufrir el no tener silencio por culpa de la maldita escalera sobre mi cabeza.
Me dejé caer en la cama, cuyo colchón era rígido y demasiado pequeño para mi metro ochenta de estatura; se me salían los pies por el borde. Con otro suspiro aún más teatral que el anterior, saqué el móvil. Tenía cobertura. Alegre por esa novedad, comprobé mis mensajes. No había ninguno, ni de Jesse ni de Andrew. Sabía lo que me había dicho él, que durante el verano cada uno debía hacer su vida, pero notaba la expectación en el pecho por recibir noticias suyas.
Dejé el aparato en la mesilla de noche y me dispuse a deshacer las maletas. No quería que mi abuela se enfadara.
* * *
Aquella noche no pude dormir. No sabía si era por la incómoda cama, por el calor, por mis largas siestas en el coche, o porque tenía la tripa llenísima por la suculenta (y deliciosa) cena que nos había preparado la abuela, pero me resultaba imposible conciliar el sueño. Miré la pantalla del teléfono y vi que era la una y media de la madrugada.
En ese instante me llegó un mensaje. Sorprendido por la casualidad, lo abrí. Era de Andrew, lo que me sorprendió aún más.
 
[image: Sé que no debería hacer esto, que tenemos que dejarnos nuestro espacio, pero te echo de menos.]
[image: En mi vida he deseado que un verano pase tan rápido como lo deseo con este.]
Me estremecí. No entendía a qué estaba jugando. Ni en un millón de años me habría imaginado planteándome volver con él, y menos después del daño que me hizo su infidelidad, pero allí estaba, entrando en la boca del lobo. Sentimientos encontrados se peleaban en mi interior con furia, y mi cabeza era una maraña de ideas a la que no encontraba explicación. Si hablara con Jesse me diría que me olvidara de él como ya había hecho, que pasara página… de nuevo. Sabía que llevaría razón, pero no podría hacerle caso. Me estaba dejando llevar por la situación, a pesar de que todo podía acabar en desastre otra vez para mí.
 
[image: Yo también te echo de menos.]
[image: Hablamos en septiembre.]
Mis mensajes eran escuetos y secos, perfectos para que pudiera captar la indirecta. Necesitaba poner tierra de por medio, aunque me costase. No podía aclarar mis renacidos sentimientos si le tenía todo el rato ahí, delante.
No volvió a responder. Alterado por la situación, me levanté de la cama y salí al pasillo. La puerta y la madera bajo mis pies crujieron a mi paso, aunque el sonido que hacía la naturaleza a nuestro alrededor era tan potente que dudé que llegase a escucharse. Caminé hacia la cocina para coger un vaso de agua. De camino vi a mi abuela por la ventana, que se mecía en el columpio del porche con una taza en la mano. Mi primer impulso fue pasar de largo, pero recapacité y fui a su encuentro. Solo llevaba puesta una camiseta de manga corta y unos bóxer; no me hacía falta más abrigo, la temperatura de la noche era agradable.
Mi abuela me saludó con una cálida sonrisa y me invitó a sentarme a su lado en el banco. Me palmeó la pierna desnuda cuando me acomodé.
—Tú tampoco puedes dormir, ¿verdad? —preguntó.
—Sí. Siempre me cuesta conciliar el sueño en sitios nuevos. ¿A ti qué te pasa?
—No suelo dormir muy bien. Desde que murió tu abuelo me cuesta. La soledad me pesa demasiado.
Me lanzó una triste sonrisa y yo me sentí incómodo.
—¿No te da miedo? Vivir aquí sola, digo. Es una casa muy grande.
Ella se rio.
—Aquí nunca pasa nada, Benjamin. Este ha sido mi hogar durante más de sesenta años, y nunca he salido de Sunny Hill. No, no tengo miedo. Los recuerdos que guardo son maravillosos. De mis hijos, de mi marido... Jamás me podría causar temor este sitio.
Su mirada se perdió en la lejanía, en los tranquilos prados que se extendían frente a nosotros. Tras un momento de silencio, dijo:
—Además, si alguien osara entrar en mi casa, tengo el viejo revolver de tu abuelo escondido en un cajón. ¡Eso siempre ayuda a disuadir a los intrusos!
Nos reímos. Ella me miraba con intensidad.
—Sé que no te ha hecho mucha gracia venir aquí todo el verano. Si te sirve de algo, realmente lo agradezco.
—No es eso, abuela… —No supe cómo continuar, pues la mentiría y no quería hacerlo.
—No tienes que justificarte, lo entiendo perfectamente. Vas a entrar en la universidad, y quieres pasártelo bien con tus amigos antes de separaros. Por cierto, felicidades por tu graduación. Me habría encantado estar allí.
—Gracias.
—No tienes por qué darlas. Me siento muy orgullosa de ti.
—Gracias… de nuevo. —Sonreí mirando al suelo. Siempre me convertía en alguien un poco torpe cuando tenía que encajar cumplidos.
Volvió a mirar al horizonte nocturno.
—Te he visto muy decaído en todo momento y no quiero que pases el verano así por mi culpa. Por eso llamé a mi doctora después de cenar, para pedirle un favor. Tiene un hijo de tu edad. Es un chico maravilloso, muy atento y amable. Te gustará. Le he preguntado si podría enseñarte mañana el pueblo después de las clases. Hace muchos años que no lo visitas, seguro que ni te acuerdas.
Sentí un nudo en el estómago al saber que tendría una cita para el día siguiente, aunque no protesté por la encerrona. La abuela lo hacía por mí, por animarme a conocer gente y a relacionarme. Puede que la idea no estuviese tan mal, por muy intimidante que me resultase. Tal vez fuese hasta divertido.
—De acuerdo, abuela. Será fantástico.
—Yo también lo creo —dijo, animada—. Ya lo verás. Es un joven increíble. A mí me ayuda en todo lo que puede. Te encantará.
Asentí sin mucha convicción, alterado. Entonces reparé en su taza.
—¿Qué bebes? —pregunté.
—¡Oh! Es una infusión que preparo con hierbas que crecen en el jardín de atrás. Es buena para calmar los nervios.
—¿Te pone nerviosa tenernos aquí? —quise saber, dibujando una sonrisa con mis labios.
—Hacía años que esta vieja casa no estaba tan llena. Tener a mi familia aquí no me pone nerviosa, me colma de vida.
Dio un sorbito a su bebida.
—¿Quieres un poco? Puede que te ayude a dormir.
—Sí, vale —acepté. Me encontraba a gusto con la abuela. No quería volver a la cama, por lo que decidí atrasar el momento lo máximo posible.
—Ahora mismo vuelvo.
Le costó un poco levantarse del banco, pero lo consiguió y entró en la vivienda. La luz de la cocina iluminó el porche y pude comprobar cuántos pequeños mosquitos zumbaban a mi alrededor.
Respiré hondo. Allí el aire era más limpio, más puro, te invadía de otra forma los pulmones. Me gustaba aquella quietud, la tranquilidad. Entendía por qué la abuela amaba aquel lugar; sin embargo, no estaba hecho para mí.
La luz se apagó y la abuela regresó con una taza humeante que me entregó.
—He hecho una tetera demasiado grande para mí sola, así que espero que esté lo suficientemente caliente.
Estaba ardiendo.
—Está genial, abuela. Muchas gracias.
Me llevé la taza a los labios y le di un sorbo procurando no quemarme la lengua. La infusión tenía un sabor dulce, aunque no supe clasificarlo. Noté la calidez de la bebida descendiendo por mi interior, relajándome allí por donde pasaba. Di otro trago, esta vez más grande.
—Está deliciosa.
—Gracias. La suelo tomar a menudo. Es muy buena para el organismo.
—Tendré que tomarla yo también. No me vendría mal cuidarme un poco —me lamenté. Centrarme por completo en mis estudios había provocado que hiciese meses que no practicase deporte, aunque por suerte seguía conservando una buena forma física.
—No digas tonterías, estás estupendo.
Continuamos hablando un rato más. La abuela era una fuente inagotable de temas de conversación. Se interesó por diversos aspectos de mí, como mis amigos o el instituto, y también me habló sobre la vida en el pueblo, o cómo solía ser cuando ella podía conducir hasta allí. Escuchar su voz era relajante, y el cariño que se desprendía de sus palabras al hablar de las cosas que amaba era contagioso. Fui consciente de que tenía a mi lado a una mujer increíble.
Me acabé el contenido de mi taza y poco después empecé a notar los efectos tranquilizantes. Tras unos minutos los párpados me pesaban; apenas podía mantenerme despierto ni centrarme en la charla. Adormilado, le dije a la abuela:
—Vaya, sí que es efectivo esto.
—Sí que lo es. Vete a la cama, necesitas descansar.
—Llevas razón. No tardes en acostarte, abuela. A este paso verás el amanecer.
—De acuerdo. —Me sonrió con ternura.
Me levanté y eché a caminar, pero antes de entrar recapacité, giré y la besé en la cabeza.
—Buenas noches —dije.
—Que tengas dulces sueños, Benjamin.
Me metí en la cama y caí rendido en apenas unos segundos. No tuve pesadillas. Dormí hasta bien entrada la mañana y me sentí como nuevo al despertar. Estaba tranquilo, aunque pronto dejé de sentirme así cuando recordé algo: mi especie de cita con el hijo de la doctora. La expectación me recorrió como un rayo, y no puedo decir que fuera una sensación desagradable del todo. Aquel día conocería a Wes Brassard, aunque ni yo mismo tenía ni idea de lo que eso iba a significar.
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Mi padre me llevó en coche hasta el instituto de Sunny Hill por la tarde, temprano. El sol estaba en todo lo alto y su calor pegaba con fuerza. No quería aparecer delante de aquel desconocido empapado de sudor, pero el tiempo me lo estaba poniendo realmente difícil. Shelley había insistido en acompañarnos; traducción: estaba enfadada porque yo tuviera un potencial amigo antes que ella. Miraba a todas partes, ansiosa, examinando las calles como un sabueso hambriento. Se puso frenética cuando aparcamos frente a la puerta del centro.
La gente ya empezaba a salir, pegando saltos y tirando sus apuntes al aire. Recordé que ese era su último día de curso, para algunos el último de instituto de sus vidas. Conocía al dedillo la sensación de euforia.
—¿Cómo vas a saber quién es? No lo has visto nunca     —gruñó Shelley desde el asiento trasero, todavía molesta con el mundo.
—La abuela me dijo que me esperaría junto a la entrada. Y que llevaría una camiseta roja.
—Esclarecedor —se burló mi hermana.
Puse los ojos en blanco.
—Llámame cuando termines y vendré a recogerte. No olvides divertirte —comentó mi padre, sonriente. Estaba nervioso por mí. Notaba que se sentía culpable por haberme hecho ir hasta allí, por eso se mostraba tan solícito y predispuesto a hacerme de taxista.
—Lo intentaré. Y sí, te llamaré. Os veo luego.
Salí del vehículo y me despedí de ellos con un gesto de la mano. Mi padre arrancó y pronto los perdí de vista. Después, eché a andar hacia la puerta. Pasé por unas altas verjas metálicas que delimitaban el recinto escolar y procuré no chocarme con nadie. Todos estaban demasiado excitados por el comienzo de las vacaciones, por lo que no miraban ni por dónde iban. No podía culparlos, pues yo compartía su emoción… más o menos.
Mi corazón latía a mil por hora, martilleándome dentro del pecho. No sabía con quién me iba a encontrar, y la tarde tenía grandes posibilidades de convertirse en un desastre absoluto. Sentía deseos de darme la vuelta y alejarme, pero no quería defraudar a la abuela. Ella había organizado esto para mí, y si pensaba que Wes podía caerme bien, me fiaría de su criterio, a pesar del pánico que me producía quedar en ridículo.
Pasó por mi lado un chico con una camiseta roja, pero no podía ser él, ya que corría hacia su coche. La abuela me había asegurado de que estaría esperándome, aunque cabía la posibilidad de que él estuviera como yo y ya se hubiera largado. Me tragué los miedos y seguí caminando.
Llegué a la entrada del edificio, que estaba abarrotada. Algunos me miraron extrañados, comprobando que yo no era de allí. En un lugar tan pequeño todos se conocen; yo era una novedad. Ignoré las inquisitivas miradas y busqué al tipo que tal vez se convirtiera en mi amigo. Encontré a uno al lado de la puerta y estuve prácticamente seguro al instante de que era él. Lo único malo era que estaba rodeado de otras tres personas, dos chicas y un chico. Mierda. No es que alguna vez hubiera tenido problemas para relacionarme con desconocidos, pero reconozco que en aquel instante hablar con ese grupo me pareció todo un mundo. Aun así, inspiré profundamente y caminé hacia ellos, ya que sabía que si dedicaba un segundo más a pensarlo huiría sin dudar.
Wes me vio antes de que pudiese llegar a su altura. Su gesto se transformó. Abrió mucho los ojos, que eran de un precioso color azul. Vaya, era muy guapo. Tragué saliva a la misma vez que lo hizo él. Tardó unos segundos en recomponerse, pero después me dedicó una radiante sonrisa.
—¡Tú debes de ser Benjamin! Estaba preocupado por si no aparecías.
—Hola —dije con una tensa sonrisa. Me felicité a mí mismo por lo firme, segura y desenvuelta que sonó mi voz al saludar.
Me tendió la mano y yo se la estreché. Era fuerte y suave a la vez. Me gustó. Joder, tenía una cara preciosa, de esas que da vergüenza mirar por no quedarte embelesado.
—Eres el nieto de la señora Trammell, ¿verdad? —me preguntó la chica bajita que tenía una ensortijada melena castaña. Su cara era aniñada, como si tuviera doce años en lugar de diecisiete.
Asentí, aunque era obvio que ya debía de saberlo.
—¡Adoro a esa mujer! Siempre llevaba galletas recién hechas para mí cuando visitaba la tienda de mi padre.
Sonreí. Sí que era querida mi abuela.
—Es la paciente favorita de mi madre. —Wes me miró—. Chicos, este es Benjamin. Mi madre me ha pedido que salgamos con él, ya que está solo en el pueblo durante las vacaciones.
—No pretendo ser un estorbo… —mascullé, avergonzando.
—¡No digas tonterías! —exclamó la chica, con lo que zanjó el tema.
Los tres jóvenes me sonrieron con calidez, detalle que me tranquilizó un poco. Wes nos presentó. La chica de las galletas se llamaba Holly Hyland y me cayó bien desde el principio. Me recordaba a Jesse. La otra, que era increíblemente guapa, se llamaba Kristin Bauer. El chico, alto, rubio y musculoso, era Austin Wilson, y por lo que pude intuir salía con Kristin. La pareja era absolutamente perfecta, de esas que no dudas que pudiesen salir en las portadas de las revistas. Él, un deportista con un presumible futuro brillante. Ella, una diosa de ébano carismática y decidida. Por un instante me imaginé a sus posibles hijos y sentí envidia de ellos y de sus privilegiados genes.
Luego me quedé mirando a Wes. Era un poco más alto que yo, delgado, aunque con los músculos de los brazos ligeramente definidos. Tenía el pelo oscuro, prácticamente negro, despeinado hacia arriba, y… bueno, ya he mencionado su cara y lo difícil que era dejar de observarla.
—Y yo soy Wesley, pero puedes llamarme Wes. Así lo hacen mis amigos.
Me reí.
—¿Ya me he ganado ese honor?
—Presiento que vamos a llevarnos bien.
Aquello sonó a promesa. Me encantó.
Nuestros ojos conectaron y noté algo moverse en mi interior. La temperatura subió a mi alrededor unos tres millones de grados. Por suerte, la voz de Austin cortó la tensión. No sé en qué momento dejé de respirar; el caso es que tomé una gran bocanada de aire procurando que nadie se percatara de mi turbación.
—Ben, ¿te puedo llamar Ben? —Asentí—. Vale. Ben, no sé si lo sabrás, pero hoy ha sido nuestro último día de instituto, así que vámonos de aquí echando leches. ¡Somos libres!
Gritó y salió corriendo. Se abrazó con unos miembros del equipo de fútbol, que respondieron con entusiasmo a sus alaridos. A Kristin le brillaron los ojos.
—No puedo estar más de acuerdo con él. ¡Disfrutemos del verano! —Se marchó a la carrera.
—Chicos, le estáis asustando. —Holly entrelazó un brazo con otro de los míos—. No te dejes intimidar por ellos. Son sus hormonas adolescentes las que hablan. ¿Qué te apetece hacer?
Los dos nos giramos hacia Wes, esperando a que él diese la respuesta. Se encogió de hombros.
—A mí no me miréis. Que decida el invitado.
—Bueno, no tengo ni idea. Podríais enseñarme el pueblo. Hace años que no lo visito y ya casi ni me acuerdo de cómo es.
—No tiene nada interesante… —soltó Wes, sombrío.
—¡No seas así! No le hagas caso, Ben. Yo te enseñaré el encanto de nuestro pequeño pedacito de mundo.
Salimos del instituto. Ni Austin ni Kristin vinieron con nosotros; tenían un compromiso en otra parte. Aún con Holly agarrada de mi brazo, caminamos por las casi desiertas calles.
—No recordaba el calor que hace aquí —suspiré, secándome el sudor de la frente con el dorso de la mano.
—Te acabas acostumbrando. Creo que he domado a mi cuerpo para impedir que sude —contestó Wes, y los tres nos reímos.
Pasamos por un puesto de fruta fresca y tuve tentaciones de comprar una. Mis dos acompañantes se dedicaron a conversar conmigo animadamente, contentos de conocer a alguien de fuera. Contesté a todas sus preguntas, y fueron muchas, casi todas relacionadas con mi familia y el viaje hasta allí. No me importaba su curiosidad; en cierta medida sentaba bien ser el centro de atención por una vez. Luego anduvimos frente a la cristalera de una heladería antigua, como esas que se ven en las películas de los cincuenta. Eso parecía, que Sunny Hill estaba anclado en otro siglo. La gente cambiaba, evolucionaba, pero su pueblo mantenía la belleza y el aspecto de un lugar del pasado. Holly me pilló mirando fascinado los escaparates de las tiendas y los edificios de colores. Me dijo en un susurro:
—Sabía que apreciarías la belleza de esto.
Vi en la calle de enfrente un cine en el que solo proyectaban dos películas, y ambas se habían estrenado en el resto del país hacía meses. Después de un rato, paramos a descansar en una pequeña plaza en la que había varios bancos de madera. Wes se sentó en el respaldo de uno de ellos y su rodilla rozó mi espalda durante más segundos de los que podrían considerarse casuales. No pasé inadvertido ese gesto.
—Cuéntanos algo más de ti, Ben —me animó Holly. Como si no llevara haciéndolo durante casi una hora, pensé para mí.
—¿Qué quieres saber?
—Pues… ¿has acabado ya el instituto?
—Sí, estoy como vosotros. Me han aceptado en la universidad que quería. He conseguido una beca, así que… todo bien —suspiré, aliviado. Pensé en la delicada situación económica de mis padres, y en lo bien que les iría no tener que invertir tanto dinero en mis estudios. Es cierto que llevaban años ahorrando para este momento, pero gracias a mis notas su colchón financiero no desaparecería de un plumazo.
—¡Eso es fantástico! —se alegró ella—. Ojalá yo hubiese tenido tanta suerte… —Su tono fue completamente distinto en esta ocasión.
—¿Qué te ha pasado? —quise saber, preocupado.
—Nada, no le ha pasado nada. Es una exagerada —repuso Wes, riéndose—. La han admitido en su segunda opción, que resulta ser una universidad mejor que la primera, pero está haciendo un drama de ello porque era «su objetivo en la vida». Esta renacuaja es un auténtico cerebrito.
—¡Era por orgullo! —se defendió la chica.
—Y tú, Wes, ¿qué vas a hacer cuando acabe el verano?    —le pregunté.
Sus ojos brillaron. Se humedeció los labios antes de responderme.
—Me han cogido en la Universidad de Pennsylvania. Tengo intención de irme.
—Vaya, es genial, pero es un largo viaje. Yo apenas me desplazaré unos cientos de kilómetros de casa.
—No me importa alejarme de Sunny Hill. No es fácil ser yo en este pueblo.
A pesar de que me moría de curiosidad, no quise preguntar a qué se refería; su ánimo se había ensombrecido. Holly cambió de tema.
—Bueno, parece que vas a pasar aquí todo el verano, así que tendremos tiempo para conocernos.
—Sí. Ahora que sé que existís todo pinta un poco menos horroroso. —Lo decía de verdad.
Mi comentario animó a Wes. De pronto, el teléfono móvil de Holly empezó a sonar. Lo sacó de su bolsillo y se lo llevó a la oreja. Habló con alguien alegremente, pero luego puso cara de disgusto. Cuando colgó, nos dijo:
—Mi padre ha tenido un problemilla en la tienda y quiere que vaya a ayudarle. —Me había contado que su familia poseía un establecimiento dedicado a la venta de ropa de bebé—. ¿Os importa que os deje solos?
Antes de que pudiera responder, Wes soltó:
—¡Para nada! No te preocupes, estaremos bien.
Holly le sonrió con picardía y se dirigió a mí.
—Ben, ha sido un placer conocerte. Nos vemos luego.
No sabía a qué se refería con eso de luego, pero no abrí la boca. Me despedí de ella y la vi marcharse calle arriba. La tienda no podía estar muy lejos, ya que todo quedaba cercano en aquel sitio. Wes y yo permanecimos un rato en silencio. Para mi sorpresa, no resultó incómodo. Era sencillo estar a gusto con él. Después comentó:
—Tiene que ser una putada venir aquí todas las vacaciones. Este se supone que es el verano de nuestras vidas; el último momento antes de dar el siguiente paso. Comprendo que estés así.
—No estoy tan mal. Vale, reconozco que no lo llevo muy bien. Me encuentro en una situación personal un poco extraña; eso lo hace todavía más complicado.
No sé por qué dije eso, me salió solo. Capté la atención de Wes, que se había puesto un poco rígido. Bajó del respaldo y se sentó a mi lado.
—Vaya, suena como si tuvieras algo esperándote. O a alguien.
—Sí. Bueno, no. No sé lo que tengo, si te soy sincero.     —Negué con la cabeza, otra vez sumido en la vorágine imparable que inundaba mi cabeza cada vez que pensaba en mi ex.
No tenía ni idea de qué hacía hablando de Andrew con Wes, ya que apenas lo conocía. Sin embargo, él parecía mostrar especial interés en seguir indagando.
—No lo entiendo. ¿Estás con alguien o no?
—No, no estoy con nadie. Pero puede que lo esté. Es una persona de mi pasado que creía olvidada, pero que ha vuelto de repente sin previo aviso y pretende que volvamos a intentarlo. Estoy en ese desagradable punto intermedio para averiguar si es una completa locura o la oportunidad de mi vida.
Wes asintió, atento. Ahí estaba yo, hablando de mis sentimientos con un completo extraño, aunque quizás era eso lo que necesitaba. Notaba más ligera la carga.
—Pues sí que estás jodido. Espero que ella merezca la pena.
Me puse tenso. No sabía si debía decirle que ella era Andrew, un chico. Un chico con pene. Un pene bastante bonito, precisaré. Wes parecía simpático, pero entendía que la mentalidad de las personas que viven en pueblos pequeños y chapados a la antigua sobre ciertos temas podía ser peliaguda. Después de pensarlo unos instantes me dio igual. No iba a ocultar quién era ni lo que sentía, ya había pasado por esa fase. Si a él no le gustaba tenía fácil solución: no volvería a verlo nunca.
—Más bien es él. Se llama Andrew.
Sus ojos se abrieron hasta alcanzar el doble de su tamaño normal y apenas pudo reprimir una sonrisa, juraría que de entusiasmo. Acercándose a mí y hablando en susurros, preguntó:
—¿Eres gay? —Podía notar su excitación.
—No exactamente. También he tenido una novia después de esa relación.
—¿Una novia? Eso es un poco raro.
—Para mí no lo fue, y para ella tampoco.
Notó la brusquedad en mi voz, así que habló deprisa para disculparse. Joder, me costaba encajar todos los prejuicios a los que me enfrentaba cada día con respecto a las personas bisexuales.
—Lo siento, no pretendía ofenderte. Solo me resultaba curioso que una chica saliese contigo después de que hayas estado con un tío. En este pueblo es escuchar la palabra gay y sacar las antorchas.
Decidí perdonar su desliz. Todos tenemos descuidos, y él parecía franco en su arrepentimiento. Su mirada reflejó lo perdido que estaba en su mente, muy lejos de allí. Entonces lo comprendí todo.
—Tú lo eres, ¿verdad?
Cuando me miró a los ojos, supe que había acertado.
—Bingo. ¿Tanto se nota?
—No es eso, pero te muestras especialmente sensible con el tema. ¿A esto te referías cuando has dicho que no era fácil ser tú aquí?
Asintió.
—Solo lo saben Holly, Austin y Kristin. Son mis mejores amigos, los únicos en los que confío y los que sé que me apoyan sin condiciones. Ni siquiera me he atrevido a decírselo a mis padres. Es un pueblo pequeño y la gente habla, mucho. Por eso estoy deseando largarme en septiembre. Por fin podré ser yo mismo sin temor a que me peguen una paliza.
—La gente de Sunny Hill no parece de ese tipo.
—Nadie parece malo hasta que le plantas delante algo diferente. No sabes cómo pueden reaccionar.
—No puedo creerme que seas el primer homosexual en la historia de este pueblo. No podrá ser tan malo.
Estaba siendo terco, pero realmente me estaba costando comprender su postura. Yo siempre había tenido la confianza suficiente como para mostrarme tal cual era; no entendía cómo Wes podía coartarse a sí mismo de esa manera.
—Por supuesto que no soy el único, pero o bien lo mantienen en secreto o esperan a salir del armario cuando ya están lejos. Tú no lo entiendes. Eres un chico de ciudad. Allí las cosas son diferentes.
Sopesé sus palabras. Notaba que se había puesto un poco a la defensiva, y temí haberle importunado demasiado con mi actitud.
—Llevas razón. Lo siento —reconocí, arrepentido.
—No tienes que disculparte, tú no me has hecho nada.  —Me sonrió de medio lado. Había recuperado el buen humor.
—Sí que debo hacerlo. También lamento que tengas que pasarlo mal por ser como eres. Me siento culpable porque las cosas hayan sido tan fáciles para mí.
Sí, para mí todo había sido un camino relativamente sencillo, aunque también había sufrido el mordisco de la homofobia en mis propias carnes. Un «maricón» gritado en mi dirección en la calle, una mirada de desagrado, comentarios ofensivos… Son gestos, gestos terribles que pueden destruirte. Además, aunque yo viviese en una gran ciudad, sabía que las cosas no estaban tan avanzadas como mi experiencia me hacía creer. Conocía casos de personas LGTB que habían sufrido agresiones terribles, o incluso que habían perdido la vida, por el simple hecho de querer amar en libertad en entornos donde jamás esperarías que ocurrieran atrocidades así. Sin duda, aún quedaba mucho camino por recorrer, aunque no pretendía desanimar a Wes con mis sombríos pensamientos.
—Eso es una tontería; es maravilloso que haya personas con suerte. Cuéntame; siento ser tan curioso, pero esta es una oportunidad increíble para mí. No tengo ningún referente en este tema.
—No te molestes, pero preferiría no hacerlo. Hablarte de mi pasado implicaría hablarte de Andrew, el chico que te he mencionado antes, y me estoy esforzando sobremanera para alejarlo lo máximo posible de mi mente.
—Bueno, vale. Entonces cuéntame otra cosa. Quiero conocerte. Y me gusta cómo suena tu voz.
Me sonrojé, y no precisamente a causa del calor.
—Soy malísimo presentándome a mí mismo. Mejor pregunta lo que quieras saber.
—¿Solías venir a Sunny Hill de pequeño?
—Sí, todos los veranos. Hasta los ocho años. Puede que nos cruzásemos cuando éramos niños, o que fuésemos amigos y no lo recordemos.
Sus ojos brillaron.
—Eso habría molado.
—Sí. Dejamos de venir una temporada, por temas del trabajo de mis padres, ya sabes. La última vez que estuve aquí fue hace siete años, cuando murió mi abuelo. Vinimos al entierro.
—Lo recuerdo. Yo estuve allí. Tus abuelos son personas muy queridas en mi familia.
—Ya lo veo. Mi abuela es muy popular.
—Madeline es un ángel, en serio. No he conocido a una persona tan buena en mi vida. Tienes suerte de tenerla.
—Me voy dando cuenta de ello. Es paciente de tu madre, ¿no?
—Sí. Ella lleva… la consulta local. Felicia Brassard es muy famosa también.
—¿A qué se dedica tu padre?
A medida que pasaba el tiempo me iba sintiendo más y más cómodo, por lo que ya no tenía reparos en preguntar mis dudas. Yo también quería conocerlo.
—Trabaja en un taller de reparación de coches. No es suyo, aunque espera poder comprarlo en algún momento del futuro.
—Guay. Odio no tener aquí el mío. Dependo de mi padre, ya que ni muerto me dejaría conducir el suyo.
—No te preocupes; yo te llevaré a donde quieras. Se comenta que soy un chófer excepcional.
La calidez en mi pecho crecía cada vez más. Era una sensación maravillosa. Mi abuela tenía razón: Wes había acabado gustándome. Y mucho. Noté que sus labios captaban mi atención demasiado, tanto que en algún momento me perdí en la conversación. Me obligué a escuchar sus palabras.
—¿Y qué os ha traído aquí este verano? —indagó él—. ¿Qué os ha hecho regresar?
—Mi padre. Echaba de menos esto, y lo entiendo. Aquí pasó toda su juventud hasta los dieciocho. Necesitaba ver a su madre.
—Comprendo. —Se quedó en silencio y frunció el ceño, gesto que me resultó extraño.
—Hablamos continuamente con ella, y él sí que se ha pasado más veces por Sunny Hill desde lo de mi abuelo, pero le apetecía que tuviéramos un viaje en familia, todos juntos. No sé… Nostalgia, supongo. ¿Tienes hermanos?
—No. ¿Y tú?
—Sí, una pequeña. Se llama Shelley y tiene trece años. Es un torbellino preadolescente, pero la quiero mucho.
—Tienes una vida perfecta.
—¡Qué más quisiera! —me lamenté—. Creo que nadie puede tener eso, todo sería muy aburrido. ¿Es que mi abuela nunca te ha hablado de nosotros?
—Alguna vez, sí, pero me gusta oírte a ti, ya te lo he dicho.
Estaba ligando conmigo descaradamente. Y me encantaba.
—¿Qué hacéis aquí para divertiros? —pregunté, cambiando de asunto.
—¡Oh! Tenemos una gran variedad de alternativas. Podemos ir al cine, donde ponen películas que probablemente tú ya tengas en DVD; o podemos ir a bañarnos al lago, aunque hay que tener cuidado para que no nos coma un caimán; o podemos ordeñar vacas. Como puedes ver, Sunny Hill es fascinante.
Me reí a carcajadas.
—No lo estás haciendo nada atractivo, y eso que empezaba a agradarme. Las ganas de pirarme corriendo se han hecho más fuertes que nunca.
—Espero hacerte cambiar de opinión.
Bum. Otro golpe en mi pecho, otra ola de calor. Sí, definitivamente Wes Brassard manejaba con soltura el arte del flirteo, aunque él ni se diera cuenta de ello. Podría acostumbrarme a esto. Entonces miró su reloj.
—Vaya, se ha hecho tarde. Tengo que irme.
Me desilusioné al oírle decir eso y él lo notó. No tenía ganas de separarme de su lado todavía. Divertido, sonrió:
—No pongas esa cara, nos veremos en un rato. Pasaré a recogerte por tu casa a eso de las ocho. Tenemos una cita.
—¿Cómo? —inquirí, entre contento y confuso. El cosquilleo que me provocó escuchar eso de la cita fue más que placentero.
—Esta noche es la fiesta de los graduados de Sunny Hill en el viejo granero abandonado de los Henderson. Está en mitad del campo, por lo que podemos hacer todo el ruido que queramos. Además, este evento es una especie de tradición; la policía ni se molestará en pasarse a controlarnos.
Me mostré reticente. Una cosa era salir con ellos para dar una vuelta y otra colarme en una celebración como esa.
—Yo ya he tenido mi fiesta de despedida. Hace dos días, de hecho. No creo que pinte nada allí.
—Claro que lo haces, te estoy invitando yo. Va a ir toda la gente joven de Sunny Hill, lo que serán aproximadamente diez personas.
—No sé si podré, tengo que consultarlo con mis padres —dudé. Notaba cómo mis reservas se disipaban por culpa de sus penetrantes ojos azules. Joder. ¿Era normal que sintiese ese cosquilleo hasta en la planta de los pies?
—¡Por favor! Deja de poner excusas. Estarán encantados de que tengas una alternativa a encerrarte en tu cuarto con música triste mientras los odias por retenerte aquí. No pienso aceptar un no por respuesta.
Puse los ojos en blanco, pero cedí.
—Vale, está bien. Ven a buscarme. Espero que al menos tengas un coche bonito; tengo que presentarme en sociedad con elegancia —bromeé.
—Te encantará. Ha sido un placer conocerte, Ben. De verdad.
—Lo mismo digo.
Nos sonreímos, y entonces le di un tímido abrazo. A los dos nos pilló por sorpresa mi gesto, pues no tenía intención de dárselo. Fue totalmente espontáneo. Wes se puso rígido bajo mi agarre, pero me lo devolvió mirando frenéticamente a su alrededor. Apenas duró unos segundos, los suficientes para poner su corazón a mil por hora. El mío también se desbocó. Cuando nos separamos, él tenía el rostro encendido.
—Nos vemos esta noche —dijo, repentinamente tirante.
—Te estaré esperando.
Se fue y lo seguí con la mirada hasta que lo perdí de vista. Se giró dos veces y nuestros ojos conectaron en cada ocasión. Me froté el pecho, impactado por la fuerte sensación que me invadía. Había charlado con Wes con tranquilidad, como si lo conociera de toda la vida. Me había hecho sentir cómodo, dándome la garantía de que podía confiar en él. Además, me había confesado su más íntimo secreto, y eso era algo que apreciaba.
Permanecí un rato más quieto, sin moverme. Si cerraba los ojos aún podía ver su esbelta figura perdiéndose en la lejanía, con el calor del sol abrasando el mundo como telón de fondo. Su camiseta roja centelleando bajo la luz. Su pelo azabache meciéndose con la ligerísima brisa de la tarde. Sus preciosas pupilas del color del océano buscándome una última vez antes de que fuera tarde. Suspiré, sacudido por la intensidad de todo lo que me recorría por dentro.
Sin duda, había perdido la cabeza.
Finalmente rescaté mi móvil del bolsillo y llamé a mi padre para que viniera a buscarme. No sabía cuánto tiempo tendría que estar esperándolo. Deseé que no fuera demasiado, puesto que quería prepararme a conciencia para el evento de esa noche. Por suerte, a los diez minutos ya lo tenía frente a mí, en esta ocasión solo. Me subí al coche con una sonrisa en la boca.
—Parece que te ha ido bien —comentó tras ver mi expresión.
—Sí. Puede que este sitio no esté tan mal después de todo.
Papá sonrió. Hacía tiempo que no lo veía tan contento.
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Tal y como Wes había predicho, mis padres se mostraron encantados con la idea de que tuviera planes con los chicos de Sunny Hill. Me hizo gracia, porque de haber estado en casa me habrían puesto alguna objeción por salir toda la noche dos veces tan seguidas. Supuse que simplemente ansiaban que dejase de atormentarme por estar allí.
Shelley estaba ceñuda.
—¿Ese amigo tuyo no tiene ninguna hermana pequeña? ¡Me aburro!
—No, no la tiene, pero los niños de por aquí ya están de vacaciones. Prometo llevarte algún día por ahí para que conozcas a alguien.
Estaba de muy buen humor, y mi hermana se acababa de beneficiar de ello; sí, probablemente me arrepintiera de haber hecho esa promesa. Sus ojos se iluminaron y su rostro se ensanchó con una enorme sonrisa.
—¿De verdad? ¡Eres genial! ¡Te quiero!
Me reí cuando me dio un fuerte abrazo. Después se fue corriendo a su habitación, mucho más animada. Me sentí bien conmigo mismo por haberla hecho feliz. A pesar de todo lo que pudiera decir de ella, adoraba a Shelly.
Después de la cena, que había vuelto a ser colosal, me acerqué a mi abuela. Estaba frente al fregadero de la cocina, lavando los platos. Mis padres se habían ofrecido con insistencia en hacer ellos el trabajo, pero la mujer se había negado. En lugar de eso, les pidió que arreglaran la barandilla de la parte trasera ahora que no daba el sol. La madera se había roto hacía tiempo y había que cambiarla. Como estaba sola, me coloqué a su lado y le dije:
—Gracias por organizar lo de hoy con Wes. Ha sido guay y tenías razón: es un chico fantástico.
—Me alegro mucho, hijo. Ya te han invitado a una fiesta y todo. A eso lo llamo yo entrar con buen pie.
—Ya sabes, abuela, es muy difícil resistirse a mis encantos —bromeé.
—¡Te vienen de familia! Tenías que haber visto a tu abuelo cuando era joven. Tenía a todas las chicas locas por él.
Su voz se tiñó de añoranza, aunque me sorprendió descubrir que no había tristeza en sus palabras.
—Sí, tuvo que ser digno de ver.
—Tu padre también era un rompecorazones. Suerte que acabó con la mejor.
Me llené de cariño hacia ella al escuchar aquel comentario tan bonito sobre mi madre. Se llevaban muy bien, pero no era consciente de que la apreciara tanto. Mi abuela materna había muerto mucho antes de que yo naciera, por eso mi madre veía en Madeline el reflejo de la suya. Además, el corazón de mi abuela era demasiado grande como para no darle un poco de su amor a todo aquel que lo mereciera.
Miré el reloj. Eran las ocho menos diez.
—Se me hace tarde. Wes vendrá pronto a por mí; tengo que terminar de prepararme.
Le di un beso en la cabeza y me marché.
—¡Que te diviertas! —me gritó, aún con las manos llenas de jabón.
Acabé de vestirme, me rocié colonia y me despedí de todos. A las ocho en punto un traqueteo y una espesa nube de polvo que se aproximaba por el camino de acceso me alertó de la llegada de mi nuevo amigo. Wes apareció subido en una destartalada ranchera de color verde. Bueno, era verde por aquellos sitios donde conservaba la pintura, lo que era aproximadamente en el sesenta por ciento de la carrocería. Lo miré con el ceño fruncido mientras me montaba en el asiento del copiloto. La puerta chirrió cuando la cerré de un tirón.
—¿Este se supone que es mi vehículo de gala? Estarás de broma.
—¡No te metas con él! Es mi más fiel compañero, y se ofende con facilidad.
—¡Es un fósil con ruedas! Por Dios, tu padre es mecánico. ¡Al menos podrías pintarlo! —bromeé.
Con fingida dignidad, metió una marcha y retrocedió. Se despidió con la mano de mi abuela, que nos contemplaba desde la ventana.
—Es mi coche, mi templo. Así es como tiene que estar porque de otra forma sería diferente y perdería su encanto. ¿Lo has entendido?
—Más o menos.
Nos reímos. Me miró de reojo y dijo:
—Estás muy guapo.
Solo llevaba puestos mis vaqueros más nuevos y una camiseta negra, nada del otro mundo, pero me gustó el cumplido. Suerte que estaba oscuro, ya que así no pudo ver cómo me sonrojé.
—Tú también.
Lo estaba. Se había arreglado con unos pantalones pitillo y una camiseta gris ajustada, lo que me permitía apreciar la forma de su cuerpo. Tenía que hacer más ejercicio del que aparentaba a simple vista. Aquella ropa me resultaba extraña si la comparaba con el entorno. Era moderna, con estilo, inapropiada para un pueblo como Sunny Hill, que estaba incrustado en otro siglo. Wes no podía decir en voz más alta que no pertenecía a ese sitio.
—Estoy nervioso por vuestra maldita fiesta. Me siento como un intruso —confesé.
—Cada año se presentan jóvenes del otro condado a los que no hemos visto en nuestra puñetera vida, y siempre son bienvenidos. Además, tú cuentas con el beneplácito de cuatro de nosotros. No tienes de qué preocuparte.
—Eso espero. Ya me han mirado raro en el instituto.
—Eres nuevo, no te conocen. Aquí todo el mundo sabe quién es quién. Negaré admitir que he defendido a esta panda de palurdos, pero no seas tan duro con ellos por admirar al juguete nuevo.
—Vaaale, lo intentaré. Si no frenas ya atropellarás a esa chica.
Wes pisó a fondo, alarmado, y los dos salimos despedidos hacia delante con violencia. Me reí, aunque habíamos estado a punto de pillar a una joven que apenas podía mantenerse en pie y que había salido de la nada. Tenía una sonrisa bobalicona en el rostro, lo que me hizo gracia. Sin duda, llevaba encima unas cuantas copas.
—Ya hemos llegado. Voy a aparcar antes de que mate a alguien.
Asentí, todavía sobresaltado por el casi accidente y extrañado por haber tardado tan poco. El concepto de la distancia no era comparable a como se percibía en la ciudad.
Dejó el coche apartado de los demás, probablemente para no sufrir los apelotonamientos que se formasen al término de la fiesta. Salimos del vehículo y el cálido aire me revolvió los cabellos. Intenté colocármelos, pero fue inútil. Wes se volvió hacia mí.
—No te molestes, te queda bien.
Le sonreí, con la cara encendida. Muy juntos, caminamos hasta el granero. Era bastante grande y estaba prácticamente derruido. La pintura que lo cubría era roja, solo que ahora se veía descascarillada y desvaída. Había personas por todas partes, bebiendo, gritando y riendo. Muchos de ellos llevaban un vaso de plástico en la mano y disfrutaban de su reciente libertad. Me recordó a la fiesta en casa de Mike James. Eran en esencia iguales, pero en esta se respiraba un ambiente más distendido, más afable y tranquilo. Los adolescentes lo son en todas partes, solo que estos parecían disfrutar de la diversión de una manera mucho más sana.
La gente con la que me cruzaba me miraba, aunque no de manera hostil, sino con curiosidad. Clavé mis ojos en el suelo, procurando no tropezar con ningún obstáculo del camino. Wes se movía con total soltura, como si conociera cada piedra de memoria. Había divisado a Holly y a Kristin, así que fuimos hacia ellas. En cuanto Holly me vio me dio un fuerte abrazo.
—¡Ben! ¡Qué alegría verte de nuevo! Vamos, bebe algo.
Estaba borrachísima. A pesar de que había conseguido hablar con bastante coherencia, su aliento la delataba. Kristin, que también tenía los ojos brillantes, me dijo:
—Discúlpala, no sabe beber. Como es tan bajita su cuerpo se llena de alcohol muy rápidamente. Es capaz de hacer un striptease con solo un chupito.
Holly le dio un manotazo; la otra se rio.
—¿Quieres tomar algo? —me preguntó Wes.
Yo aún me estaba riendo por el comentario de Kristin, pero asentí en su dirección.
—Lo que bebas tú. Espera, te acompaño.
—No importa. Tienes que cuidar de ellas.
Sonreí. Él me detuvo con un gesto cuando fui a sacar la cartera para darle unos dólares para mi consumición. Parecía realmente ofendido porque hubiera querido pagar mi copa.
—Ni lo intentes; gastos pagados. —Se encogió de hombros.
Se fue antes de que pudiese replicar. Lo vi perderse entre la muchedumbre, con las furiosas águilas imperiales de mi estómago volando sin control. Observé la piel de su nuca, la terminación del pelo, y juro que en ese momento pude sentir su contacto como si estuviese deslizando mis dedos muy suavemente por esa zona. Me humedecí los labios, consciente de que mi corazón se había saltado un latido. Cuando me fue imposible divisarle, me volví hacia Kristin.
—¿Y Austin? ¿No ha venido?
—Sí, está con sus amigos del equipo de fútbol. Se pone bastante insoportable cuando bebe y está con ellos a la vez, así que opto por alejarme todo lo posible.
—Parece simpático.
—Lo es. Es de las mejores personas que conozco, pero eso no quita lo otro.
Holly miraba al cielo como si la estuviera llamando. Yo también alcé la cabeza y me fasciné. Allí las estrellas eran brillantes y muy grandes, casi hipnóticas. Había millones. Jamás había visto un paisaje nocturno así, pues en mi ciudad apenas se distinguía nada sobre el anaranjado fulgor de las farolas. Era precioso, y me hizo sentir muy chiquitito.
—¡Acabo de ver una nave espacial! —chilló la joven, histérica.
—¡¿Qué?! —vociferó otra que tenía al lado y que la había oído.
—¡Sí, ahí!
Pronto se formó un corrillo de gente colocada que miraba al firmamento en busca de extraterrestres inexistentes. Con el pedo que llevaban, no me extrañaba que empezasen a confundirse los unos a los otros con los alienígenas.
—¿Seguro que solo ha tomado alcohol? —mascullé para mí.
Wes regresó y yo suspiré, aliviado. Me estaba riendo mucho con los cazadores de marcianos, pero me apetecía tenerlo a mi lado. Me tendió un vaso lleno de cerveza y yo se lo agradecí con una sonrisa.
—¿Qué hay hoy en el cielo para Holly? —me preguntó justo antes de darle un trago a su bebida. Lo dijo como si este fuese el nuevo capítulo de la larga serie de avistamientos cortesía de Holly Hyland.
—Una nave espacial.
—¡Oh! La última vez vio a un paracaidista del ejército chino, y la anterior aseguró ver a un dragón. Se lo digo siempre: debe aficionarse a los refrescos.
Me reí a carcajadas.
—Esto mola —comenté.
—No está mal, aunque no creo que se pueda comparar con la fiesta a la que asististe tú.
—No es tan diferente. La gente se divierte y es feliz por acabar el instituto. No te atormentes. Además, esta me gusta más.
—Ya, sé que mi magnética presencia te encandila, lo entiendo —se burló.
—Sí, tú tienes gran parte de la culpa —repuse yo con total sinceridad.
Me devolvió la mirada con intensidad y yo me quedé clavado en el suelo, colgado de sus ojos. Podía notar la corriente volando entre los dos, el aire denso y cargado de expectativas. Bum, otro golpe en el pecho. Di un pasito hacia él y por un instante creí que íbamos a besarnos, ahí, en medio de aquella multitud a la que Wes creía tan cerrada de mente, tan peligrosa. Nada me hubiese apetecido más que atrapar sus labios con los míos, hacer que bailasen juntos. Nunca había hecho nada parecido con un casi extraño; no obstante, en ese segundo me pareció la mejor idea de la historia. Fuera las barreras, adiós a mis propias inhibiciones. Hola, nuevo mundo.
Pero en ese momento se acercó Kristin, que ya se había cansado de seguirle el juego a su amiga, y acabó con todo.
—Esa chica está loca. Y lo peor es el resto de catetos que le sigue la corriente.
—Kris, hace dos segundos estabas tan fascinada como ellos.
—La gente cambia, Wes.
Lo dijo con tanta dignidad que rompí a reír. Los otros dos me imitaron.
—Vaya, ahí está Austin. Será mejor que lo vigile antes de que haga alguna tontería.
Se marchó con paso veloz hacia un grupito de chicos que gritaron y alzaron los brazos al verla. Ella se tapó la cara, avergonzada, aunque sonreía de oreja a oreja. Después, él la besó, apretándola contra su cuerpo mientras la tomaba por la cintura. Hacían una pareja alucinante. El resto de sus amigos los vitorearon.
—Ven, te enseñaré el granero.
Asentí y caminé a su lado. La cerveza se me estaba calentando, pero no dije nada. Aún me quedaba más de la mitad y no pensaba desperdiciarla.
Escuché un par de «¿quién es ese chico?» y «está bueno» por el camino. Los comentarios del segundo tipo me subieron la moral. Entramos en la estructura de madera y esta me maravilló. Estaba muy iluminada, tanto que apenas tenía nada que envidiar a las discotecas de la cuidad. Vale, sí, aquello era un montón de madera y paja a punto de derrumbarse, pero me resultaba muchísimo más atractivo que cualquier tecno-cueva de moda. La música atronaba en los altavoces y la gente bailaba por todas partes, abarrotando el espacio. Había tanta luz que parecía de día, siempre y cuando el sol fuera de puro neón.
—Es increíble.
Wes asintió, y me pareció apreciar un toque de orgullo en su gesto. Quizás no odiase tanto Sunny Hill como quería hacer creer.
—Este es el momento que todo estudiante de la zona espera vivir. Esta fiesta es incluso más importante que la graduación oficial. Vamos, subamos ahí.
Esquivamos a docenas de bailarines y subimos por una escalera de madera hasta un altillo donde se apilaban balas de heno. Estaba vacío, por lo que teníamos cierta intimidad. Nos sentamos con las piernas colgando y miramos la escena de debajo. Recordaba que Wes me había dicho que asistirían unas diez personas. Obviamente estaba equivocadísimo: solo dentro del granero podía haber cerca de ciento cincuenta.
—¿Has tenido novio alguna vez? —inquirí de sopetón. Era posible que el alcohol caliente me hubiese empezado a soltar la lengua.
Me dedicó un gesto de fingida indignación.
—¿Así que yo tengo que hablarte de mi pasado amoroso pero tú a mí no? No me parece justo.
—Ese no es el caso. Te he hecho una pregunta.
Le enseñé todos mis dientes en una mueca y él se rio.
—No, no he tenido novio nunca. Ni novia, por si se te ha pasado la posibilidad por la cabeza. Ha habido algo, pero nada serio ni que me apetezca repetir.
—¿Quieres hablarme de ello?
—¿Por qué no? Por casualidad descubrí que un chico de mi curso también era gay, así que cuando se relajó y comprendió que no iba a delatarle empezamos a hablar más. Él lo mantiene en secreto como yo, por lo que hasta cierto punto era excitante compartir esa unión. Acabamos enrollándonos un par de veces, pero decidió dejar de verme tras un tiempo. Su padre es el predicador de la iglesia de la comunidad; imagínate, él lo tiene aún más jodido que yo. Pasamos de mandarnos mensajes todos los días a ignorarme por completo. Al poco empezó a salir con una chica. No ha vuelto a dirigirme la palabra.
—Tuvo que ser duro.
—Al principio. Ahora me da igual. Mira, es ese de allí. Se llama Jeremy Eriksen: guapo, listo, popular y homosexual a escondidas. Es un maldito cliché.
Señaló a un atractivo joven con el pelo pajizo de punta que se liaba desenfrenadamente con una chica de cabellos dorados treinta centímetros más pequeña que él. Wes apartó la mirada; puede que ya lo hubiera superado, pero ver a una persona que ha significado tanto para ti rehacer su vida con otra no es agradable en la mayoría de los casos. Si ese chico era realmente gay, lo disimulaba a la perfección. Adivinando por dónde iban sus pensamientos, le dije:
—Eso no me pasó a mí.
Capté su interés. Sí, sin duda estaba divagando sobre lo que yo creía.
—Me refiero a que no me volví hetero ni nada por el estilo, ni quise salir con una chica para olvidarme de lo que realmente soy.
—¿Cómo fue? —quiso saber, alentado a preguntar por mis palabras.
—Es inexplicable. La conocí y me enamoré de ella, aunque antes hubiese salido con Andrew. A ella le pareció bien, y a pesar de que todo el mundo le decía que salía con un maricón, llevamos bastante bien las habladurías. Fuimos felices juntos, y solo lo dejamos porque ella tuvo que mudarse a otro estado. Se llamaba Laura.
—Así que eres bisexual.
—No sé lo que soy, no me pongo a pensar en ello porque es un tema que me da dolor de cabeza. Me enamoro. Es de lo único que me doy cuenta. Aunque sí, supongo que sí: esa es la etiqueta que más me representa.
Él se mantuvo en silencio, sopesando cada una de mis frases.
—Es genial que te pueda gustar todo el mundo.
Me reí con cierta condescendencia.
—A ti te gustan los chicos, pero obviamente no todos los chicos. A mí me pasa lo mismo. Me atraen las personas; de hecho, me cuesta bastante enamorarme.
—Lo comprendo. Eso lo hace más difícil todavía.
—¿El qué?
—Que alguien consiga tu atención.
—No te creas. Sé apreciar lo bueno cuando lo tengo delante —le contesté.
—Eso espero.
Otra vez ese torrente en mi interior, esa electricidad que pensé que me haría estallar. Era como si una fuerza magnética nos atrajese al uno hacia el otro. Íbamos a besarnos. Estaba tan acostumbrado a hacerlo sin temores delante de todo mi instituto con Andrew que no me importaba entregarme allí, en el granero. Además, me moría de ganas. Mi cuerpo lo ansiaba. Estaba despierto, excitado, muerto por la anticipación. Pero Wes se lo pensó mejor y se apartó. Podía notar cuánto se estaba conteniendo; lo quería tanto como yo. Sin embargo, el peso del resto del mundo fue más fuerte que sus propios deseos. Incómodo, miré mis pies. No sabía qué me estaba pasando. No era normal en mí sentir esas cosas, y mucho menos en un espacio tan corto de tiempo; joder, si apenas nos conocíamos desde hacía unas horas. Wes se había clavado en mi mente y me era imposible sacarlo. Él carraspeó y, fingiendo que no había pasado nada raro, dijo:
—¿Quieres hablarme ya de Andrew?
Después de lo cerca que habíamos estado hacía unos segundos, centrar la conversación en mi ex no me apetecía demasiado.
—Estoy pasándomelo tan bien que con ello solo conseguiría estropearlo.
—Con tanto misterio me estoy creando unas grandes expectativas.
—No lo hagas. La nuestra no es una historia de amor épica ni nada por el estilo. Pero aun así no es un tema que quiera tocar… todavía.
—De acuerdo. No quería incomodarte.
Notaba el ambiente enrarecido, como si ese extraño momento de afinidad lo hubiera fastidiado todo. No quería que se estropeara lo mío con Wes. Realmente me gustaba, y me caía genial; sabía que, si no llegábamos a nada más, podríamos ser grandes amigos. Nunca había conectado tan profundamente con alguien con tanta rapidez. Me mostré animado cuando le contesté:
—No seas tonto, no lo has hecho. Solo necesito aclararme un poco. Andrew es una espinita que no sé si me voy a poder arrancar.
—Entiendo.
Entonces escuché un sonido a mi espalda y me volví. Alguien se había tropezado con una pila de paja y había formado un pequeño estrépito capaz de sobresaltarme por encima del estruendo de la música.
Y así fue como la vi por primera vez.
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La chica acababa de sentarse sobre un montón de heno y miraba concentrada su móvil. Inexplicablemente, se puso unos cascos y escuchó su propia música, a pesar de lo fuerte que sonaba la que retumbaba por todas partes.
Me quedé paralizado, absorto en ella. Era rubia, de no más de uno sesenta de estatura, con el pelo recogido en una desenfadada coleta. Llevaba unos vaqueros negros llenos de agujeros y una camiseta ancha y oscura de tirantes con el logo de un grupo de música sobre otra blanca más ajustada. Y era guapísima. Sus labios eran carnosos, y su piel pálida y lisa. No pude apreciar el color de sus ojos, pues me lo impedía la distancia que nos separaba y la oscuridad que le proporcionaba su intenso maquillaje.
Estaba impactado, tan fascinado que no podía dejar de escrutarla. Wes se dio cuenta.
—¿Te pasa algo?
—¿Quién es esa chica? —quise saber, sin perder de vista su perfil.
Mi nuevo amigo se dio la vuelta, reparando por primera vez en la presencia de la otra.
—Se llama Hayley Whalen. Va a mi clase y también se ha graduado. Que yo sepa no tiene muchos amigos; me sorprende que esté aquí.
Asentí, sin apartar la mirada. Ella se giró y se fijó en mí, ahogándome durante un segundo. Puedo jurar que me pareció atisbar una sonrisa en su rostro. Después volvió a centrarse en el ventanuco que mostraba la juerga de la calle.
—Es su fiesta también.
—Lo sé, pero siempre está sola. Nunca la he visto hablar con nadie. Y se volvió aún más retraída cuando su madre murió.
Aquello captó mi interés.
—¿Su madre ha muerto?
—Sí, pasó hace dos años. Tropezó en lo alto de las escaleras de su casa y se cayó por ellas. Se rompió el cuello. Hayley la encontró.
Me estremecí ante lo conciso e impersonal que sonó su tono al explicarme la situación. Supuse que, al vivir con una doctora, debía de estar acostumbrado a cierto tipo de charlas que a mí se me antojaban imposibles.
—Es horrible.
—Ya lo creo. Fue la comidilla del pueblo durante meses. Se convirtió en el hecho más trascendente desde… bueno, la muerte de tu abuelo.
Se mostró incómodo por haber sacado un tema tan importante para mi familia así, a la ligera, pero le resté importancia con un gesto de la mano. No me había molestado en absoluto.
—Parece triste.
—Tiene una vida complicada.
No pregunté a qué se refería, pues me parecía que estaba indagando demasiado. Sin embargo, esa tal Hayley cada vez era un enigma más grande para mi curiosidad, uno que me apetecía desentrañar. De una forma inexplicable tenía ganas de hablar con ella, de oír el sonido de su voz.
—¿Te importa si me acerco? —le pregunté a Wes, señalándola con la cabeza. Como había acudido a la fiesta con él y no pretendía dejarlo tirado, creí correcto pedirle permiso. Él no pudo ocultar la sorpresa que le produjeron mis ganas de querer relacionarme con una completa extraña; yo también estaba impactado por mi arrebato, pero sentía en lo más profundo de mi estómago que esa noche no podía terminar sin que Hayley y yo nos hubiésemos conocido.
—En absoluto. Quería ir a ver cómo se encuentra Holly de todas formas. Ven a buscarme fuera cuando acabes.
—De acuerdo.
Se levantó y me dio un apretón en el hombro antes de irse. Me reconfortó la calidez que me provocó. A continuación, me incorporé y me dirigí hacia la chica. Ella me vio y se quitó los cascos al comprender que tenía intención de entablar una conversación.
—Hola —saludé con cierta timidez. Ahora que la tenía delante me sentía intimidado.
—Nunca te he visto —respondió. Su voz era suave, pausada, pero con una fuerte determinación a la vez. Me gustó.
—He venido a pasar las vacaciones en casa de mi abuela. Soy el nieto de Madeline Trammell. Me llamo Benjamin.
—Ah —fue todo lo que respondió. Después de todos los comentarios positivos hacia mi abuela que había escuchado esperaba alguno de su parte; no me lo dio.
Su mutismo continuó, así que aquello cada vez resultaba más y más incómodo. Enterré las manos en los bolsillos de mis pantalones y me mecí sobre los pies de una manera bastante patética. Era capaz de verme desde fuera, como si se tratase de la escena de una película, y me dio vergüenza imaginarme como un total pardillo. No obstante, no quería darme por vencido tan pronto. No es que fuese hostil, solo condenadamente indiferente.
—¿Puedo sentarme contigo?
—No te reprimas. Por cierto, mi nombre es Hayley.
—Ya lo sé; mi amigo me lo ha dicho.
—Entonces supongo que también te habrá contado lo de mi madre.
Le hizo gracia mi cara de susto. No me esperaba para nada un comentario tan rudo y directo, y menos sobre algo tan doloroso para ella.
—Así suelen empezar las conversaciones sobre mí, con que soy medio huérfana. No te molestes en negarlo, nunca falla.
—Sí, lo ha hecho —confesé, avergonzado por algún motivo que no comprendía.
—¡Bien! ¡Gané! Te parecerá raro, pero tengo una especie de apuesta conmigo misma. Me doy un punto cada vez que descubro que esto sucede. Ya gano cuarenta a cero.
—Lamento oírlo.
—Yo también, pero ¿qué es la vida sino un cúmulo de lamentaciones?
No supe qué responder a eso. Era una visión bastante pesimista de la existencia humana. Sí que era peculiar la tal Hayley… Sin embargo, la atracción que me ataba a ella cada vez era mayor.
—¿Por qué no estás con nadie? —quise saber—. ¿Has venido sola?
—Benjamin, ya sabes la respuesta.
—Entonces, ¿qué haces aquí?
—Vivir un trance por el que todo estudiante debe pasar. Es una tradición. Puede que sea excéntrica y todo ese rollo, pero en el fondo no soy más que una adolescente de Sunny Hill. No soy tan especial. Además, no me apetecía estar en casa.
—Bueno, es una fiesta genial.
—No asisto a muchas, así que no tengo con qué compararla.
Estaba seguro de que no pretendía ser borde, simplemente esa era su manera de ser. A pesar de sus evidentes barreras, las ganas de conocerla no disminuían.
—¿Irás a la universidad?
—¡Qué atrevido para la primera cita! —se mofó—. No suelo hablar de mi vida privada con gente a la que conozco desde hace cinco minutos. Eres majo, así que no te ofendas.
—¿Acaso esto es una cita? —Eso era lo que más me había impactado de todas sus palabras. Y también me había hecho bastante gracia.
—Tú te has acercado. Algo querrías. Todo el mundo se arrima a otra persona cuando desea conseguir algo.
—Supongo que tienes razón. Yo quería conocerte, así que mis motivos son de lo más inocentes.
—No sé quién eres, aún es pronto para decidir eso. Pero quiero volverte a ver. Me has caído bien, Benjamin Trammell. Eres un soplo de aire fresco.
—Tú también me has caído bien a mí.
Hayley no me devolvió la sonrisa que le dediqué.
—¡Otra novedad! Estás tirando por tierra mi imagen de tipa dura.
—No creo que lo seas tanto.
—Definitivamente te estás pasando. Ahora te atreves a juzgarme.
—Lo siento. Es difícil adivinar en qué piensas.
—Tengo que irme; ya he tenido mi ración de festejos por hoy.
La observé mientras se levantaba. Sacó un bolso grande y viejo de detrás de una montaña de paja y se lo colgó del hombro.
—No me has dicho cuándo quedaremos —apunté.
—Ya lo descubriremos. Mira, te voy a decir una cosa sobre mí: me gusta dejar que todo fluya. No voy a decirte cuándo tendrás el placer de volver a verme porque ni yo misma lo sé, y no quiero saberlo. Ya ocurrirá.
—De acuerdo —me rendí—. Que todo fluya.
—Eso es, que fluya. Adiós, Benjamin.
—Adiós, Hayley.
Bajó por las escaleras y la perdí de vista. Vaya. Había sido la conversación más extraña que había mantenido en mi vida, pero también había resultado ser inexplicablemente estimulante. Hablar con esa chica me había fascinado, y estaba deseoso por descubrir el mundo que se encerraba dentro de su cabeza. Era una persona muy singular; solo me habían bastado cinco minutos para descubrirlo.
Acabé mi vaso de cerveza de un trago y fui a por otro. Después, salí a la calle y busqué a Wes. Le sorprendí charlando con Kristin y sus mejillas se encendieron al verme aparecer. Sin duda, yo era el centro de esa conversación. La pícara mirada de ella confirmó mis sospechas.
—¿Ya has terminado? —me preguntó él, recuperando la compostura.
—Sí, ha tenido que irse. Es simpática.
—¿Quién? —inquirió Kristin.
—Hayley Whalen —aclaró.
—Es muy rara y solitaria. Su madre murió.
Reprimí una sonrisa al darme cuenta de que Hayley tenía razón. Ya ganaba cuarenta y uno a cero, aunque nunca se lo diría.
—Ya me he enterado. Y sí, parece un poco… extravagante, aunque ha sido agradable a su manera.
—No la conozco. ¿Te gusta? —quiso saber la chica. No me eran ajenas ese tipo de jugadas: solo quería indagar para Wes, que no era lo necesariamente valiente como para preguntármelo él.
Lo miré de reojo. No entendía qué estaba pasando, en qué me estaba metiendo. Él bebía con ganas de su vaso mientras fingía que no escuchaba. Wes me atraía, y mucho, y entendía que yo a él también. No era mi intención molestarle si le contaba cuánto me había agradado Hayley, pero es que en realidad no era consciente de que tuviese nada que contar.
—No, no, qué va. Apenas sé nada de ella.
—Y eso está bien, amigo, ¡eso está genial! —chilló Kristin, cogiéndonos a Wes y a mí con un brazo a cada uno. Estaba muy pedo.
Wes parecía muerto de vergüenza y estaba sonrojado por el alcohol. El jueguecito de celestina de Kristin empezaba a incomodarme, pues no necesitaba que me emparejaran con nadie. Los dos éramos lo suficientemente adultos como para saber dónde llevar nuestra relación, si es que había una relación que llevar a alguna parte.
—¿Dónde está Holly? —pregunté, deshaciendo el abrazo con sutileza.
—Ha ligado con un universitario. Estarán haciendo bebés en el maizal —me soltó la chica, señalando a un punto indeterminado a su espalda.
Me reí.
—No creo que sea buena idea dejarla sola por ahí con alguien. ¿Deberíamos preocuparnos?
—Ella sabe cuidarse —me tranquilizaron.
—Hace un rato «ha visto» una nave espacial en el cielo. Temo por el muchacho —dije yo, en broma.
—No creo que nadie corra peligro.
Igual de espontáneamente que hacía todo lo demás, Kristin vio a una amiga suya y corrió a saludarla dando un grito, dejándonos a Wes y a mí solos de nuevo.
—Está loca, pero la quiero mucho —la justificó él—. Siento el interrogatorio sobre Hayley.
—No pasa nada. ¿Te ha molestado que hable con ella?
—¡No digas tonterías! ¿Por qué iba a hacerlo? Siempre he pensado que esa chica tiene algo bueno que ofrecer, lo que pasa es que nadie ha sabido apreciarlo. A veces lamento no haberlo intentado yo.
Sus palabras me calaron hondo por su sinceridad. Supe al instante que yo tenía que ser esa persona, la que lo intentase. Necesitaba saber con una intensidad que me asustaba lo que esa joven tenía para dar a los demás.
Después de eso, volvimos al granero porque Wes se había quedado sin cerveza. Una vez allí, bailamos como locos y nos reunimos con Holly, la cual resultaba que no se había ligado a ningún universitario ni estaba practicando sexo campestre. Había ido a perseguir luciérnagas gigantes.
Al poco tiempo la gente pareció acostumbrarse a mi presencia y dejaron de mirarme con extrañeza. Me alegré, era genial sentirse como uno más del grupo. No es que fuera un chico antisocial, en absoluto, pero a veces notaba que no tenía un lugar apropiado en el que encajar. Supongo que eso le pasa al noventa por ciento de los adolescentes, y yo no era una excepción.
Bebí, bailé y me reí un montón. Me lo estaba pasando en grande. Por fin estaba disfrutando de una fiesta de graduación. No podía decir que no me lo hubiese pasado bien en la mía, pues el sexo con Andrew fue bastante espectacular, pero aquella vez, en Sunny Hill, estaba experimentando plenamente el regocijo y la alegría de acabar una importante etapa de mi vida que daba paso a una aún mayor. Era emocionante morirse de ganas por saber qué me depararía el futuro.
A eso de las dos de la madrugada Wes y yo estábamos bastante borrachos, así que decidimos dejar de beber con el fin de poder conducir de regreso a casa. Puesto que el chico se estaba mareando en ese sofocante ambiente, me despedí del resto y lo llevé fuera para que le diera el aire. Nos adentramos en la colina, alejándonos del barullo. Una vez estuvimos lo bastante apartados, nos tumbamos sobre la paja seca y miramos hacia el cielo.
—Vaya, me da vueltas todo —se quejó.
—Creo que a mí también. —Puede que no hubiese bebido tanto como él. Puede que estuviese fingiendo ir peor de lo que estaba. Puede que solo quisiera un poco de su atención. Puede.
—Tengo la lengua dormida.
Me reí. Luego admiré las estrellas, nuevamente fascinado. Eran bombillas fijas sobre mí, incandescentes puntos brillantes marcando el firmamento como el mapa de carretera del universo. Me pregunté cuántas personas estarían contemplándolas en ese momento, como yo, maravillándose con su belleza. Me gustó pensar que estaba acompañado, aunque solo fuera a través de la vista. Por un segundo, me olvidé del significado de la palabra soledad.
—Es precioso. Jamás he visto un cielo tan estrellado. Es tan bonito que no quiero que se haga de día.
—Eres todo un poeta. Y me muero por besarte —me soltó.
Lo miré de reojo. El alcohol de mi organismo me ayudó a relajarme, pues mi corazón amenazaba con dispararse sin control tras escucharlo. Supe que hablaba movido por un valor que no era suyo, pero no iba a detenerlo.
—¿Y por qué no lo haces? No te apartaría.
—Estoy algo confundido, Ben. Además, hace muy poco que te conozco. Y estoy muy borracho. Cuando lo haga quiero tener plenas facultades.
—Así que piensas besarme.
—Repetidas veces. Desde esta tarde es lo único en lo que pienso. Me has pegado fuerte, cabrón.
Me partí de risa; desde luego, se había deshecho de todos sus filtros.
—No puedo decir que lo lamente.
—Ni yo tampoco. Me gustas de verdad, estoy seguro.
—Sabes que no te vas a acordar de nada de esto mañana, ¿no? —apunté.
—Eso espero. Y también deseo que tú tampoco lo recuerdes. Esto es bastante embarazoso.
—Es bonito. Estás siendo sincero. Pero no, no creo que recuerde nada.
Vaya, puede que el alcohol me estuviera afectando más de lo imaginado; me pesaban muchísimo los párpados.
—Me da un miedo atroz ser honesto y a la vez soy un mentiroso terrible. ¿Comprendes mi dilema? —me preguntó.
Y sin decir ni una palabra más nos quedamos dormidos.
* * *
Desperté dos horas más tarde, despejado como para llevar el coche. Avisé a Wes, que dormía como un tronco a mi lado. La siesta le sentó de maravilla; caminaba con desenvoltura y sus palabras ya no sonaban desenfocadas. Casi parecía estar en perfecto estado, tanto que insistió en que él conduciría. Me transmitió la seguridad necesaria para fiarme de su criterio.
La fiesta aún continuaba, aunque el número de personas había disminuido notablemente. No buscamos a nadie para despedirnos. Caminamos hasta la ranchera y cada uno ocupó su asiento.
Despacio, pero seguro, Wes condujo su camioneta. El viaje duró el doble de lo normal, cosa que agradecí: tuvo la precaución de no conducir como un loco y así evitó hacernos daño. No hablamos mucho durante el trayecto, pues seguíamos tan adormilados que ni siquiera nos apetecía. Aun así, fue un silencio agradable. Disfrutaba de ellos en contadas ocasiones, por eso me gustó tanto compartir uno con él.
Me dejó en la puerta de la casa de la abuela cuando ya pasaban seis minutos de las cuatro y media de la mañana. Le di mi número para que me mandase un mensaje cuando estuviera en la suya; necesitaba asegurarme de que llegaba sano y salvo. Él lo anotó en su móvil y se despidió de mí con un gesto.
Entré lo más sigilosamente que pude. Aquella noche la abuela no estaba fuera; debía de estar dormida desde hacía rato. Cada vez que crujía una madera del suelo yo lanzaba una mueca, pero por suerte no desperté a nadie. Después de pasar por el servicio, me encerré en mi dormitorio. Una vez allí me desvestí y me olvidé de ponerme el pijama: hacía tanto calor que me iría bien acostarme en ropa interior.
Sin embargo, no lograba conciliar el sueño. Habían pasado diez minutos desde que Wes se había ido y aún no me había escrito para decirme que estaba bien. Empezaba a asustarme cuando mi móvil zumbó.
 
[image: Ya estoy metida en la cama, medio zombie.]
[image: Ha sido una noche alucinante.]
[image: Espero que lo hayas pasado de maravilla.]
[image: Que duermas bien.]
Suspirando, desconozco por qué motivo exactamente, respondí:
 
[image: Me ha encantado, muchisimas gracias por todo.]
[image: Buenas noches, o lo que queda de ellas.]
No hubo más mensajes. Ya que estaba, comprobé si     Andrew o Jesse me habían escrito: nada, continuaba sin novedades. Un poco desanimado, apagué el teléfono y me recosté sobre la almohada. Saber que Wes no había sufrido ningún percance me proporcionó la tranquilidad que necesitaba para dormir y caí en un sueño profundo en el que Hayley Whalen apareció una y otra vez.
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Me desperté a mediodía. Salí de la habitación hecho un desastre, oliendo a sudor y resacoso. A pesar de mi lamentable estado, mis padres no se apiadaron de mí y me bombardearon a preguntas. Les conté a grandes rasgos la fiesta, lo bien que me lo había pasado y la gente a la que había conocido. Ellos estaban encantados. Shelley, que me miraba con fijeza, se acercó a mí en un lapso de calma y me dijo:
—Espero que te acuerdes de la promesa que me hiciste, así que adecéntate y llévame a hacer amigos.
A veces mi hermana hablaba como una persona de otro siglo. Y era una experta dando órdenes.
En ese momento noté aquel arrepentimiento que estaba seguro que sentiría, pues me moría de la pereza al pensar en tener que caminar por el pueblo bajo el sol abrasador. Pero mi deber como buen hermano era hacerlo.
Una promesa era una promesa.
Era muy tarde, y mi madre estaba preparando la comida para los cinco, por lo que no desayuné. Aproveché para meterme en la ducha en lo que ella cocinaba. Y allí, bajo el chorro de agua, me di cuenta de que apenas recordaba la noche anterior, sobre todo la última parte. Sabía que había hablado con Wes bajo el cielo, tumbados, y que había dicho cosas bastante fuertes, pero no lograba saber cuáles. Estaban ahí, en mi cabeza, aunque tampoco quería esforzarme en recuperarlas. Quizás saber haría que me sintiera incómodo con él, y no buscaba eso por nada del mundo.
Después de la comida mi abuela estaba demasiado cansada como para recoger la cocina. Agotada, se sentó en el porche. Yo ayudé un poco a mis padres y a Shelley, pero en cuanto vi la oportunidad me escapé y fui a verla. Tenía que hacerle una pregunta.
Salí a la calle y me acomodé a su lado en el banco balancín. Estaba tan pálida que me asusté.
—¿Estás bien?
—Sí, cariño. Solo estoy agotada. Mi cuerpo ya no aguanta como antes. Me sofoco cuando hago el más mínimo esfuerzo.
Asentí, sin deshacerme del todo de la preocupación. Solo llevaba unos pocos días en Sunny Hill, pero la nueva rutina a la que me estaba amoldando era bastante mejor de lo esperado, y sin duda, mi abuela tenía mucha culpa de que las cosas fueran tan bien para mí. No sabía que se podía temer tanto por alguien del que ni siquiera te acordabas una semana antes.
Su sonrisa logró distraerme.
—Hay algo que quiero preguntarte. ¿Qué sabes sobre Hayley Whalen?
—¿La hija de Herbert e Irene Whalen? No mucho, la verdad. Me afectó profundamente la muerte de su madre. Era una mujer encantadora. Sabías que falleció hace un tiempo, ¿verdad?
Ni la abuela se libraba de los tópicos. Cuarenta y dos a cero para Hayley.
—Sí. La conocí ayer, en la fiesta. Me pareció un poco rara, aunque agradable a su manera. Quería saber algo más sobre ella.
—Si ha salido a su madre, ya te aseguro que es un amor. Regentaba una tienda de productos naturales y yo solía dejarme caer por allí para comprar algunos remedios para mis achaques. Su padre es más huraño, pero supongo que perder a su esposa tan repentinamente tuvo que ser un golpe devastador.
Estaba de acuerdo con ella. Ni siquiera imaginaba cómo podría vivir sin un miembro de mi familia. O sin Jesse. Sin Andrew aprendí a estar, y fue muy difícil.
—Siento no serte de más ayuda. Hace mucho que no voy al pueblo, ya casi no veo a nadie. Me da miedo coger el coche; la señora Brassard se encarga de traerme las cosas que necesito. Es un ángel.
—¿La madre de Wes?
—Sí. Está muy ocupada atendiendo en el centro médico, pero siempre saca un hueco para cuidarme. No sé qué sería de mí sin ella.
—Bueno, ahora nos tienes a nosotros. —Sonreí, contento por poder ser de utilidad.
—Y no puedes hacerte una idea de cuánto me alegro por ello.
En ese momento Shelley me gritó desde dentro. Ya habían terminado de recoger, por lo que se estaba impacientando.
—Tengo que llevarla al pueblo —le aclaré a la abuela, que fruncía el ceño, confusa. Suspirando, me levanté del banco.
Antes de entrar, me dijo:
—Dale una oportunidad a esa chica. No pierdes nada por intentar conocerla. Tal vez sea la mejor decisión de tu vida.
Me la quedé mirando fijamente, dándome cuenta de lo mucho que me gustaba hablar con ella, que me diese sus sabios consejos. Nunca había echado en falta una relación más estrecha con ninguno de mis abuelos, y ahora me alucinaba lo fácil que me estaba resultando crear lazos. Asentí en su dirección.
—Te haré caso.
—Chico listo.
Le sonreí y fui al encuentro de mi hermana.
* * *
Mi padre nos llevó hasta el parque del pueblo, al lado del ayuntamiento. Empezaba a cansarse de ser nuestro taxista y solo llevábamos dos días en Sunny Hill. Como consecuencia, calculaba que faltaban otros dos para que se hartase por completo y me dejase llevarme su coche cuando quisiera. Eso o que me permitieran conducir el viejo Ford del abuelo, que llevaba cogiendo polvo en el garaje desde que su mujer dejó de poder conducirlo. Era cuestión de tiempo que consiguiese un poco de libertad de movimientos.
Como papá tenía que hacer unas compras para la familia, nos dejó solos. Nos avisó de que tardaría un par de horas en volver a recogernos.
Tanto el parque como el ayuntamiento eran lugares preciosos. Allí la vegetación tenía un vivo color verde, como si no le afectara ni el sol ni las altas temperaturas. Había frondosos árboles cuyas ramas caían hasta el suelo, dando sombra a los bancos de madera que estaban debajo y que formaban un pasillo largo y acogedor. Había columpios y muchos niños que jugaban bajo la atenta mirada de sus padres. La mayoría eran demasiado pequeños para mi hermana. Ya no le interesaban las cosas de críos; ahora escuchaba música pop, pasaba las horas muertas perdida en las redes sociales (vale, igual que yo) y encontraba atractivos a los chicos (también como yo).
Era toda una adolescente. Y eso daba miedo.
Decaída, se sentó en un banco libre. Yo la acompañé y deslicé una mano por su espalda.
—No te desanimes, encontrarás a alguien con quien pasar el rato.
—¡Son todos unos bebés! Podría ser su niñera. No me puedo creer que siendo yo la que tenía ganas de venir aquí sea la que va a estar sola todo el verano. No es justo que tú hayas conseguido amigos el primer día —me recriminó, ceñuda.
—¡Yo no tengo la culpa! —me excusé, a la defensiva. Sin pretenderlo, me estaba contagiando de su pesimismo. Hundí los hombros y guardé silencio, observando distraído el idílico escenario que nos rodeaba. Entonces vi algo—. Mira, allí hay chicas de tu edad.
Eran cuatro y parecían sacadas de una serie de televisión adolescente. Iban vestidas a la última, con tops de colores chillones y pantalones muy cortos. Los ojos de mi hermana se encendieron. Pasaron por delante de nosotros y cruzaron la calle, donde entraron en lo que a todas luces era una tienda de discos.
—Vamos —dijo Shelley con firmeza.
—¿Qué? ¿Quieres seguirlas? —Estaba flipando. Mi hermana había perdido la cabeza.
—¡Pues claro! ¡Es una oportunidad magnífica! No me puedo creer que haya tenido tanta suerte. ¡He dicho que vamos!  —ladró.
Me incorporé corriendo, un poco asustado. Ni de coña iba a llevarle la contraria, y menos cuando se convertía en esa especie de pitbull con pelo rubio que no dudaba en usar sus dientes.
—¿Se puede saber qué tienes pensado hacer para acercarte a esas niñas? —A pesar de todo, tenía que reconocer que me lo estaba pasando bien. Era difícil aburrirse junto a Shelley.
—No hay nada como gustos comunes para entablar una conversación.
—¿Y si no los tenéis?
—Las batallas de una en una, hermanito.
Tenía lógica, aunque no dudaba que recurriría a sus artimañas para salirse con la suya. A veces me sorprendía cuánto había crecido mi hermana en todos los aspectos. Era pequeña para su edad, pero madura, con los pies en el suelo y una determinación que envidiaba.
Se apartó su melena del hombro y sujetó la puerta de la tienda.
—Déjame un rato sola. Date una vuelta, o algo.
—A sus órdenes —concedí. Me acababan de deshechar como a un pañuelo de papel usado, sin piedad ni consideración. Metí las manos en los bolsillos del pantalón y aguanté la risa: aquí estaba mi recompensa por tener un buen detalle.
Antes de entrar, se giró y me dijo:
—Muchas gracias por hacer esto. Eres el mejor hermano del mundo. —Me besó en la mejilla y yo la sonreí.
—No me lo dicen mucho, así que gracias.
—Te quiero.
Entró en el local y yo la seguí, manteniendo una distancia prudencial. No era mi intención seguirla ni vigilarla, solo me había dejado atrapar por la estética ochentera del establecimiento. Y, al fin y al cabo, no tenía otra cosa que hacer; descubrir alguna nueva banda me parecía un plan estupendo. Ella caminó hacia la zona de últimos éxitos mientras que yo me detuve en los clásicos. La tienda era fantástica. Tenía las paredes blancas llenas de carteles de grupos de todo tipo. Había una parte de discos de segunda mano, por lo que fui hacia ella con el único propósito de alejarme lo máximo posible de mi hermana, que ya merodeaba junto a sus presas como un tiburón hambriento.
¿Era normal que comparase a Shelley con un tiburón? Seguro que se sentiría halagada si se enterase.
Anduve entre los expositores, maravillado por la cantidad de títulos y artistas que no conocía. Y entonces la vi, en una esquina, pasando vinilos a una velocidad endiablada y absolutamente concentrada en la tarea.
Hayley. Con el atisbo de una sonrisa y el corazón de súbito desbocado, me acerqué a ella.
Tenía puestos los cascos de su iPod (un modelo bastante antiguo), así que no podía escucharme, pero reparó en mi presencia antes de que pudiera llegar a su lado. Su rostro se iluminó.
—¡Vaya! ¡Benjamin Tramell! No esperaba que la segunda cita fuera tan pronto. Has conseguido sorprenderme.
—¿Por qué siempre escuchas música cuando ya hay otra de fondo?
—La mía me gusta más. No suelo oír cosas que no me apetezcan.
—Entonces debo sentirme halagado.
—Tienes una voz bonita. Y no dices tonterías. Te lo has ganado tú solito.
Me sonrió y yo experimenté un ridículo ramalazo de orgullo por su reconocimiento. Si ya era preciosa con su gesto adusto y su mirada perdida, al sonreír Hayley se convertía en una criatura de otro planeta, irreal. Vestía con el mismo estilo con el que la había visto la noche anterior; la única diferencia era que ese día llevaba el pelo recogido en un moño suelto.
—¿Algo interesante? —le pregunté, señalando con la cabeza la montaña de discos que tenía a su izquierda.
—Aquí, siempre. Es mi sitio favorito del pueblo. ¿Y tú qué haces?
Apunté hacia el otro extremo del establecimiento, donde estaba Shelley. Parecía que ya había iniciado el contacto.
—Aquella de ahí es mi hermana. Está desesperada por hacer amigas, y esas han sido las primeras chicas de su edad que hemos visto. Ha sido una maniobra táctica de sociabilización. No te estaba siguiendo, lo juro.
—Ya lo sé, idiota. Es muy mona. Aunque las otras parecen supermodelos. Y pensar que en algún momento yo fui así… —Se lamentó, perdida en sus recuerdos.
La miré con la boca abierta.
—Eso no puedo creerlo. Tú, ¿vestida de rosa chicle y babeando por cantantes adolescentes que aún no saben qué es el vello facial? Me habría encantado verlo.
—Era otra época, era otra yo. Sí, también pasé por esa fase, pero no me avergüenzo. O no mucho. Algún día podría enseñarte una foto.
—¿Encima hay pruebas gráficas? Tiene que ser mi día de suerte.
—¡Tengo cientos! A mi madre le encantaba revelarlas.
—Si esta es una excusa para verme otra vez, me parece bien —dije yo.
—¡Bah! No te emociones tanto.
—Hoy te estás soltando. Ya me has hablado de tu pasado. ¿Oigo tu muro caerse?
Se carcajeó. Su risa era cantarina, preciosa.
—Tranquilo, mi muro está tan firme y fuerte como siempre, en su sitio. Pero este es nuestro segundo encuentro, así que tengo que darte algunos beneficios. Los mereces. Debo irme.
Cogió los discos que quería comprar y pasó de largo. La observé, atónito por su repentino arrebato. No me apetecía que acabara ahí la conversación, así que la seguí.
—¡Espera! ¿Cuándo volveré a verte? ¿Por qué eres tan esquiva?
—Que todo fluya, Benjamin. —Se quitó el bolso del hombro y lo dejó sobre el mostrador mientras el dependiente pasaba el lector electrónico por las pegatinas de los vinilos.
—Bueno, puede fluir de otras formas. Dime cuándo podemos quedar. —Me molestó el deje de súplica que se escuchó en mi voz.
Se volvió, con su gran monedero en la mano. Pensativa, anunció:
—Está bien. Sé dónde vives. Me pasaré por ahí algún día de estos.
—Eso es lo máximo que voy a poder sacar de ti, ¿verdad?
Asintió despacio, con los labios fruncidos.
—No estás muy acostumbrada a tener amigos.
Por toda contestación negó lentamente con la cabeza.
—Está bien, pero como olvides traer una foto de tu yo «Tarta de Fresa» me darás tu número de teléfono para que pueda acosarte.
Me arrepentí de mis palabras en el segundo en el que salieron despedidas de mi boca. Maravilloso, iba a quedar como un perturbado por culpa de mi incontinencia verbal. Por suerte, ella encajó la broma sin problemas.
—Hecho. Hasta la próxima, Benjamin.
Cogió sus compras y salió de la tienda. Yo me quedé ahí plantado, como un pasmarote. La adrenalina aún me recorría el cuerpo por haber hablado con ella y sentí deseos de salir corriendo detrás, pero no lo hice. Por lo poco que sabía, ese no era el estilo de Hayley, y me gustaba el juego de ir descubriéndolo poco a poco.
Mi hermana se reía a carcajadas con las cuatro chicas mientras sacaban sus móviles de última generación e intercambiaban sus contactos. Después miraron discos y continuaron armando escándalo. Shelley me miró y me hizo un gesto con el dedo, diciéndome que todo iba bien. Yo la hice entender que la esperaría fuera. Ella asintió.
En la calle hacía un calor sofocante, pero prefería estar allí. Volví al parque y me senté en el banco que habíamos ocupado antes, que seguía libre. Me fijé en la gente que pasaba y me pregunté por sus historias, por sus vidas, por lo que rondaría por sus cabezas en ese preciso instante. Tantas personas, cada una diferente a las demás. ¿Acaso alguna haría lo mismo que yo al verme sobre el banco, tan taciturno y con pinta de necesitar algo de entretenimiento? Suspiré, cansado de mi propia diatriba mental. A veces era agotador estar dentro de mí mismo.
Como no tenía nada que hacer, llamé a Jesse. Respondió al tercer tono.
—¡Ben! ¡Vaya, tienes cobertura! ¿Qué tal estás?
—Bien, en un parque mirando a desconocidos. ¿Y tú?
—En casa, refugiándome abrazada al aire acondicionado. Y echándote de menos. Esto es un tostón sin ti.
—Tenemos más amigos, puedes quedar con ellos —propuse, tratando de animarla.
—Pero no son tú. No me gusta tu tono; parece que no me estás extrañando…
—Eso siempre lo hago, pero Sunny Hill está resultando ser un lugar más movido de lo que me esperaba.
—¡Cuenta ya! ¿Con quién te has liado?
—¡Con nadie! No se te escapa ni una —repliqué, divertido. Adoraba hablar con Jesse. Con ella todo siempre era fácil y distendido; juntos veíamos la luz hasta en los momentos más oscuros.
—Ya son muchos años, Ben. Y no cambies de tema. Desembucha.
—He conocido a un chico. Se llama Wes y es genial. Ayer me invitó a una fiesta, me puse muy pedo y creo que la cosa se volvió intensa entre nosotros, pero no logro recordarlo con claridad.
—¡Eso es fantástico! Así podrás olvidarte de Andrew, El Maligno.
—¿Andrew, El Maligno? ¿En serio acabas de llamarlo así? —reprimí una carcajada.
—Paso mucho tiempo sola, y me aburro. Eso me hace decir tonterías.
—Ya veo.
—¡No te desvíes! Continúa.
—Si ya estás emocionada vas a flipar, porque aún hay más.
—¡Me estás dando envidia! ¡Cuánta novedad para solo tres días! —exclamó, eufórica.
—Dímelo a mí. En la fiesta coincidí con una chica. Se llama Hayley y es cuanto menos… alternativa. Es fascinante, me encanta estar con ella. Acabo de verla hace un momento.
—Bueno, bueno, bueno, querido Benjamin. Me da que te estás metiendo en la boca del lobo.
—No estoy haciendo nada malo, solo conocer gente nueva.
—Únicamente te digo que tengas cuidado. No quiero que vuelvas a pasarlo mal, y no está bien que hagas sufrir a otros. —Su voz sonaba seria, mostrando verdadera preocupación, cosa que no entendí.
—Estás exagerando. Apenas sé nada de ellos y no ha ocurrido nada con ninguno. No hay de qué preocuparse. Solo busco buenas amistades, eso es todo.
—En ese caso, disfruta del verano. Me alegro de que no estés martirizándote tanto como esperabas. Tengo que colgar. Besitos.
—Hasta la vista.
Cortamos la comunicación. Había notado a Jesse extraña, como si no le gustase lo que me traía entre manos. Pero, ¿acaso me estaba zambullendo de cabeza en algún problema? No lo creía. No estaba jugando con nadie. Simplemente estaba conociendo a personas que me gustaban y que despertaban en mí sensaciones agradables. Jesse exageraba. No había razón alguna para alarmarse ni preocuparse porque alguien resultase herido, y menos aún cuando todavía no había sucedido nada.
Justo en ese instante me llamó alguien. Wes. Descolgué con una sonrisa y un placentero cosquilleo en el estómago.
—Cuán ha sido mi sorpresa al descubrir que tenía tu número grabado en mi teléfono —dijo a modo de saludo—. ¿Cómo estás?
—Bien. Veo que tú también. Me mandaste un mensaje anoche, ¿no te acuerdas?
Se rio.
—¿Recordar? No, eso no se me da bien ahora mismo. Bebí demasiado. ¿Hice alguna tontería?
—Ojalá pudiera decírtelo. La última parte de la noche también está un poco borrosa para mí.
—Entonces me alegro. Tengo una reseca terrible. Me acabo de despertar —me contó.
—¡Son más de las tres de la tarde!
—Lo sé, mi padre está que trina. ¿Quedamos mañana? Creo que hoy no podré salir de casa; estoy molido.
—Eres un blandengue, pero vale. ¿Qué tenías pensado hacer? —pregunté, emocionado por los nuevos planes.
—Ya se nos ocurrirá algo. Pasaré a buscarte después de comer.
—De acuerdo. Gracias por invitarme a la fiesta, estuvo genial —le agradecí.
—No tienes que darlas. Soy yo el que debería hacerlo; tuviste que aguantar mis desvaríos de borracho.
—No fue nada —reí.
—Sí que lo fue. Además, por ti la noche también fue especial.
Me ruboricé. Aquel chico sabía cómo impresionarme. Hubo una breve pausa cargada de significado. A continuación, le escuché suspirar al otro lado de la línea. Mi pecho tembló. Todo el maldito mundo se sacudió.
—Bueno, creo que debería levantarme ya de la cama. Hasta mañana, Ben.
—Hasta mañana.
Colgué e inspiré profundamente. ¿Qué me pasaba? Tenía un nudo continuo en el estómago, un cúmulo de nervios provocados por la excitación. ¿Acaso Jesse llevaba razón? Negué con la cabeza y aparté esos pensamientos.
Permanecí allí un rato, contemplando el paisaje. Me encontraba tranquilo, en paz. El sonido de los pájaros me acariciaba los oídos y el cálido aire veraniego me revolvía el cabello. La pelota de un niño rodó hasta mi pie y yo se la pasé. En cuanto la tuvo entre sus manos, el pequeño salió corriendo en la otra dirección gritando y muerto de risa. Sonreí. Era un lugar apacible. Tal vez no fuera tan malo, después de todo.
Al cabo de unos minutos Shelley salió de la tienda acompañada de las otras cuatro chicas. Iban charlando y parecía que mi hermana se lo estaba pasando en grande. Me vio y se acercó para hablar conmigo.
—Me han invitado a tomar un helado. ¿Puedo ir?
—Pues claro. ¿Tienes dinero? —pregunté.
—Sí. ¿De verdad que no te importa quedarte aquí solo? Aún falta mucho para que vuelva papá.
—En absoluto. Se está muy a gusto. Tú solo asegúrate de estar aquí a la hora. Diviértete.
—Gracias, Ben.
Se dio la vuelta y se reunió con las demás, que la esperaban al principio de la calle. Todas me miraban de arriba abajo y soltaban risitas. Me acomodé en el banco y me reprendí por no haber traído un libro conmigo para pasar el rato. Como no tenía otra fuente de entretenimiento, saqué mi móvil y me puse a revisar mis diferentes perfiles en las redes y a echar partidas a todos los juegos a mi disposición.
A través de la pantalla vi cómo les iba el verano a todos mis conocidos. Celebraciones, camas deshechas a deshoras, sonrisas, playas, puestas de sol, diversión a disposición de los demás… Sabía que era impersonal, superfluo y todo ese rollo, pero esa pequeña conexión con el mundo que había dejado atrás por dos meses me hizo sentir algo menos solo.
No negaré que le dediqué especial atención a Andrew, el cual subió una larga serie de fotos de lo que prometía haber sido un increíble fiestón posconcierto. Se encontraba en no sé qué festival, rodeado de amigos, sudoroso y siempre con una bebida en la mano. Gemí, odiando el pellizco de ansiedad que no me soltaba el centro de mi cuerpo.
También me pasé por el de Laura. Su última publicación era de ella en primer plano con un koala abrazado al cuello. Debía de estar en uno de esos exóticos viajes que siempre organizaban sus padres. Verla me despertó una cálida y tierna sonrisa.
El tiempo pasó con más rapidez de la que imaginaba, por eso me sorprendió ver a Shelley acercarse a mí a la hora acordada. Venía con andares saltarines y sola. Se sentó a mi lado.
—Ha sido genial. Creo que ya tengo amigas.
—Fantástico.
—Quieren ir mañana de tiendas. Me han invitado.
—Tenéis trece años. ¿Por qué no hacéis cosas acordes a vuestra edad?
—¿Qué se supone que significa eso? Además, a mí no me mires, fue idea suya. La verdad es que estoy contenta.
—Me alegro.
Mi padre llegó minutos después. Traía el maletero lleno de cosas que había comprado para la abuela. El cobertizo estaba hecho un desastre, y papá se había propuesto como reto arreglarlo aquel verano. Era una meta bastante guay, así que decidí que le echaría una mano para conseguirla. Me apetecía dedicarme a ese tipo de tareas físicas que requerían de una completa atención. Últimamente me sentía demasiado distraído.
—¿Os lo habéis pasado bien? —nos preguntó una vez emprendimos el viaje de vuelta.
Shelley empezó a contar entusiasmada su experiencia; yo, por otro lado, no supe qué responder.
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Aquella noche me despertaron los golpes de unas pisadas que bajaban las escaleras sobre mi cabeza. Miré el reloj: eran las tres de la mañana. A continuación, me llegaron sonidos desde la cocina. Preocupado, salí a ver qué pasaba. Encontré a la abuela delante del fregadero, apretándose un pañuelo de tela contra la boca para acallar todo lo posible un violento ataque de tos. Puse una mano en su espalda y ella se volvió.
—¿Estás bien? —pregunté en un susurro.
Asintió. Cuando se recuperó, pudo decirme:
—Sí, no es nada. No podía dormir, así que vine a prepararme una infusión como la de la otra noche. ¿Quieres una?
Acepté. Llevaba puesto un camisón blanco y parecía agotada. Su piel estaba cetrina y unas profundas sombras oscuras perfilaban sus ojos.
—¿Seguro que te encuentras bien? No tienes buen aspecto.
Me senté junto a la mesa. Ella estaba preparando la tetera, y como había dejado de toser me habló sin dificultad.
—No te preocupes por mí, estoy de maravilla. Bueno, cuéntame. ¿Qué tal todo?
Su sonrisa me distrajo y respondí animado.
—Me alegro de que me presentases al hijo de Felicia Brassard, a Wes. Es un chico genial. Gracias a él he conocido a personas muy agradables.
—Eso es maravilloso. ¿Y qué me dices de tu vida en casa? Me he perdido demasiadas cosas. Anda, ponme al día. Me gusta que me hables de ti.
Le conté cómo de bien había acabado el instituto, que me habían aceptado en la universidad que quería y que disfrutaba mucho estando con mis amigos. Por supuesto, ella ya conocía todos aquellos detalles, pues mi padre la ponía al corriente a menudo por teléfono, pero quería oírlos de mis labios. Me escuchó atenta mientras bebía de su taza. Entre pausas yo tomaba de la mía. Cada vez me gustaba más el sabor de aquel líquido.
—¿Y no hay ninguna persona especial? —quiso saber.
Me quedé callado, en blanco. Sí, las había, pero no sabía si ella estaba preparada para saber que también me gustaban los chicos. Me salí por la tangente.
—Sí, o no. Posiblemente.
—Me habría encantado compartir esos momentos contigo y con tu hermana —dijo con un atisbo de tristeza mal disimulado.
—Podemos compartir otros nuevos.
—Sí, estoy segura.
Otro ataque de tos la hizo tambalearse y por poco derramó la infusión. Parecía varios años más anciana de golpe. Estaba exhausta.
—Hijo, ¿puedes ayudarme a ir hasta mi habitación? Estoy demasiado cansada.
Se incorporó trabajosamente y la cogí por la espalda de una manera en la que yo soportaba gran parte de su peso al caminar. Subimos con lentitud las escaleras y la conduje hasta su cuarto. Una vez dentro, la ayudé a acostarse sobre el colchón.
—Muchas gracias, Ben. Eres un cielo.
—De nada, abuela. Descansa.
Cerró los ojos. Antes de irme, me fijé en los portarretratos que había en su mesilla de noche. Había uno con una foto de mi abuelo hecha muchos años antes de morir, cuando aún caminaba sin la espalda encorvada y su cabeza estaba poblada por una espesa mata de pelo castaño, pero que en la imagen solo se atisbaba en tonos de gris. Su sonrisa era grande, espléndida, enamorada. Me sentí triste por la mujer; debía de encontrarse tremendamente sola en aquella casa, rodeada de miles de recuerdos de los que estaba claro que no podía escapar. Otra instantánea, del día de su boda, me hizo estremecer por una extraña añoranza. Se los veía a los dos ahí plantados, muy jóvenes, cogidos de las manos, con sonrisas tímidas e inexpertas pero rebosantes de amor. También había fotos nuestras: de mis padres, Shelley y yo. Ni siquiera era consciente de que las tuviera, de que, a pesar de la distancia, siempre nos hubiera tenido tan presentes cada día. Salí y cerré la puerta a mi espalda, con una desagradable sensación en el estómago.
* * *
Durante la mañana apenas pensé en Hayley, pues estaba demasiado nervioso por mi «cita» con Wes. No tenía ni idea de si íbamos a estar solos, o si también nos reuniríamos con los demás. Fuera como fuese, me moría de ganas.
Hasta que llegó el momento ayudé a mi padre con el cobertizo. Vaciarlo de trastos fue lo más duro. El resto del trabajo consistió básicamente en volver a construirlo, ya que en cuanto quitamos un madero podrido de un lateral se derrumbó una gran parte de la estructura. Acabé cubierto de polvo, serrín y con las manos llenas de astillas, pero la tarea física y manual tuvo algo ciertamente gratificante. Molaba ser capaz de crear algo. Al cabo de unas horas me duché y esperé a Wes. Me era imposible dejar de agitar el pie contra el suelo, alterado, siguiendo el ritmo desquiciado de mi corazón.
Llegó a las tres de la tarde. Escuché su camioneta traquetear en la lejanía y corrí para reunirme con él. Para mi sorpresa, salió de su cacharro con ruedas y caminó hacia mí.
—Hola. ¿Qué haces? —le pregunté.
—Voy a saludar a tu abuela. Lo hago a menudo —repuso con toda la naturalidad (y una pizca de chulería) del mundo.
Entró en la casa con total confianza y yo lo seguí, algo desconcertado.
—Está en el porche trasero, con mis padres —le informé.
Él se limitó a asentir con la cabeza. Mi confusión no evitó que disfrutase de la visión de su cuerpo mientras se alejaba. Fue hacia allí. Cuando salimos por la puerta de atrás mamá, la abuela y Shelley se volvieron para mirarnos. Las tres estaban contemplando a mi padre, que seguía trabajando en el cobertizo.
—¡Señora Trammell! ¡Está estupenda!
—¡Wesley! Qué alegría verte. ¿Te apetece tomar algo? Hay limonada recién hecha en la nevera.
—No hace falta, pero muchas gracias.
—¿Qué tal está tu madre? —continuó ella dándole un abrazo.
—Bien, atareada, como siempre. Me ha pedido que le recuerde la cita que tiene este jueves.
—Que no se preocupe, no me olvido. Wesley, estas son mi nuera, Lisa, y mi nieta, Shelley.
Las dos lo saludaron cariñosamente.
—¿Así que eres tú al que le debo que mi hijo no me odie por haberlo traído aquí? —preguntó mi madre.
—Supongo que sí. —Sus labios se ladearon formando una tímida sonrisa.
Wes y mamá riéndose juntos. Mierda. Estaba conociendo a mi familia; la situación me estaba resultando de lo más extraña y me era muy difícil determinar el motivo. No era algo… malo, pero tampoco encontraba razones para sentirme cómodo.
—Pues no sabes cuánto me alegro. Ese de ahí es mi marido. ¡Jeff, tenemos visita! —le gritó.
Mi padre se dio media vuelta y se colocó una mano a modo de visera para poder distinguirnos. Después nos saludó con la otra. Estaba empapado de sudor y por el tono rosado de su piel se podía apreciar que se estaba quemando con el sol.
—Trata bien a mi chico, no hagáis locuras —dijo mi abuela en broma.
—Puede estar tranquila.
—¿Nos vamos? —dije yo, deseando salir de allí lo antes posible.
Él asintió. Nos despedimos de todos y nos marchamos. Antes de estar muy lejos, pude escuchar a mi hermana chillarle a mi padre:
—¡Papá, date prisa! ¡Tienes que llevarme con las chicas!
Sonreí. Sí, en breve tendría mi propio coche.
En el trayecto hasta la ranchera, me controlé para reprimir el impulso de entrelazar mis dedos con los de Wes. Estaban ahí, accesibles, esperándome. Las ganas de hacerlo me dominaron sin previo aviso; eran tan fuertes que notaba la piel ardiendo, burbujeante. Enterré las manos en los bolsillos de los vaqueros antes de hacer alguna estupidez. Nos montamos en la camioneta y el chico arrancó, levantando la ya conocida nube de polvo anaranjado cuando las ruedas empezaron a girar.
—Tu familia es muy simpática.
—Lo son —coincidí.
—¿Saben lo tuyo con Andrew? —preguntó.
Creo que realmente quería saber si mi sexualidad era un secreto para ellos o no. Consciente de su propia situación y de lo mal que lo debía de estar pasando, lo saqué de dudas.
—Mis padres sí. La abuela y Shelley no, aunque creo que pronto se lo contaré a mi hermana.
—¿Te da miedo cómo puedan tomárselo?
—Por mi hermana, no. Ella me aceptará sea como sea, me quiere demasiado. La abuela también, pero me inquieta que no pueda asumirlo. Es muy mayor, y tiene otra mentalidad. Supongo que me asusta disgustarla. Me parece que a ella no se lo diré nunca.
Él permaneció en silencio, sumido en sus pensamientos y mirando la carretera.
—¿Qué vamos a hacer hoy? Me tienes en ascuas.
—Hay alguien al que quiero que conozcas.
No pregunté de quién se trataba, pues me gustaba mantener la expectación. Aun así, también me tragué la ligera decepción que experimenté al descubrir que no íbamos a estar solos. Wes encendió la radio y la música empezó a salir por los altavoces.
—Siento no haber quedado ayer; estaba destrozado.
—No pasa nada. Salí con mi hermana por el pueblo. Le había prometido que la acompañaría para ver si conseguía hacer alguna amiga. Hizo cuatro.
—Vaya, sí que se os da bien a los Trammell eso de conocer gente.
—Sí. De hecho, ayer me encontré con Hayley en la tienda de discos.
Wes se puso tenso y apretó con fuerza el volante. Fue un movimiento muy breve, pero no me pasó inadvertido.
—¿Y qué se cuenta?
—Nada especial. Hablamos un rato. Es una chica muy esquiva, pero a la vez simpática. No sé, tiene algo. Deberíamos salir algún día los tres juntos. Te caería bien.
—No sé si es buena idea…
—¿Por qué no? Si no le das una oportunidad nunca podrás saber si te gusta; tú mismo me dijiste que te arrepentías de no haberlo hecho. Todavía no es tarde, hazme caso.
—Vale, de acuerdo. Supongo que podemos quedar por ahí.
—¡Genial! Se lo diré —concluí con una sonrisa radiante. Él no parecía muy convencido.
Antes de que me diese cuenta, ya habíamos llegado a nuestro destino.
—¿Dónde estamos?
—En mi casa. Vamos a recoger a alguien.
Salimos de la camioneta y Wes abrió la cerca de madera blanca que delimitaba el perímetro de la propiedad. En cuanto escuchó el ruido, un pequeño yorkshire terrier vino corriendo hacia nosotros. Saltó sobre mi amigo, agitando frenéticamente sus patitas. Apenas le llegaba a las rodillas. Tenía el pelaje negro y marrón, jadeaba y sus ojos brillaban de entusiasmo; era adorable. Wes lo saludó con cariño y yo me agaché para hacerle carantoñas. El perro vino conmigo, dejándome acariciarle como si fuésemos colegas de toda la vida.
—Este es Apocalipsis, y se alegra mucho de conocerte.
—¿Apocalipsis? ¿A qué viene ese nombre? ¿Acaso tú le has visto? ¡Si es la cosa más inofensiva del mundo!
—Que no te engañe, es una máquina entrenada para matar. Espero que no te den alergia los perros, pensé que te gustaría conocerlo.
Una máquina de matar, seguro. Su lengua fuera y su cabeza ladeada decían todo lo contrario.
—Me encanta.
El perro jugueteaba entre mis manos y yo ya estaba profundamente enamorado de él. Lo cogí en brazos y le hice cosquillas en el cuello. El animal apenas se resistió. De su garganta se escapó un débil ronroneo de placer más propio de un gato que me hizo reír.
—Adoro los animales —le conté a Wes.
—Vamos, lo llevaremos a dar una vuelta.
Apocalipsis se subió al asiento de la camioneta, en el hueco entre los dos. Soltaba gemiditos y meneaba la cola, excitado.
—El pobre odia estar solo en casa. Mis padres trabajan muchas horas, menos mal que ahora yo puedo encargarme de él.
—¿Por qué no lo has llevado directamente a mi casa? A Shelley le habría gustado verlo.
—Tu abuela no quiere que haya animales por allí. Se lo comentó a mi madre una vez. Además, así ya sabes dónde vivo.
No tenía ni idea de eso, por lo que no repliqué. Wes condujo por una carretera y luego tomó un camino de tierra. El ambiente era agradable, distendido y cómodo. Estar al lado de Wes era tan fácil y natural como respirar. Encajábamos a la perfección sin pretenderlo. Detuvo el coche en una amplia pradera de color arena, cuyas hierbas secas se mecían bajo el aire.
—Vamos, chico, a disfrutar.
Como loco, Apocalipsis saltó del coche y empezó a correr. Me divertía verlo; el pequeño era sencillamente feliz. Aquel animal estaba rematadamente contento por el simple hecho de trotar en libertad. También observé a Wes, que le tiraba un palo tras otro para que él los recogiera. Mi pecho se hinchó y una involuntaria sonrisa se formó en mis labios. Me habría podido pasar horas mirándolo, estando así, tan relajado, disfrutando del momento. Mi cuerpo se llenó de una calidez inabarcable y por un instante me pareció tener todo el mundo dentro de mí. La luz, el calor. Yo era el sol.
Wes el resto del universo.
Percibía sus músculos contraerse bajo la ropa mientras jugaba con el perro, su oscuro pelo moviéndose con la brisa, sus dientes resplandeciendo tras su sonrisa. Era maravilloso en todos los aspectos; me tenía completamente embelesado.
Me aseguré de cambiar la ridícula expresión de mi cara cuando se giró hacia mí y echó a andar. Me invitó a sentarme en el capó de la camioneta, a su lado. No le quitamos el ojo de encima a Apocalipsis, que lo olisqueaba todo y perseguía a una multitud de insectos voladores.
—Esto es vida —dije yo, en calma. Cerré los párpados, me recosté hacia atrás y disfruté de la corriente en mi piel.
—Sí, no se está nada mal.
—Gracias por salir conmigo. Realmente me estás salvando la vida este verano.
—El placer es mío. Me gusta conocer gente nueva. En este pueblo es muy fácil aburrirse. Nada cambia.
Me di cuenta de que apenas sabíamos nada el uno del otro, y así se lo hice saber.
—Bueno, pues creo que ha llegado el momento de que pongamos eso en práctica y nos conozcamos un poco mejor. ¿Qué quieres averiguar sobre mí? —le pregunté.
Él lo pensó durante unos segundos. Después dijo:
—¿Color favorito?
—El verde. ¿El tuyo?
—El rojo. ¿Comida?
—Hamburguesa con queso.
—Tortitas con sirope de caramelo —contestó él, e hizo una mueca que me arrancó una carcajada—. ¿Animal favorito?
—Apocalipsis.
—¡En eso coincidimos! —Nos reímos.
—Venga, los dos sabemos que no son estas cosas las que quieres conocer. Pregunta sin miedo —lo animé.
—Por algo hay que empezar, y todos los detalles son interesantes. Además, me he dado cuenta de que el otro día fui muy insistente. Me puse demasiado intenso, y acababa de conocerte. Lo siento.
—No pasa nada. Yo también fui un idiota al no querer hablarte de Andrew. Vamos, dispara.
—¿De verdad?
—Claro.
—De acuerdo. ¿Cómo os conocisteis?
Tomé aire.
—Él iba a mi instituto, pero a un curso superior. Era de los chicos más populares, un as en los deportes y con un millón de amigos. Decidió que no quería esconderse y proclamó a los cuatro vientos que era gay, sin avergonzarse. Lo tomó con tanta naturalidad que obligó al resto a llevarlo de la misma manera. Nadie se metía con él, o al menos nadie que le hiciera sentir incómodo, y sus amigos lo aceptaron de inmediato. Yo me había fijado en él, pues siempre ha sido muy guapo y, no sé, tengo ojos en la cara. Él se dio cuenta de que existía, y por cómo lo miraba comprendió mis… intereses. Empezamos a hablar y la verdad salió a la luz.
—¿Salisteis juntos directamente?
—Prácticamente, sí. Fuimos la pareja de moda durante cuatro meses.
—¿Y no te dio miedo?
—¡Estaba aterrorizado! A veces apenas podía moverme por el vértigo que me provocaba todo aquello. Pero salir con el chico más adorado del instituto tuvo su efecto en mí, por lo que me respetaron por extensión. Fue bastante sencillo.
—¿Fue ahí cuando se lo contaste a tus padres?
—No, mantuve nuestra relación en secreto. Se lo dije después, cuando lo dejamos.
—¿Qué pasó?
Tardé unos segundos en contestar. Aunque ya lo tenía superado, no eran recuerdos agradables. Apocalipsis seguía corriendo sin descanso.
—Me engañó con un chico de otro centro de un barrio cercano en una fiesta a la que no asistí. Me lo contó al día siguiente, muy arrepentido. Al menos tuve que agradecerle la sinceridad. Me dijo que lo sentía, que había sido un error estúpido, pero yo no pude perdonarlo. Bueno, podría haberlo hecho, pero ya había perdido la confianza en él. No quería vivir con el temor de que se repitiera algo así, andar preocupado cada vez que no estuviésemos juntos. Por eso lo dejamos. Me destrozó, así que no me quedó más remedio que confesárselo a mis padres; no tenía manera de ocultárselo más.
—Se lo tomaron bien. —No era una pregunta.
—Sí. Supongo que influyó el hecho de verme tan roto. Pero sí, han sido un gran apoyo y estoy muy agradecido por tenerlos.
—Y ahora has vuelto con él, ¿no?
Wes me escuchaba con total atención. No podía descifrar su expresión; parecía muy concentrado en lo que decía, como si lo estuviera visualizando en su mente.
—No, no he vuelto con él. Pero puede que lo haga. Ya casi ni me acordaba de su existencia cuando lo vi aparecer en mi fiesta de despedida. Se acercó a mí y comenzamos a charlar. Me propuso acostarme con él y yo acepté. —Wes se puso colorado y abrió mucho los ojos por la sorpresa. Su reacción me incomodó—. Los dos bebimos más de la cuenta, por lo que ahora no me parece que tomase una decisión demasiado inteligente, pero era él. No es que fuera la primera vez que nos acostábamos… En fin, volver a estar juntos ha despertado algo entre los dos, aunque yo no puedo olvidar el pasado. Por eso nos hemos dado este verano; cuando regrese a casa hablaremos de nuestra situación, por si hemos cambiado de opinión en estos meses.
Wes asintió lentamente.
—Vaya, sí que es intensa tu vida. Háblame de la chica.
—Se llama Laura, y la conocía de clase; iba a mi curso. Después de dejarlo con Andrew empecé a juntarme con ella, pues había pasado por una situación parecida. Los amigos que había compartido con él me dejaron de lado, así que yo regresé a mi vida de donnadie. Solo la tenía a ella y a Jesse. Nos conocimos más íntimamente y nuestro vínculo se reforzó hasta el punto en el que nos enamoramos. Sí, yo pensaba que le resultaría perturbador salir con un gay confeso, pero no le importaba. La gente sí que habló. Inexplicablemente, fui objeto de rumores cuando empecé una relación heterosexual. Aprendí muchas cosas a su lado, sobre todo de mí mismo. Al principio del último curso tuvo que mudarse a otro estado por el trabajo de sus padres: esa fue la causa de la ruptura. Ninguno de los dos nos veíamos capacitados para sobrellevar la distancia. Sabíamos que no funcionaría.
—Tuvo que ser duro.
—Lo fue. Salimos durante seis meses, aunque acabamos bien. Me da pena que ya no hablemos. Y bueno, he pasado todo este año solo. Y hasta aquí llega el fascinante recorrido por mi vida sentimental. —Me palmeé los muslos, dando por concluida mi intervención.
—Yo solo tuve lo de Jeremy Eriksen, y como comprobaste el otro día, no tiene mucho interés. Tú sí que tienes historias que contar.
—No te creas. Mi vida es de lo más normal y anodina.
—No sabes lo que es vivir en un pueblo. Esto sí que es aburrido.
—No está tan mal. Podría acostumbrarme —confesé.
—¡Te lo cambio!
—¡Tampoco es eso! —Me reí—. Adoro vivir en la ciudad, pero esto está resultando ser de lo más relajante. ¿Te puedes creer que llevo días sin meterme en Internet? Yo no. Ni siquiera miro Instragram, es muy fuerte.
—Tengo wifi en casa, puedes venir siempre que lo necesites.
—Ese es el punto, que no siento que lo necesite. Es bastante… liberador.
Permanecimos unos segundos en silencio, en los que yo no dejé de cavilar sobre un tema.
—¿No te da miedo que Jeremy cuente… lo vuestro?
Wes negó con la cabeza, convencido.
—Él es el popular, la estrella. Está mucho más interesado en mantenerlo oculto que yo. Ya te dije que era todo un cliché.
Continuamos hablando toda la tarde de diversos temas, sobre todo de nuestros amigos. Estaba disfrutando tanto que no me di cuenta de que se hizo de noche. Apocalipsis descansaba sobre mis piernas, agotado tras sus incesantes carreras.
Antes de que se hiciese más tarde, los tres nos montamos en el coche y Wes condujo hacia la casa de mi abuela para dejarme allí. Pasamos por una carretera bordeada por alta vegetación y árboles diseminados cada pocos metros. Con la oscuridad las cosas se veían de otro modo; la naturaleza salvaje tenía un aspecto más amenazador, intimidante.
Nos estábamos riendo de las monerías que hacía Apocalipsis cuando una piedra impactó de lleno contra la luna delantera de la camioneta. Ahogué un grito y mi amigo pegó un fuerte volantazo por el susto. El perro gimió y yo lo agarré con fuerza. Wes pisó el freno y consiguió detener el vehículo, que se quedó atravesado en medio de la calzada. Entonces vimos un coche, que salía despedido de entre la espesura y se alejaba a toda velocidad en la otra dirección.
—¡Tomad esa, maricones! —gritó uno de los chicos que iban en el interior mientras agitaba un brazo por la ventanilla.
Escuché el coro de bramidos y risas del resto de sus amigos, pero pronto se perdieron en la lejanía. Me giré hacia Wes. Estaba pálido y apretaba el volante con angustia. Sus nudillos se habían vuelto blancos, al igual que su rostro. Parecía a punto de llorar. Su pecho subía y bajaba muy rápido; estaba a un parpadeo de hiperventilar. Miraba con fijeza la telaraña de fisuras que se había formado en el cristal. El paisaje exterior recuperó la calma, igual que si nada hubiera sucedido.
—¡¿Estás bien?! —casi chillé, con el corazón a mil por hora y el pánico mal disimulado en mis palabras.
—Ha sido Brent Harris. He reconocido su coche. Y su voz.
—¿Quién es ese hijo de puta?
—El mejor amigo de Jeremy. El máximo gilipollas del instituto. Joder, lo sabe.
—¿El qué sabe? —Los dos estábamos histéricos.
—¡Lo mío, lo que soy! Dios…
—¿Es eso lo que te preocupa? ¡Ese cabrón podría habernos matado! Da la vuelta y persíguele para que pueda partirle la cara.
—A nadie le apetece más eso que a mí, pero no es buena idea. Iban más en el coche y nos darían una paliza. Seguro que Jeremy estaba con ellos…
—¿Crees que ha sido él el que se lo ha dicho?
—No lo sé. Puede que nos vieran a ti y a mí en la fiesta. O ahora, en el prado. Se lo han podido imaginar. Mierda, esto es un problema. Es lo que siempre he temido que pasara.
—No lo es. No pienso dejar que lo sea. Esos desgraciados no van a amargarte la vida.
Me sonrió con tristeza. Se le veía vulnerable, muy pequeño, al borde del llanto. Quise cogerlo y mecerlo hasta calmarlo.
—Me he asustado de cojones —admitió.
—Yo también.
Apoyé una mano en su hombro y le di un apretón.
—¿Me das un abrazo? —me pidió, con una lágrima resbalando libre por su mejilla.
—Por supuesto.
Lo estreché como pude entre mis brazos. Fue algo incómodo por nuestra posición en la camioneta, pero lo sostuve con firmeza. Sentí la dureza de su cuerpo, que aún se estremecía por espasmos provocados por el miedo. Él me agarró con fuerza, dejándome claro que de verdad necesitaba mi contacto. Estaba muy asustado, tanto que rozaba la desesperación.
Ese ataque también había estado dirigido a mí. Sin embargo, no me afectaba de la misma manera. Yo no vivía en Sunny Hill; Wes sí. Yo no tenía que ver a esos cerdos cada día; él sí. Comprendía perfectamente su miedo. Cuando logró tranquilizarse un poco se separó de mí y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano.
—Lo siento, te he mojado la camiseta.
—No digas tonterías. No tienes nada que sentir.
Apocalipsis, que había sido un espectador silencioso de todo, nos miraba a uno y a otro esperando a ver qué sería lo próximo.
—Tenemos que ir a la policía —decidí.
—Déjalo, Ben, de verdad. Te llevaré a casa.
No rechisté y abandonamos aquella solitaria carretera. El resto del camino fuimos en silencio. Wes estaba apesadumbrado, profundamente asustado por lo que esos malnacidos pudieran hacerle en el futuro. Me sentía fatal por él, y porque esa tarde tan increíble que habíamos disfrutado se viera manchada por un episodio tan despreciable. Queriendo darle ánimos, apoyé mi mano sobre la suya cuando la puso en la palanca de cambios. Me sonrió y yo me estremecí al sentir su piel contra la mía. No la retiró en todo el trayecto, aunque eso le hizo manejar el duro volante solo con la izquierda. Cuando llegamos a la casa de mi abuela me bajé y lo miré por la ventanilla, desde fuera.
—Mándame un mensaje cuando llegues.
—De acuerdo. Ya hablaremos.
Sin más despedidas se marchó. Yo me quedé ahí, en medio de la polvareda que provocó su partida, sintiéndome tan revuelto como el aire que se agitaba a mi alrededor.
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Esa noche lavé los platos. Mi familia había cenado antes que yo, ya que se les había hecho demasiado tarde como para esperarme. Mi padre estaba destrozado por todo un día de duro trabajo en el cobertizo, y en ese momento veía la tele con mi hermana y la abuela en el salón. Mi madre estaba a mi lado, secando los cubiertos que yo le pasaba. Cuando ya estábamos acabando, me dijo:
—Es muy guapo ese Wes.
Yo aún estaba alterado por el incidente de la piedra, aunque lo supe disimular. No les había contado nada de lo sucedido por Wes; él no quería que nadie lo supiera.
—Sí que lo es.
—¿Te gusta?
Mi madre se tomaba el tema con naturalidad, pero a mí no dejaba de resultarme incómodo hablar de chicos con ella. Hablar de chicas también, honestamente. No sé, era raro.
—Puede que un poco. Mamá, ¿serías más feliz si yo solo saliese con chicas?
El ataque de Brent Harris y sus amigos había sacado a relucir en mí miedos que ya creía muertos y enterrados. La inseguridad era como una enredadera de fuego que ascendía por mi estómago y me apretaba fuerte el corazón, impidiéndome respirar con normalidad, o fabricar pensamientos coherentes que no estuvieran promovidos por el miedo. Odiaba que unos gilipollas como esos me hubieran hecho retroceder años de trabajo personal en un segundo, pero no siempre podemos ser todo lo fuertes que nos creemos. Comprendía los temores de Wes porque yo también los había experimentado. Mi madre dejó el trapo sobre la encimera y me miró, seria. Después me cogió por los hombros con decisión.
—Benjamin, escúchame bien. Te quiero tal y como eres, y estoy feliz si tú lo estás. Me da igual la persona a la que ames, tenlo claro. Siempre que sea bueno para ti, tendrás mi apoyo incondicional y mi más profundo amor y orgullo. Nunca lo olvides. No suelo hablar por tu padre, pero sé que él piensa lo mismo. Te queremos más que a nuestra propia vida, nunca podríamos haber esperado un hijo mejor.
Sus palabras me conmovieron profundamente, y tuve que parpadear varias veces para no echarme a llorar de la emoción. Los acontecimientos de las horas pasadas me habían dejado demasiado sensible.
—Gracias —le dije.
—No vuelvas a darme las gracias por quererte. Es mi cometido como madre. Ven aquí.
Me dio un abrazo que no pude devolverle, ya que tenía las manos llenas de jabón. Cuando terminamos con los platos fuimos al salón, donde el resto se partía de risa con algo que veían en el televisor. Tras lo que me pareció una eternidad, logré tranquilizarme, arrullado por la relajante cotidianidad del simple hecho de estar con mi familia.
* * *
—Quiero ir al cine —dijo mi abuela durante el desayuno, a la mañana siguiente.
Todos la miramos sorprendidos, pues no nos esperábamos una salida como esa por su parte. Por toda aclaración, se encogió de hombros.
—Hace décadas que no voy, y ya que os tengo aquí podéis sacarme de casa de vez en cuando. Iremos esta noche.
No dejó lugar para la réplica, así que aceptamos el plan que se nos había impuesto. En el cine de Sunny Hill solo había un pase por película al día, así que con estar allí antes de las ocho para comprar las entradas iríamos bien.
Le mandé un mensaje a Wes contándole que iba a estar ocupado y preguntando qué tal se encontraba después de lo del día anterior. Yo había logrado dormir, aunque rodeado de pesadillas. Tardó horas en contestarme, tanto que pensé que ya no lo haría.
 
[image: Estoy bien, no te preocupes.]
[image: Que os divirtáis.]
Observé la pantalla del teléfono con los ojos entrecerrados, receloso por lo conciso y frío del texto. Como no me gusta dejar las cosas en el aire, lo llamé. Necesitaba saber si le pasaba algo conmigo, si Brent Harris había conseguido su propósito: aniquilar su confianza. Respondió enseguida.
—Hola —saludó.
—¿Estás bien?
—Sí, ya te lo he dicho.
—Conmigo, que si estás bien conmigo.
—¿Contigo?
—Sí, te noto raro. No sé si he hecho algo que te haya molestado —le dije.
—En absoluto, para nada. Soy yo. No me encuentro muy bien.
—¿Es por lo que pasó ayer? Wes, no puedes dejar que esos gilipollas condicionen tu vida.
—El caso es que lo hacen. Tal vez sea mejor que dejemos de vernos un tiempo, al menos hasta que se olviden un poco del tema.
Me quedé de piedra. Un hielo aterrador me bajó por el esófago. De repente, la idea de separarme de Wes me resultó incomprensiblemente insoportable.
—No —le solté—. Ni en sueños pienso consentirlo. No vuelvas a decirme algo así porque me enfadaré, hablo muy en serio. No van a alejarnos.
El cabreo se traslucía en mi voz y él lo notó. Acobardado por mi arrebato, contestó con dulzura:
—Vale.
—No vas a abandonarme este verano, tenlo claro, y menos por esos cabrones retrógrados de mierda. —Sonaba como un crío con una rabieta, pero me daba igual.
—De acuerdo —se rio.
La situación me llenaba de rabia. Me consumía que Wes viviera en un mundo en el que no pudiera actuar con libertad sin temor a las represalias injustas e irracionales que un grupo de personas estaba dispuesto a darle sin la más mínima justificación. Me atemorizaba, pero también hinchaba de furia, ser consciente de que, a pesar de no estar haciendo nada malo, pendiera sobre nuestras cabezas un peso enorme, una vergüenza inmerecida, una necesidad casi patológica de protegernos, de justificarnos, de huir. Odiaba que el miedo siempre estuviera presente en un primer plano, como una pátina neblinosa que empañase nuestros ojos, porque en la totalidad de las ocasiones esa mancha no nos permite ver las cosas maravillosas que hay detrás de ella.
Dejé pasar unos segundos para calmarme antes de volver a hablar.
—¿Te apetece venir al cine? —No había consultado con mi familia si podía invitar a alguien, pero supuse que no les importaría.
—Muchas gracias, pero creo que paso. Me apetece descansar.
—Como quieras. Te veo mañana. —Sí, tomé esa decisión por los dos, pero él no se negó.
—Iré a recogerte.
Su disposición favorable me tranquilizó. Wes todavía seguía ahí, no habían acabado con él. No le habían vencido.
Colgué. Realmente me había enfurecido que quisiera dejar de quedar conmigo solo porque tuviera miedo, por más que comprendiera sus sentimientos. Puede que estuviera siendo un egoísta, pero unos desgraciados a los que no conocía de nada no me iban a quitar la oportunidad de disfrutar de él, no cuando acababa de descubrirlo. Si querían problemas, tendríamos que defendernos.
* * *
Justo antes de las seis un coche aparcó frente a la puerta de la casa. Salí a comprobar quién era; me quedé con la boca abierta al ver que se trataba de Hayley. Su vehículo era viejo, aunque no tanto como el de Wes, pero sí mucho más pequeño. Se bajó de un salto, de buen humor. Lo supe por su sonrisa y por el brillo en su mirada. El color de su ropa también había variado; se atisbaban otros tonos aparte del negro. Tenía algo en la mano. En cuanto estuvo a mi altura extendió el brazo y me entregó un papel.
—Lo prometido es deuda. Aquí tienes mi foto.
Los ojos se me quedaron como platos y ahogué una carcajada. La imagen era de una joven Hayley de doce años con el pelo recogido en dos coletas y una corta falda rosa. Sujetaba un micrófono de juguete y posaba para la cámara como si fuese una estrella del pop preadolescente.
—Vaya, la espera ha merecido la pena —comenté con una risilla, reponiéndome todavía del impacto de tenerla delante.
—¡Sabía que no te defraudaría! Es la mejor que tengo. Tuve que buscarla durante bastante rato, siéntete halagado por las molestias que me he tomado por ti. ¿Tienes planes? Había pensado que tal vez podríamos hacer algo.
Sonreí por dentro al notar el leve rastro de timidez en su voz al decir la última frase. Mientras, le devolví la fotografía; ella se la guardó en un bolsillo.
—Voy al cine con mi familia, vente con nosotros. No les importará.
—No quiero molestar —replicó, haciendo el amago de largarse.
—¡No lo haces! Además, insisto. Estábamos a punto de cenar, puedes unirte.
—No me siento cómoda en estas situaciones —confesó.
—Eso no puedo creerlo. Siempre pareces muy desenvuelta.
—Querido Benjamin, solo es una apariencia, como todo en esta vida. Pero vale, acepto.
—Entremos, te los presentaré —expuse, animado.
Hayley me siguió al interior de la casa y miró a su alrededor con avidez, como si quisiera retener cada detalle. La observé, divertido.
—¿Nunca habías estado aquí?
—No. Ya sabes que mi familia no es muy popular; no nos invitan a muchos eventos sociales.
—Bueno, no se han celebrado muchas fiestas entre estas cuatro paredes últimamente. No te has perdido nada.
Pretendía ser un comentario distendido para deshacer la tensión que se había expandido en el aire tras sus palabras, pero ella decidió no responder. La guié hasta la cocina, donde mi madre guisaba y la abuela le hablaba sentada en una silla. Se volvieron cuando entramos.
—Mamá, abuela, esta es Hayley, una nueva amiga. La he invitado a cenar.
—¡Estupendo! Hay comida de sobra —exclamó mi madre. Se separó de los fogones y se acercó a saludar a la chica—. Me llamo Lisa, encantada.
—Hayley —repitió. Le regaló una radiante sonrisa y yo me derretí un poco por dentro.
La abuela se levantó y le dio un pequeño abrazo.
—Me acuerdo de ti. Solía verte cuando eras pequeña, en la tienda de tu madre. Ahora eres una jovencita preciosa.
—Gracias, señora.
—Es la pura verdad.
—Vamos, te llevaré con los que faltan —le dije yo, dándole un golpecito en el brazo.
De camino a la parte trasera, dijo:
—Tu madre es guapísima. Te pareces a ella.
—¿Acabas de llamarme guapo? —me burlé.
—Como si no supieras que lo eres. Estás bueno.
Me sonrojé. No entendía el giro que había tomado nuestra conversación, aunque tampoco iba a protestar. La extrema sinceridad de la que hacía gala podía resultar brutal. Sin duda, aún me quedaba mucho para lograr acostumbrarme a ella.
Llegamos a la puerta de atrás. Mi hermana ayudaba a papá con el cobertizo. La obra avanzaba a toda pastilla, y a ese ritmo la tendríamos acabada muy pronto. Los llamé y procedimos con el ritual de las presentaciones que tan común era en mi vida en esa época. Mi padre mantuvo las distancias, pues estaba empapado de sudor y cubierto de suciedad. Shelley, sin embargo, sí que se mostró más cercana. Tras un rápido (pero exhaustivo) repaso visual a mi acompañante, exclamó:
—¡Me encanta tu camiseta! ¿De dónde es?
Hayley dijo el nombre de una tienda de la que yo no había oído hablar en mi vida pero que mi hermana reconoció de inmediato. Por el inteligente brillo de sus ojos supe que vio a Hayley como a una posible amiga mayor. Casi podía escuchar los engranajes de su cerebro funcionar frenéticos.
Mamá nos avisó de que la cena ya estaba lista y todos entramos. Hayley se sentó a mi lado, tensa, pero tras unos minutos de amena charla empezó a relajarse. Nos miraba tan embelesada que apenas probó bocado. Durante todo el rato tuvo una sonrisa en la cara, encantada. Para mí eran tan normales las comidas así, divertidas y agradables, que me chocó que Hayley las considerara tan extraordinarias. Luego entendí que probablemente nunca hubiese podido disfrutar de un momento familiar así; sentí lástima por ella.
Cuando terminamos, mi padre fue a ducharse. Mamá dijo:
—¿Vienes con nosotros al cine?
—No quiero molestar —respondió la invitada, cohibida, replicando la frase que me había dedicado a mí un rato antes.
—Eso es un sí. Ben, enséñale tu habitación mientras nosotras recogemos.
La obedecí. Guié a la chica hasta el viejo cuarto de mi padre. Cuando entramos, cerré la puerta. Ella miró con fascinación los pósteres de las paredes y los objetos que descansaban en las estanterías.
—Guau, esto está lleno de reliquias. Parece un museo de lo alucinante.
—Sí. Todo es de mi padre. No me deja tocar nada.
—Normal. Me gustan las cosas viejas, las que cuentan historias.
Se paseó un rato más y luego se dejó caer en la cama. Me senté a su lado.
—Tu familia es genial. He disfrutado mucho de la cena. Gracias por invitarme.
—De nada. Puedes venir siempre que quieras.
Ella sonrió. Clavó la vista en sus zapatillas y se calló, perdida en sus pensamientos.
—¿Estás bien? —inquirí, agachándome para ver su rostro.
—Sí, sí. Solo pensaba.
—¿En qué?
—En mi propia familia. No es como la tuya. Bueno, ¿cómo iba a serlo? Mi madre está muerta.
Me quedé en silencio, pues no sabía qué contestar a eso. Ella se arrepintió de su rudeza.
—Lo siento, he sido una idiota. Tú no tienes la culpa de nada de eso.
—¿La echas de menos? —Era una pregunta bastante estúpida, pero creí que podría reconfortarle hablar del tema.
—Cada día. Una nunca se acaba de acostumbrar a una pérdida así, sobre todo siendo tan joven. Pero bueno, voy sobreviviendo.
—Al menos está tu padre. Os tenéis el uno al otro.
—Bueno, yo no diría tanto.
Sus palabras fueron tan duras que no me atreví a seguir indagando. No me gustó cómo sonó aquello, a sentencia. Se notaba que Hayley no tenía ganas de seguir charlando sobre el asunto, y yo no insistí. Entonces reparó en mi ordenador.
—¿Tienes fotos ahí dentro? —me preguntó.
Asentí. Me levanté, agarré el portátil y lo encendí. Busqué entre los archivos y empecé a enseñarle fotografías de mis últimos años de vida: las fiestas, los cumpleaños, las navidades, las excursiones… Hayley me hizo cientos de preguntas sobre las identidades de las personas que me acompañaban en las instantáneas y yo respondí pacientemente. Le enseñé a Jesse, de la que dijo que parecía «una princesa egipcia». Tendría que contárselo a ella; le encantaría esa comparación. De pronto, pasé una imagen y apareció otra mía con Andrew, de la época en la que salíamos juntos. No sé por qué demonios no la había borrado todavía. Supongo que nunca me sentí capaz.
—¿Y este quién es?
Decidí no mentirla. Además, la verdad es que nuestra postura no dejaba mucho a la imaginación.
—Es mi exnovio, Andrew.
—¿Has salido con un chico? —Parecía más maravillada que otra cosa.
—Sí, con él.
—Vaya, y yo que creía que tenías interés en mí —reconoció, divertida.
—Podría tenerlo. No quiero decir que lo tenga, pero podría. Eres una chica genial —le expliqué, avergonzado por mis titubeos.
—¿Te enamoras de las personas sin importar su género?
—Exacto.
Se quedó callada, mirándome fijamente. Después de unos segundos empezó a incomodarme.
—¿Qué? —le solté cuando no pude más.
—Nada, me parece increíble.
Su gesto era sincero y yo sonreí con alivio. Estaba realmente sorprendida, aunque para bien.
—Me intriga lo que estarás pensando de mí ahora mismo —dije yo. Quería escapar de mi propia piel y alejarme volando de allí cuanto antes.
—Nada malo, te lo aseguro. Ya te lo he dicho; me resulta fascinante que alguien pueda querer a una persona sin anteponer otros factores por delante de esos sentimientos. Creo que el mundo sería un lugar mejor si nos olvidásemos de muchos elementos externos (y también internos) que no paran de jodernos. Ojalá yo pudiera.
—Para mí es fácil, natural.
—Para mí no. No me suelo enamorar. No lo he hecho nunca.
La afirmación sonó brusca, aunque su frialdad no iba dirigida hacia mí. Algo se escapaba de mi conocimiento y la incertidumbre me picaba en el estómago.
Acto seguido, Hayley me preguntó si había estado con alguna chica y yo le hablé de mi relación con Laura. Le conté la misma historia que a Wes: cómo empezamos y la razón de nuestra separación. Escuchó en silencio, atenta. Me descubrí más de una vez mirando con deseo la rosada carne de sus labios. Le enseñé fotos de mi antigua novia, de la que dijo que era muy atractiva. A mí me lo parecía más ella.
Tras un rato le mostré mis canciones favoritas. No las criticaba, pero se notaba que no era el estilo de música que ella solía escuchar. Me gustaba eso: aunque no estuviera de acuerdo con algo, no hacía prevalecer su opinión por encima de las demás, como si el criterio de otras personas no valiese nada.
Mi madre dio unos golpecitos en la puerta y nos dijo que ya era la hora de irse. La abuela caminó cogida del brazo de mi padre hasta el coche, donde se colocó en el asiento delantero. Suerte que nuestro monovolumen era espacioso, ya que de ser de otro modo no habríamos cabido todos. Shelley se encargó de colocarse al lado de mi amiga, y estuvo todo el viaje hablando con ella. Al principio temí por Hayley, pero llevó la situación perfectamente. Charlaba con mi hermana como si fueran viejas conocidas. Me sorprendió ver que compartían aficiones.
Papá condujo hasta el pueblo y aparcó en la parte trasera del cine. Cuando salimos del vehículo la temperatura exterior me golpeó de lleno; hacía tanto calor que parecía pleno día. Dudaba que dentro de aquel edificio tan antiguo hubiera aire acondicionado, así que esperaba que la película fuese corta. Fuimos a la taquilla. Aquella noche solo ponían una de terror sobre un grupo de amigos que se pierden en el bosque donde un demonio los mata uno a uno. Había leído sobre ella; prometía ser un festival de sangre y cosas desagradables. Todos pusimos una expresión escéptica, pero tanto Shelley como la abuela insistieron en entrar. Eran las que más nos preocupaban para ver algo así: la una por ser demasiado pequeña, y la otra por todo lo contrario. Al final, mi padre se encogió de hombros y dijo: «¡Qué diablos! Estamos de vacaciones», como si eso fuera un argumento de peso y compró las entradas. Y fue allí, esperando con mi familia y mi nueva amiga a un lado, cuando vi a Jeremy Eriksen en el otro extremo con un grupo de gente.
Solo lo había visto una vez, en la fiesta a la que Wes me invitó, pero pude reconocerlo sin problemas. A su alrededor había cuatro chicos y tres chicas que se reían escandalosamente y que esperaban como nosotros a que el que hubiese ido a por los tiques regresara con ellos. Me lo quedé mirando y tuve el presentimiento de que el rubio que tenía a su derecha era Brent Harris, el energúmeno que había lanzado la piedra contra la ranchera. Jeremy me dedicó un vistazo fugaz, lo que me confirmó que sabía de mi existencia. Con sutileza, le comentó algo al rubio al oído y este me escrutó. Sí, sin duda era Harris. Me regaló una media sonrisa y continuó observándome, pero yo no me acobardé. Estaba invadido por la rabia. Esos dos y yo compartíamos un secreto, aunque jamás hubiéramos intercambiado una sola palabra. Las ganas de plantarme frente a ellos y gritarles unas cuantas verdades a la cara eran casi irrefrenables, pero me contuve porque sabía que quedaría como un chiflado. ¿Acusarlos de algo así, a los niños de oro del pueblo, y sin ninguna prueba? No serviría de nada. Por no hablar de Wes, al cual le daría un ataque si se enterase de que yo había decidido tomarme la justicia por mi mano. No, lo dejaría pasar, pero no pude evitar apretar los puños hasta que mis nudillos se quedaron blancos.
En ese momento llegó papá y todos entramos, dejando a los otros atrás. Hayley se me pegó y dijo:
—¿De qué iba eso?
Me volví, asombrado. Creía que el tenso intercambio de miradas había pasado desapercibido para todos. Resultaba que no.
—No ha sido nada. No sé de qué hablas.
—No me trates como si fuera tonta, Benjamin. Los conozco del instituto y sé que no son trigo limpio. ¿Qué cojones te traes entre manos con esa gente? Había tanta tensión entre vosotros que por poco me pongo a escalar por ella.
—Nada. No pasa nada —siseé.
—No me ha gustado. Debes tener cuidado con esos tíos.
No contesté, aunque aprecié la preocupación que se adivinaba en su voz.
El cine era pequeño, bonito, incomparable con los que solía ir en la ciudad. Había una barra en la que vendían palomitas, bebidas y golosinas. Los techos eran rojos, y una cálida luz amarillenta confería al espacio un aire íntimo que me pareció reconfortante.
Ya en la sala ocupamos nuestros asientos. Eran mullidos y rígidos a la vez. La suavidad del terciopelo color sangre me acariciaba con delicadeza la piel desnuda de mis piernas que la tela de mis pantalones cortos no cubría. Las luces se apagaron y la película comenzó. Jeremy, Brent, y el resto de sus amigos entraron tarde y haciendo ruido, aunque por suerte no molestaron demasiado durante el resto de la proyección. Cuando acabó la película, fueron los primeros en abandonar la estancia.
Me hubiera gustado hacer una foto a nuestras caras después de que aparecieran los títulos de crédito. La película había resultado ser mucho más violenta, explícita y sangrienta de lo que cualquier crítica pudiera asegurar. Mi madre se había pasado la mitad con los ojos cerrados; mi padre mirando el móvil, como si alguno nos creyésemos su inútil artimaña para hacerse el indiferente fingiendo ojear su correo electrónico; Shelley al principio estaba encantada, pero empezó a arrepentirse de haber accedido a verla al tercer destripamiento; y yo no me molesté en disimular: torcí la cabeza espantado cada vez que parecía que la sangre me iba a caer encima.
Las que disfrutaron como locas fueron Hayley y la abuela. Hayley miraba la pantalla sin parpadear, embelesada, y la abuela se partía de risa con cada muerte. Se rio tanto que varios espectadores protestaron. Siguió carcajeándose, recordando escenas al salir del cine. Yo no lo entendía; tenía el estómago tan revuelto que apenas podía caminar erguido.
Cuando llegamos al aparcamiento me fijé en una pintada que cubría una parte de la pared trasera del edificio, un grafiti que no estaba ahí cuando llegamos. Decía: Fuera de aquí, maricas. Apreté los puños, pues sabía quién lo había escrito. Por eso el grupo de Jeremy había tardado tanto en entrar en la sala: se habían entretenido en hacer aquella obra. Me volví hacia mi familia. No les haría ninguna gracia ver algo así, pero por suerte no repararon en ella. Mi abuela seguía desternillándose y yo me concentré en su voz, intentando con todas mis fuerzas reducir al mínimo el odio que se despertaba en mi pecho.




9

Decidí no contarle a Wes lo de la pintada, pues con eso solo habría logrado asustarlo aún más. El día después del cine no lo vi, ni tampoco a Hayley. De hecho, no hice nada interesante salvo ver películas y series en mi ordenador y leer los viejos cómics de papá. Cuando el sol se fue, después de que todos se acostaran, salí al porche con la abuela. Cada uno portábamos una taza con la infusión secreta. En la jornada anterior no habíamos podido hablar nada, ya que la mujer se encontraba demasiado cansada por el viaje en coche. Los dos nos sentamos en el banco balancín de madera y dimos un sorbo al unísono.
—Hacía mucho tiempo que no me reía tanto; tendremos que volver pronto al cine —dijo ella, recordando la noche pasada.
—Abuela, esa película era terrorífica y repugnante. No vamos a ver otra vez nada parecido —contesté con falso horror. O no tan falso.
Ella dejó escapar una carcajada.
—Esas son las más divertidas. Las muertes son tan irreales que acaban resultando cómicas. ¿Acaso crees que una persona puede correr tres kilómetros por un bosque desnuda y después de haber perdido una cuarta parte de la cabeza? Lo que yo te digo, ¡tronchante!
Sonreí. Tras un momento de reflexión, la abuela dijo:
—Esa amiga tuya, Hayley, es una buena chica.
Me volví hacia ella. No había ninguna luz encendida, aunque el fulgor de la luna me permitía apreciar cada uno de sus rasgos.
—Eso creo, no la conozco mucho.
—Ni tú ni nadie. Tenía una imagen equivocada de ella. Jamás pensé que fuese mala ni nada parecido, pero la pérdida de su madre trastornó profundamente a su familia. No es que nunca hayan sido muy sociables, pero ella era… algo así como el pegamento que los mantenía unidos a la comunidad. No sé… Supongo que no debería hacer caso a los rumores.
—¿Qué rumores? —Había logrado intrigarme.
—A los que circulan sobre los padres de Hayley. Este es un pueblo pequeño, donde todos nos conocemos los unos a los otros. Las historias se transmiten más rápido que una gripe; estoy segura de que tu amiga estaría de acuerdo conmigo.
Lo estaba, ella misma me lo había dicho. Esas habladurías eran un misterio para mí y me moría de la curiosidad.
—¿Y qué dicen? —presioné.
—No creo que sea buena idea que los sepas. No sé si son ciertos, y podrían condicionarte de algún modo. Si es que hay algo que contar, tendrá que ser ella la que lo haga.
—¿Son sobre su madre?
—Irene Whalen era un cielo, una persona maravillosa, de esas que dejan huella. No, del que se decían cosas muy feas era sobre su marido, Herbert.
El padre de Hayley: así que él era la comidilla del pueblo… La abuela cambió de tema y yo entendí que descubrir el misterio familiar de la joven tendría que esperar para otra ocasión. Sin embargo, no dejé de darle vueltas, una y otra vez, dentro de mi mente. No quería, pero tampoco podía evitar que el pasado de mi nueva amiga me intrigase y fascinase a partes iguales. Necesitaba saber la verdad, aunque empezaba a suponer que no iba a resultarme nada fácil.
* * *
La mañana siguiente fue la del jueves, en la que la abuela tenía una cita con la doctora Brassard, la madre de Wes. No sabía para qué era, y no me sacaron de dudas. Mi padre ayudó a la mujer a subir al coche y se fueron los dos solos. Insistí en acompañarlos, pero no me dejaron. Expusieron que no era necesario, que solo se trataba de un chequeo rutinario sin entrar en más detalles. Me disgusté, pues perdí la oportunidad de conocer de una vez a la famosa doctora.
Mamá hizo una jarra de limonada helada y Shelley, ella y yo nos la bebimos en el porche, recordando momentos del pasado. Era cierto que mi madre se había mostrado un poco reticente ante la idea de pasar el verano en Sunny Hill, pero ahora se la veía radiante, rejuvenecida y en mucha mejor forma. Incluso su frondosa melena oscura parecía más lustrosa. Yo me sentía igual. Quizá fuese el aire de la zona. Ella había pasado muchos instantes en este pueblo cuando era más joven y papá era su novio, en una época en la que ni mi hermana ni yo éramos siquiera una idea. Era normal que, a pesar de todo, guardase buenos recuerdos. Además, con todas las preocupaciones que nos esperaban en casa, era un alivio verla tan relajada. La situación económica de la familia no era la mejor en los últimos meses, y eso nos estaba ocasionando más de una migraña.
Después de beber tres vasos me vi en la obligación de ir al servicio. Cuando regresaba al porche pasé por delante de la puerta de mi habitación y vi el móvil encenderse encima de la mesita de noche. Lo cogí.
 
[image: Estás llevando muy estrictamente eso de dejarme mi espacio.]
[image: Quiero saber de ti.]
Vaya, Andrew. Experimenté una punzada de remordimientos al darme cuenta de lo poco que me había acordado de él. Culpable, le respondí:
 
[image: Creía que ese era el objetivo: mantener las distancias.]

[image: El verano está resultando ser más interesante de lo esperado.]
[image: ¿Y el tuyo?]
No sé por qué sentí esa punzada de satisfacción cuando formé esas frases a base de golpear la pantalla con la yema de mis dedos. Aunque me avergüence admitirlo, disfruté la sensación de mostrarle que mi buen ánimo no dependía de él, que podía pasarlo bien, despreocupadamente, por más que hubiera reaparecido en mi vida con la fuerza de un ciclón. Tardó menos de un minuto en contestar.
[image: Aburrido.]


[image: No sé si me alegro de que te lo estés pasando tan bien.]


[image: Me he puesto celoso.]


Entrecerré los ojos, molesto. ¿A qué estaba jugando?


[image: No te estoy juzgando.]


[image: Vale, lo siento.]


[image: Solo te echo de menos.]


[image: Hasta la próxima, Andrew.]
Tiré el móvil sobre la cama y salí de la habitación, enfadado. No le debía ninguna explicación a Andrew, y menos cuando había sido él el que había vuelto a por mí sin yo pedírselo. Además, solo le había dicho que el verano no estaba siendo catastrófico. Me daba igual que se pusiera celoso. Si no me hubiera puesto los cuernos las cosas podrían haber sido muy distintas entre los dos, ahora le tocaba asumir las consecuencias de sus actos.
Procuré que ni mi madre ni mi hermana notaran mi mal humor y me senté con ellas. Shelley estaba contando que tenía planes para esa tarde con las chicas que había conocido en el pueblo. Estaba entusiasmada. Yo me encogí en el asiento, apesadumbrado. Hayley me había dicho que no podría verme en un par de días, ya que tenía cosas que hacer, y de Wes no sabía nada. Me esperaba otra tarde en casa. Me consolé con la idea de que al menos podría ayudar a papá con el cobertizo, el cual ya estaba casi terminado.
Media hora más tarde nuestro coche recorrió el camino de entrada. La abuela salió sonriente de él, con los ojos brillando de amor al vernos en su puerta. Mi madre le lanzó una mirada a papá, a la que este respondió con un gesto de la cabeza. No sabía a qué venía eso, pero no pude indagar puesto que la anciana se acercó a mí y me dijo:
—He visto a Wesley. Te envía saludos.
Un cosquilleo muy placentero me subió desde el estómago. Parecía que no se había olvidado de mí.
—¿Qué tal en el médico, abuela? —le pregunté.
—Estupendamente. Estoy fuerte como un toro.
Sonreí, aunque no me pasó desapercibido el sombrío gesto que se alojó un segundo en el rostro de mi padre.
* * *
Aquella tarde colaboré en la obra. Clavé madero tras madero a golpe de martillo, y luego usé una brocha para pintarlo todo de blanco. Se suponía que era el mismo color que el de la fachada de la casa, pero el de esta ya amarilleaba y estaba medio desconchado, por lo que la nueva pintura resaltaba fuertemente bajo el sol. Estaba empapado de sudor, olía fatal y el esmalte me manchaba por todas partes.
Estaba acabando unos retoques en la puerta del cobertizo cuando mamá me gritó desde la ventana de la cocina:
—¡Ben, tienes visita!
Sin saber de quién se trataba, dejé los utensilios y corrí hacia el interior. Crucé la casa y me encontré a Wes apoyado en su camioneta, frente a los escalones de la entrada. Se quitó las gafas de sol que llevaba puestas y abrió los ojos con sorpresa cuando me divisó. Parecía que estaba asombrado de verme con ese aspecto: hecho un auténtico desastre. La camiseta se me pegaba al cuerpo de lo mojada que estaba, y yo me esforzaba por separarla de mi piel todo lo posible. Wes siguió sin quitarme la vista de encima en lo que me acercaba a él.
—Vaya, cuánto tiempo —dije a modo de saludo, no sin cierto reproche.
—He tenido que ayudar a mi madre en la clínica. Ha habido mucho jaleo estos días. ¿Desde que no te veo te dedicas a las reformas? —me preguntó, burlón.
—En algo tendré que gastar las horas, aunque no es tan divertido como estar contigo.
—Me alegro de que me eches de menos. Estás muy sexy, por cierto…
Él mismo se ruborizó por su comentario; se notaba que lo había dicho sin pensar. Me provocó ternura verlo tan avergonzado por sus propias palabras. Para echarle un cable, me reí.
—Te has equivocado: doy asco.
Como si le hubiese dado un repentino ataque de valentía, replicó:
—No, he dicho exactamente lo que quería decir.
—Eso es que aún no me has olido. Apesto.
—Vale, sí, eso no es muy atractivo. Aguafiestas.
Nos reímos, más relajados.
—¿Quieres hacer algo? —inquirió—. Me ha encantado verte… así, pero me gustaría aprovechar algo más el viaje.
Me señalé.
—Por mucho que te guste no puedo salir de esta forma. Si me das diez minutos estaré listo.
—De acuerdo. Así podré hablar con tu abuela.
Asentí y volé hacia la ducha. Wes me siguió y entró en la casa, donde se puso a charlar animadamente con la mujer como los viejos conocidos que eran. Me aseé en un tiempo récord. Luego me vestí con unos vaqueros cortos limpios y una camiseta verde y salí a ver al chico, aún con el pelo goteando. En cualquier otra circunstancia me lo habría tomado con más calma, pero no quería perder ni un segundo de estar con él. Cuando me puse a su lado, me miró con aprobación.
—Así también estás muy sexy —me susurró al oído.
Un estremecimiento me recorrió entero al notar el leve roce de sus labios sobre mi piel. Me sonrojé y sonreí, a punto de poner los ojos en blanco. No podía negar que me resultaban de lo más estimulantes aquellos jueguecitos infantiles. Nos despedimos de mi familia y nos montamos en su cacharro.
—¿Dónde quieres ir?
—Al pueblo no. Está mi hermana con sus amigas, y si me ve aparecer pensará que la estoy espiando.
Él respiró aliviado. Entendí que tampoco le apetecía ir allí después del incidente de la piedra, ya que era el lugar donde más probabilidades teníamos de encontrarnos con Jeremy, Brent y los demás.
—Entonces improvisaré.
Permanecimos un rato en silencio, con el atronador sonido de los insectos como banda sonora. Entonces reparé en algo.
—Has arreglado la luna.
Apunté con la cabeza hacia el cristal delantero. Él asintió.
—Ventajas de tener un padre mecánico, ya sabes.
—¿Qué explicación le diste?
—Que me lo encontré así. Preferí no elaborar una mentira demasiado intrincada; seguro que hubiese acabado pillándome.
—¿Cómo estás? —Mi voz sonó suave, cautelosa. Él me dedicó una tierna mirada; sabía perfectamente a qué me refería.
—Mejor.
Como no quería que siguiese recordando aquel oscuro episodio, cambié de tema.
Condujo cantando al son de la música que salía de la radio. Era muy agradable verlo así de despreocupado, sobre todo cuando normalmente estaba tan contenido. Me llevó hasta un precioso pantano lleno de vegetación salvaje y animales que huyeron al escucharnos. Quise acercarme al agua, pero Wes me detuvo.
—Yo que tú no lo haría si no quieres que un caimán te devore la pierna.
Supuse que me estaba gastando una broma porque luego empezó a reírse, pero por si acaso me alejé. Se subió al capó del coche y yo lo imité. Me pasó una bolsa de patatas fritas que sacó de alguna parte y la abrí. Estaban deliciosas.
—Este sitio es alucinante.
—Sí, solía venir mucho de pequeño. Me encanta.
—Te he echado de menos —le confesé. No lo dije con ninguna intención; simplemente fui sincero. Él entendió mis palabras con el propósito que tenían, ya que me respondió con una amable sonrisa.
—Yo también a ti. Mi madre estaba desbordada en la consulta; a veces la ayudo cuando tiene demasiado trabajo.
—Llegué a pensar que ya no querías verme más.
—Olvídate de eso. Lo dije en un mal momento en el que no sabía en qué estaba pensando. Me ha venido bien… meditar sobre todo.
—¿Ya no te preocupan Brent y el resto? —Me costaba creerlo.
—Sí, claro que sí, pero llevabas razón. Solo voy a tenerte estos meses, y los quiero aprovechar.
Sus palabras me conmovieron, básicamente porque eran el reflejo de mis sentimientos.
—Guau, eso ha sido muy intenso. Solo te conozco desde hace una semana. —Me reprendí por ese estúpido comentario impulsivo. Tenía la irritante manía de soltar algo que aligerara el ambiente siempre que una situación me resultaba mínimamente incómoda.
—Puede ser, pero lo siento así. Me encanta estar contigo.
—Ya veo que has dejado a tus amigos de lado por mi culpa —apostillé; otro claro ejemplo de mi torpeza.
—Holly y los demás pueden entretenerse solos. Créeme, no les hago falta. Aunque si quieres, podríamos quedar con ellos alguna vez.
—No es mala idea, aunque de momento estoy bien así.
Me recosté sobre el capó y miré al cielo.
—Andrew me ha mandado un mensaje hoy —dije.
Él se puso de lado, sujetándose la cabeza con una mano. Me urgía hablar del tema, soltarlo de una vez para que dejase de martirizarme por dentro. Es posible que Wes no fuese el mejor candidato para despotricar sobre mi ex por el afecto que empezaba a nacer entre nosotros, pero realmente lo necesitaba. Además, él estaba dispuesto a escucharme.
—¿Y qué quería?
—Saber de mí. Por lo visto, en su concepción de «darse un tiempo para pensar y hacer su propia vida», no cabe que yo pueda hacer lo mismo. Le he dicho que el verano estaba resultando ser mejor de lo esperado, y dice que se está poniendo celoso.
—¿Celoso? ¡Si no ha pasado nada!
—Ya lo sé, pero él no. Después de lo que me hizo aún se cree que tiene algún tipo de derecho de propiedad sobre mí.
—Es un gilipollas. Deberías pasar de él —me recomendó.
—Estoy de acuerdo, en las dos cosas. Pero no puedo, no hasta aclararme del todo. Jamás tendría que haber ido a aquella maldita fiesta —me lamenté—. Si no lo hubiera hecho él, no habría vuelto a aparecer en mi vida.
—No lo mires así. Podría haber sucedido de todas formas.
—Es posible. Todo es muy complicado.
—¡Dímelo a mí! —Se rio.
El sol nos daba de lleno, aunque no resultaba desagradable. Aquel día habían bajado un poco las temperaturas, lo que era de agradecer después del intenso calor que había hecho durante la semana. Los mosquitos zumbaban por delante de nuestras caras. Ni siquiera los apartaba con la mano; estaba tan relajado que todo me daba igual.
—¿Estás más tranquilo? —le pregunté.
Él supo que me refería a la agresión con la piedra. Suspiró ante mis intenciones de volver al tema, pero también contestó con sinceridad.
—Sí. No. No lo sé. Me sigue dando miedo lo que puedan hacerme. O a mi familia. Yo pretendo irme de aquí, pero ellos se quedarán. No quiero que sean el hazmerreír del pueblo.
—Me resulta increíble que una familia pueda ser la burla de un sitio simplemente por no esconder sus sentimientos —dije yo, negando con la cabeza por la indignación.
—Ojalá no fuera así. Supongo que no hemos cambiado tanto como se podría pensar.
Me quedé en silencio un momento.
—Me encantaría que conocieras a mi amiga Jesse. Te caería bien.
—Dile que venga de visita.
Me reí a carcajadas.
—¿Venir? ¿Aquí? ¡Ni aunque su vida dependiera de ello! No sé, a lo mejor podrías pasar por mi ciudad cuando vayas a la universidad.
—Prometido. Debería haber traído a Apocalipsis. Lleva todo el día solo en casa.
—¿Quieres ir a por él?
—No, no le pasará nada. Así te tengo para mí enteramente. Ese perro es un acaparador.
—Es que es adorable.
—Yo también —protestó.
—Estás celoso de tu perro. Creo que puedes parar —lo pinché entre risas.
—Solo era una broma.
Justo en ese instante me llegaron unos mensajes de Jesse. Ella, tan oportuna como siempre. Los abrí.

[image: No te estoy echando nada de menos porque he ligado con un universitario que me tiene muy entretenida.]
[image: No te ofendas, porque te sigo queriendo]
[image: Si notas que escribo peor de lo normal es porque estoy un poco borracha, disculpa.]

Puse los ojos en blanco mientras reprimía la risa. Maldita fuera, se lo estaba pasando en grande.
—¿Es Andrew? —preguntó Wes, señalando con la cabeza el teléfono.
—No, Jesse. Mira cuánto cariño me tiene.
Le pasé el móvil y él leyó. Cuando terminó lanzó una carcajada al aire.
—Sí que parece divertida.
—Lo es. Vamos, hazte una foto conmigo para enviársela. Quiero que sepa que no me da ninguna envidia.
Wes sonrió y se acercó a mí, pegando su cara a la mía. Notaba su calor, su proximidad, y me alteré un tanto. Estiré el brazo y nos saqué una instantánea a los dos en la que pusimos expresiones graciosas. Wes tenía una mano en mi espalda, y al separarse nos rozamos más de la cuenta, tanto que por un momento se mezclaron nuestros alientos. Tenía el corazón a mil por hora, mis labios pedían a gritos encontrarse con los suyos. El rubor cubría las mejillas del chico, que respiraba entrecortadamente por la excitación. Pero entonces se separó y se recostó en su sitio. Empujado de golpe a la realidad, volví a centrarme en el móvil y envié unas palabras con la fotografía adjunta.
 
[image: Yo también me lo estoy pasando en grande.]
[image: No me das celos, como puedes imaginar.]
A los pocos segundos respondió.

Obviamente, eso no se lo enseñé a Wes. Me tumbé a su lado; él permanecía sumido en su mutismo.
—¿Te pasa algo? —quise saber.
—No.
—Estás raro.
—No sé lo que acaba de suceder.
Creía que querría dejarlo correr, pero parecía que íbamos a tener que hablar de nuestro casi beso. Si es que a eso se le podía considerar así.
—Tenía bastante pinta de que íbamos a besarnos —dije sin miramientos.
—¿Tú crees? —respondió, mofándose.
—Hazme caso. Soy un experto.
—Estoy hecho un lío —confesó.
—Pues tranquilízate. Tienes todas las vacaciones para aclararte.
—Este verano es demasiado definitivo. Es como que tengo muy poco tiempo para todo, como si a partir de septiembre dejase de ser yo, como si abandonase mi mundo. Es emocionante, pero da un miedo de cojones a la vez.
—A mí me pasa igual.
—¿Cómo no te vuelves loco? —me preguntó, mirándome con los ojos brillantes.
—No me permito pensar en ello, o al menos no dejo que me condicione. Simplemente espero que las cosas lleguen, así me enfrento a ellas en su momento y me evito sufrir más de la cuenta.
Dicho así quedé como una especie de guía espiritual, pero ni yo mismo me creía que era tan pasota ante las adversidades o los cambios. Sí, me esforzaba por evitar que me afectasen más de la cuenta, pero no era inmune a su influencia.
—Parece una buena táctica.
Me encogí de hombros, pues no sabía si lo era.
—A mí no me va del todo mal. Aunque es difícil.
—Sabes que me muero por besarte, ¿no? —me soltó. Me quedé un poco impactado por su sinceridad, aunque intenté no mostrarlo.
—Algo me he imaginado, sí. ¿Por qué no lo has hecho?
—Necesito aclararme. Todo es un desastre en mi cabeza; es como si mi cerebro hubiera sido víctima de un tornado en modo reincidente.
—Eres una zona catastrófica —sonreí, sabiendo perfectamente cómo se sentía.
—Soy una zona catastrófica —repitió, devolviéndome el gesto con resignación.
—Tómate tu tiempo. Ya sabes dónde encontrarme —le di un apretón en el muslo para mostrarle mi apoyo.
—Eso suena como si fueras a esperarme.
Me quedé frío tras oírle. ¿Era eso a lo que estaba dispuesto, a esperarle? ¿Realmente confiaba en que entre los dos ocurriese algo? Esto sonaba a un futuro compartido, y yo no estaba listo siquiera para plantearme una posibilidad así; todas las implicaciones me marearon ligeramente.
Tenía que ser sincero con él, pues desde el principio nuestra amistad se había caracterizado por eso, por ser honesta.
—No deseo crearte falsas esperanzas, Wes, pues lo último que quiero es hacerte sufrir. No sé lo que pasará en este tiempo, y por eso no puedo asegurarte nada. Pero pase lo que pase ten claro que estaré para ti en lo que necesites. Nunca antes había sentido que podía ser yo mismo delante de alguien con tanta rapidez, fuera de Jesse o mi familia. Eres increíble.
—¿Sabes? Yo también me lamento porque fueras a esa fiesta.
—¿Por? —Fruncí el ceño, extrañado.
—Porque creo que de no estar Andrew de por medio, las cosas estarían mucho más claras para los dos.
Me desconcertó su indecisión, que fuera tan contradictorio. Si opinaba eso, ¿por qué no me besó? Luego consideré que tal vez no se preocupara solo por el qué dirían en Sunny Hill, sino que también la presencia invisible de Andrew le generase una inseguridad determinante para sus movimientos. Dudaba si yo sentía lo mismo que él, y después de mi último alegato, se lo acababa de corroborar.
—Pero…
Guardé silencio, dándome cuenta de que no era en Andrew en quién pensaba como motivo de mi indecisión cuando le había dicho eso a Wes. Estaba pensando en Hayley.
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Dos días después quedé con Wes para pasear por el pueblo. Mi hermana también tenía planes, así que nos fuimos los tres en la camioneta de mi amigo. Yo dediqué gran parte de esas cuarenta y ocho horas separados a meditar sobre la intensa conversación que mantuvimos, aunque me esforcé por no hacerlo. Puede que estuviera pecando de iluso, pero sentía que Wes valoraba tener algo conmigo, algo más allá de este verano, más allá de Sunny Hill. ¿Era eso posible? No sé, repito que puede que solo lo estuviera imaginando yo, pero si resultaba que al final tenía razón, ¿Wes se había parado a pensar en la distancia que nos separaría? ¿Era consciente de que apenas nos conocíamos? ¿Por qué me estaba agobiando con tantas suposiciones, con tantos futuros, cuando ni siquiera tenía claro lo que había ante mí? ¿Por qué me daba tanto… miedo?
Sí, digamos que fueron un par de días de intensos dolores de cabeza.
Al menos Wes no aparentaba compartir mi convulso estado anímico. Parecía que ya estaba recuperando la confianza y que le daba menos pavor encontrarse con nadie, cosa que a mí me alegraba hasta el infinito.
A Shelley le gustaba Wes, por lo que no le importó compartir coche con él. Una vez llegamos al centro, se marchó a toda prisa y se reunió con las chicas, que la esperaban en el parque, al lado del ayuntamiento. Yo reparé en la tienda de discos y me asaltó un tonto ataque de nostalgia, así que le pedí a Wes entrar. Se mostró conforme.
Aparcamos y nos dirigimos hacia allí. Wes estaba tenso y miraba a todos lados con frenesí. Tal vez no lo tuviera tan superado como creía… Era una reacción lógica, aunque su temor me entristecía. Sin embargo, emprendió el trayecto con la cabeza bien alta y caminó con valentía. Agradecí que lo intentase; era un gran paso. Entramos en el establecimiento, donde el aire acondicionado funcionaba a plena potencia.
—Este sitio es genial —dije yo. En mi ciudad nunca habría visitado uno parecido, pero allí me había encontrado con Hayley por sorpresa. Albergaba buenos recuerdos, encerraba un significado especial.
—Casi nunca entro —reconoció Wes, con bastante poco interés.
—Tiene de todo. Además, es de agradecer que aquí haga tanto frío.
Anduve por los expositores y fui hasta la zona de segunda mano, donde los vinilos. Me quedé de piedra cuando vi allí a Hayley, exactamente igual que la vez anterior, como si fuera el mismo instante congelado en el tiempo. Me faltó el aire; tuve que emplear unos segundos en reponerme. Joder, me sentía ridículo porque me afectara tanto.
—¡Hayley! —la llamé mientras me acercaba.
Ella se volvió y sus ojos se iluminaron.
—¡Benjamin! ¡Qué sorpresa! Lo de encontrarnos en esta tienda se va a convertir en una tradición.
—Eso espero. —En ese momento me acordé de que iba acompañado. Me giré y le pedí al chico que se acercara—. Este es Wes Brassard. Hemos quedado para dar una vuelta.
Wes le tendió una mano, formal, y ella se la estrechó con una pizca de reticencia.
—Sé quién es. Hemos ido a clase juntos toda la vida, pero nunca hemos hablado —apuntó, mirándolo con fijeza.
—Nos movíamos en círculos diferentes —se excusó él, incómodo. Parecía ansioso por largarse de allí.
—Lo que sea. —Busqué zanjar el asunto lo antes posible—. ¿Te apetece venir con nosotros?
Hayley sopesó mi oferta, y estaba seguro de que iba a rechazarla. Wes permanecía a mi lado, en tensión, probablemente maldiciéndome por haberla invitado sin su permiso. Me sabía mal por él, pero acabaría perdonándome. Además, yo quería que se conocieran para que ambos vieran que serían capaces de llevarse bien. ¿Qué mejor oportunidad había que aquella? Finalmente, ella dijo:
—De acuerdo. ¿Dónde vais?
Contuve mi alegría, mientras que Wes se encogía ligeramente. Le dediqué un guiño de ojos y él me devolvió una cariñosa sonrisa. Me encantaba esta nueva perspectiva de estar los tres juntos, como un equipo. Sin embargo, parecía que era al único al que le entusiasmaba la idea.
—No habíamos pensado nada.
—Pues seguidme. Hay un sitio que quiero que veas, Benjamin —decidió ella.
Dicho eso, echó a andar y salió de la tienda. Wes y yo la seguimos. El chico no había abierto la boca y estaba muy serio. Era como si la sonrisa que me había regalado unos segundos antes nunca hubiera existido y la tensión acaparase cada porción de su rostro en su lugar. Sintiéndome culpable, le pregunté:
—¿Estás enfadado?
—No, pero no te voy a negar que no era así como esperaba pasar la tarde.
—Confía en mí. Te divertirás.
No sabía si mis palabras iban a convertirse en una realidad, simplemente lo esperaba con todas mis fuerzas. Noté flaquear mi confianza; tal vez mi arrebato de querer juntar a mis dos nuevos amigos hubiese sido una idea terrible.
Hayley, que caminaba unos metros por delante, nos guio hasta otro local. Este era todo de madera oscura, con unas cristaleras relucientes. Era una librería, y yo la observé maravillado. Por dentro era todavía más espectacular: las estanterías, también de madera, llegaban hasta el techo, y una majestuosa escalera de caracol presidía el centro de la estancia. Yo era un ávido lector, por lo que estaba abrumado por aquel lugar tan impresionante.
—Me encanta —dije.
—Lo sabía. Es otro de mis lugares favoritos del pueblo   —nos contó la joven con una sonrisa.
—¿Conocías este sitio? —le pregunté a Wes.
—Pues claro. A mí también me gusta leer —apuntó con cierto malestar.
«Joder, eres idiota», me reprendí. Como si en Sunny Hill hubiera muchas más librerías…
—Ven, te recomendaré alguna novela.
Lo cogí del brazo y me lo llevé hacia las estanterías más próximas. Lo hice para que notara que le prestaba atención, que no me había olvidado de él por la llegada de Hayley. Le gustó el gesto, pues se mostró encantado de escucharme hablar sobre los títulos que había leído y los que eran mis favoritos. Discutimos sobre tramas y desenlaces, y descubrimos que teníamos gustos similares. Lo incité a comprarse un par de mis preferidos y de los que él no había oído hablar nunca; prometió devorarlos enseguida. Hayley se había apartado hacia uno de los sillones que había en un rincón. Tenía un tomo muy grueso en el regazo y lo ojeaba, concentrada. Cuando llegamos a su lado nos miró con alegría. No le había molestado haberse quedado sola; dudaba que hubiese algo que pudiera fastidiarla. Me causó algo de envidia su forma de ver la vida, tan calmada, con tanta… fluidez. Ojalá yo pudiera dejar de otorgarle importancia a las cosas que no la tenían.
Los tres nos hicimos con algún libro, cosa que me encantó. Jesse no solía leer con asiduidad, por lo que era un gusto tener amigos con los que compartir una pasión. Una vez estuvimos fuera de la tienda, dije:
—Gracias por traerme.
Hayley respondió a mis palabras con un gesto de cariño. Después de eso fuimos a comprar unos batidos y nos los bebimos sentados en el césped del parque, a la sombra de un gran árbol cuyas ramas casi nos daban en la cabeza. Observé a la gente pasar a nuestro alrededor, distraído; después, les hice una pregunta a los dos:
—¿No vais a echar esto de menos cuando vayáis a la universidad?
—Algunas cosas, pero no creo que demasiado… —admitió Wes.
—Yo no voy a ir a la universidad —soltó la chica.
Su contestación nos pasmó a los dos por lo brusca que fue. Wes inquirió:
—¿Y qué vas a hacer entonces? Creía que tenías intención de irte.
—No sabía que estuvieses al tanto sobre mí —se rio ella.
Wes bajó la guardia y se permitió devolverle la sonrisa.
—No eres tan invisible como te piensas.
Por lo que transmitía el rostro de Hayley supe que estaba a punto de soltar un comentario sobre la muerte de su madre y lo poco invisible que había sido eso, pero por suerte decidió callárselo. Habría sido de lo más incómodo. Como a mí seguía intrigándome qué era lo que la chica iba a hacer cuando acabara el verano, reconduje la conversación.
—Bueno, dinos, ¿qué tienes pensado?
Sabía que estudiar no era la única alternativa de futuro, por más que yo no hubiera valorado otra, y desde luego que no la juzgaba. Era simple curiosidad.
—Quiero irme de aquí, aunque no voy a empezar ninguna carrera. Para eso se necesita dinero, el cual no tengo, y no voy a pasarme la vida endeudada con préstamos estudiantiles. —Y que lo dijera. Mis padres llevaban ahorrando desde mi nacimiento para poder costearme las matrículas y demás gastos. Desde luego, no estaban al alcance de cualquiera—. Mis notas y logros académicos tampoco me van a asegurar ninguna beca, así que…
—Creía que trabajabas en la cafetería de las afueras, la que está a un par de kilómetros de aquí —apuntó Wes, también más que interesado en el tema.
No tenía ni idea de que Hayley trabajase en ninguna parte, y de nuevo me sorprendí. No paraba de descubrir que la lista de cosas que desconocía de ella era más y más larga.
—Lo hago, pero el sueldo no es muy grande que digamos. Además, solo son unos días a la semana. He ahorrado bastante como para pirarme y asentarme en algún sitio. Una vez allí, encontraré otro trabajo, y hasta que no tenga lo suficiente no podré empezar mis estudios. No son una prioridad para mí ahora.
La escuché atentamente. Era extraño que se mostrara tan abierta al hablar de sí misma; se debía de sentir muy a gusto.
—¿Y por qué tienes tanta prisa por marcharte? Puedes quedarte hasta que reúnas lo que necesites para la universidad —razonó Wes, viendo obvia la solución. Yo también lo había pensado.
—Parece mentira que vivas aquí. Tú mejor que nadie deberías saber lo que es temer que se cuchichee de ti en este pueblo, ser el maldito centro de atención.
Wes se quedó lívido. Incluso yo me impacté por las palabras de la chica. No obstante, ella no les dio la más mínima importancia. Con la voz entrecortada, mi amigo preguntó:
—¿A qué te refieres?
—¿En serio necesitas que te lo diga?
Tomó el silencio de Wes como una invitación.
—Wesley, he visto cómo miras a nuestro querido Benjamin. Y si a eso le sumamos lo bien que te llevabas en el instituto con Jeremy Eriksen puedo asegurar sin ningún género de duda que eres gay.
Él tragó saliva, sin saber qué decir. Estaba pálido, descompuesto. Por la pinta que tenía parecía que le iba a dar un ataque de ansiedad en cualquier instante.
—Estoy acabado… —susurró.
—¿De qué demonios hablas? —le dijo Hayley, confusa.
—Si esto se sabe será mi fin. Y el de mi familia.
—No seas tan melodramático. —Palmeó el aire, restándole peso al asunto—. No voy a decir nada. Tu secreto (y de veras lamento que lo sea) está a salvo conmigo.
—¿En serio? —La esperanza en su voz me ablandó por dentro.
—Pues claro. Si te digo que puedes confiar en mí, te aseguro que es de verdad. Todos tenemos derecho a nuestra intimidad. Tú eres dueño de tus plazos, de cuándo contarlo y de cómo gestionarlo, siempre que quieras hacerlo. Es tu elección, y nadie debe privarte de ella.
Su tono se tornó sombrío al decir aquello, por lo que aventuré que quizá se refiriese a ella misma también con su alegato. Es posible que pensase en las habladurías que extendía la gente de Sunny Hill sobre su padre, en ese rumor tan horrible que la abuela no me había revelado.
Yo intercalé mi mirada entre uno y otro, como el espectador silencioso que era ante esa escena tan atrayente. Probablemente fuera la charla más larga que aquellos dos habían compartido en toda su vida.
Wes volvió a recostarse sobre la hierba, visiblemente más tranquilo. Llevaba puestas sus gafas de sol, por lo que no podía contemplar sus ojos cuando comentó:
—Al final no vas a ser tan mala como todo el mundo dice.
—¿Acaso opinan eso de mí? —Su indignación fue fingida.
Mi amigo se rio. Parecía que se llevaban bien, y yo me alegré de que el experimento de unión estuviera funcionando correctamente. Mi intuición no había fallado en esta ocasión.
—Simplemente se dice que eres… algo especial. Y tienen razón; al menos eso debes reconocerlo.
La chica suspiró, cansada; la luz del sol bañó su rostro.
—Hace mucho tiempo que dejó de importarme lo que otros comentan sobre mí. Me he acostumbrado a cualquier cosa.
—Como sea… gracias. Tu discurso ha sido muy guay.
Aunque no lo expresase en voz alta, Wes necesitaba escuchar algo así, esas palabras tan ciertas, tan potentes, tan liberadoras. De repente, me sentí muy orgulloso de los dos.
—Es lo que hay. —Se encogió de hombros con naturalidad.
—Pues ojalá esa fuera la tónica por aquí…
La tarde continuó, y los tres no paramos de charlar sobre cine, música, libros, nuestras experiencias… Disfruté un montón de su compañía. A veces ocurre que eres capaz de expresarte mejor, de ser más tú mismo, con personas a las que acabas de conocer. Así me sucedió. Me creía capaz de ser totalmente sincero con ellos, de compartir mis secretos, mis anécdotas o pensamientos sin temor a ser juzgado. Me sentía en paz. Antes de darme cuenta ya estaba oscureciendo. Hayley se levantó y nos miró desde arriba.
—Ha sido genial pasar el rato con vosotros, chicos. Deberíamos repetir pronto.
—¿Ya te vas?
Asintió en mi dirección. Aunque no me complació la noticia, tampoco estaba decepcionado por su marcha. Que pretendiera vernos de nuevo era un avance de lo más significativo, un paso de gigante para una persona tan esquiva y fría como Hayley. Recordé en ese instante cuando días antes me dijo que el muro que rodeaba su corazón seguía firme e intacto, en su sitio. Me pregunté si Wes y yo, aunque no lo hubiésemos roto, tal vez hubiéramos conseguido cruzar al otro lado.
—Cuando quieras —le sonrió él. Sus prejuicios para con la chica habían desaparecido por completo.
—Dame tu número de teléfono. Así podremos ponernos en contacto —pedí yo antes de que me echase atrás.
Ella permaneció en silencio, y tardó un rato en decidirse; finalmente se sacó el móvil del bolsillo y me lo tendió.
—Guarda el tuyo. Yo te llamaré.
Lo hice y se lo devolví.
—Buenas noches.
Los dos nos despedimos y la vimos alejarse.
—Sí que es una chica peculiar —comentó Wes, aunque lo hizo sin acritud—. Me alegro de haberla conocido.
—¿Tú sabes lo que la gente dice de su padre? —le pregunté, incapaz de resistirme ni un segundo más—. Mi abuela no quiere contármelo.
—Mi madre escucha muchas cosas en su consulta, pero no suele hacerlas caso. No sé qué será; aun así, no deberías darle tanta importancia a los rumores.
—No lo hago. Solo sentía curiosidad —me excusé, avergonzado.
—Te entiendo. —Sus palabras sonaron a modo de disculpa, dejándome claro que no me juzgaba por ello.
Después de eso fuimos hacia su camioneta y me llevó hasta casa. Shelley había prometido avisar a papá cuando acabase con sus amigas, por lo que no teníamos que preocuparnos por recogerla a ella. En el viaje, él me dijo:
—Hayley te gusta, ¿verdad?
—No lo sé. Creo que sí —confesé. No tenía sentido mentirle; ya se había dado cuenta.
—Lo comprendo.
—Si te sirve de consuelo, también me gustas tú. —Tampoco iba a ocultarle eso.
Él sonrió de medio lado, sin perder de vista la carretera.
—De algo sirve, sí. Parece que te encanta ponerte las cosas complicadas, Ben.
—Ya me conoces. Soy un caso perdido. —Me encogí de hombros.
Nos estábamos riendo cuando llegamos al camino de acceso de la propiedad de la abuela. Las luces estaban encendidas dentro. Me quité el cinturón y me lo quedé mirando.
—Buenas noches.
—Hasta mañana. Mándame un mensaje para saber que has llegado bien —le pedí, como ya era costumbre.
Su rostro se llenó de ternura.
—Tú y tus mensajes. Que descanses.
Salí del coche y él se perdió en la oscuridad, dejando una estela a su paso que me moría por seguir.
* * *
El día siguiente vino acompañado de una gran sorpresa. Mi padre nos prohibió ir a la parte trasera; ni siquiera nos dejaba mirar por las ventanas. Ya había acabado de arreglar el cobertizo, y estaba montando algo para celebrarlo. Incluso fue al pueblo a comprar algunas cosas. Me dijo que podía invitar a mis amigos al «evento del año», como él lo bautizó. Sin perder tiempo, llamé a Wes, que accedió a venir encantado. Como seguía sin tener el número de Hayley, tuve que mantenerme a la espera de su aparición. La divina providencia quiso que me mandase un mensaje dos horas más tarde.
[image: Aqui tienes mi número, deja ya de compadecerte. ]



[image: Mi padre ha construido un cobertizo nuevo.]
[image: Está muy ilusionado.]
[image: No le rompas el corazón ignorándolo.]
[image: No puedes perdértelo.]
[image: ¿Tengo que ir de gala?]


[image: Me dejé los vestidos caros en mi yate en el Caribe]


[image: Bueno, ¡qué demonios! Alli estaré.]


Sonreí.
Cuando papá regresó siguió con sus preparativos. Las amigas de Shelley también asistieron; se llamaban Paris, Edith, Andy y Carlee. Estaban un poco sobreexcitadas y eran muy ruidosas, pero resultaron ser soportables. Wes vino después, y mi familia lo recibió con cariño. Causó sensación entre las crías; lo miraban como si fuera una especie de estrella del pop. Admito que no las culpaba: yo lo contemplaba de la misma manera, así, medio a escondidas, como si temiera que me sorprendiera con la vista clavada en su figura. A pesar de las semanas que hacía que lo conocía, aún se me aceleraba el corazón cuando sus ojos se cruzaban con los míos. Hayley llegó la última. Mi hermana se alegró muchísimo de verla, y le presentó a todas las demás chicas. Ella aguantó el tipo pacientemente, cosa que le agradecí. Al final, mi padre nos convocó a todos en la puerta del porche trasero. Se había cambiado y vestido con sus mejores galas, lo que consistía en unos vaqueros negros y una camisa, la ropa más elegante que se había traído al pueblo. Una vez estuvimos todos reunidos, anunció:
—Querida familia y amigos, quiero que seáis testigos del mayor acontecimiento en esta familia desde mi nacimiento. No os ofendáis, hijos. Seguidme y observad la grandeza.
Me tapé la boca para no reírme y vi cómo mamá ponía los ojos en blanco, divertida. Salimos y por fin observamos todo lo que había armado mi padre. Era una fiesta de inauguración del nuevo cobertizo, como todos suponíamos. Este ya estaba terminado, pintado de un blanco puro, con su puerta nueva y sus paredes sólidas. Papá había montado un letrero que decía ¡Bienvenido, cobertizo! También había comprado globos y colocado una mesa con multitud de cosas para comer. Era un banquete en toda regla. Mi madre se tronchó de risa y la abuela aplaudió orgullosa entre carcajadas.
—Jeff, ¡es fantástico! —alabó.
Sabía que papá solo había organizado toda aquella tontería para alegrarnos el día (lo consiguió), pero también le gustaba que le reconocieran el trabajo bien hecho.
—Por fin tenemos un sitio donde guardar toda la mierda que no es una —le contestó.
Nos aproximamos a la mesa y empezamos a comer. Los tentempiés estaban muy ricos, y todos agradecimos el esfuerzo de mi padre. El ambiente era distendido, agradable, muy cómodo y natural. Wes, que no se había apartado de mi lado, me dijo:
—Tu padre está hecho todo un manitas. Supongo que a este armatoste le debo la maravillosa oportunidad de verte sudado y lleno de pintura.
—Eso es. Luego te acercas y le das las gracias.
—Ahora mismo voy.
Hayley se había acercado a la estructura y la miraba con ojo crítico. Fui hacia ella.
—¿Todo en orden por aquí?
—Tu padre ha hecho un buen trabajo. Entiendo que quiera festejarlo.
—En mi familia tendemos a celebrar cosas sin sentido. No tienes más que mirar a tu alrededor: probablemente este sea el primer evento de inauguración de la historia de un cuchitril diminuto.
—Si yo tuviera una familia como la tuya también lo celebraría continuamente.
Dicho eso, se dio la vuelta y regresó junto a la mesa. Me quedé ahí plantado, con una sensación rara en el estómago. Hayley sufría, eso estaba claro, y odiaba no saber qué hacer para ayudarla. Resignado, volví con Wes; justo en ese momento su teléfono sonó. Atendió la llamada.
—Hola, mamá. ¿Qué? Pero… ¿hay heridos? Muy bien, de acuerdo. Ahora mismo voy. —Colgó. Se giró en mi direc-ción—. Ha habido un accidente en la siderúrgica que hay en el pueblo vecino; hay multitud de afectados, y los están trasladando a nuestro hospital porque allí están saturados. Mi madre me ha pedido que vaya a echarles una mano —me contó, alterado.
Preocupado, le dije:
—Por supuesto. Te acompañaré.
Todos habían escuchado las palabras de mi amigo, por lo que el clima festivo se paralizó de inmediato. La abuela se acercó con paso torpe hasta él, con una mano apoyada sobre el pecho. Entonces, el móvil de Hayley zumbó. Descolgó y se lo llevó a la oreja. Reparé unos segundos más tarde, casi como en una ensoñación pasada, que ya estaba pálida antes de responder, pues había comprendido una información que a mí se me escapaba con una velocidad que solo la certeza otorga. No pude escuchar lo que dijo, pero cuando cortó la comunicación su rostro había perdido todo rastro de emoción.
—Era del hospital. Mi padre trabaja en la siderúrgica. Es uno de los heridos.
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Fuimos hacia allí en la camioneta de Wes. Hayley había insistido en que podía ir sola en su coche; en eso cedí, pero no en lo de quedarme en casa. Mis dos amigos necesitaban apoyo y no iba a dejarlos solos. Lo que sí me sorprendió fue lo calmada que se mostraba la chica, como si la noticia del accidente de su padre apenas le afectase, como si no le sorprendiera que algo así hubiese pasado. En el lado contrario estaba Wes, al cual parecía que estaba a punto de darle un infarto.
El aparcamiento del pequeño hospital estaba abarrotado, así que Wes tuvo que estacionar en una calle próxima. Nos dirigimos hacia la entrada y de camino nos encontramos con Hayley, que trotó a nuestro lado. Aquello era un caos. Multitud de personas corrían de un lado para otro transportando a los heridos en camillas. Se oían gritos, lamentos, y había rastros de sangre por todas partes. Tuve que apoyarme en una pared para evitar marearme. Por un momento pensé que realmente había sido un error ir allí; no podía hacer nada para ayudar y lo único que estaba consiguiendo era ponerme enfermo.
Sin embargo, una vez que traspasamos las puertas, Wes cambió por completo su actitud y se lanzó de lleno a auxiliar a los médicos que se esforzaban a pleno rendimiento en salvar vidas. Ya lo conocían, por lo que nadie le impidió coger unos guantes y una mascarilla. Después se reunió con una mujer que taponaba una herida abierta en el costado de un hombre inconsciente y le pidió órdenes. Supuse que sería su madre.
Hayley se colocó junto a mí. Se envolvía a sí misma con los brazos, helada a pesar del ambiente sofocante.
—No venía a este sitio desde que murió mi madre —me dijo, en voz tan baja que me costó escucharla.
La abracé por los hombros, buscando reconfortarla.
—Vamos, demos con tu padre.
Nos acercamos al mostrador de recepción, donde había una actividad frenética. Dudaba que el hospital de Sunny Hill se hubiese enfrentado nunca a una catástrofe así. Cuando logré que la enfermera nos prestase atención, dije:
—Buscamos a Herbert Whalen, es uno de los heridos.
La mujer consultó en unos papeles y nos mandó a la sala adyacente. Normalmente era una sala de espera, pero se habían visto tan sobrepasados que la habían acondicionado para los afectados más leves. Entramos con cuidado de no chocarnos con ninguna de las camillas. Hayley localizó a su padre al fondo. Estaba tumbado, medio adormilado. Mi amiga se pegó a él, pero no lo tocó ni le dijo nada. El hombre, que era calvo y con cierto sobrepeso, se volvió cuando nos escuchó llegar. La única marca visible que tenía era una gran brecha que le llegaba desde la frente hasta la barbilla. El vendaje que le habían puesto dotaba de aún más dureza a sus rasgos.
—Hola —saludó Hayley.
Él lanzó un gruñido.
—¿Estás bien?
—Sí. Estos gilipollas no me dejan largarme todavía. Solo tengo esta herida en la cara; ni siquiera he perdido el ojo. Quiero irme a casa.
—¿Qué ha pasado?
—Hubo una fuga que provocó una explosión. No sé cuántos han muerto.
Me estremecí. Era horrible.
—¿Y este quién es? —preguntó el señor Whalen, señalándome.
Iba a presentarme, pero la chica me detuvo.
—Es un amigo. Ya se iba.
Me empujó hacia la salida. Deseé protestar, revolverme. Fue inútil, pues se mostró implacable. Cuando llegamos a la puerta, le dije:
—¿Qué demonios te pasa?
—Es mejor que te marches. Luego te llamo.
—Como quieras. —Su mirada no me dio lugar para la réplica. De todas formas, no me habría escuchado; ya se había girado, alejándose de mí.
* * *
Hasta las tres de la madrugada Wes no abandonó el hospital. Yo lo esperaba en la parte trasera de su camioneta, dando cabezadas. Había avisado a mi familia para decirles que me quedaba toda la noche allí con mis amigos, para que no se preocuparan. El chico me agitó suavemente de un hombro para despertarme. Estaba agotado, con el pelo revuelto y la ropa llena de manchas de sudor y sangre, pero me sonreía.
—Te has quedado.
—Por supuesto, no quería dejarte solo. ¿Está todo el mundo bien?
—Las cosas ya se han calmado un poco. Han muerto tres personas, algo milagroso teniendo en cuenta el tamaño del desastre. La mayoría de los que están ingresados podrán irse por la mañana.
—Dios mío… El padre de Hayley parece estar bien.
—Según me ha dicho mi madre solo tiene una fea lesión en el rostro. Se curará, pero le dejará cicatriz.
—Ha sido algo grande, ¿verdad?
—Sunny Hill no se había visto envuelto en un accidente de tal envergadura desde hacía más de sesenta años. Por eso viene tanta gente a ayudar, cualquiera con una mínima formación médica, porque estas situaciones nos pillan desprevenidos. Mi padre también está aquí.
—Sois una gran familia —los alabé.
—Solo echamos una mano a los demás cuando nos es posible. Yo… bueno, aún no tengo ningún título, pero mi madre me ha enseñado todo lo que sé. Al principio se mostraba reticente con que pasase tanto tiempo dando vueltas por su consulta, aunque al final aceptó que mi vocación era tan grande como la suya. —Asentí, admirado por su determinación. Se notaba a la perfección cuánto deseaba dedicarse a la medicina, y su altruismo era emocionante. Cansado, bostezó—. No sé qué te parecerá, pero podrías venirte a dormir a mi casa. Estoy agotado, y me da miedo quedarme dormido en el camino de vuelta desde la tuya. Además, estará vacía. No tienes de qué preocuparte por mis padres.
—No me preocupan tus padres —le aclaré—. Y sí, vale. Dormiré contigo. No hay problema.
—Genial. Vamos.
Nos montamos en el vehículo y arrancó. Tras unos minutos de silencio, comenté:
—¿No te da impresión todo eso? Has visto cosas muy fuertes ahí dentro. Yo casi me desmayo al ver la sangre en el suelo, y tú ni siquiera has parpadeado.
—Ya te lo he dicho antes; mi madre lleva curando gente desde antes de que yo naciera. He pasado toda mi vida ahí, viendo pacientes, aprendiendo y colaborando en lo posible. No te confundas, pues lo más importante que he hecho ha sido dar pequeñas suturas, pero me encanta. Es lo que quiero estudiar: medicina. Mi sueño es convertirme en un gran médico. A mi madre le encantaría.
—Es fantástico.
—¿Y tú? ¿A qué quieres dedicar tu vida?
—A la psicología —respondí—. Sí, es lo que más me atrae.
—Podremos montar nuestra propia consulta —se rio Wes.
—Ojalá.
—¿Me he pasado al forzarte a dormir en mi casa? —quiso saber.
—¿Qué dices? ¡No! Estás desvariando por el cansancio. No pasa nada.
Era cierto: no podía importarme menos. De hecho, la perspectiva me provocaba una agradable sensación en el estómago.
Llegamos a su vivienda. Todas las luces estaban apagadas. Apocalipsis dormitaba en el jardín de atrás, pero se puso a correr como un loco en cuanto nos escuchó. Nos recibió con saltos de alegría y yo le acaricié la cabeza como recompensa. Wes abrió la puerta con sus llaves y me dio la bienvenida a su hogar. La propiedad de la familia Brassard era pequeña, de una sola planta, pero muy bonita. Todo estaba oscuro, así que no pude apreciar bien los detalles de lo que me rodeaba. Aun así, noté que era acogedora, cálida.
—¿Quieres comer algo? —me preguntó—. Yo me muero de hambre.
Devoramos unos sándwiches en la barra de la cocina y luego fuimos a su cuarto. La habitación era alargada, con los tabiques cubiertos de carteles de distintas películas y grupos de música. Había estanterías con libros y alguna figura de Lego.
—Las colecciono —me explicó, encogiéndose de hombros.
—Molan.
Entonces reparé en que solo había una cama. Una estrecha cama individual. Él siguió mi mirada y comprendió por dónde iban mis pensamientos.
—Puedes dormir ahí. Yo me apañaré con el sofá.
—Ni hablar. Llevas toda la noche salvando gente, te mereces descansar en un sitio cómodo. Yo me quedo con el sofá.
—Mi hospitalidad me impide consentir eso —dijo.
—Pues mi conciencia también —repliqué.
—Entonces supongo que estamos en un callejón sin salida —concluyó.
Fruncí los labios.
—Bueno, hay sitio de sobra para los dos. Si no te importa… —dije, un poco avergonzado.
Su mirada se iluminó. Casi podía escuchar los latidos de su acelerado corazón resonando en las paredes. O tal vez fuera el eco del mío, no lo sé. En realidad no había espacio suficiente para que los dos durmiéramos holgadamente, pero la idea de tumbarme a su lado, muy cerca de él, me pareció tan atractiva que no pude resistirme.
—¡Oh, en absoluto! Te lo habría ofrecido de saber que no te incomoda.
Me senté en el borde del colchón para quitarme las zapatillas y lo observé desprenderse de la camiseta. Cuando se dio cuenta de que lo estaba mirando se apabulló y trató de cubrir su torso con la sucia prenda que se acababa de quitar. A pesar de la penumbra noté su rubor.
—Lo siento —se excusó.
—¿Por qué? Estás en tu casa.
Se le veía tan tiernamente inseguro que resultaba adorable. Se giró para quitarse los pantalones y se quedó en calzoncillos. Yo también me di la vuelta para darle la intimidad que necesitaba, pero no pude evitar lanzar una mirada de soslayo. Estaba muy bueno. La temperatura de mi cuerpo ascendió tan vertiginosamente que temí calcinar aquella habitación hasta reducirla a cenizas.
Wes se perdió unos minutos en el cuarto de baño para asearse y a la vuelta cogió un pantalón corto y una camiseta de dormir y se los puso; a mí me dejó otros. Me desvestí y me coloqué la ropa prestada. Teníamos la misma talla. Fue al terminar cuando descubrí que no me había quitado la vista de encima. Sus ojos brillaban con un fulgor peligroso. Se había tumbado a un lado de la cama, dejándome un montón de hueco. Me recosté en mi parte. El colchón era mullido, pero apenas notaba nada de eso. Solo podía pensar en el ardor que manaba de su cuerpo, en el aroma de su piel que me llegaba. Él se situó de perfil, y con cada movimiento que hizo mi pulso se disparó. Noté su dulce aliento en la mejilla cuando dijo:
—¿Estás cómodo?
—Entre otras cosas… —musité. Empezaba a preocuparme cómo disimular el creciente bulto en mi entrepierna.
—¿Qué has dicho? —preguntó, confuso.
—Sí, sí, estoy perfectamente —contesté, azorado.
—Gracias por quedarte conmigo. El hospital parecía una zona de guerra. Ha sido agradable ver algo tan bueno como tú después de tantas cosas horribles.
—Me pones la piel de gallina cuando me dices cosas como esa —le confesé.
—No puedo decir que lo sienta.
—Ni yo. Buenas noches.
—Buenas noches.
Sin decir ni una palabra más, apoyó la cabeza en mi hombro y cerró los ojos. Su respiración se acompasó a los pocos segundos; se había quedado dormido en el acto. Lo miré. En ese instante me di cuenta de que no podía ignorar lo que había dentro de mi pecho, lo que sentía por aquel chico. Era fuerte, sólido y arrollador, totalmente inconfundible. El muy cabrón había conseguido que comenzase a enamorarme de él. Con una media sonrisa, le acaricié el pelo hasta que a mí también me venció el sueño.
* * *
Dos días después se celebró el funeral por las víctimas. Fue una ceremonia conjunta para los tres fallecidos, tres queridos residentes de Sunny Hill, a los que sus vecinos otorgaron un precioso homenaje al que asistió todo el pueblo y gente de algunos cercanos. Mi familia al completo fue a presentar sus respetos. La abuela pudo hacer un poco de esa vida social que tanto extrañaba, y aunque le gustaba ver caras conocidas, su rostro estaba contraído por la pena de que fuera en tales circunstancias.
Todos nos reunimos en una capilla al aire libre en el cementerio, donde se desarrolló la misa. Allí di con Hayley, que llevaba un vestido negro y estaba al lado de su padre. El hombre se encontraba en perfecto estado, salvo por el aparatoso vendaje que le cubría media cabeza. Saludé a mi amiga con la mano, pero ella desvió la mirada. Su gesto me dolió profundamente, causando en mí un efecto muy similar al que había experimentado en todas las ocasiones en las que me había ignorado en las jornadas previas; no entendía qué le pasaba desde el accidente.
Los Brassard no habían podido asistir; ella tenía que continuar atendiendo en el hospital, mientras que el hombre debía cumplir con sus obligaciones laborales. Wes sí que había acudido, como representación del resto. Desde que me desperté en su casa (la cual abandoné temprano, antes de que se presentasen sus padres) el intercambio de mensajes y visitas esporádicas entre los dos había crecido exponencialmente. Ya me costaba imaginar el día a día en aquel verano sin su presencia. Vino a saludarme; Holly, Austin y Kristin iban con él.
—Ben, me alegro de verte de nuevo, aunque sea… aquí —dijo Holly con una triste sonrisa.
Le di un pequeño abrazo. Kristin me dio otro, y Austin me estrechó con cariño la mano.
—¿Conocíais a las víctimas? —pregunté.
—Uno era mi vecino. Muchas personas de este pueblo trabajan allí. No me puedo creer que ya no lo vaya a ver más  —murmuró Kristin.
—Aquí nos conocemos todos. Por eso es tan duro cuando algo así pasa —me explicó Austin.
Asentí. No conocía a los que habían muerto, pero siempre era triste que alguien falleciera de una manera tan repentina y trágica.
El servicio religioso fue algo más largo de lo aconsejable, sobre todo porque lo tuvimos que escuchar bajo el sol. Las familias de los muertos sollozaban en las primeras filas, inconsolables. Cuando todo acabó, mi abuela fue a dedicarles unas palabras de condolencia y ánimo. Yo aproveché ese momento para acercarme a Hayley. Se había separado de su padre: por fin teníamos algo de intimidad.
—Hola —saludé.
—Hola. —Me escrutó de arriba a abajo.
—Sé que no es la ropa más adecuada para un funeral, pero no imaginé que tendría que acudir a uno cuando hice la maleta.
—Estás estupendo.
Profundas sombras rodeaban sus ojos.
—Pareces cansada.
—Lo estoy. No duermo mucho últimamente.
—¿Por el accidente de tu padre?
—Mi padre está de maravilla. No, soy yo. No dejo de pensar.
—¿En qué?
—En qué hubiera ocurrido si mi padre fuera uno de ellos, de a los que acaban de enterrar.
Un escalofrío me recorrió la espalda por sus sinceras palabras.
—No pienses en eso. Es horrible.
—Lo sé, pero no puedo evitarlo. Sería huérfana, estaría sola.
Su humor era tan sombrío que empecé a asustarme. Apoyé una mano en su hombro.
—Nada de eso ha pasado. No te mortifiques, todo está bien.
—No soy como crees, Benjamin. No soy buena. —Su mirada se humedeció como si estuviera a punto de llorar. Se estremeció por algo que se escapaba de mi conocimiento.
—¡¿Pero qué dices?! Claro que eres buena. Eres maravillosa.
Apartó una furtiva lágrima de un manotazo y se volvió.
—Es hora de que te vayas. Mi padre regresa.
—Me da igual. No hace falta que me eches cada vez que esté contigo.
—Lo hago por ti. Vete, por favor.
Apreté los dientes y obedecí. Me moría de ganas por girarme, por divisarla una última vez antes de perderla de vista. No lo hice.
* * *
Al día siguiente, el catorce de julio, fue el cumpleaños de la abuela. Insistió en no celebrar nada, pues decía que era de mal gusto teniendo tan reciente una tragedia como la que acababa de azotar a Sunny Hill, pero conseguimos convencerla para preparar una cena especial. Como la vida en el pueblo volvía más o menos a su cauce, y los heridos empezaban a regresar a sus rutinas, la señora Brassard fue recompensada con un par de días de descanso. La abuela me autorizó para invitar a la familia de Wes al evento. Me apetecía mucho que asistieran; deseaba ver al chico y conocer de una vez a sus padres. También me dejó avisar a Hayley. La llamé por teléfono.
—No, no puedo ir. —Me desanimé al oír su respuesta, aunque no podía decir que me sorprendiera—. La siderúrgica está cerrada hasta que se reparen los daños, por lo que mi padre está en casa todo el tiempo. No puedo salir.
—Está bien. Llámame si necesitas algo.
—Lo haré. Muchas gracias, Benjamin.
Colgué, con el desagradable peso de la preocupación perforándome el pecho.
A las cinco de la tarde llegaron nuestros invitados. La señora Brassard, Felicia, era una mujer alta, delgada, con el pelo castaño recogido en un moño desenfadado y una afable sonrisa decorando su expresión. Saludó a la abuela con un fuerte abrazo, cargado de sinceros sentimientos. Su padre me dijo su nombre cuando se presentó. Se llamaba Randall y era un poco más alto que Wes. Los dos compartían el mismo cabello oscuro y la complexión física. Se diferenciaban en que el señor Brassard parecía más serio y alerta. Su mano era rugosa cuando me la estrechó, curtida de tanto trabajar en el taller. Cada vez que lo miraba no podía despegar la vista de su poblado mostacho; me tenía impresionado.
—Deja de mirarle el bigote. Se va a dar cuenta —me susurró Wes cuando pasó por mi lado. Me sonrojé por la vergüenza.
Shelley, mamá y yo habíamos preparado la cena y colocado una mesa en el porche trasero, donde cabríamos todos. Habíamos encendido velas, que sumadas a la cálida luz de la lámpara del techo le daban a la escena un aspecto de lo más acogedor. Las dos familias congeniaron de inmediato. Incluso mi hermana parecía encantada, a pesar de que en un principio, debido a su edad, era la que más fácilmente podría sentirse incómoda.
Antes de servir la comida los mayores tomaron una copa de vino en el jardín. Felicia se acercó a mí y me dijo:
—Así que tú eres el chico que tiene tan ocupado a mi hijo.
Sonreí: mi madre le había comentado algo parecido a mi amigo cuando lo conoció.
—El mismo. Wes está siendo muy amable, señora Brassard. Le agradezco mucho lo que está haciendo por mí este verano. Se ha convertido en alguien muy importante.
—Me alegra oírlo. Y también me alegro de que te haya encontrado. Sé que cuidarás de él.
El fulgor de su mirada me sobrecogió. Era como si lo supiera todo, como si no hubiese secretos para ella. Mierda.
—Por supuesto. Siempre estaré ahí para lo que necesite. Como he dicho, lo aprecio mucho.
—Veo que tu abuela no es el único ángel de la familia.    —La sonrisa le iluminó todo el rostro.
—No soy para tanto —me sonrojé, cohibido.
—Eres una buena persona. Eso es todo lo que mi hijo necesita a su lado.
Dicho eso, me acarició el brazo y se fue a hablar con mi madre, que ayudaba a la abuela a sentarse en una de las sillas. Vi a Wes echarse limonada en un vaso y me dirigí hacia él.
—Creo que tu madre sabe que eres gay. Y creo que se piensa que estamos liados —solté en un susurro, a bocajarro.
Por poco escupió todo el contenido de su boca sobre la cena. Ahogándose por la tos, se limpió la bebida que se le había escurrido por la comisura de los labios y preguntó, aterrado:
—¿Qué?
—Acabo de tener una conversación con ella de lo más extraña. Me ha parecido bastante evidente.
—Pero ¿te lo ha dicho directamente?
—No.
Él suspiró, más tranquilo.
—Vaya, qué susto. Bueno, tendré que andarme con más cuidado.
—No es algo con lo que tengas que andarte con cuidado. —Mi voz sonó tan brusca como pretendí que lo hiciera.
Se volvió, clavando sus implacables ojos azules en los míos.
—No vamos a hablar de esto ahora.
—¿Sabes lo que opina? Se alegra de que hayas encontrado a alguien como yo.
Se calló un momento, repentinamente interesado en mis zapatillas.
—Mi madre sabe reconocer lo que es bueno para mí.
Le sostuve la mirada; nos retamos el uno al otro para ver quién era el primero en retirarla. La tensión era tan palpable que podía apartarla a manotazos. Finalmente dije:
—Creo que deberías contárselo —me empeciné. ¿De dónde salía ese enfado que me dominaba?
—No es asunto tuyo, así que lo haré cuando yo lo sienta oportuno. No me presiones.
No hablábamos más que en murmullos, pero por cómo vigilaba con recelo parecía que nos estuviésemos gritando a pleno pulmón.
—No quiero presionarte —me defendí—, solo creo que tus padres lo entenderían. Además, te conocen. Probablemente ya lo sepan.
Me fulminó.
—Te he dicho que no voy a discutir esto ahora contigo. Ni nunca, de hecho.
Su vehemencia me acobardó. Comprendí que llevaba razón, que yo no había actuado correctamente.
—Lo siento, me he pasado —reconocí, avergonzado.
—Que para ti las cosas fueran tan fáciles no significa que para el resto del mundo sean de la misma manera.
Me encogí, arrepentido.
—Joder, he sido un imbécil. He conseguido justo lo que no pretendía. ¿Me perdonas?
Él suspiró y me sonrió, visiblemente más calmado.
—Olvídalo. Aquí no ha sucedido nada. ¿Entendido?
Asentí. Era hora de retirarme. Había sido un desconsiderado con respecto a su situación. Confesarse ante sus padres era algo que solo le inmiscuía a Wes. ¿Quién era yo para decirle cuándo o cómo hacerlo? Cada uno necesita sus tiempos, sus procesos y circunstancias. Probablemente, con mis palabras había logrado hacer más mal que bien.
En ese momento mi padre nos llamó a todos para que nos sentásemos a la mesa. Minutos después la cena comenzó. Comimos con una distendida charla, y resultó ser una velada muy agradable. El ambiente se ensombreció un poco cuando inevitablemente salió el tema del accidente en la siderúrgica, pero pronto pasamos a otro asunto. Casi al final, mi abuela sopló las velas de su tarta; cumplía ochenta y seis años. El aire se llenó de risas y aplausos cuando no quedó ninguna encendida.
No volví a hablar a solas con Wes, pues no dispusimos de la intimidad necesaria para ello. Me mataba que las cosas hubiesen quedado así entre los dos, tan tensas. Necesitaba que lo aclarásemos cuanto antes.
—Ha sido un placer conocerte, Benjamin. Ven a casa cuando quieras, siempre serás bienvenido —me dijo Felicia cuando me abrazó para despedirse.
Yo se lo agradecí y les observé marcharse en su coche. Me pareció que Wes giraba la cabeza para mirarme, y en ese instante, más que nunca, deseé que estuviese a mi lado de una manera que a los dos nos daba miedo aceptar.
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El lunes siguiente, el día diecisiete, mi padre me dio una gran sorpresa por la mañana. Después del desayuno se me acercó y me comentó:
—Hijo, he estado hablando con tu abuela y los dos estamos de acuerdo en algo.
—Sorpréndeme —respondí, sin saber qué esperar.
—Creemos que eres lo suficientemente mayor y responsable como para poder llevar el coche del abuelo.
Me quedé bloqueado.
—Estás de coña.
—No, no lo estoy.
Iba en serio. Di saltos de la alegría.
—¿De verdad? ¡Es genial!
—Sí —papá sonreía, complacido por mi entusiasmo—, pero tienes que dejarme mostrarte cómo conducirlo. Es un trasto muy antiguo y requiere de ciertos trucos.
—¡Vamos! Será como antes, como cuando me enseñaste por primera vez.
Su rostro resplandeció por la añoranza. Fuimos al garaje y sacamos el viejo vehículo. Le costó arrancar; llevaba mucho sin usarse, pero tras unos petardazos caminó como si hubiera echado de menos hacerlo. Mi padre y yo disfrutamos de un entrañable momento juntos, y me di cuenta de que los extrañaba. Me prometí a mí mismo que tendría que pasar más tiempo con él cuando pudiese, recuperar las costumbres del pasado. Antes hacíamos más cosas los dos solos; me encantaba, y a él también.
Fuera de eso, lo noté especialmente taciturno, diría que incluso… triste. Me hubiese gustado preguntarle si le afligía algo, pero en cuanto hice el amago de lanzarme a ello (a pesar de la estúpida vergüenza que sentía ante las conversaciones de carácter más intenso con mi padre) él me distrajo con algo y perdí la oportunidad. No le di demasiada importancia, aunque sí que me costó desprenderme de cierta inquietud que se quedó adosada en mi pecho.
Cuando me hice completamente con el manejo, llamé a Wes después de la comida para darle la buena noticia. Se alegró mucho por mí y mi nueva libertad.
—Prepárate. Iré a por ti en diez minutos.
También llamé a Hayley. Quería compartir mi felicidad con los dos, y puesto que la primera vez que habían estado juntos las cosas habían salido bien, repetir no era una propuesta descabellada. Respondió al segundo timbrazo.
—Vaya, es estupendo.
—¿Puedo ir a recogerte?
—No, estoy terminando mi turno en la cafetería. Dime dónde iréis y me pasaré yo.
Como todavía no lo sabía, prometí mandarle un mensaje. Después me despedí de mi familia y fui a por mi amigo. Echaba de menos conducir. Aquel coche era antiguo, y el volante estaba muy duro, pero me gustaba mucho. Adoraba el ronroneo del motor, y el leve temblor de la máquina bajo mi cuerpo. Aunque me era cotidiano, conducirlo no dejó de resultarme increíble. Aparqué enfrente de la casa de Wes. El rugido de un acelerón retumbó en todo el vecindario. El ruido lo alertó y él salió a la calle, usando su mano de visera para protegerse los ojos del sol. Yo levanté las cejas con chulería, a lo que el chico me respondió con una mueca burlona.
—Hacía siglos que no veía este cacharro. Te queda bien.
—Lo sé. Entiendo por qué la abuela no quiere venderlo. Es alucinante. Creo que tenía unos cinco años la última vez que subí.
—¿Adónde quieres ir? —me preguntó cuando se acomodó en el asiento del copiloto.
—Pensaba preguntarte a ti lo mismo. No conozco muy bien este sitio, como ya sabes.
—Hoy hace un calor insoportable —se quejó, abanicándose con la mano.
Su protesta me dio una idea.
—¿Hay algún lugar donde podamos bañarnos?
Él sonrió de medio lado.
—Te indicaré el camino.
* * *
Wes me llevó hasta un lago, uno diferente al de la ocasión anterior. Estaba tranquilo, y la luz del día se reflejaba con intensos destellos sobre la quieta superficie del agua. Había una gran roca desde donde podríamos tirarnos sin temor. Allí fuimos. Le mandé un mensaje a Hayley con la ubicación, y apareció a los veinte minutos en su propio vehículo.
El entorno era precioso. La vegetación crecía salvaje, mezclada en multitud de tonos de color, y los diversos animales de la zona mecían sus cuerpos con la suave y caliente brisa. Encaramado sobre la roca, miré el agua.
—¿Seguro que no hay caimanes aquí?
—Ya te he dicho unas doscientas veces que no, Ben. Fíate de mí —me contestó Wes, a punto de perder la paciencia.
Me encogí de hombros.
—Solo soy precavido.
—¿En serio pensáis bañaros? Estáis locos —se rio Hayley.
—Pues claro, y tú también lo harás —la reté.
—Ni de broma.
—¡Vamos! El agua tiene que estar estupenda.
—No tenéis bañadores. —Su apunte era cierto, aunque ese detalle no iba a fastidiar mi plan.
—Pero sí ropa interior. Es más o menos lo mismo.
—Eres un indecoroso —soltó ella, fingiendo indignación. Yo me partí de risa.
Wes empezó a desvestirse y yo lo imité. Procuré no quedarme mirándolo demasiado fijamente, pues no quería ser tan descarado delante de Hayley. Realmente me costó. Su perfectamente definido torso relucía bajo el sol de la tarde, atrayendo mi atención como si fuera una estatua digna de contemplar. Cuando solo nos cubrían los calzoncillos, nos volvimos hacia la chica.
—No nos obligues a tirarte con ropa —le dijo Wes.
Ella puso los ojos en blanco.
—Bien, vosotros lo habéis querido.
Se sacó la camiseta por la cabeza y se quitó los pantalones, quedándose solamente con un pequeño conjunto de lencería negro encima. Su cuerpo era delgado, prieto, pálido y hermoso. Tragué saliva. Le vi los restos de un moratón en la cadera, aunque no pregunté por su origen. Pasó por delante de nosotros y asomando los dedos de los pies por el borde de la roca, nos dijo:
—No seáis cobardes.
Y saltó. Había unos tres metros de altura. Chilló durante todo el camino, un alarido que se vio interrumpido por su zambullida en el agua. Wes y yo nos reímos, y luego saltó él sin pensárselo ni un segundo. Le vi aparecer al lado de Hayley y juntos empezaron a gritarme para que me uniera a ellos. Los observé con una genuina sonrisa en la cara. Alcé los brazos, me tragué toda la sensación de vértigo y me dejé caer. Antes de que pudiera darme cuenta, el agua me envolvió por todas partes y el descenso paró. Salí a la superficie y empecé una guerra de salpicones y aguadillas con los otros dos. Apenas podía respirar por las carcajadas; rompimos con nuestra felicidad el silencio del paisaje.
Pasamos un par de horas bajo el sol, secándonos. En ese tiempo hablamos sobre todo lo que nos apeteció, pero evitamos el tema del accidente en la siderúrgica. Sabía que a Hayley no le apetecería recordarlo, así que le ahorré el mal trago. Además, parecía que el pueblo volvía a la normalidad tras la desgracia; en definitiva, no quisimos rememorar el oscuro suceso. Después sugerí volver a bañarnos. Wes y yo nos lanzamos sin dudar al agua, que estaba fresca. Sin embargo, Hayley nos miró desde fuera.
—Chicos, yo tengo que irme.
Protestamos; ella negó con la cabeza.
—En serio, se me hace tarde. Lo he pasado genial con vosotros. Gracias por contar conmigo. Hasta la próxima.
Le dijimos adiós y la vimos marcharse. Mi ánimo se ensombreció un poco por su partida, pero aún tenía a Wes. Me volví hacia él. Lo único que quedaba fuera del agua era su cabeza. Su pelo empapado estaba apelmazado de cualquier manera, y me dieron ganas de peinárselo con los dedos.
—Creo que este es mi sitio favorito de todo Sunny Hill   —declaré. Adoraba estar en remojo.
—No está nada mal. Nunca lo había visto como algo especial, hasta ahora.
—¿Por qué?
—Porque estás tú, conmigo. Tú lo haces todo especial.
Sus palabras me cortaron la respiración. Lo necesitaba tanto que no pude evitarlo. Me acerqué a él y posé mis labios sobre los suyos. No sé qué me dio la valentía, si la soledad que nos cobijaba o la anticipación que me corroía por dentro. La cuestión es que lo hice. Fue apenas un instante, ya que él se separó y nadó hacia la orilla. Confundido, le grité:
—¡Wes! ¿Qué ocurre?
Salió del lago y corrió hacia la roca, sin contestarme. Se agachó para recoger su ropa del suelo, pero yo lo detuve y lo obligué a pararse. Parecía a punto de llorar.
—No puedo —sollozó.
Gemí, angustiado por su sufrimiento. Estaba aterrorizado, y si el temor era uno de sus más fieles compañeros antes, aventuraba que tras el incidente de la piedra con esos gilipollas el problema se había agravado una barbaridad, por más que él asegurase tenerlo superado. Maldije en un siseo, enfadado con el universo. Le tomé el rostro entre las manos, acunándolo con dulzura. Conseguí que me mirara a los ojos y su respiración se tranquilizó un poco.
—No pasa nada, relájate… No te hagas esto. Wes, por favor, deja de reprimirte. Aquí no hay nadie más, nadie va a hacerte daño.
Como si mi voz le hubiera dado el empujón que necesitaba, me estrechó entre sus brazos y me besó. Me besó con intensidad, con ansia, con una urgencia que rayaba la desesperación. Pero lo que más me sorprendió de todo fui yo, que respondí de la misma manera, sin censuras. Hasta ese momento solo lo había intuido, pero no me había dado plena cuenta de cuánto lo había anhelado, de hasta qué punto Wes se había clavado en mi pecho.
Nuestros cuerpos mojados se fundieron en uno, enlazados, haciendo difícil diferenciarnos. Notaba la dureza de sus músculos bajo mis manos, el calor de su piel mezclándose con el mío. Tenía el corazón a mil por hora, y deseaba que aquel instante no acabase jamás, que su lengua no dejase de bailar con la mía. Su sabor me embriagaba, mi mente estaba completamente en blanco. Éramos él y yo, besándonos; nada más importaba. Cuando nos separamos, ninguno podíamos respirar con normalidad. Sus mejillas estaban encendidas y sus ojos color zafiro brillaban como un cielo estrellado. Posó sus manos en mi cuello y nuestras frentes se rozaron.
—Eso ha sido increíble —dijo en un jadeo.
No pude contestarle, no sabía qué decir. Estaba demasiado sobrecogido por la fuerza de mis sentimientos.
—Di algo, por favor —suplicó.
—No te imaginas cuánto he deseado este momento        —contesté.
—Créeme, sí que lo sé. No paro de pensar en ti desde que te vi por primera vez, hace ya más de dos semanas. Sé que es poco tiempo, y que aún nos queda mucho por conocer al uno del otro, pero te has convertido en alguien que necesito a mi lado.
Me sentía a punto de explotar por las emociones. Colisionaban unas con otras sin control, manejándome a su antojo.
—Yo también te necesito.
—Ben, todo es un lío en mi cabeza. Ahora mismo todavía más. No me gustaría perderte, pero tampoco puedo prometerte nada. Quiero dejarlo claro desde el principio.
Asentí.
—Descuida. De momento con eso me sirve, con que no me quieras perder. Pero, por favor, bésame otra vez.
Lo hizo, con tanta potencia como en la primera ocasión. Creí que iba a derretirme por la pasión, por la excitación. Continuamos besándonos un rato más; mientras, la naturaleza indómita que nos rodeaba siguió con su rutina, totalmente ajena a nosotros, totalmente ajena al amor que florecía entre dos almas que ni siquiera lo esperaban. Sí, sin duda aquel resultó ser mi lugar favorito de todo Sunny Hill.
* * *
Llegué a casa tarde, justo antes de la cena. Tenía la nariz y los hombros colorados; me había quemado con el sol. Aún notaba los efectos de Wes en mi interior, la euforia del primer beso. Corría con tanta furia por mis venas que temía acabar desbordado. Era incontenible, ingobernable. Me esforcé por no mostrar mi estado de profunda alegría a mi familia básicamente para no tener que dar explicaciones; costó una barbaridad.
Después de cenar me encerré en mi cuarto para ver una película. No le presté demasiada atención, aunque sirvió para distraerme de mis encendidos pensamientos. En su lugar, me dediqué la mayor parte del metraje a revisar cada pocos segundos la pantalla de mi móvil, en busca de mensajes de Wes. No había ninguno, lo que no dejaba de ser frustrante. Shelley llamó a la puerta y entró sin esperar invitación. Se sentó a mi lado en la cama y se me quedó mirando.
—¿Se puede saber qué demonios te pasa? —le dije, quitándome los auriculares de las orejas.
—Eso quería preguntarte yo a ti. Estás resplandeciente.
—No sé a qué te refieres. —Mentira. Por supuesto que lo sabía. A mi maldita hermana no se le escapaba ni una.
—Es por Wes, ¿verdad?
—¿Cómo? —Noté mi tono más histérico de lo que pretendía.
Culpable, culpable, culpable.
—¡Vamos, no hace falta que sigas mintiendo! Te conozco, y he visto cómo lo miras. Sé que te gusta.
—Pero… —Me estaba quedando de piedra.
—Ben, eres mi hermano, y yo ya no soy tan pequeña como todos os creéis. Entonces… ¿te gusta?
—Te… ¿te parece bien? —No salía de mi asombro.
—¿Estás de broma? ¡Pues claro! ¿Por qué no iba a hacerlo? —Se mostró ciertamente indignada por mis dudas.
—No sé… es un chico y…
—¡Por favor! He nacido en este siglo. Veo la tele, uso Internet. Algunos de mis mayores ídolos son gais. ¿Cómo no me iba a parecer bien que a mi hermano también le gusten los tíos? Te quiero, nada va a cambiar eso.
Mis ojos se humedecieron por la emoción, y la voz se me quebró al hablar.
—¿Cuándo has crecido tanto?
—Ya no soy una niña, que no se te olvide.
—Soy bisexual, por cierto.
—Pues perfecto. Contéstame de una vez, ¿te mola?
—Sí —reconocí. Me sonrojé al recordarle—. Nos hemos besado.
Mi hermana ahogó un grito, fascinada. No solíamos hablar de temas sentimentales, y mucho menos de con quién me besaba yo o no, por lo que me resultó raro, pero a la vez emocionante. Fue como descubrir una parcela en nuestra relación que todavía no habíamos explorado.
—¡Oh. Dios. Mío! ¿Cómo ha sido? Es un chico muy atractivo, entiendo que estés colado por él.
Es un hecho irrefutable que uno entra en la adolescencia cuando le dejan de dar asco los besos en la boca. Sí, mi hermana estaba de lleno en esa fase.
—Ha sido increíble. No puedo describirlo. —Me tapé la cara, algo avergonzado por mi sinceridad. Ella se rio.
—Me alegro mucho. Espero que os vaya bien, con eso de la distancia.
—No estamos saliendo. No sé dónde estamos, la verdad. Él necesita tiempo para aclararse, y yo también. Eres la única persona que lo sabe. Por favor, sé discreta.
Hizo una cruz sobre su pecho.
—Te juro que no le diré nada a nadie. Vuestro secreto está a salvo conmigo.
—No me puedo creer que haya hablado contigo sobre esto —dije, negando con la cabeza por la incredulidad.
—Pues vete acostumbrando.
—Te quiero, hermanita.
Le di un abrazo que ella me devolvió gustosa. Realmente necesitaba sentirla entre mis brazos, notar su pequeño cuerpo contra el mío.
—Ya lo sé, tonto.
—Siempre supe que ibas a ser una gran chica. —Le revolví el cabello.
—Era un bebé adorable.
—Pírate.
Salió de mi habitación mientras se reía. Yo me tumbé en la cama, con el corazón henchido de amor hacia las personas que me rodeaban. Aún podía recordar cuando Shelley nació. Al principio no quería ni tocarla por temor a hacerle daño. Era tan chiquitita, tan frágil, que me daba miedo lastimarla con mi torpeza. A mis ojos estaba hecha del más fino cristal, y mis manos eran tan destructoras como martillos. Mis padres insistían para que lo hiciera, pero yo me negaba. Hasta que un día fui a acariciar su vientre y ella me agarró un dedo. Lo hizo con fuerza, con más de la que me podía esperar de una criatura tan pequeña. Y entonces me sonrió. Fue una sonrisa breve, sin dientes, pero fue la primera sonrisa de mi hermana. Y me la había regalado a mí. En ese instante perdí la cobardía. Supe que aquella niña siempre sería parte de mí, que la querría con toda mi alma hasta el día de mi muerte. Nunca he dudado ni una vez de que eso era cierto.
* * *
De madrugada estaba tan alterado que no podía dormir. Di vueltas y más vueltas en la cama, insomne. Los recuerdos de la tarde me abrumaban de tal manera que me impedían conciliar el sueño. Notaba un escozor en los labios, ahí donde los de Wes se habían posado con tanto fervor. Casi podía sentir sus manos sobre mi espalda, recorriéndola de parte a parte. Estaba tan excitado que abandonarme a la inconsciencia se me planteaba como una broma. Por eso sonreí al escuchar los pasos sobre mi cabeza de alguien bajando las escaleras. Salí de la habitación. Era la abuela, que, como de costumbre, iba a prepararse su infusión. Me sonrió con dulzura al verme.
—Parece que nos cuesta pegar ojo —dijo.
—Sí. Ha sido un día intenso.
—¿Y eso? ¿Ha pasado algo importante?
No iba a contarle que me había besado con un chico, pues dudaba que fuese tan comprensiva como mi hermana.
—Me han sorprendido mucho. Sobre todo Shelley.
—Es una mujercita maravillosa.
—Sí que lo es. Siempre la he querido, es mi hermana al fin y al cabo, aunque nunca antes me había dado cuenta de lo increíble que es. Me saca de quicio la mayoría del tiempo, pero… ya sabes.
—Me llena de felicidad oírte decir esas cosas, Ben. En un tiempo tu hermana será lo único que tengas. Debéis cuidaros el uno al otro.
—Lo haremos, sé que lo haremos.
Era cierto. Estaba al cien por cien seguro de que Shelley y yo seríamos de esos hermanos que son más que eso, que también son los mejores amigos y confidentes. No dudaba que siempre estaría dispuesta a ayudarme.
—¿Cómo estás llevando el verano? Recuerdo que no tenías mucho entusiasmo por pasarlo aquí —quiso saber la abuela. Me pasó una humeante taza.
Yo di un sorbito, disfrutando del ya conocido sabor.
—Está siendo fantástico. Estoy viviendo cosas que jamás me habría imaginado. Me encanta Sunny Hill.
Su cara se vio cruzada por una radiante sonrisa.
—Me gustaría saber qué es lo que te ha hecho cambiar de opinión. Estás distinto. Pareces enamorado.
Me puse rojo y mi abuela lo notó. Maldita intuición femenina.
—Tranquilo, no te voy a interrogar. Solo te diré que tengas cuidado.
—Gracias, abuela —respondí con alivio.
—Me alegra que estés contento.
—No sé cómo estoy, pero te aseguro que esto es algo bueno.
El brillo en la mirada de la mujer me alertó de que era posible que supiese más de lo que aparentaba, o que al menos lo suponía. Por suerte, cumplió con su palabra y cambió de tema.
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Al día siguiente no vi a Wes. Creí que nos iría bien un tiempo para pensar en lo que había pasado, dejarlo reposar. Después del beso tampoco me apetecía estar con Hayley, pues me sentía raro al reparar en ella, como si la estuviera engañando. A los dos. A los tres. Era estúpido obsesionarse con eso, pero no podía quitármelo de la cabeza.
Durante la noche había llegado a la conclusión de que estaba loco. Había dejado que dos personas se metieran en mi corazón con una fuerza arrolladora, sin control, y ahora empezaba a notar los efectos de mi imprudencia. Deseé haber hecho caso a las palabras de Jesse y a lo que me había dicho la abuela; en ese instante me arrepentía de no haber sido más cauteloso. Aunque, ¿a quién quería engañar? No lo habría evitado ni con todo el esfuerzo del mundo.
Pasé la jornada como en una nube, incapaz de plantar los pies en el suelo, ajeno a la realidad y consumido por una ardiente ansiedad. Rememoraba el momento con Wes una y otra vez, recreándome en mis nervios. A mitad de la tarde no pude soportarlo más y le mandé un mensaje.
 
[image: Hoy no he podido dormir.]
Respondió a los pocos minutos, como si estuviese tan ansioso como yo de que alguien se atreviera a dar el primer paso. ¿Era eso lo que nos había ocurrido en las anteriores horas de desconexión, que a los dos nos daba vergüenza romper el hielo?
[image: Yo tampoco.]


[image: No puedo dejar de pensar en ti.]


Sonreí como un idiota al mirar la pantalla.
 
[image: Me gusta eso.]
Medité la opción de escribir a Jesse para contarle las novedades, pero al pensarlo descubrí que todavía no me apetecía demasiado hablar del tema. Era mi historia, mi historia secreta, y me gustaba disfrutar de ella en soledad. Sabía que se lo acabaría confesando tarde o temprano; no obstante, de momento me lo reservaba.
Aquella noche conseguí dormirme pronto, pues estaba muy cansado. Tuve un sueño de lo más agitado en el que aparecían Wes y Hayley. Él caminaba sobre el borde de una piscina, dándome la espalda. La piscina se extendía hacia el infinito, inmensa, y Wes cada vez estaba más lejos. Un ruido detrás me alertó de que allí también había alguien: era Hayley, que, al igual que el chico, se alejaba de mí. Yo estaba en medio, sin poder moverme, viendo cómo los otros dos se perdían en la lejanía oscura y neblinosa de aquella onírica eternidad. Estaba a punto de precipitarme en las aguas cuando un fuerte golpe me despertó. Venía de las escaleras. Con el pulso a mil por hora por el susto, salí de la cama de un salto y corrí por el pasillo. Y allí, junto al último peldaño, estaba la abuela, inconsciente. Su cuerpo reposaba en el suelo como si fuera de trapo, colocado de cualquier manera tras la caída. Tenía una herida sangrante en la cabeza.
Con lágrimas en los ojos, me agaché y grité pidiendo auxilio. Después la agarré por los hombros, intentando ser delicado a pesar de mi histeria.
—¡Abuela! Por favor, abuela, ¡despierta!
Mis padres y Shelley bajaron en tropel del piso de arriba, alarmados por mis alaridos y el estruendo del impacto. Apenas escuchaba sus voces. Solo podía concentrarme en el pálido rostro de la anciana, en asegurarme de que estaba bien. Y en su pulso, que cada vez era más débil.
Una ambulancia llevó a la abuela al hospital. Solo pudo ir con ella mi padre, por lo que el resto de la familia fuimos en el coche. Condujo mi madre; yo estaba demasiado alterado como para poder hacerlo.
En la sala de espera se nos unió papá. Se notaba que había estado llorando. Nos abrazó a todos y esperamos a tener noticias. Al cabo de un rato apareció la señora Brassard con el pelo revuelto y la frente perlada de sudor, pero al menos parecía relajada. Se colocó frente a nosotros sujetando un portapapeles de color negro.
—Felicia, ¿cómo está? —quiso saber mi padre.
—Se encuentra bien, ya está consciente. Dice que bajaba a la cocina cuando le dio uno de sus ataques. Por eso se desvaneció.
¿Ataques? La abuela tenía… ¿qué? ¿De qué demonios estaban hablando?
—¿Se va a poner bien? —preguntó mamá, con la voz temblorosa.
—La tendremos un par de días en observación, pero sí, todo está bien. Solo ha sido un susto.
Mi padre suspiró aliviado. No entendía nada. Miré alternativamente a uno y a otro, esperando una explicación. Supe que allí no iba a conseguir respuestas, o al menos no por ahora.
—¿Puedo verla? —pregunté.
—Cariño, no creo que sea buena idea —me dijo mamá, acariciándome el brazo.
—De hecho, Madeline ha insistido en que el chico pase a su habitación —dijo la doctora.
Sin esperar más, los dejé atrás y entré. Ella estaba sobre la cama, arropada hasta el pecho. Tenía conectadas multitud de máquinas para controlar sus constantes vitales que lanzaban pitidos, y unos tubos que le suministraban oxígeno se perdían por sus orificios nasales. Sonreía, pero la palidez de su rostro me inquietó. Llegué hasta su lado y le di un abrazo como pude dadas nuestras posiciones. Me lo devolvió con dificultad.
—¡Oh, abuela! Me tenías tan preocupado…
—Lo siento, cielo. No era mi intención asustaros.
—¿Qué te ha pasado? La doctora Brassard nos ha dicho que te ha dado un ataque y que por eso perdiste el conocimiento.
—Benjamin… Hay algo que no te he contado.
Se llevó una mano a la cabeza e hizo un gesto de dolor. El vendaje que le cubría la herida que se había hecho con la caída tenía pequeñas manchas rojas. Después volvió a mirarme. La seriedad de su rostro me encogió el pecho.
—La señora Brassard no es una doctora cualquiera; es mi oncóloga.
El mundo dejó de existir bajo mis pies. Me sentí desfallecer, sin control. La abuela cogió mis manos entre las suyas y me sujetó, consciente del impacto que habían causado en mí sus palabras. Luego continuó:
—Me detectaron un tumor en el cerebro hace dos meses. Está muy extendido, y… las perspectivas no son favorables, mi niño. Me dijeron que no llegaría al final del verano.
No.
No lo creía.
Aquello no podía ser real.
—Por eso hemos venido. Para despedirnos de ti —averigüé, apenas sin escuchar mi propia voz.
La abuela asintió.
—Se lo pedí a tu padre cuando me enteré. Casi no me queda tiempo; no quería irme sin haberos visto de nuevo.
Escucharla hablar así era devastador, imposible de asimilar. La cabeza me daba vueltas, así que me aferré con más fuerza a sus dedos para evitar desvanecerme.
—¿Y por qué no nos dijisteis nada? Shelley y yo teníamos derecho a saberlo —me quejé.
—Lo sé, pero no quería que lo pasaseis mal. No quería que recordaseis a vuestra abuela enferma. Ha sido una estupidez. Debí habéroslo contado. Creí que así os ahorraba sufrimiento, pero lo único que estaba haciendo era retrasar lo inevitable. Lo siento mucho.
Ahora todo tenía sentido: sus jaquecas, su continuo cansancio, su errática movilidad… Se estaba muriendo delante de mis narices y yo no lo sabía. Por eso papá estaba tan triste sin motivo aparente. Por eso mamá no deseaba venir al principio; no era por pereza, era por pena, porque no aceptaba la situación.
Anhelaba llorar, tanto que me escocían los ojos de pura agonía, aunque no lo haría delante de ella. Me sonrió, apretándome con más fuerza.
—Ben, yo estoy bien. He tenido una vida plena y feliz. No me puedo imaginar un mejor desenlace que pasar mis últimos momentos con vosotros.
Volví a abrazarla, apoyando mi cabeza en su pecho.
—Te quiero —le dije.
—Y yo a ti. Más que a nada.
La dejé sola en la habitación para que descansara. De camino a la sala de espera me moví como un zombi, como si no fuese yo el que manejara mis miembros. Ir a Sunny Hill me había ayudado a redescubrir a mi abuela, a ver lo maravillosa que era. Me había enamorado de ella para enterarme de que iba a perderla irremediablemente. Estaba destrozado.
Cuando me reuní con el resto vi que había llegado Wes. Estaba pálido y muy preocupado. No sé quién lo avisó de la noticia, pero su presencia fue un auténtico bálsamo para mis nervios machacados. Corrió a abrazarme. Me reconfortó al instante el refugio que me proporcionó su solidez.
—Todo irá bien —me susurró al oído.
Sabía que no era cierto, que solo era una mentira para hacerme sentir mejor, y lo consiguió. Mi padre me dio un abrazo, y luego mamá. No pude devolvérselos, pues me sentía traicionado porque no me hubiesen dicho nada. Ellos lo notaron y me escrutaron con una desesperada súplica pintada en la mirada. Shelley estaba en un sofá, contemplándonos alternativamente, consciente de que algo que pasaba se escapaba a su conocimiento.
—Quizá sea buena idea que salgamos a tomar el aire, Ben —me propuso mi amigo, apretándome los hombros—. Vamos, te vendrá bien.
Le permití guiarme hasta afuera, donde nos sentamos en un banco. Metí la cabeza entre las manos, aguantando a duras penas el llanto. Él me abrazó en silencio. Entonces me di cuenta de una cosa.
—Tú lo sabías. Conocías la enfermedad de mi abuela desde el principio.
Él asintió con gravedad.
—Sí.
—¿Cómo pudiste no mencionarme nada? —le recriminé, furioso. Estaba muy enfadado con todos, con todo—. ¡Mi abuela se muere y nadie es capaz de contármelo!
—¡Ella no quería que lo hiciéramos! Tus padres, mi madre y yo solo respetábamos sus deseos. No es nuestra culpa.
Era consciente de que tenía razón, pero no quería aceptarlo. Estaba demasiado colérico como para ser razonable.
—Entiendo que estés enfurecido, yo también lo estoy, pero tienes que olvidarte de eso. Ahora ya lo sabes. Piensa en todo lo que han sufrido tus padres manteniéndoos al margen. No se merecen tu rencor.
Lo miré mientras las lágrimas fluían libres por mis mejillas. Me relajé un poco.
—Es verdad, lo siento.
—Todos te necesitan. Tienes que estar para ellos.
—No me lo puedo creer… —sollocé.
—Te entiendo, y por eso siempre me tendrás a tu lado. Sé que es duro.
—Por eso tu familia se lleva tan bien con la mía —reflexioné.
—Mi madre trata a tu abuela desde el principio, y anteriormente llevó el caso de tu abuelo. Sois como parientes para nosotros. Lloré durante toda una noche cuando me enteré de que la señora Trammell estaba enferma.
—No sabía que tu madre era oncóloga. Siempre la he visto tratando otros asuntos…
—Como tiene la formación, lo hace cuando se la necesita, pero sí, su especialidad es la oncología. Tu abuela está en buenas manos.
—Gracias por estar ahí para ella cuando yo no lo he hecho —le dije, emocionado. Es curiosa la cantidad de cosas de las que nos arrepentimos cuando ya no podemos hacer nada por evitarlas.
—No pienses en eso. Ahora toca mirar hacia delante, y tendrás mi ayuda siempre que la precises.
Dejé que me abrazara otra vez. Me aferré a su camiseta, ansioso por no soltarme nunca. No quería salir de aquella protección, de ese lugar seguro que me brindaba su cuerpo. Alcé la barbilla y lo besé, despacio. Respondió a mi beso sin darse cuenta de que estábamos frente al hospital, donde cualquiera podía vernos. Sus preciosos ojos azules examinaron mi rostro con adoración y yo me encogí por los sentimientos que me explotaban en el pecho.
Cuando nos separamos, le pedí volver dentro. Antes de cruzar las puertas de cristal me pareció divisar a alguien doblar la esquina del edificio. Creí reconocerle: Brent Harris. Con una chispa de inquietud lo vi marchar, y solo esperé que no nos hubiera pillado cuando nuestros labios estaban unidos.
* * *
La abuela habló con Shelley después. No pude escuchar lo que le dijo, pero suponía que no podía distar mucho de la conversación que había mantenido conmigo. Mi hermana salió seria de la habitación, guardando completamente la compostura. Otra vez me maravillé de cuánto había crecido, de lo madura que era para su edad. No se mostró molesta, ni resentida con mis padres, lo que me hizo lamentar haberme comportado como un niñato delante de Wes.
Papá nos llevó a casa para que descansásemos lo que quedaba de noche. Ninguno abrió la boca en todo el trayecto. Después de dejarnos, mi padre regresó al hospital. Shelley y yo nos quedamos solos en la vivienda, la cual nos parecía oscura, grande e intimidante sin el resto. Como no podíamos dormir, preparé dos tazas de chocolate caliente y nos las bebimos en el porche.
Después de un rato de silencio, dijo:
—No me lo puedo creer.
—Yo tampoco.
—Me cuesta evitar pensar en una cosa, y me siento fatal por ello —confesó.
—¿En qué?
—En lo egoísta que ha sido la abuela. Nos hace venir aquí, nos hace darnos cuenta de todo lo que la queremos, para después morirse sin decírnoslo.
Sí, era espantoso, pero no podía negar la razón que existía en el argumento de mi hermana.
—Soy una persona horrible —se lamentó.
—No, no lo eres. Yo también lo he pensado.
—Entonces debemos de ser los peores nietos de la historia.
Di un trago a mi chocolate.
—Nunca pensé que el viaje era para esto. El ataque de nostalgia de papá no era más que una sucia excusa —dijo ella, soplando su humeante bebida.
—Lo sé. Me parece increíble que no nos hayamos acordado antes de la abuela, que hayamos decidido hacer una visita cuando va a morirse. ¿En qué lugar nos deja eso? —Estaba realmente enfadado con nosotros mismos, con toda mi familia.
—No pienses eso —me contestó mi hermana—. Al menos hemos aparecido, no como la tía Sharon, que ni siquiera llama por teléfono. Y la abuela está feliz por tenernos.
—Yo también me alegro de haber vuelto, a pesar de todo lo que dije y pensé cuando me enteré de que veníamos —respondí.
—No he querido llorar delante de ella —susurró.
—Yo tampoco lo he hecho. No me parecía bien. Es ella la que se muere, no nosotros. Si no llora, ¿cómo voy a hacerlo yo?
—No quiero que se vaya.
En ese momento mi hermana se rompió por completo. Soltó un ronco sollozo y el llanto rasgó su pecho. Dejó la taza con el chocolate caliente en el suelo y se acercó a mí para abrazarme con fuerza, buscando el apoyo que tanto necesitaba. Lloró con amargura, de pena y dolor por la futura e irremediable pérdida. Derramó todas las lágrimas que no se había permitido liberar antes, todas aquellas que creía que le debía a la abuela y a su triste noticia.
Ni en un millón de años me habría podido imaginar que los acontecimientos de esa noche iban a tomar esa dirección. La vida había adquirido otro color, otra perspectiva dolorosa de la que me era imposible escapar. Todo el tema de mis sentimientos confusos por Wes y Hayley me estaba volviendo loco, pero ya no lo sentía de la misma manera. Era como si hubiese dejado de tener importancia, aunque realmente no lo había hecho. Enfrentarse a la muerte de un ser querido relega inevitablemente otras cosas a un segundo plano, supongo.
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La abuela estuvo dos días en el hospital. Pasé allí la mayor parte del tiempo, caminando por los pasillos o sentado al lado de su cama cuando era el horario de visitas. Empecé a reconocer a las enfermeras y hablaba con ellas cuando las veía por ahí. También estreché mi relación con la señora Brassard. Realmente era una mujer encantadora, muy atenta, trabajadora e incansable. Entendía por qué mi abuela la quería tanto.
La mujer decía que se encontraba bien, pero yo no la creía. No podía olvidar el monstruo que tenía en su cabeza, un ser que le arrancaba la vida a tirones. Permanecía una gran parte de la jornada consciente, y por las noches dormía a pierna suelta gracias a los fármacos. Poco a poco fue recuperando su aspecto normal y yo pude respirar más aliviado.
Wes me hizo compañía, y le agradeceré eternamente su apoyo. Por mucho que no quisiera hacerlo, me ponía difícil el no prendarme más y más de él a cada segundo que compartíamos. Estaba pendiente de mis necesidades y de las de mi familia, y nos trataba con una dulzura y dedicación que a veces creía no merecer. A pesar de las circunstancias, de lo mal que me sentía por todo lo de mi abuela, me di cuenta de que estaba enamorado de él. Obviamente, ya lo había sospechado cuando nos besamos y en otras situaciones previas, cuando las sensaciones me golpearon como un torrente desbocado, pero ahora estaba completamente seguro. Me había enamorado de Wes, y a cada minuto que se desvanecía lo estaba un poco más. Era simplemente inevitable.
Hayley, a la que puse al corriente de todo a través de una sucesión de rápidos mensajes, vino en un momento en el que estaba yo solo. Me dio un fuerte abrazo y quiso ver a la abuela. Hablaron durante un rato; la mujer se mostró muy contenta por tenerla allí, porque hubiese dedicado su tiempo en ella. Recibía muchas visitas a lo largo del día, pues era una persona muy querida en Sunny Hill. Atendía a todas con buena cara y educación, ignorando el cansancio y su enfermedad. Gracias a eso, fui testigo de la cantidad de vecinos que se habían encargado de cuidar de ella cuando le empezó a ser imposible trasladarse al centro del pueblo. Multitud de seres humanos altruistas, de gestos desinteresados que, por pequeños que fueran, le hicieron la existencia más fácil a mi abuela. La generosidad de esos extraños me conmovió.
Tras un rato, Hayley y yo salimos a tomar el aire. Nos sentamos en un banco, el mismo que había ocupado con Wes hace unos días.
Donde lo había besado.
—Siento no haber venido antes. He tenido una semana complicada en el trabajo. ¿Cómo te encuentras?
—No te preocupes, me alegro de que estés aquí. Pues… bien, supongo.
—Ben, entiendo que quieras mostrarte fuerte delante de tu familia, pero conmigo no tienes que fingir. ¿Cómo estás? Y ahora dime la verdad.
Suspiré, derrotado.
—No demasiado… Joder, fatal. Lo voy asumiendo, pero es muy duro. A veces me cuesta creer que sea cierto.
—Es lógico…
—No sé cómo luchar contra algo así… —me quejé.
—Sé lo que es perder a alguien que te importa. Yo te ayudaré.
Suspiré, agarrotado por la ansiedad.
Entonces se estiró hacia mí y me besó en los labios. Fue un beso corto, pero lo suficientemente intenso como para despertar todas las fibras sensibles de mi cuerpo. Mi pecho se descontroló, como loco, y mi cuerpo se tensó lleno de electricidad. Fue inesperado, inimaginable. E igual de repentinamente que había empezado, terminó. Me quedé plantado, con ganas de más. Cuando se separó la miré con la sorpresa tatuada en los ojos.
—¿Qué ha sido eso? —logré decir.
—Me pareció que lo necesitabas.
—Hayley, Wes y yo…
—No me quiero interponer entre los dos, de verdad. Simplemente me apetecía besarte y he actuado sin pensar. Siento haberte incomodado.
—No pasa nada. —Notaba la cara ardiendo.
—Tengo que irme. Despídete de tu abuela de mi parte.
Se levantó y la observé marcharse, profundamente confundido. No sabía qué pensar, cómo actuar ahora. Para ella no había tenido la más mínima importancia, pero para mí sí. Había removido algo en mi interior, algo que creía enterrado. Reavivó mis sentimientos por Hayley, unos sentimientos que se estaban viendo sepultados por la fuerza de los de Wes. Wes. No paraba de pensar en él, en cómo se tomaría que Hayley me hubiese besado. Aquello me había pillado totalmente desprevenido, poniendo mi mundo del revés. Un mundo ya de por sí bastante trastornado.
* * *
Un par de horas después me reuní con él. Se pasó por el hospital para ver a la abuela, y como yo estaba allí aproveché para hablar. Fuimos a la cafetería, un lugar aséptico con unas luces fluorescentes demasiado brillantes. Pedí un par de refrescos y ocupamos una mesa, sentados el uno frente al otro. Yo estaba de los nervios, pero a él se le veía sonriente y relajado. Sin pensarlo ni un segundo más, y arruinando su buen humor, le solté:
—Hayley me ha besado hoy.
Lo escupí así, sin preámbulos. No podía más con la carga de ese secreto y necesitaba quitármela de encima. Él abrió los ojos de par en par, pero no dijo nada. Se esforzaba por no demostrar ninguna emoción, a pesar de que se notaba que dentro de él se estaba librando una batalla encarnizada.
—Está bien —contestó.
—¿En serio?
—Sí. Nosotros no estamos saliendo. Yo mismo te lo dije. Sería hipócrita enfadarme porque besaras a alguien.
—Yo no he besado a nadie, que quede claro —puntualicé, alzando las manos.
—Lo que sea. No pasa nada, de verdad. Todo sigue bien.
Me sonrió, pero me temí que nada de aquello estaba en orden para él. Aun así, no insistí. Para mí, en ese instante, era más cómoda esa falsa quietud que enfrentarme a nuestros auténticos sentimientos. Cobardía, lo llaman.
Un rato más tarde salimos del hospital y nos fuimos hacia el pueblo, al parque del ayuntamiento. Mis padres me habían obligado a separarme un poco del centro médico, pues argumentaban que no era bueno que pasase tanto tiempo allí. Wes se ofreció amablemente a distraerme. Me propuso ir al cine, así que estábamos haciendo tiempo hasta que empezase la película. El chico intentaba actuar con normalidad, sin éxito. Su comportamiento era forzado, demasiado estridente para ser sincero, y aquello me puso triste. No me había olvidado de cuánto me gustaba él, y me mataba que no lo viera. Todo aquel cambio en su manera de ser también me afectaba a mí, me afectaba más de lo que me gustaría admitir.
Allí, bajo la sombra de un gran árbol, vimos a Hayley pasar. Me puse tenso. Por mucho que me entusiasmase antes la idea, el hecho de que los dos estuvieran juntos en el mismo lugar no me resultaba tan cómodo ahora. Fingí no verla, pero Wes gritó su nombre y atrajo su atención con un gesto de la mano. Después se volvió hacia mí.
—¿Ves? No pasa nada porque ella esté aquí. Invitémosla a venir con nosotros —me dijo, con una sonrisa tirante que hizo pasar por una genuina.
Ella aceptó la propuesta y se sentó. Con la espalda recta por la tensión, esperé a ver cómo se desarrollaban los acontecimientos, y por suerte lo hicieron sin incidentes.
—¿Qué tal va tu abuela, Ben? —me preguntó.
—Mejor. Esperamos que en breve pueda volver a casa    —respondí con más sequedad de la adecuada. Realmente me sentía a punto de estallar con todo aquello.
—Eso es genial. Cuando el asunto se tranquilice me gustaría que me acompañarais a hacer una cosa.
Sus palabras picaron nuestra curiosidad. Nos acercamos a ella, como si la conversación se hubiese convertido de repente en una confidencia. Así eran Hayley y sus salidas: demoledoras, imprevisibles. Adictivas.
—¿El qué? —preguntó Wes, bajando la voz.
—A hacerme un tatuaje —dijo, sonriente.
Nos la quedamos mirando como si hubiese perdido la cabeza.
—¿En serio? —Oculté a duras penas mi sonrisa.
—¡Sí! Siempre he querido uno. Sé que estoy ahorrando y que no debo malgastar dinero, pero quiero hacerlo. Lo necesito. Voy a tatuarme algo que represente este verano. Que os represente a vosotros.
Eso logró conmovernos. Nos sorprendió mucho que lo que Hayley sentía por nosotros fuese tan intenso como para querer llevarnos para siempre en su piel. Era algo grande, inesperado y precioso. Inesperado porque nunca había demostrado lo que nuestra amistad suponía para ella. Y precioso porque sí: era un gesto increíble. Mi pecho se estremeció de amor por la chica. Wes estaba atónito.
—Es muy bonito, Hayley. Gracias —dijo él, conteniendo la emoción de su voz.
Ella sonrió, restándole importancia.
—El primero de mi colección de tatuajes será para nosotros. Quiero tener el cuerpo lleno de ellos y me gustaría hacérmelos por una razón, que signifiquen algo. Y puesto que va a empezar mi nueva vida, deseo recordaros a vosotros, que habéis hecho remarcable el final de la antigua. Conozco a un tipo que trabaja en un local en donde no me pondrán ningún problema, así que solo falta decidir la fecha.
Aquello sonaba a despedida.
—Deberíamos tatuarnos contigo —declaró Wes, distrayéndome por completo.
—¿Sí? ¡Sería fantástico! —se exaltó Hayley. Nunca la había visto dar una muestra de alegría tan espontánea.
—Chicos, yo creo que paso… —dije, sintiéndome mal por ser la nota discordante.
No tenía nada en contra de los tatuajes, pero no eran para mí. No estaba listo para marcar mi piel, para tener una huella imborrable que me acompañara toda mi existencia. No estaba preparado para esa clase de compromiso. Y luego estaban mis padres, que me colgarían de la plaza del pueblo si aparecía con cualquier dibujo. Hayley puso cara de disgusto, pero luego dijo:
—No pasa nada, yo pienso hacerlo. ¿Vendréis?
Los dos asentimos.
—Por supuesto. No me lo perdería por nada del mundo —contestó Wes con una sonrisa. En su gesto ya no había nada de la pasada indiferencia que Hayley le despertaba. La había descubierto, y le gustaba lo que tenía delante.
Llegó la noche y con ella la hora de entrar en la sala de cine. Caminamos hacia allí, pues debíamos comprar las entradas. Y fue en la cola cuando todo se volvió un caos.
Los tres charlábamos, guardando nuestro turno, cuando alguien empujó con el hombro a Wes. Lo hizo con tanta fuerza que el chico casi perdió el equilibrio y tuvo que agarrarse a mí para no caer. Su rostro se tornó blanco por la sorpresa y el dolor del impacto. Me giré como un resorte para comprobar que había sido Brent Harris, que lo miraba con desprecio.
—Mira por dónde vas, maricón —le escupió.
La gente comenzó a fijarse en nosotros, como si la escena fuera todo un espectáculo.
—Eres un gilipollas, ¿lo sabías? —solté, animado por la ira que florecía en mi pecho. Aquellos idiotas la habían tomado con nosotros y empezaba a cansarme de sus tonterías.
Los amigos de Brent, entre los que se encontraba Jeremy, se rieron. Wes se puso tenso y me cogió del brazo.
—Ben, por favor. Déjalo.
—Haz caso a tu novio, marica. No quieras meterte en problemas.
Estaba tan enfadado que no podía pensar con claridad. Todo se juntó en mi cabeza: el dolor por la irremediable pérdida de mi abuela; la confusión que sentía por estar enamorándome de dos personas a la vez; el odio hacia aquellos neandertales. Exploté.
—No. Esto se acaba aquí y ahora.
Caminé hacia Brent y le propiné un puñetazo. Él salió despedido hacia atrás, anonadado por mi reacción. La mano me dolía a horrores, pero no tuve tiempo de centrarme en eso, ya que tres tíos se lanzaron a por mí. Al primero le acerté un    codazo en plena nariz. Resultó ser Jeremy, que se derrumbó cubriéndose la zona, intentando detener la hemorragia. Otro tipo me pegó un puñetazo en el estómago, pero Wes me lo quitó de encima de un empellón. El chico dio varias vueltas y se retorció de dolor; se había golpeado en el costado contra un bordillo. Luché por respirar con normalidad; me faltaba el aliento. El tercero corrió hacia nosotros como un toro enfurecido. Entonces Hayley apareció de repente y le interceptó, plantándole en su carrera un certero guantazo. Se puso frente a él y le dijo:
—Atrévete a tocar a mis amigos, cabrón.
Después agitó la mano e hizo una mueca. Habíamos ganado, aunque sentía que nada acabaría hasta que no quedasen las cosas bien claras. Me acerqué hacia Brent, que empezaba a incorporarse, y le di otro fuerte puñetazo. Era la primera vez que me pegaba con alguien en mi vida, y era como si un ente externo manejase mis movimientos. No me reconocía, no era yo. A continuación le estampé contra el suelo y lo agarré por el cuello. Apenas distinguí mi propia voz cuando le rugí:
—Como te nos acerques, lo lamentarás. Te juro que iré a por ti si nos haces algo. ¿Me has entendido?
Yo no era una persona violenta. De hecho, me arrepentía muchísimo de mi arrebato, incluso mientras estaba ocurriendo, por eso no sé qué es lo que vio Brent en mi rostro para quedarse tan atemorizado. Estaba fuera de mí mismo.
—Sí —balbuceó.
—Espero que sea cierto. No te atrevas a mirarnos siquiera.
Asintió y lo liberé. Se puso de pie corriendo y se arregló como pudo la camisa. Después se limpió la sangre del labio. Me miró con inquina y luego se volvió hacia sus amigos.
—Vámonos de aquí —dijo.
Wes se colocó a mi lado y me cogió de la mano, entrelazando sus dedos con los míos. Me sentí tremendamente orgulloso por su valiente gesto. Antes de que el grupo se fuera grité:
—¡Eh, Jeremy! Entiendo que estés celoso. —Alcé nuestras manos unidas para que las viera bien.
Me fulminó con sus ojos oscuros, pero no dijo nada. No habló con Brent, aunque lo que se dijeron en silencio fue de lo más revelador. Todo el mundo sabría lo de Wes a partir de ahora (unos cuantos vecinos lo estaban contemplando con sus propios ojos y no tardarían en difundirlo), pero también cotillearían sobre lo de Jeremy. Y si eran inteligentes, nos dejarían en paz. Ya había demostrado con creces de lo que era capaz. Se marcharon. Iban en silencio, con gestos de enfado. Las chicas que les acompañaban habían formado un corro aparte, como si no quisieran ser partícipes de la vergüenza de los otros, a los que habían vencido dos maricas y una joven tres veces más menuda que ellos. Cuando estuvieron lejos, Hayley se nos quedó mirando y dijo:
—Creo que os quiero, tíos.
No pude aguantar más y me reí. Cogí a cada uno con un brazo y los atraje para apretarlos contra mí.
Después de que la adrenalina del momento me abandonara, me sentí terriblemente cansado. No entramos a ver la peli, puesto que no nos apetecía seguir siendo el centro de todos los cuchicheos. Por suerte nadie había llamado a la policía, seguramente porque consideraban que Brent y sus amigos habían recibido su justo merecido.
La piel de mis nudillos se había agrietado por los golpes que había dado y sangraba un poco. Wes me informó de que tenía un botiquín en la camioneta con el que podría curarme. Hayley, agotada de tantas emociones, se fue y nos dejó solos. A pesar de que no quería que se largara, empezaba a acostumbrarme a sus repentinos cambios de humor. El chico y yo nos sentamos en la parte trasera del vehículo y le dejé que me atendiese. Al principio escoció cuando aplicó el desinfectante; luego apenas noté nada. Sus manos se movieron con soltura, conscientes del trabajo que hacían. Me tenía fascinado.
—Muchas gracias por lo que has hecho. Has sido muy valiente —reconoció.
—Qué va. —Ahora que todo el fervor se había disipado, me daba bastante vergüenza haberme puesto así delante de ellos. No consideraba que la violencia fuera la solución para nada, a pesar de… bueno, de mi comportamiento.
—Sí que lo ha sido. Has dado la cara por mí. Te has enfrentado a gente que podría haberte dado una paliza para defenderme. Claro que ha sido algo.
—Tú habrías hecho lo mismo.
—No estoy seguro. Me gustaría creer que sí, pero soy un cobarde. No soy como tú. Te lo agradezco mucho.
—No le des más vueltas. Esos desgraciados no volverán a molestarnos. Tú también fuiste muy valiente al darme la mano delante de todos —le concedí.
—Ni siquiera lo pensé.
—La gente empezará a hablar.
—Lo sé —confirmó, sombrío.
—Tienes que decírselo a tus padres. Les gustará enterarse por ti antes que por cualquier otra persona.
—Lo sé —repitió con voz trémula—. Lo haré hoy, en cuanto llegue a casa.
—¿Quieres que te acompañe? Puedo ir contigo si así te sientes más seguro —le ofrecí. Ya había terminado de curarme la mano.
—No, no es necesario. No sé lo que va a pasar, así que prefiero enfrentarme a esto solo. De todas formas, gracias.
—Estoy muy orgulloso de ti. —Le sonreí, acariciando su mejilla.
—No creí que esto iba a ocurrir tan pronto. Siempre supe que llegaría el momento, pero no me imaginaba que fuese a ser tan inesperadamente. Es tan… repentino. No estoy preparado. —Su tono vibró por el temor.
—Puedes con esto. Puedes con todo lo que te propongas. Hazme caso.
Él suspiró.
—Estoy acojonado —me dijo.
Lo habría besado de haber sabido que las cosas estaban claras entre los dos. Realmente quería hacerlo, y sabía que a él también le habría reconfortado. En su lugar le di un fuerte abrazo, ya que no quería confundirlo todavía más. Yo había pasado por eso y sabía a la perfección cómo se sentía: los nervios, el miedo, la incertidumbre… El desconocer lo que depararía el siguiente paso, el morirte de ganas por darlo y a la vez aterrarte hasta la paralización. Las dudas sobre si las personas más importantes de tu vida querrán estar ahí para ti, dándote su apoyo y cariño. El temor a quedarte solo… Su angustia había sido la mía, y la de tantos millones de personas a lo largo de la historia. Por eso comprendía su sufrimiento, las contradicciones, su necesidad de espacio.
Me llevó a casa y me prometió contarme lo que aconteciera en la suya inmediatamente. No pude dormirme hasta que sonó el teléfono.
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Eran cerca de las doce de la noche cuando Wes me llamó. Tenía la voz pastosa; delataba que había llorado. Ansioso, apreté el móvil contra mi oreja. Procuré no gritar mucho, pues mi hermana dormía en la habitación de arriba. Mis padres estaban en el hospital; la casa volvía a estar sola para los dos.
—Dime, ¿cómo ha ido? —pregunté, expectante.
Percibí su sonrisa al otro lado de la línea.
—Bien, ha ido muy bien. Mi madre ya se lo imaginaba, y mi padre también porque han hablado alguna vez del tema. Me aceptan, Ben. No les importa.
Quise chillar de felicidad por él. El chico se emocionó otra vez.
—Es maravilloso. Sabía que no te rechazarían.
—Mi padre me daba algo de miedo, pero se lo ha tomado con naturalidad.
—Eres su hijo, y te quiere. No te puedes hacer una idea de lo mucho que me alegro por ti.
—Gracias. Les he contado más o menos lo que ha sucedido hoy. Querían llamar a la policía para denunciar a Brent y a los otros, pero no les he dejado. Les he dicho que la gente empezará a chismorrear, que seremos la comidilla del pueblo. No te voy a repetir el sitio por donde asegura mi padre que se pasará lo que la gente escupa sobre nosotros.
Me reí, radiante.
—Es un gran hombre.
—Sí que lo es. Gracias por aparecer en mi vida, Ben.
—¿Y eso? —inquirí, sorprendido.
—Sin ti nada de esto habría sido posible. Me he quitado un peso tan enorme de encima… Eres mi ángel de la guarda.
—No seas tonto.
Se hizo el silencio. Sabía lo que estábamos pensando los dos: si su revelación cambiaba algo en nuestra relación, si íbamos a atrevernos, si lo íbamos a intentar a pesar de todo lo que existía en contra. Si íbamos a ser valientes. Sin embargo, él dijo:
—Solo quería que lo supieras. Buenas noches.
—Que descanses.
Colgué y dejé el teléfono sobre la mesita, junto a la lámpara. Un frío desagradable me bajó por el esófago. Me tapé la cara con un brazo, ocultando mis repentinas ganas de llorar.
* * *
Al día siguiente la abuela volvió a casa. Estaba débil, y la herida de su cabeza tenía mala pinta, pero aseguraba que se encontraba bien. Pasé las dos jornadas siguientes con ella, cuidándola y aprovechando el poco tiempo que nos quedaba juntos. Shelley hizo lo mismo; lo pasamos genial los tres. Echamos partidas a juegos de mesa, nos metimos con la gente que salía en la tele, hicimos pasteles y magdalenas… Jamás podré olvidar esos momentos, que quedaron grabados para siempre en mi archivo mental de instantes felices.
Por consiguiente, no vi mucho a mis amigos. Visitaron a la abuela alguna vez, pero poco más. Quedamos en ir con Hayley a hacerse su tatuaje la semana siguiente, cuando todo regresara más o menos a la normalidad. Wes todavía tenía dudas sobre si tatuarse o no; yo seguía teniendo muy clara mi negativa.
Ya acababa el mes de julio y el calor era más intenso que nunca. La noche del veinticinco no podía dormir por su culpa. Daba vuelta tras vuelta en la cama, y las sábanas se pegaban a mi cuerpo, que no dejaba de sudar. Eran las dos de la mañana cuando me sobresaltó el zumbido de mi móvil. Tenía una llamada entrante. Entrecerré los ojos, confuso, al ver que era de Hayley.
—¿Hayley? ¿Qué pasa? —Fui incapaz de disimular la preocupación. No era muy habitual que alguien se pusiera en contacto conmigo a esas horas, y menos si no era para darme una mala noticia.
—Benjamin, ¿puedes venir a recogerme? —Su voz sonaba rara.
—¿Estás borracha? —intuí.
—Sí. Me he quedado tirada en el viejo camino, el que lleva al granero en el que se hizo la fiesta en la que nos conocimos. Ven a por mí, por favor.
Cortó la comunicación sin darme más explicaciones y yo salté de la cama. Ya que mi pijama podía pasar perfectamente por ropa de calle, no me molesté en cambiarme. Salí de la casa en silencio y conseguí escaparme sin alertar a nadie. El sonido del vehículo del abuelo al arrancar probablemente los despertó a todos, pero no me paré a comprobarlo. Recordaba vagamente cómo dar con el lugar donde me había citado Hayley; por suerte logré llegar sin perderme. La vi sentada sobre el capó de su coche, del cual salía un ligero humo blanco. La chica llevaba una botella de ron medio vacía en la mano y le daba sorbos cada pocos segundos. Frené y fui a su encuentro.
—Hayley, ¿qué te ha pasado?
Se giró hacia mí y pude ver los golpes en su rostro. Tenía un ojo morado, y sangre seca manchaba su labio. Lo primero que pensé fue que Brent, Jeremy y los demás se habían vengado de nosotros atacándola a ella, y la ira me escoció por dentro. Corrí a su lado y la cogí por los hombros, aterrado.
—¿Quién te ha hecho esto? ¿Estás bien?
Ella me miró con los ojos brillantes de embriaguez y se dirigió a mí sin apenas poder articular las palabras. Había bebido demasiado.
—Estoy de maravilla, ¿no me ves? Solo he tenido una avería.
—¿Quién te ha hecho esto? —insistí, perdiendo la paciencia.
—Pues quién va a ser, el de siempre. Mi padre. Me he escapado de casa y vine aquí a beber.
Lo dijo como si tal cosa, como si fuera algo normal. La revelación fue como una bofetada, y un frío arrollador se asentó en mi estómago. No lo podía creer. Ese hombre le había hecho aquello, le había dado una paliza.
—Tu padre…
—Sí. Mi padre me pega. Creía que a estas alturas ya lo sabrías. Todo el mundo habla de ello. —Soltó un hipido.
Así que de eso trataban los rumores. Sí que eran terribles, tal y como me había dicho mi abuela. El pueblo entero lo imaginaba, y nadie hacía nada. Me estremecí por el horror.
—Pero ¿sabes una cosa más? —Se rio. Casi no podía ni mantenerse erguida de lo borracha que estaba—. Él mató a mi madre. No fue un accidente. Él la tiró por las escaleras después de darle una paliza, pero dijo que ella resbaló y todo el mundo lo creyó. Yo lo vi. No confieso nada porque me matará a mí también si lo delato.
La respiración se congeló en mis pulmones. No podía ser cierto. Tenían que ser desvaríos de una persona fuera de sus cabales. Pero su seguridad me impedía dudar de sus palabras. Me estremecí, sobrepasado por la situación.
—Hayley, tienes que tranquilizarte. Estás muy borracha, no sabes lo que dices.
Soltó una carcajada y se liberó de mi agarre.
—Esperaba que no me creyeras. Suerte que por la mañana no recordaré nada de esto. Llévame a casa.
Lo último lo dijo mientras se tumbaba sobre los asientos traseros de su coche, con los brazos colgando por fuera. Se quedó dormida en el acto. La botella de ron se escurrió de su mano y terminó de vaciarse sobre la tierra del camino. Me quedé allí, petrificado, mirándola. ¿Qué diablos acababa de ocurrir? Mi amiga me había confesado que su padre la maltrataba, y que también había asesinado a su madre. Estaba tan impactado que ni siquiera procesaba la información. Tenía que ser un error. Algo tan atroz no podía estar pasándole a Hayley, no a alguien tan bueno como ella. Esas cosas no le suceden a las personas de tu alrededor… ¿verdad? Son propias de desconocidos, historias espantosas que nunca te tocan de cerca. Pero ahí estaban los golpes, marcas que ya había visto con anterioridad, como el día del baño en el lago. Además, ahora entendía que me quisiera mantener alejado del señor Whalen: le daba miedo cómo iba a reaccionar en mi presencia.
Que fuera real daba sentido a muchas cosas: el esquivo comportamiento de la chica, su frialdad con la gente que la rodeaba, sus ausencias inesperadas, la distancia que había visto entre ella y su padre cuando este había sufrido el accidente en la siderúrgica… Ahora lo comprendía todo, y ojalá hubiera sabido antes de aquel espanto para haberla ayudado. Sin embargo, conocía lo suficiente a Hayley para asegurar que mis buenos deseos servirían de poco; ella no querría el auxilio de nadie, no si pensaba que podría con ello sola.
Me pasé las manos por el pelo, abrumado por el miedo, la preocupación y el odio. No podía llevarla a casa, no después de que ese monstruo le hubiese dado una paliza. Pero tampoco podía llevarla a la mía. Hayley no estaba en sus cabales, y en cuanto mi familia la viera así armaría una buena para buscar justicia. Necesitaba esperar hasta que se encontrase mejor; después tomaríamos una decisión. Me senté en el asiento del copiloto y apoyé la cabeza en el respaldo, observándola mientras dormía. Recordé cuando su padre tuvo el accidente, cuando me dijo que no podía parar de pensar en que él hubiese sido uno de los tres fallecidos. Ahora entendía a qué se había referido: se sentía culpable por darse cuenta de que lo quería ver muerto, por desear que su tortura acabase cuando su cuerpo estuviese a dos metros bajo tierra.
* * *
Hayley se despertó muy temprano, justo después del amanecer. Yo apenas había dormido diez minutos seguidos, por lo que no me costó espabilarme cuando lo hizo ella. Se frotó los ojos, desorientada. Tenía el pelo revuelto y la ropa arrugada, pero aun así estaba preciosa. Los moratones de su rostro tenían un aspecto muy feo; hizo una mueca de dolor al bostezar. Yo aproveché esos minutos para avisar a una grúa de nuestra situación. Me aseguraron que aparecerían lo antes posible.
—¿Dónde estoy? Dios, cómo me duele la cabeza. Benjamin, ¿qué haces aquí? —inquirió ella después de acercarme de nuevo.
—Tú me llamaste, ¿no te acuerdas?
—No. Joder, vaya resaca. Tengo que ir a casa —gimió.
—¿Estás loca? No pienso dejarte ir allí, no con ese monstruo.
—¿De qué coño estás hablando?
—¡De tus golpes! ¡Te ha dado una paliza! Por favor, si hasta me dijiste que había matado a tu madre.
Apretó la mandíbula y me fulminó con la mirada, descompuesta. Su voz se tornó áspera, grave y oscura. Se había transformado en un animal salvaje.
—Benjamin, no tienes ni idea de lo que estás hablando. Anoche estaba borracha, no sabía lo que decía. Te pido que lo olvides.
—¡Y una mierda lo voy a olvidar! Ese hijo de puta te está maltratando. Y si lo de ayer es cierto, también es un asesino.
—Es mi padre, ten cuidado con lo que dices.
—No se merece mi respeto si te pega. Tienes que denunciarlo.
—No pienso hacerlo —sentenció.
—No consentiré que esto dure ni un segundo más. Lo haré yo.
—¿¡Quieres hacer el favor de callarte y escucharme de una puta vez!? —me gritó.
Sobresaltado por su arrebato, guardé silencio. Ella cogió aire y dijo:
—Esto lleva pasando años. Créeme, la gente del pueblo ya sabe lo que ocurre dentro de mi casa y nadie mueve un dedo. Por eso quiero irme de aquí ya. Por eso invertiré todo mi dinero ahorrado en empezar en algún otro sitio en vez de en mis estudios. Solo queda un mes. Un mes y seré libre para siempre. Mi padre se quedará solo como la rata que es. Es el peor castigo que se le puede imponer. No es nadie si no tiene a alguien a su lado a quien torturar. La soledad es su peor pesadilla.
—Se me ocurren otros castigos —dije yo, lúgubre
—Benjamin, por favor. —Acunó mi rostro entre sus manos—. Prométeme que no dirás nada. Déjame a mí encargarme de esto.
No quería. No podía prometerle eso. Sin embargo, la súplica de sus ojos me ganó.
—¿Y por qué esperas tanto? ¿Por qué no te vas ya? —Me aterraba la idea de perderla de vista, de que se alejase de mí. No obstante, su seguridad era más importante que cualquier otra cosa.
—No es tan fácil. Aún tengo cabos que atar, cosas que preparar. Es asunto mío.
Suspiré, vencido.
—Está bien. Pero me mantendré al margen solo si las cosas no se salen de madre. Como vea que tienes un solo golpe a partir de ahora, iré a la policía. ¿Por qué te pegó?
—Porque llegué tarde a casa.
Apreté los puños, deseando descargarlos sobre la cara de Herbert Whalen hasta que no pudiese reconocérsele. Entonces me acordé de algo.
—Pero Hayley, lo de tu madre…
De repente, vimos aproximarse a la grúa. Sí que habían sido rápidos; aunque con lo temprano que era, resultaba lógico que tuvieran poco trabajo por la zona.
—Júrame que no dirás nada. En serio, jamás volveré a hablarte si descubro que se lo has contado a alguien. Incluido Wes.
El miedo a perderla fue más fuerte que la necesidad de sacar ese oscuro secreto a la luz, así que accedí.
—Bien. Ahora que todo está aclarado, llévame a desayunar.
* * *
Mantuve mi palabra y guardé silencio, a pesar de que me martirizaba hacerlo. No la vi durante un día, aunque la acosé mediante mensajes de texto. Quería saber cómo estaba a cada minuto; temía que el monstruo de su padre hubiera vuelto a pegarla. Estaba tan agitado que mi abuela notó mi preocupación; era imposible ocultarla.
—Hijo, ¿qué te pasa? Estás muy serio.
—Abuela, ¿qué sabes del señor Whalen? —Nadie mejor que ella, que llevaba toda la vida allí, para hablarme de la gente del pueblo.
Se puso seria, sorprendida por mi pregunta.
—No mucho, corazón. Es un hombre muy reservado.
—¿Quería a su mujer?
Dudó.
—Estoy segura de que sí.
Ninguno de los dos dio crédito a eso, pues sabíamos por dónde iban nuestros pensamientos.
Wes, que pasó por casa de visita unas horas más tarde, también notó mi sombrío estado de ánimo.
—¿Qué te pasa? —me dijo antes siquiera de saludarme, dejando claro que me conocía mucho mejor de lo que yo esperaba. Por una parte, me gustó que supiera leerme tan bien sin necesidad de palabras.
—Nada.
—Mientes de pena.
—Yo… no puedo contarlo. No es algo mío y he jurado guardar el secreto.
—¿Es por Hayley?
Yo me tensé y él suspiró, cansado. A pesar de mi ausencia de respuestas, Wes vio en mi cara que había acertado de lleno.
—Vale, puedo imaginar de lo que se trata. ¿Es algo sobre su padre?
Joder, me sentía como un amigo de mierda. Le había prometido a la chica que no le contaría a nadie, ni siquiera a él, lo que había averiguado sobre su familia, y ahí estaba, dejando que me sacaran toda la información igual que si fuera la víctima de un interrogatorio. Wes soltó un nuevo suspiro; no le gustaba nada hablar de este tema.
—Cuando mi madre entró a trabajar en el hospital le tuvo que curar varias veces heridas a la suya. Ella aseguraba que eran caídas e inventaba otras muchas excusas que nunca la convencieron del todo. Mi madre le ofreció ayuda y le comentó que si alguien le estaba haciendo daño debía denunciarlo, pero la mujer no volvió a acudir a la consulta. Mamá aún lamenta no haber hecho más.
—¿Ya sabías que su padre las maltrataba? —pregunté, espantado.
—Nadie lo puede asegurar a ciencia cierta, ya que como te cuento nunca le han interpuesto una denuncia. Estamos ante una acusación muy grave para hacerla sin pruebas, pues solo manejamos conjeturas. Pero sí, todo el pueblo cree saber lo que pasa dentro de la casa de los Whalen.
Desvié la mirada, perdiéndola en el infinito. Wes se sentó a mi lado en el suelo y me acarició la espalda. Estaba realmente enfadado con la gente de Sunny Hill. ¿Qué coño les pasaba? Conocían sus demonios, pero no se enfrentaban a ellos. Era horroroso.
Wes me dio un golpecito con el hombro, sonriendo con timidez.
—Vamos, no me gusta verte así.
—Estoy muy preocupado por Hayley.
—Sabe que puede contar con los dos; si nos necesita, recurrirá a nosotros.
No lo contradije, porque hacerlo sería desvelar demasiado sobre un episodio que había jurado esconder. Sí, claro que la chica necesitaba ayuda, pero ni loca iba a solicitarla.
—Quiero prepararte algo. Una sorpresa. Para agradecerte este verano —me dijo de repente.
Aquello llamó mi atención y logró distraerme por un momento. Me volví y le sonreí.
—Mañana por la noche, en mi casa. Mis padres se van a una boda en otra ciudad, por lo que no dormirán aquí.
—Vendería mi alma por saber qué estás planeando…      —dije yo, divertido.
—Ya lo verás; no quieras enterarte de demasiado antes de tiempo. A las siete. No llegues tarde.
Se levantó y me dio un beso en la cabeza a modo de despedida. Lo vi salir de mi habitación y mi estómago se encogió por la anticipación, repentinamente alejado de las sombras que rodeaban a mi amiga.
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A las siete en punto aparqué en la puerta de la casa de los Brassard. Apocalipsis salió a recibirme, pero no le hice mucho caso. Estaba demasiado nervioso como para entretenerme con él. Le había dicho a mi familia que dormiría con Wes, pues teníamos una fiesta a la que nos habían invitado. Ellos no se opusieron y yo me sentí un poco mal por mentirles, aunque tampoco es que fuera algo demasiado grave. No tenía ni idea de lo que había planeado Wes; me comía la impaciencia.
Empujé la puerta; estaba abierta. La estancia permanecía en silencio, solo iluminada por la cálida luz de decenas de velas y filas de pequeñas bombillas que estaban diseminadas por cada superficie. Abrí la boca, maravillado. Era precioso. Caminé despacio, sintiéndome como en un cuento de hadas, o en una película romántica para adolescentes. Encontré a Wes sentado sobre una manta, en medio del salón. Estaba recién duchado y se había vestido de una manera muy elegante. Llevaba una chaqueta gris sobre una camisa muy ceñida de color negro y unos pantalones oscuros que le quedaban de maravilla. Yo también me había arreglado dentro de mis posibilidades, aunque no mostraba tan buen aspecto como él. Su sonrisa era radiante.
—Muy puntual, como debe ser —me dijo.
—Esto es increíble. ¿Cuánto dinero te has gastado en la iluminación? —Me reí.
—Una cifra ridículamente larga. Y eso que aún no has visto la cena.
Como no quería estropear el momento, omití el hecho de que ya había comido en mi casa y comenté:
—Es la mejor sorpresa que me han dado nunca. Es alucinante. —Lo abracé con fuerza.
—Ven, siéntate.
Nos acomodamos sobre el mullido colchón de edredones. Miré hacia arriba. Las lucecitas, de esas pequeñas como las que se utilizan para decorar los árboles de Navidad, colgaban del techo. Parecía que estaba viendo un cielo estrellado. Me abrumó que alguien hubiese podido tomarse tantas molestias en preparar algo tan especial para mí.
—Espero que te guste el vino blanco. No he comprado champán porque lo odio —me dijo, disculpándose.
—El vino está bien.
—Suerte que el hijo del dueño de la tienda es un compañero de clase; si no, no me lo habrían vendido —me explicó entre risas.
Me tendió una copa. Estábamos haciendo un picnic a cubierto, y eso me hizo lanzar un suspiro que no supe interpretar. Le di un sorbo a la bebida: estaba muy rica, dulce. Él se sirvió y me miró, alegre. Con un movimiento de la mano abarcó toda la estancia.
—¿Te gusta?
—¿Estás de broma? Aún no comprendo cómo has podido hacer esto para mí. No me lo merezco.
—Claro que sí. Te has convertido en… mi amigo —me soltó.
—¿Le montas algo parecido a todos tus amigos? —le pinché.
—Solo a los especiales.
Nos quedamos mirando fijamente, con ardor. Había tanta tensión entre nosotros que temí que en cualquier momento saliesen chispas. Quería alargar la mano y tocarlo, besarlo, sentirlo. Lo quería todo de él.
—Gracias —respondí, más conmovido de lo que me permitía admitir.
—No, gracias a ti. Sé que esto es una tontería, pero… Necesitaba hacer algo para demostrarte cuánto valoro todo lo que estás haciendo por mí, lo que me has ayudado.
—Yo no…
—Sí, ya sé que vas a decirme algo como que tú no tienes nada que ver, porque ni siquiera eres consciente, pero sí que has influido. A tu lado me he sentido más… capaz.
—Eso siempre ha estado dentro de ti, Wes. Mi único papel ha sido confiar en ti.
—Y eso no es poco.
El silencio se acomoda entre los dos y nos perdemos el uno en los ojos del otro. La tensión era tan intensa, tan palpable, que la percibía haciéndome cosquillas en la punta de la nariz.
—Me gusta ser tu amigo especial.
—Nunca nadie lo ha sido tanto como tú, Ben. —Miraba mis labios. Se contenía tanto que apenas podía centrarse en sus propios pensamientos—. Me estás volviendo loco —confesó finalmente.
—Bésame.
No hizo falta que se lo repitiera. Cegado por el deseo, se lanzó a por mí y fusionó sus labios con los míos. Ardiendo por la pasión, lo apreté contra mi cuerpo y me cayó encima. Podía sentirlo en cada centímetro de mí, allí donde colisionábamos. Nuestras lenguas danzaban frenéticas y nuestras manos exploraron al otro descargando la ansiedad que sentían por no haberlo hecho mucho antes. Mi pulso iba a mil por hora; notaba que el suyo también. Se arrancó los zapatos de un tirón y yo hice lo mismo. Deslicé mis manos bajo su camisa y le toqué el vientre. El vello se le puso de punta y yo sonreí al sentirlo. Estábamos tan excitados que casi ni respirábamos.
—Pensaba que íbamos a cenar —lo provoqué.
—No tengo hambre.
Agarré los botones de la prenda y se los quité uno a uno. Wes me miró con tanta intensidad que creí que iba a abrasarme. Tenía las mejillas coloradas; supuse que yo estaba igual. Lo despojé de la tela y contemplé su torso desnudo, admirándolo como la maravilla que era. Solté un gemido de aprobación y él sonrió, voraz. Mi camiseta desapareció y me observó con lujuria. Su apetito de mí era tan palpable que resultaba halagador. Acaricié su fuerte espalda y llegué a la cintura de sus pantalones. Me entretuve con la hebilla del cinturón. Cuando la desabroché, se puso tenso. Parecía que el ambiente se había enfriado de repente.
—¿Estás bien? —jadeé.
—Es mi primera vez. No sé si estoy listo.
—Podemos parar cuando quieras —le contesté. No lo iba a negar; me moría de ganas de acostarme con Wes, pero no iba a hacer nada con lo que él no estuviera conforme.
Me miró de nuevo, barriendo mi cuerpo con sus ojos. Bufó, incapaz de controlarse.
—¿Qué me has hecho? —se preguntó a sí mismo, aunque se refería a mí—. No, no quiero parar. Por supuesto que no quiero parar.
Volvió a besarme, esta vez con más ardor y fiereza. Antes de darnos cuenta estábamos desnudos y nuestros cuerpos se entremezclaban en un baile de fuego. Ya no hubo más vergüenza, ni más escondites. Mostrarnos sin tapujos al otro no resultó incómodo, ni raro. Nos estudiamos enteros, descubriendo a cada paso lo que era el placer más puro y primigenio. Fue inolvidable, remarcable.
El sexo con Wes superó cualquiera de mis expectativas. Fue intenso, cariñoso y ardiente, y también algo torpe, pero lo que más me gustó fue descubrir que sus sentimientos hacia mí eran tan grandes como los míos por él. Nos necesitábamos, y nos lo acabábamos de demostrar con creces. El amor que nos unía se había forjado con rapidez y por sorpresa, pero era profundo, importante. Disfruté de su cuerpo sobre el mío, y de él debajo de mí. Saboreé su piel y le hice ver que no había nada de malo en lo que hacíamos. Algo tan increíble no podía ser malo. Desde luego que no.
* * *
Cuando terminamos permanecimos allí tumbados, en el suelo, desnudos. Él tenía un brazo sobre mis hombros y yo descansaba la cabeza en su pecho. Nuestras respiraciones se habían acompasado, relajadas. Me encontraba en paz. Era una sensación a la que podía acostumbrarme. Sin embargo, estaba un poco preocupado por Wes; había perdido la virginidad, y no sabía qué tal se encontraba. La sonrisa que me dedicó a modo de respuesta cuando se lo pregunté me valió para borrar todos mis temores. Después suspiró.
—Estoy feliz porque hayas sido el primero —me dijo.
—Ha sido un placer. —Me reí.
—¡Ya lo he visto!
En ese instante me invadieron las dudas. No quería estropear aquel maravilloso y mágico momento, pero necesitaba saber dónde estábamos ahora.
—Wes. —Me miró—. ¿Qué ha significado esto?
Yo estaba completamente enamorado de él, eso lo tenía claro, y creía saber lo que esperaba de… lo que habíamos creado juntos. Lo que desconocía era lo que había dentro de su cabeza. No me comprendió en un principio; luego dijo:
—Ha sido increíble, pero aún no sé cómo enfrentarme a lo nuestro. En apenas un mes vamos a separarnos irremediablemente. Además, tú tienes a Andrew. Estoy confuso.
—No tengo a Andrew —protesté—. Él ya no es nada más que pasado. Ahora lo sé.
—Pero está Hayley. —Eso no se lo pude rebatir. Me quedé en blanco al darme cuenta de que tenía razón. Sonrió—. Acabas de responderte a ti mismo. Estás enamorado de ella, y yo no puedo compartirte.
—Pero también te quiero a ti —le solté, desesperado. Aquella situación me sonaba a ruptura y no estaba preparado para dejarlo.
—¿Me quieres?
—Sí, no lo sé, tal vez. Siento algo por ti, y también por Hayley. Estoy hecho un lío. Necesito tiempo para averiguar si lo que me une a ella es solo atracción o hay algo más, como contigo.
Si él no sabía cómo gestionar sus propias emociones, que se uniera al club. Me avergoncé terriblemente por haberme metido en un embrollo del que ni siquiera yo mismo sabía salir.
—Pobre Andrew… —murmuró Wes, abrazándome.
—Que le jodan. Solo… dame un poco de tiempo, por favor. No me dejes —le supliqué.
—No puedo dejarte porque ni siquiera tenemos una relación. Debemos aclararnos antes de que esto vaya a más, por nuestro bien.
Sabía que estaba en lo cierto, por eso no repliqué. Desconocía hacia dónde podía ir lo nuestro, qué camino tomaríamos. Como adiviné que por ese día no íbamos a avanzar mucho más, disfruté de su abrazo y de la seguridad que me proporcionaba su cuerpo junto al mío.
* * *
Incertidumbre. En eso se podía resumir mi vida los días posteriores. Incertidumbre por desconocer qué iba a ser de mí en el futuro; incertidumbre por no saber dónde estaba, y dónde quería llegar, con Wes; incertidumbre por ignorar si lo que sentía por Hayley era tan fuerte como para olvidarme del chico e intentar algo con ella; incertidumbre por no saber cuándo iba a volver a pegarla su padre; incertidumbre porque no sabía cuándo iba a morir la abuela.
La última noche de julio tomé una taza de infusión con ella. Había logrado levantarse de la cama, lo cual ya era un logro enorme. La bebimos bajo la luz de la luna, en el porche delantero, como en mi primera madrugada en Sunny Hill. La abuela me escrutaba con el entrecejo fruncido; sabía que algo rondaba mi mente. Yo no quería ocultarle más cosas, no siendo consciente de que lo cerca que estaba de… su final. La quería, y confiaba en ella. Ya era hora de demostrarlo. Por eso, me armé de valor y dije:
—Es posible que me haya enamorado.
—¡Eso es increíble, Ben! ¿De quién se trata?
—De Wes. Y de Hayley.
La abuela se me quedó mirando, muy seria. Después dio un trago a su bebida.
—Di algo, por favor —le supliqué—. ¿Te parece bien?
—No me gusta en dónde te estás metiendo. Alguien saldrá herido, y ninguno de los tres os merecéis sufrir inútilmente.
—¿Te da igual que me guste un chico?
—Hijo mío, seré una vieja en las últimas, pero no soy tonta. Que me parta un rayo si no lo sabía ya. Es cierto que soy de otra época, pero el amor es el amor, y yo soy feliz si tú lo eres. Por supuesto que me da igual de quién te enamores, con tal de que eso te cause alegría.
Lloré de alivio. No me podía creer que hubiese sido tan tonto. La abuela nunca me había fallado; desde luego que no iba a hacerlo ahora, no en un tema tan importante. Maldije mis prejuicios, pues no habían hecho más que estorbarme.
—Estaba preocupado porque no lo aceptaras —le confesé.
—Me queda muy poco tiempo en este mundo, Benjamin. Pero antes de irme quiero dejarte bien claro que tienes mi bendición en todo lo que eres, para todo lo que quieras. No puedo estar más orgullosa al ver el hombre en el que te has convertido. Sé que tu abuelo también lo está.
Llorando cada vez con más ganas, le di un abrazo. Mi pecho estaba partido por la emoción, pero no era solo eso lo que me hacía llorar. El cúmulo de emociones era demasiado grande, demasiado fuerte. Necesitaba purgarme.
—Abuela, no sé qué hacer —sollocé.
—Tienes que aclararte. Esta situación no puede funcionar.
—Ya, pero no sé cómo moverme. Con Wes todo es muy fácil, y me gusta de verdad. Pero cada vez que veo a Hayley el mundo se paraliza. No sé cuál de los dos es más fuerte.
—Tienes tiempo, cariño. Puedes decidirte. Pero no te precipites. Pocas veces sale algo bueno de decisiones impetuosas.
Asentí y dejé que me estrechara entre sus brazos. La abuela tenía razón; necesitaba desenredarme a mí mismo. Sabía que le gustaba a Wes. Sin embargo, Hayley nunca me lo había dicho. ¿Y si todo estaba en mi cabeza y me estaba enamorando como un idiota por nada? Cerré con fuerza los ojos, deseando que al abrirlos la solución estuviera frente a mí. Obviamente, no tuve esa suerte.
* * *
El calor era absolutamente abrasador. Había tantos grados fuera que notaba las maderas de la casa de la abuela protestar, quejándose por sufrir ese tormento. Aun así, me moría de ganas de estar con Wes y con Hayley. Aún me encontraba hecho un auténtico lío, pero necesitaba tenerlos junto a mí. Estaba empezando a depender de su presencia, y eso no sabía si llegaba a parecerme del todo bien.
En mi familia se respiraba un ambiente cargado de agotamiento y apatía. Supuse que, junto a todo lo que nos preocupaba, se debía a las altas temperaturas. Curiosamente, la abuela era la que mejor se encontraba. Ella estaba acostumbrada, al fin y al cabo. Sin embargo, para mi hermana, mis padres y para mí eran un nuevo enemigo. Y nuestros estados de ánimo lo demostraban.
Comíamos cuando conté que tenía planeado dar una vuelta por ahí esa tarde.
—¿Estás loco? No podéis ir a ningún sitio con este calor. ¡Probablemente moriríais! —exclamó mi madre, dramática, observándome como si realmente hubiese perdido la cabeza.
—Me da igual. Quiero ver a mis amigos —repuse, tozudo.
—Que vengan a casa —me ofreció papá, conciliador—. Ved una película o algo.
Miré a mi madre. Sabía que la casa era de la abuela, pero estaba tan acostumbrado a acudir a ella para pedir permiso que me traicionó el subconsciente. La anciana no puso objeciones. Mamá era otra historia.
—¿Puedo? —pregunté, conteniendo el entusiasmo.
—Claro, siempre y cuando no hagáis demasiado ruido. La abuela aún no está del todo bien.
Un lúgubre pensamiento cruzó mi mente. La abuela nunca estaría bien. Se estaba muriendo.
Aparté esas ideas con un movimiento de cabeza y me centré en la conversación.
—Por supuesto. Muchas gracias. Voy a avisarlos.
Y así fue como Hayley y Wes aparecieron en mi casa cerca de las tres de la tarde, después de que los hubiera llamado por teléfono. El chico llegó primero. Una involuntaria sonrisa se escapó de mis labios al verlo subir los escalones del porche. Podía recordar con perfecta nitidez cada uno de los segundos que habíamos pasado juntos, el olor de su cuerpo, su desnudez a la luz de las velas. No olvidaba lo tensas y extrañas que se habían vuelto las cosas entre nosotros, pero los momentos vividos habían dejado una huella imborrable, un rastro permanente que me acompañaría para siempre bajo la piel.
Él también sonreía, aunque no sabía si lo hacía porque estaba recordando lo mismo que yo o porque se sentía genuinamente incómodo. Deseé que fuese por lo primero. Le di un pequeño abrazo a modo de saludo y entramos en mi habitación. Se me hacía extraño compartir ese tímido gesto con él, sobre todo después de lo que habíamos hecho, de habernos desnudado en cuerpo y alma el uno frente al otro. ¿Por qué cojones tenía que ser todo tan complicado?
Se sentó en la cama. Tenía la camiseta manchada de sudor, aunque no parecía especialmente incómodo.
—¿Qué tal estás? —me preguntó, muy comedido. Hacía esfuerzos por empezar una conversación con total normalidad.
—Creo que me estoy cociendo poco a poco. Este maldito calor me está cocinando por dentro. Si muero, quiero que me enterréis con mi ordenador. Por lo demás, estoy de maravilla.
Sonrió, tirante. Ambos sabíamos que existía una sombra entre los dos, una mancha que nos impedía soltarnos del todo. Por más que lo intentáramos, nos quedaba mucho por resolver. El eco de sus palabras aún resonaba en mi cabeza. Ni siquiera tenemos una relación.
Jamás pensé que me sentiría así después de haber practicado sexo con alguien. Antes de Wes, mis únicas experiencias habían sido con Andrew y con Laura, y al estar saliendo con ellos nunca resultó incómodo el momento posterior. Incluso con Andrew la última vez fue de lo más natural. Pero con Wes, días después de haber ocurrido, me sentía como un niño pequeño, avergonzado. Por supuesto que no me arrepentía. Sin embargo, que la situación estuviese tan confusa no me ayudaba a llevarlo con espontaneidad. Sin duda alguna estaba deseoso por volver a repetirlo, lo cual favorecía a agrandar mi desconcierto. Ojalá las cosas se aclarasen pronto, por mi salud mental.
A los diez minutos llegó Hayley. Entró sin hacer ruido y me sobresalté al verla en el umbral de mi puerta. Nos hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo y se acomodó a nuestro lado. La maraña de confusión de mi interior aumentó automáticamente hasta alcanzar el tamaño de un planeta con órbita propia.
—¿Qué pasa? —preguntó con su cantarina voz.
Le sonreí de medio lado. Con ella también tenía más de un frente abierto. Podía recordar lo que me había dicho la abuela, lo de que debía hacer algo con el juego a tres bandas que me traía con ellos. Aunque tenerlos a los dos en mi cuarto me llenaba de felicidad, no podía ignorar el hecho de que también se había convertido en algo un poco incómodo. Wes también estaba tenso. Habíamos decidido no contarle nada de lo que había pasado a Hayley, no hasta que supiésemos qué había significado, hasta que supiese que era con él con el que quería estar.
Fui a la cocina y llevé en una bandeja tres vasos llenos de refresco con hielo y un cuenco con palomitas de maíz. Wes se bebió más de la mitad del suyo de un trago, mientras que Hayley apenas se mojó los labios.
—¿Queréis ver una peli o algo? —les propuse.
Aceptaron, así que cogí el ordenador y les enseñé la lista de películas que tenía descargadas. Después de más de quince minutos de encarnizada discusión sobre cuál pondríamos, elegimos una de animación. Iba sobre dragones. La he visto como unas mil veces.
No llevaba ni cinco minutos cuando Hayley hizo la primera interrupción.
—Me aburro —nos anunció.
—Es imposible, no te ha dado tiempo —se quejó Wes, llevándose un puñado de palomitas a la boca.
—¡Que sí! No me apetece ver nada. Quitadla, por favor. —Fabricó una mueca que me provocó la risa.
—Cierra el pico y escucha —respondí.
Ella hizo un mohín y centró su atención a regañadientes en la pantalla. Exactamente tres minutos después llegó la segunda interrupción.
—En serio. Ya he tenido suficiente.
—¿Es que no puedes ver una película en silencio como una persona normal? —se exasperó mi amigo, aunque se notaba que lo decía en broma.
—Nunca he podido ver una entera fuera de un cine. Me despisto a la mitad. Siempre encuentro algo más entretenido que hacer. —Se encogió de hombros.
—¿Acaso estás insinuando que no te gusta el cine? —inquirí fingiendo horror. O no fingiendo tanto.
—Tengo otros intereses. —Volvió a encoger los hombros.
—Ahora entiendo por qué nunca hemos sido amigos —dijo Wes, alzando los ojos al cielo.
Hayley soltó una carcajada. Se quedó callada un momento y luego comentó:
—Ahora que me acuerdo, no te he preguntado nada acerca de tu nueva vida como gay confeso. Dime, ¿cómo es ser el mariquita oficial del pueblo?
Wes se incorporó en la cama para poder mirarla cuando le contestó.
—La verdad es que no está tan mal. La gente me mira y todo ese rollo, pero lo llevo mejor de lo esperado.
—¿Y tus padres?
—Muy bien, están siendo de gran ayuda. A ver, son mis padres. Fui un tonto al no pensar que podrían hacerse una idea de lo que pasaba conmigo. Me siento libre con ellos. La gente del pueblo les comenta algo de vez en cuando, pero casi ninguno es ofensivo. De haber sabido que sería así, habría salido antes del armario.
—Eso es genial.
Hayley lanzó una sonrisa triste. Creí adivinar en lo que estaba pensando: que deseaba que las habladurías que versaban sobre ella también fueran inocuas, sin maldad. Quería ser libre lejos de su padre y de Sunny Hill. Me moría por ayudarla. No obstante, tenía que respetar sus deseos de mantener sus oscuros secretos ocultos. Al menos de momento.
—Me alegro muchísimo por ti, Wes —continuó la chica—. Es una pena que no fuéramos amigos desde hace más tiempo. Siempre he querido tener un mejor amigo gay.
Él puso los ojos en blanco, aunque el comentario hizo que los tres nos riéramos. Solo buscaba picarle con ese cliché tan absurdo, pero Wes no picó el anzuelo.
—Sí. La verdad es que es un asco que nos hayamos descubierto ahora, cuando cada uno está a punto de seguir su camino —dijo, sintiendo cada palabra.
—Mejor tarde que nunca.
El ambiente se cargó de algo parecido a la melancolía. Me alegraba de que aquellas dos personas tan diferentes se hubiesen conocido y conseguido apreciarse gracias a mí. Los tres habíamos creado algo único, grande y fuerte, una amistad fugaz pero tremendamente importante.
Podía notar que pensaban lo mismo que yo. Nuestra unión no era solo cosa mía; ellos la percibían con la misma claridad. La película seguía reproduciéndose sin descanso en el ordenador, pero no había nadie que le prestase la más mínima atención. Al cabo de unos instantes, la voz de Hayley nos devolvió a la realidad.
—Bueno, ¿qué habéis estado haciendo últimamente? Sé que he desaparecido bastante.
Wes y yo nos miramos de soslayo, alterados por la pregunta. Recordando nuestro acuerdo de guardar silencio, fui yo el que habló:
—No gran cosa. —Me ruboricé sin remedio.
—Espero que no os hayáis olvidado de mis planes —dijo ella, comiendo un par de palomitas como un pajarito.
—¿Aún sigues con lo del tatuaje? —me interesé—. Pensé que ya se te habría olvidado.
—Sigue en mi cabeza, querido Benjamin. Cada segundo del día. Idos preparando. Presiento que el momento se acerca.
* * *
Apenas cuarenta y ocho horas después, Hayley decidió que había llegado ese momento. Teníamos que ir a un pueblo cercano, pues en Sunny Hill no había ningún estudio de tatuajes al que pudiésemos acudir. Ella se había encargado de gestionar las citas y el tema del permiso paterno, con el que por supuesto no contábamos. Menos mal que el dueño era un conocido suyo y haría la vista gorda, porque si no aquel experimento habría estado condenado al fracaso mucho antes de empezar.
Ofrecí ir en mi coche y los otros dos se mostraron de acuerdo. Me apetecía conducirlo por una carretera de verdad, ver hasta dónde podía llegar aquella vieja maravilla. Recogí a Wes y después a la chica, y juntos partimos hacia nuestro destino. Ella no quiso revelarnos lo que había escogido para tatuarse; era una sorpresa que ya veríamos cuando estuviese acabada.
Mi amiga estaba radiante. Sonreía de oreja a oreja, feliz. Estaba muy nerviosa; casi parecía una niña pequeña. De haber podido habría congelado el tiempo para memorizarla así, sin los ojos empañados por la pesadilla que sufría cada día y eufórica por las ansias de vivir. Me daban ganas de abrazarla y no soltarla nunca, pero me temía que eso no le gustaría demasiado a Wes. Ni a la propia Hayley, de hecho.
Íbamos solos por la carretera, así que puse la música a tope. Cantamos como locos, despreocupados, contentos por ser jóvenes, por estar de vacaciones y por estar juntos. Sobre todo por estar juntos.
El viaje fue más corto de lo que a ninguno nos hubiese gustado, pues nos lo estábamos pasando genial. Encontrar la tienda de tatuajes nos costó un poco, y eso que el GPS del móvil nos daba todas las indicaciones pertinentes; no sabíamos orientarnos por ese pueblo extraño. Entramos en el local y un señor barbudo con aspecto de oso nos atendió amablemente. Se llamaba Billy y su apariencia no podía concordar menos con la realidad; era un auténtico encanto. Se llevó a Hayley dentro de una habitación, donde estuvo cerca de cincuenta minutos. Cuando salió, su rostro brillaba por la alegría. Se apartó el pelo y nos enseñó el hombro derecho. La zona estaba irritada, pero el dibujo se podía apreciar con claridad: era una florecilla morada de solo tres pétalos. Era bonita, muy sencilla.
—Cada pétalo nos representa a uno de nosotros. Los tres somos igual de perfectos, de únicos.
Lo miré, fascinado. Era un tatuaje muy simple, aunque el significado que la chica le había dado le hacía adquirir una complejidad increíble, una historia no contada que me implicaba hasta las entrañas. Wes lo observó con fijeza y soltó:
—Quiero hacérmelo.
—¿Estás seguro? —le pregunté, sorprendido.
La mirada de Hayley se iluminó por la felicidad.
—Sí, estoy seguro. Si ese es su significado, quiero tenerlo conmigo. Os quiero conmigo para siempre.
—Eres genial. —Hayley le abrazó.
Wes se marchó con Billy y estuvo con él casi una hora. Cuando salió tenía el mismo dibujo que mi amiga, solo que él se lo había hecho en la cadera.
—¿Tú no te animas? —inquirió el tatuador una vez hubo acabado con los otros dos, sonriente.
—Creo que no —contesté.
Ninguno me juzgó, ni me recriminó nada, pero no me sentí bien al no tatuarme. Era como no formar parte del grupo, del vínculo de tinta que acababan de forjar. A pesar de todo, decidí que era una tontería hacerme una marca imborrable si no estaba seguro. Siempre podría volver si me echaba para atrás.
Después de eso regresamos a casa.
—Mis padres me matarán como me lo vean —dijo Wes, mirándose el tatuaje en la parte de atrás del vehículo—. Creo que lo mantendré oculto hasta que me case, más o menos.    —No puedo definir la cantidad de sensaciones contradictorias que me invadieron al escucharle hacer referencia al matrimonio. A su matrimonio, específicamente—. Voy a acabar con ellos a disgustos: primero lo de ser gay y ahora esto. —Se rio.
—¿Te arrepientes? —le pregunté, observándolo por el retrovisor.
Él nos contempló, primero a mí y luego a Hayley, que estaba en el asiento del copiloto y sacaba una mano por la ventanilla. El viento que se colaba por ella había hecho que algunos mechones de su pelo volaran en todas direcciones, desbocados. Parecía un ángel.
—No. No me arrepiento en absoluto.
Supe que lo decía con dobles intenciones, que sus palabras encerraban mucho más de lo que parecía. Nuestro encuentro. Él y yo, la intimidad. El deshacernos en las manos del otro sin contemplaciones, ni reservas. Le sonreí. A pesar de todo, yo tampoco me arrepentía de nada.
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Agosto. Era increíble la rapidez con la que pasaba el tiempo. Hacía nada estaba en mi casa, en la ciudad, maldiciendo mi suerte por tener que pasar todo el verano en un pueblo perdido de la mano de Dios con la única compañía de los grillos, y ahora estaba ahí, un mes después, temiendo el momento de tener que irme.
Agosto. Tan… definitivo. Con las luces del primer día me llegaron unos mensajes de Wes.
[image: He tenido que salir del pueblo]


[image: Una prima mía ha sido madre y vamos a visitarla.]


[image: Te veo cuando vuelva]


[image: Ya te echo de menos.]


Contesté deseándole un buen viaje y volví a la cama. Me sentía tan raro que lo único que quería era dormir. Después de la excursión de los tatuajes mi cabeza era un lío aún más grande, si es que eso era posible. Odié mis sentimientos, mi mala suerte, y a todo el mundo que se me pasó por la mente. Tras el rato de autocompasión, decidí que no podía seguir así. Tenía que salir, distraerme. Encerrándome como un ermitaño y recreándome en mi desgracia no iba a solucionar nada. Aunque no tenía planes, me duché y vestí para salir. Al terminar me sentí como un idiota; había malgastado mi mejor ropa en estar sentado en un banco viendo a dos mosquitos pelearse. Sin embargo, la salvación apareció a las cuatro de la tarde en forma de mensajes:
[image: ¡Hola, Ben! ¡Soy Holly!]


[image: Wes me ha dicho que se iba del pueblo y que tú sigues aquí, y por eso le pedí tu número.]


[image: Esta tarde celebro una fiesta y por supuestísimo estás invitado.]


[image: Trae a quien quieras.]


[image: ¡Besos!]


Respondí dándole las gracias y asegurándole que asistiría encantado. Ella me dio la dirección y yo memoricé el camino. Después llamé a Hayley. Aceptó la invitación, esta vez con inusitada rapidez. Con el humor en un nuevo nivel, vi la luz al final del túnel.
Antes del anochecer llegué con Hayley a la casa de Holly en mi coche. Había pasado a recogerla. Llevaba un corto vestido blanco con flores negras, que dejaba a la luz su tatuaje, y unas medias de rejilla por dentro de sus botas militares. Era un conjunto extraño, pero le sentaba muy bien. Su pelo rubio, como venía siendo habitual, estaba recogido en un moño. Me sonrió desde el asiento del copiloto.
—Vaya, es enorme.
Lo era. Habíamos conducido hasta las afueras y nos encontrábamos frente a una mansión de fachadas marrones y cuidados jardines. Había un montón de personas por allí, bebiendo y riendo. No tenía ni idea de dónde se habían metido los padres de la familia Hyland, pero esperaba que la fiesta pasase desapercibida para la policía. Lo que menos me apetecía era una multa, o pasar la noche en un calabozo. Salimos del vehículo y entramos en la propiedad. Kristin nos vio y vino corriendo a saludarnos.
—¡Chicos! Me alegro mucho de que estéis aquí. —Probablemente le ilusionase verme a mí, aunque fue lo suficientemente educada como para no expresar la indiferencia que le causaba Hayley—. Me temo que Holly no va a poder salir a recibiros. Ya está bebida como una cuba y se cree que está cazando duendes por ahí. ¡Mirad, Austin!
Con tanta alucinación, empezaba a dudar que Holly solo ingiriese alcohol en las fiestas… Fuimos al encuentro del chico, que me dio un fuerte abrazo. Me pilló un poco desprevenido, pero me gustó su entusiasmo. Después nos quedamos solos. Hayley y yo permanecimos hombro con hombro, viendo a la gente. Yo no conocía a nadie, y mi amiga parecía que tampoco a pesar de haber ido al mismo instituto que ellos toda la vida, por lo que éramos los asistentes más aburridos del mundo. Saqué mi móvil para ver qué hora era; de repente, alguien me dio un golpe y se me cayó al suelo. Me agaché a por él, pero no fui el único. Cuando los dos estiramos el brazo para alcanzar el teléfono, le vi la cara: era Brent Harris. Agarró el aparato y se levantó despacio. Yo lo seguí, en tensión. Hayley también estaba alerta y se colocó a mi lado. Brent nos miró y luego me lo tendió. Sorprendiéndome enormemente, me dijo:
—Siento lo del otro día. Fuimos unos gilipollas.
No supe qué contestar, pues estaba demasiado asombrado por sus disculpas. Hayley lo hizo por mí.
—Sí, lo fuisteis.
—Eres Benjamin, ¿verdad? —Asentí—. Quiero pedirte perdón, en serio. Yo no soy así. Nos merecimos la zurra que nos disteis. Jeremy sí que está mosqueado, pero puedo asegurarte que no hay rencores por mi parte. —Me tendió una mano.
—Me alegra oírlo. —Se la estreché.
—Hasta la próxima —nos dijo, sonriente. Se marchó.
Incrédulo, me fijé en Hayley. A ella también le costaba creerse lo que acababa de pasar. Supuse que aquella era una de esas agradables sorpresas que te regala la vida, en las que te das cuenta de que los malos en el fondo no lo son tanto. Sintiéndome un poco mejor, fui a por una bebida.
Sin embargo, el tiempo parecía no pasar. Hayley se aburría tanto como yo, pues las únicas otras tres personas que conocía allí estaban desperdigadas sin hacernos el más mínimo caso. Mis planes de distraerme y pasarlo bien se habían visto truncados delante de mis narices. Lo único que estaba consiguiendo era desear más y más que Wes estuviese conmigo. Con él a mi lado la experiencia hubiera sido muy diferente. Bostecé y me volví hacia mi amiga.
—¿Te apetece que nos vayamos?
—Por favor —me suplicó—. Aunque no quiero volver a casa. Aún es pronto.
Me incomodó oír la mención a su hogar, pero mantuve el pico cerrado. Le había prometido dejarla ocuparse de eso a ella sola, y de momento iba a cumplirlo.
—Estos terrenos son gigantes. Podemos explorar un poco.
Aceptó y echamos a andar. Los campos eran verdes y abundantes, muy cuidados. Nos cruzamos con una vieja fuente de piedra que parecía salida de un castillo medieval, a la que estuve tentado de sacarle una foto. Por lo que tenía entendido, la familia de Holly no era especialmente rica; todo aquel despliegue de ostentación sureña era debido a sus antepasados, que en otros tiempos habían sido dueños de prácticamente la mitad de Sunny Hill. Aunque gran parte del esplendor familiar se había evaporado con el tiempo, aún quedaban rescoldos.
Nos alejamos tanto que el ruido de la fiesta apenas nos llegaba, amortiguado por la distancia. Hayley estaba guapísima bajo la luz de la luna.
—El cielo está precioso esta noche —me dijo, abrazándose a ella misma. Se había levantado una suave brisa.
—Tú sí que eres preciosa.
—No deberías decirme cosas así, no cuando ya estás con alguien.
—Yo no salgo con nadie. Wes no es mi novio —repuse yo con más brusquedad de la que pretendía.
—¿No? Me parecía todo lo contrario.
—Es complicado. Hay alguien más en medio que lo hace todo muy difícil.
—¿Quién? —me preguntó, divertida.
—Tú.
Su rostro se transformó ante mi franqueza, se puso seria de repente. Estaba incómoda. Si quería la verdad, ahí la tenía. Estaba cansado de callarme.
—Benjamin, yo…
—No puedo dejar de pensar en ti. Desde que apareciste en mi mundo no paras de eclipsarlo todo a tu paso. Eres como una apisonadora, y me estás volviendo loco. Me gusta Wes, mucho, pero no puedo sacarte de mi cabeza.
De súbito, como si mis palabras hubiesen activado algo en su organismo, se puso de puntillas y me besó. Sus labios se movieron sobre los míos y yo la estreché con mis brazos. Noté su pequeño cuerpo contra el mío, su respiración agitada, su rápido pulso. Me besó con más fuerza y yo la alcé en el aire. No pensaba en lo que hacía, solo quería sentirla, disfrutar de su piel y su alma como lo había hecho con Wes. La apreté contra el tronco de un árbol y besé su cuello, bajando por su escote hasta los pechos. Ella gimió de placer y me quitó la camiseta. Me acarició con sus suaves manos y se rindió a mis besos. No me importaba nada; ni que estuviéramos desnudándonos en mitad de un jardín desierto, o que apenas hiciese unos días que me había acostado con Wes. Mi mente se vació, solo centrada en la chica.
Estaba en blanco, moviéndome como un autómata. Sin razón, sin consciencia. Algo dentro de mí me decía que aquello estaba mal, que era erróneo. Lo sepulté bajo capas y capas del sabor de Hayley y esa incordiosa vocecilla no volvió a molestarme.
Le arranqué el vestido y contemplé fascinado su figura en ropa interior. Yo temblaba por la excitación; ella también. Desabrochó mis pantalones y rebuscó en su bolso, de donde sacó un preservativo. Me tumbé en la hierba y ella se sentó sobre mí, a horcajadas. No hicieron falta más palabras, ni más explicaciones. Nos entregamos el uno al otro por completo, convirtiendo a la luna en el único testigo de nuestro particular instante de pasión.
* * *
Culpabilidad. Era lo único que sentía. Una lacerante, punzante y desagradable culpabilidad que me emponzoñaba el pecho. Cuando terminamos supe que había hecho mal, que aquel arrebato había sido un descuido que me pesaría en la conciencia. No debí haberle hecho eso a Wes. Por mucho que me dijese que no había nada entre nosotros y que era libre, yo sabía que no era así. Los remordimientos me mortificaban.
Sin embargo, Hayley actuó con total naturalidad, como si no hubiera pasado nada fuera de lo normal. Se puso su ropa y caminó a mi lado de vuelta al coche. Se la veía serena, relajada, todo lo contrario que a mí.
—¿Qué te pasa? Estás pálido —me dijo.
—Me siento mal por Wes.
—Creía que no estabais juntos.
—Supongo que no lo tengo tan claro.
—Bueno, no te preocupes. Esto no cambia lo que sientes por él.
—¡Claro que lo cambia! —exclamé. No podía creer que fuese tan fría, que le importasen tan poco mis sentimientos—. Hayley, ¡acabamos de acostarnos! ¡Eso lo cambia todo!
Ella me miró seriamente. Luego lo comprendió todo de golpe.
—Ben, yo no puedo estar contigo. Tienes razón, ha sido una equivocación. Siento si en mi comportamiento algo te ha dado falsas esperanzas, pero no te confundas. No puedo estar contigo —repitió a modo de sentencia.
Aquello fue como un mazazo. No sabía con quién quería estar, pero oír una negativa así de rotunda me dolió profundamente. No, nunca habíamos hablado de sentimientos, pero pensé que para ella también había significado algo, que no había sido solo un arrebato de sexo sin más.
—¿Cómo?
—No puedo estar contigo. No puedo estar con nadie. No quiero. Voy a irme de aquí y no pienso mirar atrás. Benjamin, me gustas, y compartir esto contigo ha sido genial, pero no va a haber nada más entre nosotros.
Me faltaba el aire. ¿Cómo había podido ser tan estúpido?
—No lo entiendo.
—No es complicado. Nos lo hemos pasado bien, pero ya está. No habrá más. Puedes estar con Wes, no me importa. Puedes estar con quien te dé la gana, pero no seré yo.
—Sé que sientes algo por mí —dije yo, procurando que la voz no me fallara.
—Lo que sienta por ti no es relevante. Al final de este mes me marcharé para siempre. Hazme caso; así solo sufriremos.
—Ya lo estoy haciendo ahora.
Ella se acercó a mí y posó una mano en mi mejilla. Me aparté. Me contemplaba como si fuera un niño pequeño con una rabieta, y eso me destrozó. No me quiere, fui consciente. No me quiere de una forma diferente a como quiere a Wes.
—Te lo estoy poniendo fácil. Así no tendrás que elegir.
—¿Y qué pasa si eres tú a quien escojo?
—Pues tendrás que establecer de nuevo tus prioridades.
Aquella era una batalla perdida. La sinceridad de Hayley había sido de una brutalidad acojonante, tanto que ni siquiera sabía cómo reaccionar ahora. Me había roto, destrozado a unos niveles que no valoraba como posibles. La realidad que me había negado a ver me había explotado en la cara. Ahora nada tenía sentido. La había cagado, y a base de bien. ¿Cómo había sido tan ingenuo como para imaginar que alguien tan extraordinario podría estar enamorada de mí? Y lo peor de todo: me había creído en la posición de tener que decidir, como si tuviera el derecho a ostentar ese poder y que las otras dos personas no tuvieran nada que objetar. Como si estuviera en mi mano disolver ese triángulo que yo había creado. Egocéntrico, idiota egocéntrico. Dios, quería morirme.
Me di la vuelta y anduve hacia mi vehículo. Ella me siguió en silencio. Conduje hasta su casa, pero no me despedí cuando se bajó. Estaba demasiado dolido como para dirigirle la palabra. Dolido con ella, conmigo. Apreté el volante con fuerza; tenía que arreglar aquel desastre, salir del caos en el que yo solito me había metido por estúpido. Pero para ello tenía que ser sincero con Wes. Tenía derecho a saber la verdad, por más miedo que me diese contarla.
* * *
Esperé hasta el día siguiente, cuando Wes volvió al pueblo. Quedé con él en el viejo granero donde se celebró la fiesta al principio del verano. Notó el disgusto en mi rostro, pues en cuanto estuve cerca me preguntó que qué me pasaba. Me senté a su lado en el capó de la camioneta y miré al horizonte, disgustado porque la conversación se fuera a desarrollar a quemarropa y no me hubiera dado tiempo ni a interesarme por el estado de su prima y el bebé.
Había llegado la hora.
—Ayer me acosté con Hayley.
No dijo nada, aunque notaba la tensión manar de él. Solo soltó despacio el aliento que había contenido durante unos agónicos segundos. Su silencio era mucho más doloroso que cualquier grito, que cualquier insulto que pudiese dedicarme. Sintiendo la necesidad de explicarme, seguí:
—No fue planeado, simplemente surgió. Además, tú mismo dijiste que no había nada entre nosotros.
Me odié por esgrimir esa excusa, pues no era necesaria. Solo me hacía sentir peor, más culpable.
—Es igual —me cortó. Su voz era fría y afilada como un cuchillo—. Sé lo que te he dicho. No me debes nada.
—Pero Wes, si me lo hubieras pedido, yo habría estado contigo sin reservas. Me gustas.
Apenas me reconocía a mí mismo por lo egoísta que estaba siendo; mi desesperación era tan grande que le estaba dejando a él toda la responsabilidad de este lío de mierda, se la estaba lanzando a la cara sin piedad.
—¡No! —estalló, perdiendo los papeles. Me acobardé, pues nunca lo había visto tan fuera de sí—. Esto habría pasado antes o después, lo sabía, porque estás enamorado de ella y no te atreves a reconocerlo. La quieres más que a mí, por eso siempre caes, por eso no me arriesgo contigo, a tener una relación. Sé lo que sientes por ella, aunque me empeño en ignorarlo y en fingir que no me afecta. Pero ya no puedo más. Me importo lo suficiente como para no dejar que me rompas más el corazón. No quiero odiarte.
—Wes, lo siento mucho. —Una lágrima se me escapó.
—Sé que lo sientes, pero no voy a seguir así. Lo mejor es que no volvamos a vernos.
—Estás siendo muy injusto —le recriminé en un arranque de ira—. ¡Fue idea tuya que hiciera mi vida, eras tú el que no quería atreverse a empezar algo conmigo! No puedes cabrearte por hacerte caso. Querías que me decidiese, y ya lo estoy logrando. Solo fue un error.
—¿Dices eso de verdad o solo para que me relaje? ¿Ahora que ella te ha rechazado resulta que lo tienes claro y que soy yo al que prefieres? ¿En serio te piensas que soy tan estúpido?    —rugió. Él también parecía al borde del llanto—. Si es eso lo que quieres, vale, te perdono. Por supuesto que puedo perdonarte, pero jamás volveré a confiar en ti. Y no voy a entregarle mi corazón a alguien en quien no confío.
Yo no tenía corazón. Me había desaparecido. Se había volatilizado, desintegrado por la pena y el dolor. No quería que nada de eso pasara. Lo necesitaba. Los necesitaba a los dos.
—Wes, por favor. No puedo perderte.
—Ben, eras lo mejor que me había pasado en la vida. Sonará exagerado, pero es así. Creí que podríamos tener algo, algo bonito y trascendente a pesar de la distancia que nos separará. Pero no puedo estar contigo sabiendo que quieres a otra.
—También te quiero a ti.
—Eso no es suficiente. No para mí. Como ya te dije, no puedo compartirte. Y por mucho que también quiera a Hayley, ella no es una excepción.
Dicho eso, se levantó y se metió dentro de la cabina. Esperó a que me quitase de encima del capó y arrancó. Lo vi marcharse sin hacer nada para impedirlo. Sin soportarlo más, lloré amargamente sentado en el suelo, sabiendo que había recibido lo que me merecía. Por estúpido.
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Estar solo me sirvió para darme cuenta de lo fácilmente que podían cambiar las cosas, lo sencillo que era que todo se fuese a la mierda. Había perdido a las dos personas más importantes para mí en ese momento en apenas un día, y creí no ser capaz de soportarlo. Mi familia notó mi tristeza, aunque por suerte me dejaron la intimidad que necesitaba. La primera noche estaba tan destrozado que no me sentí con ánimos de salir a cenar. Shelley, amablemente, me llevó la comida a mi cuarto. Me acarició el pelo, preocupada.
—¿Estás bien? —me preguntó en un susurro.
Negué con la cabeza, rompiendo a llorar en silencio.
—Ya pasará. Siempre lo hace.
Mi hermana llevaba razón. Por muy mal que estuvieran las cosas o que nos sintiésemos, todo acababa quedando atrás. No hay nada que dure para siempre, y yo ya había pasado por dos rupturas de las que creí que jamás podría recuperarme. Sabía que saldría de estas… lo que hubieran sido, pero hasta que lo consiguiese dolía a rabiar.
No abandoné la casa en esos días. Me quedé con la abuela, que ya apenas podía caminar. Se pasaba las horas sentada en su mecedora, viéndonos a nosotros ir de acá para allá, quejándose de lo impotente que se sentía por no poder moverse como le gustaría. Nosotros la tranquilizábamos, pero en el fondo entendíamos su sufrimiento. Mi abuela siempre había sido una persona muy enérgica, y aquella maldita enfermedad la estaba condenando a lo que siempre había odiado y temido: quedarse impedida.
La primera semana de agosto llegaba a su fin cuando recibí noticias inesperadas. Hayley me llamó por teléfono después de la hora de cenar. Debía de tratarse de algo muy gordo para hacerle romper su mutismo. Se la notaba agitada cuando respondí, aunque intentaba ocultarme su nerviosismo.
—Benjamin. Siento molestarte; sé que no quieres volver a verme, pero necesito tu ayuda. Mi padre ha vuelto a pegarme.
—¿Dónde estás? —le pregunté, olvidándome de todo lo demás y de lo que había sucedido entre nosotros.
—En el parque. Me he escapado. Por favor, date prisa. No sé a quién más acudir.
Colgué y corrí hacia fuera. Me despedí de mi familia con un grito y salté sobre el asiento del conductor de mi coche. Llegué al parque en un tiempo récord. Vi a Hayley sentada sobre un banco, limpiándose la sangre que le salía de una herida abierta en su mejilla. Me senté a su lado y la abracé, dejando que llorase en mi hombro. No hablamos, solo se desahogó. En ese instante no importó nada; ni el daño que me había hecho, ni lo que habíamos vivido. Nada. Estaba ahí para ella, porque me necesitaba. Era lo único que contaba.
—No puedes seguir así. Esto se tiene que acabar. ¿No te das cuenta de lo peligroso que es? —dije mientras tocaba su suave cabello.
—Por favor, no quiero discutir esto otra vez. Simplemente ayúdame a curarme —me pidió entre sollozos.
Volvía a tener el ojo morado. Las anteriores marcas se las había podido cubrir con maquillaje, pero estas eran demasiado grandes como para ocultarlas del todo. La fea laceración del pómulo necesitaría más cuidados que una simple tirita y un poco de desinfectante.
—Ya sabes cual era nuestro trato. Si te pegaba otra vez, iría a la policía. No hay vuelta atrás.
—Son tres semanas, Benjamin. Déjame aguantar tres semanas más y seré libre sin que haya consecuencias. Si le denuncio, será mi fin. No podré irme, y solo necesito atar unos cabos sueltos antes de largarme. Dame unos pocos días más…
—Ese cabrón merece un castigo.
—Lo sé, pero ahora solo quiero que me cures las heridas. Duelen.
Yo no contaba con el equipamiento necesario para hacerlo; apenas había cogido mi cartera al salir de casa.
—Deberíamos ir al hospital. Algunas tienen muy mala pinta —comenté, preocupado.
—Esa no es una opción.
Aunque no me gustase, lo entendía. Ir allí implicaría contestar a preguntas a las que Hayley no quería dar respuesta. Implicaría dar la voz de alerta, y ya sabía cuánto se negaba a ello. Pensé en otra alternativa.
—¿Te importa que llame a Wes? Él se ocupará. Creo que necesitas puntos y él sabe cómo darlos.
A regañadientes, aceptó. Wes apareció a los quince minutos; se le veía agitado, sin comprender del todo lo acontecido. Pensé que no respondería a mi llamada, pero por suerte sí que lo hizo. Me dedicó una incómoda mirada, aunque no perdió tiempo en nuestro drama. Caminó hacia Hayley y se puso manos a la obra. Sus dedos se movieron con destreza, desinfectando las heridas y suturando un par de ellas. Nos encontrábamos en un lugar apartado, lejos de posibles miradas indiscretas. Wes se mantuvo impertérrito cuando la chica le contó lo que había pasado, aunque por la tensión de sus hombros supe que deseaba tanto como yo acabar con aquel desgraciado. Cuando terminó, Hayley presentaba mucho mejor aspecto.
—Muchas gracias —le dijimos los dos a la vez.
—No hay de qué. Hayley, no puedes volver a esa casa.
—No tengo otro remedio. Será peor si no aparezco.
Bufé, desesperado por aquella situación. Wes me lanzó una dura mirada; me dejó claro que no ayudaba con mi actitud.
—Tengo que regresar. Con un poco de suerte ya se habrá dormido —dijo ella, refiriéndose a su padre.
—No vas a cambiar de opinión, ¿verdad? —inquirió el chico. Su voz estaba teñida de temor.
—No.
—Entonces te llevaré —me ofrecí.
Wes asintió y abrazó a Hayley para despedirse. Pasó por delante de mí sin decirme nada, pero yo lo detuve antes de que se montase en la camioneta. Hayley se dirigió a mi coche en silencio, aunque no se montó. No sé cómo lo supo, pero adivinó que necesitaba esos segundos a solas con él.
—¿Estás de acuerdo con esto? ¿Vamos a dejar que vuelva con ese monstruo? —siseé, demostrando con mi voz toda la desesperación que me dominaba.
Wes se deshizo de mi agarre con un pequeño tirón. Yo escondí las manos, avergonzado.
—¿Y qué podemos hacer? ¿Obligarla a algo que no desea?
—Es una opción, sí.
—Ben, estoy tan asustado como tú, pero la conoces. Hayley no va a dar su brazo a torcer.
Suspiré, pues sabía que era cierto. Esperaba que nuestra conversación, que nunca había abandonado el terreno de los susurros, le estuviera pasando desapercibida a ella.
—Es que no lo entiendo. ¿Por qué no se va ya? Que se largue de una vez y se olvide de toda esta mierda.
—El sitio donde va a alojarse no está disponible todavía, no hasta que termine este mes. Por eso no se marcha, porque no tiene dónde quedarse.
Parpadeé, sorprendido por la revelación.
—¿Tú cómo sabes eso? —No era mi intención, pero mi tono sonó con más reproche del que esperaba.
—Me lo contó ella.
Por alguna razón que no me explicaba aquello me dolió profundamente. Creía que yo era el que tenía más confianza con Hayley, pero resultaba que ni siquiera conocía un detalle tan fundamental como ese. Wes notó mi disgusto, al que respondió rascándose la frente, agotado.
—Mira, a veces, para enterarse de algo, solamente es necesario preguntar.
Sí, su comentario me hizo sentir aún peor.
Yo me quedé parado, cocinándome en mi propia desazón, mientras él se daba la vuelta rodeado por un halo de frialdad. Antes de marcharse le dijo a la chica:
—Ten cuidado.
—No te preocupes —respondió, sonriéndole con cariño.
Después conduje hasta su casa. Hayley se dedicó todo el viaje a lanzarme miradas de soslayo, como si temiese que explotase de repente. Yo apretaba con fuerza el volante, furioso, y el sudor perlaba mi frente. En cuanto aparqué frente a su hogar, tomé una decisión. Una de las impetuosas, de esas de las que la abuela afirmaba que no salían cosas buenas.
Y, como siempre, llevaba toda la razón.
Antes de que Hayley pudiese detenerme salí del coche y corrí hacia la entrada. No sé por qué tuve esta reacción, de verdad, simplemente se apagó algo dentro de mí. Ella gritó y trató de pararme. Cegado por la ira y la sed de venganza, abrí la puerta de un empellón. No conocía la distribución de la pequeña vivienda, pero no me resultó difícil encontrar a Herbert Whalen. Estaba dormido en el sofá, borracho como una cuba. Sin dudar, le agarré del cuello de la camisa y le alcé. Él se despertó, confuso. Hayley me aferró del brazo y luchó por poner fin a mi locura. Me zafé de ella de un tirón. Empujé al señor Whalen contra la pared y después le propiné un puñetazo que lo tiró al suelo.
—¡¿Pero qué haces?! ¡¿Te has vuelto loco?! ¡Vete de aquí! —me chilló Hayley, llorando.
Yo no podía hacerle caso. Solo pensaba en darle su merecido a ese cabrón. Él apenas podía levantarse, pues estaba tan borracho que dudaba que estuviese viéndome siquiera. Lo tomé del cuello otra vez y volví a golpearlo. La sangre le resbalaba desde la nariz.
—Como vuelvas a ponerle la mano encima a tu hija te mataré. ¿Me has oído, hijo de puta? Te mataré.
Lo lancé con fuerza y me fui de allí. Hayley corrió tras de mí, llorando desconsolada. En la calle, sin importarle que pudiera oírnos algún vecino, me increpó:
—¿Acaso te has vuelto loco? ¿Por qué has hecho eso? ¡Lo has jodido todo!
—Lo he hecho por ti. No puedo consentir que ese cabrón salga impune de lo que te hace, de lo que le hizo a tu madre.
—¡No es asunto tuyo! Deja de intentar ser mi héroe, de salvarme. ¡No quiero que lo hagas!
Podía ver por el rabillo del ojo cómo se apartaban las cortinas en ventanas de viviendas próximas. Estábamos dando un auténtico espectáculo; debíamos de ser el entretenimiento morboso de medio vecindario.
—Hayley, no tienes que pasar por esto.
—¡He dicho que pares! ¡No quiero estar contigo! ¿Tan difícil te es de entender? ¡Lárgate de aquí y desaparece de una vez de mi vida!
Me tragué las lágrimas y asentí. Di media vuelta y me monté en mi coche, con la respiración agitada y la ansiedad invadiendo mi pecho. No miré en su dirección. No me sentía mejor tras mi ataque de violencia, y eso que pensaba que sí lo haría. Solo esperaba que mi arrebato no le causara más problemas a Hayley. Tal vez debería haberla escuchado, haberme mantenido al margen. La había cagado una vez más y ahora me arrepentía hasta límites que me paralizaban. Mientras conducía hacia casa solo podía pensar en que ojalá no fuese demasiado tarde.
* * *
Todo el pueblo se enteró de lo sucedido en la residencia de los Whalen. Ninguno sabía a ciencia cierta lo que había pasado y había multitud de versiones, pero desde luego era la comidilla de Sunny Hill. No supe si las habladurías llegaron a mi familia, ya que si lo hicieron no me lo dijeron, cosa que agradecí. El señor Whalen no me denunció a la policía, detalle que también me alegró.
Un par de días después del incidente, recibí unos mensajes de Wes.
[image: He hablado con Hayley]


[image: No quiere verte, pero sí que sepas que está bien]
Observé delante de mis narices otra muestra de que esos dos se habían hecho tan colegas como para hablar por su cuenta sin mi presencia, y comprendí que estaba celoso por la forma en la que me escocía eso. Habían empezado su amistad gracias a mí, cosa que resultaba irónica teniendo en cuenta que se conocían de toda la vida. Negando con la cabeza, me deshice de aquellos pensamientos que no me conducían a ninguna parte y suspiré de alivio porque mi amiga, si es que todavía podía llamarla así, hubiera salido airosa de mi estupidez. Le respondí.
 
[image: Gracias pro la información]
[image: Quiero verte, tenemos que hablar]
[image: Te echo de menos]
Tardó en contestar más de lo que me hubiese gustado.
[image: Quizás otro día.]


Bueno, no era un no rotundo. Sintiendo un mínimo consuelo, cerré los ojos. El móvil volvió a zumbar. Pensé que sería Wes de nuevo, por eso me sorprendí tanto al ver que se trataba de Hayley.
[image: Necesito hablar contigo]


[image: No quiero que pienses que me hace falta recurrir a Wesley como mensajero.]


[image: Te espero esta tarde en el lago.]


Respondí diciendo que acudiría a la cita. Me sentía un poco raro al visitar ese lugar con ella, pues era donde había compartido un momento muy especial con Wes. Obviamente no comenté nada.
El resto del día transcurrió con calma, despacio. Quizá más lento de lo normal por los nervios que sentía por ver a Hayley, ya que no sabía qué iba a depararme. Según tenía entendido por nuestro último encontronazo, estaba dispuesta a no volverme a dirigir la palabra en su vida. No podía culparla; me había comportado como un completo gilipollas descerebrado. Quién sabe, tal vez hubiese cambiado de opinión.
En esos días me había dado tiempo a reflexionar. Joder, ni siquiera me reconocía a mí mismo. ¿Quién era esa persona que iba invadiendo casas y vidas y que pegaba a otros? No me habían educado así, y, por supuesto, nunca antes me había comportado de esa manera. Era el pueblo el que me estaba cambiando, o al menos eso me decía. Todos aquellos sentimientos fuera de control me destrozaban, y me estaban haciendo mutar en una versión de mí que no me gustaba nada.
Cuando llegó la hora, fui hasta el lugar de la reunión. Hayley ya me estaba esperando, sentada sobre la roca desde la que nos habíamos tirado cuando las cosas aún eran divertidas. Llevaba unas gafas de sol muy grandes que le cubrían una amplia parte de la cara que, junto al maquillaje, tapaban toscamente sus moratones. Llegué a su posición y me senté a su lado, tenso.
—Hola —saludé.
—Hola. —Su voz sonaba parecida a la de siempre, lo que me hizo mantener la esperanza de que era posible que todo pudiese arreglarse.
—¿Cómo te encuentras? —inquirí, cauteloso. Mi acercamiento era comedido, igual que si se tratase de una fiera y me asustase que se lanzase a por mí.
Ella se encogió de hombros. El silencio se extendió entre nosotros, espeso, ácido, incómodo.
—¿Qué querías? —pregunté. Temía que sonase demasiado brusco, pero la incertidumbre me estaba matando.
—Quiero ser honesta contigo.
—¿A qué te refieres? —Estaba completamente desorientado.
—Benjamin, no he sido sincera en cuanto a lo que siento por ti. Me gustas, mucho, pero no puedo estar contigo por más que quiera hacerlo.
Mi gesto se transformó en una interrogación enorme. Mi pulso martilleaba en mis venas sin control, desbocado por el giro en los acontecimientos. La animé a continuar.
—Esto… no es fácil. A ver… Has conseguido que me enamore de ti con tus sonrisas de niño pequeño y tu insistencia en ser mi amigo, y yo he caído como una tonta. Pero no puedo fiarme, no sé lo que es el amor sin sufrimiento.
Me estremecí al descubrir a qué se refería.
—Yo nunca te haría daño.
—Lo sé, o creo saberlo. No confío en nadie, Benjamin. El hombre más importante de mi vida se ha dedicado a pegarme durante años y eso me ha pasado factura. Me cuesta confiar en la gente, y mucho más entregar mi corazón a las personas que me aprecian. Tengo la experiencia de que no suelen pasarme cosas buenas cuando quiero a un hombre. No sé lo que es el amor sin violencia, y no puedo arrastrarte conmigo. Odiaría hacerlo. Por eso no puedo estar contigo. No sé querer.
La entendía perfectamente, aunque dolía.
—No puedes dejar que eso condicione tu vida.
—Wes y tú sois lo mejor que me ha ocurrido en mucho tiempo, de verdad. Me habéis salvado este verano. Pero yo sobro, siempre lo has sabido. Desde el principio ha sido él. De él te enamoraste primero, por él sonreías cada día. Créeme, me jode decirte esto, pero ya que yo no voy a poder tenerte no se me ocurre nadie mejor con quien compartir tu vida que Wes.
Pensé en sus palabras. Quería a Hayley, pero era en Wes en quien pensaba siempre antes de dormirme; por el que me daba un vuelco el estómago cada vez que me aparecía un mensaje suyo en la pantalla del móvil; por el que había olvidado a Andrew. Ni por un instante me había arrepentido de haberme acostado con él, mientras que con Hayley supe que había sido un error nada más terminar. La chica tenía toda la razón: estaba enamorado de Wes, más de lo que había estado enamorado de nadie en mi vida, incluida ella. Lo único malo había sido comprenderlo tal vez demasiado tarde.
Lo había echado todo a perder. Lo mío con Wes se había terminado; la idea de que jamás volviera a mirarme como antes me cortaba el aliento. Había escapado de mi ceguera y del miedo que me dominaba, y ahora que lo tenía todo meridianamente claro me recriminaba no haberme parado a analizar la situación. Siempre habían estado ahí, las señales, mis sentimientos, y yo los había ignorado. O no había sabido interpretarlos.
Me moría por perderme entre sus brazos.
No podía respirar. El pecho me ardía.
—Pero él ya no quiere verme más —le dije.
—Te quiere más de lo que es capaz de comprender. Me lo ha dicho. Claro que querrá verte. Volverá a confiar en ti. Siento haberte causado este lío. Si te soy sincera, no era consciente del embrollo en el que estabas metido.
—Te aseguro que yo tampoco, pero no ha sido culpa tuya. Esto es mi responsabilidad. Y Gracias.
—Gracias a ti.
—Siento lo de tu padre.
Ella hizo una mueca y le restó importancia con un movimiento de la mano.
—Estaba tan borracho que no recuerda casi nada. No ha tomado represalias, por lo que me arrepiento de no haberte dejado pegarle más.
—Me alegro de no haberla jodido.
—Sí, todo ha salido bien, aunque la próxima vez no seas tan… impulsivo.
Soltó una risilla ligera, pero yo acepté el consejo con toda la seriedad posible.
Miró al horizonte, a la luz del sol que despuntaba sobre las copas de los árboles. Sus labios temblaban; parecía al borde del llanto.
—Ya me queda poco tiempo aquí. Lo voy a echar de menos.
—Hayley, te quiero. —Lo dije porque era totalmente cierto. La quería de todas las formas posibles, cada una de sus facetas, de sus virtudes y defectos. La quería. Aún me costaba asimilar cómo había pasado en tan pocas semanas, pero no iba a negar más la existencia de algo ineludible.
—Y yo a ti, Benjamin.
La abracé con fuerza y cerré los ojos, sintiéndolo todo. Ella me devolvió el apretón. Me quería, pero su trauma era demasiado profundo como para dejarle participar en un amor sano y correspondido, libre de toda la ponzoña del maltrato. Lamentaba muchísimo lo que le había tocado vivir, y deseé con toda la fuerza de mi alma que consiguiese salir adelante, aunque fuese lejos de allí y sin mí. Su camino comenzaba ahora, uno en el que pelearía por su sanación. Sabía que se esforzaría por ser la mejor versión de sí misma, por vivir bien, feliz, en paz, por ser una Hayley para la que el mismo firmamento se quedaría pequeño.
Yo era otro asunto. Había entrado en razón, me había quitado la venda de los ojos y había disipado la niebla que cubría mi camino. Ya sabía con quién quería ser feliz, e iba a luchar por él.
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Al día siguiente llamé a Jesse para contarle todas las novedades. Necesitaba escuchar una voz amiga ajena a Sunny Hill de la que recibir consejos. Se quedó asombrada cuando acabé.
—Y querías perdértelo —dijo—. ¿Estás bien?
—No, no lo estoy. Todo ha sido demasiado rápido, ha pasado sin que me dé cuenta. La realidad me ha explotado en la cara sin avisar.
—Tienes que arreglarlo con Wes. Ese chico merece la pena de verdad, Ben, no puedes perderlo. Y menos cuando tienes claro lo que sientes por él.
—No querrá estar conmigo. Lo quiero, pero aún no he olvidado a Hayley. No es tan fácil.
—Pues déjaselo claro. El verano se está acabando. No desperdicies el poco tiempo que os queda juntos.
—Ojalá estuvieras aquí —me lamenté.
—Te dejo solo un par de meses y mira en los líos que te metes. Vuelve pronto a casa, por tu bien.
Me reí y me despedí de ella. ¿En qué momento me había enamorado irremediablemente de dos personas? ¿En qué momento fui consciente de ello? No lo sabía, pues como le había dicho a Jesse, todo había sucedido de repente. Cómo había podido llegar a eso también se me escapaba, pero suponía que el amor es así, brusco, inesperado e inexplicable, y de esa forma me había golpeado.
Dediqué el resto del día a pensar y a recorrer el pueblo, en silencio, solo. Pasé por la librería y la tienda de discos. Compré un batido en la heladería y me senté en nuestro banco del parque frente al ayuntamiento. Sin quererlo, todo se había llenado de recuerdos especiales, de momentos inolvidables que me habían cambiado para siempre. Conocer a Wes, a Hayley, e incluso a Holly, Brent y los demás, me había transformado. Ya no era el mismo. Nunca lo sería. Ya me había enamorado antes, pero nunca de esa manera tan visceral, dolorosa y a la vez increíble.
Tenía que hablar con Wes, decirle lo que había descubierto al detenerme a respirar hondo. Aún quería a Hayley, no iba a negarlo, pero no de la misma forma en la que lo quería a él. A Hayley podría llegar a amarla con el tiempo, lo sabía. Sin embargo, aún no lo hacía, y ella tenía mucho que sanar. Con Wes era más fácil, sin complicaciones. Y yo deseaba estar con él con toda la fuerza de mi corazón.
En ese instante, como si se tratase de una broma cósmica, lo vi caminar por la acera de enfrente. Sentí un cosquilleo en mi interior al ver sus andares firmes y confiados. Él, tan guapo, esbelto, terrenal. Quise acercarme y besarlo en medio de la calle, pero no podía. La gente se volvía con disimulo para mirarlo, lanzando cuchicheos. Estoicamente, él los ignoró a todos y continuó con su paseo, lo que me hizo enorgullecerme hasta casi las lágrimas.
Decidí que aquel era el mejor momento para hablar. Me levanté del banco, tiré el vaso del batido en una papelera y fui tras él. Me sacaba mucha ventaja, por lo que tuve que acelerar un poco el paso para tratar de alcanzarlo. Me acercaba a él cuando de repente desapareció. Fruncí el ceño, extrañado. Hacía solo un parpadeo había estado ahí, y ahora se había esfumado. Corrí y vi que había un pequeño callejón a un lado. Tenía que estar allí. Antes de internarme en él escuché el forcejeo.
Wes estaba aprisionado contra la pared y Jeremy lo agarraba con fuerza del cuello mientras lo golpeaba en el estómago con la otra mano. Vociferaba.
—¡Maldito cabrón! ¡¿Cómo pudiste contárselo a alguien?! Voy a matarte, maricón.
Como movido por un resorte, salté sobre Jeremy y lo empujé. Perdió el equilibrio y cayó al suelo. Wes se encogió y empezó a toser, intentando volver a respirar con normalidad. Tenía el rostro crispado por el miedo y el dolor, y miraba al otro chico como si fuese una pesadilla de carne y hueso. Jeremy se levantó al momento y se lanzó a por mí. Me acertó un puñetazo en la cara que me hizo ver las estrellas, pero me sobrepuse rápidamente. Le di un rodillazo en el estómago y luego otro en la entrepierna. Soltó un gemido agónico y se derrumbó, sujetándose la zona. No pudo volver a moverse, pues apenas lograba jadear.
Con el corazón a mil por hora me volví hacia Wes.
—¿Estás bien?
Él asintió. Me agarró del brazo.
—Vámonos de aquí —pidió.
—Espera.
Me aproximé a Jeremy y me agaché a su lado. Para que me mirase, le tomé del pelo y tiré hacia atrás, alzándole la cara. Él tenía los ojos llorosos y apretaba los dientes con furia. Con una voz gélida como el hielo, le gruñí:
—Ya está bien, Jeremy. Esto se ha acabado. Me parece genial si no quieres aceptar lo que eres, pero como te acerques otra vez a Wes acabaré contigo. ¿Te ha quedado claro?
Él asintió, rojo de ira. Le solté la cabeza y cogí a Wes de la mano, llevándomelo de allí. Recordaba que Brent me había dicho en la fiesta de Holly que Jeremy estaba mosqueado con nosotros, pero no pensé que se atrevería a hacer nada. Me había equivocado por completo. Había atacado a Wes porque este me había revelado su secreto, y eso hacía que me consumiera la rabia. Cuando estuvimos lejos, Wes me dijo:
—Gracias. Has vuelto a salvarme. ¿Qué hacías aquí?
—Paseaba y te he visto por casualidad. Iba a hablar contigo cuando os he encontrado así.
—Ese tío está loco. Ha querido matarme por contarte lo nuestro.
—Todo ha sido por mi culpa. Si no le hubiera dicho nada a la entrada del cine esto no habría sucedido.
—Jeremy es un paranoico; lo habría hecho antes o después.
—Ya se ha acabado todo. No tienes de qué preocuparte —le aseguré.
Seguía teniendo la respiración agitada, aunque luchaba por recuperar la compostura. Dijo:
—Muchas gracias, de verdad. ¿De qué ibas a hablarme?
—Aquí no. Necesito intimidad, charlar en un lugar tranquilo.
—Vamos en tu coche —contestó.
No sabía por qué se mostraba tan amable conmigo. Supuse que se debía al hecho de que acababa de salvarlo de recibir una brutal paliza, y eso me molestó. Deseaba que quisiese estar conmigo genuinamente, no porque se sintiese en deuda. Me había dejado claro que por él no me vería más, pero ya que estaba haciendo el esfuerzo por ser cordial no iba a echarlo por tierra con mis protestas. Nos montamos en mi vehículo y conduje sin un rumbo fijo, en silencio. Me sorprendí aparcando minutos después en el prado donde había corrido Apocalipsis la tarde en la que lo conocí. Salimos y nos sentamos sobre el capó; nuestra postura habitual.
Miré al sol, que ya empezaba a esconderse por el horizonte. Respiré hondo, dejando que el aire limpio del campo llenase mis pulmones, reconfortándome. Después, empecé:
—Me odio por lo que te he hecho. Lo siento de verdad. En cuanto pasó supe que estaba mal.
—La culpa no es solo tuya. He sido un hipócrita. Me he enfadado porque ejercieras tu libertad, una libertad que yo me encargué una y otra vez de asegurarte. Nunca hablamos de ser exclusivos, y sabía que esto podía pasar. No tenía derecho a tratarte como lo he hecho. Yo también lo siento.
—Wes, no voy a mentirte; jamás lo haré. Quiero a Hayley. La quiero muchísimo, más de lo que podría imaginarme. Pero no de la misma forma que a ti. Tú fuiste el primero, el que me hizo ver la luz al final del túnel al principio del verano, el que consiguió que me ilusionara. En el fondo siempre lo he sabido. Desde el primer instante fuiste tú. Wes, te quiero. Puede que sea pronto y que esté hablando como un niño, pero no he estado más seguro de nada en mi vida. Te quiero.
Él se me quedó mirando, con los ojos húmedos por la emoción.
—Te pido paciencia, pues no puedo olvidarla de un día para otro. Pero te prometo que mis sentimientos por ti son sinceros y fuertes, más grandes que los que jamás he sentido por nadie nunca. Incluida ella. Por favor, dime algo —le rogué.
Entreabrió los labios sin emitir sonido alguno, alargando mi agonía. Luego se pasó las manos por el oscuro cabello; después volvió a clavar sus ojos azules en los míos.
—Me enamoré de ti en el momento en el que te vi acercarte en el instituto, con tus andares temerosos y tu pinta de pez fuera del agua. Me maravillaste de arriba a abajo, de fuera a adentro. Afrontaré lo de Hayley, o al menos lo puedo intentar. Te quiero demasiado como para dejarte escapar. Ben, me has cambiado la vida.
Apenas logré contener las lágrimas. Me incliné y lo besé, con dulzura y suavidad, cargando el gesto con todo el amor profundo y creciente que sentíamos el uno hacia el otro. Me abrazó con fuerza y yo sentí su cuerpo bajo mis manos. La suave brisa estival nos meció, llevándose con ella nuestros miedos. Parecía que todo volvía a su sitio, al lugar que le correspondía por naturaleza. Yo tenía a Wes a mi lado y así era como debía ser. No había nada malo en esto, nada equivocado. Por fin lo tenía claro. Era Wes.
Siempre había sido él.
Hay ocasiones en las que conectas con alguien, en las que suena un clic que solo escuchas tú y que te da la pista que precisas para saber, sin ningún género de duda, que has conocido a tu persona. A la indicada, a la perfecta. Yo oí ese clic con Wes. Retumbó tan fuerte que sacudió los cimientos de mi mundo.
Nuestros besos aumentaron en intensidad y acabamos metiéndonos dentro del coche, en los asientos traseros. No me paré a pensar en que estaba haciendo el amor con mi novio en la parte de atrás del vehículo de mi difunto abuelo, ni en que estábamos en mitad del campo, pues eso me habría cortado el rollo, pero me di cuenta después. Despojé a Wes de su ropa y él hizo lo mismo conmigo. Y allí, bajo la brillante luz de la tarde, nos entregamos por completo, esta vez sin temores ni reservas. Creamos un sueño de pura felicidad del que ninguno quería despertar.
* * *
Se hizo de noche para cuando terminamos. Nos vestimos entre risas cómplices, satisfechos, felices y con un infinito de posibilidades frente a nosotros. El futuro daba un vértigo de la leche, pero deseábamos descubrirlo juntos. Éramos conscientes de que nuestra relación estaba en un punto complicado, y que la distancia sería un problema, aunque no intentarlo no era una opción válida. Los dos íbamos hacia delante, fuera como fuese.
Encontré mi móvil en el suelo, entre mis zapatillas; lo cogí y vi que tenía un mensaje de voz. También había una llamada perdida, que se había realizado hacía una hora, justo cuando Wes y yo estábamos en plena faena. Era de Hayley. Con un nudo en la garganta, me llevé el teléfono a la oreja y escuché:
—Benjamin, soy yo. No respondes, y no sé a quién más avisar. Me he escapado de casa, no lo aguanto más. Tenías razón, debí denunciarlo desde el principio. Me ha pegado una paliza, pero esta vez me he defendido. Creo que lo he matado, he matado a mi padre. Lo he golpeado con un jarrón en la cabeza y había sangre, mucha. Me voy de Sunny Hill para siempre. He llamado a la policía y se lo he contado todo, incluso lo que le hizo a mi madre. Por favor, perdóname por no haberte hecho caso. Eres el único al que necesito poner al corriente, el único del que necesito despedirme. Nos veremos en otro lugar, o en otra vida. Te quiero.
Y colgó. Notaba los oídos taponados, como si me encontrase bajo el agua y el mundo que me rodeaba estuviese perdiendo su consistencia. Frenético, la llamé. Daba señal, pero Hayley no me contestó. Con el pecho encogido por el pánico, le pasé el aparato a Wes para que escuchase el mensaje.
Su rostro se quedó blanco y se llevó una mano a la boca.
—Tenemos que volver —dijo.
Estuve de acuerdo con él y corrimos hacia los asientos delanteros. Encendí el motor y volé por la carretera. Pasamos por la casa de Hayley, que estaba rodeada por un cordón policial. Multitud de coches patrulla y una ambulancia bordeaban la zona, así como una muchedumbre de curiosos, por lo que casi no podía ver nada desde mi posición dentro del vehículo. Distinguí a un par de policías que se llevaban detenido al señor Whalen. Suspiré de alivio al ver que Hayley no se había convertido en una asesina, pues ni siquiera había herido de gravedad al hombre. Puede que aquel monstruo mereciese ese destino, pero no quería que mi amiga cargase con ese peso sobre su conciencia. Un agente se acercó y dio unos golpecitos en mi ventanilla. Me dijo que no podía permanecer allí, así que conduje de vuelta a casa. Necesitaba hablar con mis padres, contarles lo que había ocurrido. Wes vino conmigo.
Mi familia estaba en el salón, viendo tranquilamente la televisión. En cuanto les narré las novedades, aquella relajación imperante se vino abajo. La abuela comenzó a llamar por teléfono; se enteró de que las autoridades ya estaban buscando a Hayley. La llamada a la comisaría de la chica había puesto en guardia a todo el cuerpo, y por lo menos ya habían detenido a su padre. No sabía cómo ahora, después de todos esos años, podrían demostrar que la muerte de su esposa fue un asesinato y no un accidente. Sin embargo, por mal que pintara, al fin y al cabo, ya estaba sembrada la duda.
Yo me senté en un sillón, con Wes a mi lado. Apoyó su mano en mi espalda y la movió, reconfortándome. Necesitaba saber dónde estaba Hayley, que alguien la encontrara. Tenía que volver para que pudiéramos ayudarla entre todos. Ya nunca estaría sola de nuevo. Nos tendría a nosotros, a una familia que la quería de verdad.
Pasaron las horas y se hizo tarde, de madrugada. Seguíamos sin noticias, y la preocupación no dejaba de comprimir mis entrañas, implacable. Empezaba a vencerme el sueño cuando el móvil de Wes sonó. Él se sobresaltó y se levantó del sofá. Lo sacó del bolsillo y miró la pantalla.
—Es mi madre —me anunció.
Después de deslizar el dedo para descolgar, se llevó el aparato a la oreja y habló:
—Hola. Sí, estoy con Ben y su familia, en su casa. Un momento, ¿qué? Mamá… No…
Cortó la comunicación sin despedirse unos segundos después. Nos reunimos a su alrededor, expectantes y asustados. Wes se llevó una mano a la boca y las lágrimas fluyeron libres por sus mejillas, sin control. Mirándome fijamente a los ojos, dijo:
—Han encontrado el coche de Hayley en un barranco, a varios kilómetros de aquí. Ha tenido un accidente. Ben, ha muerto.
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El mundo dejó de existir a mi alrededor. Las piernas no me sostenían, pero no me hacía falta, ya que no había nada a lo que aferrarse. Los sonidos se disiparon, desaparecieron. Los rostros dejaron de ser reconocibles. No había nada. Era como una cáscara sin contenido, vacía, hueca, sola. Después de que Wes pronunciase esas palabras, los recuerdos se confundieron en mi mente. Sé que me caí contra la pared, incapaz de mantenerme en pie. Sé que mi abuela lloró y que mi madre corrió a socorrerme. Sé que Wes se derrumbó mientras me abrazaba. Yo los miraba con fijeza, extrañado. No entendía nada. Aquello no podía ser real, Hayley no estaba muerta. No podía haberse muerto, era una locura. Simplemente se había escapado, nada más. Tenían que estar equivocados.
Pero no lo estaban.
La versión de la policía fue que había estado tan alterada mientras conducía que no había visto la curva que tenía que tomar. Su coche se salió sin control fuera de la carretera y Hayley murió en el acto por los golpes. Por eso no me había cogido el teléfono cuando la había llamado; no pudo porque ya había fallecido. No había ningún testigo que pudiera corroborar las sospechas, simplemente era la historia que tenía más lógica si se hacía caso a los indicios. El no poder saber la verdad era lo que más dolía, la ausencia de una certeza. Hayley se había ido y yo no sabría nunca qué era en lo que estaba pensando, qué era lo último que había pasado por su cabeza.
No lloré.
No me salían las lágrimas. Ni siquiera escuchaba la voz de mis padres, que me hablaban cerca de la cara para lograr mi reacción. Estaba catatónico. Dejé que me metieran en la cama y Wes se quedó a mi lado, apretándome con fuerza de la mano. Él lloraba en silencio, mirándome con sus profundos ojos azules.
—Oh, Dios mío, Ben. Lo siento, lo siento tanto.
Su llanto era amargo por el dolor de la pérdida. Yo no entendía por qué me decía eso, ni por qué desperdiciaba lágrimas. No había nada que sentir. Hayley no estaba muerta. No podía estarlo. No quería.
* * *
Como si viera la vida a través de los ojos de otra persona, pasaron tres días. Me levantaba, iba al servicio, intentaba comer, veía la tele…, pero lo hacía como un robot, sin energía ni ganas. Mi familia estaba preocupada por mí, sobre todo porque aún no había dicho ni una palabra desde que me había enterado de la noticia. El estado de profunda negación en el que me había sumido era mi único refugio, como el capullo de una flor que me protegía de todo lo demás.
La abuela, cuyo estado de salud había empeorado, me preparaba tazas de su infusión continuamente. No era capaz de probarlas. Nada funcionaba conmigo. Ni siquiera estaba triste o asolado por la pena. No sentía nada. Estaba tan impactado que no era capaz de procesar la realidad; estaba vacío.
Había algo que me atormentaba y que danzaba por mi mente de un lugar a otro: ¿Y si hubiese respondido a su llamada? ¿Y si en vez de haber estado distraído con Wes hubiese podido cogerle el maldito teléfono? ¿Habría cambiado algo? Todo era culpa mía. Podría haberla salvado. Estaba muerta por mi culpa.
El día veintidós de agosto fue su funeral. Asistió casi todo el pueblo. La abuela apenas podía moverse, pero insistió en acompañarnos. Tuvimos que llevarla en una silla de ruedas, pues ya le era imposible caminar. Sabía que lo hacía por mí, para demostrarme su apoyo. Yo quería agradecérselo, aunque no lo hice. Todo había dejado de tener importancia. Los pequeños gestos, los detalles. ¿De qué servían si íbamos a morir cuando menos lo esperásemos?
Me había tenido que comprar un traje para el funeral. No quería asistir, pero ya que tenía que hacerlo decidí que lo haría correctamente. Desde luego, ir a un entierro no formaba parte de mis planes de verano, y ya llevaba dos. Lo eligió Shelley por mí; debo reconocer que escogió uno bonito, aunque en ese momento no supe apreciarlo.
En el cementerio, bajo el sol abrasador, Wes se acercó a mí y entrelazó sus dedos con los míos. Eso fue algo que en otro instante habría valorado muchísimo, pero que en ese me pasó desapercibido. Casi no sentía su piel contra la mía, ni el cosquilleo que siempre notaba cuando me tocaba. Estaba dormido, insensible por la conmoción.
Los que fuimos a despedir a Hayley nos reunimos alrededor de su tumba, que estaba vacía. El féretro estaba frente a un pequeño altar, con una enorme fotografía suya sobre un caballete. La Hayley de la imagen sonreía de medio lado, lánguida; un gesto tan suyo que pude escuchar a mi pecho resquebrajarse por la agonía.
Observé a la multitud y me cabreé. Allí estaban todos sus compañeros de clase, de trabajo, sus profesores, vecinos, la gente que la atendía en las tiendas. Todos tenían el gesto triste, como si estuvieran desolados por la pérdida. Mentirosos. Ninguno la conocía, nadie se había molestado en intentarlo. Me enfurecía que yo, que había entrado en su vida hacía un mes y medio, fuese la persona más devastada por su marcha.
Quería irme de allí. Sabía que a Hayley toda aquella parafernalia le parecería de lo más innecesaria. Ella valoraría más que se reunieran las personas que quería y que la recordasen como realmente era, no como otros que nunca le habían dirigido la palabra creían que era. Pero me mantuve en mi sitio, por respeto.
Shelley lloraba en silencio. Se acercó a mí y me cogió de la mano que tenía libre. Me di cuenta de que la muerte de Hayley también había sido un duro golpe para ella. Se habían visto poco, pero se gustaban. Me dio envidia que pudiese llorar. Pensaba que si yo también lo hacía tal vez me sentiría mejor, que el muro se rompería y podría empezar a recuperarme.
Llegó la hora de los discursos de despedida y nadie subió a decir nada. Miré a mi alrededor, deseando golpearlos a todos en la cara. No podía dejar que Hayley se fuese de este mundo sin que nadie le dijese adiós, era demasiado triste. Cuando el sacerdote pidió voluntarios por segunda vez, di un paso hacia delante, sorprendiendo a todos y acabando con la sensación de incomodidad reinante. Vi cómo el hombre suspiraba, aliviado porque se hubiese animado alguien. Mi rostro era una máscara, inexpresivo, y como un zombi me coloqué frente al diminuto estrado. No tenía ni idea de lo que iba a decir, pero me encontraba tan fuera de mi cuerpo que no me importaba improvisar.
—Hacía muy poco que conocía a Hayley, aunque fue suficiente para que me sea imposible describir con palabras lo maravillosa que era. —Mi voz sonó ronca; hacía días que no la usaba—. Era divertida, brillante y preciosa en todas sus facetas. Tuvo una vida difícil, ya que como todos sabéis su padre la maltrataba. También pegaba a su madre, a la cual tiró por las escaleras de su hogar.
Notaba cómo los rostros de los allí presentes se iban transformando en gestos de horror, incapaces de creer que estuviese diciendo esas cosas. No paré. Estaba desatado, mi boca hablaba sola. Continué:
—Por lo que tengo entendido, todos vosotros, panda de desgraciados, sabíais que algo malo ocurría dentro de la casa de los Whalen. Pero supongo que era más divertido cuchichear y especular sobre cuántas hostias le habrían caído esa noche a la hija que implicarse e intentar ayudar a una joven que lo estaba pasando mal, que estaba sufriendo un infierno. Si alguien hubiese hecho eso, Hayley ahora mismo seguiría viva y ninguno de vosotros habría perdido su tiempo en despedir a alguien que ni siquiera os importa. Muchas gracias, Sunny Hill. Lo habéis hecho de puta madre. Hasta siempre, Hayley.
Dicho eso, le di la espalda al gentío y eché a andar. Escuché sus murmullos de protesta e indignación, pero me dieron igual. Wes me llamó a voces; lo ignoré. Pasé de largo el coche de mi familia y continué con paso firme. Iría a pie. Sí, me vendría bien caminar.
Estaba enfadado, mi primera emoción identificable en no sé cuántas horas. Creía firmemente en cada una de las palabras de mi discurso, pero la ira no iba dirigida solo a aquellos parroquianos que me habían escrutado con gesto de estupefacción; también iba destinada a mí, pues yo también me había mantenido al margen aun sabiéndolo todo. Sí, cumplía con sus deseos, pero no era capaz de ignorar la quemazón que me causaba la certeza de que, de no haberlo hecho, la situación sería muy distinta. Necesitaba que ellos experimentaran la culpa que a mí me consumía las entrañas, y solo se me había ocurrido utilizar como arma ese discurso tan cargado de odio. No obstante, la carga no era más ligera.
No era mejor que ellos.
No era mejor que nadie.
* * *
Cuando llegué a casa, después de deambular sin un rumbo fijo durante horas, el sol ya se escondía por el horizonte. Mi familia ya estaba allí, y por los ruidos que llegaban de dentro, preparaban la cena. Sin importarme que pudiesen regañarme por el numerito que había montado, entré. Mi padre se volvió. Estaba sentado en el sillón, con el mando de la tele en las manos. Se limitó a asentir con la cabeza una vez, cosa que me sorprendió.
Mamá estaba en la cocina. Lo único que me preguntó fue que si tenía hambre. Respondí que no.
—La abuela quiere verte. Está atrás —me dijo, devolviendo su concentración a la tarea de cortar zanahorias. Antes de que me marchara, se atrevió a comentar—: Sé que esa chica era muy importante para ti. Desconozco si había algo más que una amistad entre vosotros, aunque por cómo estás deduzco que sí. Solo quiero que sepas que estamos aquí para cualquier cosa que necesites, mi amor.
No contesté, no hacía falta. Pasé por mi habitación para dejar la chaqueta del traje. Allí me esperaba Shelley, que se levantó de la cama y me dio un abrazo muy fuerte en cuanto me vio.
—Has estado genial en tu discurso, me siento orgullosa de ti.
Le di un beso en la cabeza y la dejé allí plantada, limpiándose las lágrimas con el dorso de la mano. La abuela me esperaba en el porche trasero, sentada sobre una mecedora de madera. Estaba pálida; su salud se había marchitado a un ritmo alarmante. Me senté a su lado y la cogí de las manos. Ella se giró hacia mí, sonriendo. No parecía enfadada.
—Has dado un buen espectáculo antes, Benjamin.
—Siento si te he causado problemas —respondí. Quería dejar bien claro que no me arrepentía de lo que había dicho, solo de haberla importunado.
—No te disculpes, tenías la razón. Ha estado bien que nos hayas dado ese repaso a todos. Lo que me has hecho sentir es culpable.
Justo lo que pretendía, aunque dañar a la abuela no me produjo ninguna satisfacción.
—¿Por qué?
—Porque es verdad. En este pueblo se llevaba años diciendo entre susurros que Herbert Whalen pegaba a su familia y nunca nadie hizo nada para ponerle fin a sus maltratos, ni siquiera la policía local. Yo lo sabía. Podría haber ayudado. Me has abierto los ojos, y ha sido muy doloroso.
—Yo también lo supe y no hice nada. Hayley no me dejó. —La voz se me quebró al decir su nombre.
—Esto no ha pasado por tu culpa, Benjamin. Ha sido una desgracia de la que no eres el responsable. —Me estaba mintiendo, sabía que mentía. Sí que era culpable, al menos en parte.
—Sí, sí que hay un responsable —repuse yo, con la voz cargada de odio—. Herbert Whalen es el causante de todo.
—Es un hombre enfermo. No digas esas cosas, tú no eres así.
Me la quedé mirando.
—Él mató a su mujer, y por su culpa su hija ha muerto. Merece el mismo destino.
—Tú no eres quién para juzgar eso, Benjamin. La vida tiene que seguir su curso. Ya recibirá su castigo cuando sea que tenga que llegarle.
—Quiero dárselo ahora. Quiero matarlo. —Apretaba tanto los dientes que me dolían.
La abuela estaba horrorizada, sin poder creerse las palabras que salían de mi boca.
—Sé que estás destrozado, y que es el dolor el que habla por ti. No puedo creer que digas esas cosas por voluntad propia. Hijo, tú no eres un monstruo. Él lo es. Tú no.
La miré a los ojos, dejándole claro que no me arrepentía de nada. El vacío que había en mi interior se había visto erradicado por un torrente de rabia e ira que lo arrasó todo. El rencor me cegaba, y la abuela lo sabía.
—Ella no querría verte así, ni escuchar de ti esas barbaridades.
—Hayley no está aquí para decirme lo que quiere o no —le solté, levantándome.
—Benjamin, hazme caso. Sé lo que es enfrentarse a la muerte, y aunque siempre va a doler, al final acaba siendo soportable. No te olvides de quién eres, y, sobre todo, de quién eras para Hayley.
—Tranquila, abuela. Lo recuerdo perfectamente.
Sin más la dejé allí sola, con una idea fraguándose en mi cabeza.
* * *
Después de la cena Wes se pasó a verme. No se había quitado el traje que había llevado al funeral, por lo que presentaba un aspecto de lo más elegante. No lo alabé por lo guapo que estaba, pero lo pensé. Wes saludó a mi familia y luego se encerró conmigo en mi habitación. Me abrazó con fuerza y me dio un fugaz beso que no devolví.
—¿Cómo estás? —me preguntó. Dejó su chaqueta en el respaldo de una silla y se remangó la camisa.
—Bien.
—Has espantado a todo Sunny Hill. Hayley estaría orgullosa. —Sonrió con ternura.
—Se lo merecían.
—No lo niego. Estuviste muy bien. Quizá no era el momento ni el lugar más indicado, pero el mensaje era el idóneo.
—¿Qué sabes de Herbert Whalen? —inquirí de repente.
—¿El padre de Hayley? ¿Qué tendría que saber de él?
—Dónde está ahora —le aclaré.
—Según he oído, mañana lo trasladan a los juzgados para una vista. Se ha reabierto el caso de Irene Whalen. La fiscalía quiere que se revisen las pruebas para juzgarlo por asesinato. Y ahora mismo tiene que estar encerrado en la prisión del condado, en su celda. ¿Por?
—Quiero ir a verlo mañana. A los juzgados.
—Ben, no es buena idea. No servirá de nada; solo conseguirás sufrir más —trató de convencerme, tomándome de las manos.
—Necesito hacerlo. Voy a matarlo.
Wes abrió desmesuradamente los ojos, incrédulo.
—¿De qué estás hablando?
—Voy a matarlo —repetí—. Él tiene la culpa de todo.
—Pero ¿te has vuelto loco? No me puedo creer que estés diciendo estas tonterías. Ben, yo también quería a Hayley. Era mi amiga y sufro por su pérdida, pero no pienso en matar a su padre.
Vale, el pobre estaba más que alucinado. No podía culparle.
—Eso es porque no la querrás lo suficiente. Yo haría cualquier cosa por ella, y lo voy a demostrar —espeté con dureza.
Él me miró con el rostro desencajado, igual que si le hubiese dado una bofetada.
—Si esto es una broma que sepas que no tiene ninguna gracia.
—No lo es.
—Ella nunca habría aceptado eso. Solo deseaba ser feliz lejos de aquí.
—Y él ha impedido que eso pase. Voy a hacerlo, Wes. Te lo he contado porque pensé que tal vez querrías ayudarme, pero puedo encargarme solo. Lo único que te pido es que no te interpongas en mi camino.
—Has perdido la cabeza… —susurró, alejándose de la cama. Estaba tan espantado que no podía seguir sentado a mi lado. La palidez de su cara era enfermiza, como si llevase años sin ver el sol.
—Dime que no me detendrás. Dímelo —le pedí con brusquedad.
Wes no daba crédito. Estaba en shock.
—Tienes que estar de coña. Dime que estás de coña.      —Hasta el último momento se resistía a creerme.
La seriedad de mi rostro le confirmó otra vez que no. Su pecho tembló por un sollozo que no llegó a nacer.
—No es posible, no lo asumo.
—Dímelo —exigí, completamente controlado por la ira.
Él apretó los dientes, aguantando a duras penas las lágrimas.
—No puedo estar a tu lado en algo así, Ben. Te quiero, pero no voy a matar a una persona. No… no voy a detenerte     —pronunciar esas palabras le supuso un esfuerzo enorme, seguramente porque estaban en contra de todos sus valores—, pero nunca podré olvidarlo. Se ha acabado. Esto se ha terminado.
Asentí, sin asimilar del todo lo que decía. La implicación de sus afirmaciones me resbaló por encima, casi sin tocarme. Solo tenía hueco en mi interior para la sed de venganza; lo demás era secundario, incluso que Wes me dejase para siempre.
—Está bien —fue lo único que contesté.
El chico cogió sus cosas y abrió la puerta del cuarto. Antes de marcharse, me lanzó una llorosa mirada.
—Espero que entres en razón.
Se marchó y yo no hice nada para pararlo. Ni siquiera me despedí; todo me daba igual. Estaba hipnotizado por mis propios pensamientos, y eso me estaba sumiendo en un estado del que me era imposible librarme.
Esperé un rato hasta que escuché el sonido del televisor en el salón. Mi familia estaba allí entretenida, por lo que tenía unos minutos para realizar mi misión. Recordaba perfectamente lo que me había dicho la abuela al principio del verano, cuando yo le pregunté que si no le daba miedo vivir en una casa tan grande y sola en mitad de la nada. Ella me respondió que no, en parte porque tenía algo que le daba seguridad.
No tenía ni idea de dónde encontrarlo, pero supuse que su habitación era el lugar más indicado para comenzar la búsqueda. Fui hasta la cómoda y abrí el primer cajón. Las fotos que había encima temblaron por el tirón. Una del abuelo estuvo a punto de caerse, y lo vi como una señal. Metí la mano y rebusqué entre la ropa. Di con él a los pocos segundos. El frío del metal me pellizcó los dedos y supe que no me había equivocado. Con el corazón a mil por hora, saqué el viejo revólver. Lo miré con decisión. Estaba cargado.
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A la mañana siguiente salí temprano de casa. Hacía fresco, por lo que me llevé una chaqueta. Me vino bien; así podía guardar el arma en el bolsillo, lugar donde me sería más accesible. Como todo el mundo estaba dormido no tuve que dar explicaciones antes de mi partida.
Esa noche no había pegado ojo por los nervios. Mi mente trazó la escena una y otra vez, repasando detalles y posibles desviaciones en los acontecimientos. No tenía un plan de huida, ni sabía qué iba a hacer después de disparar a Herbert Whalen. Solo pensaba en matarlo. Una vez que hubiese conseguido eso, el resto era incierto.
¿Cuándo había cambiado tanto como para que no me importase transformarme en un asesino? ¿En qué momento Hayley se había convertido en alguien tan trascendental para mí como para que vengar su muerte fuese mi mayor objetivo a cumplir? ¿Yo me había transformado en este verano o esa oscuridad siempre había habitado en mí? Estaba a punto de tirar mi vida por la borda, y me daba lo mismo. No era capaz de ver que aquello era un error, una completa locura. En mi mente desquiciada eso era lo único que podía hacer para seguir adelante, el único paso que dar. El señor Whalen se lo merecía, y yo debía darle su castigo.
No me costó encontrar los juzgados gracias al reducido tamaño de Sunny Hill. A pesar de lo pronto que era, allí ya había gente reunida; exaltados que habían acudido para increpar al hombre, que agitaban pancartas al viento y que le gritaban lo monstruoso que era. Agradecí su presencia; sus alaridos ahogarían el estruendo de mi detonación.
Salí del coche y fui con paso tranquilo hasta la multitud. Me perdí entre los cuerpos furiosos. Tenía la mano en el bolsillo, con la empuñadura del arma bien agarrada. Había aprendido a usarla gracias a un ilustrativo vídeo en Internet, por lo que el funcionamiento del artefacto ya no escondía secretos para mí. Su frío me resultaba reconfortante, y su peso me recordaba que no estaba soñando, que aquello era muy real. Iba a acabar con alguien, sin piedad, y estaba deseando hacerlo. Me movía como en una nebulosa, notando a duras penas el zarandeo de la masa a mi alrededor. Todo era efímero, inexistente.
Iba a matar a un hombre.
Esperé pacientemente a que la policía trasladase al acusado. Mi corazón se aceleró cuando lo vi aparecer. En cuanto el coche estuvo allí, la gente empezó a gritar; ciudadanos furiosos e indignados por los crímenes que ese tipo infame había cometido en su tranquilo pueblo. Yo lo observé desde la lejanía. Estaba serio, demacrado. Aún se apreciaba la fea herida que se había hecho en la cabeza en el accidente de la siderúrgica. Dos agentes lo escoltaban, e iba esposado.
Mil emociones me recorrieron entero, ninguna positiva, o que pueda describir con palabras amables. Mi propia ponzoña, espesa y negra como el alquitrán, me ahogaba, me controlaba, me dirigía.
Estaba lejos, aunque no tanto como para errar el tiro. No había disparado en mi vida, pero sabía que no fallaría. Tenía el presentimiento de que si alzaba el arma y apretaba el gatillo segaría su vida en el tiempo en el que la bala cruzase el espacio que nos separaba y penetrase en su cuerpo.
El señor Whalen y sus escoltas empezaron a subir las escaleras. Tenía que actuar ya, antes de que fuera tarde. Cuadré los hombros y saqué el revolver, sujetándolo con fuerza contra mi pierna. Solo tenía que estirar el brazo, apuntar y oprimir el gatillo. Así se haría justicia. Hayley sería vengada.
La mano me temblaba y una gota de sudor resbaló por mi frente a pesar del aire tibio. Ya llevaban ascendida la mitad de la escalinata. Si no me daba prisa, no lo conseguiría. ¡Vamos!, me grité. ¡Mátalo ya! Los alaridos de la muchedumbre me taponaban los oídos; no pensaba con claridad. Y en ese instante ocurrió.
Con un fogonazo de luz cegador, desperté.
De súbito, y sin esperarlo, fui consciente de lo que estaba a punto de hacer, consciente de verdad. Abrí los ojos, espantado conmigo mismo, aterrado hasta límites que me eran ajenos. Yo me daba miedo, era un extraño dentro de mi piel. Guardé la pistola en el bolsillo y salí corriendo, alejándome lo máximo posible de todas aquellas personas, y de Herbert Whalen.
Llegué hasta mi coche y me apoyé en el capó, con la respiración agitada y el estómago revuelto. No lo podía creer. Había estado a punto de asesinar a una persona. Yo, quitando la vida de alguien. Me parecía una idea tan ridícula que no podía procesarla, tan absurda que no concebía que hubiese estado alojada en mi mente. Me pasé las manos por el pelo, desesperado. ¿Qué me había pasado? ¿En qué estaba pensando? Odiaba a Herbert Whalen, pero nunca habría sido capaz de acabar con él. Sin embargo, la presencia tangible del revolver me decía que había estado muy equivocado hasta hacía unos segundos. Lo saqué y lo tiré al asiento trasero del vehículo, pues lo quería lo más lejos posible de mí, que no estuviese en contacto con mi cuerpo.
Estaba temblando. Solo pensaba en Wes, en cómo me había mirado cuando le había contado mis intenciones, en lo horrorizado que se había mostrado. En que me había dejado por mi ataque de locura. Noté cómo el nudo de mi pecho se deshacía y que las lágrimas empezaban a aflorar en mis ojos. Por fin.
Pero ¿qué hubiera pasado de no entrar en razón? Le habría disparado. Le habría pegado un tiro al padre de Hayley. Me habrían detenido y me habría enfrentado a una condena por homicidio. Mi vida arruinada por la venganza, por una majadería. Podía imaginar a Hayley enfadándose porque me hubiese planteado hacer algo así por ella. No me reconocía, ¿en qué me había convertido? El odio me había cambiado, y solo esperaba que no fuese demasiado tarde para volver atrás.
La realidad me arrolló por completo. El peso de la muerte de Hayley se me vino encima, las implicaciones que tenía el que hubiese dejado este mundo. Nunca más volvería a verla, ni a oír su risa. Nunca más nos encontraríamos por casualidad en la tienda de discos, ni jugaríamos de nuevo a su estúpida manía de llamar citas a encuentros que no eran tales. Todo eso se había acabado porque la vida de Hayley había terminado.
No podía respirar, me ahogaba con cada inspiración.
Con el pecho roto por los sollozos, me monté en el coche y conduje fuera de allí, aunque con un rumbo claro.
Solo había un sitio donde necesitaba estar.
* * *
Llamé a la puerta de la casa de Wes con fuerza, devastado por la pena. Me abrió enseguida, como si de alguna forma inconsciente me estuviera esperando. Llevaba puesto el pijama, pero hacía rato que estaba despierto. Al verme su rostro se desencajó. Yo seguía llorando, así que él se temió lo peor.
—¿Lo has hecho? —me preguntó con la voz cargada de preocupación.
Negué con la cabeza y me lancé a sus brazos, llorando como nunca he llorado en mi vida. Por fin lloré por la muerte de Hayley, por todo el sufrimiento que albergaba dentro de mí. Me dolía tanto que pensé que iba a romperme en mil pedazos pequeñitos, tan insignificantes que jamás podrían volver a unirse.
Wes me sostuvo y me condujo dentro, cerrando la puerta a nuestra espalda. Me llevó hasta el sofá, donde proseguí con mi purga. Sus padres no aparecieron, así que supuse que ya debían de estar en el trabajo. La mascota de la familia sí corrió hacia mí, pero no le hice caso. Noté que el pecho de Wes también se estremecía. Estaba aliviado porque yo había entrado en razón, porque había recuperado la cordura y me había olvidado de esas ideas perturbadoras.
Recordar mi terrible propósito me hizo llorar con más ganas. Podía saborear el horror que Hayley habría sentido al verme convertido en un asesino. Con la voz entrecortada, dije:
—No he podido, no he podido matarlo. No… no sé qué mierdas me ha ocurrido… Todo fue culpa mía. Hayley ha muerto por mi culpa.
—Eso no es cierto —me respondió el chico.
—Sí que lo es. Si le hubiese cogido el teléfono podría haberla convencido para que se detuviera, para que diese media vuelta. La fallé y ahora no está.
Esa era la razón de todo mi declive: la culpabilidad. Me sentía responsable de su ausencia, y por eso la había negado al principio y me había enfadado después. Ese refugio era más cómodo que asumir la realidad, mortificaba menos. Me culpaba por lo que le había sucedido a mi amiga y nada me haría cambiar de opinión.
—Si hubiese estado a su lado ella seguiría viva. Fui un egoísta. Sabía lo que estaba sufriendo y no la auxilié. Y cuando pidió mi ayuda no estuve ahí para ella. Está muerta por mi culpa. Soy tan responsable como su padre.
Wes lloraba por mis palabras. No sabía si lo estaban hiriendo, pero me daba igual. A mí me atormentaba ver su rostro, pues me recordaba demasiado a Hayley. Todo lo que había vivido con él esos meses la había incluido a ella. Los dos habían sido mi verano, lo mejor que me había pasado en mucho tiempo.
—No has tenido nada que ver en esto, ¿me oyes? —Wes me cogió la cara y me obligó a mirarle—. Deja de pensar eso. No eres el causante de la muerte de Hayley. No me importa lo que tarde en hacer entrar esa verdad en tu dura cabezota, pero lo conseguiré.
Lloraba sin parar, aunque se mantenía sereno. En mi corazón renació una pequeña llama de amor, sentimiento que creía enterrado bajo capas y capas de desesperación. Ser testigo de sus lágrimas me provocó más angustia, pues solo hacía sufrir a aquellos que me rodeaban. Abracé su cuello mientras mi pecho se sacudía.
—Duele tanto… —me quejé.
—Ya lo sé, Ben. Ya lo sé.
Me acarició el pelo y yo dejé que me acunara, en paz por primera vez en días. La calma me fue invadiendo poco a poco y finalmente dejé de llorar. Con el rostro empapado, lo miré a los ojos.
—Te quiero. —Lo dije con sinceridad, de corazón, pero tenerle tan cerca me hizo temblar de nuevo. La veía a ella, cuando le miraba también veía a Hayley.
—Y yo a ti —respondió.
Se inclinó y juntó mi boca a la suya. Yo cerré los ojos y me dejé llevar. Sus labios danzaron sobre los míos con dulzura y luego con vehemencia. Los dos nos olvidamos de lo que me había dicho la noche anterior, eso de que lo nuestro se había acabado. Nada se había terminado, no cuando yo había logrado recuperar el sano juicio. Guiados por el más sincero y puro amor, nos abrazamos con fiereza y nos tendimos en el sofá. Él se colocó sobre mí y besó mi cuello. Sin pensar, le quité la camiseta.
—¿Estás seguro? —me preguntó, jadeante.
Asentí, pues no sabía si iba a ser capaz de hablar. Desconocía si era el mejor momento para acostarnos, pero me daba igual. Solo buscaba sentir algo bueno, algo placentero y agradable entre todo el dolor y la devastación. Estaba harto de que la pena me dominase. Quería sentirme vivo de nuevo y Wes podría ayudarme a conseguirlo. Lo apreté otra vez contra mi cuerpo y dejé que hiciera con él lo que quisiera.
Me desnudó y yo no se lo impedí. Besé su piel, disfruté de su sabor y de su tacto, y por un momento maravilloso fui verdaderamente feliz. El sufrimiento quedó aplazado durante un rato que deseé que fuese eterno. Nos refugiamos en el placer y huímos de la pena de esa forma tan carnal, tan humana. Cuando terminamos permanecimos abrazados, desnudos, formando un amasijo de brazos y piernas que se morían por seguir en contacto. Lo miré a los ojos y él me devolvió la mirada con fijeza. Todo eran luces y sombras, fulgor y oscuridad.
—Estoy enamorado de ti, Benjamin Trammell. Estoy tan enamorado que mi vida está dejando de tener sentido sin ti.
Yo apreté los párpados, lamentando en mi fuero interno que hubiese dicho eso. Primero, porque no me complacía esa dependencia que me aseguraba, y segundo, porque solo haría más difícil lo que venía a continuación.
—Yo también te quiero, Wes. Has cambiado mi mundo, lo has hecho más brillante, más bonito. Eso lo tengo claro, pero… no puedo seguir contigo.
Su expresión se transformó. Casi podía escuchar su corazón romperse dentro de su pecho. Estaba impactado, sorprendido por el extraño giro de los acontecimientos. Yo también lo estaba, pero aquello era algo que tenía que hacer. Lo había comprendido y no veía otra salida.
—Pero… no lo entiendo.
—Cada vez que te miro la veo a ella. No puedo superar su muerte porque cuando estoy contigo es como revivir los instantes que hemos compartido, lo feliz que era con vosotros, lo mucho que os he querido. No puedo observarte sin recordar el amor que he sentido por Hayley, el que todavía siento. No puedo hacerte esto, porque sé que nos destruirá a la larga. Te dije que sería sincero contigo y lo estoy siendo. Me temo que no soy capaz de estar a tu lado sin que me avasallen los recuerdos. No pretendo olvidarla, pero ahora mismo es demasiado doloroso estar junto a ti.
Él guardó silencio, sopesando mis palabras. Para mi sorpresa, no parecía enfadado.
—Pero… ¿me quieres? —inquirió, dubitativo.
—Más de lo que imaginas —le aseguré, diciéndole toda la verdad. Amaba a ese chico con una intensidad sobrecogedora—. Por eso es tan difícil todo esto. No puedo estar contigo ahora mismo, no si quiero salir adelante en algún momento.
Asintió.
—Lo comprendo, pero no puedo decirte adiós tan fácilmente. Estoy enamorado de ti, te quiero. No soportaría dejarte marchar.
—Te estoy pidiendo que lo hagas. Al menos por ahora. Lo necesito, los dos lo necesitamos. Ha sido un verano demasiado intenso. Han pasado muchas cosas de las que los dos tenemos que sobreponernos. Por favor, haz esto por mí. Si estamos destinados volveremos a encontrarnos, en algún lugar, cuando menos nos lo esperemos. Y si estamos listos podremos volver a intentarlo.
—Eso suena bastante imposible.
—También creía que era imposible que me enamorase en estos meses, y aquí me tienes. Necesito estar alejado. Por favor, entiéndelo.
Sus ojos brillaron por la emoción.
—Lo entiendo, pero eso no evita que duela. Odio separarme de ti.
—Es la única manera en la que podré estar contigo de nuevo, si ahora nos distanciamos. Hayley está demasiado presente en todo lo que te rodea y su recuerdo me está matando. Confía en mí, alejarte de mi lado me resulta insoportable, pero tengo que hacerlo.
—Yo… Joder… —Se tapó la cara con las manos y dedicó unos segundos a controlar el ritmo de su respiración—. Sabía que una relación a distancia iba a ser muy complicada, que no tenía por qué salir bien, pero al menos me consolaba la idea de que elegíamos la opción de tenerla, ¿comprendes? Era nuestra decisión arriesgarnos; aunque viviéramos en Estados diferentes, estaríamos ahí. Pero ahora… —Tragó sonoramente; yo ansié hundirme para siempre en el vacío, desaparecer por completo—. ¿Volveremos a vernos? —dijo, a estas alturas llorando sin control.
—Que surja un amor como el nuestro es una suerte, y estoy seguro de que no ha hecho más que empezar. Solo que este no es su momento. Habrá una segunda oportunidad, lo sé. Pero hasta entonces tienes que ser feliz, vivir tu vida.
—Pero yo quiero vivirla contigo.
Le estaba haciendo sufrir tanto que me despreciaba por ello. Sin embargo, nunca llegaríamos a ninguna parte si no superaba la muerte de Hayley, y nunca podría hacerlo si me quedaba junto a él.
—Yo también, te lo juro, créeme. Pero ahora necesito estar solo.
—Así que esto es una despedida —dijo, sorbiéndose la nariz.
—No una definitiva.
—¿Estás seguro? La vida da muchas vueltas, no sabemos cómo acabaremos.
—Sé que volveré a ti. Lo sé.
Quería creerlo, de verdad que sí. Podrían pasar miles de cosas en el tiempo y la distancia que nos separaría. Los dos empezaríamos nuestras respectivas carreras en nuestras nuevas universidades; conoceríamos a decenas de personas; iríamos a fiestas; nos acostaríamos con desconocidos; podríamos volver a enamorarnos de alguien. Era consciente de que todo eso podía suceder, pero también lo era de que como quería a Wes no había querido a nadie nunca, y que en cuanto dejase de resultar devastador estar a su lado sería lo primero que querría hacer. Tenía que tener fe, fe en nosotros. Confiaba en nuestra historia y apostaría por ella, aunque fuera así, a través de promesas que se perderían con el viento. Puede que todo este hilo de certezas solo fueran una manera engañosa de consolarme a mí mismo, de hacer más llevadero el paso que me proponía dar, pero a mí me sirvió para no derrumbarme y mantener un mínimo de entereza.
El chico, que no había dejado de temblar, comentó:
—¿Puedo pedirte una última cosa?
—Claro.
—Abrázame.
Lo hice. Lo estreché con fuerza entre mis brazos y juntos lloramos amargamente por el amor que se nos había truncado y por el miedo a que ese amor no volviera a recuperarse una vez estuviese sano.
* * *
Llegué a casa un par de horas más tarde. La vivienda se alzaba ante mí, sombría y silenciosa, cosa que me extrañó. Solo estaba Shelley, y lloraba, detalle que definitivamente me alarmó por completo. Se acercó a mí y me dijo:
—Se han llevado a la abuela al hospital. Está muy mal.
Cerré los ojos, creyendo que el cielo se iba a derrumbar sobre mi cabeza. ¿Qué más podía pasar? ¿Dónde estaba el límite de lo que iba a lograr soportar? Sabía eso de que las desgracias nunca venían solas, pero empezaba a pensar que el universo se estaba cebando conmigo.
Mis padres se habían ido con ella, dejando a Shelley atrás para avisarme cuando apareciera, pues no habían conseguido contactarme. Comprobé que, en efecto, en el móvil tenía varias llamadas perdidas, y se me contrajo el estómago ante la similitud entre las situaciones que me ocurrían. Me duché corriendo, devolví con disimulo el revolver a su lugar (del que nunca debí arrancarlo) y después nos fuimos hasta el hospital en mi coche. De camino, ella gimoteó:
—Se va a morir. Los médicos le dijeron que no llegaría a septiembre y parece que van a acertar.
No intenté convencerla de lo contrario, pues la estaría mintiendo. La abuela se moría, no había vuelta atrás. Ya lo sabíamos, al fin y al cabo, era una muerte anunciada, pero eso no hacía que el vértigo que sentía fuese menor, que el miedo que me daba no volver a verla se hiciese más liviano.
Nos encontramos con nuestros padres en la habitación que nos indicó una enfermera. La abuela estaba tendida sobre una cama, con la piel pálida y multitud de máquinas conectadas a su cuerpo. Shelley apartó la mirada y lloró en silencio. Yo tampoco quería recordar a la abuela así, tan apagada. No obstante, no iba a perderme los últimos instantes que me quedaban con ella, ni a alejarme cuando ella más necesitaba mi presencia. Mi familia nos dejó solos a los dos para que pudiéramos despedirnos con intimidad. La mujer estaba consciente, aunque le costaba mucho hablar con claridad.
—Hola, corazón. Tienes mala cara.
Sonreí con tristeza. Si uno de los dos tenía mala cara sin duda era ella, pero claro, no iba a decírselo. Mi abuela, siempre preocupándose por los demás antes que por ella misma.
—Últimamente no paran de ocurrir cosas horribles a mi alrededor, abuela.
—Es una mala racha, cariño. Siempre pasan, no tienes de qué preocuparte.
—No quiero que te vayas. —Sollocé. Desde que había roto a llorar esa mañana no había dejado de hacerlo. Me sentía mejor cuando no me reprimía, ya que era como si la carga del dolor se desinflase poco a poco, aunque luego se regenerase de nuevo; era un alivio momentáneo.
—Eso no es decisión mía, Benjamin, ni tuya. Ha llegado mi hora.
—Pero es injusto.
—¿Ah, sí? He tenido una buena vida. Una vida larga y plena. He sido muy feliz. ¿Acaso me ves triste?
—No. Pareces calmada —reconocí.
—Eso es —confirmó—, me siento en paz. He pasado mis últimos momentos con las personas que más amo en este mundo. No se me ocurre una mejor forma de abandonarlo. Además, estoy deseando ver a tu abuelo.
—Te voy a echar tanto de menos… Abuela, gracias por todo. Gracias a ti he vivido el mejor verano que recuerdo, aunque al mismo tiempo haya sido tan complicado. Venir a verte me ha cambiado para siempre.
—Oh, cariño. Me habéis devuelto la alegría. Soy yo la que debe daros las gracias. Sé que estás triste, y siento en el alma la desgraciada ausencia de tu amiga, pero tienes que seguir adelante. Por ti, por tu familia, por Wesley. Tienes que luchar para estar bien y no anclarte en el pasado. Yo me quedé devastada por la muerte de mi marido, pero sabía que a él no le habría gustado que me encerrase en casa todo el día, compadeciéndome de mí misma y recreándome en mi angustia. Él hubiese querido que fuese feliz, que lo superase. Estoy segura de que Hayley desea lo mismo para ti.
—Pero es difícil. —El nudo de mi garganta casi no me dejaba articular palabra.
—Por supuesto que lo es. Somos humanos, para nosotros pocas cosas resultan sencillas. Tómate el tiempo que necesites. Serás feliz, corazón. La vida es demasiado hermosa como para no apreciarla.
La abuela me estaba diciendo justamente lo que necesitaba, la razón por la que había cortado con Wes. Debía alejarme de todo eso. Sunny Hill había sido lo mejor que me había pasado nunca, pero también lo más asolador.
—Benjamin, tienes que prometerme que cuidarás de tu hermana. Haréis grandes cosas juntos, y al final será a la única que tendrás.
—Te lo prometo, abuela.
—Ven aquí.
Me estrechó y yo lloré en silencio, permitiendo que me meciera con el ritmo de su respiración. Había encontrado un hogar entre sus brazos y me daba pánico perderlo.
—Te quiero —le dije.
—Y yo a ti, mi niño. Y yo a ti.
—Este tiempo me ha servido para darme cuenta de cuánto te quiero y de lo importante que eres. Nunca te olvidaré.
—Recuérdame siempre que te apetezca, pequeño. Pero no te olvides de algo: te prohíbo que sufras por mí.
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La abuela murió a la mañana siguiente, plácida, en su cama, acompañada por sus seres queridos. El proceso se desarrolló de manera gradual: se fue apagando con el paso de las horas hasta que su corazón dejó de latir. Recuerdo el silencio que quedó en la habitación cuando la máquina que certificaba sus constantes vitales lanzó un inconfundible pitido, cómo nos miramos entre los presentes, cómo la realidad se aposentó en nuestros ojos con una potencia desmedida. Mi padre se derrumbó mientras se abrazaba a su cuerpo; hicieron falta tres enfermeros para convencerlo de que se separara. Yo me aferré a Shelley, que lloró contra mi pecho desconsoladamente. La pena me consumía por dentro. Derramé lágrimas por mi abuela, pero no producían el mismo escozor que las expulsadas por Hayley. De la abuela me había podido despedir, y supe que se marchó en paz. La muerte era la muerte en todos los casos, y aunque seguía siendo insoportable, la pérdida se hizo algo más llevadera. Mi madre nos envolvió entre sus brazos y sollozó junto a mi cabeza. Todos íbamos a echarla de menos hasta unos extremos que nos eran inimaginables al principio de las vacaciones.
Enterramos sus restos a los dos días, junto a los del abuelo. A su funeral acudió todo el pueblo, aunque esta vez sí que daban muestras reales de tristeza. Vi a Holly, que se secaba con discreción los ojos con un pañuelo blanco. Tanto ella, como Kristin y Austin me dieron un abrazo, dejándome claro cuánto lo sentían por mí y por mi familia. Me habría gustado verlos en otra ocasión, en otro entorno, pero el verano ya se acababa para todos. Las amigas de Shelley también acudieron. Se mostraron atentas con ella, llenándola de gestos de cariño. Me alegré de que tuviera a alguien que le diese su apoyo.
Brent apareció y me saludó con afecto, como si fuésemos viejos amigos. Me reconfortó su actitud. Me di cuenta de que me había perdido la posibilidad de conseguir una buena amistad por culpa de los prejuicios. Jeremy también asistió, y aunque no fue tan efusivo, sí que tuvo el detalle de estrecharme la mano y decirme cuánto lamentaba mi pérdida.
Mis padres, mi hermana y yo aguantamos toda aquella sucesión de pésames de gente a la que ni siquiera conocíamos de vista. La situación era incómoda, y tan parecida a cuando murió mi abuelo que me pareció estar rememorando el pasado. Pero no, allí la abuela todavía vivía.
La ceremonia fue bonita, mucho más larga que la de Hayley. En esta la gente sí que salió a decir unas últimas palabras de despedida, y aunque seguía enfadado por lo que creía que ese pueblo le había hecho a mi amiga, les agradecí su aprecio para con mi abuela.
Los Brassard fueron de los primeros en acercarse, por supuesto. Felicia lloraba, profundamente apenada. Nos besó a todos en las mejillas, diciéndonos que la abuela había sido como una madre para ella. Sabía por lo que estábamos pasando, y comprendí que era cierto. Ella había compartido con la abuela sus últimos años y, aunque no tenían la misma sangre, habían pasado por tantos trances juntas que su relación se había estrechado mucho, creando lazos irrompibles. Eran familia. Y muchas veces se sufre por la familia.
Wes abrazó a mis padres y a mi hermana, que se aferró con fuerza a su cuello mientras se desahogaba. Cuando se plantó frente a mí, me dijo:
—Lo siento muchísimo. —Tenía los ojos enrojecidos.
—Lo sé. Me iría bien un abrazo.
—A mí me encantaría dártelo.
Nos fundimos el uno en el otro. Sabía que parte de los presentes nos estaba mirando, que decían cosas guiados por una mentalidad que no les dejaba ver más allá, aunque ya nada importaba. Aquello era lo que había, podían ir acostumbrándose. Me pasé el resto de la ceremonia cogido de su mano. Me reconfortaba tenerlo a mi lado, dándome su apoyo incondicional en ese duro viaje. Jamás podré olvidarlo. Solo me soltó cuando me tocó subir de nuevo a dar mi discurso. Yo no quería hacerlo, pero mis padres me lo pidieron. Me planté frente al atril y me aclaré la garganta. Notaba cómo la gente se ponía tensa; aún recordaban mi escena en el funeral de Hayley. Supuse que debían de estar esperando que armase un espectáculo similar. Empecé.
—Sé que a mi abuela le habría gustado veros a todos aquí. Le encantaba contar con la gente que apreciaba, y tenía un corazón tan grande como para que cada uno de vosotros cupieseis en él. Lo que no le haría tanta gracia es vernos sufrir así por ella, pues según me dijo no tenemos motivos para hacerlo. Se fue feliz, rodeada de su familia, sintiendo que su vida nunca podría ser más plena de lo que ya había sido. Siempre nos harás falta, abuela, pero podremos apañárnoslas, te lo prometo. Estés donde estés, sé que cuidarás de Hayley. Sois mis ángeles de la guarda.
Volví a mi sitio, con todas las emocionadas miradas del público clavadas en mí. Mi madre se había puesto a llorar al escucharme, y mi padre aguantaba a duras penas sin derrumbarse. Shelley me cogió de la mano y me dijo en un susurro:
—Ella no podría estar más orgullosa de ti.
Yo le devolví el apretón, sintiendo que detrás de toda aquella pena, de toda la tristeza que deja la muerte, siempre perdura el amor. El amor no nos abandona nunca.
* * *
Agosto llegaba a su fin, lo que significaba que debíamos marcharnos de Sunny Hill. A primeros de septiembre tendría que estar en mi universidad, pues comenzaba la semana de los novatos y no podía perdérmela. Me ponía nervioso pensar en el futuro que se abría ante mí, tan incierto y emocionante, aunque si soy sincero debo reconocer que con el caos que había inundado mi vida esos meses no es que hubiese pasado demasiado tiempo dándole vueltas al asunto precisamente.
Tras la muerte de la abuela su casa parecía un lugar triste y solitario. Nosotros la llenábamos, pero no era lo mismo. El silencio reinaba entre los cuatro, aún demasiado tristes como para actuar con normalidad. Después de su partida se había realizado la lectura de su testamento. Nos había dejado en herencia la vivienda. Mi padre lloró al conocer la noticia, y supe que lo hacía por los recuerdos. A mí me legó el coche del abuelo, lo que me hizo sonreír y pensar: Abuela, lo has hecho otra vez. Me has vuelto a sorprender. No me lo podría llevar a la universidad, pero me gustaba saber que algo enteramente mío reposaría en esas tierras. A la tía Sharon le dejó un poco de dinero y un par de joyas, pero nada significativo. Ni siquiera había ido al entierro de su madre, por lo que ella, sabedora de primera mano de su casi inexistente relación, no la había tenido muy en cuenta a la hora de repartir sus bienes.
Para el día veintiséis empezamos a recoger nuestras cosas. Vagué por la vivienda, despacio, disfrutando de cada pisada. Pasé por el porche, donde se balanceaba bajo la brisa el banco de madera donde tantas tazas de infusión había tomado con la abuela. Recorrí la parte de atrás, donde se alzaba el nuevo cobertizo. Entré en su habitación y me llevé una de las muchas fotografías que decoraban la cómoda. Era una de mis favoritas, del día de su boda; supe que a ninguno de los dos le importaría que la tuviese. Por último, deambulé por el que había sido mi cuarto durante aquellos dos meses transcurridos. Recordaba la desazón que me había provocado verlo por primera vez, el saber que tendría que dormir con el ruido de las escaleras sobre mi cabeza. Y ahora, en la despedida, me dolía el corazón por dejarlo atrás. Cada esquina, cada objeto, cada recodo… Todo había pasado a ser parte de mí. Me había acostumbrado a su olor, a la humedad del aire, a los ruidos desconocidos que al principio no me dejaban pegar ojo pero que ya ni notaba.
No sabía si volvería a Sunny Hill, ya que había demasiados recuerdos dolorosos en todas partes, pero sin duda cada uno de ellos estaría en mi interior para siempre.
Shelley también estaba triste. Aquella noche, de madrugada, descubrimos que ninguno de los dos podíamos dormir. Nos sentamos sobre el balancín del porche y miramos el precioso cielo estrellado. Se veía nítido, puro, inmenso e inabarcable.
—¿Te arrepientes de haber venido? —quiso saber.
Medité mi respuesta. Me habían sucedido cosas horribles, y a la gente que quería también. Había sido un verano intenso, desazonador, pero también maravilloso, en el que había aprendido lo que era la pérdida, pero también lo que significaba pertenecer a alguna parte. Contesté sin dudar.
—Ni un poquito.
—Yo tampoco.
Se recostó sobre mi hombro y seguimos contemplando la oscuridad, cada uno perdido en sus propios pensamientos.
* * *
Al día siguiente volvíamos a la ciudad. Nos levantamos temprano, pues teníamos que dejarlo todo recogido y bien cerrado hasta la próxima visita. El proceso fue angustioso, en cierto modo catártico, aunque suponía que aquel no era un adiós definitivo. Esperaba volver cuando estuviese listo.
Antes de irnos, el coche familiar de Wes apareció en nuestro camino de entrada. De él se bajaron el chico, sus padres y Apocalipsis, que corrió feliz a saludar. Los adultos se fundieron en calurosos abrazos motivados por el adiós. Es curiosa la rapidez con la que se coge cariño a las buenas personas; se hace con tanta celeridad, tan de súbito, que luego se sufre al despegarse uno de ellas.
Wes se despidió de todos, deseando volver a verlos pronto. Me dejó a mí para el final.
—¿Podemos apartarnos? —me preguntó en voz baja para que nadie más lo escuchase.
Asentí y nos separamos unos metros del resto, lo suficiente para tener intimidad. Se plantó frente a mí y me miró fijamente con esos ojos de los que estaba tan enamorado, en los que no me cansaba de perderme. Esos ojos que en ese instante, a la vez, me atormentaban tanto.
—Ha llegado el momento —dijo.
—Sí. Odio las despedidas.
Con tanto ajetreo apenas lo había visto en los últimos días, pero eso no hacía más fácil la marcha. Como él había dicho, el momento ya estaba ahí. No habría más prórrogas: nuestros caminos se separaban, probablemente para siempre.
—Yo también las odio. —Su voz se quebró y se tapó la cara con las manos mientras sus hombros se sacudían—. ¡Mierda! Me prometí que no iba a llorar, joder. Vale, ya está.
—Puedes llorar todo lo que necesites —le contesté, con los ojos humedecidos por la emoción.
—Últimamente es lo único que hago. Me estoy acostumbrando, y no me gusta.
—No quiero ser la razón por la que estés triste.
—Las personas que más nos importan son las que más nos afectan, ¿no? —Sonrió con amargura—. Hazte una idea de cuánto te quiero.
—¿Vas ya a la universidad? —le pregunté, enjugándome una lágrima.
—Sí, pasado mañana. Tú también, ¿no?
—Así es. Han sucedido tantas cosas que ni siquiera me ha dado tiempo a ponerme nervioso.
—A mí me ha ocurrido lo mismo. Ben, gracias por este verano. Me has hecho aceptarme ante el mundo como soy, a no tener miedo. Me has dado el regalo del amor. Gracias, en serio.
Lloré con más ganas. Mi corazón estalló otra vez en mil pedazos. La separación era inevitable; daba igual cómo estuvieran las cosas entre nosotros, pues la realidad era más fuerte que cualquier otra circunstancia.
—Conocerte ha sido una sorpresa que siempre apreciaré. Te quiero, Wesley Brassard. No te olvides de eso. Nunca te olvides de cuánto te quiero.
Me besó, de improviso, con dureza. Nuestros padres nos miraban con atención, pero ninguno dijo nada ante la repentina muestra de cariño. Mi cuerpo se estremeció entero, golpeado por la descarga eléctrica que me provocaban sus labios. Lo abracé con ansia, alargando el momento, deseando que durase para siempre. Fue un beso de amor, de dolor, de promesas inacabadas, pero sobre todo fue un beso de adiós. Cuando nos separamos, los dos teníamos las mejillas empapadas.
—¿Me escribirás? —inquirió, casi suplicante.
Yo también me había hecho esa pregunta antes de que él la verbalizase, y me temía que la conclusión alcanzada por mí no le complacería en absoluto. Expulsé el aire que retenía despacio, sintiéndome terriblemente culpable.
—Cuando esté listo.
Él asintió, aceptando mi respuesta, aunque exudaba agonía por cada poro de su piel. Le tomé el rostro con delicadeza.
—Tienes que prometerme que serás feliz, que lo intentarás de verdad —le pedí—. Si tenemos que estar juntos, lo estaremos.
Mi afirmación destilaba mucha más seguridad que la que yo guardaba en mi interior, pues empezaba a desconfiar de esos augurios que tan firmes estaban en mis convicciones. Ahora ya no, ahora la ansiedad era más poderosa.
—Te lo prometo. Te quiero.
—Te quiero.
Lo abracé por última vez. Después caminé hacia mi coche. Mis padres, junto con todo nuestro equipaje, ya estaban dentro, esperándome. Era hora de irse. Me monté al lado de Shelley en la parte de atrás y esperé hasta que mi padre arrancó. Wes se reunió con su familia y permitió que Felicia le pasara un brazo por los hombros en un intento por reconfortarle. Me asomé por la ventanilla para verlos. Se hicieron cada vez más y más pequeños a medida que el coche se alejaba, hasta que al final se volvieron puntos irreconocibles en la lejanía. Dejé a mi amor ahí, solo, y con él a la mitad de mi corazón. La otra mitad estaba en las estrellas, con Hayley.
* * *
El viaje de vuelta me sirvió de mucho. Para pensar, sobre todo. Y es que diez horas en coche dan para darle vueltas a un montón de asuntos. Shelley estuvo dormida la mayor parte del trayecto y mis padres guardaron silencio, serios, sin verbalizar lo que pasaba por sus mentes.
Me acaricié el pecho, sintiéndolo adormecido, presionado por una losa de angustia de la que esperaba deshacerme en algún momento. Pronto dejamos atrás Sunny Hill, con su cartel de madera con un sol sonriente dibujado. Su presencia física se desvaneció antes de que pudiera procesarlo, pero todo lo acontecido se vino conmigo, adherido a mi esencia, tan firme como una roca.
Sunny Hill. El lugar del antes y el después en mi vida. Había llegado siendo de una forma, pero me iba transformado en alguien completamente distinto. En sus pintorescas y agradables calles había conocido la amistad, la belleza, lo que era defender a los tuyos de los peligros del mundo. Había aprendido el valor de la familia, lo fundamental que es tener al lado a los que te quieren. Averigüé lo que es dar importancia a las cosas que realmente son importantes, y dejar de sufrir por tonterías. También había descubierto una parte de mí que me era ajena, una oscura, rabiosa, y que, cuando florecía, me asustaba hasta el tuétano de los huesos. Y, sobre todo, había hallado el amor. Creía que ya lo había vivido con anterioridad, pero estaba equivocado. Había experimentado la más profunda, compleja y satisfactoria de las conexiones. Sunny Hill me había ayudado a asumir que el amor puede aparecer en cualquier lugar, en cualquier instante y situación, y lo primordial: desde cualquier persona. Todo ser humano es susceptible de amar y ser amado, de una manera tan incondicional como yo amaba a Wes, o como amaba a Hayley. No me olvidaba de la cara amarga de todos esos sentimientos tan anhelados: lo injustos que son a veces, como lo que nos había ocurrido a Wes y a mí. No era nuestra hora, por más que nos pesase. Dejar marchar a la persona de la que estás enamorado es una tortura, y más cuando no te queda otro remedio.
También había experimentado lo que era sufrir el desgarro de la muerte, que dejó residuos en mi alma que me acompañarán para siempre. La vida es breve, injustamente breve a veces, pero es la única que tenemos, así que debemos vivirla bien. Por eso tenía que tomar distancia y recuperarme, para vivir feliz. Por mí, por Hayley, por la abuela. Por Wes y por nuestro futuro juntos.
Por fin comprendí que, en el fondo y de un modo algo brutal, Hayley había logrado lo que siempre deseó: ser libre. Ya lo era. Indomable como el viento, como a ella le gustaba.
No sabía qué me depararía el futuro, pero esperaría pacientemente a descubrirlo. Con la luz del sol que se colaba por el cristal sobre mi rostro, cerré los ojos, soñando con un mañana mejor. Con un mañana en el que Wes estuviera a mi lado sin obstáculos. Con un mañana en el que el recuerdo de Hayley acudiera a mí acompañado de una sonrisa y el vacío en mi interior no resultase tan insoportable.
El verano acabó y Andrew nunca me llamó, ni yo quise hacerlo tampoco. Ni siquiera me acordaba de él. Nuestra historia había tenido su momento y había terminado cuando le tocó, sin segundas vueltas. No había razón para resucitar lo que ya estaba enterrado. Los dos mirábamos hacia el futuro, un futuro incierto y a la vez excitante que se abría ante mí con endiablada rapidez. Un futuro en el que no volví a saber nada de Sunny Hill.
Ni de Wes.






















Cuatro años después...





Epílogo

—Te he dicho que pares ya. No vas a conseguirlo —exclamo, poniendo los ojos en blanco ante la insistencia de Jesse. Quiere que vaya a una fiesta esta noche, y la verdad es que en la lista de posibles planes que me apetecen poco, ese probablemente estaría a la cabeza, al menos después de esta semana de turnos interminables.
—Ben, desde que vivimos juntos estás insoportable —se queja, amedrentándome con su habitual cara de disgusto. Gesto que, obviamente, me encargo de ignorar.
—Vamos, como si estar en Nueva York con tu mejor amigo fuera una tortura.
—Recién graduados en busca de nuestro primer trabajo en la Gran Manzana. Nuestra vida es maravillosa. Lo único que falla es tu maldita obsesión de no aceptar mis invitaciones sin rechistar —dice.
A pesar de la precariedad existencial general y de nuestros ínfimos ingresos, mermados aún más por todos los préstamos estudiantiles, estoy de acuerdo con ella. Llevamos un mes compartiendo un pequeño piso de alquiler bastante ruinoso. Nos mudamos después de que los dos nos graduáramos en la Facultad de Psicología, tras una intensa, y a veces desesperante, búsqueda del apartamento perfecto (basándonos, sobre todo, en el aspecto económico). Es un cuchitril, pero estamos enamorados de él; fue el único flechazo que nos pudimos permitir.
—Shelley vendrá a vernos el próximo mes. Está deseando conocer esto —le explico; ella se muestra encantada con la idea.
Mi hermana ya busca una universidad, y está tan mayor que apenas puedo reconocerla de visita en visita. Es toda una mujer, una chica maravillosa, una gran amiga y confidente.
Jesse y yo caminamos cogidos del brazo por la Quinta Avenida, disfrutando de uno de esos escasos días en los que los dos libramos y que podemos dedicar a admirar la magnificencia de la ciudad, nuestro nuevo hogar. Cuesta un poco acostumbrarse al ritmo de estas abarrotadas calles, siempre tan frenético y desquiciado (como si aquí la vida se desarrollase a cámara rápida), pero los dos teníamos tantas ganas de empezar esta etapa que no las cambiaríamos por nada. Además, nos tenemos el uno al otro para lo que sea, eso lo mejora todo exponencialmente.
Paramos en una cafetería, donde compramos un par de cafés helados a un precio desorbitado. Yo mismo trabajo en un establecimiento similar, por lo que me esfuerzo por mostrar mi mejor cara al camarero. No es un empleo que tenga las mejores condiciones, pero gano lo suficiente como para mantenerme hasta que encuentre sitio en una consulta. Si todo sale según lo previsto, no queda mucho para eso. Esperamos con paciencia la larga cola y pago cuando nos sirven las bebidas.
Es a la salida cuando todo mi mundo se vuelve del revés.
Así, en un parpadeo.
De improviso.
Como si fuera cosa del destino.
Está frente a mí, mirándome fijamente, con la misma cara de pasmado que probablemente luzca yo. Un ente de otro tiempo. Uno del que hace cuatro años que no tengo noticias.
Wes.
Mi Wes.
Sin fantasmas que le acompañen ni que me atormenten. Solo él.
Es… imposible.
Jesse se coloca a mi lado y me hace gestos, pero no consigue llamar mi atención. Estoy clavado a los penetrantes ojos zafiro de Wes, con el corazón desbocado y una mareante sensación de irrealidad invadiendo mis pensamientos. No puedo creerlo. Está aquí, frente a mí. Y al verlo no siento miedo, ni dolor. Solo la más profunda y sincera alegría.
Ha cambiado. Está más alto, más fuerte y más guapo. Es más hombre. Su pelo sigue peinado hacia arriba, como lo recordaba, pero ahora lleva unas gruesas gafas negras que le sientan muy bien, pues afilan sus rasgos. No puede cerrar la boca por el asombro. Jesse sigue mi mirada y pregunta:
—¿Pasa algo?
—Es Wes.
Le he hablado de él y conoce toda nuestra historia con pelos y señales, por lo que mi respuesta es suficiente para ella. Sus ojos se iluminan y se aparta, sonriendo, tan alucinada como yo. Percibo que se aleja para dejarme a solas con mi pasado.
Entonces camino hacia él. Y él viene hacia mí. Nos paramos ahí, en medio de la acera, a apenas unos centímetros el uno del otro.
—Hola —dice.
Noto la emoción contenida en su voz. Dios, su voz. Es… La he oído durante años, solo que esta vez es real.
Es una casualidad demasiado grande.
—Hola —respondo, sonriendo—. Lo has conseguido. Lograste salir de Sunny Hill.
Es posible que no sea la manera más adecuada de comenzar una conversación con una persona tan relevante a la que hace siglos que no ves, pero mi cerebro no da para más ahora mismo.
—Sí. Apenas he vuelto a ir. La vida allí no tiene mucho sentido después de conocer el mundo exterior. ¿Y tú, lo visitas a menudo?
—No, demasiados recuerdos.
Él asiente. Hubo un tiempo en el que la simple mención del pueblo me dolía. Por suerte, eso ya pasó.
No concibo que esto esté ocurriendo. De repente me siento terriblemente mal, porque rememoro que le prometí que, cuando estuviese listo, me pondría en contacto con él. No obstante, cuando ese momento llegó, no lo vi oportuno. Habían pasado años, y aunque yo no lo había olvidado, me asustaba que él sí lo hubiera hecho y estropear con mi aparición su nueva vida. Por eso me aparté definitivamente, y guardé su figura como un tesoro al que recurrir cuando lo necesitase.
—¿Qué tal estás? —inquiere, tembloroso, temiendo mi contestación.
Le respondo con toda la honestidad del universo.
—Estoy bien, muy bien, Wes. Me alegro tanto de verte...
Él sonríe, visiblemente aliviado.
—Te he echado de menos —confiesa.
Entonces comprendo que es el momento oportuno para enseñarle algo. Me cojo el cuello de la camiseta y tiro hacia abajo, dejándole ver parte de mi pectoral izquierdo y del centro del tórax. Ahí tengo un tatuaje, justo encima del corazón: una pequeña flor morada de tres pétalos. Me lo hice dos años atrás, cuando superé la muerte de Hayley. Me atreví a dar el paso en el aniversario de su fallecimiento; lo consideré como una forma de cerrar el círculo, de hacerle un homenaje. Finalmente me había decidido a que yo también quería compartir ese significado, que deseaba tenerlos a los dos en mi piel para siempre. Ya los llevaba por dentro, pero aquel era un recordatorio de nuestra unión, de nuestro irrompible vínculo. Los ojos de Wes se humedecen.
—Yo también. Cada día. A cada instante.
—Llevo cuatro años soñando con esto, con que dijeras esas palabras.
Rompe la distancia que nos separa y nos funde en un gran abrazo, al que yo respondo con ganas. Entierro la cara en su cuello y aspiro su olor, un olor que me estremece y que no ha cambiado. Al fin y al cabo, hay detalles que no lo hacen.
Y de pronto nos besamos.
Ni siquiera puedo describir cómo me siento.
Nos besamos por la felicidad que nos provoca que nuestros caminos se hayan cruzado de nuevo, por habernos encontrado, por haber superado el pasado. El tiempo ha hecho su trabajo. Yo estoy bien. Los recuerdos siempre estarán ahí, pero puedo sobrellevarlos. Ha sido un viaje muy duro, en el que he tenido que aprender a gestionar mi propia oscuridad y que me ha hecho perder la esperanza en más de una ocasión, pero la recompensa a mi perseverancia vale absolutamente la pena. Wes siempre valdrá la pena.
No hablamos, solo unimos nuestros labios, ajenos a todo lo demás. Ya habrá tiempo para ponernos al día de lo que nos ha sucedido en estos cuatro años que no nos hemos visto. Ahora solo importamos él y yo, y nuestro reencuentro. Es una segunda oportunidad. El destino nos ha juntado por fortuna en el mismo lugar. Tiene que ser algún tipo de señal, justo la que he estado esperando, la que le prometí.
Por fin podremos intentarlo. Lo nuestro puede funcionar, yo voy a luchar por ello.
Sí, ya lo creo que va a funcionar.
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Mi nombre es Ricardo y nací en Madrid en el caluroso verano de 1991. Estudié Publicidad y Relaciones Públicas y luego realicé un Máster en Escritura Creativa. Todos estos estudios, y los muchos trabajos que he desempeñado después, los he compaginado con mi gran pasión: escribir. Llevo haciéndolo tanto tiempo que ni siquiera recuerdo cuando empecé, y solo deseo que las historias no me abandonen nunca.
Otras cosas que adoro son el cine, las series de televisión, leer todo lo que pueda y disfrutar de la compañía de las personas a las que quiero.
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Las vidas de Lucas, Óscar y Simón siempre han estado entrelazadas. El instituto se acaba, y estos tres inseparables amigos ven en las vacaciones de verano la última oportunidad para disfrutar de tiempo juntos antes de empezar la universidad y alejarse sin remedio.
El lugar de tan deseado descanso no es otro que el pueblo de Simón, un paraje caluroso y chapado a la antigua que va muy poco con ellos. Pero una vez allí se darán cuenta de que la vida siempre tiene preparada una sorpresa para ponerlos a prueba.
Cuando todas las verdades salgan a la luz, cuando todo estalle, ¿sobrevivirán sus aparentemente irrompibles relaciones a este verano tan decisivo? Amor, secretos, amistad, familia y misterio se dan la mano bajo el sol junto a estos tres chicos que no saben que, en ocasiones, dar un simple paso puede lanzarnos al abismo.
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Tenemos que hablar.
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