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Prólogo

			La melodía de unos pajaritos me despertó. Estaba sentada en medio del bosque con la espalda apoyada contra el tronco de un árbol. Llevaba un cómodo vestido blanco y estaba acompañada de un libro. Lo sostenía entre mis manos, pero lo acomodé a un lado para alzar la vista al cielo. Sonreí por esa espectacular imagen. Parecía que mis labios se ensancharían por la fuerza que ejercía. 

			Escuché un arroyo a lo lejos, una preciosa melodía que quería percibir más de cerca. Me levanté con los pies descalzos, sin darle importancia a las pequeñas piedrecitas que habitaban en el lugar. Al contrario, me daba la sensación de que caminaba sobre una suave y esponjosa nube. Transité por el bosque en busca de esa armonía. Me llamaba, me reclamaba. La armonía crecía en mí, y mi intuición me susurraba al oído que estaba yendo por el camino correcto. 

			Parecía que estaba en un lugar distinto. Me había trasladado de un bosque en ruinas hasta un precioso lago. Noté un ligero cosquilleo al apreciar la fresca hierba entre los dedos de mis pies. El sol acariciaba mi rostro y el viento alborotaba mi larga melena rubia. Sin embargo, una extraña presencia me condujo hasta el agua. Zambullí un pie, y me estremecí al ser consciente de lo fría que estaba. No tardé en meter el otro. Y, entonces, el frío se hizo más ameno. Más natural. Como si el agua y yo fuésemos uno en ese instante. 

			Sin motivo aparente, aquella extraña presencia me animó a bailar. Daba vueltas sobre mí misma sin dejar de sonreír. Escuchaba el sonido de la corriente y de los pajaritos a mi alrededor. Componían esa preciosa melodía que provocaba que bailase como si de una delicada princesa se tratara. Danzaba más deprisa, con más fuerza, con más intensidad. 

			Pero tropecé con una piedra y mi cuerpo cayó al agua. Mi cabello y mi vestido se empapaban, al igual que mi rostro. Caí bocabajo y noté como el agua entraba a gran velocidad en mi interior. Me llenaba los pulmones, quedándose sin aire. Yo no hacía nada por impedirlo. No luchaba por salir a la superficie, sino que me anclaba con ímpetu para perder la respiración.

			Estuve inmóvil hasta que mi alma salió de mi cuerpo, que se hallaba inerte en el lago. Nadie vendría a buscarme, nadie me echaría de menos. 

			Así es como debía ser. 

		

	
		
			
Capítulo 1

			A veces creía que ese maldito sueño era real, que caminaba por un bosque y llegaba hasta aquel lago, donde tropezaba y caía al agua…, donde me ahogaba. No me importaba morir, al contrario, deseaba dejar de respirar para darle punto final a mi vida. 

			Abrí los ojos de par en par, todavía sin acostumbrarme al pequeño rayo de luz que se apreciaba entre las rejillas de mi ventana. Necesitaba despertarme, ser consciente de que no estaba muerta, sino que continuaba respirando. Aunque, en ocasiones, me preguntaba si aquello era un alivio o una tortura. 

			Mi respiración estaba acelerada, e intenté calmarme con un pequeño ejercicio de relajación que aprendí a través de unos videotutoriales. Habían pasado ocho meses desde que ese sueño se repetía cada noche. Una y otra vez. Como un disco rayado, solo que yo no era capaz de pulsar el botón para extraerlo del reproductor de música. 

			Aquel sueño me desconcertaba, incluso busqué información por si tenía algún significado. Nunca había sido una persona que le diese importancia a lo que vivía por las noches, pero después de experimentar la muerte de cerca, sentía la necesidad de resolverlo por mí misma. 

			Todo lo que encontré sobre soñar con un bosque era positivo. Porque, en el sueño, yo estaba feliz y relajada. Significaba que era dueña de mis sentimientos y emociones; que era una persona con las ideas muy claras. Aunque aquello no era cierto, yo no tenía el control sobre mí en ningún aspecto. También leí que soñar con un lago donde se veía mi reflejo, significaba que viviría grandes emociones. Me eché a reír con una gran carcajada. Era irónico si tenía en cuenta los sucesos de los últimos meses. 

			Lo último que busqué fue soñar con la muerte. Sí, la muerte aparecía en ese sueño. Acariciaba mi pelo, mis mejillas, mis labios. Acariciaba mis brazos, mi vientre, mis piernas. La muerte penetraba dentro de mí, me susurraba que enterrase la cabeza en el agua y le permitiese terminar con su trabajo sin ninguna dificultad. Y yo la dejaba. No luchaba, ni me resistía. Consentía que tuviera ese control sobre mí. Porque eso era lo que yo quería. 

			Soñar con el suicidio significaba que sufría en silencio por algo que me atormentaba y que necesitaba pedir ayuda. Morir en soledad significaba miedo a estar sola, que me preocupaba no tener una familia o amigos en los que apoyarme. 

			Eso tenía más sentido.

			Mi vida, desde hacía ocho meses atrás, era en lo que se había convertido. Solo que yo no encontraba una explicación coherente. De hecho, me había rendido y permitía que los días pasasen como si nada tuviera importancia. Quizá así lo fuera, quizá no había nada que me llenase y la vida quería hacérmelo pagar por mi egoísmo. 

			Yo tenía sueños, tantos que no conseguía acordarme de todos, pero eran los sueños de una chica de dieciocho años. El año anterior me matriculé para estudiar Filología Inglesa. Quería ser profesora de Inglés en alguna importante universidad por las mañanas y, por las tardes, impartiría clases a los más pequeños. Esa meta, al igual que otras muchas, se había desvanecido. 

			No me presenté a la primera clase en septiembre, ni siquiera fui capaz de salir a la calle. Me quedé en casa, con la mano sobre el pomo de la puerta, viendo cómo ese sueño se echaba a perder. 

			A partir de ahí, mi vida se convirtió en una línea recta que no tomaba forma. Mis padres —Inés y Alfonso— salían a trabajar cada mañana, mucho antes de que yo me despertase, y volvían para la hora de cenar. Mi hermano, Daniel, estudiaba en la universidad. Cursaba el último año de Química, donde conoció a su novia actual —Andrea—, con quien pasaba las tardes después de clase.

			¿Y yo? Yo me despertaba para llevar a mi vecino Álex al colegio, y después mis pies caminaban de forma automática hasta casa. Limpiaba, cocinaba y hacía la compra en el supermercado que había a la vuelta de la esquina. Me había convertido en ama de casa sin quererlo, pero era lo único que me mantenía distraída de la cruda realidad. 

			El cantar de los pájaros volvió a resonar en mi despertador. No lo había apagado desde la primera alarma, por lo que volvió a sonar a los diez minutos. Aquella mañana me levanté más tarde de lo habitual, y no tuve tiempo para desayunar. Aunque tampoco tenía hambre después de recordar todo lo que estaba pasando. 

			Sentada en la cama, apagué torpemente el despertador y ese sonido insoportable se extinguió. Tenía que cambiar de alarma, si no, terminaría volviéndome loca.

		

	
		
			
Capítulo 2

			Aurora

			Eran las nueve menos cuarto cuando cerré la puerta de mi casa. Guardé las llaves y el móvil en el bolsillo de la sudadera. No quedaba mucho para que apareciera el buen tiempo, aunque todavía refrescaba durante las mañanas.

			Puri —la bisabuela de Álex— vivía en el segundo piso, justo en el mismo bloque que yo. Bajé las escaleras hasta la planta antes de tocar a su timbre. Los padres de Álex, antes de irse a trabajar por las mañanas, llevaban al pequeño a casa de su bisa. Ella tenía un problema en los huesos —osteomalacia—, y le costaba caminar con normalidad. Por ese motivo no podía acompañar a Álex al colegio. De lo contrario, tardarían unos veinte minutos en llegar, cuando solo estaba a escasos minutos. 

			Yo conocí a Álex por encontrármelo cada día en el rellano del bloque en compañía de sus padres. Visitaban con frecuencia a Puri para que no estuviera sola después de perder a su marido, quien le ayudaba en todas las tareas posibles debido a su enfermedad. Álex y yo siempre jugábamos a piedra-papel-tijera en cuanto nos veíamos por las escaleras. Me encantaban los niños. Aquel inocente juego fue suficiente para que su madre me preguntase si estaba interesada en llevar a su hijo al colegio, que empezaba el parvulario. 

			Habían pasado tres años desde entonces. 

			— ¡Bisa! ¡Es Aurora! —gritó Álex, quien me dedicó una sonrisa de oreja a oreja. Se le habían caído las paletas, pero él estaba entusiasmado porque el Ratoncito Pérez le dejó veinte euros bajo la almohada.

			— ¿Cuántas veces tengo que decirte que te pongas la chaqueta antes de que llegue? —le reproché. Siempre era la misma historia, parecía que no tuviera ganas de ir al colegio.

			—Has llegado más pronto de lo normal —me sacó la lengua—, no es mi culpa.

			Puse los ojos en blanco y entré en casa de Puri. El ambiente era muy cálido, debido a que la calefacción estaba encendida. Ella estaba sentada en un sillón, con una manta que le tapaba las piernas, y vestía un albornoz que se veía muy calentito. 

			—Buenos días, niña —saludó—. Llevo un rato diciéndole que se ponga la chaqueta, pero no me hace caso.

			Miré el televisor, donde daban unos dibujos animados que a Álex le encantaban —Pokémon—, aunque a mí también me chiflaban cuando tenía siete años. Busqué a Álex con la mirada, que estaba detrás de mí, mirando el televisor.

			—La chaqueta, Álex —gruñí—. Vas a llegar tarde. 

			— ¡Están en pleno combate de gimnasio Pokémon! —gritó, pero yo apagué la televisión con el mando a distancia—. ¡No! ¿Por qué has hecho eso?

			—No te lo quiero repetir más. —Señalé su chaqueta roja, que estaba sobre una silla—. Siempre llegamos tarde, no hay manera de que despegues los morros del televisor. 

			Cabizbajo y malhumorado, Álex cogió su abrigo y la mochila. 

			—Hasta luego, cielo —le dijo Puri a su nieto desde el sillón—. Hasta luego, Aurora. 

			—Hasta luego —me despedí antes de abrir la puerta principal—. Qué tenga un buen día. 

			Salimos del bloque y el frío se caló en mis huesos. Miré el cielo y vi que estaba nublado, parecía que estaba a punto de llover. Me maldije a mí misma por no ser previsora y mirar por la ventana antes de salir, así habría cogido mi abrigo con pelito por dentro y no me rechinarían los dientes. Ahora lo único que quería era dejar a Álex en el colegio y llegar a casa para resguardarme de nuevo bajo mi cómodo nórdico. 

			—Ayer fui con mi padre al cine —explicó Álex—, vimos una película de superhéroes.

			El repentino enfado por apagar la televisión se había esfumado. Era un niño muy bueno, pero bastante cabezota respecto a los dibujos animados. Le absorbían por completo, como si no hubiera nada más impactante que sentarse delante de la pantalla. Lo envidiaba, para qué engañarnos, ojalá mi única preocupación fuese sumergirme en esas series tan adictivas y divertidas. 

			— ¿Y qué tal? —pregunté—. ¿Te gustó?

			— ¡Sí! —gritó, entusiasmado—. El malo quería aniquilar a un planeta entero, pero el superhéroe le paró los pies con sus poderes. 

			Álex imitó al superhéroe y apuntó con el puño a las personas que pasaban a nuestro alrededor. Recreaba el sonido de los poderes del personaje con sus labios, aunque ambos nos echamos a reír cuando un joven hizo el amago de que le había dado justo en el corazón.

			Ese niño se aficionaba a todas aquellas películas. De hecho, según Álex, de mayor sería un superhéroe para ayudar a las personas más desfavorecidas. Yo no evitaba que se me cayera la baba cada vez que lo decía. Con apenas siete años tenía un corazón tan grande que apenas le cabía en el pecho. 

			—Vamos, Súper A. —Le ofrecí mi mano—. Es hora de superar las adversidades juntos.

			— ¡Adelante, Chica A! —Él la cogió, y continuó abatiendo a los enemigos a medida que cruzábamos la carretera por el paso peatonal.

			Los primeros días se negaba a darle la mano a una chica. No quería que sus compañeros de clase se rieran de él. Pero, como era de esperar, yo siempre ganaba la batalla. Solo tenía que decirle que, a la mañana siguiente, la bisa no le pondría los dibujos animados para desayunar. 

			Cuando sus amigos le preguntaban por mí, se limitaba a decir que era su hermana mayor. Yo no sabía qué era tener un hermano pequeño, aunque me habría encantado descubrirlo. Sin embargo, protegía a Álex como si fuera parte de mi familia, él siempre me contaba qué había aprendido en clase e, incluso, me pedía —entre muchos ruegos— que asistiera a los bailes especiales que organizaban en el patio. 

			Llegamos a la entrada del colegio y Álex corrió hacia el grupo de niños que se había formado en el patio, aunque solo pasaron unos segundos hasta que el timbre del colegio sonó y Álex volvió junto a mí. 

			—Nos vemos luego, Chica A. 

			Me agaché y nos dimos un beso en la mejilla. 

			—Pórtate bien, Súper A. 

			Álex me dio la espalda y caminó hasta el interior del colegio. Esperé hasta que el conserje cerrase la puerta principal para marcharme. De lo contrario, me pasaría el día inquieta con la posibilidad de que Álex saliera fuera y no me encontrase. 

			Me despedí del grupo de madres que quedaba en la puerta y me dirigí a casa.

			Pedro

			Me había quedado dormido. Joder, para una vez que me proponía levantarme a la hora que marcaba la alarma… Solo tenía quince minutos para una ducha rápida. Busqué unos tejanos y una camiseta de color negro en el armario, y me dirigí hasta el cuarto de baño.

			— ¿Otra vez se te han pegado las sábanas? —preguntó mi padre, quien estaba vestido para irse a trabajar—. Hoy llegarás tarde a la universidad.

			—Hoy no iré —respondí—, me he tomado el día de descanso.

			—Seguro que la ocasión lo requiere. —Me guiñó un ojo y sonreí, él ya sabía en lo que había trabajado durante las últimas semanas.

			Sí, perder un día de clase lo merecía. 

			Me duché lo más rápido posible y salí de casa con el pelo húmedo, algo de lo que me arrepentí en cuanto vi que el día estaba nublado y hacía un poco de frío. Ya no me daba tiempo a volver, tenía que llegar a casa de Aurora antes que ella. 

			Vivíamos a unos cinco minutos de distancia, diez para ella, ya que se lo tomaba con más calma a la hora de caminar. Decía que quería disfrutar de los pequeños detalles, como cuando se emocionaba al ver un perro pasar por su lado. Daba igual qué raza fuese, el tamaño o la edad que tuviera. Ella siempre decía que se había enamorado del animal. 

			Había llegado a su portería, y pasaron unos minutos cuando la vi girar la esquina y dirigirse a mí. Miraba al suelo con la mirada perdida, y llevaba puesta la capucha de su sudadera favorita. 

			Yo me moría de los nervios. Éramos amigos desde la infancia y no existían secretos entre nosotros, pero, desde que tenía uso de memoria, mi corazón latía con fuerza cada vez que la veía. 

			Aurora sacó las llaves del bolsillo de la sudadera y alzó la vista. No me saludó, tampoco me sonrió. Estaba acostumbrado a sus constantes cambios de humor. Un día tenía la sonrisa más radiante del mundo; otros ni siquiera contestaba a mis mensajes. Sus ojos pedían protección, como si quisiera que saliéramos disparados de la realidad para irnos lejos de aquí. 

			Aurora nunca quería contarme qué le inquietaba tanto. Ella decía que estaba bien, pero llevaba meses resguardada en sí misma. Yo lo notaba, y tanto que lo hacía, la conocía mejor que a nadie. Pero, lo que fuera aquello que la atormentara, no le permitía abrirse a mí. 

			— ¿Estás bien, pitufa? —pregunté, pero ella no me contestó. 

			Me hubiese gustado ser como esos héroes que tanto admiraba Álex, de esos que tenían el poder de leer la mente. Quería meterme en la cabeza de Aurora para entenderla, para tratar de ayudarla. De esa forma, esa pequeña barrera que existía entre nosotros desde los últimos meses desaparecería.

			— ¿Qué haces aquí? —Esquivó mi pregunta, como siempre—. ¿Y la universidad?

			Aurora me dedicó una sonrisa triste. Los últimos meses estaban llenos de falsas sonrisas que intentaba maquillar con alguna carcajada sonora. Echaba de menos su sonrisa, la de verdad, la que me provocaba un deseo incontrolable de atrapar sus labios contra los míos. Juro que traté de besarla una vez, pero fue entonces cuando Aurora cambió. Y, por consiguiente, nuestra relación. Pero no pensaba darle la espalda, esperaría el tiempo que hiciera falta para que me contase qué le estaba pasando.

			Los ojos verdes de Aurora se desviaron hasta la bolsa que llevaba en la mano. Diría que estaba tan perdida en sí misma que no fue consciente de que había traído conmigo una de las bolsas de su tienda favorita. La frase «Dentro está el mejor regalo del mundo» estaba escrita con tipografías distintas y un pequeño koala colgaba de la palabra mundo.

			Aurora no reaccionó, ni mostró sorpresa en su rostro. Esa no era la Aurora que yo conocía, mi Aurora habría saltado a mi alrededor para que se la diera cuanto antes. Por desgracia, también estaba acostumbrado a la falta de emociones por su parte. 

			— ¡Felicidades! ¿Creías que me olvidaría de tu cumpleaños? —Aurora se mordió el labio, nerviosa—. ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras bien? 

			—Es que… no sabía que hoy era mi cumpleaños. 

			Fruncí el ceño. ¿Había sido tan estúpido como para equivocarme de fecha? ¿Quizá era al día siguiente? Saqué el móvil de mi bolsillo trasero y miré la fecha. Era veinticinco de abril, su cumpleaños. Conocía esa fecha como si se tratara del mío.

			—Seguro que tu cabeza está pensando en la novela que tienes en la mesita de noche —bromeé para quitarle hierro al asunto, la notaba bastante incómoda. Asintió con la cabeza—. ¿Te apetece que vayamos a desayunar? 

			Aurora abrió los ojos de par en par, como si acabase de proponerle que nos fugáramos del país. Retrocedió un paso hacia atrás y observé que su respiración se había acelerado. Ahí estaba. El miedo. Ese miedo que aparecía cada vez que planteaba algún plan. Ya no sabía qué más hacer para que Aurora me explicase por qué el miedo se había convertido en su amigo más fiel.

			—Yo… no… —balbuceó, estirando la sudadera hacia abajo—. No puedo. Eh… espero un paquete del cartero. 

			Mantuve la compostura ante su mentira. Sí, conocía a la perfección a Aurora para advertir cuando mentía. A pesar de mi decepción, actuaba como si le creyese para que ella volviera cuanto antes a su estado de relajación. No quería incomodarla y que llegara un día en que no quisiera mi compañía. 

			Eso no borraba que me doliese. Jamás le tendría en cuenta las mentiras, sabía que trataba de proteger un secreto que nada ni nadie debía conocer. Sin embargo, me dolía no ser la persona a la que confiárselo. 

			— ¿Subimos a tu casa? 

		

	
		
			
Capítulo 3

			Aurora

			Me había olvidado de mi cumpleaños. ¿Quién, en su sano juicio, se olvidaría de su cumpleaños? Estuve tan empeñada en que los días fueran iguales que los anteriores, sin la más mínima presión, que no fui consciente de que cumplía diecinueve años. Diecinueve años, y demasiadas preguntas revoloteaban por mi cabeza. Preocupaciones que alguien de mi edad no debería tener. Yo debería estar yendo a la universidad cada mañana, saliendo por las tardes con mis amigos y cenando en compañía de mis padres. 

			Pero yo no tenía nada de eso, y nunca lo tendría. 

			Pedro y yo entramos en mi casa. Él había traído consigo una bolsa de mi tienda favorita, y yo no podía sentirme más culpable por haberle dicho que esperaba un paquete. No esperaba ninguno. De hecho, todavía no había cobrado esa semana por ser la canguro de Álex.

			Le mentí porque era una cobarde, era incapaz de admitir el estado de ansiedad que se originaba al pensar en aquella cafetería. En nuestra cafetería, donde innumerables veces fuimos a desayunar. Odiaba a la Aurora en la que me había convertido.

			Nos sentamos en el sofá. Estábamos tan cerca que olía su colonia, una mezcla de cítricos y menta, y llevaba el pelo húmedo. Pondría la mano en el fuego a que se quedó dormido y vino a toda prisa para encontrarse conmigo en la portería. 

			—Espero acertar con los regalos. 

			Dejó la bolsa encima de mis piernas. 

			Sin decir nada, abrí la bolsa. En su interior, había dos paquetes envueltos en papel de Doraemon, una serie que veíamos después de clase cuando éramos pequeños. Mi madre, quien no trabajaba por aquel entonces, nos preparaba un chocolate caliente con galletas de mantequilla. Ojalá ese gato cósmico existiera, le pediría su puerta mágica para ir a donde quisiera sin asustarme. 

			Cogí el primer paquete, el más grande, y por la forma diría que era un libro de tapa dura. Pedro solía comprar los que todavía no estaban en mi estantería, aunque aquello era un trabajo muy difícil. Contaba con casi seiscientos veinte libros en mi cuarto, y la mayoría salieron a la venta durante el último año.

			Pero, tras quitar el papel de regalo, me llevé una sorpresa. No era un libro, sino un álbum de fotos de mi tienda favorita. Era imposible fallar con un regalo si lo comprabas en esa tienda. En la portada se veía escrito La historia de nuestra vida con letras azules. Tragué saliva y la abrí con miedo. Sabía que esas fotos me recordarían a cuando era una persona diferente. 

			Sí, en ese álbum se encontraba nuestra historia. Había fotografías de cuando íbamos al parvulario, de las excursiones con el colegio, de los viajes de final de curso. De las vacaciones de verano, en las que Pedro y su padre venían con mi familia. Del instituto, de las fiestas con nuestros amigos, de los conciertos a los que asistimos. 

			Prácticamente llevábamos unidos desde antes de nacer. Nuestras madres eran buenas amigas y siempre estaban juntas. Yo nací en abril y Pedro en agosto. Creo que, por ese motivo, Pedro y yo éramos inseparables. Y ese álbum de fotos era la prueba de que seríamos amigos para siempre. 

			La única lágrima que derramé fue por una fotografía en concreto. La última que nos hicimos en aquel lago, el día que celebramos su cumpleaños. Cuando todo cambió, cuando mis planes se fueron a la mierda. Cuando creía que Pedro y yo tendríamos un futuro juntos.

			— ¿Te… te gusta? —preguntó, inquieto. Tenía miedo de mi reacción, no sería la primera vez que me echaba a llorar sin motivo o le pedía entre gritos que se largase de casa. 

			—Es perfecto, Pedro. —Alcé la vista para encontrarme con el azul de sus ojos, en los que nadaría como si de un mar se tratara. Era cierto, ese regalo era perfecto. Pero también era un recordatorio de lo que había perdido y de lo que nunca recuperaría. 

			—Todavía te queda otro. 

			Limpié la lágrima sobre la fotografía con el puño de mi sudadera y cerré el álbum con cuidado. Cogí el otro paquete, el cual era más flexible que el anterior. Parecía un vestido, o quizá fuera una camiseta. Aunque me extrañaría que se tratara de una prenda de ropa, Pedro siempre se quejaba de que las mujeres éramos muy complicadas en cuanto a gustos de moda. 

			De nuevo, me llevé una sorpresa. Me quedé en silencio, con aquella camiseta entre las manos, y recordé el día en que la llevé puesta.

			Nuestros amigos —Gabriel y Víctor— decidieron preparar una fiesta sorpresa por el dieciocho cumpleaños de Pedro. Yo les advertí que no era buena idea, ya que él nunca lo celebraba, pero al final consiguieron convencerme. Pedro nunca me contó por qué dejó de hacerlo, ni siquiera recordaba cuándo fue la última vez que lo celebramos. Pero era su dieciocho cumpleaños, y no queríamos perder la oportunidad de festejar su mayoría de edad. Así que, sin que sospechara nada, propusimos pasar los cuatro una noche en el lago. Pero, lo que Pedro no esperaba, era que colgamos luces de colores por los árboles y una pancarta para felicitarlo. Además, también montamos dos tiendas de campaña para pasar la noche. 

			La decepción de Pedro no pasó desapercibida para nosotros. Sobre todo para mí, que me dedicó una mirada llena de ira. Sentí que lo fallé como amiga, ya que tendría que haberlo impedido. 

			Pedro entró en una de las tiendas de campaña sin decirnos nada, y nosotros nos dedicamos a quitar la pancarta. Cuando salió, los tres actuamos como si fuera una noche cualquiera en el lago. Por eso no hubo tarta ni cantamos el «cumpleaños feliz», tampoco le dimos los regalos. 

			Cenamos a la intemperie, a la luz de una hoguera que Gabriel prendió, quien no dejaba de fardar con que lo aprendió en los boy scouts cuando era un mocoso de ocho años. 

			Mi maleta estaba compuesta de pantalones cortos, camisetas de tirantes y un bikini. Era agosto, y mi cabecita me advirtió que haría mucho calor. Qué equivocada estaba. Cené con una manta de Víctor en las piernas para resguardarme del frío. Mis amigos se reían de mí, y los maldije porque fueron más inteligentes que yo. 

			Pedro, que llevaba toda la noche en silencio, se levantó y entró en una de las tiendas de campaña. Me ofreció una camiseta de manga larga, era roja con estampados de colores. Siempre había sido mi salvador, y esa noche lo fue todavía más.

			— ¿Recuerdas esa noche? —me preguntó, aunque él no sabía que la estaba reviviendo en mi interior.

			—Sí… —Con un gesto automático, me llevé la camiseta a la nariz. Quería oler esa fragancia, la de Pedro. Quería estar de nuevo abrazada a su cuerpo, protegida entre sus brazos. Quería ser una persona normal para él. 

			Después de cenar, nuestros amigos se fueron a dormir a su respectiva tienda. Pedro y yo nos quedamos un rato más al fuego, con la manta tapando nuestras piernas. Hablamos del pasado, del presente y del futuro, y de todo lo que queríamos compartir. Así éramos nosotros: uña y carne desde hacía dieciocho años.

			Llegó un momento en que estábamos a escasos centímetros, con el sonido del fuego que abrasaba los troncos. Quise que me besara, deseé que lo hiciera. Quería notar sus labios contra los míos y resolver la duda de si Pedro sentía lo mismo que yo. Tendría que haber tenido más coraje para dar el siguiente paso, pero me daba miedo que nuestra amistad se viera afectada si mis sentimientos no eran correspondidos. No quería que Pedro desapareciera de mi vida, formaba parte de mí. 

			Al final, apagamos el fuego y nos metimos en la tienda de campaña. Estaba congelada. Parecía que las temperaturas bajaron todavía más y yo continuaba con un minúsculo pantalón, por lo que Pedro me sugirió que durmiera con él en su saco. Dormimos abrazados, con nuestras piernas entrelazadas, y con la cabeza apoyada en su pecho. 

			No me besó, pero aquello fue mucho mejor que un beso. Nuestros cuerpos encajaban de tal forma que parecía que estaban hechos el uno para el otro. Y yo no me desanimé, al contrario, pensé que todavía no había llegado nuestro momento y que solo sería cuestión de tiempo.

			A la mañana siguiente, todo cambió. 

			—Ojalá esa noche nunca se hubiese terminado —susurré. Lo dije tan bajito que creí que Pedro no me escuchó, pero sé que lo hizo porque mi fantasía se acababa de cumplir.

			Pedro me estaba besando en los labios. 

			Pedro

			No sé qué me pasó por la cabeza para reunir el valor de besarla. No quería agobiarla, ni atosigarla, pero… que dijera que aquella noche debía haber sido eterna, fue como una señal de que tenía que hacerlo. Tenía que haberla besado aquella noche y todas las que seguían. 

			Al principio estaba tensa, como si no se lo esperase. Yo estaba igual de sorprendido que ella. En realidad, aquel beso no estaba planeado. Llevaba tanto tiempo reprimiendo ese deseo que no conseguí evitarlo.

			Aurora abrió la boca y nuestras lenguas se sintieron por primera vez. No sabía cuánto lo había deseado hasta que Aurora jadeó, y supe que estaba en el paraíso. Por fin entendía a qué se refería la gente cuando decían que las canciones de amor cobraban sentido al estar enamorado. Jamás imaginé que esas mariposas del estómago existían hasta que acaricié su rostro. 

			Todo se desvaneció en cuanto Aurora me empujó hacia atrás, separando sus labios de los míos.

			— ¿Qué…? ¿Qué estás haciendo? —Aurora se llevó una mano a sus labios, hinchados y enrojecidos. 

			—Yo…

			— ¿Por qué has hecho eso? —Su tono era feroz, lleno de rabia. No se parecía en nada a la chica que me besaba segundos atrás—. ¡Quiero que te largues de casa!

			Mi cara tuvo que ser un auténtico poema ante su grito, la cara de un perfecto gilipollas que acababa de cometer el mayor error de su vida. Creía que Aurora sentía lo mismo que yo, y más lo creía cuando su cuerpo se estremeció al apoyar mi mano sobre su pierna mientras estábamos sumidos en aquel beso. 

			— ¿No me has escuchado? —Aurora se levantó del sofá hecha una furia—. ¡Vete!

			Aurora, con lágrimas en los ojos, se perdió por el pasillo y cerró la puerta de su habitación con un fuerte golpe. Aquellas lágrimas fueron mi perdición, pero también mi esperanza. No me gustaba verla llorar, sobre todo si el culpable de su dolor era yo. Lloraba, y eso era una muestra de que continuaba sintiendo. De que continuaba viva.

			Pensé en ir a su habitación, abrir la puerta y suplicarle que me perdonara, que no volvería a hacerlo. Pero me mentiría a mí mismo. Ahora que había probado el sabor de sus labios, me resultaría imposible alejarme de ella. 

			Decidí que lo mejor sería darle espacio, ya me preocuparía de resolver más adelante el problema que mi estupidez había originado.

		

	
		
			
Capítulo 4

			Aurora

			Escuché que la puerta principal se cerró después de unos minutos. Estaba apoyada en la puerta de mi habitación, con miles de lágrimas surcando mis mejillas. El momento más romántico de mi vida se había convertido en el peor beso de la historia. Fui una imbécil. Me asusté y, por consiguiente, asusté a Pedro. Le pedí que se largara de casa, cuando lo único que quería era que continuase besándome hasta que perdiéramos el aliento. 

			Una parte de mí deseaba que Pedro corriese detrás de mí, que dijera cualquier cosa que me hiciese entrar en razón, pero él no era de esa manera. Era comprensivo, paciente y asquerosamente perfecto. 

			Pedro y yo no teníamos que estar juntos. Él no se merecía a una persona que le mentía constantemente. No solo a él, sino a cualquier persona de mi alrededor. A mis padres, a mi hermano, incluso a mis amigos, aunque estos decidieron darme la espalda. No se lo reproché a ninguno de los dos, era lo mejor para todos, y Pedro debería haber actuado igual que ellos. 

			Mentirle a Pedro era como si yo misma me clavase un puñal en el pecho. No sabía cuántas veces le había mentido, hacía meses que perdí la cuenta. No era capaz de ponerle fin, y me odiaba por ello. Pedro no merecía sufrir las consecuencias que me habían llevado a ese estado de ansiedad y miedo constante. Nunca llevaríamos una vida normal, como esas parejas que viajaban fuera del país durante las vacaciones, o algo tan simple como tomar un helado al lado de casa. Pedro y yo no tendríamos ese futuro. 

			Me merecía estar sola, quería estar sola. Yo me había buscado esa situación, pero Pedro jamás se rindió. Se mantuvo a mi lado, aun cuando yo trataba de alejarlo. Buscó respuestas durante meses, pero al final desistió y dejó de hacer preguntas. No quería agobiarme, y yo creía que era la peor persona por tener a alguien tan bondadoso a mi lado. 

			Había soñado durante años con nuestro primer beso, pero justo cuando sentí sus labios contra los míos, tuve que apartarme. No, Pedro no se merecía nada de esto. Merecía a alguien mejor que yo, mil veces mejor. Él era una persona llena de felicidad, con ganas de exprimir la vida. Yo era justo lo contrario, era oscuridad. Una oscuridad que me consumía cada día que pasaba. Lo veía, lo sentía y, aun así, no luchaba. Me había quedado sin fuerzas, por lo que acepté que mis días serían una rutina diaria hasta que llegase el momento en que todo terminaría. Había pensado en ponerle fin antes de lo esperado, pero nunca encontré el valor para hacerlo. 

			Pedro no se merecía una persona que deseaba quitarse la vida, que no quería enfrentarse a los fantasmas que la atormentaban. Él no se merecía ver sufrir a diario a la persona que amaba. No merecía ver cómo me consumía poco a poco, hasta el punto de no ser yo misma. Por eso… por eso me aparté de Pedro.

			Pedro

			De camino a casa, recordé la noche en la que todo cambió en Aurora. En la que desapareció esa persona llena de vitalidad y alegría por otra que se destruía a sí misma.

			Su aroma a frambuesa me mantuvo en vilo mientras estábamos en mi saco de dormir. Le acaricié el pelo, su suave melena rubia. Quise que esa noche nunca llegase a su fin, que se quedara entre mis brazos para siempre. Que su delicado cuerpo continuase apoyado sobre el mío. 

			No sé qué pasó a partir de aquella noche, pero mi Aurora se marchó. Su cuerpo continuaba ahí, con nosotros, pero su alma no. 

			Cuando los demás salimos de nuestras tiendas, ella estaba fuera. El color verde de sus ojos se había oscurecido y estaba totalmente pálida. No dijo qué le pasaba, solo que quería volver a casa. De camino al coche, le pregunté si estaba bien en diversas ocasiones, pero no me respondió. Parecía como si estuviera ida. Se sentó en el asiento del copiloto, a mi lado, y no se despidió de nosotros cuando salió del coche. 

			Me preocupé nada más llegar a casa. La llamé al móvil varias veces, pero no contestaba. Pasó una semana y Aurora esquivaba todas mis llamadas, mis mensajes y cualquier medio de comunicación que utilizara para ponerme en contacto con ella. 

			Nunca habíamos estado una semana separados, y mucho menos incomunicados. Me presenté en su casa sin avisar. Su padre me dijo que estaba en su habitación y que llevaba una semana sin salir. Tragué saliva. Incluso su padre, quien siempre tuvo desatendida a Aurora, estaba preocupado por ella. 

			Fui a su habitación con miedo. Había recorrido ese pasillo miles de veces con confianza, incluso había abierto su puerta sin avisar. De ahí que alguna vez la encontrase en paños menores y me tirase cualquier cosa que tuviera a mano para que cerrase la puerta de nuevo.

			Por primera vez en la vida, piqué a la puerta. No obtuve respuesta. Toqué una segunda y una tercera. Silencio. Pensé en retroceder y volver en otro momento, pero estaba demasiado preocupado por ella. Siempre había sido muy protector con Aurora, igual que ella conmigo. Nos conocíamos a la perfección, por eso no podía fallarle. Fuera lo que fuera, mi amiga me necesitaba.

			Abrí la puerta y no vi una imagen distinta a la que había experimentado en el pasado. Aurora estaba tumbada en la cama con los auriculares puestos y un libro entre las manos. Parecía relajada y abstraída del mundo al mismo tiempo.

			No supo que estaba en su habitación hasta que me senté en la cama y el colchón se hundió con mi peso. Las facciones de su rostro cambiaron, como si acabase de ver a un fantasma. Quise dar marcha atrás y salir corriendo de su habitación. En cuanto apoyé mi mano sobre su pierna, no vi nada en ella. No se puso nerviosa, ni mostró esa sonrisilla tímida cada vez que la acariciaba. Nada, no había nada. 

			Si hubiese sabido que a la mañana siguiente del lago todo cambiaría entre nosotros, jamás la habría dejado salir de la tienda de campaña. La habría sostenido contra mí, la habría retenido para que aquello no pasara.

			Le quité los auriculares y me miró como si la estuviera molestando. Le hice miles de preguntas: ¿cómo estaba?, ¿qué hizo esa semana?, ¿por qué no salía con nosotros por las tardes? No me contestó a ninguna, solo mantenía su mirada clavada en mí. 

			Estuve un par de horas con ella. A veces en silencio, a veces formulaba las mismas preguntas aun sabiendo que no obtendría respuesta. Al final, me levanté de su cama con la intención de irme. Cuando me giré para despedirme, la escuché susurrar.

			—Te he echado de menos. 

			Fueron las únicas palabras que dijo aquella tarde y yo me quedé parado por escuchar su voz. Yo también la había echado de menos, y tanto que sí. Me habría tirado a sus brazos del alivio. En mi cabeza acepté que estaba enfadada conmigo, aunque no recordaba haber hecho nada malo. Quizá fue mi reacción a la fiesta sorpresa de mi cumpleaños, pero ella sabía perfectamente que yo jamás lo celebraba. No existía ni un solo motivo para hacerlo.

			— ¿Quieres que vuelva mañana? —pregunté. 

			Aurora no me respondió, pero asintió con la cabeza. Me acerqué a ella y le di un beso en la cabeza, y juro que escuché cómo su respiración se aceleraba. Era la primera emoción que notaba desde que había entrado por la puerta de su habitación. 

			Cada día, después de la universidad, me plantaba en su casa y me quedaba toda la tarde con ella. Al principio, estábamos en silencio. Ella leía y yo escuchaba música, pero una vez le pregunté cuál era su libro favorito y lo busqué entre todos los de la estantería. 

			En esa ocasión me senté a su lado, rozando nuestros codos, en vez de al pie de la cama, con sus piernas sobre las mías. Y me prometí a mí mismo que terminaría ese libro, aunque fuese la historia de amor más pastelosa del mundo. Aquella sería mi oportunidad para recuperar a Aurora.

			Así fue cómo volvimos a hablar durante horas, a través de un libro que relataba el romance entre un enfermero y una paciente con problemas de corazón. Parecía que Aurora recobraba el brillo en sus ojos, aunque fuese por unos minutos. Y solo porque el personaje masculino era, según ella, el tío más perfecto de la faz de la tierra.

			Maldito capullo con suerte. 

		

	
		
			
Capítulo 5

			Pedro

			Había pasado un día desde el rechazo de Aurora y no tenía noticias de ella. No me atreví a llamarla o a visitarla. No sabía cómo reaccionaría si trataba de contactar con ella. Quizá iría bien o quizá me mandaría a la mierda una vez más. Con Aurora nunca sabía a qué atenerme, pero mantener las distancias con ella me resultaba difícil; por no decir imposible.

			Aurora estaba mal, y yo no quería que estuviera sola por lo que pudiera pasar. No era tan imbécil para cometer una estupidez de la que arrepentirse, pero durante los últimos meses había conocido a una persona diferente. Mi Aurora estaba encerrada en alguna parte de sí misma, y yo me propuse ayudarla a salir al exterior. 

			Aquella noche, había quedado con mis amigos para dejar de pensar. Quizá, en cuanto bebiese un par de cervezas, sacaría el valor para llamarla. O para caer rendido en mi cama, que también era una opción.

			Estaba cogiendo las llaves de casa cuando la canción Livin’ On A Prayer —de Bon Jovi— comenzó a sonar en mi móvil. Lo saqué de mi bolsillo trasero y miré la pantalla. Era una llamada de Aurora.

			— ¿Aurora? —contesté, pero solo escuchaba su respiración—. ¿Hola?

			—Lo siento, Pedro. —Aurora estaba llorando y, por su tono de voz, diría que… ¿borracha?—. Perdóname. 

			— ¿Dónde estás? —Estaba preocupado, esa clase de intranquilidad de que algo no estaba bien. Que nunca estará bien. Aurora llevaba sin beber una gota de alcohol desde hacía tres años—. Aurora, ¿estás en casa? 

			—Soy una estúpida. —Aurora ahogó un llanto y la escuché tragar—. ¿Por qué no me dejaste de lado como los demás? ¿Por qué continuaste a mi lado? ¡Eres igual de estúpido que yo! 

			Traté de buscar un sonido que me indicara dónde estaba, pero no escuchaba nada. Solo silencio, aparte de los balbuceos de Aurora. Podría estar en mil sitios…, en cualquier bar de la ciudad, en algún parque o incluso en el bosque. 

			Y, entonces, escuché el silbato de un tren. Escuchaba ese sonido cada mañana, cuando esperaba el tren para ir a la universidad. Aurora debía estar cerca de la estación. Muy cerca, diría, parecía incluso que estuviera en los vagones.

			Se me paró el corazón en la posibilidad de que… no, joder. ¡NO!

			—Quédate donde estás —ordené—. ¿Me has entendido? Quédate donde estás y no te muevas. 

			Aurora no respondió, sino que colgó el teléfono. Busqué las llaves del coche de mi padre y salí corriendo de casa. Tenía que llegar antes de que fuera demasiado tarde.

			Aurora

			Colgué a Pedro, no tenía nada más que decir. Solo quería disculparme por los últimos meses, por haber sido tan mala amiga con él. Entró una nueva llamada de Pedro, seguramente quería contactar conmigo y preguntar dónde estaba, pero no pensaba decírselo. Yo solo… solo quería estar sola. Con la única compañía de mi botella de whisky. Estaba sentada en la barandilla del puente de mi ciudad, al lado de la estación de tren. Era la primera vez que me alejaba tanto de casa. 

			Volví a mirar hacia abajo y vi el lago. Pensé en saltar, en poner punto final a la locura en que mi vida se había convertido. No encontraba una luz al final del túnel, ni una razón para existir. Nada que me indicara que mi situación cambiaría algún día. Yo no quería vivir así. Yo quería… yo quería ser normal, pero era consciente de que nunca sería la misma persona que antes.

			Le di un largo sorbo a la botella, mientras las lágrimas no dejaban de caer por mis mejillas. Tenía que hacerlo. Tenía que ser capaz de hacerlo. ¡Tenía que ser valiente de una vez! Dejé caer la botella vacía a la espera de escuchar el estruendo del cristal contra el agua. 

			¿Me dolería? ¿Moriría nada más caer? ¿O moriría ahogada? ¿Sentiría la misma sensación que en mi sueño? Pero… ¿y si sobrevivía? No, no quería pensar en eso. Solo tenía que saltar y mi sufrimiento se acabaría para siempre. 

			Tragué saliva y cerré los ojos. Lo haría con los ojos cerrados, así no tendría tiempo para pensar y asustarme. Solo debía mantener la calma y saltar. No me importaba sufrir durante el proceso si eso significaba que llegaría el final.

			Uno, dos, tres.

			Parecía que mi cuerpo y mi cabeza estaban en plena lucha interna. Mi cuerpo se negaba a saltar, pero mi cabeza repetía una y otra vez que era lo mejor para todos. Para mí, para mis padres, para mi hermano. Para Pedro. 

			Cogí aire. Uno, dos, tres. Me incliné para soltarme de la barandilla, pero escuché una voz que me devolvió a la realidad.

			—No lo hagas.

			Pedro era… era un capullo. ¡¿Por qué tenía que venir?! ¡¿Cómo sabía dónde estaba?! ¡¿Por qué no me dejaba morir en paz?! 

			—Te lo suplico, Aurora, no lo hagas.

			«No me lo pidas así… No me lo pidas como si te fuera a arrancar una parte de tu vida. No me lo supliques. Pedro, por favor, date la vuelta y déjame continuar».

			No me moví del sitio, tampoco me giré para mirarlo. Permanecí con los ojos cerrados. No saltaría si Pedro estaba ahí, observándome. Yo no querría verlo en mi estado. Sería… demasiado insoportable. 

			Escuché las pisadas de Pedro sobre la tierra, acercándose a mí, y noté su presencia justo a mi lado. 

			— ¿No tienes miedo? —preguntó. 

			Abrí los ojos y estaba sentado a mi lado, mirando hacia delante. Pedro tenía vértigo, por lo que jamás imaginé verlo en una situación parecida. Estaba blanco como la leche, y me habría echado a reír de no ser porque no deseaba el mal ajeno. Al contrario, le hubiese dado mi capacidad de estar sentada en esa barandilla sin sentir miedo. Sin sentir nada.

			—Es peligroso —dije—, no deberías estar aquí. 

			—Tú tampoco —resopló—, pero aquí estás: borracha y sentada en la barandilla de un puente.

			Pedro giró la cabeza con lentitud para mirarme. Ojalá no lo hubiese hecho. Sus ojos mostraban un color rojizo, llenos de miedo, frustración e impotencia. Conocía ese color en el iris como si lo tuviera tatuado en la piel.

			—Lo siento —susurré—. Lo siento de verdad.

			—No, no lo sientes. Si yo no hubiese llegado a tiempo, te habría encontrado en el lago. —Aparté la cabeza, no quería pensar en esa imagen—. ¿No piensas en tu familia? 

			—Mi familia no… A mi familia le doy igual, Pedro —decirlo en voz alta lo hizo más doloroso. Más real. Mi relación con mis padres era inexistente desde hacía tantos años que no recordaba qué ocurrió entre nosotros.

			— ¿Y yo? —preguntó con furia—. ¿No has pensado en mí? ¿En que me dejarías solo? 

			—Tú no estás solo, tienes a tu padre.

			—Vosotros dos sois mi única familia. —Pedro se atrevió a mirar hacia abajo. No supe qué pensaba en ese momento, pero estaba asustado—. Prométeme que no volverás a intentarlo. 

			Sabía a lo que se refería. Que no volvería a ser tan estúpida de emborracharme y caminar hasta ese puente con la intención de tirarme. ¿Podría prometer tal cosa? Entonces, ¿qué sentido tendría mi vida? 

			Pedro no dijo nada más y volvió detrás de la barandilla. Yo continuaba con la mirada fija en el lago, observaba como el agua seguía su curso. Pensé en mi sueño, aquel que se repetía una y otra vez por las noches. Quizá el único mensaje era que debía hacerlo. Saltar. Quizá era la muerte quien me enviaba ese mensaje todas las noches. 

			—Aurora. —Me giré para mirar a Pedro, quien me ofrecía su mano con la intención de que la cogiese. Quería ayudarme a poner los pies en la tierra, nunca mejor dicho.

			Pedro

			Un gran alivio se apoderó de mí cuando Aurora apoyó su mano sobre la mía. Estaba tan asustado que, en cuanto noté su contacto, la agarré de la cintura y la atraje hacia mí. Fuera del peligro. Nunca había experimentado esa clase de miedo, quizá porque nunca pensé que Aurora fuese capaz de poner fin a su vida. 

			Había salido a toda prisa con el coche. Me salté semáforos, pasos de peatones, incluso radares. Seguramente me llegarían unas cuantas multas, pero no me importaba. Necesitaba llegar a la estación antes de que fuese demasiado tarde. 

			Cuando estaba cruzando el puente, la vi en la barandilla y frené el coche. Aurora no me escuchó, sino que continuaba con la mirada en el agua. No sé qué habría hecho si hubiera saltado. Quizás iría tras ella, aunque era consciente de que ninguno de los dos saldría con vida después de aquel impacto. 

			Aurora estaba sana y salva. Quizá no de sí misma, pero sí de la estupidez que pensaba cometer. La cogí de la mano y, en silencio, la conduje hasta el coche para llevarla a casa.

			—No te enfades conmigo, por favor. —Tiré de ella para que continuáramos caminando. No estaba enfadado, solo era que no quería pensar en un mundo sin Aurora—. Te prometo que no volveré a hacerlo. 

			— ¿Por qué? —La solté de la mano y me giré para estar frente a ella, pero retrocedió un paso—. ¿Por qué haces esto? ¿Qué te ha pasado para estar así? 

			Me prometí que no haría preguntas que pudieran incomodarla, pero había llegado un punto en que quería entenderla. Necesitaba entenderla. 

			Aurora intentó suicidarse, era un tema demasiado serio para dejarlo aparcado y actuar como si nada hubiera ocurrido. No pensaba dejarlo pasar. Esa vez no. 

			—He sido muy paciente contigo, y lo continuaría siendo de no ser por… —Señalé el puente, incapaz de pronunciarlo en voz alta—. Ibas a suicidarte, Aurora. ¿Te das cuenta de lo grave que es? Tienes una vida por delante.

			—Te equivocas —susurró, sin apartar sus ojos verdes de los míos—. No tengo una vida por delante. 

			Esas palabras hicieron mella en mí. «No tengo una vida por delante». ¿Se estaría muriendo? ¿Tenía una enfermedad terminal y no me lo quería contar? Todas las alarmas de mi cuerpo se encendieron. 

			— ¿Por qué no? —El miedo volvió a su cuerpo. Lo noté en sus gestos, incómodos, como si quisiera salir de aquel lugar para evitar mi pregunta—. Soy yo, Aurora, soy Pedro. No hay nada que no puedas contarme. 

			—Precisamente, porque eres Pedro, no quiero contártelo. —Se mordió el labio con fuerza, y tuve miedo de que se hiciera daño—. No quiero que me odies. 

			¿Cómo iba a odiarla? Aunque me contase su secreto más oscuro, jamás me iría de su lado. Éramos amigos, de esos que permanecían al lado del otro a pesar de todo. Porque, aunque cometiera el mayor de los crímenes, tendría mi apoyo incondicional.

			—Mírame. —Me acerqué a Aurora y atrapé su rostro con mis manos para que alzara la vista—. Nunca te odiaré. Sea lo que sea, estaremos juntos. Somos un equipo, ¿recuerdas?

			Aurora me atrajo hacia ella y ocultó su cara en mi pecho. La abracé, sintiendo su vulnerabilidad. Aurora estaba perdida y no encontraba el camino que la traería de vuelta. Nunca la había visto tan débil, tan… asustada. Me habría quedado así toda la vida, abrazándola, para que supiera que quería ayudarla. Fuera lo que fuera, lo superaríamos. Juntos.

			Escuché unas arcadas que provenían de su garganta y esta me apartó con un empujón. Se puso de rodillas en el suelo y arqueó la espalda mientras vomitaba todo el alcohol. Me coloqué detrás de ella y le incliné la cabeza para sujetar su frente. Era la primera vez que Aurora bebía después de tantos años, y deseaba que fuese la última. Aunque, después de esa experiencia —si la recordaba—, dudaba que quisiera acercar la nariz ni a una mísera cerveza.

		

	
		
			
Capítulo 6

			Aurora

			Me desperté con un terrible dolor de cabeza. No quería abrir los ojos, sería aún peor. Cuando estuve más lúcida, percibí una fragancia distinta en mi habitación. Mi almohada olía al champú que Pedro utilizaba. Y la cama… la cama era más grande que la mía. Me levanté de un salto y me di cuenta de que estaba en la habitación de Pedro. Había pasado la noche en su casa. Pero… ¿por qué? 

			Tenía visiones borrosas de la noche anterior. Recordé comprar una botella de whisky en la tienda que había una calle más abajo de casa. Bebí largos sorbos a medida que caminaba. El líquido me abrasaba la garganta, pero cada vez era menos consciente de que mis pasos me conducían hasta las afueras de la ciudad. 

			¡El puente! ¡Estuve en el puente! ¿Lo había… lo había intentado? ¿Pensé en suicidarme? 

			Una imagen de Pedro apareció en mi mente. Estaba en el puente, a mi lado, hablando conmigo. ¿Qué hacía ahí con el pánico que le daban las alturas? No conseguía visualizar lo que hablábamos, pero Pedro estaba… estaba asustado. Con los ojos llenos de dolor. 

			Quería irme a casa, aunque primero necesitaba encontrar mi ropa. Estaba vestida con una camiseta larga de un grupo de rock. ¿Pedro me había desnudado? Joder. 

			De repente, me costaba respirar. Estaba teniendo un ataque de ansiedad. Joder, joder, joder. Me apoyé bruscamente sobre el escritorio de Pedro y un vaso de cristal —lleno de agua— cayó al suelo. Tenía los pies mojados, pero no era el momento para preocuparse por ello.

			Intenté hacer memoria de los ejercicios de aquella naturista que encontré en Internet. Cerré los ojos y traté de relajar mi respiración. Apoyé mi mano izquierda sobre el pecho, buscando que las pulsaciones de mi corazón se redujeran. Repetí el ejercicio como diez veces hasta que la ansiedad se desvaneció. 

			Abrí los ojos y la puerta estaba abierta. Pedro estaba apoyado sobre el marco y los brazos cruzados. Estaba segura de que había visto todo el espectáculo. 

			— ¿Te encuentras bien? —preguntó.

			—Sí, es solo que… —acaricié mis sienes— me duele un poco la cabeza.

			—Había ido a por una pastilla, pero tendré que ir a por otro vaso de agua. —Señaló con la cabeza a mis pies, llenos de agua y cristales esparcidos a mi alrededor.

			—Lo siento —me disculpé—. ¿Dónde está mi ropa? 

			—En la lavadora. Tuve que quitártela porque estaba llena de vómito. 

			¿Vómito? ¿Había vomitado? ¿Por qué no me acordaba de eso? Aunque, claro, ingerir un litro de whisky por primera vez en tu vida solo podía traer malas consecuencias. 

			— ¿Puedes prestarme ropa para irme a casa? —Pedro no se movió—. ¿Por favor? 

			—Creo que me debes una explicación. —Ladeó la cabeza. Su tono era tranquilo, comprensivo, como siempre que quería hablar conmigo sobre el problema que jamás le expliqué.

			—Fui una imprudente, eso es todo. —Esperaba que fuese suficiente para él, pero parecía que esa vez no iba a ser el chico bueno que me daba espacio—. En fin, supongo que tendré que irme a casa en camiseta y bragas. 

			Salí de su habitación con la esperanza de no encontrarme con su padre, aunque no tardé en recordar que los sábados por la mañana trabajaba en la joyería. Pedro se giró para mirarme, pero no me detuvo. Quizá era lo suficientemente inteligente para saber que no saldría a la calle con tan poca ropa. 

			—Solo quiero ayudarte, Aurora —susurró—. Es lo único que quiero. 

			—No puedes ayudarme. 

			— ¿Por qué no?

			—Porque no.

			— ¿Quién estuvo ahí cuando te caíste de la bicicleta a los cuatros años? ¿Quién estuvo ahí cuando te partieron la nariz y salí en tu defensa con diez años? ¿Quién estuvo ahí cuando te rompieron el corazón a los quince años? ¿Quién estuvo ahí cuando te ofrecieron una cerveza y vomitaste con dieciséis años? —Caminó hasta quedar frente a mí—. He estado a tu lado en los buenos momentos, pero también en los malos. Así que dime de una vez qué es lo que pasa. 

			—No puedes ayudarme. —Le di la espalda—. Esto no se curará con agua oxigenada, ni con una tirita, ni con helado de chocolate, ni con una pastilla para la resaca. Es diferente. 

			—Deja que sea yo quien decida si lo es o no. —Pedro me atrajo hacia él, rodeándome con sus brazos por la cintura—. Confía en mí. 

			Pedro

			El cuerpo de Aurora se tensó entre mis manos, e imaginé que lidiaba con qué decisión tomar. Llevaba demasiado tiempo haciéndome preguntas de qué le estaría pasando, pero jamás quise formularlas por miedo al rechazo. Y, cuando lo hacía, Aurora solo me respondía con silencio. Pero la situación había cambiado. Aurora tenía un problema tan grave que incluso quiso acabar con su vida. No era un motivo que pasar por alto. En esa ocasión, su silencio o sus excusas no me servirían para actuar como si nada hubiera ocurrido.

			Aurora, sin decir nada, retrocedió sus pasos y entró en mi habitación. Me asustaba lo que pudiera contarme, pero la escucharía hasta el final. Tenía que hacerlo. Aurora necesitaba un apoyo, y yo pensaba estar a su lado. 

			Le ofrecí espacio durante unos minutos y fui hasta mi habitación. La encontré sentada sobre la cama, con la mirada fija en los cristales que habían esparcidos por el suelo. Debería recogerlos, pero no quería perder más tiempo. No quería que Aurora se arrepintiera y saliera corriendo de nuevo. 

			Me senté en la silla de mi escritorio, justo enfrente de la cama. No quería agobiarla. Quería que lo contara a su ritmo, aunque tardase una eternidad en hacerlo. Para ella, tenía todo el tiempo del mundo. 

			— ¿Recuerdas la última noche en el lago? —Asentí con la cabeza—. A la mañana siguiente, me desperté antes que vosotros. No me apetecía continuar acostada, por lo que salí fuera con la intención de darme un baño antes de desayunar. Y ojalá… —Se le estaba creando un nudo en la garganta—. Ojalá nunca hubiese salido. 

			»Cuando salí de la tienda de campaña, me sentía feliz. Había… habíamos pasado la noche juntos. —Se mordió el labio—. Lo que pasó el otro día… el beso que me diste… es lo que llevaba años esperando. Sin embargo, ya no soy la misma persona que conociste, y no soy lo que te mereces. 

			—Eres la misma, Aurora —respondí.

			—No, nunca seré esa Aurora. —Alzó la vista hacia mí para continuar relatando—. Me senté en la orilla, encima de una roca. El sol había salido y los rayos de luz acariciaban mi piel. Pensé en mi futuro, en qué quería hacer. Universidad, viajes, independencia. —Suspiró—. Y lo conseguiría, iba a luchar por cumplir cada uno de mis sueños, pero esa felicidad y esa esperanza desaparecieron minutos después. 

			Una pequeña sonrisa de Aurora apareció tras recordar sus planes. Los conocía muy bien, habíamos hablado largo y tendido de cada uno de nuestros propósitos. Queríamos visitar los mismos países, y prometimos que lo haríamos con la compañía del otro. 

			Tan rápido como apareció esa sonrisa, también desapareció. 

			—Mi única preocupación era que no se me mojara el pelo, así que lo recogí en un moño alto. Antes de meterme, quería comprobar si el agua estaba muy fría. Metí la mano y… y… —Aurora se tapó la cara con las manos—. Y experimenté la muerte por primera vez en mi vida. 

			¿Qué? ¿Cómo? ¿La muerte? ¿Estuvo… a punto de ahogarse en el lago? ¿Por eso quería tirarse del puente anoche?

			—Tuve una especie de visión. —Abrazó un cojín que había sobre la cama—. Yo era pequeña, y jugaba a la pelota con alguien que no reconocí. Era más alto, así que pensé que tendría unos pocos años más que yo. Me chutó la pelota, pero no la pude atrapar y cayó al agua. Me lancé al agua dispuesta a recogerla, pero mis piernas eran muy cortas y no llegaban a tocar el suelo. No sabía nadar. Empecé a mover los brazos y las piernas con fuerza. Luchaba por salir a la superficie, pero era imposible. Escuchaba que ese niño desconocido gritaba, pedía auxilio. Lo sentí, Pedro. —Se llevó las manos al pecho entre lágrimas—. Sentí como los pulmones se me llenaban de agua y me quedaba sin respiración. No sé cómo lo conseguí, pero aparté la mano del agua antes de que esa visión llegara hasta el final. Nunca antes había tenido tanto miedo. 

			—Estás viva, Aurora, estás aquí —la interrumpí tan rápido como pude para que esos pensamientos se esfumasen—. Quizá solo fue un sueño. 

			—No, estoy muerta. —Carraspeó—. La niña del lago está muerta. Sé que es una locura. Yo… Dios, no debería haberte contado nada. Pensarás que estoy loca. 

			Aurora intentó levantarse de la cama, pero le hice un gesto con la mano para que no lo hiciera. Era una locura, pero existía una historia detrás y no sería yo quien removiera el pasado. 

			—Continúa —dije—. No pienso que estés loca, si te hace sentir más tranquila. 

			—Fue todo muy real, Pedro. Cuando desperté de esa visión, solo quería irme a cualquier parte. Me alejé del lago y busqué la cantimplora en mi mochila. La sensación de asfixia no desaparecía, así que di un buen trago de agua. La vomité nada más notarla en mi garganta. Estaba paralizada, llena de pánico. Mi cuerpo no respondía a mis órdenes, por eso te pedí que nos fuéramos cuando despertasteis. 

			»Pensé que la cena de la noche anterior me sentó mal. Me acosté en mi cama al llegar a casa y no salí de ella hasta el día siguiente. Esa noche… esa noche tuve un sueño. —Las lágrimas caían sin control por sus delicadas mejillas—. Estaba en un bosque, leyendo, y escuché una melodía que me indicaba el camino hasta un lago. Yo era feliz, o al menos lo parecía. 

			»Me metí en el agua, aunque tropecé con una roca y me caí bocabajo. Lo peor es… que no me resisto, nunca lucho por volver a la superficie. Me quedo tumbada, sin moverme, a la espera del final. —Se apartó las lágrimas con las manos—. Cada noche, sin excepción, tengo el mismo sueño. Me digo a mí misma que lucharé por levantarme, pero no lo consigo. Nunca lo he conseguido. 

			Escuché cada palabra con atención, aunque no encontraba ningún significado coherente. Tuvo una especie de premonición, sí, y un sueño donde moría. Pero… ¿era suficiente para que diese un cambio tan radical? 

			—Estuve dos semanas sin salir de casa hasta que Álex empezó el colegio. No quería llevarlo, no me sentía con fuerzas para salir. Tuve un sentimiento de ahogo, de desesperación, de miedo. Estuve diez minutos con la mano sobre el pomo de la puerta, pero me dije que debía hacer un esfuerzo por Álex. Que mi vida se hubiese ido a la mierda, no quería decir que la suya también. 

			»Salí corriendo del colegio en cuanto Álex entró al patio, ni siquiera esperé a que sonase el timbre. La gente me miraba, pero yo solo deseaba llegar a casa y que esa ansiedad desapareciese. Tuve la tentación de decirle a su madre que se buscase a otra canguro, pero sería muy difícil que Álex se acostumbrase a una desconocida. O, peor, que no le gustara y se sintiera incómodo con ella; así que me obligo a mí misma a caminar hasta el colegio por Álex. 

			»He recorrido el mismo camino durante ocho meses con ese sentimiento de ansiedad, pero a veces tengo miedo. 

			— ¿Miedo de qué? 

			—Cuando me estoy vistiendo, aparece una voz en mi cabeza que me susurra que no podré hacerlo. Que Álex no llegará al colegio o que nadie irá a recogerlo por las tardes, porque soy una inútil que no valgo ni para ser una simple canguro. A veces ignoro esa voz, pero otras veces es imposible y me obligo a caminar hasta el colegio, aunque me esté ahogando con mis propias lágrimas. 

			»Por eso… por eso no me presenté a mi primera clase en la universidad. No era capaz de ir hasta un colegio que estaba a cinco minutos de mi casa… ¿Cómo iba hacerlo hasta la universidad, que está a una hora de camino en tren? 

			—Me dijiste…

			—Te dije que me rechazaron la matrícula, sí —me interrumpió—. Te mentí, y me arrepentiré de cada una de las mentiras que te he dicho. No quería… no quería que me mirases de esa forma.

			— ¿De qué forma? —Aparté la mirada, y escuché una triste risa de Aurora.

			—Como si te diera pena. 

			—No es eso, es solo que…

			— ¿Es raro? —me interrumpió de nuevo—. No espero que lo entiendas porque, en ocasiones, ni yo misma lo hago. —Suspiró—. Querías conocer la verdad, pues aquí la tienes. 

			Me levanté de la silla y salí de mi habitación. Quería la verdad, pero me sentía más confuso que antes. ¿Aurora me estaba diciendo que no era capaz de salir de casa? ¿Que le daba miedo algo tan sencillo como caminar por las calles de nuestro barrio?

			No tenía que ser tan difícil. Quizá… quizá no lo había intentado de verdad y solo era una excusa para no enfrentarse a las complicaciones que se presentarían delante de nuestras narices. Quizás tenía miedo al cambio, al futuro y a las incertidumbres que el mañana nos depararía. 

			Me senté en el sofá del salón. ¿Cómo iba a decirle lo que pensaba sin que se enfadase? ¿Cómo le explicaba que no era más que una fantasía lo que se había creado en su cabeza? Solo estaba asustada porque no quería enfrentarse a la vida. Eso era normal, incluso a mí me pasaba. Tenía miedo al fracaso, como todo el mundo.

			— ¿En qué piensas? —preguntó, con la mano apoyada en el marco de mi habitación—. No debería habértelo contado, ¿verdad? 

			—Solo estoy asimilando la información, no tienes de qué preocuparte.

			Alcé la mano, ofreciéndosela, para que viniera hacia mí. Ella accedió al momento, y la senté sobre mi regazo. En otras circunstancias, tenerla sentada sobre mí con solo una camiseta me habría resultado excitante. Aurora era tremendamente sexy. Pero, en ese momento, la sentí pequeña y fuera de sí misma.

			Aurora me contó su problema porque yo era un cabezota y quería conocer la verdad de una vez. Jamás imaginé una situación de ese estilo. Dios, ¡ni siquiera lo había asimilado! Aurora quiso dar un paso adelante, buscaba la comprensión de alguien. Quería ser su apoyo, aunque no sabía por dónde empezar. 

			—Si tienes tanto miedo de salir, ¿cómo es que ayer estabas en el puente? —Tuve cuidado de formular la pregunta, pero incluso saliendo de mis labios, me parecía un auténtico disparate. 

			—Estaba borracha, ¿recuerdas? 

			— ¿Y llevas ocho meses en que solo sales para llevar y recoger a Álex del colegio?

			—También para hacer la compra —añadió—, pero está a la vuelta de la esquina de casa. 

			—Ahora estás aquí, en mi casa, y no estás… alterada. 

			Joder, qué difícil me resultaba hablar con ella. Y era extraño, nunca me había sentido de esa manera con Aurora. A ella podría contarle secretos que nadie más conocía, pero ahora veía a una persona totalmente diferente. 

			—Está a una calle del colegio de Álex, llegaría a casa en cuestión de unos pocos minutos.

			—Lo tienes todo calculado. —Aurora asintió con la cabeza y la apoyó sobre mi hombro—. ¿Por qué no se lo has contado a nadie más? 

			—Tú eres la persona más comprensiva que conozco, y estás pensando que es una locura. 

			—Eso no es cierto —mentí, pero no encontraba las palabras adecuadas para decirle la verdad—. Yo no he dicho eso.

			—Te conozco, Pedro. —Suspiró—. No necesito que me lo digas.

			Aurora se levantó y se encerró en mi habitación. Se estaría vistiendo. Conocía mi cuarto como si fuera el suyo y sabía en los cajones exactos dónde estaba cada prenda. No comprendí porque, cuando escuché que se rompía el vaso, me dijo que le diese ropa con la que vestirse. ¿Estaría teniendo un ataque de pánico cuando aparecí? Tenía miedo por el simple hecho de estar en mi casa… Pero ¿cómo era posible? Llevaba toda la vida viniendo a mi casa. ¿Qué se suponía que había cambiado? 

			Por más vueltas que le diera, menos lo comprendía. Tendría que haber ido tras ella, ser mejor amigo y decirle que la entendía. Pero tampoco mentiría, no sería justo que le diera falsas ilusiones. 

			Aurora salió de la habitación y me miró. Me miró de tal forma que me rompió por dentro. Estaba decepcionada, triste, vacía. Era posible que se esperaba que le dijera alguna cosa que la reconfortase. Había confiado en mí, y el resultado había sido una decepción por parte de su mejor amigo. 

			Mantuvimos la mirada unos instantes, pero al final Aurora caminó hasta la puerta principal.

			—Deberías contárselo a tu hermano —dije—. Creo que él podría ayudarte mejor que yo.

			—Mi familia me odia —respondió con furia—. Ya deberías saberlo.

			—A lo mejor no te odian, quizás estás tan empeñada en alejarte de los demás que no permites que nadie te ayude. 

			Tendría que haber mantenido la boca cerrada. Dios, ¿en qué momento me había vuelto un estúpido? La cara de Aurora se desencajó. Tragó saliva y parecía luchar para ahogar un llanto. Me levanté del sofá. Quería acercarme a ella, abrazarla y pedirle disculpas. Pero, en cuanto di un paso, Aurora abrió la puerta y cerró con un portazo. 

		

	
		
			
Capítulo 7

			Aurora

			Me desperté con el sonido de la televisión que provenía del salón. Nada más llegar de casa de Pedro, me tomé una pastilla para el dolor de cabeza y fui directa a la cama. Tenía un sabor agridulce por haberle contado mi… ¿mi problema? ¿Mi enfermedad? Esperaba otra reacción por su parte, alguna que me hiciera sentir bien. Comprendida. Fue justo lo contrario, me miró como si no supiera quién era. Esperaría esa respuesta de cualquier otra persona, pero no de Pedro. Él siempre había tenido la mente muy abierta, incluso me tomó en serio cuando le dije que podía escuchar a los animales. Una especie de Doctor Dolittle en femenino. Aunque, claro, solo teníamos ocho años y éramos tan inocentes que creíamos que recibiríamos nuestra carta de Hogwarts a los diez años. 

			No estaba enfadada con él, al contrario, me daba pánico pensar que había perdido a la única persona que me quedaba. ¿Y si realmente estaba loca? ¿Y si realmente no tenía ningún problema con salir a la calle? Nunca había buscado información al respecto. Prefería pensar que solo era una situación que pasaría con el paso del tiempo, pero no hizo más que incrementarse a medida que pasaban los días. Y ya no podía controlarlo. 

			Miré el reloj digital. Eran las cinco de la tarde. Llevaba más de seis horas durmiendo, y hubiese continuado en la cama de no ser porque me moría de hambre. 

			Abrí la puerta de mi habitación y caminé hasta la cocina. Mis padres estaban en el salón. Cuando llegué por la mañana, no se preocuparon por saber dónde había pasado la noche. Ni un saludo, ni una pregunta. Nada. Como si yo fuera un espíritu que rondaba por el piso. Nunca llegaría a entender cómo pasamos de estar siempre juntos a no hacer nada.

			Mis padres, mi hermano Daniel y yo salíamos cada sábado por la ciudad o por los pueblos cercanos. Nos levantábamos temprano, desayunábamos en cualquier cafetería y nos sentábamos en el coche en busca de nuevas aventuras. Incluso, en algunas ocasiones, Pedro y su padre venían con nosotros. Eran buenos amigos, y se conocían desde antes de nuestro nacimiento. Y a mí me encantaba que Pedro viniera, era mi mejor amigo y me divertía con él.

			Esas salidas terminaron hace mucho, tanto, que no recordaba cuándo permitimos que la distancia estuviera presente en nuestra familia. Nos queríamos, pero algo ocurrió para que ahora solo fuéramos unos simples compañeros de piso. 

			Estaba preparando un sándwich cuando mi hermano entró por la puerta principal de casa. Justo enfrente estaba la cocina, por lo que no tuvo más remedio que mirarme. No me dijo nada, simplemente se fue hasta su habitación en silencio. 

			Daniel y yo estuvimos muy unidos en el pasado. No éramos uña y carne como Pedro y yo, pero a pesar de la diferencia de edad —tres años—, nos llevábamos muy bien. Yo admiraba a Daniel, lo veía como un ser superior que me protegería de cualquier adversidad y no permitiría que me sucediera nada malo. Era difícil de explicar; teníamos un vínculo indestructible, una unión inquebrantable. Era mi hermano y lo quería por encima de todo, a pesar de que las cosas hubieran cambiado entre nosotros. 

			Pensé en las palabras de Pedro. «Deberías contárselo a tu hermano». Quizá debería ser valiente y aceptar que tenía un problema, que no conseguía salir de casa sin ansiedad. Como si el mayor de los peligros me estuviera acechando a la vuelta de la esquina. «A lo mejor no te odian, estás tan empeñada en alejarte de los demás que no permites que nadie te ayude». ¿Y si era eso lo que había pasado con mi familia? ¿Y si los estaba alejando de mí porque no era capaz de contarles la verdad? Quizá… quizá podrían ayudarme. 

			Mis pies me condujeron hasta el pasillo y miré al fondo, a la puerta cerrada de mi hermano. Respiré un par de veces y caminé hasta su habitación. Respiré una última vez y la golpeé, más fuerte de lo que quería. No pasaron ni tres segundos cuando Daniel abrió y me miró con sus ojos verdes, los mismos que los míos. 

			— ¿Querías algo? —preguntó con esa indiferencia a la que estaba acostumbrada.

			— ¿Puedo pasar? —Carraspeé—. Quiero hablar contigo.

			—Estoy estudiando. —Señaló el escritorio con la cabeza, donde había varios libros de texto y una libreta—. ¿Es necesario?

			—Solo será un momento. —Resopló y se llevó la mano a su pelo castaño, que alborotó un poco.

			No dijo nada, simplemente volvió a su escritorio y se sentó en la silla. Quise dar media vuelta y encerrarme en mi habitación. Era obvio que no quería escucharme. No quería molestarlo, pero tenía que contárselo. Necesitaba hacerlo. Era mi hermano, él me entendería mejor que nadie.

			Entré en su habitación. No recordaba cuándo fue la última vez que estuve ahí, pero sabía que habían pasado años. Parecía un sitio muy diferente. Había cambiado los pósteres de coches por corchos llenos de fotos. Con sus amigos, con mis padres, con Andrea —su novia—, incluso con la familia de esta. Pero en ninguna de ellas salía yo, y eso me dolió. Éramos hermanos, teníamos más fotos juntos que con cualquier otra persona. Aunque fuera una mísera foto, solo una.

			Me senté sobre la cama, apoyando el torso contra la pared y abracé mis piernas. Que estuviera de espaldas podría resultar más fácil de contar que cuando Pedro me observaba fijamente. 

			—No sé por dónde empezar. Es… es complicado.

			— ¿Te has metido en algún lío? —preguntó, mientras apuntaba algo en la libreta. 

			—No, nada de eso. Es que… —Tragué saliva antes de continuar. En el pasado me caracterizaba por ser una persona muy fuerte, necesitaba sacar esa valentía de donde fuera—. Sufro ansiedad desde hace ocho meses. Ataques muy fuertes y… conozco el motivo. 

			Daniel no se giró, ni siquiera mostró signo alguno de que aquella información lo sorprendiera. Continuaba apuntando en su libreta, y me habría encantado levantarme para tirársela al otro de la habitación para que me hiciera caso. Pero eso lo habría hecho la antigua Aurora, ahora solo me daba la sensación de que lo estaba molestando y de que no debería haber acudido a él.

			— ¿Me estás escuchando? 

			—Claro, Aurora, te escucho —murmuró, pero sabía que me ignoraba. 

			—Tengo miedo… —Dios, ¿por qué me costaba tanto pronunciarlo en voz alta? ¿Me asustaba ser consciente de que mi situación era real?—. Tengo miedo de salir a la calle.

			Daniel negó con la cabeza y se echó a reír. ¿Me habría escuchado bien?

			—Aurora, cielo, qué tonterías tienes. —Se giró para mirarme—. Sabía que querías llamar la atención, pero no necesitas inventarte ese disparate para hablar conmigo. 

			Abrí los ojos de par en par. ¿Que yo quería llamar la atención? Me había mantenido a un lado del mundo durante ocho meses porque, precisamente, quería pasar desapercibida. Odiaba ser el centro de atención y que me analizaran como si fuera una rata de laboratorio. 

			—No me lo estoy inventando —me defendí—. Me encantaría que no fuera real, pero no es así.

			— ¿De verdad? ¿Tienes miedo a salir? ¿A la calle? 

			—Sí. —Frunció el ceño—. Sé que es una locura, pero...

			—Para nada, Aurora. —Se acarició el mentón—. Supongo que es la explicación que necesitaba para entender tu comportamiento.

			Estaba a punto de echarme a llorar. Por primera vez en los últimos meses, veía luz al final del túnel. Mi hermano había reaccionado y… me comprendía. Era posible que Pedro no fuera la persona correcta, pero me había dado una razón para contárselo a mi hermano. En ocasiones subestimamos demasiado a las personas, y eso fue lo que hice con Daniel. 

			—Necesito fumar, ¿bajamos a la portería? —Se levantó de la silla y se vistió con la chaqueta que había colgada detrás de la puerta.

			— ¿Fumas? —pregunté. Mi hermano no fumaba, o al menos, el hermano que yo conocía no. 

			—Cuando estoy agobiado por los exámenes. —Se abrochó la chaqueta—. Venga, vístete. Continuaremos abajo con la conversación. 

			Asentí con la cabeza y me encerré en mi habitación. Me apoyé en la puerta. Suspiré. Me sentía más liberada, como si el peso de mi secreto se consumiera. Se lo había contado a Pedro y a Daniel, las dos personas más importantes de mi vida. Quizá Pedro tenía razón y no debería haber evitado esa conversación con mi familia. Mis padres también necesitaban conocer mi versión de la historia. Que supieran que no me había alejado de ellos, sino que estaba lidiando con mis demonios. Un error que alargué durante demasiado tiempo.

			Me vestí con unos tejanos y una sudadera. Cuando salí de mi habitación, mi hermano estaba hablando con mis padres en el salón, quienes se quedaron callados al verme aparecer. La sensación de asfixia apareció. No sabía si Daniel había decidido contárselo, aunque esperaba que no fuera así. Quería ser yo la persona que hablase con ellos, pero primero necesitaba a mi hermano para que me ayudase a la hora de hablar con mis padres.

			—Solo me quedan un par de exámenes más —se levantó del sofá—, los demás están aprobados.

			Respiré, aliviada. No hablaban de mí, sino de los estudios de Daniel. Aunque un sentimiento de culpabilidad apareció, no me había preocupado por cómo le iba en la universidad o qué tal iba su relación con Andrea, con quien llevaba cerca de tres años. Era muy triste, solo conocía a mi cuñada a través de las fotografías que Daniel colgaba en Facebook.

			Mi hermano se despidió de mis padres y salimos a la calle. Eran las siete de la tarde, pero parecía que era madrugada. El cielo estaba oscuro y las calles parecían desiertas. 

			— ¿Y dices que tienes miedo de estar en la calle? —Sacó un paquete de tabaco de su chaqueta—. ¿Y ahora? ¿Qué tal estás?

			—Bien, aquí bien. 

			Daniel abrió el paquete. Cogió un cigarro y un mechero, lo encendió con tanta facilidad que deduje que llevaba un tiempo con ese mal hábito. Nunca lo habría imaginado. 

			—No será para tanto, ¿no crees? —Expulsó el humo del cigarro, que me llegó hasta la cara y tosí. Qué mal olía. No sabía cómo Andrea era capaz de darle un beso con ese olor en la boca. Aunque, quien sabía, quizá ella también fumase. Había tantas cosas que no sabía de mi familia.

			—Estamos en casa, puedo subir cuando quiera. 

			—Me temo que no. —Sonrió de forma maliciosa, y eso no me gustó nada. Nada de nada—. Nos vamos a la playa ahora mismo.

			— ¿¡Qué!? —grité. No, no, no. Busqué las llaves de casa en mi chaqueta, pero Daniel me agarró del brazo—. Suéltame. 

			—Me apetece tomar una cerveza con mi hermana en la playa —dijo, a la vez que tiraba de mí para que caminara—. ¿A ti no?

			—No, prefiero volver. 

			Daniel se paró delante de su coche y buscó las llaves en su chaqueta. Yo solo quería irme a casa, pero él tenía otros planes para mí. Unos planes que no quería… Me tenía bien sujeta, así que escapar de su agarre era imposible. 

			—Sube —ordenó, mirándome fijamente. Fue entonces cuando comprendí que no me entendía, igual que Pedro. Ambos creían que estaba mintiendo—. No te lo pienso repetir dos veces.

			—Por favor, déjame volver a casa. —Forcejeé para soltarme, pero él me apretó con más fuerza y me quejé del dolor—. No me hagas esto. 

			Daniel, tras ver que continuaba resistiéndome, abrió la puerta del copiloto y me tiró dentro. Era más fuerte que yo, y podría obligarme a hacer lo que él quisiera. Solo deseaba que mi hermano no fuera capaz de hacerme daño. Cerró la puerta de mi asiento y puso la cerradura. 

			— ¡Por favor! ¡Déjame salir! —grité, golpeando la ventana. Daniel me miraba, indiferente, y yo rogaba que alguien pasara por nuestra calle para pedir ayuda. 

			Mi hermano quitó el cerrojo y abrió su puerta, pero entró tan rápido que no me dio tiempo a salir. Me sujetó de nuevo, creía que en cualquier momento me rompería el brazo.

			— ¡Estate quieta, joder! —gritó, enfurecido—. Cierra la puerta antes de que me obligues a cometer cualquier gilipollez. 

			Era la primera vez que Daniel me amenazaba. En realidad, era la primera vez que se mostraba violento. Me asusté, por lo que me limité a cerrar la puerta del vehículo y volvió a activar el bloqueo de las puertas. 

			Estaba atrapada.

			—No quiero ir a la playa. —Mi hermano me ignoró. Encendió el coche y accionó el intermitente izquierdo. 

			Nos estábamos moviendo. No era ningún farol. 

			—Daniel, por favor, te lo pido. —Notaba esas pequeñas punzadas en el pecho, y conocía lo que vendría a continuación si no volvía atrás. Irían en aumento a medida que nos fuéramos alejando—. No intento llamar tu atención.

			—Solo vamos a dar una vuelta por la playa —lo dijo tranquilo, relajado. ¿Cómo era capaz de estar sereno cuando le suplicaba que diéramos media vuelta?

			—No quiero ir. —Habíamos bajado dos calles. Era lo máximo que había conseguido superar sin entrar en pánico, era la misma distancia que recorría para llegar al colegio de Álex—. Por favor, Daniel, llévame a casa. 

			Mi hermano encendió el reproductor de música. Estaba sonando la canción Bad Liar, uno de los últimos temas del grupo Imagine Dragons. Las pulsaciones de mi corazón aumentaban. Cerré los ojos y traté de concentrarme en la letra. Tenía que distraerme como fuera. Sabía que no tenía salida, mi hermano no me dejaría volver.

			Por más que lo intentase, no conseguía prestarle atención. El sufrimiento crecía por momentos. Me costaba respirar por el dolor que tenía anclado en el pecho. 

			—Daniel… —jadeé con esfuerzo. Quería un poco de comprensión por su parte, pero se limitó a subir el volumen de la radio. 

			Pensé en el videotutorial de la naturista. Repetí los ejercicios de relajación una y otra vez, pero era imposible que entrase en calma cuando mi mayor miedo de los últimos meses estaba delante de mí. Cada vez nos estábamos alejando más, y más, y más. 

			— ¡Daniel! ¡Llévame a casa! —grité en su dirección y lo golpeé en el brazo. No se inmutó, por lo que volví a darle varias veces hasta que me miró y retrocedí. 

			Tenía miedo de mi hermano, ¿cómo era posible? 

			—Madura un poco, Aurora. —Volvió la vista a la carretera. Quise odiarlo, pero lo único que hice fue odiarme a mí misma. Por contarle mi secreto. Por creer que habría alguien en la faz de la tierra capaz de ayudarme. Por no haber continuado con mi rutina de siempre. Por confiar en quienes no debía. 

			Apoyé los codos sobre mis rodillas y escondí la cabeza entre las manos. Tenía que encontrar la manera de relajarme, de bajar las pulsaciones de mi corazón. La ansiedad no hacía más que crecer y había olvidado cómo respirar. 

			Las lágrimas brotaban de mis mejillas a gran velocidad. Tenía la cara y las manos empapadas, suplicaba a quien fuera que me rescatase. Rezaba para que, en ese preciso momento, ocurriese un milagro que me arrancase el dolor que llevaba conmigo. 

			No pasó nada de eso, sino que el coche paró, al igual que la música. Nos quedamos en silencio. Escuché a mi hermano desabrocharse el cinturón y salir del coche. Yo no levanté la mirada. No quería ser consciente de dónde estábamos, quería pensar que continuaba en mi calle y solo pasábamos el rato en el coche de Daniel.

			—Baja. —Mi hermano abrió mi puerta, pero yo no me moví—. Te he dicho que bajes, Aurora. 

			Me pregunté cómo una persona se mostraba tan indiferente ante el sufrimiento de otra. Cómo un hermano, quien yo creía que era una especie de superhéroe, era capaz de tratarme de esa manera. A su hermana pequeña. 

			Nunca, en la vida, yo le habría hecho algo parecido. Lo habría ayudado, cuidado, incluso mimado. Habría hecho lo posible por ver su sonrisa de nuevo, habría luchado para que el Daniel del pasado volviera a mi lado. Por él, siempre por él. 

			—Deja de montar un espectáculo. —Daniel agarró mi brazo y me sacó a rastras del coche, tirándome al suelo. 

			No había levantado la vista cuando escuché el sonido del mar, mientras la brisa marina revoloteaba mi cabello. 

			—Levanta, joder. —Mi hermano volvió a tirarme del brazo y me obligó a ponerme en pie—. ¿Ves? ¿A que no era para tanto? 

			Daniel sacó otro cigarro de la cajetilla e inhaló el humo con indiferencia. Estaba claro que no sentía lo mismo que yo. Miedo, frustración, ansiedad. Él podía ir a cualquier sitio, yo solo quería volver a casa.

			Miré a mi hermano y continuaba sin comprender por qué no reaccionaba al verme de aquella manera. Sí que era para tanto. Cada vez que respiraba, un pinchazo en el pecho se sumaba a los demás. 

			— ¿Podemos irnos, por favor? —supliqué de nuevo, pero él expulsó el humo de su cigarro sin apartar la vista del mar. 

			—Cuando termine el cigarro.

			Aparté la vista de mi hermano, de la persona que se acababa de convertir en un monstruo para mí, y miré al mar. Era de noche, y solo veía oscuridad. Me pregunté si mi futuro sería de la misma manera. Un camino sin final, lleno de oscuridad. 

			El dolor se volvió insoportable. Caí de rodillas y me llevé las manos al pecho, tratando de arrancarlo. Solo quería estar en mi casa, con los auriculares puestos y un libro en mi regazo. Era lo único que deseaba en ese momento, algo tan simple como refugiarme en mi habitación. 

			—Vámonos, por favor. —Mi hermano resopló ante mi súplica. No me contestó, lo que significaba que todavía no nos íbamos a marchar. 

			Y no conocer esa información me estaba matando. 

			Traté de pensar en algunos momentos que pasé en esa playa. Necesitaba que el optimismo estuviera conmigo, aunque fuera por unos minutos. Hasta que nos fuéramos de ese infierno al que una vez consideré un paraíso. 

			Pensé en cuando tenía unos seis años, Pedro y yo estábamos aprendiendo a patinar sobre patines de cuatro ruedas. Aquel día dejamos que Punky —mi perrita, que en paz descanse— tirase de nosotros con su correa. Pedro y yo íbamos de la mano, riéndonos sin parar y escuchando como Punky ladraba alegremente. También recordé que perdí el equilibrio y caí al suelo. Conseguí poner las manos a tiempo antes, pero me hice un par de heridas. No entré en pánico, al contrario, me eché a reír. Punky corrió hacia mí para lamerme la cara y me hacía muchas cosquillas con sus bigotes.

			Tenía que encontrar la manera de volver a aquel día, de sentir como la lengua de mi perrita recorría mi cara para apartar el par de lágrimas que derramé. 

			—Joder, Aurora, ¿te has meado encima? —Tiró el cigarro consumido delante de mí—. Búscate la vida para ir a casa, en mi coche no subes así. 

			Miré hacia abajo y vi un pequeño charco a mi alrededor. Los pantalones, que estaban iluminados por la luz de una farola, estaban mojados. No había notado cómo el líquido recorría mis piernas. Y, en ese momento, aun siendo consciente de que me había orinado, continuaba sin sentir nada.

			La ansiedad se había apoderado de mí y no era capaz de controlar mi propio cuerpo. 

			—No me dejes —susurré—, llévame a casa. 

			Mi hermano negó con la cabeza y lo perdí de vista. Hubiese deseado que se tratase de una broma, pero Daniel puso en marcha el coche y se fue. Lo escuché alejarse hasta que el sonido del motor fue irreconocible.

		

	
		
			
Capítulo 8 

			Pedro

			Llevaba todo el día sin parar de darle vueltas al problema de Aurora, en lo vulnerable que se mostró a medida que lo explicaba. Recordé cómo le temblaba el labio, las pequeñas lágrimas que intentaba ocultar, su cuerpo rígido. Y unos ojos llenos de pena que me transmitieron que estaba aterrada. 

			Y yo… Joder, no quería ni pensar en cuánto debía odiarme por comportarme como un auténtico imbécil. No debería haberla tratado así, pero no sabía cómo actuar ante una situación similar.

			Tenía que disculparme con ella. Trataría de ayudarla, que me explicase lo vivido durante los últimos meses. Que recuperara su confianza en mí. Buscaríamos una solución, una alternativa para ahuyentar sus demonios. Y jamás la dejaría marchar de nuevo. 

			Cogí el teléfono, que estaba encima del escritorio, y busqué entre mis contactos hasta dar con su número. Quizá no querría hablar conmigo, pero necesitaba intentarlo aunque fuera una vez. 

			Aurora descolgó el móvil, pero no me dijo nada. Estaría enfadada, lo entendía, había sido un capullo.

			—Siento mucho lo de esta mañana, ¿podemos vernos? 

			Aurora continuaba en silencio. Escuché una respiración acelerada, como si le costase respirar. Y las alarmas de mi interior se encendieron. 

			— ¿Aurora? ¿Estás bien? —pregunté, a la vez que caminaba hasta la entrada de mi piso y me vestía con la chaqueta—. ¿Aurora? 

			Estaba a punto de cerrar la puerta, cuando escuché un ligero susurro:

			—Daniel. 

			— ¿Daniel? ¿Estás con él? —La llamada se cortó—. ¿Aurora? ¿Hola?

			Miré mi teléfono y volví a llamarla. Un tono, dos tonos, tres tonos. «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura. Por favor...». El contestador. Entré en casa de nuevo y busqué las llaves del coche de mi padre. 

			Aurora había nombrado el nombre de su hermano antes de colgar. Fue lo único que había dicho. Estaba teniendo otro ataque de ansiedad, seguro, igual que esa misma mañana. No podía dejarla sola esa vez, tenía que dar con ella. 

			Busqué a Daniel entre mis contactos y pulsé el botón de llamada.

			— ¿Dónde está? —pregunté, sin darle tiempo para contestar—. ¿Dónde está tu hermana?

			— ¿Ahora la vigilas? —Escuché una carcajada al otro lado del teléfono, y le hubiese borrado esa sonrisa de un puñetazo de haberlo tenido delante—. No te veía como un novio controlador. 

			—Dime dónde está —repetí—. No se encuentra bien.

			— ¿Tú te crees esa tontería? Te creía más inteligente. 

			— ¡Que me digas dónde está! —grité. Abrí la puerta del coche y me senté al volante. 

			—Está en la playa, imbécil —respondió—. Dando un paseo. 

			Colgué el teléfono y salí del aparcamiento todo lo rápido que pude. Aurora estaba sola en la playa, lejos de su casa. En ese momento, no importaba si era verdad o no lo que me había contado. Lo único que sabía era que tenía miedo de alejarse de casa. Tenía que ir a por ella, rescatarla de lo que fuera que estuviera sufriendo.

			Conecté el manos libres del coche y pulsé el contacto de Aurora. No me contestaba. Traté de llamarla de nuevo. El contestador. Lo intenté varias veces, hasta que me rendí y golpeé el volante. 

			No tendría que haberla animado a hablar con su hermano, ni siquiera debería haber permitido que se fuera de mi casa. Lo mejor hubiese sido continuar hablando con ella, que me lo explicase todo. Fui un imbécil, y ahora Aurora estaba en la playa sin saber en qué estado. 

			Todo era culpa mía. 

			Llegué a la playa y aparqué en la misma entrada, al lado del puerto. Las temperaturas habían bajado y todo estaba oscuro. Lo único que se veía era el camino iluminado por las farolas. No había ni rastro de Aurora.

			— ¡Aurora! —grité—. ¡Aurora! ¿Dónde estás? 

			Estuve corriendo por el camino para encontrarla, sin éxito. La llamé varias veces, pero la única respuesta que obtuve fue el sonido del viento. Me llevé las manos al pelo, desesperado. Retrocedí mis pasos y continué llamándola con la esperanza de encontrarme con alguna persona que la hubiese visto. Todos me contestaban con una negativa. 

			No pensaba irme sin Aurora, aunque tuviera que pasarme toda la noche corriendo de arriba abajo. No pensaba fallarla de nuevo, esa vez no. Y pensé en… ¡en su teléfono! Aurora siempre lo tenía en sonido. Me quejaba constantemente de la insoportable canción que tenía puesta de melodía. Ese horrible sonido de un cantante español. 

			La llamé, con el deseo de escuchar su móvil. Después de cuatro tonos, saltó el contestador. Volví a llamar, mientras corría de un lado para otro. En algún momento daría con ella, estaba seguro. 

			Llegué al punto de retorno, al lado de mi coche. Me senté en un banco, cansado y abatido. La llamé de nuevo y escuché un sonido lejano. Escuché con atención la voz grave de un hombre.

			Me levanté del banco y traté de buscar esa canción. ¡Era el móvil de Aurora! ¡Era su canción! Salté a la arena, pero estaba oscuro y no veía nada. Encendí la linterna de mi móvil, sin dejar de llamar al teléfono de Aurora. 

			La canción se volvía más fuerte a cada paso que daba. Me estaba acercando a ella. No dejaba de apuntar con la linterna por todas partes, a la espera de encontrarla. El corazón me latía a mil por hora y caminé tan deprisa que terminé corriendo.

			La encontré. 

			Aurora estaba tumbada, hecha un ovillo, detrás de unas rocas. Tenía los ojos abiertos, pero no daba la sensación de que supiera que la apuntaba con una linterna. No era consciente de que yo estaba ahí.

			— ¿Aurora? —Me arrodillé delante de ella, pero no reaccionaba—. Soy Pedro. 

			Le aparté el pelo de la cara, empapado de lágrimas. Estaba ida, como si realmente no estuviera conmigo. 

			— ¿Puedes levantarte? —pregunté, pero continuaba sin mediar palabra. 

			Aurora estaba rechinando los dientes de frío, por lo que me quité la chaqueta y se la coloqué por encima. La aupé en brazos con delicadeza y caminé hasta el coche. Dios mío, ¿qué había hecho Daniel con ella? 

			Abrí el coche y la senté en el asiento del copiloto. La miré un segundo, pero no daba señales de que fuera consciente de lo que pasaba a su alrededor. Miraba al frente, sin emoción alguna. Sus ojos no expresaban nada, sino que permanecían oscuros. Le abroché el cinturón y rocé su mano sin querer. Estaba congelada. 

			Me senté enfrente del volante, encendí la calefacción y puse rumbo a casa de Aurora. 

			Durante el viaje, estuvimos en silencio. Traté de hablar con ella, sacarle algún tema de conversación, pero no contestaba. No parecía que estuviera en mi coche, sino en otra parte. ¿Estaría sumida en el sueño que me contó? ¿En aquel donde la muerte quería llevarla consigo? 

			Odié a su hermano con toda mi alma. Me odié a mí mismo por haberla conducido a esa situación. Joder, ¡fui yo quien le dijo que hablase con Daniel! Quería que volviera a mí, que estuviera en mi coche. No había nada en ella que me indicase que estaba conmigo.

			Aparqué delante de su portería, pero Aurora no parecía darse cuenta.

			—Pitufina, hemos llegado a casa. —Apagué el motor del coche—. ¿Quieres que suba contigo?

			Desabroché mi cinturón y me incliné sobre ella para apartar unos mechones rubios de la cara. Aurora reaccionó, se apartó de mí con rapidez y me miró. Sus ojos verdes se abrieron de par en par, llenos de miedo. Se desabrochó el cinturón y salió del coche para correr hasta casa.

			Supe que no me miraba a mí, sino que todavía creía que estaba en el coche con su hermano.

			Aurora

			Jamás pensé que llegaría a experimentar un miedo mayor del que sentía en mi sueño, cuando la muerte me arrastraba con ella. No me daba la elección de vivir o morir, ella tomaba la decisión por mí. 

			Aquello me parecía una estupidez en comparación con lo que había vivido en la playa. Mi hermano se fue sin mí y me dejó sola. Mi propio hermano me abandonó en mitad de la nada. Una persona que compartía la misma sangre que yo fue capaz de hacerme daño de una manera que jamás olvidaría. 

			Lo que pasó a continuación fue como si estuviera borroso. Estuve gritando el nombre de mi hermano para que diera media vuelta, aun sabiendo que se había marchado. Le suplicaba que diese marcha atrás, con la esperanza de que recapacitara. Lo llamé hasta que me quedé sin voz. 

			Me quedé sentada en la misma posición, tratando de recuperar las riendas de mi propio cuerpo. Me costaba respirar y pensé que el final estaba llegando poco a poco. Al principio parecía un susurro, un soplo de aire, hasta que noté como me acariciaba. El pelo, los brazos, las manos, las piernas, los pies. Recorría mi cuerpo sin permiso, sin haberle invitado a que entrase en mi interior. Me resistí, lo intenté, pero la ansiedad era más fuerte que yo. Siempre lo había sido. Ella ganaba cada batalla. 

			Escuché el ladrido de un perro a lo lejos. Estaba acompañado de un hombre, pero en lugar de pedir su ayuda, me metí de lleno en la arena. No quería que me viera en ese estado, no quería darle explicaciones y que me mirase de la misma forma en que mi hermano lo había hecho. Con asco, con odio, con lástima. Estuve corriendo hasta que tropecé con una roca y caí al suelo. 

			De repente, me vi sumida en una oscuridad que no tenía fin. Lloré, lloré y lloré. El frío secaba mis lágrimas, pero yo continuaba llorando. Temblaba, a pesar de abrazarme a mí misma para entrar en calor. 

			Me desperté en el coche de Pedro. Estaba demasiado confundida. Él me acarició el rostro y fue suficiente para volver a la cruda realidad. Y me aparté. Estaba asustada. De Daniel, de Pedro, incluso de mí. No quería revivir ese sufrimiento. Solo quería llegar a casa y no salir nunca más. 

		

	
		
			
Capítulo 9 

			Pedro

			Habían pasado dos días desde el incidente en la playa. Aurora no había contactado conmigo, ni yo con ella. No sabía cómo actuar, pero necesitaba saber qué tal se encontraba. Llevaba dos días llegando tarde a la universidad, pero era por una razón. Una buena razón. Esperaba pacientemente cerca de la portería de Aurora, justo en la calle de enfrente para que no me viera. O eso creía, Álex tampoco daba indicios de que me hubiese visto. 

			Los seguía hasta el colegio a una distancia considerable para que no notaran mi presencia. 

			Aurora se mostraba igual de feliz que siempre con Álex, y supe que ese niño era la única razón por la que no se había quedado anclada en la cama. Ella misma me lo dijo. Que su vida se paralizara, no quería decir que la del pequeño también. 

			Había resistido la tentación de encerrarse en casa. Por eso supe que no me odiaba, sino que necesitaba tiempo para asimilar lo ocurrido durante el fin de semana. Había vivido demasiadas emociones, todas de golpe, después de pasar más de medio año encerrada en sí misma. Pero era valiente, más de lo que ella se creía, solo que todavía no se había dado cuenta. 

			El rostro de Aurora se iluminó en cuanto Álex le dio un beso de despedida y se marchó al interior del colegio. Aurora esperó a que el conserje cerrase las puertas antes de retomar el camino a casa. Y yo la seguí de nuevo, solo para saber si llegaba bien. Debía encontrar una solución para ayudarla, Aurora no se merecía vivir de esa manera. 

			Si Daniel no era capaz de hacer eso por su hermana, lo haría yo. 

			Aquel día no fui a la parada de autobús para ir a la estación de tren que me llevaba a la universidad, sino que volví a casa. Quería buscar información sobre esas personas que tenían miedo de salir a la calle, hasta tal punto que se paralizaban y tenían que volver para que la ansiedad no se apoderara de ellos.

			Quería entender a Aurora. 

			Escribí en el navegador «miedo a salir de casa» y apareció la definición: «agorafobia». Bajé el cursor por el buscador, y revisé por encima cada uno de los resultados. Había cientos, pero pensaba leerme cada página de principio a fin. 

			La agorafobia siempre ha sido conocida como el miedo a los espacios abiertos, aunque no es del todo correcto. Las personas que sufren dicha enfermedad no pueden realizar actividades simples como ir al cine, desplazarse en transporte público o comer en un restaurante.

			Aurora sufrió su primer ataque de pánico cuando metió la mano en el lago. Experimentó el miedo, y quiso refugiarse en un lugar donde sabía que siempre estaría segura: su casa. 

			Las personas agorafóbicas viven en un constante miedo cuando tienen que salir a la calle. Creen que, en cualquier momento, la muerte llegará por el constante dolor que experimentan en el pecho. La ansiedad les obliga a retroceder hasta un lugar seguro, normalmente a su casa. Por ese motivo se encierran en sí mismos, de tal forma que crean una jaula en su propio hogar en el que piensan que nada malo les pasará. Incluso llega un punto en que el miedo se vuelve más obsesivo. Las personas agorafóbicas necesitan controlar la situación, aunque son conscientes de que no pueden controlar el tráfico o los factores ambientales. Pero lo cierto es que, un par de gotas de lluvia, son suficientes para llevarlos a un estado de ansiedad por miedo a lo que pudiera pasar. Por otro lado, las personas agorafóbicas se ven incapaces de hablar sobre su problema. Se sienten incomprendidos, más aún cuando los miran como si fuera una tontería y los acusan de que, si no salen de casa, es porque no quieren. 

			Yo era uno de ellos al comportarme de esa manera. No la comprendí, pero aquello no volvería a ocurrir. 

			El origen de la agorafobia se debe a varios motivos. El más frecuente surge a raíz de problemas familiares, sobre todo paternales. Padres sobreprotectores, quienes no permiten a su hijo tomar sus propias decisiones; padres que abandonan a su hijo; padres maltratadores; padres con problemas de drogas y/o alcohol; padres que abusaban de su hijo. 

			Quizá el origen del problema de Aurora se debía al abandono de sus padres, quienes se apartaron de ella con apenas diez años. Ella continuaba viviendo con ellos, pero aquello no era una familia; ni siquiera se hablaban. 

			Otro de los motivos más habituales, es la vivencia de una experiencia traumática. Ante la misma, cuando la persona no es capaz de asimilar lo ocurrido, su subconsciente actúa como parapeto, olvidando todo lo ocurrido. Aunque, en muchas ocasiones y tras un desencadenante, la persona podría recordar el origen, sintiéndose confusa y fuera de sí misma. 

			Pensé en la visión que tuvo Aurora en el lago, donde supuestamente moría ahogada. ¿Sería aquel motivo suficiente para desencadenar esa fobia? 

			Los síntomas más frecuentes son ritmo cardíaco acelerado, malestar estomacal, sudoración, aturdimiento, presión en el pecho, problemas para respirar. 

			Y los síntomas… en fin, los conocía a la perfección. Aurora se mostraba nerviosa cada vez que la invitaba a una cafetería que estaba a cuatro calles más abajo de mi casa. Aunque solo tenía que recordar su estado cuando la recogí en la playa. 

			Repasé el comportamiento de Aurora durante los últimos ocho meses. Evitaba responder a mis preguntas sobre el tema, me esquivaba cuando la animaba a salir, incluso se apartó de nuestros amigos. 

			Justo en aquel momento, tras leer toda aquella información respecto a su problema, lo entendí todo. No se apartó por algún problema que tuviera con nosotros, simplemente se protegía de sí misma.

			—Pedrito, ¿estás bien? —me preguntó mi padre desde la puerta de mi habitación—. ¿No has ido a la universidad?

			Aparté la mirada de la pantalla del ordenador.

			—Sí, hoy no tenía ganas de ir. 

			— ¿Tiene algo que ver con lo distraído que has estado estos días? 

			Si alguien me conocía mejor que Aurora, ese era mi padre. Ella me decía que sentía envidia de nosotros, por llevarnos tan bien y por pasar tanto tiempo juntos. Al fin y al cabo, mi padre era mi mejor amigo. 

			Mi madre falleció cuando yo era pequeño, por lo que crecí con solo una figura paterna. A veces me sentía culpable. Mi madre murió… en fin, no quisiera hablar de ese tema ahora. Mi madre murió cuando yo era pequeño, y mi padre tuvo que cuidar de mí. Sin embargo, mi padre siempre me decía las mismas palabras: «tu madre se marchó, pero ninguno de los dos se arrepintió de haberte traído al mundo. Eres el mejor hijo que un padre podría tener».

			—Es posible. —Mi padre entró en mi habitación y se sentó en la cama, a la espera de que le contase la verdad—. Sí, tiene mucho que ver.

			— ¿Puedo ayudarte? —Me debatí entre si contarle lo de Aurora o guardar silencio, aunque no me veía en la posición de explicar un problema que no tenía que ver conmigo—. ¿Qué estás mirando?

			Mierda.

			Tenía la ventana del navegador abierta. «Agorafobia y cómo combatirla». No dije nada, simplemente minimicé la página. 

			—Nada —mentí—, es para un trabajo de clase.

			— ¿Agorafobia? —Enarcó una ceja—. Eso parece más bien Psicología, no Ingeniería Informática. 

			Me mordí el labio, inquieto. No quería fallarle a Aurora de nuevo. 

			—Solo quería comentarte que un cliente me ha dicho que vende su coche. —Sacó un folio doblado de su bolsillo trasero y me lo ofreció—. He pensado en comprarlo para que te ahorres el viaje en tren hasta la universidad. 

			Abrí el folio y vi la fotografía de un coche de color azul, del año 2005. El vendedor especificaba que la ITV estaba recién pasada, con los neumáticos cambiados y el aire acondicionado en perfectas condiciones. Como contenido extra, añadía que el único problema que tuvo fue por culpa de su mujer, quien pensó que sería divertido darle un toquecito con la parte trasera del coche a la columna de un supermercado. Enseñaba una fotografía del delito, pero solo era un pequeño rasguño sin importancia.

			— ¿Y bien? —preguntó mi padre—. ¿Qué te parece? 

			— ¿Nos lo podemos permitir? —Dejé el folio sobre mi escritorio—. Un coche conlleva mucho gasto. El cambio de nombre, el seguro, la gasolina, los posibles problemas que tengamos en un futuro… 

			—Para un segundo, amigo. —Alzó los brazos—. Parece que hemos intercambiado los papeles de padre e hijo.

			Me eché a reír, negando con la cabeza.

			—Piénsatelo, ¿vale? —Se levantó de la cama—. El vendedor me lo reserva unos días. 

			Mi padre salió de la habitación y agradecí que no hiciera más preguntas respecto a lo que había visto en la pantalla de mi ordenador. Yo no era quien para hablar del problema de Aurora, aunque eso significase que existiera un secreto entre mi padre y yo. Él lo entendería. 

			Retomé la página que estaba leyendo en busca de una solución para Aurora, pero la única recomendación era la de acudir a un psicólogo. Sabía que ella no accedería, el especialista más cercano estaba a más de diez minutos a pie. 

			Indagué en varias páginas, pero en todas opinaban lo mismo. ¿Debería convencer a Aurora? ¿Pagarle la primera visita sin su aprobación? No, no podía hacer eso. Tendría que salir de su zona de confort, y aquello desencadenaría en un estado de pánico. Aurora tendría que ir a la consulta por voluntad propia. 

			Cuando estaba a punto de perder la esperanza, me topé con un foro sobre personas agorafóbicas. Había varias publicaciones de personas del mismo problema que Aurora sufría. Hablaban de que la muerte de un ser querido o un accidente de coche fue el desencadenante de su enfermedad. La piel se me erizó con cada relato, y solo quería llamar a Aurora para estrecharla entre mis brazos. ¿Cómo fue capaz de vivir todo aquello ella sola? 

			Estuve leyendo hasta que encontré una entrada del administrador, un psicólogo llamado Sebastián. Estaba especializado en casos de agorafobia y, en un post, explicó —brevemente— cada uno de los casos que trató en su consulta. Con el consentimiento de sus pacientes. 

			Leí cada entrada, hasta que encontré el caso de Amanda. El especialista no quiso dar detalles de cómo se originó su enfermedad, pero sí que explicó cómo la afrontó. 

			La paciente, Amanda, llevaba tres años sin salir de casa a excepción de algunos recados que realizaba sin alejarse de su hogar. Un día, recibió una llamada que lo cambió todo: su hermana se casaba el año siguiente en las afueras de la ciudad. Fue entonces cuando, Amanda, apareció por mi consulta para superar su enfermedad.

			Le propuse que hiciera un pequeño ejercicio cada día: caminar —por la mañana y por la tarde— hasta un parque situado a cinco minutos de su vivienda. Tardó aproximadamente un mes en sentarse en un banco sin sensación de ahogo. 

			Cada día —durante medio año— salía de casa, sin excepción. Me decía que, aunque lloviera, se vestía con sus botas favoritas y se enfrentaba a la agorafobia con una sonrisa. Después de aquel medio año, su pareja —Jaime— apareció con ella en mi consulta. Quería participar en su recuperación. Era el mayor apoyo de Amanda, alguien que comprendió su enfermedad a pesar de no haberla sufrido. 

			Amanda y Jaime salían con el coche, después de que Jaime volviera de trabajar por las tardes. A pesar de que Amanda tardó varias semanas en llegar al pueblo de al lado, los retos fueron en aumento. 

			Le enseñé a controlar su ansiedad a medida que se alejaban y, cuando no lo conseguía, daban media vuelta. A veces llegaban al pueblo de al lado, otras incluso no salían del suyo. Tardaron un año en conducir hasta la ciudad, situada a media hora de su casa, pero Amanda puso todo su empeño en su recuperación.

			Volví la vista hacia el escritorio, donde descansaba la hoja que mi padre me había dado. ¿Y si la compra de ese coche era la solución para el problema de Aurora?

		

	
		
			
Capítulo 10

			Pedro

			A la mañana siguiente, a la misma hora, volví a esperar a que Aurora y Álex salieran del portal. Si alguien se diera cuenta de que los seguía desde hacía tres días consecutivos, se pensarían que era una especie de acosador. 

			El portal se abrió y Álex salió antes que Aurora, quien le sujetaba la puerta. Aurora llevaba el pelo suelto, y deseé que su fragancia de frambuesa llegase hasta mí. Aunque, puestos a desear, deseaba que Aurora se girara justo donde yo me encontraba y me dedicase una de esas sonrisas que me volvían loco. 

			Caminé detrás de ellos a una distancia prudente. Envidiaba a Álex, parecía que era el único capaz de sacar el lado que Aurora escondía bajo llave. No daba la sensación de que llevase consigo una carga que le hundía los hombros. 

			Aurora jugaba con Álex a piedra, papel o tijera a medida que se acercaban al colegio. Cuando éramos pequeños, nadie quería jugar con Aurora a ese juego. Siempre ganaba. Sin excepción. Nunca supe cómo lo hacía, ella se limitaba a decir que miraba fijamente a los ojos de su contrincante para descubrir lo que sacaría. Sin embargo, no utilizaba esa táctica con Álex, sino que lo dejaba ganar. Aurora sonreía cada vez que Álex gritaba de alegría, y yo también sonreía. Estaba relajada, feliz y llena de vida. Tenía que encontrar la forma de que ese estado continuase con ella, igual que en el pasado.

			Llegaron al colegio, y Álex se quedó fuera con Aurora sin parar de jugar. Esperé a que sonase el timbre, momento en el que Álex salió disparado dentro del colegio después de darle un beso a Aurora. 

			Aurora se despidió de Álex y, tras alejarse unos pasos del colegio, se colocó la capucha de la sudadera. Caminaba con la mirada fija en el suelo. La alegría de Aurora había desaparecido igual de rápido que Álex tras sonar el timbre. Cuando estuvo a mi alcance, me coloqué delante de ella. Aurora se paró en seco, mirando mis zapatillas. Sabía que era yo. 

			No habíamos mantenido una conversación desde que se marchó enfurecida de mi piso. El mero hecho de acercarme a ella me ponía nervioso. No sabía cómo reaccionaría, si le gustaría verme o si me evitaría. 

			Aurora levantó la cabeza y me eclipsé con el verde de sus ojos. Dios, cómo la había echado de menos. 

			—Pitufina. —Con delicadeza, le bajé la capucha sin apartar sus ojos de los míos. Estaban abiertos, muy abiertos. Tanto que me habría encantado meterme dentro para averiguar qué se escondía tras ellos. 

			—Pedro. —Le acaricié la mejilla sin dejar de mirarla, pero Aurora desvió la vista hasta mi mano. Y no supe cómo interpretarlo, la Aurora sin emociones había vuelto. Pero debía ser paciente, se lo debía. 

			— ¿Me acompañas a un sitio? 

			Aurora

			No sabía por qué accedí a acompañar a Pedro, cuando lo único que quería era llegar a casa y refugiarme en el último libro que estaba leyendo. Llevaba tres días sin verlo y, durante ese tiempo, había devorado cinco ejemplares. Necesitaba distraerme y la lectura era mi única alternativa para refugiarme de la realidad. Si paraba de leer, la imagen de una joven asustada en la playa aparecía en mi cabeza. Y no era ningún sueño, ni ninguna visión, sino un recuerdo que me atormentaba cada vez que cerraba los ojos. 

			Quise llamar a Pedro, averiguar si se había asustado por verme de aquella manera. Aunque, en realidad, quería darle las gracias. Por acudir a mi llamada, aunque no recordaba cuándo lo llamé, ni cómo me encontró, ni cómo me metió en su coche. Solo recordaba haber reaccionado a su caricia y salir disparada hacia casa.

			Permanecimos en silencio hasta llegar a mi portería, pero Pedro pretendía seguir adelante. Yo me paré, asustada. No quería ir con él, no sabía dónde pretendía llevarme. 

			—No tengas miedo, Aurora. —Me ofreció su mano—. Solo iremos una calle más abajo, ¿de acuerdo? 

			¿Podía confiar en él? ¿Podía hacerlo después de lo que pasó con Daniel? Confíe en mi hermano y me traicionó. Aparté aquellas horribles imágenes de mi cabeza. Era demasiado reciente, demasiado doloroso. Solo con pensar en la playa, notaba que un pequeño pinchazo aparecía en mi pecho. 

			— ¿Solo una calle más? —pregunté temblorosa—. ¿Lo prometes? 

			—Lo prometo. 

			Me dije a mí misma que Pedro no era igual que mi hermano. Pero, claro, también creía conocer a mi hermano y resultaba que era un auténtico cabrón. Sacudí la cabeza. Pedro no era Daniel, por Pedro pondría la mano en el fuego si hiciera falta. 

			Cogí la mano de Pedro y me dejé guiar por él. Quería hablar, decir alguna cosa, pero no me salían las palabras. Lo miré y, en cuanto se dio cuenta de que lo observaba, una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios. Me imaginé a mí misma, colocándome delante de él, y poniéndome de puntillas para que sus labios entrasen en contacto con los míos. Solo había probado sus besos en una ocasión, pero fue suficiente para necesitar otro más. Y otro, y otro, y otro… 

			—Hemos llegado —dijo Pedro, interrumpiendo mi fantasía con él. 

			Giré la cabeza en dirección a su mirada, justo donde él miraba. Había un coche aparcado, de color azul. Parecía un modelo antiguo… o eso creía, tampoco es que tuviera mucho conocimiento sobre vehículos. Yo era de las que tiraban los coches de mi hermano por el balcón para que mis muñecas tuvieran más sitio en la estantería. 

			— ¿Querías enseñarme una chatarra? —pregunté. 

			Pedro desvió la vista hacia mí, diría que entre decepcionado y dolido. 

			— ¡Esa chatarra es mi nuevo coche!

			Mierda.

			—Lo siento, yo no quería…

			—Es broma —me interrumpió—. Está viejo, pero se conserva bien. ¿Quieres subir?

			La imagen de Daniel arrastrándome a su coche apareció en mi cabeza. 

			—No, no, no. —Retrocedí unos pasos, asustada, sin darme cuenta de que había repetido varias veces la misma palabra. 

			—Aurora —susurró, acercándose a mí—, no sé qué te hizo tu hermano, pero yo no soy él. No voy a llevarte a ninguna parte que no quieras. Además —sacó unas llaves de su chaqueta y las metió en el bolsillo de mi sudadera—, tú tienes las llaves. 

			Notaba un cambio muy repentino en la actitud de Pedro. La última vez que nos vimos, él se mostró diferente conmigo tras contarle lo que me pasaba. No terminaba de creerme, pero ¿ahora? ¿Qué había cambiado? 

			—Está bien, pero me subiré en el asiento del conductor. —Saqué las llaves de mi sudadera y abrí el coche.

			Pedro puso los ojos en blanco y aceptó a regañadientes. Me senté enfrente del volante y, por un segundo, notaba que tenía el control de la situación. Si aprendiese a conducir, podría ir y venir cuando me apeteciera. Podría saborear la libertad de nuevo. Pero esos pensamientos se disiparon en cuanto una vocecita me susurró que sería incapaz de asistir a las clases de la autoescuela, como tampoco podría ir hasta el centro de la ciudad para realizar el examen teórico.

			— ¿Y bien? —preguntó Pedro—. ¿Qué te parece?

			El coche parecía bien cuidado y limpio. Extremadamente limpio. Estaba segura de que era cosa del antiguo propietario, incluso de Fran. Conocía a Pedro, y sabía perfectamente que él no se molestaría en limpiarlo. También me fijé en el espejo retrovisor del interior, donde había un atrapasueños blanco y un ambientador que, por el olor que desprendía, supuse que era de vainilla. 

			—Me gusta —respondí—, seguro que las chicas de la universidad se volverán locas.

			Fue un comentario estúpido, lo sabía, pero quería dejarle claro a Pedro que debía continuar con su vida. No quería que pensase que cambiaría de opinión respecto a nosotros, él se merecía a alguien que le ofreciera un futuro que yo nunca podría. 

			—Me temo que esas chicas se van a desilusionar. —Se acomodó en el asiento—. He dejado la universidad.

			— ¿¡Qué!? ¿Por qué? 

			—Porque me he comprado un coche.

			— ¿Has dejado la universidad por un coche? 

			Pedro se había vuelto más loco que yo. 

			— ¿Puedo hacerte una pregunta? —Me puse tensa tras darme cuenta de que Pedro no me había respondido—. ¿Tú quieres recuperarte? 

			— ¿Recuperarme? ¿A qué te refieres? 

			—Sabes a lo que me refiero. —Me quedé callada, con los labios apretados. No quería hablar de mi problema, no quería volver a compartirlo con nadie. No servía de nada, solo traía más desgracias a mi vida—. Hay ejercicios que podrías hacer para recuperarte.

			— ¿Ejercicios? —pregunté cada vez más alterada—. ¿Crees que se solucionará como si fuera una rotura de tobillo? 

			—No te enfades, Aurora. No soy tu enemigo, solo pretendo ayudarte. 

			Apoyé la frente sobre el volante, tratando de relajarme. Cerré los ojos. Pedro no era mi enemigo. Él tenía razón, nunca lo había sido. No existía ninguna razón para enfadarme con él.

			—Habla —dije, sin levantar la cabeza del volante—. Te escucho.

			—Te diría que fueses a un especialista, pero el más cercano está a diez minutos. —Alcé la vista, aterrorizada—. Lo sé, no podrías ir y quedarte ahí durante cincuenta minutos, por eso he buscado alternativas. 

			— ¿Qué alternativas? —pregunté, aunque sentía más curiosidad por saber en qué había indagado.

			—Pequeños ejer… —carraspeó—, retos, que te ayuden a salir poco a poco de tu zona de confort. Llevas ocho meses sin salir de ella, y solo conseguirás hacerlo si tú quieres. 

			— ¿Por qué hablas como si supieras del tema? —No era una pregunta con reproche, al contrario, me enternecía que hablase de ello con naturalidad. 

			—Porque ahora mismo soy una especie de Wikipedia. —Llevó la mano hasta el atrapasueños y acarició una de las plumas—. Ayer me estuve informando. 

			— ¿Por qué? 

			— ¿No es evidente? —Me miró a los ojos—. Me importas y pienso ayudarte a salir de esto. 

			Un momento.

			Se había comprado un coche, había dejado la universidad y se informó de mi problema, cuando yo ni siquiera me había molestado en hacerlo. Quería ayudarme a toda costa.

			¡La madre que lo parió!

			— ¿Has dejado la universidad por mí? —Asintió con la cabeza—. No voy a permitirlo. Es mi vida, Pedro, mi vida. No la tuya.

			—Esperaba otro tipo de reacción por tu parte. 

			— ¿Qué esperabas? —Golpeé el volante—. ¿Que me tirase a tus brazos y te diera las gracias por ayudar a una persona que lo ha tirado todo por la borda? 

			Pedro estaba en silencio.

			— ¿Quieres que te ponga una medallita por tu labor caritativa? —continué—. ¿Eso es lo que quieres? Eres un maldito imbécil, Pedro.

			— ¡Basta! —gritó—. ¡Para ya, joder! 

			Abrí la boca para reprochar, pero la cerré de nuevo. No quería discutir con Pedro, no pensaba hacerlo con un cabeza hueca como él. ¿Dejar la universidad por mí? Era una… una estupidez. La mayor que había hecho desde que lo conocí, y lo hacía desde toda la vida. Yo no quería que hiciera eso con su vida por mí. La única culpable de mi estado era yo, quien se había acomodado en aquel lugar oscuro y tenebroso que me tenía absorbida. Pedro no tenía que experimentar aquello. Él no. 

			—Siento mucho lo que pasó el sábado —dijo, con el tono de voz casi en un susurro—. No me comporté como un amigo, sino como un gilipollas. Yo no fui el que te llevó obligada a la playa, pero me siento un monstruo por dejarte marchar aquella mañana. De lo contrario, no habrías hablado con tu hermano y nada habría pasado.

			—Tú no sabías que se comportaría de esa manera. —Coloqué la palma de mi mano hacia arriba en la palanca de cambios—. Y yo tampoco. 

			—Aun así, me siento responsable. —Pedro entrelazó sus dedos con los míos—. Si no te lo hubiese sugerido, no me habrías hecho caso. 

			—No fue tu culpa, y no quiero que hagas esto…, que renuncies a tu vida por mí. Sé un chico normal de dieciocho años que va a la universidad. Yo… yo me ocuparé de lo mío. 

			—Soy un chico normal de dieciocho años que ha dejado los estudios por voluntad propia, y que trabajará con su padre para costear los gastos de su nuevo coche. —Asentí con la cabeza, no quería discutir más con él—. Ahora que me he quedado sin las chicas de la universidad, tengo que volver loca a una rubita. 

			Nos echamos a reír, olvidando mi enfado.

			—Me temo que ya la tienes loca. 

			— ¿De verdad? —preguntó, llevándose la mano a la barbilla—. ¿Dieciocho años intentándolo y solo he tenido que comprarme una chatarra para conquistarla? Qué chica tan dura. 

		

	
		
			
Capítulo 11

			Pedro

			Quedaban justo sesenta segundos para que Aurora y Álex salieran por el portal. Si algo aprendí en los tres días que los observé desde lejos, era que ella se mostraba muy minuciosa con la hora de salida y de llegada. Necesitaba tenerlo todo bajo control, por eso sabía que no le gustaría verme con el coche. 

			La puerta del bloque se abrió después de un minuto y ambos salieron. Aurora iba vestida con una sudadera que prácticamente le servía de vestido. Hasta ese momento no fui consciente de que su vestuario también había cambiado. Siempre había sido una chica muy presumida, de esas que tardaban quince minutos en elegir la ropa para salir. Recuerdo que, alguna vez, me quedaba dormido en su cama mientras la esperaba. ¿Se había vuelto así de descuidada también por su miedo? 

			— ¿Ese no es tu novio? —Escuché que Álex preguntaba y señalaba en mi dirección. 

			Aurora me fulminó con la mirada. Sí, de esas miradas que decían «te voy a matar, capullo». Los saludé con la mano, y ella se acercó con Álex pisándole los talones. 

			—Tengo que irme, sino llegaremos tarde. —Se inclinó sobre la ventana—. Espérame por aquí y ahora vengo.

			— ¿Por qué no os llevo? —Otra vez esa mirada, aunque yo mismo me lo había buscado.

			— ¡Sí! —gritó Álex—. Hoy no me apetece caminar.

			—El colegio está a cinco minutos, no seas vago —dijo Aurora, aunque Álex se cruzó de brazos y nos dio la espalda—. Genial, ahora se ha enfadado. 

			—Sube al coche, renacuajo —animé a Álex, quien abrió la puerta de atrás y se metió en su interior con una velocidad abismal—. Venga, Aurora, solo será un momento.

			Aurora miró en la dirección que Álex y ella deberían estar tomando en ese momento. Parecía incómoda con la situación y se me revolvió el estómago al pensar que quizás no había hecho bien en presentarme sin avisar.

			—No tienes el asiento homologado para llevar a un niño de baja estatura. —Álex cerró la puerta y Aurora supo que no le quedaría más remedio que ceder.

			—Solo serán un par de minutos. —Sonreí, tratando de tranquilizarla. 

			—Está bien. —Alzó los brazos a modo de rendición y rodeó el coche para acomodarse en el asiento del copiloto—. Álex, el cinturón.

			—La chaqueta, el cinturón… ¡Eres una mandona! —Aurora se giró para llamarle la atención, pero en cuanto lo miró, se puso el cinturón sin rechistar. 

			—Chaval, no te recomiendo que la hagas enfadar —dije, mirándole a través del espejo retrovisor—. Se levanta de muy mal humor. 

			Aurora soltó un gruñido, a lo que respondí con una carcajada. Se colocó el cinturón de seguridad y saqué el coche del aparcamiento. 

			—Eso no es verdad —replicó Álex—, Chica A es muy buena conmigo. 

			Miré a Aurora de reojo y me llevé una mano al corazón, acompañado de un pequeño susurro que decía «Oooooh, qué bonito». 

			— ¿Chica A? —pregunté—. ¿Como una superheroína? 

			—Sí —respondió—, ella es Chica A y yo Súper A. ¡Eh! ¡Se me ha ocurrido una idea! ¡Tú podrías ser Chico P! Como Iron Man y Iron Woman, que también son novios. 

			—Chico P y yo no somos novios, Álex.

			—Al principio de la película, ellos tampoco. Iron Man era muy tonto y no sabía que la quería. —Se encogió de hombros—. ¿Tú eres tonto, Chico P?

			Ambos nos echamos a reír por el ingenio de ese mocoso. No respondí, sino que me limité a aparcar al lado del colegio. Salimos del coche y Aurora le abrió la puerta a Álex, quien caminó a nuestro lado mientras hablaba sobre el último cómic de superhéroes que leía por las noches con su padre. 

			En cuanto llegamos a la entrada del colegio, Álex salió disparado hacia sus compañeros de clase. 

			—Ojalá volver a tener siete años de nuevo, ¿eh? —dije, sin apartar la mirada del enano.

			— ¿Te acuerdas cuándo nos escondíamos detrás de aquella roca del patio e imaginábamos que nos perseguían unos malvados villanos? 

			—Sí, sobre todo del día que te echaste a llorar porque te dije que unos piratas nos buscaban. 

			— ¡Sonaste muy convincente! —replicó—. ¿Cómo no iba a creerte? 

			El timbre del colegio sonó, y Álex se acercó a nosotros. Aurora se agachó para darle un beso en la mejilla y nosotros chocamos el puño a modo de despedida.

			— ¡Adiós, Chica A! ¡Adiós, Chico P!

			Aurora y yo mirábamos como Álex entraba en el colegio con algunos amigos suyos, mientras hablaban y gesticulaban con las manos. Recordé que nosotros siempre entrábamos juntos, uno al lado del otro. Y nunca, ni cuando estábamos enfadados por alguna tontería, entrabamos si no era en la compañía del otro.

			Ese recuerdo hizo que rozase mis nudillos con los de Aurora. Ella se quedó quieta, sin moverse, por lo que empecé a acariciarlos hasta atrapar sus dedos con los míos. Aurora creía que no estaba hecha para mí, pero yo estaba seguro de lo contrario. Estábamos hechos el uno para el otro, aunque ella se hubiese obsesionado con que debía mantenerme alejado por su problema.

			Todavía no se había dado cuenta de que no pensaba hacerlo.

			Aurora

			El mundo se desvaneció en cuanto noté que los nudillos de Pedro acariciaban los míos. Cerré los ojos ante el contacto, y me trasladé a un lugar diferente. Pedro estaba conmigo, a mi lado. Y pensé en que un día todo terminaría, en que yo misma destruiría las barreras que ocultaban mi camino.

			—A la pregunta de Álex… —susurró Pedro en mi oído—. No, yo no soy tonto.

			La piel se me erizó al percibir el aliento de Pedro en mi mejilla. No, no era ningún tonto. Solo él era capaz de ver a través de mí, como si quisiera que compartiera mis heridas con él. Sin embargo, yo no me veía capaz. Él tenía a su padre —Francisco— y a sus amigos, unos que también fueron míos en el pasado. Pedro tenía una vida feliz y tranquila, y yo no quería ser la persona que la pusiera patas arriba.

			— ¿Nos vamos? —preguntó, aunque me hubiese gustado disfrutar de ese instante un ratito más—. Estoy muerto de hambre. 

			Asentí con la cabeza y pusimos rumbo al coche.

			— ¿Te apetece desayunar en la cafetería de siempre? —Me paré en seco ante su propuesta. Yo no… yo no podía ir hasta allí como si tal cosa. Era imposible. ¿Todavía no se había dado cuenta? 

			—Sabes que yo… que yo no… —balbuceé y, sin añadir nada más, caminé en dirección contraria al coche. 

			—Aurora, espera. —Me cogió de la muñeca con dulzura para que parase—. Solo era una opción. Iremos a tu casa, aunque espero que me prepares un buen capuchino. 

			—Yo no soy tu puñetera sirvienta.

			Pedro entrecerró los ojos y abrió la boca, pero yo retomé el camino hacia el coche. Esperé a que abriese para entrar y ponerme el cinturón. Tenía las manos temblorosas, y todo por el simple hecho de mencionar una cafetería. ¿Por qué me había enfadado de esa manera? 

			La respuesta era sencilla: la cafetería estaba a siete calles más abajo de mi casa, cuatro de la de Pedro. Llevaba meses sin pisarla. Ocho, para ser más exactos. Pedro y yo íbamos después de clase, era el único sitio donde preparaban el mejor capuchino de la ciudad. 

			Recordé las tardes que pasé con Pedro en aquella cafetería. Hacíamos los deberes mientras devorábamos croissants de chocolate, aunque él solía pedirse algún sándwich del que yo terminaba por robarle algún que otro bocado. A veces íbamos con nuestros amigos, pero normalmente nos gustaba estar solos. Era como nuestro rincón. Un rincón que yo había abandonado. 

			— ¿Aurora? —Pedro me dio un golpecito en el brazo y abrí los ojos. Había aparcado al lado de mi casa—. ¿Estás bien? 

			No contesté, un nudo amenazaba mi garganta con fuerza. Salimos del coche y caminamos hasta mi portería, pero no saqué las llaves de la sudadera. Yo quería… quería volver a ese lugar. Y lo deseaba con ganas, de esas con las que sientes que no puedes contenerte de la emoción. 

			—Vamos —le dije a Pedro, quien estaba apoyado en la pared. 

			— ¿A dónde? 

			—A la cafetería —anuncié con voz temblorosa, el hecho de pensar en ir hasta allí me provocaba un miedo incontrolable. 

			—No hace falta que vayamos, podemos…

			—Quiero ir, Pedro —interrumpí—. Quiero ir. 

			Se lo repetí dos veces, pero en mi cabeza fueron miles de veces. Pedro me dijo que mis ganas de encerrarme en casa eran para evitar un ataque de ansiedad o de pánico. Bien, pues ese día no me apetecía quedarme en mi cuarto. Me apetecía irme con mi amigo a nuestra cafetería de siempre y tomarme un capuchino. 

			— ¿Quieres ir en coche? 

			No debería haberme hecho esa pregunta, ya que mi respuesta fue inmediata. «Sí». Si íbamos a pie, el camino duraría unos diez minutos; cuando, en coche, apenas serían tres minutos. Necesitaba enfrentarme a mis fantasmas, aunque quizás era demasiado pronto para eso.

			Pedro arrancó el coche y en el reproductor de música sonaba Have a Nice Day de Bon Jovi. Era su grupo favorito, por lo que conocía la mayoría de las canciones. Cerré los ojos y traté de concentrarme en la voz del cantante. «Oh, if there’s one thing I hang onto, that gets me through the night, I ain’t gonna do what I don’t want to, I’m gonna live my life, shining like a diamond, rolling with the dice1». 

			Me percaté de que el coche se había parado, igual que la música, y notaba de nuevo el temblor en las manos. Debía neutralizar ese miedo, convertirlo en algo bueno, como una armadura que me haría más fuerte. 
Abrí los ojos y, justo en la calle de enfrente, estaba la cafetería. La Cafetería de Silvia. Llevaba ocho meses sin visitar aquel lugar, sin sentarme en una de aquellas mesas para ver pasar a la gente a través del gran ventanal. 

			Una lágrima se deslizó por mi mejilla, pero la aparté tan rápido como pude. Me sentía en un estado entre la alegría y el miedo. Más miedo que alegría. Pero estaba ahí, y no pensaba irme sin tomarme mi dichoso capuchino. Como decía la letra de Bon Jovi: «When the world gets in my face I say, have a nice day2».

			Pedro permanecía en silencio, mirando hacia delante. Me estaba dando el tiempo que necesitaba para salir, al contrario que mi hermano, quien me sacó a rastras del coche en contra de mi voluntad. 

			Abrí la puerta y Pedro hizo lo mismo. Tragué saliva, y me dije a mí misma que podía hacerlo. Solo era una cafetería, un sitio que conocía muy bien. Podía salir por la puerta en cuanto me apetecería, nada ni nadie me retendría para permanecer allí. 

			Faltaba un paso para entrar cuando me quedé paralizada. El temblor de las manos se extendió por el cuerpo y mi alegría se fue a la mierda. Estaba a tres minutos en coche de mi casa; diez andando. Tenía que sentarme en una silla y tomarme un capuchino. ¿Cuánto tiempo estaríamos? ¿Una hora?, ¿dos? ¿Y después? ¿Qué haríamos después? 

			—Aurora —Pedro susurró mi nombre en el oído—, podemos irnos a casa.

			Miré al fondo de la cafetería, a la mesa que hacía esquina. Nuestra mesa. Y nos recordé a nosotros dos, con catorce años, mientras escribíamos una lista de propósitos que realizaríamos antes de morir. Y volví a ver a esa Aurora con cinco años menos. Una chica con ganas de viajar, de experimentar, de sonreír. Pero, sobre todo, de vivir. 

			—No —dije sin apartar la vista de la mesa—, nos quedamos. 

			Caminé hasta el fondo, mientras notaba las miradas de los demás clientes clavadas en mí. Quizá eran imaginaciones mías, o realmente les parecía raro que yo estuviera ahí. Lo era, pero yo… yo necesitaba empezar a vivir de nuevo. Algo en mi interior me gritaba que no podía continuar viviendo de esa manera. 

			No llevábamos sentados ni un minuto cuando Silvia, la dueña de la cafetería, apareció por nuestra mesa. 

			— ¡Qué ven mis ojos! Mis clientes más fieles están de vuelta. —Silvia era una chica pelirroja, muy enérgica, que abrió su negocio con apenas veintidós años. Llevábamos tantos años viniendo que, en ocasiones, se sentaba con nosotros y hablábamos de cualquier tema. 

			—Hemos estado un poco ocupados con la universidad —dijo Pedro con una sonrisa.

			—Ingeniería Informática, ¿no? —Asintió con la cabeza—. ¿Qué tal te va? 

			—Bien, aunque he decidido tomarme un descanso. —Me miró de reojo—. Mi padre necesita ayuda en la joyería. 

			— ¿Y tú, Aurora? —Silvia desvió la vista hacia mí—. ¿Qué tal Filología? 

			—Bien —mentí—, estoy aprendiendo italiano como segunda lengua. 

			— ¡Oh! ¡Italia! Te encantará cuando viajes allí, hacen las mejores pizzas del mundo. —Sacó una libreta y un bolígrafo de su delantal—. ¿Qué os pongo, parejita? 

			—Dos capuchinos, un sándwich y dos croissants grandes de chocolate —añadió Pedro. 

			— ¡Marchando! —Silvia se dio la vuelta y caminó hasta la barra a medida que escribía en su libreta. 

			Me llevé las manos a la cara y suspiré. Había mantenido la calma, pero mi cuerpo estaba en constante tensión. Pedro empezó a ojear la carta de la cafetería, a la espera de que yo iniciara la conversación. ¿Estaría enfadado conmigo por cómo le había hablado en el colegio? 

			—Lo siento —alzó la vista—, no debería haberte contestado de esa manera. Sé que no es excusa, pero me asusté. 

			Pedro apartó la carta y me cogió ambas manos. 

			—No te preocupes.

			—No tendría que haberme comportado así. —Negué con la cabeza—. No quiero que pienses que soy una amargada. 

			«Amargada». Esa fue la palabra que utilizó uno de mis amigos cuando abandoné el grupo de mensajería que teníamos los cuatro. Creí que era la mejor opción para que mi estado de ansiedad se redujera cada vez que recibía una notificación. Mi problema me impedía salir a dar una vuelta o al centro comercial, por eso siempre rechazaba quedar con ellos. Hasta que, muy a pesar, decidí que lo mejor era abandonar el grupo sin decir nada. 

			— ¿Amargada? —Enarcó una ceja—. ¿Quién piensa que eres una amargada? 

			—Nadie.

			—Aurora, ya sabes que no tienes que mentirme. 

			Silvia apareció con nuestro pedido y separamos nuestras manos. Pedro tenía razón. No debía mentirle, ya no hacía falta. Me había acostumbrado a ser otra persona y resultaba muy complicado deshacerse de ese mecanismo de defensa, pero era la hora de ser yo misma y dejar de esconderme tras mi caparazón. En cuanto Silvia dejó nuestros cafés sobre la mesa, se retiró con una sonrisa.

			—Víctor —susurré—. Me dijo que me había vuelto una estúpida y que no quería saber nada más de mí. 

			—No le hagas caso —añadió furioso—, es un gilipollas.

			—Yo me lo busqué, supongo que se cansó de mis negativas… 

			—No fue culpa tuya, tú no buscaste esto.

			—Pero era yo la que…

			—Yo sigo aquí, ¿verdad? —me interrumpió con los ojos clavados en los míos—. Yo también veía tus negativas en el grupo y no me importaba. Yo no iba a obligarte a que vinieras con nosotros, por eso les pedí que dejaran de insistir. No tienen razones para enfadarse contigo. Se supone que erais amigos, y un amigo no te da la espalda cuando ven que tienes un problema. 

			—Ellos no saben lo que me pasa, Pedro. 

			— ¡Venga ya, Aurora! —replicó—. Los conocemos desde hace seis años, saben de sobra cuando estás bien y cuando no. Pero la gente es así de egoísta y solo miran su propio ombligo sin importarles lo demás. 

			—Quien diría que estás hablando de tus amigos…

			—Son mis amigos, pero no pienso darles la razón cuando no la tienen. Además —se llevó un trozo de croissant a la boca—, tú eres más amiga mía que ellos dos juntos. 

			Echaba de menos a mis amigos. Nos conocíamos desde el instituto y siempre había sido la única chica del grupo. Íbamos a la bolera, salíamos de fiesta, incluso nos fuimos de viaje un par de veces. 

			Me dolía pensar en ellos como un recuerdo. No volveríamos a salir más juntos, y nunca sabría qué tal le iba a Gabriel en la universidad o si Víctor había encontrado su vocación con el grado superior de Diseño Gráfico. No compartiría con ellos más aventuras, y todo porque me odiaban. 

			Me odiaban. Por mi culpa. Por mis limitaciones. Por ser una cobarde que no supo ser sincera con ellos. 

			—Te costará darte cuenta de mis palabras —dijo Pedro, quien se había sentado a mi lado y me limpiaba las lágrimas con un pañuelo—. Te aseguro que, si se han alejado, no ha sido por ti. Sino porque es muy fácil dar la espalda a los problemas en lugar de enfrentarse a ellos. Un amigo de verdad se pondría la otra asa de tu mochila y compartiría esa carga contigo para que no pesara tanto. Así que, sea lo que sea que estés pensando, olvídate. 

			Pedro me dejó llorar en silencio mientras me acariciaba la espalda. Era consciente de que había perdido a muchas personas a lo largo de los últimos meses: mis padres, mi hermano, mis amigos. Lloré por ellos, por mí, por la nostalgia. Los demás avanzaban sin mí, y yo me quedé estancada en mi propia soledad. Incluso había perdido a Pedro o, al menos, una parte de lo que fuimos. 

			

			
				
					1	«Oh, hay una cosa que me aferra, que no me deja dormir por las noches. No voy hacer algo que no quiero, voy a vivir mi vida brillando como un brillante».

				

				
					2	«Si el mundo me provoca en la cara, le diré que tenga un buen día».

				

			

		

	
		
			
Capítulo 12

			Aurora

			Esa mañana me desperté con una sonrisa. Me encantaría decir que me sentía diferente, como si pudiera enfrentarme al mundo real en cuanto cruzase el portal. Y aunque sabía que no era así, me notaba más optimista que durante los últimos meses. Pedro había hecho un esfuerzo por entenderme, ¡si hasta leyó sobre el tema! Cuando él odiaba leer desde siempre.

			Era extraño, parecía que algo había cambiado. No se trataba de Pedro, ni de mí, sino de que alguien, en la faz de la tierra, quería ayudarme sin recibir nada a cambio. Que quería ayudarme, a pesar de no haber sufrido nada parecido. Alguien que no se había asustado con mis fantasmas, y que quería luchar contra ellos a mi lado. Se trataba de que esa mañana me sentía menos incomprendida, menos infeliz. 

			Toqué a la puerta de Puri y, en cuestión de segundos, Álex estaba enfrente de mí. Puse los ojos en blanco.

			— ¿La chaqueta? —preguntó—. Iba a cogerla ahora mismo, has llegado muy temprano.

			Cada mañana era siempre la misma excusa. Podría llegar una hora tarde y continuaría diciendo que llegaba pronto. 

			Nos despedimos de su bisa y salimos al portal.

			— ¡Chico P! —Álex corrió hacia la carretera, en dirección al coche de Pedro.

			Habían pasado dos semanas desde que Pedro comenzó a acompañarnos al colegio. El primer día no me di cuenta de que estaba justo delante de mi casa, pero para Álex no pasó desapercibido. Para mí, el camino hasta el colegio era rutinario, algo natural. Salíamos del portal, girábamos hacia la derecha y continuábamos recto tres calles más arriba hasta llegar a nuestro destino. Pero, para Álex, levantarse de la cama era el principio de nuevas aventuras en su cabeza. Ese niño me enseñaba cosas sin que yo fuera consciente. 

			Me senté en el asiento del copiloto y sonreí a Pedro, a la espera de un nuevo día. 

			Pedro

			Cada mañana me levantaba un poco más ilusionado que el día anterior. Aurora estaba reaccionando, y parecía que poco a poco volvía a ser la misma de siempre. Sonreía más de lo normal, y me mostraba esa sonrisa que ya creía olvidada. No la maquillaba, ni la forzaba. Era natural, y eso me provocaba un cosquilleo en el estómago. 

			Llevábamos dos semanas yendo a La Cafetería de Silvia después de dejar a Álex en el colegio. Siempre íbamos en coche, en silencio. A veces estábamos unos minutos hasta que Aurora salía. Otras, incluso, pasaban hasta treinta minutos. La observaba por el rabillo del ojo, y veía cómo luchaba contra sí misma. No quería que la ansiedad se apoderara de ella, sino que trataba de ignorarla. 

			Durante los primeros días, Aurora no probaba bocado, apenas le daba un par de sorbos al capuchino. Sus ojos se volvían tan oscuros que apenas se percibía el color verde, mientras se debatía entre salir corriendo o quedarse en la cafetería. 

			Después de la primera semana, cuando veía que todo estaba bajo control, comía un par de croissants de chocolate. Y a la siguiente semana, para mi sorpresa, le pegó un mordisco a mi sándwich. Tuve que pelear conmigo mismo para no levantarme de la silla y abalanzarme sobre sus labios. 

			Jamás quiso volver a casa, lo que denotaba un cambio muy positivo en su recuperación. Aurora era una luchadora, una superviviente. 

			Hablábamos durante horas. Pero no del pasado, ni del presente, ni del futuro, sino de mi serie favorita, la cual descubrió después de nuestra primera visita a la cafetería. Cada día veía un par de capítulos y, durante el desayuno, los comentábamos con mucho detalle. Siete casas aspiraban al Trono de Hierro. Drama, venganza, guerras, amores, desamores y un sinfín de circunstancias eran los ingredientes principales de la serie. Y, cómo no, ella se inclinó por la casa gobernada por una mujer con dragones. Aunque casi me tiró el capuchino a la cabeza cuando le comenté que la serie estaba basada en unos libros. Odiaba ver antes las películas y series si tenían libros.

			Aurora

			—Sabes que los lobos Stark no tienen nada que hacer contra los dragones de Daenerys —le dije a Pedro mientras entrábamos al coche. 

			—Y yo que te creía una amante de los animales. 

			— ¡Y lo soy! —repliqué—, pero también soy consciente de que «en Juego de Tronos, o ganas o mueres».

			Pedro soltó una carcajada y encendió el coche, rumbo a casa. Pero yo tenía otros planes.

			—Quiero salir. —Tragué saliva porque, nada más decirlo, estaba menos convencida que cuando me desperté esa mañana.

			— ¿Te encuentras bien? —preguntó Pedro sin perder la calma al volante.

			—Sí, quería decir que… quiero salir de la ciudad. 

			— ¿Estás segura? 

			—Sí, me gustaría intentarlo. 

			—De acuerdo. —Golpeó el volante un par de veces con los dedos—. Si quieres dar media vuelta, solo tienes que decirlo, ¿vale?

			Pedro accionó el intermitente izquierdo para incorporarse a la carretera principal, que nos llevaría hasta el final de la ciudad. Me sentía optimista y quería probarme. Quería ver si era capaz de seguir, como la primera vez que fuimos a la cafetería. Estaba asustada, y con unas ganas tremendas de irme a casa. Me resistí, y las dos semanas siguientes me enseñaron que tenía más fuerza de voluntad de la que creía. Si fui capaz de superar la barrera hasta la cafetería, también podría llegar a los límites de la ciudad. 

			Bajamos un par de calles y miré hacia mi derecha, donde había un gran parque. Varias personas paseaban a sus mascotas y otras permanecían sentadas en los bancos mientras hablaban. Incluso había una pareja de enamorados, quienes seguramente hacían novillos, como alguna vez hicimos Pedro y yo. Para mi desgracia, nosotros no nos comíamos a besos en el parque, sino que íbamos a los columpios o a las recreativas. 

			Todas aquellas personas eran normales. Tenían una vida normal, una familia normal, unos sueños normales. ¿Y yo? Yo quería luchar por ser una persona normal de nuevo. Quería ser como ellos. Caminar por un parque sin preocuparme de cuánto me había alejado de casa o besarme con un chico sin ese estado de ansiedad. Quería decir en un futuro cercano: «sí, yo lo conseguí».

			Sí, yo lo conseguiría. 

			Nos paramos en un paso peatonal. Los primeros pinchazos en el pecho asomaron, pero cerré los ojos y me limité a escuchar la letra de I’ll Be There For You de Bon Jovi. Cogí aire, pero, tras expulsarlo, el dolor fue mayor. Notaba que el cinturón de seguridad me asfixiaba, aunque sabía que en realidad no era así. Era un ataque de pánico que debía controlar. Me agarré en el asidero de la puerta con fuerza, tanta, que sentía cómo me clavaba las uñas. No lo conseguía, esa vez no… 

			Me giré hacia Pedro, pero no lo vi a él, sino a mi hermano Daniel. Tenía una sonrisa malvada en el rostro, la misma que me dedicó antes de obligarme a subir en su coche. 

			—Llévame a casa. —Me llevé las manos al pecho incapaz de respirar—. Por favor, llévame a casa. 

			Escuché su voz, la de Pedro, y supe que Daniel se trataba de mi imaginación. Estaba reviviendo el mismo miedo, pero con una escena muy diferente. Tenía que relajarme, al menos hasta llegar a zona segura. Pedro quería que le hablara, que le contase cómo me sentía, pero yo no articulaba ni una palabra.

			—Aurora. —Pedro me balanceó un poco y levanté la vista. Estábamos en mi calle, justo enfrente de mi portería. El miedo desapareció junto con la ansiedad, y volvía a respirar con normalidad. 

			Salí del coche a toda prisa, y apoyé una mano sobre un árbol a la vez que me inclinaba para vomitar. Había pasado tanto miedo que… que no lo soporté. Decían que, cuando ibas a morir, veías pasar toda tu vida como si fuera una cinta de cine. Había visto mi película cientos de veces, cada vez que intentaba dar un paso adelante. Me la había aprendido de memoria. 

			¿Era así cómo sería mi vida de ahora en adelante? ¿Sentiría miedo cuando quisiera avanzar? ¿Terminaría… muerta en algún intento? 

			—Aurora —susurró Pedro a mi lado, acariciándome la espalda—. ¿Te encuentras bien? 

			No le dije nada, pero me abracé a él. Estaba temblando y sentía que en cualquier momento mis piernas fallarían y terminaría desplomada en el suelo. Quería darle las gracias por dar la vuelta cuando se lo pedí. Y lloré por haber fallado, por tener a Pedro perdiendo el tiempo por mi causa, por no ser capaz de encontrar la luz. 

			—Lo has hecho muy bien. —Me estrechó con fuerza, pero me aparté.

			— ¿Bien? —repetí—. ¡Esto es una mierda, Pedro! ¡Una puta mierda! 

			Corrí hasta mi portería, abrí la puerta y me encerré. No quería que Pedro me siguiera, no quería hablar con él. Ni con nadie. Me apoyé en la pared y me deslicé hasta llegar al suelo, ocultando la cabeza entre mis rodillas flexionadas. 

			No tendría una vida normal, ni una familia normal, ni unos sueños normales. Nunca sería como esas personas del parque, quienes caminaban y hablaban despreocupados. Si cerraba los ojos, me imaginaba caminando por Roma, donde tiraba una moneda en la Fonte di Trevi…, pero aquello solo era una ilusión. Una ilusión que nunca terminaría por hacerse realidad. 

		

	
		
			
Capítulo 13 

			Pedro

			«Buenos días. Hoy no me apetece desayunar en la cafetería, nos vemos mañana».

			Ese fue el mensaje que recibí nada más despertar al día siguiente. Aurora lo había enviado cerca de las siete de la mañana, por lo que imaginé que no pasó una buena noche. Hubiese preferido ir a verla para distraerla de sus pensamientos, aunque no fuésemos a la cafetería. Estaba seguro de que se estaría infravalorando por no haber conseguido salir de la ciudad. 

			Lo peor era que Aurora se encerraba todavía más en sí misma y no quería que nadie la ayudara, prefería acomodarse en esa especie de burbuja que había construido durante los últimos meses.

			Quería llamarla y decirle que no lo hiciera, que no continuase huyendo de su miedo y que se enfrentase cara a cara con él. Pero, en fin, ¿qué iba a decir yo? No había vivido nada parecido y no era un ejemplo para ella.

			«No pasa nada, hasta mañana».

			Bloqueé el móvil y me tapé la cabeza con las sábanas para dormir de nuevo. 

			Aurora

			Esa tarde fui en busca de Álex al colegio, cuando lo vi salir de la mano de… ¿una chica? Sacudí la cabeza con una sonrisa.

			— ¡Chica A! —gritó al verme—. Te presento a Natalia, mi novia. 

			—Encantada, Natalia —saludé, y esta tiró de él para presentárselo a un señor mayor, que imaginé que sería su abuelo.

			Los observé mientras el abuelo de Natalia les hacía preguntas sobre las clases. Álex era rubio —de ahí que creyeran que éramos hermanos— con ojos marrones, y Natalia era castaña con ojos azules. Parecían una mini réplica de Pedro y de mí a la inversa. 

			Se reían con fuerza sin separar sus manos. Estuve parte del trayecto detrás de ellos hasta que Natalia se desvió del camino. Álex le dio un beso en la mejilla y vino hacia mí. 

			—Qué rápido has encontrado el amor, pequeño seductor. 

			—He tenido suerte. —Me cogió de la mano para cruzar la carretera—. En las películas siempre encuentran al amor verdadero cuando son muy mayores. 

			Yo también pensaba como él cuando era pequeña. La inocencia del primer amor, la ilusión por cualquier regalo, la alegría de comer helado después de cenar… 

			— ¿Tú cuándo conociste a Chico P? —preguntó.

			—Cuando éramos muy pequeños. 

			—Entonces has tenido la misma suerte que yo. —Sonrió—. Hacéis buena pareja.

			—Pedro y yo no somos novios, Álex. Ya te lo dije. 

			—Pero vosotros os queréis, ¿verdad? —Alzó los brazos, gesticulando con las manos—. Mi mamá me dijo una vez que, si tenía la necesidad de decirle a alguien que la quería, que lo hiciera. 

			—No es tan sencillo.

			— ¿Cómo que no? Chica A, yo te quiero. —Álex se paró delante de mí y cruzó los brazos—. ¿Lo ves? No es difícil. 

			—Yo también te quiero, enano —retomamos el camino—, pero te aseguro que no es tan fácil como parece. 

			—Los adultos solo sabéis complicar las cosas…

			Con esa frase, Álex me cerró la boca. Le daría la razón de no ser porque, decirlo en voz alta, significaba admitirlo. Que nosotros —los adultos— perdíamos la ilusión cuando dejábamos de ser niños. Nos conformábamos con un trabajo que no nos gustaba con tal de pagar las facturas y una hipoteca. Vivíamos con preocupaciones que nos impedían disfrutar de la vida, pero yo no quería nada de eso. Deseaba un trabajo que me gustase y que me permitiese viajar con Pedro siempre que quisiera. Quizá no todos los adultos querían lo mismo que yo, pero siempre imaginé que Pedro sería esa persona con la que compartiría mi futuro. 

			Dejé a Álex en casa de su bisa y subí las escaleras para entrar en mi piso, pero me quedé parada en la puerta. Mi vida había cambiado en los últimos meses, y Pedro… Pedro continuaba siendo lo único que quedaba de mi pasado.

			¿Álex tenía razón? ¿De verdad era sencillo decir te quiero a la persona indicada? Entonces, ¿por qué me costaba con Pedro? 

			El miedo. La inseguridad. El rechazo. 

			Cerré los ojos y me dije a mí misma que no podía continuar así, no debía permitir que el miedo tuviera más poder sobre mis decisiones. Era yo quien debía controlarlos, no ellos a mí. No quería revivir aquella impotencia de nuevo, después de intentar salir de la ciudad y fracasar por completo. No quería correr hasta casa para encerrarme en mi habitación y martirizarme durante horas por ser una persona débil. Quería ser valiente. Quería volver a ser yo. 

			Retrocedí mis pasos y salí de mi bloque. Era la primera vez que, en los últimos ochos meses, salía a la calle después de recoger a Álex. Me limitaba a quedarme en casa hasta el día siguiente, cuando tenía que llevarlo de nuevo. Aquel día sería diferente a los demás, me enfrentaría a mis miedos. A la ansiedad. A la asfixia. Al bloqueo. 

			Caminé calle arriba con paso decidido, pero esa seguridad se esfumó incluso antes de cruzar la carretera. Me quedé quieta, mirando la acera de enfrente. Veía cruzar a personas por el paso de cebra y los envidié con toda mi alma. Yo quería ser como ellos.

			Cogí aire y bajé el escalón para pisar el paso de peatones. Tenía que hacerlo, yo podía hacerlo. Pedro creía en mí, ¿por qué yo no podía hacer lo mismo? ¿Por qué me empeñaba en creer que era insignificante? Tenía el mundo en mis manos, solo debía de levantar la cabeza y mirar hacia delante. Y Pedro sería el primero en saberlo. Tenía que decirle que lo quería, y que no pensaba dejar que la Aurora asustada apareciese de nuevo en nuestras vidas. 

			Por fin llegué a la acera de enfrente, pero tuve que apoyarme en una pared. Cerré los ojos para concentrarme en mi respiración. Debía mantener la calma, había conseguido cruzar un dichoso paso de peatones y ya solo quedaban dos calles más.

			—Lo has hecho muy bien —susurré las mismas palabras que Pedro me dijo el día anterior. 

			Un paso fuera de mi zona de confort era un paso más hacia mi recuperación.

			Abrí los ojos de nuevo, aunque mi respiración continuaba acelerada. Miré hacia mi izquierda y visualicé —a los lejos— el cartel granate del negocio de Francisco. «Joyería FranCia». Pedro estaba ahí, trabajando, y yo quería llegar hasta él. Quería disculparme por haber sido tan seca en el mensaje que envié esa mañana y decirle que lo necesitaba. Que lo quería.

			Di dos pasos más cuando noté que me empezaba a faltar el aire, y ni siquiera los ejercicios de relajación me ayudaban a superar ese trance. Me sujeté en la pared de nuevo, apoyando las manos sobre las rodillas para inclinarme. Las lágrimas aparecieron. Y lo supe: todas las palabras de ánimo que me dediqué no eran reales. 

			Eso era yo: una mentirosa. Una embustera, una farsante, una hipócrita. Eran palabras repletas de falsedad para engañarme a mí misma. La realidad era que era una cobarde incapaz de tomar las riendas de su propia vida. 

			Salí corriendo en dirección contraria a la joyería. Crucé el paso de peatones y volví a mi zona de seguridad, notando como la respiración retomaba su normalidad.

		

	
		
			
Capítulo 14 

			Pedro

			Cuando salí de trabajar, tenía pensado ir directo a casa. Estaba cansado, y lo único que me apetecía era cenar mientras escuchaba música. Sin embargo, mis pasos me condujeron hasta el portal de Aurora. Me había pasado la tarde pensando en ella, en coger el móvil y enviarle un mensaje para saber cómo estaba. Quería darle su espacio, el que Aurora necesitaba, pero me preocupaba. 

			Su padre me abrió sin saludarme y caminé por el pasillo hasta la puerta de su habitación. Piqué una vez, pero no recibí contestación. Entré y se me erizó la piel al verla ahí, justo como la encontré después de la noche en el lago. Tumbada sobre la cama, con los auriculares puestos y un libro entre las manos. No quería pensar que esa Aurora había vuelto a nuestras vidas. 

			Me senté en la cama y Aurora alzó la vista. Sin emociones, cómo no. Le quité los auriculares de las orejas.

			— ¿Cómo estás? —pregunté.

			—Bien —retomó la atención al libro—, ¿y tú? 

			—Bien.

			Puse mi atención en su escritorio, donde estaba el álbum que le regalé por su cumpleaños. Estaba abierto por la página de nuestro viaje a París, con nosotros dos y la Torre Eiffel de fondo. Fuimos con Víctor y Gabriel, pero Aurora y yo queríamos una fotografía juntos. Como todo lo que habíamos hecho en la vida. Yo la sostenía a caballito. Ella me agarraba del cuello con una mano y, con la otra, mostraba el símbolo de la paz con los dedos. Estábamos sonriendo. Deseé volver a aquel instante para que Aurora fuera feliz de nuevo. 

			—Aurora —susurré—, creo que…

			—Sé lo que me vas a decir —me cortó—. Que tengo que ser optimista, que no me tengo que deprimir, que tenga paciencia. Ah, sí, y que soy fuerte. 

			Tiró el libro al otro lado de la cama.

			—Pues no —continuó—. No soy optimista, soy una pesimista de mierda. 

			—Ayer lo hiciste genial, ¿no te das cuenta? 

			— ¿Cómo voy hacerlo genial si no fui capaz de cumplir mi objetivo? —Se recostó en la cabecera de la cama—. Además, hoy he vuelto a fallar. 

			— ¿Hoy? —pregunté, frunciendo el ceño—. ¿Dónde has ido?

			—Dirás dónde no he ido —resopló—. A la joyería, me he quedado a dos calles.

			Sonreí para mis adentros. ¡Aurora había intentado superarse a sí misma! Era un cambio muy radical en comparación con las últimas semanas, cuando se negaba a salir de su zona de confort. Decidió tomar las riendas de la situación, en lugar de refugiarse en casa. Era un paso muy importante para su recuperación.

			—No has fallado, Aurora. Lo has conseguido. 

			—No —negó con la cabeza—, mi intención era verte y he tenido que volver a casa. 

			—No lo mires de esa manera. Hace menos de un mes, no te imaginabas yendo a la cafetería o decidiendo por ti misma que querías ir a la joyería. 

			—Pero no lo he conseguido. —Se mordió el labio y sus ojos empezaron a enrojecerse.

			Odiaba verla de esa manera, como si aquellos primeros pasos no tuvieran importancia. Aurora se presionaba demasiado, y no era el camino correcto. Tenía que aceptar su enfermedad y asumir que la recuperación sería lenta. 

			—Acuérdate del primer día que fuimos a la cafetería. Estabas asustada y con ganas de irte a casa. Lo pasaste mal, sí, pero después te acostumbraste a desayunar allí. 

			Acaricié la pierna de Aurora, pero esta dio un bote y se levantó de la cama. 

			— ¿Y siempre será así? —preguntó—. ¿Estaré cada dos semanas superando dos calles? Eso no es vivir, joder, no lo es. 

			—Eres demasiado dura contigo. —Me levanté de la cama—. ¿Acaso tienes prisa en recuperarte? 

			—Quiero recuperar mi vida para… para… —Tragó saliva.

			— ¿Para? 

			—Para que no continúes perdiendo el tiempo conmigo. —Se separó de mí—. ¿No lo ves? Tú puedes ser normal, puedes… salir donde quieras. Tienes amigos, familia, un trabajo. Puedes hacer mil cosas, pero prefieres estar conmigo. 

			— ¿Crees que estoy perdiendo el tiempo? —Aurora bajó la cabeza, pero yo la alcé con ambas manos—. Tú harías lo mismo por mí, en caso contrario. Y te ayudo porque quiero, así que no vuelvas a decir que me estás limitando. 

			—No te merezco, Pedro. Ahora no…

			— ¿Ahora no? ¿¡Qué ha cambiado, Aurora!? —grité enfurecido, pero bajé la voz tras recordar que sus padres estaban en la habitación de al lado—. Deja de pensar en mí y piensa en ti misma de una puñetera vez. 

			—Tú deberías hacer lo mismo. 

			—No eres tú quien debe tomar esa decisión. —Me crucé de brazos, sin dejar de mirarla. No quería enfadarme con ella, ni gritarle, pero no me gustaba que decidieran por mí—. Solo superarás tu fobia cuando cambies de mentalidad. 

			—No lo entiendes, es demasiado… complicado.

			— ¿Qué no lo entiendo? —Solté una carcajada—. Aurora, yo soy incapaz de subir a una montaña rusa porque me dan miedo las alturas. 

			—Pero te sentaste a mi lado, en el puente…

			—Porque sabía que solo serían un par de minutos y que volvería al suelo en cuanto quisiera. Pero, si me hubiesen obligado a estar quince minutos en ese puente, me pasaría lo mismo que a ti. —Aurora asintió con la cabeza—. Joder, si no me puedo asomar al balcón de mi casa sin cagarme en los pantalones. ¡Y eso que tiene una barandilla! 

			»Hay una sutil diferencia entre tú y yo. Eres mucho más fuerte que yo. De hecho, eres la persona más valiente que conozco. —Alcé la barbilla de Aurora—. Yo lo sé, pero ¿y tú? ¿Lo sabes? 

			Aurora

			Los ojos azules de Pedro me miraban atentamente a la espera de una respuesta. Era imposible concentrarse en otra cosa que no fuese él, cuando su mirada me gritaba lo que yo me negaba a aceptar. 

			Pedro tenía razón. Llevaba meses siguiendo los mismos pasos. Por las mañanas, llevaba a Álex al colegio. Por las tardes, lo recogía. Lo único que me separaba de mi rutina era el supermercado, que estaba a la misma distancia que el colegio de Álex.

			Lo tenía todo calculado, el circuito estaba montado en mi cabeza para que mi día fuese lo más normal posible. Evitaba cualquier obstáculo que pudiera retrasar mi llegada a casa. No salía cuando llovía, me asustaba la posibilidad de que tuviera que resguardarme bajo un balcón o una portería. 

			Ahora era capaz de sentarme en una cafetería y tomarme un capuchino sin sentirme atrapada. Y sí, tuve que dar marcha atrás cuando intenté ver a Pedro. Pero él tenía razón, ¡lo había intentado! ¡No fallé! 

			—Sí —sonreí—, lo sé. 

			—Esa es mi pitufina. —Pedro me apartó un par de mechones de la cara—. No puedo superar tu fobia por ti, pero prometo que estaré a tu lado. 

			— ¿Lo prometes? 

			—Lo prometo —se acercó a mí—, sabes que siempre cumplo mis promesas. 

			El aliento de Pedro se mezclaba con el mío. Estábamos tan cerca que no había ninguna separación entre nuestros cuerpos. 

			—Te quiero, Pedro. —También debía de darle la razón a Álex. Cuando le dije a Pedro que lo quería, me sentí más liberada. Ojalá no hubiese perdido tanto tiempo—. Es lo que quería decirte si hubiese ido a la joyería. 

			Una pequeña sonrisa apareció en los labios de Pedro, y este me acarició la mejilla. 

			—Yo también te quiero, Aurora. 

			No era la primera que tenía sus labios a centímetros de los míos, pero en aquella ocasión, un escalofrío se apoderó de mi cuerpo al darme cuenta de que había bajado la mirada hasta los míos. Estaba nerviosa. Muy nerviosa, diría, pero eran unos nervios diferentes a los que experimentaba cuando me alejaba de casa. Esos eran positivos, de los que deseabas que no desaparecieran nunca. 

			—Me encanta escuchar tu corazón acelerado por mi culpa —susurró, a la vez que recorría mi brazo con sus dedos—. No me importa si tardamos uno, tres o seis años en cruzar el límite de la ciudad; tampoco me importa si tardamos diez. Lo único que quiero es que estés bien. 

			Pedro me dio un beso en la frente y se separó de mí. ¿De verdad? ¿Eso era todo? ¿Dónde estaba mi beso? Me crucé de brazos, y él no tardó en percatarse de mi decepción.

			— ¿Creías que iba a besarte, rubita? —preguntó—. Te aseguro que nuestro próximo beso no se parecerá al primero.

			—No pensaba salir corriendo, si es a lo que te refieres. 

			—Te equivocas. —Me sonrió y mi ceño fruncido desapareció, era imposible estar mucho rato enfadada con él—. Nuestro siguiente beso será espectacular. 

		

	
		
			
Capítulo 15

			Aurora

			Después de aquel día, Pedro y yo retomamos nuestra rutina de desayunar en la cafetería después de acompañar a Álex. Los primeros días fueron peor que cuando pisé por primera vez aquel lugar después de ocho meses. Tenía miedo de volver a caer de nuevo. Estaba inquieta en la silla, y mis manos temblaban cada vez que quería comer un trozo de croissant. 

			La ansiedad por estar en la cafetería, que creía controlada, apareció para atormentarme. Me susurraba que era débil y que no tardaría en fallar de nuevo, porque eso eran lo que hacían las personas débiles: huir sin importar lo que dejaban atrás. Me gritaba que nunca tendría una vida normal, sino que estaría encerrada en mi habitación de por vida. 

			A veces me quedaba callada en mitad de una frase o, simplemente, no abría la boca durante la mañana. Me quedaba mirando en dirección a la puerta —la salida— con ganas de retomar mi rutina en casa. 

			Con el paso de los días, la ignoré. Puse todo mi empeño en apartarla de mi lado y me concentraba en Pedro. En su voz, en sus gestos, en sus ojos azules. Y sí, también me fijaba en sus labios, esos que me moría por probar una segunda vez. 

			No volvimos a salir de la ciudad, y Pedro tampoco me lo propuso. Me daba espacio y tiempo para que me recuperase de mis nuevas heridas. No pensaba rendirme y, en cuanto me noté un poco más fuerte, supe que estaba lista. 

			—Quiero intentarlo de nuevo —le dije a Pedro en cuanto nos abrochamos el cinturón de seguridad—. Hoy estoy optimista. 

			—Tus deseos son órdenes, pitufina. —Accionó el intermitente izquierdo y abandonamos la carretera que nos llevaba hasta mi calle. 

			Estaba sonando Livin’ On a Prayer, la canción favorita de Pedro. Estaba obsesionado con esa canción. La tenía de melodía en el teléfono cada vez que recibía una llamada, de alarma para levantarse por las mañanas, incluso la tarareaba sin darse cuenta. Entre eso y que a veces la escuchábamos en bucle, conocía la letra como si yo misma la hubiese escrito.

			— ¿Por qué te gusta tanto Bon Jovi? —pregunté con la intención de distraerme. 

			—Una tarde, cuando tenía siete años, los escuché en la radio de la joyería —respondió con la mirada en la carretera—. No me preguntes por qué, pero era la primera vez que una canción me marcaba tanto. No sé… Pensarás que estoy loco, pero algo en mi interior me dijo que ese grupo era diferente a los demás. 

			»Cuando el locutor dijo el nombre de la canción, fui directo al ordenador y busqué más canciones de ellos. Mi padre no dijo nada, sino que continuó trabajando en silencio. Cuando cerramos la joyería, le pedí que me comprara los discos para mi próximo cumpleaños. Él negó con la cabeza y me dijo que aquello no sería necesario. No lo entendí hasta que llegamos a casa y sacó una caja de la despensa. 

			»Eran todos los álbumes del grupo, incluso los que sacó el cantante en solitario antes de que se fundara. Me contó que eran el grupo favorito de mi madre y que, durante el embarazo, fue la única música que escuché. 

			— ¿Y tú no lo sabías? 

			—No. Cuando mi madre murió, mi padre guardó cualquier relación con el grupo. La echaba de menos, y ese grupo le recordaba que ella ya no estaba. Me compró un walkman para que pudiera escucharlos sin molestarle. No quería enfrentarse a los recuerdos del pasado. Así que, desde que me lo regaló, no me separé ni un segundo de ese aparato. 

			»Una noche, mientras cenábamos, fui a recoger mi plato para llevarlo hasta la cocina, cuando los auriculares se desconectaron del walkman. En ese momento, sonó Livin’ On a Prayer. Mi padre desvió la vista del televisor y me miró con lágrimas en los ojos.

			»Era la canción favorita de mi madre. Aquella misma noche, escuchamos varios discos del grupo mientras mi padre me contaba anécdotas de ella. Cómo la conoció, cómo supo que se había enamorado, cómo le pidió matrimonio. Todo. Y ahora, cada vez que escucho a Bon Jovi, aparece una extraña conexión, como si mi madre estuviera conmigo.

			La madre de Pedro murió cuando él era muy pequeño y no tenía ningún recuerdo de ella. Yo tampoco recordaba nada de ella, pero sabía cómo era físicamente por las fotos que había en el salón de su piso. Era un poco más bajita que Francisco —de mi altura, diría—, con un cabello pelirrojo que le llegaba hasta la cintura y los ojos más azules que había visto nunca, los mismos que Pedro había heredado. 

			—Nunca me habías contado esa… 

			Me quedé callada al mirar hacia la carretera. Estuve tan distraída en la historia que no fui consciente de que estábamos en el puente que nos llevaba hasta la autopista. Y… Dios, creía que iba a morir. 

			Pedro

			Pensé que Aurora había mantenido la calma mientras me escuchaba hablar sobre mi madre. Creía que sería sencillo salir de la ciudad, pero cuando apenas habíamos pasado cien metros de la salida, la escuché hiperventilar. Quizá tendría que haber sido más precavido y aceptar que Aurora llevaba meses sin sobrepasar aquel límite, pero pensé que se había abstraído del mundo al centrarse en mí. 

			Habría dado media vuelta en aquel mismo instante, pero estábamos dentro de la autopista y no veríamos la próxima salida hasta dentro de unos cinco minutos. 

			Miré a Aurora durante un segundo. Tenía las manos en el pecho, como si su corazón fuera a salir disparado. Su cara estaba llena de lágrimas, y en ese instante fui consciente de que su fobia no era ningún juego. 

			—Aurora —dije, a la vez que bloqueaba las puertas del coche como medida de precaución—, ¿me harías un favor? 

			Cambié de marcha y apoyé la mano sobre la pierna de Aurora. Estaba temblando, y yo tenía que encontrar la manera de que esa angustia se suavizara. Yo era el único apoyo que tenía, y no la quería decepcionar. Aurora había confiado en mí, en que ambos superaríamos juntos a aquel demonio.

			Tenía que pensar rápido. Cualquier cosa. Lo que fuera, pero ¡algo! 

			—Aurora —repetí—, ¿por qué no me cuentas el recuerdo más bonito que tengas? El que quieras. 

			Aurora se acomodó sobre el asiento y buscó mi mano sobre su pierna, todavía temblorosa. La apretó con fuerza y supe que debía relajarme, debía de transmitirle que todo saldría bien. Ojalá pudiera cambiarme por ella para superar su problema, haría lo que fuera para que viera que no estaba sola entre tanto dolor.

			Nunca lo estaría.

			—Te he contado una historia —dije—, ahora te toca a ti. 

			La miré durante un segundo, el suficiente para comprobar cómo estaba. Miraba hacia delante, fija en la carretera, y varias lágrimas le recorrían las mejillas. Estaba asustada. Parecía que no me escuchaba, pero continuaría insistiendo hasta que escuchase mi voz.

			—Cierra los ojos, pitufina —susurré—. Ciérralos y cuéntame tu historia. 

			Aurora

			Tenía la mano de Pedro sobre mi rodilla, la cual apreté como si fuera mi salvador. Me asustaba estar alejada de casa, de cualquier salida que me ayudara a volver al punto de retorno. Odiaba la autopista, me alejaba demasiado rápido de casa y la espera hasta la próxima salida era un infierno. Como si la carretera se hiciera más y más larga, y las señales que indicaban el camino se desvanecieran. 

			Necesitaba salir de ese coche, de esa sensación de asfixia, de esa vida… de mi vida. 

			—Aurora. —Pedro llevaba un rato hablándome, pero no conseguía prestarle atención. Me había olvidado de respirar, de escuchar, de pronunciar una mísera palabra—. Cierra los ojos, por favor. 

			No sé cómo llegué a escucharlo, pero le hice caso. Cerré los ojos y me concentré en la canción que sonaba: (You Want To) Make A Memory. Pedro me pedía que le contase un recuerdo, el mejor que tuviera. Y lo rememoré con tanta fuerza que parecía que había vuelto a ese día. 

			—Teníamos seis años, y la profesora nos repartió unos papeles. Era una autorización que nuestros padres debían firmar para irnos de colonias. Te dije que no se lo diría a los míos porque no quería ir, y tú replicaste que sería una nueva aventura que viviríamos juntos. Me convenciste, como siempre, así que esa noche le di el papel a mi madre. 

			»Mis padres me acompañaron al colegio ese día. Normalmente solo venía mi madre, pero ambos querían despedirse de mí. Su mujercita estaría tres días fuera de casa. Y llegaste tú, con Fran, y una sonrisa de oreja a oreja. Estabas emocionado, y yo asustada como nunca lo había estado en mi vida.

			»La profesora nos indicó que debíamos subir al autobús, pero yo me negaba. Me abracé a la pierna de mi padre y no quería soltarla. Les gritaba que no quería irme, que quería quedarme con ellos. Tú, en silencio, te acercaste a mí y me ofreciste tu mano. Me dijiste: «Los padres son un rollo, ¿por qué quieres quedarte con ellos?». Recuerdo que nuestros padres se rieron a carcajadas. 

			»Con la cara llena de lágrimas, cogí tu mano y solté la pierna de mi padre. Y me dijiste… —Tragué saliva por la emoción de recordarlo—. Me dijiste: «Siempre te protegeré, mi pitufina». 

			»No te separaste de mí durante esos tres días. Dormías en mi saco, comíamos juntos, hacíamos las actividades en pareja. Y, cuando lloraba por echar de menos a mis padres, me abrazabas y me decías que siempre estarías conmigo. 

			El coche paró. Yo no quise abrir los ojos, sino que quería continuar saboreando el recuerdo de dos mocosos inseparables. La profesora bromeaba con que parecíamos dos siameses mientras que, nuestros compañeros, decían que éramos novios. Nosotros respondíamos lo mismo: con una mueca de asco y alegábamos que éramos los mejores amigos del mundo. 

			—Abre los ojos —ordenó Pedro. 

			Esperaba ver la calle que había recorrido desde que tenía uso de memoria, pero eso no fue lo que encontré. No estábamos en casa, tampoco en mi ciudad, sino en el pueblo de al lado. Creía que continuaba con los ojos cerrados o que me encontraba en un sueño. No tenía miedo. Ni ansiedad, ni asfixia, ni una desagradable sensación por el cuerpo. Me sentía… libre.

			Pedro había aparcado el coche enfrente de un parque, en el mismo donde íbamos cuando hacíamos novillos en el instituto. Estaba apartado del mundo, como decíamos nosotros, ya que por las mañanas nunca había nadie. 

			Me desabroché el cinturón, abrí la puerta del coche y salí fuera. El sol me impedía ver con claridad, pero entorné los ojos y mis pies me dirigieron hasta el caminito de tierra que llevaba al parque. Estaba rodeado de árboles, y no tardé en captar el peculiar aroma de la naturaleza. Incluso me acerqué a un pino para acariciar sus hojas. Quería comprobar que era real.

			Pedro caminaba detrás de mí, en silencio, pero me giré para mirarlo.

			—Estoy aquí —susurré—. Estoy aquí. 

			—Lo has hecho muy bien, Aurora —confesó—. Te dije que eras fuerte, solo necesitabas averiguarlo por ti misma. 

			Pedro se acercó a mí y me apartó las primeras lágrimas que cayeron de mis ojos. Estaba feliz. Había comprendido sus palabras, esas en las que no quería creer. Que lo conseguiría…, que, tarde o temprano, lo conseguiría. Y ese era el primer paso, el primero de muchos. Lo veía con claridad, y noté que un rayo de luz crecía en mi interior. 

			Abracé a Pedro, ocultando el rostro en su pecho, sin parar de llorar. Necesitaba desahogarme, deshacerme de la tensión que tenía acumulada. No solo de ese viaje, sino de todo lo que había sufrido durante los últimos meses. Llevaba perdida mucho tiempo, pero en aquel parque con Pedro abrazándome, supe que me estaba encontrando. 

			—Gracias —susurré— por estar conmigo, por no… por no abandonarme. 

			—Siempre te protegeré, mi pitufina —dijo—. No lo olvides nunca.

		

	
		
			
Capítulo 16

			Aurora

			Había pasado una semana desde que fuimos al parque por primera vez. No creía que pudiera estar allí, rodeada por la naturaleza, sin ese estado de miedo. No supe cuánto tiempo estuve abrazada a Pedro, pero en cuanto sentí que me había vaciado de emociones, supe que era el momento de irnos a casa.

			Volvimos al día siguiente, y al otro, y al otro. Pedro me ayudaba en todo el proceso. En cuanto nos alejábamos, el pánico se acomodaba en mi cuerpo. Sin embargo, los recuerdos eran más fuertes que la ansiedad y me ayudaban a soportar el trance. 

			Llegábamos y nos quedábamos en el interior del coche durante unos minutos, mientras yo trataba de tranquilizarme. Nunca retrocedí, sino que siempre salía al exterior y caminaba hasta el parque. Acariciaba con la yema de los dedos la pequeña valla de madera que separaba la carretera de las atracciones para los niños. Disfrutaba de esa caricia como si fuese un sueño hecho realidad. Aunque, en cierta manera, lo era. Incluso cuando abría la puertecita, con el sonido de la bisagra oxidada, creía que continuaba en un sueño. 

			Pedro y yo nos sentábamos en los columpios, como cuando estábamos en el instituto, y hablábamos durante horas. Parecía que los temas de conversación nunca terminaban entre nosotros. Me encantaba escucharlo hablar con tanta admiración sobre el futuro que esperaba para nosotros. Porque, aunque yo no quisiera admitirlo, pensaba lo mismo que él. Después de ocho meses, sentía que existía un futuro para mí. Para nosotros. 

			Me asustaba hablar del futuro, crearme falsas ilusiones. No sabía si fallaría en algunos de mis retos, como Pedro se refería a ellos. No quería pensar en qué pasaría al día siguiente, cuando tuviéramos que volver a la cafetería. Me asustaba dar por hecho que lo conseguiría, cuando no estaba segura de mí misma. 

			Por eso estaba plantada en el paso de peatones que me separaba de la calle de enfrente, justo en el mismo sitio donde me quedé cuando intenté visitar a Pedro en la joyería. Llevaba quince minutos ahí, viendo como el semáforo se ponía en rojo, después en verde y así sucesivamente. Y yo no me movía ni un milímetro. Si tomaba la decisión de poner un pie en la carretera y no llegaba hasta mi destino, supondría horas y horas de menosprecio hacia mí misma. 

			Cerré los ojos y pensé en Pedro, en las palabras que me dijo en mi habitación. «Sé que eres fuerte, pero ¿y tú? ¿Lo sabes?».

			Sí, lo era. 

			Las manos me temblaban, pero me mordí el labio mientras esperaba a que el semáforo se pusiera en verde. Pensé en un recuerdo que me hiciera feliz, y el primero que apareció en mi mente fueron las tardes con Víctor y Gabriel, mientras esperábamos a que Pedro saliera de trabajar. Durante las vacaciones de verano, Pedro ayudaba a su padre en la joyería hasta que nosotros íbamos a buscarlo por las tardes para irnos a cenar todos juntos. 

			El semáforo se puso en verde y los peatones comenzaron a cruzar, mientras yo continuaba con Víctor y Gabriel en mi mente. Mis amigos, quienes se fueron de mi vida y que, probablemente, nunca volverían. No los odiaba, al contrario, guardaría en una cajita todos los recuerdos que tenía con ellos. 

			Crucé la carretera al lado de un hombre que paseaba con su perro. Un Border Collie con el pelaje negro, las patitas blancas y unos ojos increíblemente azules. El perro tiraba de su dueño, como si deseara llegar a la acera de enfrente. Y pensé en Punky, mi perrita, quien también era de esa raza. 

			Las lágrimas amenazaban con aparecer, y me obligué a pensar en cuando Víctor, Gabriel y yo la paseábamos por un descampado que había cerca de mi casa. La dejábamos suelta y Gabriel se divertía con ella mientras le tiraba una pelota que recogía y traía de nuevo; mientras tanto, Víctor y yo nos sentábamos en un banco mientras me hablaba sobre su nueva conquista. Víctor era un chico muy enamoradizo, se podría decir que se enamoraba de hasta cinco chicas diferentes en menos de un mes. Por eso terminamos siendo amigos. Quería conquistarme el primer día de instituto, pero no tardó en darse cuenta de que yo no estaba interesada en él.

			Llegué hasta la pared donde me apoyé la última vez, pero no pensaba pararme. Solo la miré por el rabillo del ojo y continué caminando. Mi corazón latía con fuerza, pero visualicé a Gabriel lanzándole la pelota a Punky y en cómo ella corría a una gran velocidad para atraparla al vuelo. Víctor y yo siempre la vitoreábamos cada vez que lo conseguía. 

			Tragué saliva y sonreí al recordar aquel momento. Si hubiese sabido que Punky moriría o que mi amistad con ellos terminaría, habría disfrutado más de cada instante. Pero me estaban ayudando a superar el miedo, la ansiedad y el dolor. 

			Llegué a mi destino, a la joyería FranCia, y miré su letrero granate con las letras doradas. Busqué a Pedro por el mostrador, pero no lo vi e imaginé que estaría trabajando en el taller. 

			Pedro

			Estaba grabando una inscripción en una pulsera cuando el timbre de la joyería sonó. Se trataba del regalo de unos padres por la primera comunión de su hija. Solo me quedaba la última vocal de Sofía para terminarlo, y no pensaba levantarme de la silla hasta entonces. Si algo me había enseñado el trabajo de joyero, era que debía ser paciente y trabajar con muchísima calma para que el resultado fuese perfecto. Aunque también lo aprendí con alguna colleja de mi padre cuando veía algún minúsculo error. 

			Cuando terminé, alcé la vista hacia el monitor que tenía a mi izquierda, donde veíamos a través de las cámaras de seguridad quién estaba fuera. Mi corazón sufrió una sacudida al comprobarlo. 

			Aurora. 

			Me levanté de la silla y pulsé el interruptor para abrir la puerta de fuera. Escuché las pisadas de sus zapatillas por el suelo de parqué y salí para recibirla. Estaba sonriendo, pero también la notaba cansada. Cuando hacíamos retos, terminaba con los ojos oscurecidos y cabizbaja, como si superar aquella barrera le supusiera un grandísimo esfuerzo. Tanto psíquico como físico. Aun así, Aurora estaba radiante. 

			Me acerqué a ella y la estreché entre mis brazos. 

			—Eres increíble, Aurora. —Su pequeño cuerpo empezó a temblar, y aquello hizo que tuviera más ganas de retenerla conmigo—. ¿Te encuentras bien?

			—Sí, solo estoy un poco nerviosa. 

			Me separé de ella y la llevé dentro de la joyería, donde estaban los escritorios y las máquinas para trabajar. Era la primera vez que Aurora veía el interior del taller, a pesar de haber estado infinidad de veces en el mostrador. Aurora miraba hacia todas partes, así que la dejé sola para que se habituara y conduje hasta la pequeña cocina.

			Era un lugar bastante diminuto, casi claustrofóbico diría, pero tenía lo necesario. Había un microondas, una mini nevera, un lavaplatos, un mueble con varios cajones y un dispensador de agua. Abrí el mueble para alcanzar una taza y la llené de agua fría. 

			—Pedro —me dijo al verme aparecer—, ¿por qué tenéis dos mesas? ¿Tu padre trabaja con alguien más? 

			—La segunda mesa es de mi madre. —Le ofrecí el vaso—. Ellos trabajaban juntos, ¿no lo sabías?

			—No, apenas me has hablado de ella. 

			—La joyería se llama FranCia, ¿sabes por qué? —Negó con la cabeza—. «Fran» de Francisco y «cia» por Patricia. La fundaron juntos, y se pasaban el día entero en el taller. Mi padre trabaja aquí —señalé la mesa donde antes estaba sentado—, y mi madre ahí. —Señalé la mesa del fondo. 

			—Y la ha conservado todo este tiempo.

			—Sí, no quiere quitarla, aunque nadie la utilice. 

			—Es un gesto muy romántico, ¿no crees? —Ladeó la cabeza, mirando la mesa de mi madre—. Si no la utiliza nadie, ¿por qué hay un paquete encima? 

			En las últimas semanas, Aurora había cambiado en algunos aspectos. Ahora se mostraba entusiasta y muy curiosa por cualquier tontería, y a mí me encantaba ser su fuente de información, como ella se refería a mí.

			Nunca poníamos nada sobre la mesa de mi madre. Pero, desde hacía una semana, había un paquete sin abrir que recibí por parte de una empresa de mensajería. 

			—Es para ti —confesé—, un regalo. 

			— ¿Para mí? —Se señaló mientras se sonrojaba—. No hacía falta. 

			Apoyé mi mano sobre su espalda y la conduje hasta la mesa de mi madre. Le hice un gesto con la cabeza para que se sentara. Ella parecía dudosa, como si no quisiera hacerlo, pero se sentó y quise grabar esa imagen en mi cabeza. Nadie, ni tan siquiera mi padre o yo, nos habíamos sentado en esa mesa. La ausencia de mi madre estaba presente entre esas cuatro paredes. En el momento que Aurora se sentó en su silla, la pérdida se hizo menos dolorosa. Como si Aurora fuese reconstruyendo esas partes de los recuerdos que nunca tuve con mi madre, como si fuese a rescatarme en cualquier momento. 

			—Lo has comprado por Internet, ¿verdad? —Enarcó una ceja, a modo de desaprobación—. Con lo bonito que es visitar la librería. 

			Todavía no había abierto el paquete, pero ella sabía que se trataba de un libro. Aurora era una aficionada a la lectura y de las librerías, pero durante los últimos meses, me percaté del motivo por el que compraba a través de una tienda online. 

			Me apoyé en la mesa, con los brazos cruzados, mientras Aurora abría el sobre. Esperaba que no lo tuviera porque, cada semana, recibía un nuevo paquete repleto de libros. Aun así, estaba seguro de que pronto terminarían las visitas del cartero y sería ella misma quien iría hasta la librería para comprarlos. 

			La mirada de Aurora se iluminó al sacar el libro del paquete. Era una edición especial del centésimo aniversario de Cumbres borrascosas de Emily Brontë. La portada era oscura, con plantas y cerezos ilustrados. Aurora la acarició, maravillada, a la vez que le daba la vuelta para mirar la contraportada.

			—Tengo una mala noticia respecto al libro —dije, a lo que Aurora respondió abrazándolo contra su pecho—. Se quedará aquí. 

			— ¿Por qué? ¿Tienes interés en leerlo? 

			—No, nada de eso. —Me carcajeé, ya tuve bastante con aquel pasteloso libro que leí en su casa—. Podrás leerlo mientras me haces compañía por las tardes. 

			— ¿Qué te hace pensar que vendré hasta aquí? 

			Me incliné para atrapar el rostro de Aurora entre mis manos y, en apenas unos segundos, el aroma a frambuesa de su champú llegó hasta mí. 

			— ¿Todavía no te has dado cuenta? El mundo será tuyo algún día, y yo estaré ahí para verte en primera fila. 

		

	
		
			
Capítulo 17

			 Pedro

			Era sábado y, durante los fines de semana, Aurora y yo quedábamos un poco más tarde. En realidad, lo hacíamos por petición mía. Odiaba madrugar, pero aun así me encantaba acompañar por las mañanas a Aurora y a Álex hasta el colegio. Además, habíamos creado una rutina que me entusiasmaba: íbamos al colegio, desayunábamos en la cafetería y dábamos una vuelta por el parque. Además, el día anterior, Aurora apareció por la joyería. Quién sabe, quizá sería una nueva rutina que añadiría por las tardes. 

			Mi padre subió la persiana de la ventana y los resplandecientes rayos de luz iluminaron mi habitación. Todavía no había sonado la alarma, ¿por qué me despertaba? Los sábados por la mañana, él se encargaba de abrir la joyería.

			—Viejo, ¡cierra esa ventana! —grité, escondiendo la cabeza bajo mi almohada. 

			— ¿Qué es esa manera de llamar a tu padre? —preguntó una voz femenina, a lo que miré en su dirección con los ojos entrecerrados—. ¡Buenos días!

			Aurora me sonreía a los pies de la cama. Sostenía un cartón con dos cafés en una mano y, cuando se dio cuenta de que me fijaba en ellos, alzó el otro brazo para enseñarme una bolsa de una panadería.

			— ¿Me he dormido? —Miré mi móvil, que estaba en la mesita de noche—. ¡Habíamos quedado dentro de dos horas! 

			—Hace un día precioso para estar durmiendo. —Se sentó a mi lado y dejó los cafés sobre la cama—. Ya dormirás por la noche, marmota. 

			Gruñí y bebí de uno del café que había traído.

			— ¿Cómo has conseguido entrar? 

			—He llamado al timbre y tu viejo me ha abierto. —Sacó un croissant de chocolate de la bolsa—. También he traído café para él, pero ya se ha ido a trabajar. 

			—Una lástima que no te hayas quedado en la calle, así no me habrías despertado. —Me apoyé en el cabecero y acerqué la mano para coger el croissant. Aurora lo apartó—. Me has despertado, ¿y ahora pretendes matarme de hambre? 

			—Una lástima que solo haya comprado uno y tengas que quedarte sin él.

			Aurora le dio un gran mordisco al croissant para darme envidia y una pepita se quedó en sus labios. Me acerqué a ella, despacio, y besé la comisura para quitarle el trozo de chocolate. Aurora se quedó quieta, con la respiración acelerada. Me miró con los ojos muy abiertos y aproveché para quitarle el resto de croissant de las manos. 

			—Gracias, pitufina. —Alcé el croissant y me metí en la boca lo que quedaba de él. 

			Aurora bufó, estaba seguro de que luchó contra sus impulsos para no tirarme el café por la cabeza.

			—Capullo —susurró, con la cara completamente colorada. 

			Aurora estaba recuperando su peculiar alegría y me gustaba saber que la ayudaba en el proceso. Reía a carcajadas y le encantaba tomarme el pelo en cuanto me despistaba. No sabía si ella era consciente de esos cambios, pero ahí estaba, en mi habitación antes de la hora acordada por iniciativa propia y con una sonrisa de oreja a oreja.

			—En fin —apuré el último trago de café—, ¿a qué se debe esta repentina visita?

			—No me apetecía estar en casa. —Se encogió de hombros, apartando la mirada. 

			Me estaba mintiendo.

			—Dijimos que nada de mentiras. ¿Ha pasado algo?

			—Daniel ha entrado en mi habitación. —La sonrisa de Aurora se borró y yo apreté los puños. No quería que se repitiera el episodio de la playa—. Me ha pedido una recomendación de un libro para su novia.

			— ¿Y ya está? ¿No ha pasado nada más? 

			—No, le he dado un título y se ha ido. —Agachó la cabeza—. Era la primera vez que lo veía desde… desde lo de la playa. Creo que le tengo miedo. Pensaba que venía a sacarme de la cama para meterme en el coche de nuevo, así que me he aferrado a las sábanas hasta que ha salido de la habitación. 

			—Es normal que tuvieras miedo —le acaricié la espalda—, aquello fue demasiado para ti. Daniel no debería haber actuado de esa manera.

			Aurora titubeó, parecía que quería decirme algo. Esperé paciente a que estuviera preparada para hablar. Todavía no había recuperado la confianza absoluta en mí, pero no me molestaba. Teníamos toda la vida por delante para que nuestra amistad se forjase igual de fuerte que en el pasado.

			— ¿Puedo pedirte un favor? 

			—Lo que quieras, Aurora, lo sabes. 

			—Quiero ir a la playa. —Me miró con sus ojos verdes—. Quiero enfrentarme a lo que Daniel me hizo. 

			Aurora

			Salí de la habitación de Pedro para que se cambiara. Tenía las manos temblorosas porque, en cuanto apareciera en el salón, nos iríamos a la playa. Estaba asustada, pero había sido yo quien había tomado la decisión. 

			— ¿Estás segura? —preguntó Pedro, mientras se abrochaba la chaqueta—. ¿No crees que es demasiado pronto? 

			En los últimos meses, Pedro me ayudó a aceptar mi problema. Asumí que lo tenía, por eso me resultaba doloroso añadir un miedo más a la lista: mi hermano, a quien quise por encima de todo en el pasado. 

			—Quiero ir. —Pedro asintió con la cabeza, dudoso—. ¿Vamos? 

			Entramos en el coche, justo cuando la canción This Is Love, This Is Life de Bon Jovi terminó con el silencio que habitaba entre nosotros. Pedro dudaba sobre mi decisión, pero yo asentí para que pusiera el coche en marcha. 

			Aquella mañana fue inevitable encontrarme con mi hermano, entró en mi habitación sin ser invitado. Me desperté de golpe, con su mano sobre mi hombro, y tuve tanto miedo que noté una pequeña línea de sudor recorría mi frente. Me desperté con el corazón acelerado y no pestañeé hasta que mi hermano salió de la habitación. Él se mostró indiferente, como si el incidente de la playa nunca hubiera sucedido. Ojalá fuera así, ojalá no hubiera pasado. Era una escena que me atormentaba noche y día, nunca creí que mi hermano tuviera un corazón oscuro. 

			En cuanto escuché que había cerrado la puerta de su habitación, me vestí deprisa y salí de casa con la esperanza de que ese miedo desapareciera. Los rayos de sol no fueron capaces de animarme, y por eso tomé una decisión. 

			Desde aquel día, no había coincidido con mi hermano en casa. Traté de esquivarlo. En cuanto llegaba de la universidad, yo me quedaba en mi habitación hasta que se acostaba. No quería verlo, me aterraba mirarle a los ojos y ver en ellos a una persona diferente. 

			Cerré los ojos en cuanto vi que Pedro se desviaba por la nacional para ir hasta la playa. Estábamos haciendo el mismo recorrido que con Daniel, por eso no quería ser consciente. No quería recordar a una Aurora asustada, rogándole a su hermano que le hiciera caso.

			El motor del coche y la música se apagaron y, en ese preciso momento, me arrepentí de mi decisión. Una lágrima recorrió mi mejilla cuando me imaginé aquel día, dentro del coche, tan aterrada que creía que no podría soportarlo. Mi hermano se encargó de sacarme al exterior con violencia. Por eso quería ir a la playa, necesitaba borrar ese horrible recuerdo de mi mente. 

			—Aurora —susurró Pedro—, podemos irnos. No tienes por qué hacerlo.

			No le hice caso, sino que me desabroché el cinturón y abrí la puerta. Las gaviotas revoloteaban con fuerza por el cielo azul y el viento acariciaba mi cabello. El olor a mar llegó hasta mí y esa mezcla hizo que me recordara a mí misma, con las rodillas flexionadas y las manos apoyadas sobre el suelo, luchando contra la ansiedad. Trataba de conseguir que las pulsaciones de mi corazón fueran más pausadas, y no tan aceleradas.

			Caminé hasta el bordillo y me quedé parada, mirando el mar. Las olas chocaban contra la orilla, y algunos surfistas buscaban la ola perfecta. Yo buscaba encontrar la paz en ese lugar. 

			Pedro se colocó a mi lado, en silencio. 

			—Pensaba que la relación con mis padres se fastidió cuando mi problema apareció —relaté—, pero estaba equivocada. Hace años que estamos mal, pero ha pasado tanto tiempo que no sé qué ocurrió. He buscado entre los recuerdos del pasado y no he encontrado nada. 

			»Me asustaba pensar que, sin mi familia, estaría sola. Que, si les ocurría algo, yo no tendría a quién acudir. Pero, yo me pregunto: «si me pasara algo, ¿me ayudarían?» —Solté una risotada irónica—. Aunque, en realidad, da igual; no se han preocupado por mí durante estos meses.

			Era consciente de que mi problema se había hecho más grande porque no tuve a quién pedir ayuda. Quizá, si hubiese reaccionado con los primeros síntomas, no habría llegado el día en que no era capaz de cruzar un par de calles de mi casa. 

			Quise hablar con mis padres, pero no supe cómo empezar. Me quedé parada en el marco del salón, observándoles, mientras ellos seguían mirando la televisión. Actuaban como si yo no viviera en esa casa, como si yo… como si yo no significase nada para ellos. 

			—Por eso he dejado de buscar una respuesta y he asimilado que, el día que me vaya de casa, ellos desaparecerán de mi vida. No es lo que quiero —continué y me aparté una lágrima—, pero es lo que pasará. 

			»Creía que estaría sola para siempre, pero también estaba equivocada. —Giré la cabeza para mirar a Pedro, quien me observaba con atención—. En el puente, me dijiste que Fran y yo éramos tu familia; y yo no supe apreciar esas palabras. Pero ahora me doy cuenta de una cosa —retomé la vista hacia el mar—, tú eres mi única familia. 

			Nos quedamos en silencio, no necesitábamos añadir nada más. Quería decírselo a Pedro en el mismo lugar donde perdí al único miembro que me quedaba de mi familia biológica. 

			Cerré los ojos para sentir el aroma del mar, un olor que quería vincular con Pedro, no con Daniel. Sin embargo, los recuerdos asomaron por la puerta de nuevo. Daniel se había marchado con el coche y me había dejado completamente sola. Mis piernas se paralizaron, mi cordura desapareció y mi orientación se desvaneció. 

			Abrí los ojos con la esperanza de apartar esos recuerdos. Quería desviar mi atención hacia Pedro, pero las imágenes de verme tirada en la arena con la mirada perdida fueron más fuertes que yo. Si Pedro no hubiese aparecido en mi busca… ¿qué habría sido de mí? ¿Dónde estaría en ese momento?

			—Vámonos —le dije a Pedro con la mano apoyada sobre mi pecho—. Por favor. 

			No tuve que decirle nada, él sabía lo qué estaba pasando. Abrió la puerta del copiloto, la cerró conmigo dentro y rodeó el coche para ponerlo en marcha. La sensación de ahogo se incrementó y me odié a mí misma por pensar que era más valiente de lo que creía, por creer que controlaría mis pensamientos.

			Pedro me advirtió, me dijo que era pronto. Y sí, lo era. Tendría que haberle hecho caso. Quise enfrentarme a nuevos demonios cuando estaba luchando contra otros.

			No llegaba a comprenderlo. Cada mañana íbamos a La Cafetería de Silvia, donde estábamos —mínimo— un par de horas; después, conducíamos hasta el parque del pueblo de al lado. ¿Por qué había perdido la calma en un lugar que estaba más cerca que el parque? 

			Llegamos a mi ciudad, y noté que el nerviosismo había desaparecido de mi interior. Estaba cerca de casa, ya no podía pasarme nada malo. Y me acordé de las tardes de mi infancia, donde jugaba a pilla-pilla con mis compañeros de clase y casa podía ser cualquier lugar. Pero, en la actualidad, casa solo era un lugar para mí.

			Mientras Pedro aparcaba, me desabroché el cinturón con la intención de salir del coche en cuanto aparcase. Pedro me agarró de la muñeca, reteniéndome. 

			—No hagas eso. 

			Me quedé mirando mi mano sobre la puerta del coche. 

			— ¿El qué?

			—Hundirte. —Entrelazó sus dedos con los míos—. Lo has conseguido.

			— ¡No lo he conseguido, Pedro! —grité, con lágrimas en los ojos—. Hemos tenido que volver, ¿no te das cuenta? Es un paso atrás. 

			—No, nada de eso. —Desvié la mirada hasta él, que sonreía—. Has salido del coche y hemos estado mirando el mar, ¿no te parece un gran avance?

			—Pero hemos…

			— ¿Vuelto? —me interrumpió—. Sí, hemos vuelto, pero eso no significa que hayas dado un paso atrás. De hecho, es un paso hacia delante. ¿Sabes por qué? —Negué con la cabeza—. Porque, a pesar del recuerdo de aquel día, te has enfrentado a él. ¿Qué importa que nos hayamos ido? 

			—A mí me importa, yo no quería irme. 

			— ¿Te acuerdas de la primera vez que fuimos a la cafetería? —preguntó—. ¿Te acuerdas del primer día que fuimos al parque? 

			Sinceramente, no sabía a dónde quería llegar con esas preguntas.

			—Estabas asustada —continuó—. Te temblaban las manos, las piernas, todo el cuerpo; incluso te rechinaban los dientes. Ahora te paseas por esos sitios como si nunca hubieses tenido miedo por estar allí. —Acarició mi mejilla y la giró con suavidad para que lo mirase—. Y, no te voy a mentir, posiblemente con la playa te costará más que con lo demás. Tienes un recuerdo desagradable y es demasiado reciente, pero lo conseguirás. 

			—No —negué con la cabeza—, nunca lo conseguiré. Esto es una mierda. 

			Solté la mano de Pedro y salí del coche.

			—Aurora… —susurró, pero cerré la puerta sin mirarlo.

			Di media vuelta para entrar en mi refugio. Mi casa era el único sitio donde me encontraba a salvo, lejos de esos monstruos que nos explicaban en los cuentos cuando éramos pequeños. Solo necesitaba mi cama, colocarme los auriculares en las orejas y un libro en el que zambullirme. Aquella era la fórmula perfecta para encontrar la calma, aunque durante los últimos días, parecía que ya no funcionaba. Mis padres me odiaban, igual que mi hermano; y yo empezaba a sentirme incómoda en ese lugar. 

			Quizá por eso necesitaba recuperarme lo antes posible. Quería irme de aquel refugio que, poco a poco, se estaba convirtiendo en una especie de cárcel. 

		

	
		
			
Capítulo 18

			Aurora

			La melodía de mi móvil me despertó. Me había quedado dormida con un libro sobre mi regazo después de comer. La noche anterior me acosté a las tantas, terminando un libro que me mantuvo enganchada en sus páginas. Estaba cansada por haber madrugado tanto, en vez de quedarme un ratito más en la cama. Además, mi cuerpo necesitaba descansar después de lo que había pasado en la playa. 

			— ¿Sí? —respondí, adormilada, sin mirar la pantalla. 

			—Vaya, ¿te he despertado? —preguntó Pedro—. ¿No decías que hay que dormir por la noche? 

			Murmuré un insulto por lo bajo, pero Pedro lo escuchó y soltó una carcajada.

			—Estoy abajo, ¿me abres? 

			Me levanté de la cama, fui hasta el telefonillo del pasillo y abrí la puerta principal. No esperé a Pedro, sino que volví directa a la cama y dejé la puerta de mi habitación entornada. 

			—Marmota —dijo la voz de Pedro. 

			Lo fulminé con la mirada y me tapé hasta arriba con las sábanas. Lo escuché caminar hasta mi cama, se quitó las deportivas y se acostó a mi lado.

			— ¿Se puede? —preguntó, levantando un poco la sábana para mirarme—. Te he preparado una sorpresa. 

			— ¿El qué? —Saqué la cabeza de la sábana para ver si traía algo con él—. ¿Dónde está? 

			—Tenemos que salir.

			—No me apetece, quiero quedarme en casa. 

			— ¿No te gustan las sorpresas? —Respondí en forma de gruñido—. Tendré que dársela a alguna chica de la universidad, seguro que me lo agradecerá. 

			Pedro se dio un par de palmadas en el pecho para que me apoyara. No era la primera vez que me acostaba sobre él, pero ahora que conocíamos los sentimientos del otro, tenerlo cerca provocaba que mi corazón latiera con fuerza. Como si fuese consciente de que le pertenecía a Pedro. 

			—Si salimos, te prometo que podrás estar así toda la noche —susurró.

			— ¿Pretendes llevarme a tu cama? —pregunté, aunque me ruboricé por el comentario. 

			—Por favor, Aurora —bufó—. ¡Que soy un caballero! 

			—Un caballero no se acostaría en la cama de una mujer sin su permiso. —Pedro hizo ademán de levantarse, pero me apreté con más fuerza contra su cuerpo—. ¡Solo era una broma! 

			Pedro me rodeó con los brazos y se acomodó un poco más en la cama, apoyando su mejilla sobre mi cabeza. Sentía curiosidad por la sorpresa que me había preparado, pero a pesar de mi interés por descubrirlo, quería continuar apoyada en él. 

			—Cinco minutos y nos vamos —dije.

			—De acuerdo —susurró. Aunque, por su tono de voz, noté que estaba igual de cómodo que yo y que no le apetecía moverse lo más mínimo.

			Con Pedro, experimenté las primeras mariposas en el estómago, ese nerviosismo que aparecía cuando me miraba a los ojos, la sonrisa tímida cada vez que lo veía. Incluso, en ocasiones, me encontraba preguntándome cómo sería saborear sus besos hasta caer rendida ante él. 

			Pedro

			Aurora y yo casi nos quedamos dormidos en su cama, por eso me levanté en cuanto noté que no aguantaría más con los ojos abiertos. No me habría importado cancelar la sorpresa para quedarnos abrazados durante toda la noche, pero era importante llevarla a cabo para que Aurora no volviera a hundirse. Ella era su peor enemiga, y yo tenía que hacerle entender que lo estábamos haciendo bien. Que lo estaba haciendo jodidamente bien. 

			Salí de su habitación y me quedé esperándola en el pasillo mientras se cambiaba. Habría ido hasta el salón con sus padres, pero al igual que le pasaba a ella, yo también los sentía diferentes desde hacía años. Entendía sus motivos, pero no los compartía en absoluto. Porque, a pesar del dolor que sufrieron, Aurora necesitaba unos padres que la apoyaran, no unos que le dieran la espalda. 

			La puerta que estaba al final del pasillo se abrió y Daniel salió tras ella. 

			—Hola, colega —me saludó, mientras caminaba hacia mí.

			—Hola —respondí—, ¿qué tal? 

			—Bien, he quedado con Andrea. —Se apoyó en la pared de enfrente—. Y vosotros, ¿vais a salir? 

			—Sí, la estoy esperando. 

			Nos quedamos en silencio y me paré a observarlo. Me pregunté cómo alguien era capaz de hacerle daño a una persona de su misma sangre. Nunca le pregunté a Aurora qué había ocurrido, ni pretendía hacerlo. No necesitaba recordarlo una vez más. 

			—Supongo que la tontería de salir se le ha pasado, ¿no? —lo preguntó como si, la posibilidad de que alguien tuviera esa clase de miedo, fuera absurda. 

			—Si te hubieses molestado en preguntarle, lo sabrías. 

			—Salir de casa es básico, ¿no crees? Es como si alguien le tuviera miedo a comer, es una…

			— ¿Hablas de la cibofobia? —interrumpí—. Sí, hay gente que tiene pánico a comer, igual que hay personas que temen a las arañas o a las alturas. Son fobias. Por muy disparatado que te parezca, son difíciles de controlar para quienes las padecen. 

			Daniel frunció el ceño.

			— ¿Qué te pasa? —preguntó—. No hace falta contestar de esa manera.

			—No entiendo por qué la dejaste sola. —Me acerqué a él—. ¿Sabes cómo estaba cuando la encontré? Temblaba de miedo y casi no podía respirar. Joder, ni siquiera se dio cuenta de que estaba allí con ella. 

			Daniel iba a replicar, pero la puerta de Aurora se abrió y miró en su dirección. Se quedó quieta en cuanto vio a su hermano y yo me giré para acercarme a ella. Tragó saliva, con el labio tensado, y le acaricié el brazo para que se tranquilizara. No permitiría que le pasara nada malo. 

			—Me voy, pareja —dijo Daniel. Aurora vigiló con la mirada a su hermano hasta que salió por la puerta principal. 

			— ¿Estás bien? —Asintió con la cabeza—. ¿Nos vamos?

			Aurora caminó delante de mí. No supe si lo hizo a propósito, pero aquello provocó que me fijase en su vestimenta. Había cambiado la sudadera por una camiseta negra básica y una chaqueta tejana blanca; y los pantalones anchos por unos negros más estrechos, tanto que realzaban sus curvas y marcaban ese perfecto trasero que me moría por tocar. 

			En definitiva, esa mujer terminaría con la poca cordura que me quedaba. 

		

	
		
			
Capítulo 19

			Aurora

			En el pasado, me gustaban las sorpresas; cuando no me preocupaba por los pros y los contras. La antigua Aurora hubiese dejado que le taparan los ojos con una venda y que la llevaran hasta la otra punta del país sin rechistar. Adoraba el riesgo, ese estado de adrenalina que aparecía sin avisar cuando no sabías qué pasaría a continuación.

			Las cosas habían cambiado, y ya no me gustaban las sorpresas. Odiaba no saber qué pasaría. Ese estado de adrenalina se transformaba en unos nervios que me invadían por completo. Necesitaba llevar las riendas de la situación, era importante para mí conocer todos los detalles: dónde, cuándo, cómo y cuánto tiempo. De lo contrario, estaba perdida. 

			Pedro tenía una sorpresa para mí, y admito que odié la idea en cuanto la mencionó. Pero él ya conocía lo que pasaba por mi mente, por eso no me tapó los ojos ni me ocultó a dónde íbamos. 

			La sorpresa estaba en su casa. 

			—En serio, ¿pretendes llevarme a tu cama? 

			—No, es mucho mejor que eso. —Sonrió y me aguantó la puerta del portal para que entrase primero. 

			—Eso no habla muy bien de ti. —Solté una risotada ante mi propia broma, y Pedro, quien me intentó fulminar con la mirada, dibujó una pequeña sonrisa en sus labios. 

			Su bloque estaba compuesto por dos plantas y un terrado. Su padre y él siempre habían vivido en el mismo piso, igual que mis padres. Sin embargo, Pedro y yo queríamos vivir fuera de la ciudad. Hablábamos de recorrer el mundo hasta encontrar el país que más nos gustase para estabilizarnos. Se suponía que nuestros viajes empezarían en cuanto nos graduásemos en la universidad. Pero, en fin, debía aceptar que ese día nunca llegaría. 

			Me paré enfrente de la puerta de Pedro —el segundo piso—, a la espera de que abriera y me diera mi sorpresa. ¿Sería otro libro? ¿Una especie de recompensa por haber salido de la cama cuando no quería saber nada del mundo? 

			—Tenemos que subir un piso más. —Me señaló la escalera—. Tu sorpresa está arriba. 

			Fruncí el ceño y deseé salir corriendo en dirección a mi casa. ¿Qué podría haber preparado en su terrado? Apenas había subido allí, a pesar de haber estado infinidad de veces en su piso. Su padre no nos dejaba jugar arriba cuando éramos pequeños sin supervisión, por miedo a que nos cayéramos. 

			—No tengas miedo —dijo Pedro, como si me leyera la mente—. Si subimos y no estás cómoda, nos iremos. 

			Asentí con la cabeza y caminó por delante de mí. Me sentí un poco inútil, parecía que Pedro estuviera lidiando con una niña pequeña a la que tenían que proteger todo el tiempo. El miedo me obligaba a que me comportara de una manera que yo no quería, aun sabiendo que estaba fuera de peligro. Ese estado de angustia se había convertido en una rutina de mi día a día. 

			— ¿Estás preparada? —Nos paramos delante de la puerta del terrado—. Las damas primero. 

			No quise pensarlo dos veces. De lo contrario, me habría quedado paralizada y no sabría cómo dar el siguiente paso. Abrí la puerta y lo que vi a través de mis ojos era lo último que imaginaba que alguien organizaría por mí. 

			Había una tienda de campaña justo en el centro del terrado, la misma que utilizábamos cuando acampábamos a la intemperie. Era azul, pero debido a la oscuridad, apenas se apreciaba el color ni nada que hubiese alrededor.

			Miré a Pedro, quien llevaba una linterna en la mano y que encendió para iluminar el camino.

			—Espero que no haya lobos esta noche —dijo—, no he encontrado troncos para encender una hoguera. 

			Fruncí el ceño ante su comentario. No tardé en percatarme de que la sorpresa se trataba de imaginar, por una noche, que estábamos lejos de casa. 

			—Venga, muévete. —Me apuntó con la linterna en la cara—. No sé tú, pero yo me muero de hambre. 

			Pedro abrió la tienda y esperó a que yo entrase antes de cerrarla. Era una tienda bastante grande, por lo que podíamos estar de pie sin problema. Había varias mantas y cojines por dentro, además de la mochila que usaba cuando nos íbamos de viaje. 

			Me senté sobre un cojín y Pedro hizo lo mismo, a mi lado. Colocó la linterna entre nosotros para que tuviéramos un poco de luz. Me quedé sin palabras, realmente me había quedado muda por esa sorpresa. Jamás imaginé que sería algo así. 

			— ¿Te encuentras bien? Llevas mucho rato en silencio. 

			—Sí, estoy bien. —Sonreí—. Estoy mejor que nunca. 

			Y era cierto. Me había quedado absorta mirando el interior de la tienda y todo lo que conllevaba ese sitio. Nos imaginé de nuevo en el lago, como el año pasado, antes de que mi vida cambiase.

			Pedro cogió la mochila y sacó una bolsa, donde había un par de bocadillos envueltos en papel de aluminio y un par de botellas de agua. Lo desenvolví y era un sándwich de… ¿crema de chocolate?

			—Estoy segura de que los lobos correrán hasta aquí para comerse esta delicatesen —bromeé, mientras le daba un mordisco. 

			—Quién sabe. Yo, por si acaso —dijo y sacó el bote de la mochila—, he traído uno entero. 

			Sacudí la cabeza con una sonrisa, mientras tragaba el trozo del sándwich. Cerré los ojos para saborear esa experiencia. La mezcla de pan con chocolate en mi boca, su perfecto sabor que recorría mi paladar, la suave textura que acariciaba mi lengua y cómo, poco a poco, tragaba para deleitar a mi estómago. Quería disfrutar de esa cena como si fuera la última, quería disfrutar de esa noche como si fuera la última. 

			—Me he olvidado de una cosa —dijo Pedro, llevándose una mano a la cara.

			— ¿De qué? 

			—De un babero para ti. —Sonrió—. Parece que estés haciendo el amor con ese bocadillo. ¿Quieres que os deje intimidad? 

			— ¡Cállate! —Lo empujé con la cara colorada, mientras no paraba de reír—. Eres muy tonto, ¿lo sabías? 

			—Si sonríes de esa manera, no me importa ser el tío más tonto del planeta. Me encanta verte feliz, Aurora. 

			Le di un sorbo a la botella de agua y suspiré.

			—Gracias por no dejar que me quedase en casa con mis pensamientos. No quería admitirlo, pero me he pasado toda la tarde pensando que era la persona más inútil del mundo. —Me hundí de hombros—. Gracias por no rendirte conmigo. 

			—Nunca me rendiré contigo. —Apartó un mechón de mi pelo y lo colocó detrás de la oreja, provocando un cosquilleo por mis mejillas—. Nunca nos rendiremos.

			Miré en su dirección y, a pesar de la oscuridad, percibí el brillo de sus ojos.

			—No te exijas tanto, Aurora. No tienes nada que demostrar. Ni a mí, ni a ti, ni a nadie. Es un proceso lento, y acabamos de empezar. Algunos días lo conseguirás, otros no; pero, en los que no, no significa que estés retrocediendo. 

			—A veces creo que… —tragué saliva— que no lo superaré. Que cada día será igual que el anterior, hasta que ocurra algo. 

			— ¿Te refieres al puente? —preguntó—. ¿Cuántas veces has pensado en tirarte?

			Me sorprendió la brusquedad con la que hizo aquella pregunta, pero comprendí que se había enfadado por mencionarlo. Estaba segura de que, si Pedro no hubiese aparecido, me habría tirado. En aquel momento, quería morir y estaba decidida a hacerlo. Sin embargo, me arrepentía de haber sido tan cobarde por desear morir. En caso contrario, no estaría con Pedro en esa especie de noche en un universo paralelo, donde nos encontrábamos en un lago y comíamos sándwiches con crema de chocolate. 

			—No lo sé, ¿muchas? —respondí con sinceridad, necesitaba contárselo—. Lo he pensado tantas veces que ni recuerdo la cantidad, pero nunca me vi capaz de hacerlo hasta aquel día. 

			— ¿Por qué? 

			—Me resulta difícil levantarme por las mañanas, incluso algunas noches me quedo dormida entre lágrimas. Todos estáis avanzando, mientras que yo me he quedado parada y no veo ningún futuro en claro. Mis padres, Daniel, Víctor, Gabriel… incluso Álex se levanta cada mañana sin saber qué le deparará el día. Pero ¿y yo? Yo sé lo que pasará desde que me levanto hasta que me acuesto. Es peor que cualquier otra cosa, no saber cuándo cambiará mi vida. Quiero sacarme la carrera, encontrar un trabajo, sacarme el carnet de conducir, viajar sin que importe el destino. Pero ¿cuándo? ¿Cuándo será eso? 

			Pedro

			Me habría encantado tener la respuesta a la pregunta de Aurora, decirle que —dentro de un par de años— su vida volvería a la normalidad. Pero ¿quién era yo para darle falsas esperanzas? No sería cierto porque, ni ella ni yo, sabíamos cuándo pasaría. Por desgracia, la agorafobia no tenía una fecha de caducidad específica. 

			En días así, cuando Aurora me explicaba cómo se sentía, era consciente de que la vida de cada persona podía cambiar de la noche a la mañana. Aurora tenía sueños, muchísimos, los cuales pensaba cumplir en cuanto terminase la universidad.

			—Sé que no debería haberme ido del coche de esa manera —continuó—. Me dijiste que tenía que cambiar de mentalidad, pero a veces es complicado cuando tus esperanzas se desvanecen. 

			—Hoy nos hemos dado media vuelta, pero ¿no recuerdas lo qué hiciste ayer? Por la mañana, estuviste en la cafetería y en el parque; y, por la tarde, viniste a la joyería. ¿Eso lo haría una persona que ha dado un paso atrás? —Me incliné hacia ella—. Siento decírtelo, pero la respuesta es no. 

			Aurora se ruborizó por mi acercamiento y le di un delicado beso en la mejilla. Ella me miró, con sus grandes ojos verdes, y deseé perderme en ellos. Deseaba perderme en Aurora. 

			Me levanté y le ofrecí mi mano. 

			— ¿Te apetece ver las estrellas? 

			—Vale. —Se levantó con la linterna en la mano—. ¿Has traído música? Conozco un grupo que te gustaría. 

			— ¿De verdad? —Fruncí el ceño—. ¿Cuál?

			—Bon Jovi. —Sonrió, mientras abría la tienda—. ¿Te suenan?

			—Es posible. —Aurora salió—. ¡Ten cuidado con los lobos! 

			Me agaché para buscar entre los bolsillos de la mochila hasta encontrar mi móvil. Había traído música, aunque Aurora ya sabía que lo único que había en mi móvil era Bon Jovi. Esa noche, en especial, había creado una pista de reproducción exclusivamente con las baladas del grupo. 

			Cuando salí fuera, Aurora estaba sentada en la manta que yo había colocado esa misma tarde, justo al lado de la tienda de campaña. Me senté a su lado y dejé el móvil bocabajo para no tapar el altavoz. 

			—Quiero que me hagas un favor —le pedí—. Quiero que te tumbes y cierres los ojos. 

			Aurora vaciló un momento, pero se tumbó y apoyó la cabeza sobre uno de los cojines. Yo hice lo mismo. A pesar de que había menos luz que en la tienda, veía como su pecho subía y bajaba con lentitud. Estaba relajada y deseé que esa calma siempre estuviera con ella, sobre todo cuando el miedo amenazaba con acecharla. 

			— ¿Qué te gustaría hacer? 

			— ¿A qué te refieres? 

			—Un deseo, algo que te gustaría por encima de todo.

			—Ser normal. 

			Respondió con tanta convicción que supe que lo había deseado mil veces, pero no era por ese camino a donde yo quería ir.

			—Eres normal, Aurora —repliqué—. Solo tienes un problema, y todos los problemas tienen solución. 

			A excepción de la muerte, pero no quería decirlo en voz alta. No cuando sabía que ella pensaba en ello. Quería que esos pensamientos desaparecieran de su mente. Un mundo sin Aurora sería un mundo imperfecto. 

			—Dime qué te gustaría hacer ahora mismo.

			—Pues… no sé. —Alzó los brazos—. ¿Volar? ¿Leer la mente? ¿Ser invisible?

			—Ahora estás hablando como Álex. —Sonreí—. Quiero que pienses en cosas que estén a nuestro alcance. 

			Aurora resopló y me puse en su lugar, en por qué intentaba usar el sentido del humor como mecanismo de defensa. Llevaba tanto tiempo conviviendo con su miedo que yo mismo conocía la respuesta: no quería imaginarse con una vida normal como una persona normal porque, el mero hecho de visualizarlo, le provocaba una sacudida en el corazón. 

			—Me gustaría viajar. —La voz le temblaba mientras luchaba para contener las lágrimas—. Me gustaría ir a Roma y tirar unas monedas a la Fonte di Trevi. Pasar unos días en un hotel cerca de la playa, o en un bungaló que esté en la montaña. Recuperar a mis amigos, a quienes echo de menos. Salir a bailar una noche, sin importar la hora ni el lugar. Firmar el contrato de alquiler de un piso... 

			— ¿Sola? —interrumpí.

			— ¿Cómo? 

			—El contrato de alquiler —respondí—. ¿Lo firmarías sola? 

			— ¿Con quién quieres que lo firme? 

			—Quizá con un amigo que conoces de toda la vida. Ojos azules, moreno, bastante apuesto diría. 

			— ¿Te refieres a mi vecino? ¿Ese chico tan guapo? —Sonrió—. Creo que tiene novia. 

			Gruñí, aunque sabía que lo hacía para picarme.

			— ¡Ah, espera! —gritó—. ¿Hablabas de ti? Me has desconcertado al decir que era apuesto. 

			Aurora se echó a reír, arqueando la espalda. Continuaba con los ojos cerrados, pero estaba seguro de que se hizo una idea de la cara de imbécil que se me habría quedado. No dije nada, solo la observé porque quise hacer una fotografía mental de esa escena. A día de hoy, todavía la mantengo y nunca olvidaré que, justo en ese momento, me enamoré un poco más de Aurora. Por su ruidosa risa, por su inocencia, por su fortaleza, esa que ella creía inexistente. Aurora era vida, mi vida.

			Me arrodillé delante de ella y le acaricié la mano.

			—Ponte de pie —ordené—. Confía en mí. 

		

	
		
			
Capítulo 20

			Aurora

			Todavía continuaba con los ojos cerrados cuando Pedro me ayudó a levantarme. Un cosquilleo recorrió mi mano, justo la que Pedro había acariciado, y se expandió por todo el cuerpo en cuanto noté que apoyaba la otra mano sobre mi cintura. 

			—Quiero que te imagines que estamos en un bar —susurró en mi oído—. Hemos venido a bailar después de cenar. 

			— ¿Y tú serás mi acompañante? 

			—Claro. —Condujo mi mano hasta su pecho—. ¿Quién si no? 

			Pedro me atrajo más hacia él, de forma que estábamos pegados. El ritmo de mi corazón se aceleró al tenerlo cerca de mí, incluso escuchaba la perfecta sintonía de sus latidos. Apoyé mi cabeza sobre su pecho mientras me guiaba a través de sus pasos. 

			Cerré los ojos con más fuerza e imaginé lo que Pedro me había pedido. Habíamos ido a un club de baile y, en ese momento, sonaba una balada que nos obligaba a estar pegados. Y lo agradecí, deseaba que nuestros cuerpos se sintieran a través de la música, que estuvieran piel con piel para conocer cada extremidad de nosotros. 

			Si me concentraba lo suficiente, podía escuchar el murmullo de algunas parejas que bailaban a nuestro alrededor. O cómo la puerta principal se abría y se escuchaban los gritos de unos jóvenes que venían a pasarlo bien como nosotros. Incluso podía imaginar al camarero pasando por nuestro lado, quien trataba de no interrumpir el baile de ninguna pareja mientras caminaba con la bandeja en la mano. 

			—No te gires —susurró Pedro—, hay un chico que no deja de mirarte. 

			— ¿De verdad? ¿Y es guapo? 

			—Es castaño, con ojos verdes y lleva tatuajes por los brazos. Se parece mucho al protagonista de tu libro favorito.

			— ¿No me digas? Eso tengo que verlo.

			Hice ademán de girar la cabeza, sin abrir los ojos, pero Pedro alzó mi barbilla para que no lo hiciera.

			— ¿Serías capaz de dejarme para bailar con él? Estoy un poco ofendido. 

			—Pobre Pedrito. —Me hizo girar sobre mí misma—. Seguro que él también está bailando con una chica.

			—Con una morena. 

			— ¿Y es guapa? Podríamos hacer un intercambio de parejas. 

			—Está de espaldas, así que solo veo su perfecto trasero. —Lo golpeé en el brazo—. ¿Qué? ¡Me has preguntado! 

			—No necesitaba que fueras tan específico. 

			—Creo que ese chico te está mirando por lo mismo. —Me colocó el pelo detrás de la oreja y noté su aliento en mi oído—. Esos pantalones que llevas no son normales. 

			Me ruboricé por su comentario y hundí mi cara en su pecho. 

			— ¿Me has mirado el culo? —pregunté—. Eso es muy raro entre amigos.

			—Lo raro sería que no lo hubiese hecho. 

			Continuamos bailando en silencio, guiándonos con el ritmo de la música. Hice memoria de unas semanas atrás, cuando Pedro me besó por primera vez. Quería evitar una relación con él o cualquier cosa que conllevase un compromiso, no soportaba la idea de que se viera afectado por mi problema.

			No se rindió en ningún momento, ni siquiera cuando me negaba a salir de casa. Se quedaba conmigo, aunque estuviéramos en silencio. No me apartó de su lado ni cuando se enteró de que mentí durante meses, sino que se aferró a mí con más fuerza para que no se me ocurriese soltarlo de nuevo.

			—Pedro —dije con un nudo en la garganta.

			— ¿Sí? 

			—Hay algo que no te he dicho —la voz me temblaba—, de lo que quiero hacer ahora mismo. 

			—Soy todo oídos, pitufina. 

			—Pedro —susurré, separándome de él—, bésame. 

			Luché contra mis impulsos para no abrir los ojos, aunque deseaba ver la cara de Pedro en ese instante. Mi respiración se aceleró por no saber qué pasaría, como si yo misma hubiera encendido fuegos artificiales dentro de mí. Experimenté infinidad de emociones al unísono: nervios, miedo, excitación, deseo; pero se disiparon en cuanto Pedro posó sus manos sobre mi cuello. 

			Suspiré en cuanto noté el roce de sus labios sobre los míos, como si estuviera dándoles espacio para que se habituaran a su nuevo hogar. Lo que nosotros no sabíamos era que nuestros labios se morían por enterrarse en los del otro desde hacía años. Desde antes de que fuéramos conscientes que nos queríamos más allá que una simple relación de amistad.

			La presión de nuestros labios aumentó, y supe que jamás volvería a vivir esa sensación de plenitud con otra persona. Pedro era para mí, y yo era para él. En los libros siempre intentaban explicar con exactitud qué se sentía al besar a la persona indicada, pero ninguno se acercaba a cómo me sentía en aquel momento. Aquello era perfecto. 

			Imaginé, por una milésima de segundo, que teníamos el mundo a nuestros pies. Nuestras lenguas bailaban como si aquel beso fuese el último, y lo único que se escuchaba eran nuestros jadeos; con All About Lovin’ You de fondo. 

			«I don’t wanna sleep tonight, dreamin’s just a waste of time3».

			Separamos nuestros labios en cuanto notamos que nos faltaba el aire. Abrí los ojos y observé los labios de Pedro, hinchados y enrojecidos. Había una sonrisa en ellos, igual que en los míos. 

			—Tenías razón —dije.

			— ¿En qué? 

			—En que nuestro siguiente beso sería espectacular. 

			

			
				
					3	«No quiero dormir esta noche, soñar es solo una pérdida de tiempo».

				

			

		

	
		
			
Capítulo 21

			Aurora

			Desde que nos dimos nuestro segundo beso, fue imposible que Pedro y yo nos separáramos. Éramos como esas parejas cursis que se pasaban el día mirándose como si fueran únicos en el mundo. Aunque, siendo honestos, llevábamos mucho más tiempo unidos de esa manera de lo que creíamos. Nuestros amigos, cada vez que Pedro y yo terminábamos la frase del otro, repetían lo mismo: «Algún día, nos diréis de una vez que estáis juntos». Habían pasado unos tres o cuatro años desde entonces. 

			— ¿Te he dicho que me encantan estas pecas? —preguntó Pedro, mientras acariciaba mi nariz con la suya. 

			Estábamos en el parque, sentada sobre su regazo en un columpio. Era tan temprano que todavía no habían llegado los padres para pasar la mañana con sus hijos.

			—Sí, me lo dijiste ayer —suspiré irritada—. Y también esta mañana.

			—Son unas pecas muy monas, igual que tú. —Me tapé la nariz con la mano, pero Pedro la apartó y comenzó a darme pequeños besos por ella. 

			Le encantaba recordarme constantemente que, en verano, varias pecas aparecían por mi rostro. Yo las odiaba con toda mi alma, pero no había nada que pudiera hacer. Solo esperar a que llegase el otoño para que fuesen desapareciendo poco a poco. 

			—Te gusta fastidiarme —le recordé—, no mis pecas.

			—Te equivocas. —Me miró intensamente, con esos ojos azules que me recordaban al color del mar—. Llevo dieciocho años deseando besarlas, y ni tú ni nadie me impedirá que lo haga durante lo que queda de verano. 

			Una tímida sonrisa apareció en mis labios y Pedro soltó un gruñido al percatarse. Atrapó mis labios con los suyos, perdiéndonos en ese lugar donde nos veíamos sumidos cada vez que nos besábamos. Parecía una guerra por ver quién de los dos se separaba primero, pero ninguno se rendía. Estábamos enfrascados en un hechizo, en nuestro propio hechizo. 

			El ladrido de un perro nos despertó y miramos en su dirección, donde una familia caminaba hacia el parque. Me levanté del regazo de Pedro y fuimos hasta el coche, con nuestras manos entrelazadas. Era extraño cogerle de la mano con esa naturalidad, cuando siempre habíamos caminado uno al lado del otro sin tocarnos. Era reconfortante, tanto, que a veces buscaba su mano en el cambio de marchas. 

			— ¿Nos vamos? —preguntó. La respuesta era la misma de cada día, aunque él ya la conocía. Parecía más una costumbre que una pregunta en sí. 

			—Me gustaría ir a la ciudad de al lado. —Me abroché el cinturón—. Llevamos varios meses con esta ruta, creo que hoy es un buen día para avanzar un poco más. 

			Pedro asintió con la cabeza y salió del aparcamiento. La primera vez que fuimos al parque, circulamos por la autopista. No fue una experiencia agradable, por eso le pregunté si conocía un camino alternativo. Así que, a partir de aquel momento, íbamos por una carretera secundaria; de forma que existía la posibilidad de dar media vuelta en cualquier rotonda. Tardábamos el doble de tiempo en llegar, pero me sentía más relajada en el asiento del coche y me concentraba en el sonido de la música. 

			Mi miedo se disparó en cuanto Pedro accionó el intermitente izquierdo, en sentido contrario al camino que llevaba de vuelta a casa. Debía mantener la calma para seguir adelante. Pensé en el centro comercial que visualizaba justo al entrar por la carretera. Y también en el libro que me gustaría comprar en la librería, en caso de conseguir salir del coche.

			El dolor en el pecho amenazaba con aparecer, pero me dije a mí misma que lucharía contra esa ansiedad. No permitiría que ganase esa batalla, así que cerré los ojos para no mirar la carretera.

			— ¿Estás bien? —preguntó Pedro.

			—Sí, no te preocupes —mentí, sabía que daría media vuelta en cuanto tuviera ocasión—. Estoy bien.

			No, no estaba nada bien. Las manos me temblaban a una velocidad que no creía posible, y recé hacia mis adentros para que Pedro no desviase la mirada de la carretera. Abrí los ojos, pero lo que vi fue aún peor. Casi habíamos llegado a la ciudad, recorriendo un largo camino, y eso me asustaba.

			—Joder… —susurré sin evitarlo, llevándome las manos al pecho. El dolor se incrementó de repente, y apenas conseguía respirar. Parecía que los pulmones me fallaban, y ansié la existencia de algún genio que cumpliese mi deseo. Recuperar el control de mi cuerpo.

			— ¿Aurora? —Acercó su mano hasta mi brazo, acariciándolo, y se percató de que estaba temblando—. Respira, cariño, daré la vuelta en cuanto pueda. 

			—No, sigue adelante. 

			—No creo que…

			—Por favor —interrumpí—, quiero llegar.

			Pedro susurró una maldición y me estremecí al pensar que a él también le tocaba luchar contra sus demonios. Su ansia por protegerme era mayor que cualquier otro sentimiento. Él quería combatir los míos a mi lado, pero ambos sabíamos que era imposible y que debía enfrentarme yo sola. Quería probarme a mí misma. Necesitaba hacerlo. Quería averiguar qué ocurría cuando mi cuerpo llegaba al límite, cuando no aguantaba esa insoportable presión en el pecho. 

			Entramos en la ciudad y, tal y como había predicho, el centro comercial fue lo primero que vimos. A pesar del dolor en el pecho, sonreí. Había alcanzado mi objetivo. 

			— ¿Puedes aparcar, por favor? —pregunté—. Quiero quedarme un rato. 

			Pedro me miró y observé que apretaba el volante con fuerza, de tal forma que tenía los nudillos totalmente blancos. Quise acercar mi mano para acariciarlos, pero me contuve.

			— ¿Estás segura? 

			—Sí.

			No, en realidad quería dar media vuelta y volver a casa, a mi habitación. Resguardarme bajo las sábanas de mi cama y olvidar, por un momento, que mi vida era una mierda. 

			Pedro estacionó el coche en el aparcamiento exterior del centro comercial. Estaba aterrada, y no sabía qué hacer para calmarme. Era la primera vez que experimentaba ese dolor con tanta intensidad. Y, de nuevo, mi cuerpo reaccionó por mí. 

			Lloré, permití que las lágrimas recorrieran mis mejillas y empapasen cada facción de mi rostro. Miré por la ventanilla y, a los lejos, vi a un padre con su hija pequeña. Por un instante, deseé ser aquella niña llena de inocencia. Y lloré de nuevo, incapaz de comprender por qué la vida me había puesto ese obstáculo en el camino. 

			Me llevé las manos a la cara —totalmente mojada— y chillé. Grité por la impotencia que me creaba esa situación, por querer llevar las riendas de mi cuerpo cuando no lo conseguía. Continué llorando, a la vez que buscaba la forma de respirar con normalidad. 

			No quería rendirme. Había llegado más lejos que nunca en los últimos meses y no pensaba dar marcha atrás. 

			—Pedro, cuéntame el recuerdo más bonito que tengas. 

			Pedro

			Sentía muchísima impotencia al ver a Aurora en ese estado. ¿Por qué no existía una manera en la que yo pudiese ayudarla? Me habría encantado atrapar su rostro entre mis manos, cerrar los ojos, y transmitirle parte de mi tranquilidad; pero nos encontrábamos en un mundo donde esa clase de magia no existía. Vivíamos en el mundo real, donde ni la menor de nuestras fantasías sería posible. 

			Me guardé esa rabia para mí mismo. Aurora era una persona muy empática, tenía una especial capacidad para percibir los sentimientos de una persona más allá de las palabras y no quería que mi estado de ánimo la afectase. Ella estaba lidiando con el suyo. 

			— ¿Un recuerdo? ¿El que quiera? 

			—Sí —asintió con los ojos cerrados—. Y deja de mirarme, por favor, me pongo más nerviosa. 

			Tenía claro desde un principio cuál era el mejor recuerdo que guardaba en mi interior. Lo tenía almacenado en una cajita, apartado de los demás, porque ese recuerdo era el más especial de todos. Fue el que le dio un rumbo totalmente diferente a mi vida. 

			Acerqué mi mano hasta el asiento de Aurora, sin mirarla, y dejé que ella decidiera sin cogerla o no. Noté sus pequeños y fríos dedos entrelazándose con los míos, a pesar de que —tanto dentro del coche como fuera— la temperatura era muy elevada. 

			—Teníamos quince años. Yo estaba con Víctor y Gabriel en el patio del instituto, mientras almorzábamos y comentábamos un programa sobre reliquias de coches. Tú no estabas con nosotros. Desde que empezaste a salir con Andrés, pasabas esa media hora con él. 

			»Aquel día, viniste hacia nosotros con lágrimas en los ojos. Andrés había cortado contigo. Estuviste un año con él y, aunque daba la sensación de que te hacía feliz, yo lo odiaba. Andrés no te merecía, pero me mantenía al margen. No quería que te enfadaras conmigo.

			»Te llevé hasta una esquina del recreo, lejos de la gente, aunque no me contaste por qué Andrés cortó contigo. A día de hoy ni siquiera lo sé, pero no me importaba. Llorabas sin decir nada, y yo no sabía cómo reaccionar. No me gustaba verte mal, y mucho menos por alguien que no supo valorarte como te merecías.

			»Mis pensamientos se desvanecieron en cuanto me abrazaste, y sentí algo extraño. Como si una llama en mi interior se hubiese encendido y amenazaba con quedarse para siempre. Quise apartarme de ti, porque me asusté al averiguar el motivo de esa sensación. 

			»Siempre me has gustado, Aurora, siempre. Desde que éramos unos mocosos, desde el día en que te conocí. A veces pienso que nuestro vínculo se originó gracias a la amistad que mantuvieron nuestras madres durante el embarazo. Y, posiblemente, te quiero desde que era una legumbre en el vientre de mi madre. 

			»En ese instante, mientras llorabas entre mis brazos, supe que me había enamorado de ti. La palabra gustar se quedó demasiado pequeña en comparación con lo que había nacido dentro de mí. Que, si no eras tú, no sería nadie más. Lo quería todo de ti, todo contigo, todo nuestro. 

			»Ese es el recuerdo más bonito que tengo. El día en que mi mejor amiga se convirtió en el amor de mi vida. 

			La mano de Aurora había recuperado su calor habitual, y giré la cabeza en su dirección para mirarla. Le había confesado mi secreto más oculto. Mis sentimientos le pertenecían desde que éramos un par de adolescentes alocados, quienes no sabían que llegaríamos hasta este punto.

			— ¿Estás enamorado de mí desde aquel día? ¿Desde hace cuatro años? 

			Aurora había dejado de llorar, pero todavía tenía los ojos llenos de lágrimas que amenazaban con salir. Su pecho subía y bajaba con rapidez, por lo que deduje que no estaba calmada del todo. 

			—Sí, cuatro años. 

			Aurora estiró mi camiseta y me atrajo hacia ella, besándome desesperadamente. Fue un beso rápido, fugaz, con unas prisas que no se deberían permitir en algo tan único; pero a mí me supo a gloria. Aquel beso sellaba lo que ambos queríamos en nuestra relación. Afecto, cariño, ternura, pasión, compromiso. Y mucho, muchísimo amor. 

			Aurora se separó de mí en cuanto sus lágrimas se mezclaban con nuestras salivas.

			— ¿Quieres que nos vayamos? —pregunté. 

			Ella asintió en silencio, y encendí el motor del coche para buscar la entrada a la autopista. Aurora odiaba circular por ahí, pero era la forma más rápida para llegar a casa. 

			No hablamos durante el camino de vuelta. Cuando Aurora estaba nerviosa, solo había una cosa que conseguía relajarla: el sonido de la música. Le inquietaba mantener una conversación en ese estado, por eso cerraba los ojos para que las canciones fluyeran en su interior. 

			Aparqué enfrente de su casa. Me asustaba separarme de ella por si decidía menospreciarse por no lograr su objetivo. No quería que pensara que aquello era un paso atrás porque, en algún momento, podría creer que no sería capaz de avanzar nunca más. 

			—Sé lo que estás pensando —susurró, acariciándome la mejilla—. Estoy bien, no tienes de qué preocuparte. Solo… solo necesito estar sola. 

			—Lo has hecho muy bien. —La miré, y supe que sus palabras eran sinceras—. Lo sabes, ¿no? 

			—Lo sé —se desabrochó el cinturón—, pero ahora solo quiero comerme el helado de chocolate que tengo escondido en el congelador. 

			Salió del coche y cerró la puerta. Encendí el motor, con la intención de irme para casa, pero Aurora golpeó la ventanilla. 

			—Que, si no eres tú, no será nadie más. 

			Ambos sonreímos, y Aurora me mandó un beso con la mano antes de dar media vuelta. Y, a medida que ella danzaba hasta su portería, me di cuenta de que jamás dejaría de estar enamorado de mi mejor amiga. 

		

	
		
			
Capítulo 22

			Pedro

			Aurora siempre aparecía por la joyería a las cinco y veinte de la tarde. Ni un minuto más, ni un minuto menos. Según los informes del especialista que leí hace unos meses, era un síntoma más de la fobia. Nunca le pregunté si era consciente de esa obsesión, ya que tampoco me apetecía hablar del tema a menos que ella se sintiera preparada. 

			Por eso me pareció extraño cuando, a las cinco y veinte, Aurora no pulsó el timbre. Habíamos pasado la mañana en el parque, como siempre, y no me comentó que tuviera algún recado que hacer. Por eso fue inevitable que me preocupara al pensar que le había pasado algo.

			Pasaron diez minutos, y Aurora continuaba sin dar señales de vida. Ningún mensaje, ninguna llamada. Traté de no alterarme, me asustaba no estar a su lado cuando más me necesitase. 

			Fui hasta la cocina para llenarme un vaso de agua con tal de apartar aquellos pensamientos de mi cabeza. De repente, el timbre de la joyería retumbó por todo el local. Mentiría si dijera que casi no me tropecé conmigo mismo para llegar al monitor y mirar quién era. 

			Aurora.

			Abrí la puerta y salí al mostrador para encontrarme con ella. Estaba radiante. Llevaba unos pantalones tejanos cortos y una camiseta de tirantes, ambos ceñidos al cuerpo. Estaba increíble… Sacudí la cabeza, ¿en qué estaba pensando? ¡Si estaba enfadado!

			— ¿Dónde te has metido? —pregunté a la vez que Aurora entraba en el mostrador—. ¿No sabes llamar para decir que llegarás tarde? 

			—Lo siento —se apartó las gotas de sudor que le caían de la frente—, el amante estaba muy fogoso y me ha costado quitármelo de encima. 

			Mi única reacción fue abrir la boca, no me esperaba esa broma por su parte. Aurora se puso de puntillas para darme un beso en la mejilla, y ahí se dio por concluido mi enfado con ella.

			—Vamos dentro, tengo que enseñarte una cosa. 

			—Vale, pero ¿vas a decirme dónde has estado? —Caminé detrás de ella—. Estaba preocupado.

			—Eres un impaciente, ¿lo sabías? —Se apoyó en el escritorio de mi padre—. He ido a una tienda de tatuajes.

			— ¿Qué? —Fruncí el ceño—. Lo del amante tenía más sentido.

			— ¡Es verdad! ¿No me ves capaz? 

			—Claro que no, te dan miedo las agujas. —Se cruzó de brazos—. ¿O tengo que recordar la vez que me llamaron de la enfermería del instituto porque no eran capaces de ponerte una vacuna? 

			Aurora resopló, fulminándome con la mirada. Alzó los brazos y, con una mano, bajó un poco la cintura del pantalón. Al principio creía que era una mancha, pero, cuando fui consciente de lo que era, me quedé a cuadros. 

			«Chico P».

			Me puse de rodillas para mirarlo más de cerca. Aurora se había tatuado «Chico P» en cursiva, justo en la cadera derecha. Recorrí cada letra con la yema de mis dedos, cuando escuché un quejido de Aurora.

			— ¿Te duele? 

			—Un poco. —Me acerqué hasta la zona tatuada y le di un pequeño beso. Su piel reaccionó a mi contacto, y escuché que Aurora retuvo un pequeño gemido—. Aun así, tienes razón, me dan miedo las agujas. Ha sido horrible.

			—Si me hubieses avisado, habría ido contigo.

			—No. —Me levanté para mirarla—. Tenía que hacerlo sola, aunque la auxiliar del tatuador ha sido de gran ayuda. Me ha cogido de la mano mientras se la apretaba con fuerza.

			—Mañana tendrá que solicitar la baja por contractura de muñeca.

			—Seguramente. —Se llevó las manos a la cara—. ¡Qué vergüenza he pasado!

			Arropé a Aurora entre mis brazos, mientras no dejábamos de reírnos. 

			—Ahora estás aquí. —Hundió su rostro en mi hombro—. ¿No has pasado miedo? 

			La tienda de tatuajes más cercana de casa de Aurora estaba dos calles más arriba de la cafetería, más o menos a la misma distancia de su casa hasta la joyería. Era un camino al que ella nunca se había enfrentado sola, y no podía sentirme más orgulloso por sus avances.

			—Muchísimo, pero en cuanto he notado la aguja, solo pensaba en el dolor. —Se carcajeó—. Supongo que tendrás que torturarme cuando salgamos fuera y me dé un ataque de ansiedad. 

			—Nunca te haría daño. —Sabía que Aurora bromeaba, pero no me apetecía hacerlo con su sufrimiento—. Antes me cortaría las manos. 

			— ¿Sabes por qué me he tatuado «Chico P»? —Aurora se separó de mí—. «Chico P» significa amistad, lealtad, compañerismo. Significa que siempre habrá una mano amiga que no dejará que los demonios me lleven. Significa futuro, esperanza, devoción. Siempre habrá un lugar para mí a su lado, me he dado cuenta de que él es mi hogar. Simboliza el amor verdadero porque, aunque el camino nos separara, mi corazón jamás dejaría de latir por sus ojos azules. 

			No dije nada, sino que me abalancé sobre ella para atrapar sus labios contra los míos. Escuchar lo que yo significaba para Aurora hizo que se me erizase la piel. Nunca pensé que llegaría el día en que me correspondería. Pero, ahí estábamos, con un futuro que deseaba disfrutar a su lado.

			Nuestro beso se convirtió en una desesperación para ambos, y Aurora me acarició el vientre por debajo de la camiseta. Aquello me provocó unas ganas incontrolables de quitarnos la ropa y conduje mis labios hasta el cuello de Aurora. Lo acaricié con la lengua y lo besé mientras ella se estremecía entre mis brazos. 

			Aurora

			Un hormigueo apareció en mis partes íntimas. Era la primera vez que lo experimentaba, y notar un bulto en los pantalones de Pedro hizo que mi pulso se acelerara. Nunca habíamos llegado a ese extremo y, aunque en cierta manera me asustaba, no quería dejar de saborear aquel momento. 

			—Deberíamos parar —jadeé en su boca. 

			—No puedo, Aurora. —Pedro me aupó sobre el escritorio—. No puedo. 

			Nuestras lenguas no dejaban de buscarse y Dios, yo también entendía que no pudiera parar. Yo tampoco podía hacerlo, era como si nunca nos saciáramos el uno del otro. 

			—Sí, deberías parar —dijo una voz que provenía del mostrador—. Te recuerdo que hay cámaras de seguridad, no me apetece ver una película pornográfica protagonizada por mi hijo y su novia. 

			Pedro se separó de mí y miró hacia atrás. Fran estaba delante de nosotros con los brazos cruzados. Se había referido a mí como la novia de su hijo. Me pareció extraño que se refiriera a mí de esa manera, pero aquello… aquello hizo que la sonrisa de Fran se me contagiara. Significaba que era una realidad. 

			— ¿Qué haces aquí? —preguntó Pedro, enfurecido—. ¿No sabes llamar? 

			— ¿Desde cuándo tengo que llamar para entrar en mi propia empresa? —Fran miró en mi dirección—. Hola, Aurora. 

			—Hola —saludé, a la vez que me arreglaba la camiseta—. Me alegro de verte. 

			—Mi hijo no, tiene esa mirada asesina. —Soltó una risotada—. Solo venía a recoger unos pedidos, ya me voy. 

			Fran desapareció de nuestra vista, y Pedro se giró hacia mí con las mejillas enrojecidas. No sabría decir si era por timidez o porque estaba furioso. 

			— ¿A qué se refiere con pedidos? —pregunté. 

			—Dice que se aburre en casa por las tardes —respondió—, así que contrató a una persona para que le hiciera una tienda online. 

			— ¿Y los entrega él?

			—Solo los que están cerca de aquí —se encogió de hombros—, dice que así se ahorra pagar a un transportista. 

			Cuando iba a responder que me parecía una buena idea para expandir el negocio, Fran entró en el despacho con nosotros. 

			—Aurora, voy a preparar una cena para celebrar los diecinueve años de Pedrito. —Fran le revolvió el pelo, a lo que él contestó con un gruñido—. ¿Por qué no te vienes? 

			—Quedan dos semanas para mi cumpleaños —le recordó—, y sabes que no quiero celebrarlo. 

			—Solo seremos los tres. —Fran me miraba a mí, sin hacerle caso a Pedro—. En casa. 

			—Claro, me encantaría —respondí.

			Agradecí que se celebrara en casa de Pedro y no en algún restaurante. Odiaría tener que rechazar la invitación, aunque no veía a Pedro muy entusiasmado con la idea de celebrarlo. Por algún motivo que todavía desconocía, odiaba celebrar su cumpleaños.

			— ¿Sabéis que sigo aquí? —preguntó Pedro, mirándonos a ambos—. ¡Que no quiero celebrar mi cumpleaños!

			—Nos vemos dentro de dos semanas, Aurora. —Fran caminó hasta el mostrador y cargó con un par de paquetes—. Nos vemos en casa, Pedrito. 

			Fran salió de la joyería. Me mordí el labio al darme cuenta de que continuaba sentada en el escritorio.

			— ¿Por qué no quieres celebrar tu cumpleaños? —pregunté, mientras me bajaba de un salto.

			— ¿Qué sentido tiene soplar un par de velas? —Resopló—. Es absurdo, pero él siempre se empeña en organizar una cena. 

			—No se trata de soplar un par de velas. —Le coloqué bien el mechón de pelo que su padre le había alborotado—. Significa que eres un año más sabio y que estarás más cerca de conseguir tus objetivos, como independizarte o comprarte un coche. 

			—Ya tengo un coche —replicó.

			—Pero no un Ferrari. —Le di un rápido beso en los labios—. Además, tu novia estará en la cena. 

			Al escuchar aquellas palabras, las comisuras de Pedro se elevaron. Todavía me resultaba raro referirnos a nosotros como novios. No habían pasado ni dos meses cuando me aferraba a la idea de que no le convenía a Pedro, y ahora deseaba no haber perdido tanto tiempo negándome a sus brazos. 

			—Si me lo pintas así, creo que la cena prometerá. 

			— ¡Así me gusta! —Sonreí—. Y me voy a leer, ayer abandoné la lectura a mitad de un capítulo. Creo que nunca me lo perdonaré.

		

	
		
			
Capítulo 23

			Pedro

			El olor a hamburguesa llegaba hasta el salón, donde veía la televisión. El día de mi cumpleaños, mi padre preparaba mi plato favorito: hamburguesas con queso, bacón y cebolla. Aunque, cómo olvidar esa pizca de lechuga a petición suya, quien decía que el día menos pensado me explotarían las arterias por engullir tanta comida basura. 

			Odiaba celebrar mi cumpleaños. Era un año más que celebraba sin la compañía de mi madre, de quien no tenía recuerdos. Siempre la tenía presente en mis pensamientos, pero justo el día de mi cumpleaños, era cuando más la recordaba. Cuando más notaba su ausencia. 

			El timbre de casa sonó. Me levanté del sofá para abrir la puerta y esperé a que Aurora llegara al rellano. Subía con la cabeza agachada, mirando los escalones, pero solo con ver su rubia melena me provocó la primera sonrisa del día. 

			—No entiendo por qué celebramos tu cumpleaños esta noche si es mañana —dijo, apartándose el pelo a un lado.

			—Manías de mi padre. —Me encogí de hombros y la acerqué a mí para darle un beso en los labios—. ¿Qué traes ahí?

			Aurora levantó una bolsa que llevaba en la mano con un par de cosas envueltas en papel de regalo. 

			—Regalos para el cumpleañero. —Resoplé, no quería regalos, ni siquiera quería esa cena—. Te prometo que cambiarás esa cara de amargado en cuanto los veas. 

			— ¿Ya estás aquí, Aurora? —preguntó mi padre detrás de nosotros—. Pedrito, ayúdame con las hamburguesas. 

			Y, tan rápido como apareció por la puerta, se fue a la cocina de nuevo.

			—Sube —le dije a Aurora—, cenaremos en el terrado. 

			Aurora asintió con la cabeza y yo caminé hasta la cocina. Admito que estaba menos enfadado que en años anteriores, y todo gracias a la presencia de Aurora. Aun así, le insistí a mi padre para cancelar esa dichosa cena de cumpleaños. 

			Cuando llegué a la cocina, mi padre había colocado el pan en cada plato mientras sacaba las hamburguesas una a una de la sartén.

			— ¿Sabes qué? Me gusta tu nueva novia —dijo, guiñándome un ojo—. Cuando conocí a tu madre…

			—No, viejo —le interrumpí—. Sabes que hoy no es un buen día.

			Colocó la última hamburguesa en el plato y se giró para mirarme.

			—Hijo, cualquier día es perfecto para recordarla. 

			—No —cogí la bandeja con los tres platos—, hoy no. 

			—Pedrito, no es bueno que te culpes por eso el día de tu cumpleaños. Tu madre...

			— ¡Basta! —grité—. Tienes dos opciones: o dejas de hablar de mi madre y cenamos tranquilamente o me largaré a mi cuarto y te disculparás con Aurora. 

			No esperé una respuesta por su parte, sino que me dirigí hasta el salón para abrir la puerta y subir al terrado. Cada puto día de mi cumpleaños, mi padre aprovechaba para hablar de mi madre. Estaba harto de que cada año se repitiera la misma historia. No me importaba hablar de ella, al contrario, pero el día de mi cumpleaños no. Era la única condición que exigía para celebrar esa puta cena de cumpleaños que yo no quería.

			Aurora

			Había una pequeña mesa preparada en medio del terrado, justo en el mismo sitio donde Pedro y yo pasamos la noche en la tienda de campaña. Había varios boles de cristal con patatas de bolsa que decidí probar mientras esperaba a que la cena estuviera lista.

			Escuché los pasos de alguien que subía por las escaleras cuando Pedro apareció. Se estaba mordiendo el labio y tenía el rostro completamente rígido. Se acercó y dejó una bandeja con la cena sobre la mesa.

			—Pedro. —Coloqué mi mano sobre la suya, pero la apartó—. ¿Estás bien?

			— ¿Qué? —Alzó la mirada y se sentó a mi lado—. Sí, estoy bien. 

			No se le daba bien mentir. Lo conocía desde que era pequeña y siempre sabía cuándo me mentía. 

			— ¿Seguro? 

			—No te preocupes —se inclinó para darme un beso en la mejilla—, todo está bien. 

			Fran apareció minutos después. Pedro y él se dedicaron una mirada que no me gustó en absoluto, por lo que deduje que acababan de discutir. Comenzamos a cenar en silencio, y la tensión se palpaba en el ambiente. Odiaba ese tipo de situaciones, donde la familia se esquivaba hasta que uno de los integrantes se levantaba de la mesa. Conocía ese tipo de familias, la mía era una de ellas. Cuando llegó un punto en que no soportaba esa indiferencia hacia mí, terminé por comer en mi habitación. Ninguno de los tres me preguntó por qué. 

			A diferencia de mi familia, con Fran tenía la suficiente confianza para cortar ese incómodo silencio y aproveché para preguntarle respecto a su nueva tienda online. Me enseñó la versión móvil y me di cuenta de que, en cada artículo, faltaba una descripción. Dijo que se le daba fatal hablar sobre sus productos, así que me ofrecí encantada para ayudarlo. Y, por primera vez desde que abandoné la carrera, noté una pizca de orgullo en mi interior. Solo serían unas cortas descripciones, pero era un paso más adelante para afrontar nuevos retos. 

			Pedro se unió a nuestra conversación, pero se limitaba a contestar con monosílabos y apenas mantenía el contacto visual con su padre o conmigo. Estaba apagado, incluso parecía fuera de lugar. Era como si alguien hubiera pulsado un interruptor para que su alma no estuviera con nosotros. 

			Llevaba un rato callado cuando se disculpó con nosotros y se levantó para buscar una cerveza a la cocina. 

			—Perdona el comportamiento de mi hijo —dijo Fran en cuanto Pedro desapareció—, el día de su cumpleaños es muy difícil para él. 

			— ¿Por qué? 

			—Echa de menos a su madre. —Resopló—. Cuando era pequeño, tenía pesadillas con ella. Sus gritos me despertaban, y me quedaba con él hasta que se dormía. He intentado hacerlo lo mejor que he podido —se tapó la cara con las manos—, aunque a veces creo que no ha sido suficiente. 

			—Te equivocas. —Me incliné para posar mi mano sobre la suya—. Pedro es un buen chico, el mejor que he conocido. No se habría convertido en el hombre que es ahora de no ser por ti.

			— ¿Tú crees? —Mostró una sonrisa triste y vi en ella a un padre que quería ayudar a su hijo—. En días como hoy, no entiendo si he hecho algo mal. Antes hablábamos de su madre, incluso el día de su cumpleaños, pero hace años que se aleja de mí y se niega a celebrarlo. 

			—Conmigo habla de Patricia. —Alzó la vista—. Supongo que se le hace difícil no compartir eventos importantes con ella, como la compra de su coche o su trabajo en la joyería.

			En ese momento, comprendí por qué odiaba celebrar su cumpleaños y el motivo por el que se mostró tan irascible cuando le preparamos la fiesta sorpresa en el lago.

			—O que se ha enamorado. —Me mordí el labio un poco avergonzada—. A mi mujer le habrías encantado, ella también se pasaba el día leyendo. Nosotros, en cambio, somos unos negados y no podemos estar quietos en el mismo sitio más de dos segundos. 

			—Aun así, Patricia estaría orgullosa de Pedro. Ha crecido rodeado de amor, y eso es mucho mejor que pasarse el día con un libro. —Me llevé una mano al corazón—. Lo digo de verdad, y mira que me encanta leer. 

			Los dos nos echamos a reír y, por primera vez durante la cena, me sentí cómoda. Aquello fue muy gratificante, llevaba años en que creía que no existía ningún sitio para mí en el mundo. 

			La luz de la escalera se encendió y escuchamos unos pasos que subían.

			—Gracias, Aurora —susurró—. Cuida bien de mi Pedrito.

			—Siempre. 

			Pedro caminó hacia la mesa sin decir una palabra, le dio un largo sorbo a la cerveza que llevaba en la mano y se sentó a mi lado. Parecía una persona diferente, como si no fuera él. Estaba distraído con el bol de patatas, pero coloqué una mano sobre su pierna para que me mirase. Le di un rápido beso en los labios y le mostré la bolsa que había dejado en el suelo.

			—Esta bolsa tiene dueño —se la ofrecí—, creo que es para ti. 

			Se encogió de hombros y, sin muchas ganas, cogió el paquete pequeño. Me habría encantado zarandearle y decirle que disfrutara de la noche, que debíamos agradecer que estuviéramos los tres juntos; pero preferí no abrir la boca. Tampoco me apetecía que Pedro me dedicase una de sus miradas asesinas. 

			Pedro desenvolvió el regalo y acarició la alargada caja granate que llevaba el logo de su joyería.

			— ¿Has comprado algo en la joyería? —preguntó—. ¿O es que has robado una caja sin que me diera cuenta?

			—No, idiota. —Le di un golpecito en el brazo—. Tu padre me ayudó.

			Pedro dirigió una mirada hacia su padre y le sonrió. Fran levantó el dedo pulgar a modo de aprobación y me miró para guiñarme un ojo. Parecía que nuestro Pedrito había vuelto.

			Pedro abrió la caja. En su interior, había una pulsera de cuero con una chapa de plata y una inscripción: «All About Lovin’ You». Pedro alzó la vista con los ojos enrojecidos y me abrazó. 

			—Te quiero —me susurró al oído. 

			Nos separamos y le dio la vuelta a la chapa, pero no había nada más escrito. 

			—Tú decides lo que quieres ahí. —Pedro asintió con la cabeza, como si ya hubiese decidido qué pondría—. Hay otra cosa más. 

			Pedro sacó el segundo regalo, y aunque por la forma podría deducir lo que era, nunca descubriría lo que había en su interior. 

			—No puede ser —dijo, mientras sujetaba el disco de Bon Jovi—. ¿Cómo lo has conseguido?

			Se trataba del disco Bon Jovi: Tokyo Road, un recopilatorio en directo de la banda del año 2001 que solo se distribuyó por ese país. Pensé que Pedro no lo tendría y, efectivamente, había acertado con el regalo.

			—Una tiene mucho tiempo libre para navegar por Internet, no ha sido muy difícil. 

			Fran colocó un paquete grande encima de la mesa. Él mismo me preguntó si creía que sería una buena opción, a lo que yo le respondí que sería una buena inversión para que no terminara de gastar el sueldo de cada mes.

			—Esto es para la joyería. 

			Pedro, quien reflejaba un nuevo entusiasmo, rompió el papel de regalo. 

			— ¿Una cafetera? Si tenemos una panadería al lado de la joyería. 

			—Aurora —dijo Fran sin apartar la mirada de su hijo—, ¿podrías decirme cuántos cafés toma mi hijo en una tarde?

			—Tres —Pedro frunció el ceño—, a veces incluso cuatro. 

			—Cuatro cafés que pagas con la caja para caprichos. —Tenían una especie de diminuta caja fuerte para meter dinero con el que se compraban el almuerzo y la merienda en la cafetería—. La cual se está quedando vacía por tu culpa. 

			—A mí me parece un buen regalo. Además, hay infinidad de cápsulas donde elegir. 

			— ¿Te dedicas a vender cafeteras? —preguntó Pedro, a lo que Fran y él se rieron a la vez—. Gracias, viejo.

			—Hay algo más. —Le tiró una pequeña caja que Pedro alcanzó al vuelo.

			— ¿Qué es? 

			Miré a Fran con el ceño fruncido. Se suponía que la cafetera sería el único regalo, pero quizá quiso hacerle uno de última hora. En cuanto Pedro lo desenvolvió, me puse tan roja que quería desaparecer.

			— ¿Preservativos? —Pedro alzó la caja—. ¿Por qué me regalas esto? 

			—Ahora que tienes novia, los vas a necesitar.

			Pedro y yo nos miramos a la vez. Yo notaba como mis mejillas se enrojecían con mayor intensidad. Todavía no nos habíamos acostado, aunque no era porque no tuviéramos ganas. O, al menos, por mi parte. 

			Pedro no sabía dónde meterse, su expresión lo reflejaba a la perfección. Me miró con la cara desencajada, y yo intenté contener una risa nerviosa sin éxito. Incluso me tapé los labios con las manos. 

			— ¿Qué pasa? ¿Necesitas la talla grande, Pedrito? —No lo pude evitar, pero tras escuchar esa pregunta, comencé a reírme sin parar—. ¿O la talla mini? 

			Apoyé los codos sobre la mesa y me tapé la cara con las manos. Por más que lo intentase, no conseguía parar de reír. Pedro me fulminó con la mirada, pero yo no podía parar. Era imposible a mis fuerzas.

			—Pero ¿qué le pasa? —preguntó Fran.

			—Que es imbécil, eso le pasa —soltó Pedro, a quien miré con la cara llena de lágrimas—. Pero tengo a una imbécil feliz. 

			Pedro se golpeó la pierna para que me sentara sobre su regazo, y me rodeó la cintura con el brazo. Nunca olvidaré la siguiente hora. Estuvimos hablando de la vida en general, de lo que queríamos los tres para el futuro. Fran quería expandir su negocio por el país, Pedro trabajar en una multinacional y yo dar clases en una universidad. Lo deseamos con tanta intensidad que parecía una realidad y que casi podía acariciar esa posibilidad con la yema de los dedos. Y, aunque fuese solo por unas horas, mi vida parecía no haber sufrido aquel cambio que la distorsionó. 

			Eran sueños, pero, por una noche, me permití soñar despierta. 

		

	
		
			
Capítulo 24 

			Pedro

			Llevábamos un par de horas hablando desde que me dieron los regalos. La noche empezó fatal y yo solo deseaba encerrarme en mi habitación. Estaba enfadado con el mundo, con mi padre, conmigo. Bebí dos o tres cervezas, pero tras notar que Aurora me miraba por el rabillo del ojo, paré de beber. No quería emborracharme, solo dejar de pensar y que la culpa me abandonara de una maldita vez. 

			Me sentía culpable por celebrar mi cumpleaños. Por más que lo intentara, no encontraba la manera de disfrutar de ese día. Aurora y mi padre se pasaron la noche buscando temas de conversación para que yo pudiera participar. Era consciente de que me estaba comportando como un crío, pero era inevitable. 

			—Fran —dijo Aurora, quien me apartó de mis pensamientos—. ¿Por qué no te acuestas? Pedro y yo recogeremos la mesa. 

			—No estaría mal. —Mi padre bostezó y se levantó de la mesa—. Mañana, a diferencia de otros, tengo que trabajar.

			A pesar de que al día siguiente era sábado, mi padre abría la joyería. Yo le propuse que trabajásemos sábados alternos, pero se negó. 

			—Aurora —dijo mi padre—, puedes quedarte a dormir. Es muy tarde para que te vayas a casa. 

			—Gracias, Fran. —Aurora le sonrió y esperó hasta que mi padre bajó las escaleras para levantarse de mi regazo y se dirigió hacia mí—. ¿Te lo has pasado bien? 

			—Sí —respondí a la vez que la ayudaba a recoger los platos para plegar la mesa—, ha sido una gran noche. 

			Aurora se movía enérgica, como si no quisiera que la noche se diera por finalizada. Se había mostrado entusiasta en las conversaciones, incluso en las más insignificantes. Me sorprendió que, cuando mi padre nos preguntó qué queríamos para nuestro futuro, dijera que quería ser profesora de Inglés. Que pensase en su futuro como un hecho, en lugar de un imposible, me provocaron unos deseos locos por besarla. Verla sonreír de aquella manera, llena de vida, me recordó a esa Aurora que ella creía perdida. 

			Dejamos la bandeja y la mesa plegable en silencio en la cocina para no despertar a mi padre, a quien escuchamos roncar al pasar por su habitación. Aurora entró en la mía y se tumbó en la cama. 

			— ¿Qué hora es? —preguntó, mirando el reloj de mi mesita de noche—. Las tres de la mañana.

			— ¿No estás cansada? —Me tumbé a su lado.

			—No —se apoyó sobre mi pecho y le acaricié el cabello—, aunque ahora me quedaré dormida en dos segundos. 

			Nos quedamos un rato abrazados, hasta que la respiración de Aurora se transformó en una delicada melodía. Quería taparla con una fina sábana para que no pasara frío por la noche, pero me daba la sensación de que no me permitiría moverme ni un centímetro. Decía que mi pecho era su sitio favorito en el mundo.

			—Pedro, ¿puedo hacerte una pregunta? 

			—Sí.

			— ¿Por qué estabas enfadado durante la cena? —Se deslizó hasta mi hombro para mirarme—. ¿Es por tu madre?

			Le mantuve la mirada durante un minuto y resoplé. Estaba seguro de que mi padre habló con ella cuando me ausenté en la cena, parecía que cinco minutos fueron suficientes para sacar del tema. 

			— ¿Qué te ha contado? —Me levanté de la cama—. ¿De qué habéis hablado? 

			Aurora abrió la boca, confundida, y negó con la cabeza.

			—Solo está preocupado por ti. 

			Me giré de espaldas a ella y miré por la ventana. No estaba preparado para admitir la verdad, esa que cargaba a mis espaldas durante diecinueve años. 

			—Olvida lo que te haya dicho —apoyé la cabeza sobre el frío cristal—, es todo mentira. 

			No necesitaba saber de lo que habían hablado porque, fuera lo que fuera, la mentira estaba conmigo. No con mi padre, quien solo buscaba protegerme de mí mismo, de las pesadillas que me perseguían por las noches, de esa pérdida palpable cuando veía dormir solo a mi padre en esa cama de matrimonio, de las fotos de mi madre, que —por más que mi padre dijera lo contrario— era una desconocida para mí. 

			Era una mierda de hijo, de persona, de amigo y, ahora, de novio. 

			—Pedro. —Aurora me abrazó por detrás, apoyando su cabeza sobre mi espalda—. Sea lo que sea, puedes hablar conmigo. No hay secretos entre nosotros. 

			—Sí los hay, Aurora, siempre los hay. —Me giré para encontrar el verde de sus ojos, y aquello me hizo sentir más miserable—. Nadie lo sabe todo de una persona. 

			—Tú lo sabes todo sobre mí. —Me acarició la mejilla—. Todo. 

			—Pues te pido disculpas, hay cosas de mí que nunca sabrás. 

			— ¿Por qué? ¿Acaso no lo sabemos todo el uno del otro desde hace años?

			—Yo no conocí tu secreto hasta después de casi un año yendo detrás de ti. —La sonrisa de Aurora desapareció.

			—Eso no es justo, sabes que lo hice para protegerte. 

			—No necesito que me protejan, joder. —Me senté en la cama—. Hablar con mi padre y contigo es igual que hacerlo con la nada. 

			Aurora se mordió el labio.

			—Te estás comportando como un niño.

			— ¿Eso crees? Entonces no deberías estar saliendo con uno. 

			— ¿Quieres que me vaya? —Se arrodilló delante de mí—. Porque, si es lo que quieres, no pienso hacerlo. No voy a dejarte solo. 

			Quise apartar la mirada de la de Aurora, pero esta me sujetó la barbilla para que no lo hiciera. En sus ojos vi reflejado la misma preocupación que mi padre. Ambos buscaban encontrar la respuesta a través de mí, porque yo no era capaz de abrirme con ellos. 

			—No sé qué te pasa, pero no quiero que hagas como yo. No quiero que lo que llevas dentro te consuma.

			—Esto lleva conmigo desde que nací y cada año me consume un poco más.

			— ¡Pues no lo permitas! —Se mordió el labio—. Tú mismo viste cómo cambié de la noche a la mañana.

			—Solo es un día —recalqué—, mañana seré el mismo de siempre. 

			—Yo también creía que lo mío se pasaría en un día, pero resulta que al día siguiente no estuve mejor. Ni al siguiente, ni a la semana, ni al mes. ¿Cómo sabes que no te afectará por completo? —Resopló ante mi silencio—. Tu padre me ha dicho que te pasa cada año por tu cumpleaños. 

			Mi padre era un auténtico bocazas. 

			—No busco ser una heroína, ni siquiera que me lo cuentes si no quieres. 

			—Quiero contártelo, pero… es demasiado delicado.

			Me levanté de la cama y caminé de nuevo hasta la ventana. En la calle de enfrente, un hombre paseaba a un perro y deseé cambiarme por él durante lo que quedaba de día. De esa forma, las heridas que me provocaba a mí mismo pararían de una vez por todas, y la voz de mi primo mayor desaparecería. 

			—Puede que ahora lo veas complicado —dijo Aurora, que se había colocado a mi lado—. Quizá necesitas tiempo para hablar de ello. 

			—No es tiempo lo que necesito, el problema es que no quiero decirlo en voz alta. 

			—Puedes escribir una carta, ¿por qué no lo haces así? Será más fácil. Es una bonita manera de desahogarse, como si hablaras con tu madre.

			Apreté los puños y odié a Aurora durante un segundo por mencionar a mi madre. Cuando era un mocoso, me divertía pensando en cómo sería mi cumpleaños si ella estuviera aquí. La imaginaba cocinando hamburguesas con la música de Bon Jovi de fondo o los regalos que me habría comprado. Fantaseaba con la idea de que continuaba viva, y eso me provocaba una sonrisa.

			Sin embargo, todo cambió nueve años atrás, ya no me permitía hablar de mi madre el treinta de agosto, ni siquiera pensar en ella. Mucho menos cuando mi padre trataba de meterla en las conversaciones durante nuestras cenas. 

			—Es doloroso hablar de ella —continué con la vista fija en la ventana, aunque el hombre y su perro habían desaparecido a lo lejos—. No es fácil. 

			—Ella no querría que te martirizaras de esta manera. —Aurora trató de acariciarme, pero me aparté. No quería que hablase de ella como si la conociera—. Ella querría que fueras feliz. 

			— Y tú qué sabes, ¿eh? —grité, a pesar de que ella solo quería ayudarme—. ¡No la conociste! ¡No sabes nada sobre ella!

			—No es necesario. —Aurora parecía decepcionada ante mi rechazo—. Tu padre siempre busca lo mejor para ti, y sé que tu madre querría lo mismo. 

			—No pensarías lo mismo si supieras la verdad. —La miré—. Si supieras la verdad, ni siquiera estarías aquí. 

			—Ponme a prueba.

			Pensé en decírselo, en soltarlo de golpe. Como cuando te quitabas una tirita de golpe. Era doloroso al momento, pero después sentías un alivio al saber que la tortura se había acabado y que no tendrías que pasar por el mismo trance. Pero pensar que, al decírselo, esos preciosos ojos verdes pudieran odiarme… 

			—Te quiero, Pedro.

			Aurora alzó la mano para acariciarme, pero se quedó quieta a medio camino. Tenía miedo de experimentar mi rechazo de nuevo, al haberme comportado antes como un auténtico capullo. A pesar de todo, continuaba dispuesta a entenderme.

			Los ojos se me humedecieron al darme cuenta de que estaba siendo un egoísta. Con mi padre, con Aurora, conmigo mismo. Ellos eran mi única familia, siempre estarían a mi lado en los buenos y en los malos momentos. Pero, sobre todo, en los malos. Cuando más necesitaba el apoyo incondicional de las personas a las que quería. 

			— ¿Recuerdas que te conté que mi madre murió cuando teníamos tres años? —pregunté con la tensión recorriendo mi cuerpo—. Es mentira. 

			Me quedé en silencio, aunque el eco de esa última frase no dejaba de sonar en mi cabeza. Había mentido a mis amigos y a cualquier persona que preguntaba por mi madre. Pero, lo peor de todo, había mentido a Aurora. 

			—Mi madre murió el día en que yo nací.

			Una lágrima amenazaba con salir, y yo cerré los ojos para dejarla surcar por mi mejilla. Quería evitar la mirada de Aurora al confesarle mi mentira. Segundos después, su pequeña mano apartó la lágrima. 

			—Mi familia siempre me ha mirado con tristeza por criarme solo con mi padre. —Apreté los puños—. Quería evitarlo con los demás, así que, aparte de mi familia, nadie sabe que mi madre murió por darme a luz. Mi padre… —la voz me temblaba—. Mi padre me decía que no había nada de malo, que muchas mujeres mueren durante el parto. Que debía pensar que mi madre estaría feliz porque su pequeño hombrecito nació sano y salvo. Y yo creí sus palabras como un gilipollas. 

			—Pedro…

			—No, por favor —susurré, sentándome en la silla de mi escritorio—. Déjame terminar. 

			Aurora asintió con la cabeza y se sentó en la cama frente a mí, con las piernas cruzadas. Estábamos en la misma posición que cuando Aurora sacó el valor de contarme su miedo. Quién me diría a mí que, unos meses más tarde, estaríamos con los papeles intercambiados. 

			—Cada año, el día antes de mi cumpleaños, celebrábamos una cena con la familia de mi madre. Abríamos la mesa del salón y pasábamos una noche agradable. Yo siempre pedía que dejasen una silla libre a mi lado, donde imaginaba que mi madre se sentaba.

			»Durante la cena, preguntaba qué era lo que más recordaban de ella. Mi abuela decía que era un amor de niña; mis tías, que ayudaba a los demás sin pedir nada a cambio y, mis tíos, que era una experta en temas del corazón. Mi padre repetía siempre el mismo recuerdo, pero a mí no me importaba. Imaginaba a mi madre, con catorce años, quien trabajaba por aquel entonces en una tienda de vinilos, cuando apareció mi padre con su chupa de cuero y un cigarro en los labios. 

			—Parecía una gran mujer. 

			—La mejor de todas. —Sonreí—. El día de mi décimo aniversario, mis primos y yo nos metimos en mi cuarto mientras los demás recogían la mesa. Y… y… 

			Me tapé la cara con las manos y lloré al recordar aquel día. Estaba feliz por descubrir nuevos momentos de mi madre, pero esa alegría se borró para siempre. Todo se fue a la mierda. 

			—Mi primo Carlos tenía cinco años más que yo y, aunque siempre fue un capullo conmigo, nunca conocí el motivo hasta aquel día. Yo jugaba con mi prima Aina, seis años mayor que yo, cuando Carlos me acusó de ser un asesino. 

			»Le dije que era tonto, que cómo podía serlo si nunca había matado a nadie. Y entonces lo soltó, me dijo que yo había matado a mi madre. Que, de no ser porque yo nací aquel día, ella continuaría viva. 

			» ¿Qué respondes a eso cuando te das cuenta de que es cierto? Que, si yo no hubiera nacido, mi madre seguiría viva. Me eché a llorar, mientras mi prima le gritaba que se disculpara conmigo por ser tan cruel. Carlos le recriminó que no pediría perdón, que solo era sincero y que había sido el único valiente de la familia en decirme la verdad. 

			No me suponía ningún esfuerzo imaginar a mi padre en el marco de mi puerta, con nueve años menos, preguntando qué había pasado. Carlos me miró y, sin que mi padre se diera cuenta, se colocó un dedo en los labios para que mantuviera la boca cerrada. Tuve miedo de él, así que solo le dije que me había hecho daño con un juguete. 

			—Cuando todos se fueron, me acosté con las palabras de mi primo revoloteando por la cabeza. Soñé con mi madre, abrazada a un recién nacido, cuando de repente se desplomaba y sus brazos dejaron caer al bebé. 

			»Sufrió un paro cardíaco, pero no sé si fue al momento de nacer o minutos después. Esa pesadilla me persigue cada treinta de agosto, por eso no quiero festejar mi cumpleaños. Me parece repugnante celebrar mi nacimiento cuando, ese mismo día, murió mi madre. 

			Alcé la vista hacia Aurora. Me daba miedo ver su reacción, que viera en sus ojos la misma acusación de mi primo nueve años atrás. Al contrario de lo que pensaba, su mirada reflejaba una comprensión que no merecía. 

			—No eres ningún asesino, Pedro. No fue culpa tuya. 

			—Sí es culpa mía.

			—No, no lo es.

			— ¡Sí, lo es! —Me levanté de la silla de un salto—. ¡Es todo culpa mía! ¿No has entendido nada de lo que te he dicho? 

			—Baja la voz, Pedro —habló pausadamente—. Tu padre está dormido.

			— ¡Me importa una mierda! —grité de nuevo—. ¡Que se despierte y me escuche de una puta vez! ¡Mi madre murió el mismo día en que yo nací! ¡Yo no debería haber nacido! ¡Y él también lo piensa, pero no es capaz de decírmelo a la cara! 

			— ¡Deja de decir tonterías! —gritó ella, alzando la voz más que yo—. ¡Lo que dices son gilipolleces! 

			Aurora se levantó de la cama y se colocó delante de mí. A pesar de ser bastante más bajita que yo, pareció no importarle encararse a mí. Su pecho subía y bajaba con rapidez, y la comprensión de su mirada se transformó en una furia que desconocía.

			—Tu padre te quiere por encima de todo y, aunque te parezca descabellado, no te cambiaría por tu madre. 

			—No tienes ni puta idea de lo que dices. —Me señalé con el dedo—. Yo odiaría a mi hijo si tú murieses durante el parto. ¡Me habría quitado mi razón de ser! 

			—Tú no le quitaste nada. —Clavó sus ojos en los míos—. Tú se lo diste todo. 

			— ¿Cómo lo sabes? 

			—Sé lo que es que tu familia te odie —susurró—, y te aseguro que no es tu caso. 

			Aurora clavó su mirada en mí, y yo bajé la cabeza avergonzado al ser consciente de su situación. Mi padre y yo teníamos una buena relación, hablábamos cada día, incluso aceptó sin rechistar que quisiera dejar la universidad. Ni siquiera me preguntó el motivo, sino que aceptó mi decisión. Aurora, en cambio, me comentó que sus padres estaban avergonzados de ella. No le preguntaron, ni trataron de entenderla. Solo la juzgaron como si fuera una persona que prefería quedarse en casa haciendo el vago y viviendo de sus padres. Yo la conocía, y sabía que aquello no era lo que ella quería.

			Aurora llevaba años sin celebrar un cumpleaños con sus padres. Solo celebraban el de su hermano, y ni siquiera la invitaban. Tampoco celebraban las fiestas navideñas, por lo que Aurora cenaba en Nochebuena con la familia de Gabriel y, en Nochevieja, con la de Víctor. Los únicos regalos que recibía eran de nuestra parte, de su auténtica familia, aunque Víctor y Gabriel hubieran tirado la toalla con ella. 

			Me abracé a Aurora, la rodeé entre mis brazos y lloré para expulsar todo mi odio hacia mi primo y los padres de Aurora. Lloré por pensar que era un estorbo en el mundo, lloré por ser un egoísta que no sabía valorar lo afortunado que era por tener a mi padre. Lloré por Aurora, agradecido de que estuviera a mi lado. 

			Cuando llevábamos un rato en la misma posición, Aurora se separó y tiró de mí para que nos tumbáramos sobre la cama. Nos pusimos de lado, de modo que nos mirábamos a los ojos.

			— ¿Me odias? —pregunté. 

			— ¿Odiarte? —Una de sus comisuras se elevó ligeramente—. ¿Por qué haría tal cosa?

			—Te he mentido durante años —admití—. No he sido un buen amigo.

			—Todos tenemos demonios que debemos aceptar antes de enfrentarnos a ellos. —Me acarició la mejilla—. Además, no soy la más indicada para enfadarme con alguien por mentir. 

			—Eres demasiado buena para este mundo. 

			—Supongo que ese es uno de mis muchos defectos.

			—No, tienes un don. Eres capaz de enseñarme el camino correcto cuando el tuyo está lleno de grietas, eso no puede ser un defecto. 

			Aurora se tumbó por completo y alzó el brazo izquierdo para que me acomodara sobre su pecho. Me rodeó con él y comenzó a realizar pequeños remolinos por mi pelo. Suspiré, sintiéndome en una calma que desconocía y que deseaba experimentar para siempre. 

			—Por cierto —dijo en voz baja—, tendremos una seria conversación si vuelves a decir que odiarías a nuestro hijo. 

			—Todavía no soy padre —sonreí al pensar en la existencia de una mini Aurora—, pero no podría menospreciar a una persona que hemos creado nosotros. 

			Comprendí que, para mi padre, yo era el único recuerdo que le quedaba de mi madre. Incluso me decía que, en ocasiones, le recordaba a ella. El azul cristalino de mis ojos lo heredé de mi madre, igual que otras cualidades que le gustaba remarcar. La amaba con todo su corazón. Y supe que jamás podría odiarme porque, en cierta manera, mi madre estaba conmigo.

		

	
		
			
Capítulo 25

			Aurora

			La melodía de unos pajaritos me despertó. Estaba sentada en medio del bosque con la espalda apoyada contra el tronco de un árbol. Llevaba un cómodo vestido blanco, y estaba acompañada de un libro. Lo sostenía entre mis manos, pero lo acomodé a un lado para alzar la vista al cielo. Sonreí por esa espectacular imagen. Parecía que mis labios se ensancharían por la fuerza que ejercía. 

			Escuché un arroyo a lo lejos, una preciosa melodía que quería percibir más de cerca. Me levanté con los pies descalzos, sin darle importancia a las pequeñas piedrecitas que habitaban en el lugar. Al contrario, me daba la sensación de que caminaba sobre una suave y esponjosa nube. Transité por el bosque en busca de esa armonía. Me llamaba, me reclamaba. La armonía crecía en mí, y mi intuición me susurraba al oído que estaba yendo por el camino correcto. 

			Parecía que estaba en un lugar distinto. Me había trasladado de un bosque en ruinas hasta un precioso lago. Noté un ligero cosquilleo al apreciar la fresca hierba entre los dedos de mis pies. El sol acariciaba mi rostro y el viento alborotaba mi larga melena rubia. Sin embargo, una extraña presencia me condujo hasta el agua. Zambullí un pie, y me estremecí al ser consciente de lo fría que estaba. No tardé en meter el otro. Y, entonces, el frío se hizo más ameno. Más natural. Como si el agua y yo fuésemos uno en ese instante. 

			Sin motivo aparente, aquella extraña presencia me animó a bailar. Daba vueltas sobre mí misma sin dejar de sonreír. Escuchaba el sonido del agua y de los pajaritos a mi alrededor. Componían esa preciosa melodía que provocaba que bailase como si de una delicada princesa se tratara. Danzaba más deprisa, con más fuerza, con más intensidad. Percibí que una nueva presencia me arropaba, y noté un perfume de menta y cítricos. 

			Pedro.

			Lo busqué con la mirada, a sabiendas de lo que ocurriría en cuestión de minutos. La otra presencia siempre era más fuerte que yo, y terminaba por arrojarme al agua. Perdería el conocimiento y mi vida se me escaparía de las manos. Yo no quería, deseaba continuar con Pedro.

			— ¿Pedro? —pregunté—. ¿Estás aquí? 

			El lugar se quedó completamente en silencio, como si alguien le hubiese quitado el volumen a aquella extraña pesadilla. No escuchaba a los pajaritos, ni siquiera el sonido del agua cuando movía los pies.

			—Pedro, ayúdame. 

			Notaba que aquella presencia comenzaba a hacer más fuerza sobre mí, y rogué para que Pedro apareciera. Era la primera vez que luchaba contra ella, pero no podría resistir durante mucho más tiempo.

			Su fuerza terminó siendo superior a la mía, y caí de rodillas al agua. Noté el impacto de las piedras contra mis piernas, y gruñí de dolor. 

			— ¡Pedro! —grité—. ¡Quiere ahogarme! 

			La presencia estaba haciendo presión en mi cabeza. El final estaba cerca. Era una noche más en la que la muerte me llevaba con ella, por mucho que yo quisiera dejar de experimentar aquella sensación de vacío.

			— ¡Suéltame! —grité—. ¡No quiero morir!

			Una vez más, ella ganó. Por más que forcejeara, no lo conseguía. Y me zambullí en el agua, llenándome los pulmones de agua. Quería levantarme, impedir que me ahogara. 

			— ¡¡No!!

			Me levanté deprisa. Empecé a toser, como si realmente tuviera agua en los pulmones y quisiera expulsarla de mi organismo. Aquel sueño fue demasiado… real, demasiado tangible. Estaba empapada de sudor y luchaba por respirar con normalidad. 

			Abrí los ojos, y me encontré en la habitación de Pedro. Él estaba de rodillas a mi lado, con los ojos enrojecidos. Quería hablarle para decirle que estaba bien, pero la garganta me ardía y no conseguía pronunciar ni una palabra. 

			— ¿Agua? —preguntó—. ¿Quieres agua? 

			Asentí con la cabeza y Pedro desapareció de la habitación.

			Pedro

			Me desperté porque el pelo de Aurora me hacía cosquillas en el cuello. Abrí los ojos un poco entrecerrados, y vi que tenía una sonrisa en la cara. Daba vueltas por la cama, así que imaginé que estaba soñando. 

			Cerré los ojos de nuevo con la intención de continuar durmiendo, cuando escuché que susurraba mi nombre. Un extraño escalofrío me recorrió por dentro, su voz estaba llena de pánico. 

			Intenté despertarla, pero no sirvió de nada. Aurora comenzó a gritar que querían ahogarla, que no quería morir. Y, por más que yo tratara de sacarla de aquel trance, era imposible. Estaba sumida en la pesadilla del lago. 

			Varias lágrimas surcaron mis mejillas al presenciar cómo luchaba por sobrevivir. Le dije que estaba con ella, y que sería capaz de salir de ahí. No supe si podía escucharme, pero quería creer que le estaba dando ánimos. 

			Aurora se quedó en silencio y, por un momento, mi corazón se paralizó. No respiraba, no se movía. Estaba inmóvil. Antes de que pudiera hacer nada, Aurora se despertó tosiendo y recuperando la respiración. 

			— ¿Agua? —pregunté—. ¿Quieres agua? 

			Asintió con la cabeza y salí deprisa de la habitación. Fui hasta la cocina, donde mi padre se servía una taza de café. Desvié la mirada para que no se diera cuenta de que estaba asustado.

			—Buenos días —saludé, mientras buscaba un vaso en la estantería.

			— ¿Qué acaba de pasar en tu habitación? 

			—Nada —mentí—, hemos discutido por una tontería.

			No creía que fuera la mejor forma para maquillar lo que había pasado, pero era lo primero que se me ocurrió. No estaba seguro de si mi padre había escuchado lo que decía Aurora, pero si le mentía con que habíamos discutido, sus gritos tendrían sentido.

			—Pedrito… —Llené el vaso de agua de espaldas a mi padre—. Vamos, no me mientas. 

			—No te estoy mintiendo, viejo. 

			Me di la vuelta para sonreírle. Quería que viera que no pasaba nada grave. No quería contarle nada, porque quizá supondría que él hablase con los padres de Aurora. Ella no lo aceptaría. 

			Caminé con el vaso de agua para salir de la cocina, pero mi padre se colocó en medio. Joder, ¿a quién pretendía engañar? Mi padre me conocía mejor que yo. Claro que sabía que le estaba mintiendo. 

			— ¿Quién quiere ahogarla? —Enarcó una ceja. Era un cabezota, no pararía hasta que descubriera la verdad—. ¿Pedrito? 

			—No es nada —me encogí de hombros para restarle importancia—, solo ha tenido una pesadilla.

			— ¿Tiene que ver con el lago? —Agaché la cabeza—. ¿Pedro? 

			Alcé la vista hacia mi padre. No me sorprendió que mencionase el lago, ambos conocíamos el verdadero significado de esas pesadillas. El pasado picaba a la puerta de Aurora todas las noches.

			—Sueña con un lago —confesé—. Sueña que se ahoga. 

			Mi padre suspiró, inquieto. Él era consciente de lo que Aurora y su familia sufrieron. Aquel día, no se separó de Inés ni de Alfonso. Llegó a casa por la noche, casi a medianoche, con un rostro marcado por las ojeras. 

			— ¿Desde cuándo? 

			—Un año —respondí.

			Mi padre volvió a suspirar, y se llevó las manos a la cara. Yo apenas tenía detalles de lo que ocurrió aquel día, solo tenía nueve años y mi padre me protegió para que no supiera nada. No quería que sufriera.

			—No puede enterarse. 

			Dijo aquella frase con un tono duro. Aurora y yo nunca habíamos hablado de ese tema. De hecho, yo lo evitaba para no desenterrar fantasmas del pasado.

			—Lo sé, sería demasiado para ella. 

			— ¿Sospecha alguna cosa? —preguntó—. Debes evitar que sepa que… 

			—Ya lo sé —le interrumpí, no quería que lo mencionase en voz alta—. Pero ¿no crees que sería mejor para ella si lo supiera? 

			—No —apoyó una de sus manos sobre mi hombro—, existe una gran posibilidad de que jamás se recupere de ese golpe. 

			— ¿Cómo lo sabes? 

			—Simplemente, lo sé —zanjó—. Prométeme que no se lo contarás. 

			—Pero ¿y si conocer la verdad ayuda a que esa pesadilla termine? 

			—Olvídalo, Pedrito. —Me aparté de él—. No debes decírselo, es mejor que tenga una pesadilla a… eso.

			Dudé unos segundos, pero confiaba en mi padre. Hablaba del pasado de Aurora como si hubiese algo más detrás. Y me habría gustado preguntarle, pero en ese momento, Aurora estaba en mi habitación y necesitaba mi ayuda. 

			—De acuerdo —asentí con la cabeza—, Aurora no sabrá nada. 

			Le prometí a mi padre que no diría nada, pero también me prometí a mí mismo que la protegería de esas pesadillas y de cualquier mal que la acechase. 

		

	
		
			
Capítulo 26

			Aurora

			Tuve esa horrible pesadilla. Pensé que, arropada en los brazos de Pedro, se esfumaría. Estaba equivocada. Aquella noche presencié la peor pesadilla desde que todo había empezado. Luché contra aquella presencia, busqué las pocas fuerzas que me quedaban para derrotarla. Pensé que podía terminar con aquello de una vez por todas, pero tras esa mañana, parecía imposible. 

			Pedro me ofreció un vaso de agua que bebí de un solo trago. Mi garganta se suavizó, y le conté lo que había sucedido en el sueño. Lloré durante horas por la impotencia, por el dolor, por la rabia. Quería que esa pesadilla desapareciera de mi vida. 

			Cuando me quedé sin lágrimas, le dije a Pedro que quería estar sola y me marché a casa. Necesitaba estar en mi refugio para que aquella sensación agridulce se desvaneciera, pero mis padres se encargaron de que aquello no ocurriera. 

			Necesitaba salir de mi casa cuanto antes. Me había acostumbrado a que actuasen como si yo no existiera, pero jamás pensé que llegarían a esos extremos. Y por más que intentase que no me afectara, su rechazo me dolía como si me atravesaran el pecho con un puñal. 

			En otras circunstancias, me habría quedado anclada en mi cama, lamentándome por lo que había perdido. A mis padres, a mi hermano, a mi familia. Y deseaba que se acabara pronto, que llegara la mañana siguiente para que se marcharan a trabajar y yo respirara tranquila en casa. 

			Esa noche no lo hice, sino que salí de casa sin que me vieran y caminé hasta el portal de Pedro. Fran y él me habían arropado y me habían ofrecido un cariño que no tenía en casa, como si formase parte de su familia. 

			Lo llamé al móvil.

			— ¿Vas a felicitarme por mi cumpleaños, rubita? —contestó. Sonreí al escuchar esa voz de chulito que le salía cuando me llamaba «rubita». 

			—Estoy en tu portal. Tendría que haberte avisado, pero no tenía dónde ir. —Suspiré—. Si no es un buen momento, puedo irme. 

			— ¿Estás loca? —Escuché sus pisadas a través del teléfono—. Estaba pensando en ti. 

			El portal se abrió y subí las escaleras tan rápido como pude. Pedro me esperaba en su puerta, y me abalancé sobre él para abrazarlo. Quería sentirme en casa, abrigada por mi verdadera familia, y olvidar la realidad que me abofeteaba en la cara cada vez que ponía un pie en el piso de mis padres. 

			— ¿Cómo estás? —pregunté, tras cerrar la puerta de su habitación.

			—Bien. —Sus ojos azules me analizaron de arriba abajo—. Creo que necesitaba la conversación de anoche. 

			Asentí con la cabeza y me senté en la cama. 

			— ¿Y tú? —preguntó, ladeando la cabeza—. ¿A qué se debe esta visita? 

			—Tenía ganas de verte —mentí, aunque él no tardó en percatarse de ello. 

			—Me dijiste lo mismo cuando me trajiste el desayuno. —Se sentó a mi lado—. Te recuerdo que convivo con tu miedo, solo sales de tu zona de confort cuando te ves amenazada. 

			Chasqueé con la lengua y bajé la mirada hacia mis manos.

			—Andrea ha venido a casa y se han sentado a cenar… sin mí, aunque tampoco me importaba. —Me encogí de hombros—. Yo estaba leyendo, pero, aun así, los escuchaba hablar desde mi habitación. Entonces, escuché a Andrea preguntar por mí. —Levanté la mirada hacia Pedro—. ¿Sabes qué le han dicho mis padres? «No sabemos nada de Aurora desde hace años».

			Tragué saliva. No quería llorar, mis padres no merecían que derramase una sola lágrima por ellos. 

			—Puedo entender que no me quieran, que me ignoren, pero… ¿qué digan que no saben nada de mí? —Me mordí el labio—. Vivo en su casa, les hago la compra, les preparo la cena por las noches, incluso limpio su mierda. Y, aun así, ¿son capaces de menospreciarme delante de los demás?

			Clavé la mirada en el escritorio de Pedro, donde estaba la cafetera que Fran le regaló la noche anterior. 

			—Siento que tengas que soportarlo, Aurora. Me encantaría ayudarte de alguna manera. 

			—No te preocupes por mí —lo miré—, algún día me iré de casa y todo se acabará. 

			Pedro asintió con la cabeza.

			—Todo se acabará —susurró—. ¿Quieres quedarte a dormir? 

			— ¿A tu padre no le importará? No sabe que estoy aquí. 

			—Eres parte de la familia, puedes quedarte siempre que quieras.

			Pedro se levantó de la cama y caminó hasta su armario. Buscó por la parte de abajo hasta dar con una camiseta y me la ofreció, a la espera de que me cambiase. 

			— ¿Podrías… podrías darte la vuelta? 

			— ¿Cómo? —Sonrió—. ¿De verdad tengo que darme la vuelta para que mi chica se cambie de ropa? 

			—Sí.

			— ¿Puedo saber el motivo? —Se cruzó de brazos.

			—No, no puedes saberlo. —Pedro se apoyó en el escritorio—. ¿Por favor?

			—Te he visto en bikini millones de veces —me recordó—. ¿Qué ha cambiado ahora? 

			—Me da vergüenza. Las mujeres somos pudorosas, ¿recuerdas? 

			Pedro se inclinó hacia mí, y me ofreció su mano para que la cogiera. Me levanté.

			— ¿Me prometes que solo es por timidez? ¿No hay nada más? 

			Me estaba comportando como una idiota con Pedro. Él conocía mis secretos, mis inseguridades. Incluso podía ver las capas invisibles, esa parte de mí que la mayoría de gente no se molestaba en comprender.

			Tenía que ser sincera con él.

			—No estoy… no estoy cómoda con mi cuerpo —susurré tan bajito que esperé que no me hubiera escuchado. 

			— ¿Qué? —Sus ojos se abrieron de par en par—. ¿Cómo puedes decir esa tontería? Eres preciosa. 

			—Estás enamorado de mí —repliqué—, no sabes lo que dices. 

			—Siempre me has parecido una chica muy guapa, y tienes un físico increíble. 

			Agaché la cabeza, avergonzada. 

			— ¿Confías en mí? —preguntó—. Déjame ayudarte. 

			A pesar de que estaba mirando sus zapatillas, escuché cómo se deshacía de su camiseta y la tiraba sobre la cama. Cerré los ojos, todavía no estaba preparada para acostarme con Pedro. Si no estaba segura con mi cuerpo, ¿cómo pretendía que me desnudara delante de él? 

			—No puedo, será mejor que me vaya a casa. 

			Me di media vuelta, pero Pedro me agarró del brazo para que me volviese. Alzó mi barbilla para que lo mirase, aunque mis ojos se habían humedecido y se convirtió en una silueta borrosa. 

			—Tranquilízate. —Sostenía mi rostro con ambas manos—. Vamos a intentar superar esa inseguridad, ¿de acuerdo? 

			Negué con la cabeza con lágrimas en los ojos. 

			—No puedo. 

			—Está hablando tu miedo, Aurora. —Acarició una de mis manos y la condujo hasta su pecho desnudo—. ¿Lo ves? Yo estoy sin camiseta y no pasa nada. 

			Noté que las pulsaciones de su corazón habían aumentado con mi mano sobre su pecho.

			—Inténtalo, aunque sea una vez. Puedo cerrar los ojos. 

			—Ciérralos, por favor. 

			Abrí los ojos, y comprobé que Pedro había cerrado los suyos. Podría dar media vuelta e irme en silencio para que no se percatara, pero no sería justo cuando lo único que buscaba era ayudarme.

			Solté su mano y llevé la mía hasta el bajo de mi camiseta. ¿Sería capaz de quitármela delante de una persona que no era yo? Nunca había tenido problemas con mi cuerpo. De hecho, salía a correr cada mañana antes de buscar a Álex. Pero esas salidas matutinas se terminaron cuando el miedo a salir se incrementó, y ni siquiera era capaz de correr hasta el descampado que había a veinte minutos de casa. 

			Algunas mañanas, cuando me vestía, me colocaba de lado en el espejo y veía a una persona excesivamente delgada. Las costillas se marcaban y palpaba el espacio intercostal que había entre ellas. Mi vientre era muy plano, tanto, que hasta se destacaban unos abdominales que no eran el resultado de horas de ejercicio. Las muñecas eran tan finas que incluso podía rodearlas con la palma, y en los brazos… en los brazos todo era hueso. 

			Otras mañanas, me veía una persona diferente. No me gustaba mi vientre, parecía que en cualquier momento reventaría. Pensaba que me sobraban kilos, y que debía hacer algo si no quería terminar discutiendo con los michelines para cerrar el botón del pantalón. 

			Ninguna mañana estaba cómoda con mi cuerpo. Comencé a vestirme con sudaderas y pantalones anchos, de tal forma que ni yo ni los demás podrían juzgar si estaba delgada o gorda. Lo cierto era que la sociedad nunca estaba conforme con nuestros cuerpos, y yo permití caer en esa trampa por mi maldita inseguridad. 

			Pedro

			Aurora sufrió un cambio abismal cuando la agorafobia apareció en su vida, y aquello provocó que también se manifestaran nuevos miedos. La inseguridad con su cuerpo era uno de ellos, ya que nunca tuvo problemas en pasearse en bikini por la playa o en la piscina. Incluso, cuando la familia de Víctor nos invitaba a su casa de la montaña, se pasaba el día con él puesto. 

			Si lo pensaba con más detenimiento, había sido un capullo por quitarme la camiseta y pedirle que hiciera lo mismo. Pero solo sería un reto más, igual que los que hacíamos para enfrentarnos a la agorafobia. Si Aurora no lo conseguía, lo haría al día siguiente o cuando se sintiera preparada. 

			—Abre los ojos. 

			Lo primero que visualicé fueron los ojos de Aurora, llenos de lágrimas. Acerqué mi mano hasta su rostro, y acaricié su mejilla para quitárselas. Aurora temblaba, pero no de frío, sino porque se sentía indefensa. Estaba mostrando sus heridas, esas que no eran capaces de tocar. Ella todavía no se había dado cuenta de que era como un ave fénix, un ser mitológico con grandes alas que renacía de sus propias cenizas. 

			Deslicé mi mano lentamente hasta su hombro. Aurora se tapó el pecho y el vientre con las manos para que no la mirase. Era arriesgado, pero conduje mis manos hasta las suyas y las aparté. Llevaba un sujetador negro de encaje que realzaba sus pequeños pechos. Admito que me habría encantado abrazarla, pero no quería asustarla. Si yo daba un paso en falso, quizá Aurora daría marcha atrás y se pondría la camiseta.

			La observé con atención. Habría dado lo que fuera para prestarle mis ojos y comprobase por sí misma lo preciosa que era. 

			— ¿Y bien? —preguntó con voz temblorosa—. ¿No vas a decir nada? 

			Le ofrecí mi mano y la llevé a la pared de detrás de mi puerta, donde había un espejo. Aurora se miró de arriba abajo varias veces, movía los brazos como si quisiera taparse. No lo hizo, sino que clavó la mirada hacia delante. 

			— ¿Qué ves? —pregunté. 

			Aurora dudó unos cuantos segundos antes de contestar, sin apartar la mirada del espejo.

			— ¿A mí? ¿A ti? ¿A nosotros? —Negó con la cabeza—. No lo sé. 

			—Bueno, algunos dirían que somos dos ególatras sin camiseta que se miran en el espejo. —Aurora se echó a reír.

			—Pues yo veo a un salido que no deja de mirarme los pechos.

			—Cariño, uno no es de piedra. —Me coloqué detrás de Aurora para que se viera a ella sola—. Ahora, en serio, ¿sabes lo que veo yo? Veo una larga melena, tan rubia que parece plateada. —Le acaricié desde la raíz hasta las puntas—. Veo la cara de una chica preciosa, unos ojos verdes enormes en los que me perderé un día de estos, una nariz pequeña con pecas veraniegas, unos labios carnosos que me enloquecen cada vez que los saboreo. —Le señalé las partes a medida que las iba nombrando. 

			»Veo un cuello corto y delgado, que se estremeció cuando lo recorrí por primera vez en la joyería. —Suspiré al pensar en aquel contacto, pero no era el momento de distraerse—. Veo unos fuertes brazos que, en alguna ocasión, me han dado algún que otro puñetazo. —Nos echamos a reír—. Un torso corto, pero con unas largas piernas que han participado en varias maratones. 

			»Veo un vientre plano —dije, y posé mi mano sobre su estómago, a lo que ella respondió con un suspiro—, pero que sería capaz de engullir helado de chocolate durante horas. 

			»Pero ¿sabes lo que realmente veo yo? —Aurora me miró a través del espejo—. Veo a una chica de diecinueve años que lucha cada mañana por ser feliz. Que tenía una vida que le encantaba y que, aunque no fuera perfecta, ella estaba conforme. Pero un día se la arrebataron de las manos, y ahora está recuperando lo que una vez fue suyo. 

			»Aun así, su esencia sigue ahí. Es una persona maravillosa, de esas que ofrecen ayuda sin pedir nada a cambio, de esas que se bajarían de un coche para llevar a un animal perdido hasta el veterinario. De las que disfrutan, de las que sufren, de las que gritan de alegría, de las que lloran de impotencia. 

			»Esa chica tiene un corazón enorme. —Posé mi mano sobre su pecho—. ¿Qué importa la talla de sujetador? ¿Qué importa la talla de pantalón? ¿Qué importa si es morena, rubia, pelirroja o castaña? ¿Qué importa si es fea o guapa? Dime, Aurora, ¿qué importa todo eso si tiene un corazón de los que ya no quedan? 

			Aurora no apartaba la mirada de mí a través del espejo. Tenía los labios entreabiertos, respirando profundamente. 

			—Dime, Aurora, ¿qué importa? 

			Se dio la vuelta y, sin añadir nada, me abrazó. Era la primera vez que sentía su piel desnuda contra la mía, y aquello me provocó un escalofrío por el cuerpo.

			—Nada —susurró—, no importa nada. 

			Aurora se separó de mí y se puso de puntillas para atrapar sus labios contra los míos. La abracé por la espalda, recorriéndola con la yema de mis dedos. Su piel era cálida, suave, dulce. Nuestras lenguas se buscaban desesperadas, y nosotros no conseguíamos parar de jadear. 

			Me agaché para hacer el beso más profundo y alcé el pequeño cuerpo de Aurora para auparla por el trasero. Ella rodeó mi cintura con las piernas y caminé hacia atrás para sentarme en la cama. 

			Besé el cuello de Aurora, a lo que ella respondió echando la cabeza hacia atrás. Deslicé mis labios hacia su clavícula, mientras buscaba el cierre de su sujetador. Aurora se apartó bruscamente y se sentó a mi lado, vistiéndose con la camiseta que le había dado.

			— ¿Qué ha sido eso? —pregunté con el ceño fruncido.

			— ¿El qué? —Aurora se quitó los pantalones cortos por debajo de la camiseta—. Tengo sueño. 

			— ¿Tienes sueño después de lo que ha pasado? —Todavía estaba jadeando, y la presión de mis pantalones lo hacía insoportable. 

			—Sí.

			—Joder… —Me levanté de la cama—. Necesito lavarme la cara, ahora vengo. 

			Salí de la habitación y me dirigí al cuarto de baño con la esperanza de no encontrarme con mi padre. No me apetecía que hiciera un comentario desafortunado por el bulto que se marcaba en los pantalones de chándal. 

			Me encerré en el baño y me aclaré la cara con agua fría. Todavía tenía tatuado en la piel las fuertes piernas de Aurora rodeándome, como se frotaba contra mí… ¡Joder! Parecía que había retrocedido cinco años atrás y estuviera tan salido que ni masturbándome varias veces me aliviaba. 

			Volví a mi cuarto, y vi a Aurora tumbada en un lado de la cama. 

			—Oye, Pedro, ¿puedo hacerte una pregunta? 

			Me senté en la cama y asentí con la cabeza. Esa mujer empezaba a darme miedo cada vez que pronunciaba esas palabras. Sabía que la pregunta no me iba a gustar, como si me estuviera advirtiendo de que la situación sería incómoda.

			— ¿Alguna vez…? —Señaló la mesita de noche, donde estaban los preservativos que mi padre me regaló. Todavía no los había guardado—. Ya sabes… 

			— ¿Qué si me he acostado con alguien? —Asintió con la cabeza—. Sí. 

			Los ojos de Aurora se abrieron de par en par. 

			Mierda. 

			— ¿De verdad? —Se apoyó sobre el cabezal de la cama—. ¿Con quién? 

			¿Por qué estábamos teniendo esa conversación? 

			—Con una chica de la universidad. 

			— ¿En serio? —Se abrazó las piernas un poco insegura—. Eso fue hace poco. 

			—Fue hace casi un año —corregí—. Finales de septiembre, diría. 

			Conocí a Sonia en una fiesta universitaria. Repartieron folletos por las aulas, donde se veía escrito en mayúscula que la asistencia de los alumnos de primer año era obligatoria. No tenía nada que perder, por lo que me presenté con un par de compañeros de clase. 

			Los de segundo año nos invitaron a varias rondas de chupito, hasta que una chica me llevó hasta una zona más aislada de los demás. No suelo confiar en personas desconocidas, pero el alcohol había tomado el control sobre mí. 

			Las siguientes imágenes resultaban algo más borrosas. Recuerdo que bebíamos cerveza y nos reíamos de cualquier tontería. Sonia era una compañía agradable, pero cuando me quise dar cuenta, me estaba besando. No opuse resistencia y terminamos en su habitación del campus. 

			— ¿Fuisteis novios? 

			—No, solo fue sexo —lo dije tan despreocupado que solo parecía buena idea decirlo en voz alta en mi cabeza—. Nada sin importancia.

			— ¿Cuánto tiempo?

			Me pasé la mano por el pelo, nervioso. 

			A la mañana siguiente, me desperté en la habitación de Sonia. Me pase el día evitándola por la universidad. Me sentía culpable por Aurora, creía que era una especie de traición. Estaba enamorado de ella, pero en aquel momento, la situación era complicada para ambos. 

			Quise contárselo esa misma tarde, cuando aparecí por su casa, pero ella continuaba en su mundo. Me daba miedo hacerle daño, no quería perderla. Decidí que lo mejor sería ocultárselo, por más que me doliera. Y también tomé otra decisión: tenía que pasar página. Aurora y yo no teníamos ningún futuro juntos, así que omití todas mis normas y mis ideales.

			—Pues no lo sé. —Me acaricié el mentón—. ¿Tres meses, quizá? 

			— ¡Tres meses! —Notaba una pizca de decepción en su voz—. ¿Por qué no me lo contaste? 

			— ¿Para qué? ¿Qué sentido tenía que te contase que me acostaba con una compañera de clase?

			Nos quedamos unos segundos en silencio. 

			— ¿Por qué terminó? 

			—Ella quería salir conmigo, llevar la relación al siguiente nivel. Pero… yo no. 

			Sonia y yo dejamos claro que ninguno de los dos quería mantener una relación sentimental. Éramos amigos, de esos que se acostaban juntos cuando sus agendas se ponían de acuerdo. Nos lo pasábamos bien, y yo creía que sería la manera perfecta para olvidar a Aurora. 

			En uno de nuestros encuentros, Sonia pronunció unas palabras que me hicieron despertar: «te quiero». Me quedé paralizado, sin saber qué responder. Yo no podía decirle lo mismo. Yo no la quería, sino que quería a Aurora. Siempre había sido Aurora. 

			Sonia y yo nos miramos a los ojos, y ambos supimos que nuestros sentimientos no eran correspondidos.

			— ¿Por qué no?

			—Porque estaba enamorado de otra persona. —La miré—. Y ya sabes de quién. 

			Aurora asintió y se quedó en silencio. Me daba miedo lo que pudiera pensar de mí. Era consciente de que debía contarle lo de Sonia, aunque me hubiese gustado prepararme para no parecer un capullo.

			—De todas formas, no comprendo por qué te extrañas —dije con tal de cortar con el silencio—. Tú perdiste la virginidad con Andrés. 

			— ¿Yo? —Se señaló—. No me acosté con él. 

			— ¿Cómo que no? Él me dijo en los vestuarios que lo hacíais a todas horas. 

			— ¡Eso es mentira! —gritó, pero se tapó la boca con la mano—. Lo máximo que hizo fue tocarme un pecho por encima de la ropa. 

			¿Eso quería decir que…?

			—Espera —interrumpió mis pensamientos—, ¿por qué yo no me enteré de ese rumor?

			—Porque le dije que la próxima vez que lo mencionase le partiría la cara, así que mantuvo la boca cerrada. 

			— ¡Madre mía! Me acabo de enterar que hablaba de mí como si fuera una golfa. —Se carcajeó—. Andrés cortó conmigo porque yo no quería acostarme con él. Así que me dejó por Daniela, con ella sí lo hacía. 

			— ¿En serio? —Apreté los puños—. ¿Cortó contigo por eso? 

			—Sí, yo quería perder la virginidad con la persona indicada. Andrés no lo era. 

			Una pizca de miedo recorrió mi cuerpo. Aurora solía rechazarme cuando nuestros besos iban a más. ¿Y si creía que yo tampoco era el indicado para ella?

			— ¿Has estado con alguien más? —pregunté—. ¿Algún chico del que yo no sepa nada?

			—Solo he salido con dos personas. —Sus ojos me delataron lo que diría a continuación—. Andrés y tú. 

			Me quedé en silencio.

			—Soy virgen, Pedro —confesó—. ¿Decepcionado?

			— ¿Por qué? —Me senté a su lado—. ¿Es tu manera de decir que no soy la persona indicada?

			— ¡No, idiota! No tengo experiencia, quizá soy fría o aburrida o torpe. —Alzó los brazos—. ¡Y acabo de enterarme que mi novio se acostaba una vez a la semana con una chica durante tres meses!

			—En realidad, eran tres o cuatro veces a la semana. —Aurora me miró con la boca abierta—. ¡Es broma! Dos como máximo, lo prometo. 

			Abracé a Aurora por el hombro y su suave melena me hizo cosquillas en el pecho. El pequeño sentimiento de miedo desapareció, y me alegré de haber tenido esa conversación con ella. 

			—Perdóname, es solo que… todavía no me siento preparada. 

			—No me pidas disculpas —le acaricié el brazo—, tenemos toda la vida por delante.

			No pensaba presionar a Aurora para que tuviera sexo conmigo. Nuestra relación no se basaba en eso, sino en disfrutar el uno del otro. Un beso, un abrazo o una caricia eran mucho mejor que un maldito orgasmo. 

			— ¿Cómo lo haces? Siempre eres bueno conmigo. 

			—Llevo preocupándome por ti desde que tengo memoria. —Apoyé mi mejilla sobre su cabeza—. ¿Por qué iba a cambiar ahora? 

			—Porque ayer no estabas bien. 

			—Lo sé, pero la conversación que tuvimos anoche fue de gran ayuda. Aun así, no comprendo cómo tienes fuerzas para los demás cuando todavía estás aprendiendo a ayudarte a ti misma. 

			—Llevo preocupándome por ti desde que tengo memoria —repitió la misma frase que yo, con cierto retintín en su tono de voz. Y sonreí por lo dulce que era—. Pero, a partir de ahora, celebraremos tu cumpleaños. 

			—No estoy de acuerdo.

			—No te he pedido tu opinión —palmeó mi pierna—, así que tienes un año para mentalizarte. 

		

	
		
			
Capítulo 27

			Aurora

			Llevaba varios días mentalizándome con que había quedado con una mujer en la entrada de La Cafetería de Silvia donde, justo enfrente, había un banco para sentarse. La mujer fue bastante flexible a la hora de quedar. De hecho, propuso hacerlo en mi casa. Me negué, y le dije que me iba mejor en esa calle. No por desconfianza, sino porque quería probarme a mí misma. Las manos me temblaban a medida que le daba las indicaciones, y quedamos dos días después. 

			Cuando bloqueé el móvil, pensé que era una buena idea. Que ya era hora de probarme sin Pedro, quien estaba siendo de gran ayuda. Sin él nunca habría alcanzado unos avances que no creía posibles, pero mi interior decía que ya era hora de que soltase su mano para enfrentarme a mi miedo en solitario.

			Durante la noche, no pegué ojo. Estuve dando vueltas por la cama, incluso vomité la cena. Me preparé una manzanilla, y luego otra, hasta que terminé bebiendo unas cinco. No me relajaba, por lo que le dije a Pedro que no podíamos quedar por la mañana. No me encontraba bien.

			Salí de casa con el tiempo justo para llegar a la hora acordada. Deseaba que la mujer estuviera esperando, que solo tuviera que pagar e irme. Nunca había recorrido ese camino sola, y mucho menos andando. Me sobreestimé demasiado, creía que sería capaz de conseguirlo. 

			Me coloqué los auriculares y busqué la aplicación de música en mi móvil. La canción de I’m With You de Bon Jovi retumbaba en mis oídos. Cerré los ojos por un instante, e imaginé que estaba en la habitación de Pedro leyendo una novela. Últimamente pasaba mucho tiempo en su casa, por lo que cada vez me sentía menos asfixiada en casa de mis padres. Ya no era mi casa, sino la de mis padres, y algún día me iría de esas paredes para no volver. 

			Solo quedaban dos calles más para llegar, pero mi cuerpo comenzaba a experimentar esa sensación de que algo iba mal. Solo eran dos calles más, y después podría volver. No tenía que ser tan difícil. Además, la mujer estaría esperando. O eso quería creer. 

			Volví a cerrar los ojos y pensé en qué trabajaría Pedro en la joyería. ¿Estaría grabando la chapa de la pulsera que le regalé? Había visto que la llevaba puesta desde el primer día, pero nunca mencionó si escribió algo en ella. 

			Llegué a la cafetería y caminé hasta el banco que había enfrente. Me senté con el deseo de que la mujer no se retrasara mucho. No me gustaba esperar; aquello me originaba un estado de inquietud, que cada vez se volvía más violento hasta que la ansiedad me arropaba en ella. Intenté concentrarme de nuevo en la música, pero no lo conseguía. Esa vez no. No saber cuándo llegaría la mujer, me angustiaba. Me veía obligada a quedarme en un sitio donde yo no quería estar. 

			Me levanté del banco, apartándome un par de lágrimas, y me giré para retomar el camino a casa.

			— ¿Aurora? —preguntó una voz desconocida detrás de mí, a lo que me di la vuelta—. Soy Julia, perdona por el retraso. No encontraba aparcamiento. 

			—No te preocupes —sonreí y le estreché la mano a modo de saludo—, he llegado hace unos minutos. 

			Julia me entregó un sobre y comprobé que allí estaban. Asentí con la cabeza, y saqué el dinero del bolsillo trasero del pantalón. 

			—Espero que lo disfrutéis, es una lástima que nosotros no podamos ir. 

			En ese instante, me di cuenta de que mi experiencia con las relaciones sociales era nefasta. Antes no hubiese tenido ningún problema en sacarle algún tipo de conversación, pero estaba asustada. 

			—Gracias —dije y le ofrecí el dinero con la mano temblorosa—, seguro que será genial.

			—Estoy segura de que sí. —Cogió el dinero y se percató de mi temblor—. ¿Te encuentras bien?

			—Sí, tranquila. —Oculté ambas manos detrás de la espalda.

			—Puedo llevarte en coche dónde me digas. 

			Mi cabeza y mi cuerpo me gritaban que dijera que sí, pero mi corazón me rogaba que no lo hiciera. Era la primera vez que salía al campo de batalla totalmente sola, y debía volver de la misma forma. Confiaba en que la vuelta no sería tan difícil. 

			—No, gracias. —Le ofrecí mi mano para despedirnos—. Ha sido un placer conocerte, Julia. 

			Nos sonreímos por última vez y di media vuelta para ir a la joyería de Pedro. Estaba muy emocionada, estaba segura de que no se esperaría esa sorpresa. De hecho, hacía unos meses atrás hubiese sido impensable que lo acompañase, pero durante las últimas semanas, me veía capaz de cualquier cosa. 

			Cuando giré la esquina, vi una tienda de deporte. Había un póster colgado en la entrada, donde informaba que —en un par de fines de semana— habría una carrera benéfica para el cáncer infantil. No lo pensé dos veces, ya que me habría negado en rotundo, y entré en la tienda. 

			Pedro

			A las cinco y veinte, como cada día de lunes a viernes, sonó el timbre con una sonriente Aurora que saludaba a la cámara de la entrada. ¡Menudo cambio! Había conocido a varias Auroras a través de la cámara: una chica asustada, que miraba a todas partes, a la espera de que abriese la puerta; una chica calmada, aunque impaciente porque deseaba gozar del aire acondicionado de la joyería; una chica lectora, que traía varios libros bajo el brazo, de los cuales ya había perdido la cuenta de cuantos había leído; una chica sonriente, sin mirar a la cámara; y, por último y la que más me enamoraba, una Aurora que saludaba a la cámara con una sonrisa, quien mostraba unos preciosos hoyuelos. 

			— ¿Cómo puede hacer tanto calor? —preguntó y dejó una bolsa encima del mostrador—. ¡Ya estamos en septiembre! 

			—Tampoco hace tanto calor —dije, mientras le daba un beso en los labios.

			—Yo también diría eso si estuviera todo el día aquí metida con el aire acondicionado —replicó. 

			Aurora desapareció por el despacho para entrar en la cocina. No tardó mucho tiempo en acostumbrarse a la joyería, y ya caminaba como si estuviera por su casa. 

			Cogí la bolsa que había dejado en el mostrador para llevarla dentro. Pensé que serían libros, pero su contenido era bastante ligero. Iba a mirar dentro, cuando apareció Aurora con un vaso de agua en la mano. 

			— ¿Qué es? —pregunté, alzando la bolsa.

			—Me he apuntado a una carrera benéfica. —Abrí la boca, sorprendido, y ella soltó una risotada—. Sabía que pondrías esa cara. 

			— ¿Cómo? —Abrí los ojos de par en par—. ¿A una carrera?

			—Sí, entré en la tienda sin pensar. —Se encogió de hombros y miró la bolsa—. Me han dado un dorsal, un desodorante y una camiseta. 

			— ¿Quieres que vaya contigo? —No había hecho ejercicio en mi vida, y no tenía pensado cambiar esa costumbre. Pero, si Aurora me necesitaba, no lo dudaría ni un segundo.

			—No hace falta —dejó el vaso vacío sobre la mesa—, quiero hacerlo sola. 

			En otras circunstancias, me habría sentido decepcionado. Aurora necesitaba desplegar sus alas, sin que nadie la guiase por el camino. Y eso era maravilloso, parecía que estaba superando su fobia. Solo necesitaba paciencia y mucha fuerza de voluntad. 

			—Por cierto, ¡tengo una sorpresa para ti! —gritó.

			Aurora saltó sobre mí entre carcajadas, y me pilló tan de sorpresa que casi no llegué a sujetarla. Estaba a punto de preguntarle cómo se encontraba. No había tenido noticias de ella desde que leí aquel mensaje por la mañana, en el que decía que se encontraba mal. Quise llamarla, pero no sabía si estaría dormida y no quería despertarla. 

			— ¿Por qué estás tan contenta? ¿Has vuelto a estar con el amante?

			—No, tonto. —Me golpeó en el pecho—. Tenía ganas de verte. 

			Las piernas de Aurora se resbalaron por mi cintura, por lo que llevé mis manos hasta su trasero para alzarla un poco. Noté que llevaba algo dentro del bolsillo, así que lo cogí y lo alcé.

			— ¿Qué haces? —Aurora se bajó e intentó atraparlo, pero levanté más el brazo para que no pudiera alcanzarlo—. ¡Dámelo! 

			Aurora saltaba a mi alrededor, pero sus intentos fueron en vano. Fingió enfado, aunque desapareció en cuanto comencé a hacerle cosquillas por el vientre. Se reía, a la vez que me maldecía. Aquella imagen reflejaba el cambio de Aurora. Ojalá hubiese podido pausar ese momento para disfrutar de su sonrisa durante horas. 

			—Qué idiota eres —resopló Aurora, mientras se apartaba un mechón de la cara.

			—Te dije que no me importaba ser tonto con tal de verte sonreír —le recordé—, así que tampoco me importa ser un idiota. 

			Me apoyé en el escritorio, con los brazos cruzados, todavía con el sobre en la mano.

			—Ábrelo —dijo, señalando el sobre. 

			Aurora se mostraba impaciente. Saqué su contenido y me quedé boquiabierto cuando vi lo que había dentro. Eran dos entradas para el próximo concierto de Joseph Brown, un conocido cantautor que versionaba temas de Bon Jovi. Hacía un año que recibí un correo electrónico de que actuaría en San Luis, el pueblo de al lado, pero no pensé en la posibilidad de asistir con el problema de Aurora. 

			—Este fin de semana tenemos una cita.

			— ¿De dónde las has sacado? —Le enseñé las entradas—. Están agotadas desde hace meses.

			— ¿Acaso importa? —Sonrió—. ¿Por qué no te veo emocionado? ¡Nos vamos de concierto!

			— ¿Sabes dónde tenemos que ir? 

			—Sí, pero está más cerca que el parque. Además, las he pagado yo. Si nos tenemos que ir, no me sentiré tan mal.

			— ¿Cuánto te han costado? —pregunté—. Dudo mucho que en compra-venta te hayan salido por el mismo precio.

			Aurora posó su dedo índice sobre mis labios para que me callara. 

			—En fin, supongo que nos vamos de concierto. —Sonreí—. Gracias, pitufina. 

			Cogí a Aurora por la muñeca y la atraje hacia mí para besarla. Era mi modo de darle las gracias por las entradas, por haber continuado en mi vida desde niños y, sobre todo, por dejarme saborear cada rincón de ella. 

			—Oye —se apartó de mí—, ¿puedo hacerte una pregunta?

			— ¿Por qué no me haces la pregunta directamente? —Me crucé de brazos—. Me pones nervioso cuando haces eso.

			—Lo sé, pero me encanta. —Acarició la chapa de mi pulsera—. ¿Has escrito algo? 

			Aurora había dejado la parte de atrás de la chapa sin ninguna inscripción, quería que yo escogiera el mensaje. 

			— ¿Por qué no lo compruebas tú misma? —Me quité la pulsera y se la ofrecí boca arriba, con la inscripción que ella había puesto: All About Lovin’ You, la canción que sonaba cuando nos dimos nuestro segundo beso. 

			Aurora me observaba, como si buscase la respuesta en mi mirada. No pensaba revelarle nada, sino que quería ver su cara de sorpresa. Con las manos temblorosas, le dio la vuelta a la pulsera y se quedó mirando la inscripción. 

			«Chica A». 

			—Cuando te hiciste el tatuaje, me dijiste lo que significaba «Chico P» para ti —le recordé—. ¿Sabes lo que representa «Chica A» para mí? Simboliza coraje y valentía porque, cuando esa chica creía que no habría un futuro para ella, sacó las pocas fuerzas que le quedaban para enfrentarse al mundo real. Es un ejemplo para aquellas personas que piensan que están destinadas a llevar una vida llena de miedo y tristeza porque, si ella consiguió salir del abismo, todo el mundo lo hará. —Los ojos de Aurora comenzaron a llenarse de lágrimas—. Pero ¿sabes lo que también representa? Al igual que «Chico P», simboliza el amor verdadero porque, si yo no soy para ella, no lo seré para nadie.

			Aurora tragó saliva.

			—Ella es para ti. —Sonrió—. Siempre lo ha sido. 

			Alcé la muñeca donde antes tenía la pulsera y Aurora, todavía con los dedos temblorosos, la rodeó y puso el cerrojo. 

			—Parece que hemos creado una nueva especie de compromiso —dije, levantándole un poco la camiseta para acariciar el tatuaje—. Nunca hubiese sacado el valor para hacerme uno. 

			—Lo sé, por eso tienes la pulsera. 

			No era consciente de lo afortunado que era por tenerla conmigo, por haber encontrado a una persona que me complementara de esa manera. Supuse que a eso se refería mi padre cuando hablaba de mi madre. Siempre mencionaba que su amor fue real, de esos que solo unos pocos afortunados lograban encontrar. Por suerte, yo era una de esas personas. 

			—Aurora —le acaricié un mechón de pelo—, ¿qué me has hecho? 

			— ¿Y tú a mí? —Apoyó su frente sobre la mía—. Parezco una imbécil enamorada.

			—Yo también lo parezco, pero gracias por haberme convertido en un imbécil enamorado. 

		

	
		
			
Capítulo 28

			Aurora

			En media hora, era el concierto de Joseph Brown. Teníamos que llegar al teatro con quince minutos de antelación. Pedro llevaba unos cinco minutos esperando abajo, con el coche aparcado. 

			Estaba sentada en la cama, con los puños sobre las piernas, tratando de tranquilizarme. Llevaba todo el día dándole vueltas a la cabeza. Cosa errónea, la experiencia con Julia me enseñó que pensar no traía buenos resultados. 

			Suspiré y me levanté de la cama, mirándome en el espejo de al lado del armario. Me había puesto un vestido verde de tirantes, el único con el que no tenía la sensación de ser un saco de huesos. El método de Pedro para quitarme el miedo con mi cuerpo me ayudó, pero en ocasiones, ese complejo volvía de repente. 

			Cuando salí de mi habitación, tropecé con mi padre. Los dos nos quedamos quietos, y me di cuenta de su cambio físico. Sus ojos verdes estaban apagados, había perdido bastante peso y parecía más cansado de lo que recordaba. Él me miró de arriba abajo, posiblemente sorprendido por verme arreglada. No me preguntó, ni tampoco hubo un cambio de actitud cuando le sonreí. Finalmente, pasó por mi lado sin decir nada. 

			Bajé las escaleras del bloque y me encontré con la misma imagen de cada mañana: Pedro, apoyado sobre la puerta del copiloto, esperándome. ¡Y llevaba un traje! Nunca lo había visto vestido de esa manera, era imposible sacarlo de los tejanos y las camisetas simples. Lo más arreglado que lo vi fue con un polo de marca, que no tardó ni dos segundos en quejarse de lo incómodo que era. 

			—Disculpe —le dije—, usted está sentado sobre el coche de mi novio. ¿Le importaría apartarse? 

			Pedro frunció el ceño.

			— ¿Me queda mal? Puedo ir a casa a cambiarme.

			—Estás muy sexy, Pedrito. —Acaricié la solapa de la americana—. ¿Desde cuándo tienes un traje?

			—Desde ayer, fui a comprarlo cuando te dejé en casa. —Él miró mi vestido—. ¿Y tú? ¿Desde cuándo tienes vestidos así? 

			—Desde que mi prima se casó hace dos veranos. —Pedro cogió mi mano para hacerme girar sobre mí misma—. ¿Qué tal me queda?

			—Te queda tan bien que cualquier hombre sentirá envidia de mí. —Abrió la puerta del copiloto y me ofreció su mano para ayudarme a entrar—. Mi Reina. 

			El viaje hasta el teatro no fue difícil. Solo estábamos a unos cinco minutos de casa y, después de mis avances, me parecía un trayecto muy corto. Estaba muy emocionada, era la primera vez que iba a un concierto después de tanto tiempo. Deseaba llegar para buscar mi asiento y disfrutar de la noche, al lado de Pedro. 

			Después de dar más de mil vueltas con el coche, encontramos aparcamiento cerca del teatro. Estaba relajada, tanto que me sorprendía. Aunque también ayudaba que Pedro estuviera robándome besos constantemente y me hiciera reír. 

			Cuando giramos la esquina, donde estaba el teatro, vimos una larga cola de gente. Todavía quedaban cinco minutos para que abrieran las puertas. 

			—Ha venido mucha gente, ¿no? —pregunté, a la vez que miraba la cantidad de personas.

			—Es normal, es el único concierto que dará este año en nuestro país. 

			¿En qué estaría pensando mi cabeza cuando tuve la idea de asistir a ese concierto? ¿En que no iría nadie a excepción de nosotros? Tragué saliva, aunque notaba que la boca se me había secado en cuestión de segundos. 

			—Aurora —susurró Pedro para que nadie lo escuchara—, sabes que nos podemos ir.

			—No, estoy bien. 

			Pedro asintió con la cabeza, pero me conocía a la perfección como para saber que era mentira. No quería estropear la noche, al menos no tan temprano. Quería intentarlo. Solo eran personas, no pasaba nada. Lo único que me asustaba era que, cuando terminase el concierto, tendría que esperar unos cinco o diez minutos para salir del teatro.

			El concierto todavía no había empezado, ni siquiera estábamos dentro, y yo ya estaba poniéndome en lo peor.

			Joder.

			Bajé la mirada hacia mis botas negras. Odiaba los zapatos formales, esos que me obligaban a tener el pie enjaulado en una cárcel. O los zapatos de tacón, nunca conseguí subirme a unos sin torcerme el tobillo o sin caerme. Era un desastre para el calzado. 

			—Aurora —Pedro apoyó su mano sobre mi espalda—, han abierto las puertas.

			Caminé sin pensar, aunque las primeras lágrimas me nublaron la vista. Solo era un concierto, y en un teatro que estaba a cinco minutos de casa. No podía ser tan difícil. Pedro me abrazó por la cintura, pero ni el hecho de sentir su brazo a mi alrededor me ayudaba a manejar la situación.

			Cuando entramos en la sala, Pedro buscó nuestros asientos. Íbamos de la mano, pero yo alcé la mirada para ver el teatro. Era inmenso. No era la primera vez que estaba ahí, pero en aquel momento me parecía mucho más grande que antes. Estaba segura de que la capacidad superaba las mil personas. 

			—Aurora. —Pedro me despertó de mis pensamientos y señaló dos butacas libres. Estaban al lado de las escaleras, perfectas para salir corriendo sin molestar a los demás—. Las damas primero.

			— ¿Te importa si me pongo en la tuya? 

			—Claro que no. 

			Pedro se acomodó en su asiento y yo, en fin, yo me senté con las piernas temblorosas. Conté los escalones que me separaban de la salida. ¡Eran dieciocho! Los comprobé una segunda vez para verificar que, en efecto, la salida estaba demasiado lejos.

			Sacudí la cabeza. Tenía que apartar esos pensamientos. El hecho de intentar mantenerlo todo bajo mi control no me ayudaba, sino que incrementaba mi miedo. 

			Miré hacia atrás y busqué la puerta por donde habíamos entrado.

			— ¿Cerrarán las puertas? —pregunté, aunque conocía la respuesta.

			—Sí, pero podremos abrirlas cuando queramos. —Pedro me acarició la barbilla para que lo mirase—. Y si quieres lo comprobaremos cuando las cierren. 

			Eso sería una gran idea.

			—No, no hará falta. —Mi intención era mantener el trasero en la silla hasta el final del concierto. Si comprobábamos las puertas, seguramente querría quedarme al otro lado.

			Las luces se apagaron y miré a las escaleras, donde se habían encendido —a los lados— unas pequeñas luces rojas para indicar el camino. Cerré los ojos y busqué la mano de Pedro entre la oscuridad, que estaba apoyada sobre el reposabrazos.

			De repente, se escuchó la voz de Joseph Brown, quien nos daba la bienvenida a su concierto. Sonaron los primeros acordes de Bed Of Roses. Una canción que, según Pedro, el cantante escribió en la habitación de un hotel después de una horrible resaca. También me contó que existía una versión en español, pero que no transmitía el mismo sentimiento que la versión original. 

			Traté de concentrarme en la melodía que desprendía el cantante con su guitarra, pero solté la mano de Pedro al percatarme de que no lo conseguía. La ansiedad estaba ganando una nueva batalla, y yo quería rendirme. Quería irme a casa.

			—Aurora —susurró Pedro en mi oído—, vámonos. 

			Abrí los ojos y vi la claridad de su mirada, que me suplicaba que nos fuéramos. Y me odié por no ser capaz de disfrutar de un maldito concierto en compañía de mi novio. Me odié porque a él le hacía ilusión escuchar a ese hombre y estaba dispuesto a irse por mí. Me odié porque no quería dar un paso hacia atrás, a pesar de que estaba dando uno muy grande por el simple hecho de haber entrado en aquel recinto. 

			Incluso, una parte de mí, odiaba a esas personas que miraban el concierto. Ellos podrían pasarse horas en esos asientos y no sentirían lo mismo que yo. Los odiaba porque serían partícipes de la vez que salí corriendo de un concierto, mientras ellos se quedaban y disfrutaban de las canciones. Los odiaba porque yo quería ser como ellos. 

			—No, nos quedamos. 

			—Aurora… —Coloqué mi dedo índice en sus labios.

			—Cállate y disfruta, está sonando tu canción favorita. 

			Estábamos escuchando la canción favorita de Pedro y de su madre —Patricia— en una versión acústica por Brown. Livin’ On A Prayer, uno de los temas más conocidos del grupo. 

			Estaba incómoda en mi asiento, por lo que no dejaba de mover las piernas ni las manos. Mi cuerpo continuaba temblando, pero cerré los ojos buscando la manera de relajarme. No quería fallar. No quería fallarme. Los últimos meses, fui consciente de que tenía un problema. Me negaba a creerlo, pero era cierto. Y no tenía nada de malo. 

			Los humanos estábamos expuestos a la vida. Vivíamos situaciones cotidianas que nos ayudaban a mejorar como personas, pero también encontrábamos obstáculos que nos impedían avanzar. Yo era una de ellos. No quería pensar en el futuro ni en las nuevas experiencias. Me aterraba vivir. Mi visión de futuro se trataba de pasar mis días encerrada en casa, a la espera del cartero para que me trajera una buena dosis de libros. Lo más emocionante de mi día era cuando tenía que llevar o recoger a Álex del colegio. No quería pensar en nada más. Ni en mi familia, ni en mis amigos, ni en Pedro. Ellos tenían una vida que exprimir; en cambio, yo no. 

			Pero me levanté. O, mejor dicho, me levantaron. No quería pedir ayuda, pero con el paso del tiempo, me di cuenta de que pedir ayuda no era malo. Si yo no era capaz de seguir adelante, necesitaba que alguien me empujara a hacerlo. Y ese fue Pedro. Me ofreció sus manos, sus brazos, su cuerpo, incluso sus emociones. Aquello era lo que necesitaba para abrir los ojos. Sufría un problema que me impedía llevar una vida normal, pero no era imposible de superar. No, la palabra para describirlo ya no era imposible, sino complicado. Porque lo era, era jodidamente complicado superar algo así, pero me levantaba cada mañana con un paso más adelante. No importaba si los pasos eran pequeños, casi imperceptibles, solo importaba que lo estaba intentando. 

			—Aurora —susurró Pedro. Abrí los ojos y me percaté de que las luces estaban encendidas.

			— ¿Se ha terminado? —pregunté decepcionada, apenas había disfrutado del concierto.

			—No, hay un descanso de diez minutos. —Me acarició la mejilla con el dedo pulgar—. ¿Quieres salir a tomar el aire? 

			—No, estoy bien aquí.

			La gente hacía cola para salir fuera, por lo que seguramente habría menos personas dentro que fuera de la sala. 

			— ¿Cómo te encuentras? —preguntó.

			—Un poco nerviosa, pero todo está controlado. 

			Pedro

			Habían pasado tres canciones desde que las luces se apagaron de nuevo y Joseph apareció con su guitarra. Se trataba de una Yamaha, posiblemente una de las guitarras más caras de la marca, de color azul y con los bordes difuminados en negro. Escucharlo no era lo mismo que si fuese un concierto del grupo original, pero tenía un delicado tono de voz que convertía las canciones en pura magia. 

			—Ask me how we’ve come this far —susurró Aurora en mi oído—, the answer’s written in my eyes4.

			Estaba tan absorto viendo como el intérprete cambiaba de acordes, que no me di cuenta de que estaba sonando nuestra canción. Aurora la estaba cantando, a la misma vez que Brown, y yo terminé por unirme a ella. Lo hacíamos en susurros, casi moviendo solo los labios, para no molestar a los demás.

			—When I look at what my life’s been comin’ to —canté—, I’m all about lovin’ you5.

			Aurora se acercó a mí y me besó. La había notado alterada desde antes de entrar en el teatro, pero ella no quería volver a casa. La observé durante la primera parte, luchando contra sí misma. Lloraba, intentaba ocultar sus lágrimas, pero sus labios temblaban cada vez que respiraba por la boca. No era una imagen que quisiera recordar porque, verla de esa manera, era insoportable. 

			Durante el descanso, se transformó. Estaba más animada, con ganas de que apareciera el cantante de nuevo. No había disfrutado de la primera hora, pero estaba dispuesta a hacerlo de la segunda. Y ahí estaba, aplaudiendo y moviendo los labios con cada canción, como una auténtica fanática. 

			—Me encanta esta canción —dijo, cuando sonaron los primeros acordes de Always.

			—Es la canción de mis padres —confesé—. Estaba sonando en la tienda de vinilos cuando se conocieron. 

			— ¿De verdad? Qué romántico. 

			Nos quedamos en silencio, disfrutando de la letra y de lo que significaba esa canción. La relación de mis padres no tuvo el inicio de la típica historia de amor. Todo lo contrario. De hecho, él opinaba que The Beatles eran mil veces mejores que Bon Jovi. Por eso mi padre la invitó a cenar para hablar sobre la trayectoria de cada grupo.

			Sin embargo, durante la cena, no hablaron de ningún grupo. Hablaron exclusivamente de ellos. De la familia, de su infancia, de sus aficiones. Ambos tuvieron claro esa noche que querían un futuro juntos, por eso mi madre lo besó cuando se despidieron. Y, desde ese día, no hubo ninguno en que estuvieran separados. 

			Hasta que aparecí yo. Su muerte me pesaba, no podía negarlo, pero no quería que la culpa estuviera presente. Si me hubiesen dado a elegir durante mi nacimiento, habría dicho que la dejasen a ella con vida, pero esa decisión no estuvo a mi alcance. Ni de mí, ni de mis padres, ni de nadie. 

			I’ll be there, till the stars don’t shine, ‘Til the heavens burst and the words don’t rhyme, I know when I die you’ll be on my mind. And I’ll love you, always6.

			Siempre, mamá, siempre.

			Aurora me apartó las lágrimas que aparecieron de improviso. Nunca tendría que haber creído las palabras de mi primo, pero solo era un mocoso de diez años y no entendía nada de la vida. Creía que los adultos siempre tenían razón, y aquello fue la causa de nueve cumpleaños llenos de una culpa que no merecía.

			Tendría que haber hablado con mi padre esa misma noche, pero me asustaba que la frase «yo también creo que eres el culpable» salieran de sus labios. Sabía que, si mi padre lo admitía, no habría marcha atrás. Que yo sería el único responsable de su corazón roto. Lo subestimé, por lo que solo podía darle las gracias a Aurora por abrirme los ojos. No quería llevar durante el resto de mi vida una responsabilidad que no me pertenecía. 

			Joseph Brown anunció que el concierto había llegado a su fin. Cuando comenzó a tocar la última canción, animó a los espectadores que se pusieran en pie para cantarla con él. Aurora y yo cantamos a todo pulmón It’s My Life; dando por finalizado un concierto que recordaría toda la vida. 

			

			
				
					4	Pregúntame cómo hemos llegado así de lejos, la respuesta está escrita en mis ojos. 

				

				
					5	Cuando veo en lo que mi vida se ha convertido, todo lo que soy es amarte a ti.

				

				
					6	Estaré allí hasta que las estrellas no brillen, hasta que los cielos estallen y las palabras no rimen. Yo sé que, cuando muera, tú estarás en mi mente. Y yo te quiero, siempre.

				

			

		

	
		
			
Capítulo 29 

			Pedro

			Aurora y yo fuimos los primeros en irnos antes de que se formara un bullicio de personas. De camino al coche, Aurora permaneció en silencio. Normalmente era yo quien tenía que reducir el paso para que ella no tuviera que ir deprisa, pero esa vez fui yo el que tuvo que acelerar para no quedarme atrás. 

			En cuanto puse el motor en marcha, Aurora expulsó una bocanada de aire que parecía haber retenido durante el camino hasta el coche. No le pregunté, sino que me limité a conducir hasta llegar a nuestra ciudad. 

			— ¿Te dejo en casa? —pregunté. 

			—No, vámonos a tu casa. 

			Asentí con la cabeza y sonreí al percatarme de sus palabras. Durante las últimas semanas, Aurora pasaba más tiempo en mi casa que en la suya. Se había acostumbrado tan rápido que, ni mi padre ni yo, nos habíamos dado cuenta de que había un cepillo de dientes de color rosa en el cuarto de baño. A él no le importaba, al contrario, decía que ya era hora de que hubiese una figura femenina por casa. 

			Cuando aparqué el coche y salimos fuera, Aurora se abrazó a sí misma. Habían bajado las temperaturas, así que me acerqué a ella para arroparla con mi americana. Le quedaba enorme, tanto que podría servirle de vestido, por lo que me eché a reír y ella respondió cruzándose de brazos. 

			— ¿Sabes qué? —preguntó con nuestras manos entrelazadas—. ¡Que lo he conseguido! 

			Aurora me soltó y empezó a saltar alrededor de mí, mientras gritaba de felicidad que lo había conseguido.

			—Vas a despertar a todo el vecindario —advertí—, es más de medianoche. 

			— ¡No me importa! —Aplaudió varias veces dando saltitos—. ¡Porque lo he conseguido!

			Sí, lo hizo. Y no sería la última vez, aquella noche solo fue el principio de nuevas experiencias. Empezaría a vivir de nuevo, y todo lo que había aprendido lo guardaría en su interior para recordar lo valiente que había sido. 

			Subimos a casa, aunque tuve que ponerle la mano sobre la boca para que no gritara. Era más de la una de la madrugada y la gente seguramente dormía. 

			— ¿Te lo has pasado bien? —pregunté, tras entrar en mi habitación.

			—Ha sido la mejor noche de mi vida. —Me devolvió la chaqueta con una sonrisa.

			Aurora

			Aquella noche me veía preparada para cualquier cosa. A pesar de los nervios del principio, lo demás fue bastante sencillo. Disfruté de las canciones y las canté como si formasen parte de mí.

			No tenía ganas de volver a casa de mis padres. Estaba feliz, y no me apetecía que la atmósfera de negatividad se apoderara de mí. Tampoco quería separarme de Pedro, ni que la noche acabara tan pronto. 

			Cuando Pedro se dio la vuelta para colgar la americana, me sentí preparada. Siempre lo había estado, pero el miedo de abrirme a una persona me nublaba la vista. 

			Me bajé un tirante del vestido, y después el otro. Solo tuve que hacer un pequeño movimiento de cadera para que cayera al suelo y dejara mi cuerpo expuesto. Pedro se estaba quitando el nudo de la corbata y, durante un segundo, dudé en ponerme el vestido de nuevo para actuar como si no hubiese pasado.

			Esa noche quería tocar el cielo con la yema de mis dedos, y quería hacerlo con él. 

			—Pedro —susurré. 

			Pedro se dio la vuelta y me miró. Luchaba contra sí mismo para no abalanzarse hasta donde me encontraba. Me habría encantado que lo hiciera, pero había aprendido que siempre me permitía dar el siguiente paso por si me arrepentía en el último segundo. Su mirada me devoraba por completo, y aquello provocó que la poca vergüenza que sentía con mi cuerpo desapareciera. 

			Caminé hasta él, sin apartar nuestras miradas, y le quité la corbata por encima de la cabeza para colgarla en el perchero. Desabroché los botones de su camisa, uno a uno, en silencio. 

			Deslicé la camisa por sus hombros, que cayó al suelo. Pedro permaneció quieto. Le acaricié los hombros, la clavícula, los pectorales, el vientre. Escuchaba su respiración entrecortada, mientras mis dedos recorrían su torso. 

			Me incliné para besarlo y nuestros labios encajaron a la perfección. Las manos de Pedro se posaron sobre mi espalda, y tuve que contenerme para no derretirme por la calidez de su abrazo. Nunca pensé que Pedro y yo llegaríamos a compartir momentos íntimos, pero ahí estábamos, con el mundo a nuestros pies. 

			Lo empujé con suavidad para que se sentara sobre la cama. No me apetecía pensar, así que simplemente actué y me desabroché el sujetador para tirarlo sobre la camisa de Pedro. Me acomodé sobre su regazo, y me mordí el labio para reprimir un gemido tras sentir los labios de Pedro en mi cuello. 

			Estar desnuda delante de Pedro no era difícil. Lo difícil fue cuando me abrí a él y le enseñé mis heridas, cuando le permití que entrase en mi mente y conociera mis miedos. Pedro reconocería con los ojos tapados cada rincón de mí, ya me había visto desnuda sin deshacerme de la ropa. 

			Nuestros labios parecían que estuvieran sellados, era imposible mantenerlos separados. Un escalofrío recorría mi cuerpo cada vez que las manos de Pedro me tocaban y el deseo por sentirle en su plenitud se incrementaba, hasta que el resto de prendas que nos sobraban terminaron esparcidas por el suelo. 

			Si me hubiesen dicho un año atrás que estaría en casa de Pedro, después de disfrutar de un concierto como si fuera una adolescente, no lo habría creído. Estaba feliz por haberlo conseguido, de estar arropada entre los brazos del hombre al que amaba. 

			Y al único que quería amar. 

			Busqué con la mano la caja de preservativos que continuaba sobre la mesita de noche. Era el momento. Nuestro momento. Lo guardaríamos en un enorme cofre de recuerdos, como la noche en que nuestra relación tomó un nuevo rumbo. 

			— ¿Me dolerá? —pregunté, ofreciéndole un preservativo.

			—No hace falta que sea esta noche. —Me besó—. Tenemos toda la vida por delante. 

			Recordé esa frase, la misma que me dijo cuando le confesé que no estaba preparada para dar el siguiente paso con él. Estaba más segura que nunca.

			—Quiero hacerlo. —Pedro cogió el preservativo.

			—Es posible que te duela un poco. —Rompió el envase—. Si no lo soportas, solo tienes que decirlo. 

			Asentí con la cabeza.

			—Prométeme una cosa. 

			—Lo que quieras, Aurora, lo sabes.

			—No pares de besarme nunca. 

			Nos besamos a la vez que sentí un horrible pinchazo, pero soporté ese dolor. La vida ya me había arrebatado suficientes cosas por culpa del miedo como para permitir que también me robara ese momento con Pedro. 

			Pedro me miró, preocupado, pero lo besé para que continuara. Siempre estaba atento a mí, buscando protegerme. Aquella noche lo quería todo de él, sin excepción. Y, poco a poco, noté como nuestros cuerpos se convertían en uno. 

			Y los miedos se disiparon. Si lo haría bien, si me dolería, si me gustaría, si yo era suficiente para él. Mi cabeza paró de pensar y disfrutó de la sensación que mi cuerpo experimentaba. No quería pensar en nada más que no fuera en el placer que sentíamos. 

			Parecía que ambos habíamos pensado lo mismo. Abrimos los ojos y nos deleitamos con la mirada del otro. Me perdí en esos ojos azules que conocía a la perfección, brillantes y llenos de vida, y que tenían una nueva intensidad. Deseo, placer y una pizca salvaje, como un león devorando a su presa.

			Pedro no separó sus labios de los míos, y me estremecí al notar su cuerpo sobre el mío. Estábamos el uno sobre el otro, juntos. Éramos igual que una pieza de puzle que había encontrado su mitad. Encajábamos, una sensación que jamás había experimentado.

			—Te quiero, Aurora —susurró, reprimiendo un gemido—. Para siempre. Te quiero para siempre. 

			—Para siempre —repetí, convencida de que estaríamos juntos para siempre.

			Atrapamos nuestras bocas a la vez y arqueé la espalda en cuanto noté que una nueva sensación recorría mi cuerpo. Nunca había sentido nada igual. Estaba perdiendo la virginidad con la persona adecuada, aunque siempre lo supe a pesar de que existía la posibilidad de que nuestro tiempo no llegaría. 

			Pedro buscó mis labios, humedecidos, y nuestras lenguas se unieron mientras intentábamos que nuestros gemidos no se escucharan. No tenía experiencia, pero sabía que estábamos cerca del final. Mi cuerpo parecía a punto de explotar. 

			Cerré los ojos y me dejé llevar. Acaricié los labios de Pedro con los míos, los mordí, los besé, enterré mi lengua dentro de su boca. Ardía de deseo por ese hombre, y no quería separarme de él. Lo amaba, lo adoraba, lo deseaba, lo necesitaba. Lo quería todo de él. 

			Aquella noche, justo antes de separar nuestros cuerpos, me di cuenta de una cosa que cambiaría nuestras vidas.

			Juntos éramos uno.

		

	
		
			
Capítulo 30 

			Aurora

			Siempre había sido una persona que adoraba los libros. No sabía si tenía que ver con el hecho de que mi madre, durante el embarazo, me leía a todas horas. Nací enamorada de la palabra escrita y de las historias que creaban grandes héroes sin capa. 

			Cuando era pequeña, acompañaba a mis padres para hacer la compra semanal en un centro comercial. Siempre caminaba de la mano de mi padre, quien conocía mis verdaderas intenciones. En cuanto se descuidaba de mí durante un segundo, yo salía corriendo del supermercado para ir a la librería. 

			Los dueños me conocían, cada semana me sentaba en la misma silla con un libro entre las manos. Los ojeaba, los acariciaba, los leía. Trataba de no dañarlos, sino de disfrutarlos. Y me sumergía en una historia que provocaba que el mundo exterior desapareciera. 

			Mis padres me compraban varios libros a la semana, y los devoraba nada más llegar a casa. Pero también llegó el día en que dejaron de llevarme con ellos y de comprarme libros. Sobrevivía a base de los escasos ejemplares que había en la biblioteca del barrio, o de los que mis amigos me regalaban en fechas señaladas. Los fines de semana, cuando no tenía que estudiar o hacer deberes, me pasaba el día entero en la biblioteca. Leía para refugiarme de la realidad, de unos padres que me desatendían sin yo conocer el motivo. 

			Cuando conseguí el trabajo de Álex, caminaba cada fin de semana hasta la librería para gastar el poco sueldo en libros. Conocí a los príncipes azules, esas historias donde el amor verdadero era lo más importante. Y me enamoré de enfermeros, de poetas, de empresarios adinerados y de mejores amigos, aunque jamás imaginé que esto último me sucedería a mí. 

			Y llegaron los días en los que solo podía soportar el día con un libro entre las manos. Cuando mi fobia se incrementó, la única vía de escape para mi problema eran los libros. Era imposible ir a la librería, por lo que busqué una alternativa que odiaba: comprarlos a través de una página online. El cartero aparecía cada semana por casa, ya hubiese una tormenta de por medio o un calor abrasador. Aunque, en esos días, le ofrecía un vaso de agua. 

			Desde entonces, me he convertido en mil personas. En una guerrera, en una asesina, en una ladrona, en una mujer de alta cuna, en una superheroína, en una enamoradiza, en una criatura mitológica, en alguien que buscaba su sitio en el mundo, en una anciana, en una enferma. Devoraba libros de quinientas páginas en apenas un par de días, ya que era la única manera de que la ansiedad no se apoderara de mí. 

			Los libros fueron mi refugio, pero también mi salvación. Me aferraba a una vida mejor que a la mía. Por eso, cuando llegamos al centro comercial y salí del coche, las lágrimas me nublaron la vista. Estaba a punto de pisar el suelo de la librería que tan buenos recuerdos me traía de pequeña. 

			Por eso, cuando acaricié los lomos de los libros, un sentimiento que creía perdido despertó. El de una niña pequeña que disfrutaba yendo a la librería. 

			— ¿Qué, te has decidido por alguno? —preguntó Pedro detrás de mí—. Llevas más de media hora mirando libros. 

			—No me molestes —cerré un libro de tapa dura—, estoy en busca del libro perfecto. 

			Pedro se sentó en una butaca, justo a mi lado, sin dejar de resoplar. Él no era una persona lectora, sino que disfrutaba de la música. Lo entendía. Al igual que él no concebía la vida sin música, yo no podría hacerlo sin libros.

			— ¿Y si lo elijo yo? —Cogió uno que tenía al lado—. Este, por ejemplo. 

			Puse los ojos en blanco.

			—Es para niños de tres años —indiqué—, te pega más a ti. 

			Pedro iba a replicar, pero la melodía de su móvil sonó. 

			—Es mi padre, salgo fuera. —Se levantó de la butaca y me dio un ligero beso en los labios—. Y elige uno. 

			Sacudí la cabeza y retomé la atención en la estantería. Entonces vi una portada de tapa dura y color verde. En el centro había una chica con el pelo corto, armada con una ballesta y un libro en las manos. Lo cogí, convencida de que quizá estaba ante el libro perfecto.

			Pedro

			Estaba sorprendido por cómo Aurora había afrontado el camino hasta el centro comercial, aunque no era de extrañar que estuviera algo asustada. Ese miedo estaría con ella durante algún tiempo, al menos hasta que aprendiera a controlarlo. Había nacido un nuevo brillo en sus ojos. Estábamos consiguiendo algo que ella creía imposible. 

			— ¿Sí? —Descolgué en cuanto salí de la librería, sin dejar de observar a Aurora.

			—Pedrito, necesito que me hagas un favor —dijo mi padre al otro lado del teléfono—. Este fin de semana tengo que ir al otro lado del país, y me gustaría que vinieras conmigo.

			—Te dije que lo de los pedidos no era una buena idea —resoplé—. ¿Por qué no lo dejas?

			—Solo será un fin de semana, lo prometo —suplicó—. Además, si lo que te preocupa es Aurora, puede venir con nosotros. 

			Miré a Aurora, quien se había sentado en la butaca que yo ocupé antes. Leía las primeras páginas de un libro. 

			— ¿Pedrito? ¿Sigues ahí?

			—Sí, estoy aquí. —Me llevé la mano al pelo—. No lo sé, tengo que hablarlo con ella. 

			Me despedí de mi padre y colgué el teléfono. No me apetecía separarme de Aurora, aunque solo fueran dos días. Me había acostumbrado a su presencia, y no sabría decir cuánto tiempo había pasado desde la última vez que estuvimos separados. 

			Caminé hasta ella y me senté a su lado, en silencio.

			— ¿Qué te pasa? —Levantó la vista del libro—. Te he escuchado resoplar desde la entrada. 

			—Mi padre quiere que me vaya con él este fin de semana. —Aurora cerró el libro y me apartó la mirada, disimulando una inseguridad que ya conocía—. Tranquila, le diré que no.

			— ¿Por qué? 

			—No voy a dejarte sola. 

			—Puedo cuidar de mí misma. —Me miró con una sonrisa fingida—. Ve con tu padre, solo serán unos días. 

			— ¿De verdad? 

			—Estoy segura —lo dijo en voz alta, pero parecía que se lo decía a sí misma—. Disfrutaré de mi soltería hasta tu vuelta.

			La fulminé con la mirada, pero ella se inclinó para darme un beso. Le arrebaté el libro que tenía en el regazo y me levanté de la butaca. 

			—Vamos, invito yo. 

			— ¿Cómo sabes que quiero ese libro? —preguntó, a la vez que se levantaba.

			—Te he visto leerlo, y tenías esa cara.

			— ¿Qué cara?

			—La de haberte enamorado de sus páginas.

		

	
		
			
Capítulo 31 

			Aurora

			Pedro se marchó con su padre a las seis de la mañana. Yo me desperté antes de que sonara la alarma, le preparé el desayuno y se lo llevé a la cama. Quería despedirme de él. Solo serían dos días, pero me resultaría extraño no verlo. En cuanto escuché que la puerta principal se cerraba, volví a quedarme dormida. 

			Mi alarma sonó tres horas más tarde, una hora antes de la carrera benéfica. Me costó levantarme de la cama, sobre todo porque la colonia de Pedro estaba impregnada en su almohada y era como tenerlo ahí. Sí, ya le echaba de menos, aunque solo hubieran pasado unas horas desde que se fue. 

			Me vestí con unos pantalones cortos y la camiseta de tirantes que me dieron al apuntarme, mientras bebía un zumo de naranja como desayuno. Estaba nerviosa, pero también muy entusiasmada. Me encantaba la idea de retomar el ejercicio que abandoné un año atrás. 

			Cuando fui a por la mochila donde llevaría mis pertenencias, me percaté de que había una nota en el bolsillo exterior. Era de Pedro. 

			«Te he dejado una copia de las llaves de casa en tu llavero, siéntete libre de pasar el fin de semana aquí. Te quiero».

			Me llevé la nota directa al pecho, como si lo estuviera abrazando. Estaba completamente enamorada de él. ¿Lo mejor de todo? Que él también lo estaba de mí…

			Cerré la puerta de su casa y saqué el móvil para escribirle un mensaje.

			Pedro

			El teléfono vibró y me desperté al momento. Estaba en el coche de mi padre, parados en una gasolinera. Seguramente habíamos parado a repostar, aunque llevaba dormido todo el viaje y no me había percatado de nada. 

			«Cuento las horas que quedan para volver a besarte. Te quiero».

			Sonreí nada más leerlo, era un mensaje de Aurora. No sé cuántas veces lo leí, pero la imaginaba saliendo de casa mientras escribía en el móvil. Eran más de las nueve de la mañana, por lo que estaría de camino a la carrera. Ojalá hubiese estado con ella para animarla. 

			Cuando iba a responder, mi padre entró en el coche con un vaso de cartón —en el que imaginaba que habría café— en la mano. 

			—Buenos días, Pedrito. —Me ofreció el vaso, y el olor a café inundó mis fosas nasales—. Sé que no eres persona si no bebes uno de estos.

			—Gracias —refunfuñé. No tendría que beber de ese petróleo de no ser porque estábamos de camino a no sé dónde—. ¿Quieres que conduzca yo? 

			—Todavía no —encendió el motor del coche—, no te preocupes. 

			Asentí con la cabeza y salimos de la gasolinera. Le daba pequeños sorbos a ese café, si es que podía llamarlo de esa manera. Estaba malísimo, necesitaría un kilo de azúcar para que estuviera bebible. Echaba de menos la cafetera de casa. 

			—Pedrito, hay algo de lo que quiero hablarte —dijo mi padre, mientras yo miraba la carretera—. Os escuché hablar a Aurora y a ti.

			— ¿Cuándo? 

			—La noche de tu cumpleaños. 

			Se refería a la conversación que tuvimos sobre mi madre, sobre la culpa que yo sentía por su muerte. Grité más de la cuenta, no era de extrañar que mi padre se hubiera despertado. No debería haber actuado de esa manera.

			—Olvídalo, no tiene importancia. 

			—Nunca te he escuchado levantar la voz de esa manera. —Cambió de marcha—. No digas que no la tiene. 

			—Me comporté como un imbécil.

			— ¿Por qué nunca me lo has contado? 

			La respuesta era sencilla: no quería que me mirase con pena. O, peor, que le diera la razón a mi primo.

			—Nunca he pensado que fueras el causante de la muerte de tu madre —continuó tras ver mi silencio—. Nunca. 

			—De no ser por mí, ella continuaría viva —aclaré—. Sería la que estaría aquí sentada, y no yo. 

			— ¿Y crees que lo prefiero? ¿Crees que te cambiaría por tu madre? —Me miró durante un segundo—. Eres mi hijo, Pedrito, daría mi vida por ti. 

			—Lo sé.

			—No, no lo sabes. La primera vez que te arropé entre mis brazos, ya conocía la noticia de tu madre. Estaba triste, pero abriste los ojos y me miraste. Parecía que supieras quien era porque, durante una milésima de segundo, sonreíste. 

			— ¿Fue difícil? —pregunté—. ¿Criarme?

			—Un poco, fue tu madre la que se informó de todo. Ya sabes que…

			—Sí, los libros le encantaban. —Igual que a Aurora. A veces me preguntaba qué interés veía en ellos, no había manera de despegarla de uno.

			—Tus abuelos fueron de gran ayuda. —Mis abuelos, por parte de padre, murieron en un accidente de coche cuando él era pequeño. Desde que conoció a mi madre, mis abuelos maternos se convirtieron en unos padres para él—. De todas formas, siempre fuiste un niño muy bueno. Como si supieras que tu madre no estaba, y que tenías a un padre primerizo que necesitaba la ayuda de un bebé. 

			Nos reímos. 

			—El día que tengas hijos —continuó—, entenderás el amor que siento por ti. Es infinito. Por eso sé que tu madre habría seguido adelante con el embarazo, a pesar de las consecuencias. 

			— ¿No la echas de menos? 

			—Cada día, Pedrito, cada día. —Me fijé en su mano, donde todavía llevaba el anillo de casado—. Estaba loco por ella desde el primer momento en que la vi. Es el amor de mi vida, y eso nunca cambiará. 

			—Me hubiese gustado conocerla. 

			—Eres igual que ella, sobre todo cuando te enamoras. —Sonrió—. Tienes la misma sonrisa, la misma mirada, incluso los mismos gestos. Verte con Aurora me recuerda a nuestros inicios.

			— ¿Y no te duele?

			—Para nada. —Accionó el intermitente derecho para la próxima salida—. Lo que más deseo en esta vida es tu felicidad, y sé que lo eres al lado de Aurora. 

			—Mucho. —Sonreí al recordarla—. Nunca he sentido nada parecido por otra persona. 

			—Siempre pensé que terminaríais juntos, cuando erais pequeños no había manera de separaros —admitió—. Me acuerdo de cómo la miraste el día que os acompañé al aeropuerto para vuestro viaje a París. Supe que estabas enamorado de ella, y ella de ti. —Se carcajeó—. Creo que todos nos percatamos de que os queríais antes que vosotros. 

			—Sí —me sonrojé—, supongo que todavía no era nuestro momento. 

			—No la pierdas, Pedro —dijo serio—. Aurora sufrió mucho, y merece un final feliz. Es una buena chica. 

			Quise decirle que sufrió en el pasado, pero que todavía continuaba sufriendo. A veces me sentía mal por ocultarle la verdad, pero era Aurora quien debía decidir si contarle su fobia o no. Yo no era quién para tomar esa decisión.

			—Lo sé, pero eso pasó hace mucho tiempo. 

			Mi padre aparcó el coche delante de una casa. No era posible que hubiéramos llegado a nuestro destino, no habían pasado ni cuatro horas desde que cogimos el coche. 

			— ¿Qué hacemos aquí? —pregunté—. Me dijiste que tardaríamos diez horas.

			—Hemos llegado a nuestro destino. —Me miró como si estuviera disculpándose de antemano—. Quiero presentarte a alguien. 

			Aurora

			Cuando llegué a la tienda de deporte, había muchísimas personas esperando. No imaginé que habría tanta gente, por lo que nacieron unas ganas incontrolables de retroceder mis pasos hasta casa de Pedro. Todavía no estaba preparada para rodearme de tantas personas. ¿Y si hacía el ridículo? ¿Y si me caía al suelo y se reían de mí? ¿Y si no alcanzaba mi objetivo de completar el circuito y me mirarían como si estuviera traicionando a la organización?

			Demasiados ¿y si…? 

			«Cállate, Aurora», me dije. 

			Me senté en un banco cercano, saqué mi móvil para conectar los auriculares y busqué la lista de reproducción que Pedro había creado especialmente para mí. Casi todas eran baladas, sabía que yo prefería las letras lentas con mucho sentimiento. 

			Desde los altavoces se informó a los participantes para que se fueran preparando, ya que en unos minutos comenzaría la carrera. Pensé que debía tomar una decisión, si continuar o marcharme. No quise meditar demasiado la respuesta, sino que me levanté y me coloqué al final del todo. 

			Había personas mayores, grupos de mujeres, familias con niños pequeños. ¡Incluso algunos traían a sus perros! Eché de menos a Punky, a quien le encantaba salir a correr conmigo por el descampado. 

			Me anudé el pelo en una coleta alta, y el monitor indicó que la carrera había comenzado. Tuve que adelantar a unas cuantas personas, quienes preferían salir a paso lento. Yo quería correr, necesitaba ese estado de adrenalina en mi cuerpo. Empecé con una velocidad moderada, no me apetecía parar al cabo de cinco minutos con alguna molestia. Era consciente de que llevaba un año sin hacer ningún tipo de deporte, ni siquiera estiramientos. 

			Dibujé el mapa del circuito en mi cabeza para no perder el control. Correríamos por las afueras de la ciudad, cerca de los descampados, y daríamos un rodeo hasta el punto de encuentro. Tardaríamos una hora, hora y media como máximo. Lo que me importaba controlar era cuándo estaríamos cerca de mi casa, que sería aproximadamente en unos veinte minutos.

			¿Veinte minutos? ¿Eso no sería mucho tiempo? 

			Aparté esos pensamientos de mi cabeza y me concentré en la música. Tenía que aprender a dejar de controlar la situación y el tiempo. Si eran veinte minutos, bien; si eran más, también. No podía continuar viviendo así, tratando de dominar incluso lo que no estaba a mi alcance.

			Tenía que disfrutar del momento; sin importar el dónde, el cómo y el cuándo. Y el momento era que estaba participando en una carrera benéfica para una organización de niños con cáncer. 

			Mis piernas empezaron a fallarme, como si sufriera pequeños calambres. No sabía cuánto tiempo llevaba sin parar, así que aminoré un poco el paso. 

			El ejercicio, el calor —que el sol apretaba mucho más que al inicio de la carrera— y el cansancio me ayudaban a no pensar. Pensé que sería buena idea correr por las mañanas, aunque solo fueran vueltas a la manzana. Quizá, de esa forma, mi mente desconectaría durante el día. 

			Un auricular se cayó de mi oreja debido al sudor. Miré hacia abajo para cogerlo, cuando choqué contra una persona.

			— ¿Aurora? 

		

	
		
			
Capítulo 32

			Pedro

			— ¿Qué estamos haciendo aquí? —pregunté de nuevo—. ¿A quién me quieres presentar?

			Mi padre estaba en silencio desde que aparcamos el coche delante de aquella casa. Era grande, de dos plantas con un ático. Tenía una valla negra que dejaba entrever el jardín, que también incluía una piscina.

			Miré a mi padre, todavía sin entender nada. Una pequeña intuición me decía que no era la primera vez que él estaba ahí, y que el viaje no era para entregar un pedido. 

			—Has estado aquí antes, ¿verdad? —pregunté, apretando los puños. 

			Me miró desconcertado, aunque no comprendía por qué se sorprendía. Me había criado con su presencia, lo conocía tan bien como él a mí. 

			—Hace unos meses —confesó—, fue uno de los primeros pedidos que entregué. 

			—No vamos a entregar nada, ¿verdad? Me has traído aquí por otro motivo. 

			—Me gustaría que conocieras a alguien, pero solo si tú quieres. 

			— ¿Por qué no me lo dijiste desde un principio? —No estaba enfadado, pero no me gustaba que me hubiese engañado para llevarme hasta ese lugar. 

			—No sabía cómo hacerlo. ¿Cómo le explicas a tu hijo que estás saliendo con una persona que no es su madre? 

			—Mi madre está muerta —lo dije de tal forma que me dolió hasta mí, pero era una realidad. La cruda y asquerosa realidad. 

			—Nunca he salido con nadie desde que naciste, no sabía cómo te lo tomarías. 

			— ¿Crees que quiero que estés solo? —pregunté—. ¿Crees que soy esa clase de hijo? 

			— ¡Por supuesto que no! También ha sido difícil para mí, ¿entiendes? He amado a tu madre toda la vida, y estos sentimientos me… me tienen confundido. 

			—Mamá querría que fueras feliz. —Los ojos de mi padre se enrojecieron—. Querer a otra persona no borrará lo que tuvisteis. Y no puedes cuidar de mí para siempre. 

			Solo había visto llorar dos veces a mi padre en toda mi vida. La primera vez fue cuando escuchó la canción Livin’ On A Prayer desde mi walkman, que le recordó a mi madre. Y la segunda fue justo en ese momento, en el coche. Mi padre echaba de menos a mi madre, lo sabía perfectamente, y sabía que sufría por su ausencia.

			A veces pensaba qué pasaría cuando yo me fuera de casa. Quería independizarme con Aurora, lo tenía muy claro, pero una parte de mí me susurraba al oído que mi padre se quedaría solo. Que había sacrificado su vida para cuidarme y ofrecerme lo mejor como para abandonarlo a la primera de cambio.

			—Tienes el mismo corazón bondadoso que la caracterizaba, ¿sabes? —dijo mi padre con la cara empapada en lágrimas—. Tenía buenas palabras para todo el mundo. Nunca se enfadaba, y era la mejor persona para conversar de cualquier cosa. 

			Tragué saliva. Mi padre me comparaba mucho con ella, pero en aquel momento, fue diferente. Como si realmente sintiera que mi madre estaba dentro de mí, mostrándome las palabras que debía decirle a mi padre. Y quizá fuera así. Quizá mi madre nunca se fue de nuestro lado, quizá una parte de ella continuaba conmigo. 

			—Aprende de ella, de lo que te enseñó cuando estuvisteis juntos. —Señalé la casa—. Si quieres a esa mujer, si crees que tenéis futuro, entonces arriésgate. 

			Mi padre alzó la vista hasta la casa y miré en su dirección. Había una mujer en la puerta, mirándonos, y supuse que se trataba de ella. Era morena y, aunque estábamos a una cierta distancia, diría que tenía los ojos oscuros. Nos saludó con la mano y yo le devolví el gesto.

			— ¿Vamos? —pregunté—. Quiero conocer a…

			—Marta. 

			—A Marta —repetí—. Parece un buen sitio para que te independices, ¿no crees? 

			Mi padre se echó a reír y se secó las lágrimas que tenía en el rostro. Asintió con la cabeza y abrió la puerta del coche, pero lo cogí de la muñeca para que se volviera.

			—Solo prométeme una cosa —dije—. No la olvides, por favor. 

			—Nunca. 

			Aurora

			— ¿Gabriel? —pregunté, dándome la vuelta—. ¿Qué haces tú aquí? 

			Nos habíamos colocado a un lado para no entorpecer a los demás. Me sorprendía ver a Gabriel en la carrera. Al igual que Pedro, prefería quedarse en el sofá viendo la televisión y comiendo hasta reventar. 

			—Vida sana, supongo —dijo, mientras intentaba recuperar la respiración—. Es un asco. 

			Lo observé más detenidamente. Su color pelirrojo de pelo se había oscurecido un poco debido al sudor, aunque le caían varios mechones por la frente. Parecía que le daría un ataque al corazón ahí mismo. Saqué la botella de agua que tenía en la mochila y se la ofrecí.

			—Gracias. —Le dio un trago tan largo que se la terminó de una sentada—. Estaba sediento. 

			Gabriel estrujó la botella y la tiró en una basura cercana. Nos quedamos quietos, en silencio, sin saber qué decir. Había pasado más de un año desde que nos vimos por última vez.

			— ¿Qué tal estás? —preguntó, a la vez que se apartaba varios mechones y conseguía ver el gris de sus ojos—. Hace mucho que no nos vemos.

			—Bien —respondí—, hoy es la primera vez que salgo a correr después de un año. 

			Aquella situación me resultaba algo incómoda. Mi mañana estaba yendo de maravilla hasta que me crucé con una parte de mi pasado que me recordó lo que había perdido por el camino.

			— ¿Te apetece ir a comer? —Se llevó una mano hasta el pelo, un poco nervioso—. Estoy hambriento. 

			No, lo cierto era que no me apetecía en absoluto.

			—Claro, ¿por qué no? —Sonreí forzosamente, intentando entender por qué había aceptado la invitación—. Podríamos ir al bar de siempre. 

			«Al bar de siempre». Lo dije con una naturalidad que sonaba como si fuéramos a menudo. Con Gabriel siempre había actuado de esa manera, como si entre nosotros existiera una conexión que solo ambos entendíamos. 

			Permanecimos en silencio durante el trayecto. Y yo me pregunté: «¿Por qué? ¿Por qué has aceptado y no has continuado con tu maldita carrera?». Pero, una parte de mí, conocía la respuesta a la perfección: echaba de menos a Gabriel y a Víctor. Echaba de menos a mis amigos. 

			Nos sentamos en la terraza, todavía con el silencio reinando entre nosotros. Cuando el camarero vino a pedirnos nota, ambos nos sonreímos y no volvimos a hablar. Quería buscar un tema de conversación, pero ¿cuál? 

			Así que, cuando el camarero nos dejó los platos sobre la mesa, opté por una pregunta sencilla.

			— ¿Qué tal la universidad? 

			—Muy bien. —Pinchó varias patatas fritas con el tenedor—. El problema es que apenas tengo tiempo libre.

			Asentí con la cabeza, como si supiera de qué hablaba. Gabriel empezó el primer año de Arquitectura en la universidad. Le apasionaba dibujar, y siempre era el mejor en Dibujo Técnico. Todo lo contrario que yo, por eso nos convertimos en amigos. Me senté a su lado en clase, y le pedí ayuda con la asignatura. Pensé que se negaría, ya que dudó durante unos minutos hasta que al final aceptó. 

			Estuvimos un mes viéndonos después de clase, hasta que nos dimos cuenta de que teníamos muchas cosas en común. Entonces, iniciamos esa especie de grupo con Pedro y Víctor. Recordaba que Pedro se puso algo celoso. Al fin y al cabo, siempre se mostraba muy protector conmigo en cuanto a chicos se refería. 

			— ¿Y tú? —preguntó, despertándome de mis pensamientos—. ¿Qué tal Filología? 

			—Yo… eh… —balbuceé—. La dejé. 

			Gabriel me estudió con la mirada, pero yo agaché la cabeza.

			— ¿Por qué? ¿No te gustaba?

			—No. Yo… —Jugueteé con una servilleta—. Yo no me presenté a la primera clase. Ni a ninguna. 

			Alcé la vista para ver su reacción, y vi aquella expresión en sus ojos. 

			— ¿Qué te ha pasado, Aurora? —Tragué saliva—. Tú no eres así. 

			No, yo no era así. Estaba ilusionada con empezar la carrera, mudarme a otro país y encontrar un trabajo que me ayudara a mejorar mi inglés. Tenía mi futuro pensado, desde el primer día en que pisaría la universidad hasta el último. Y mis amigos conocían mis planes mejor que nadie. 

			—Nada.

			— ¿Tiene que ver con el hecho de que te apartaras de nosotros? 

			Hizo esa pregunta como si la hubiera estado formulando desde el mismo día en que abandoné nuestro grupo de mensajería. Como si hubiera estado rodando por su cabeza desde entonces. 

			Me sentía presionada por estar sentada con Gabriel, quien esperaba pacientemente una respuesta. No podía dársela. De hecho, no quería hacerlo. Tardé en comprender las palabras que Pedro me dijo unos meses atrás, pero acepté que mis amigos se fueron de mi lado porque no soportaron que su amiga tuviera problemas. Yo habría estado con ellos, nunca me habría separado de ninguno de los dos. Eran parte de mi familia. 

			—Será mejor que me vaya. —Me levanté de la mesa, pero Gabriel hizo lo mismo.

			—No te vayas, por favor. —Señaló mi silla—. Aurora, es solo que te echo de menos. Hemos sido amigos desde hace muchos años, comprende que esta situación también es difícil para mí.

			Dudé durante unos instantes. No sabía si debía irme o quedarme con Gabriel. Estaba enfurecida por cómo me había hablado, pero no pude evitar sentir lástima en cuanto dijo lo mismo que yo pensaba. 

			Me senté de nuevo. Deseé para mis adentros que no continuase con el tema, porque entonces sí que me marcharía. 

			—Yo también te echo de menos —susurré—. A los dos. ¿Qué tal está Víctor?

			—Bien, ahora sale con una chica del ciclo formativo. 

			— ¿De verdad? —Me hubiese gustado que Víctor también estuviera con nosotros, pero sabía que él no habría sido igual de flexible que Gabriel. Al contrario, habría pasado de largo en cuanto me hubiera visto—. ¿Cuántas han sido este año? 

			—Solo una. —Abrí la boca—. Sí, lleva con la misma chica desde que empezó el curso.

			— ¡No me lo creo! —grité—. ¿Será la definitiva? 

			Ambos nos miramos y nos echamos a reír.

			—No, no lo será —dijimos a la vez. 

			Tenía el móvil sobre la mesa cuando comenzó a vibrar. Era Pedro. Seguramente había llegado a su destino y quería hablar conmigo, pero rechacé la llamada. Se la devolvería en cuanto llegase a casa y me diese una ducha. 

			Entró una nueva llamada de Pedro.

			—No te preocupes por mí, puedes contestar —dijo Gabriel.

			Asentí con la cabeza y puse el manos libres.

			— ¿Por qué me cuelgas? —preguntó Pedro al otro lado del teléfono—. ¿Cómo sé que no te ha dado un ataque al corazón si no respondes a mis llamadas?

			— ¿Eres consciente de que estás lejos de aquí y no podrías hacer nada por mí? 

			Se quedó en silencio.

			—Sí, tienes razón, pero al menos me gustaría despedirme de ti. —Se echó a reír ante su propia broma—. ¿Cómo ha ido la carrera?

			—He abandonado —admití—, pero porque me he encontrado con una persona a la que sí le estaba dando un ataque. 

			Llevé el móvil hasta el centro de la mesa para que Gabriel hablara.

			—Así que el niño prodigio está fuera de la ciudad —dijo—. Has dejado a tu damisela desamparada, ahora podré hacer lo que quiera con ella. 

			— ¿Gabi? —preguntó Pedro—. ¿Eres tú?

			—El mismo. 

			— ¿Qué hacías tú en una carrera? —Se carcajeó—. ¿Es tu forma de suicidarte?

			—Sabrías que he empezado a hacer ejercicio si movieras tu culo para vernos. 

			—Lo siento —se disculpó—, pero la novia me tiene con la correa al cuello. 

			— ¡Oye! —grité a la vez que me reía—. No digas mentiras. 

			—Aurora, tengo que dejarte —murmuró algo por lo bajo—. Llámame por la noche, ¿vale? ¡Adiós, Gabi!

			Pedro colgó y llevé el móvil a mi lado de la mesa. No esperaba que utilizase la palabra novia para referirse a mí con Gabriel delante, aunque no sabía si se lo había contado. No solía hablarme de sus quedadas con ellos. 

			— ¿Novia? —Arqueó una ceja—. ¿Estáis juntos?

			—Sí —me tapé la cara con las manos—, al final teníais razón.

			—Dime que fue antes de agosto. —Juntó las manos como si estuviera suplicando—. Por favor, por favor, por favor. 

			—Sí, ¿por qué me lo preguntas?

			Gabriel alzó un dedo para que guardara silencio. Sacó su móvil del pantalón de chándal y tecleó a toda prisa sobre la pantalla del teléfono. Sonreía maliciosamente, y me habría encantado saber qué escribía para estar tan contento.

			—Listo. —Dejó el móvil sobre la mesa—. Víctor me debe trescientos euros. 

			— ¿Qué? —Casi me atraganté con la bebida—. ¿Tanto dinero? 

			—Hicimos una apuesta cuando nos conocimos. —Puse los ojos en blanco—. Dijimos que serían cincuenta euros por año. Si os liabais antes de agosto, ganaba yo; si era después, Víctor. 

			— ¿Pedro lo sabe? 

			— ¿Te has vuelto loca? ¡Nos habría ahorcado!

			—Está bien —me rasqué el mentón con seriedad—, ¿cuánto pagarás por mi silencio? 

			— ¿Cómo? 

			—No quieres que Pedro se entere, pero resulta que no hay secretos entre nosotros. Así que, ¿qué me das a cambio de que traicione a mi novio? 

			Me mordí el labio al ver la cara de Gabriel, aguantándome las ganas de reír. Había interpretado un perfecto papel, pero me sorprendí a mí misma haciendo bromas con él. 

			— ¿Qué han hecho contigo, Aurora? —Abrió los ojos de par en par—. ¡Te has convertido en una malvada villana!

			—Creo que Pedro es una mala influencia para mí, está sacando mi lado oscuro. 

			—De acuerdo —carraspeó—, ¿qué tal si te invito hoy?

			Negué con la cabeza.

			— ¿La comida y un libro? —Eso sonaba mejor.

			—Que sean dos —repliqué—, seguirás ganando mucho beneficio con tu apuesta.

			—Ay, Aurora. —Sacudió la cabeza—. ¡No has cambiado nada! 

			No recuerdo cuánto tiempo estuvimos sentados en aquella terraza, aunque tampoco le di importancia. Estuvimos hablando durante horas. De su familia, de la universidad, de Pedro y de nuestro pasado. Compartimos grandes momentos, y creo que aquello me ayudó a ser consciente del cambio que había dado en los últimos meses. Por primera vez, al recordar a la antigua Aurora, no me deprimí… ni sentí lástima por mí misma. Todo lo contrario. Mi situación era compleja. Con mis padres, mis estudios, mi trabajo. Era difícil. Eran piedras que se habían topado en mi camino, obstaculizándolo, pero ese lastre no sería lo suficientemente pesado como para no apartarlas de mis pasos. Era Aurora, y las heridas del último año me habían convertido en una persona más fuerte. 

		

	
		
			
Capítulo 33

			Aurora

			Nada más llegar a casa de Pedro, fui directa a la ducha. Llevaba horas con la ropa sudada, la cual se había secado, y desprendía un olor horrible. 

			Hasta que no salí de la ducha, no fui consciente de que estaba sola en el piso. Me pareció extraño. Estaba acostumbrada en casa de mis padres a que, por las noches, me encerrara en mi habitación hasta la mañana siguiente. 

			Pedro, como siempre, había pensado en todo y me había dejado las llaves de su piso. 

			Me senté en el sofá con mi cena —un bol de cereales con leche— y accioné el manos libres del móvil mientras esperaba que Pedro contestase mi llamada. 

			— ¡Estás viva! —exclamó—. Creía que Gabi te había secuestrado. 

			—Lo siento —me disculpé—, he perdido la noción del tiempo en la ducha.

			— ¿Estás en mi casa? —Resopló—. Oh, joder, tengo que apartar esa imagen de mi cabeza. 

			— ¿Qué imagen? 

			—La tuya en mi ducha, totalmente desnuda. 

			Me mordí el labio. 

			— ¿Y si te digo que ahora solo llevo una de tus camisetas?

			— ¿De verdad? —Resopló de nuevo—. Tengo que coger el coche ahora mismo. 

			Me eché a reír.

			—Es broma, llevo ropa interior. 

			—Qué mala eres conmigo —gruñó—. Te echo de menos. 

			—Y yo a ti. 

			Dejé el bol de cereales sobre la mesa y me tumbé en el sofá, imaginando a Pedro apoyado sobre mi pecho mientras le acariciaba el pelo. Me había acostumbrado a dormir con él por las noches. 

			—Me habría encantado ver a Gabi, seguro que parecía un cabritillo que aprendía a caminar. —Se echó a reír—. ¿Qué tal te ha ido con él?

			—Hubo un momento de tensión, pero después fue bastante bien. —Suspiré—. Me invitó a comer, así que hemos estado juntos hasta hace poco.

			— ¿Y tú? ¿Qué tal has estado?

			—Bien a ratos, incómoda en otros. —Me encogí de hombros, como si él estuviera delante y pudiera verme—. Creo que estoy oxidada con las relaciones sociales.

			—Conmigo te costaba al principio —me recordó—. Es normal, rubita.

			—Sí, lo sé. —Cambié de tema—. ¿Y tú qué tal? ¿Cómo ha ido el viaje con Fran?

			—Resulta que el viaje no era para entregar ningún pedido. 

			— ¿No? —me alarmé—. ¿Qué ha pasado?

			—Ha conocido a una persona, y quería presentármela. 

			¿Fran? ¿Con novia? Eso sí que no me lo esperaba. No era que tuviera nada de malo, pero me resultaba extraño imaginarlo con alguien.

			—Se llama Marta —continuó—. Es una mujer muy agradable, parece que se quieren. 

			— ¿Y tú cómo te sientes? 

			—Es raro, no te lo voy a negar —confesó—. Estoy feliz por ellos, sobre todo por mi padre. Ha cuidado de mí desde que nací, así que ya era hora de que empezase a pensar en él. 

			—Nuestro Fran se nos hace mayor. —Nos echamos a reír—. Me alegro mucho por él. 

			—Además, así cuando me independice, no me sentiré mal hijo por dejarlo solo en casa.

			— ¿Tú? —Enarqué una ceja—. ¿El niño de papá quiere independizarse? 

			—Sí, tengo que firmar cierto contrato de alquiler con cierta rubia. 

			Me sonrojé y recordé la noche en la terraza, cuando le dije que quería irme de casa. 

			—Eso suena muy tentador. —Bostecé—. En fin, voy a acostarme. Creo que ya he tenido suficientes emociones fuertes por hoy. 

			—Sí, yo también. —Le pegué mi bostezo—. Levantarse a las seis de la mañana no es sano. 

			— ¡Seguro que te has pasado el viaje durmiendo! 

			—Exacto. —Se carcajeó—. Pero, igualmente, me he despertado a las seis de la mañana. 

			—Buenas noches, Pedro. Te quiero.

			—Te quiero, pitufina. 

		

	
		
			
Capítulo 34

			Aurora

			Aquella mañana me desperté con dolor de cabeza. El sueño del lago era cada vez más intenso. Me levanté de la cama y caminé hasta la cocina en busca de una pastilla para el dolor. 

			Había pasado más de un año desde la primera vez que tuve ese sueño. ¿No pensaba irse nunca? ¿Soñaría lo mismo cada noche durante el resto de mi vida? De ser así, estaba segura de que no lo soportaría. Cada noche me acostaba asustada, con la sensación de que no despertaría.

			Pedro me sugirió que imaginara algo que deseara con todas mis ganas en cuanto abriera los ojos. De esa forma, quizá ese mal sabor de boca desaparecía. Yo siempre pensaba en lo mismo. Cerraba los ojos y me veía a mí misma delante de la Fonte di Trevi de Roma. Estaba en Italia —un país que llevaba años queriendo visitar—, apoyada en la fuente mientras observaba el agua llena de monedas. La leyenda decía que, si lanzabas una moneda, volverías a Roma; si lanzabas dos, encontrarías el amor en Italia; y, si arrojabas tres, te casarías con la persona indicada en Roma. 

			Estaba feliz, con una sonrisa en los labios. Sentía como la libertad rozaba la yema de mis dedos al acariciar el mármol de la fuente. Mi cárcel había terminado. Los miedos, las fobias, la ansiedad…, nada de eso importaba. Habían dejado de tener voz en mi felicidad. Era yo quien decidía, solo yo. 

			Abrí los ojos y pensé en los países que quería visitar. Escocia, Estados Unidos, Irlanda, Japón, Australia. Quería visitar cada rincón del mundo. Quería ser libre. Tenía que sacar esa valentía que me caracterizaba en el pasado. Comprendí que, la única persona que me impedía cumplir esos viajes, era yo misma. 

			Y pensé que era el momento perfecto para retomar mi vida. Los últimos meses me enseñaron que podría conseguir cualquier cosa que me propusiera. La quedada con Gabi me abrió los ojos, y recordé el tipo de persona que era en el pasado. La misma que quería que continuase conmigo a partir de ese día. 

			Me vestí y salí de casa de Pedro, dispuesta a cambiar el rumbo de mis días. Tenía miedo, mucho miedo. Pero tenía que ser valiente y alzar la vista, ser capaz de controlar lo que tanto me impedía ser feliz. 

			Pensé en mis padres y, por primera vez, los maldije. Y me maldije a mí misma. Me sentía prisionera en mi propia casa por la situación con mi familia, pero también lo era cuando salía a la calle. No tenía a dónde ir. Hiciera lo que hiciera, me encontraba esposada de pies y manos. 

			Me había convertido en una experta para ocultar mis emociones. Aquello, en cierta manera, me asustaba que volviera a pasar. No merecía la pena llorar por una familia que estaba rota, por algo que no tenía solución. Pero dolía, dolía ver la indiferencia reflejada en el rostro de mis padres.

			Llegué a la parada del autobús, quedaban cinco minutos para que pasara el próximo. Tenía cinco minutos para decidir si quería seguir adelante o dar marcha atrás. Era una decisión importante, posiblemente la más importante de los últimos meses. Quería seguir adelante, pero las lágrimas empezaron a nublarme la vista. Sentía miedo, y estaba deseando echar a correr. Huir no era la solución, debía enfrentarme a aquello que tanto me atormentaba. Tenía que subir a ese autobús. 

			Cuando lo vi aparecer de lejos, el miedo recorrió todo mi cuerpo. Desde la cabeza hasta la punta de los pies. No dejaría que la ansiedad me consumiera, esa vez no era una opción. Cogí los auriculares y me los coloqué. Mientras el autobús frenaba frente a la parada, busqué la lista de reproducción de Pedro. Sentí que el mundo era demasiado grande para alguien tan pequeña como yo. El autobús abrió sus puertas. Retuve aire y subí, dejando el precio del billete al lado del conductor. No había marcha atrás.

			Busqué un asiento al final del todo, donde nadie pudiera verme. No quería que me vieran asustada, quería demostrarle al mundo que era capaz de hacer cualquier cosa que me propusiera.

			Tras sentarme, el autobús se puso en marcha y el miedo empezó a intensificarse. Intenté relajarme, pero nada funcionaba, y notaba cómo la ansiedad me consumía poco a poco. Creía que, con solo desear que se marchara, todo saldría bien. Estaba equivocada, lo peor no había hecho más que empezar. 

			El autobús hizo su primera parada, pero me aferré con fuerza al asiento. No estaba dispuesta a bajar, no quería rendirme tan pronto. Quería demostrarme que aguantaría, que superaría las malas vibraciones que habitaban en mi cuerpo. Todavía no había terminado. El autobús retomó la marcha y, a pesar de los nervios, cerré los ojos. Escuché atentamente cada palabra de las canciones que sonaban en el móvil, necesitaba que la música me ayudara a evadirme. Necesitaba creer que había un mundo maravilloso esperándome ahí fuera. 

			Cuando abrí los ojos, me percaté de que estaba cerca de la última parada. Llevaba más de treinta minutos en el autobús y era lo más lejos que había llegado en el último año. Lo había conseguido. Estuve tan sumergida en el sonido de la música que no fui consciente de que los nervios, los miedos y la ansiedad desaparecieron durante el trayecto. Había superado una nueva barrera. 

			El autobús paró y los pocos pasajeros salieron poco a poco. Respiré. Tenía que salir y sentirme victoriosa por haber llegado hasta ahí. Me levanté y noté que, tanto las manos como las piernas, me temblaban. Una vez más, lo conseguí. Todo estaba en mi cabeza, solo debía aprender a controlarlo. 

			Al salir del autobús, una brisa de aire fresco acarició mis mejillas y mi cabello. Conocía ese lugar como la palma de mi mano. Había estado con mi familia, con mis amigos y con Pedro. Llevaba mucho tiempo sin ver ese camino, el mismo que me llevaría hasta el lago que tanto había anhelado. «Solo serán diez minutos más», pensé, «no tienes nada que temer». 

			Decidí quitarme los auriculares antes de entrar por el sendero. Quería escuchar cómo mis pasos pisaban la tierra a medida que avanzaba. Observé el camino, el cual no había cambiado en el último año. Estaba exactamente igual a como lo recordaba. 

			Había recorrido ese sendero millones de veces desde que era pequeña. Mis padres fueron quienes me enseñaron la elegancia de aquel lugar cuando solo tenía tres años. Nos llevábamos a mi perrita, Punky, para jugar con ella mientras le tiraba la pelota. Fuimos cada domingo durante siete años hasta que la relación con mis padres cambió de la noche a la mañana. Pero, lo que ellos no sabían, era que yo continué yendo allí con Pedro, Gabriel y Víctor. Aquel lugar era mágico, y no estaba dispuesta a olvidarme del lago. 

			Perdida en mis pensamientos, no me di cuenta de que había llegado. El sonido del agua me relajó e inspiré el aire fresco para que inundara mis pulmones. Tenía lágrimas en los ojos. Lo había echado de menos y, gracias a mi valentía, había vuelto. 

			Observé que el tronco donde solía sentarme continuaba en el mismo sitio, justo donde cené aquella noche con mis amigos antes del fatídico incidente. En él, había una inscripción grabada con una navaja. Todavía la recordaba, aunque jamás conocí a los causantes. 

			«AyH». 

			Pensé en que podría ser una pareja de enamorados que deseaba dejar su huella en aquel lugar. ¿Serían amigos de toda la vida, como Pedro y yo? ¿O se habían conocido poco antes de enamorarse? 

			Miré el lago, aquel que tanto me había quitado hacía más de un año. Tenía la cara llena de lágrimas, pero caminé hasta la orilla y me arrodillé frente al agua. Quería ser feliz, y pensé que solo existía una manera para conseguirlo.

			Sumergí la mano en el agua. 

			Estaba jugando con un niño pequeño en el lago. Diría que tendría unos cuatro o cinco años. Llevaba el pelo corto, rubio platino, y unos ojos verdes que me recordaron a los míos. Era energético, no paraba de moverse de un lado para el otro con una pelota. 

			Mi pelota de fútbol rosa. 

			— ¡Aurora! ¡Aquí! ¡Chuta aquí! —gritó. 

			¿Aurora? ¿Por qué me llamaba por mi nombre? 

			Tiré la pelota en su dirección, pero Punky se cruzó en la trayectoria y la interceptó de un salto con la boca. Los dos le llamamos la atención, pero salió corriendo para que fuéramos tras ella. 

			Pero ¿qué hacía Punky allí? 

			Dimos vueltas alrededor del lago. Punky nos sacaba ventaja, incluso en ocasiones se giraba para esperarnos y salir corriendo de nuevo. Era una perra muy lista. El niño desconocido era más pequeño que yo, por lo que corría más despacio. Le ofrecí mi mano con una sonrisa, y me adapté a su velocidad para buscar juntos a Punky. 

			— ¡Punky! ¡Ven aquí! —gritaron a lo lejos.

			Punky dejó la pelota en el suelo y corrió en dirección a su llamada. El tono de voz de esa persona me resultaba familiar, así que me giré para saber de quién se trataba. Pero no pude ver quién era, estaba de espaldas. 

			Entonces, miré mis manos. Eran diminutas, con las uñas tan cortas que diría que me las comía. Igual que cuando era pequeña. Miré mis pies, los cuales vestía con unas bambas rosas de la muñeca Barbie. Igual que cuando era pequeña.

			¿Qué estaba pasando?

			— ¡Aurora! —gritó el niño—. ¡Aquí! 

			El niño y yo retomamos nuestro juego de pasarnos la pelota de un lado a otro. En uno de aquellos lanzamientos, la pelota fue a parar en mitad de una roca que estaba en el lago. Me acerqué a la orilla, dispuesta a buscarla, pero el miedo me paralizó. Todavía no había aprendido a nadar. 

			—Yo iré a por ella —dijo el niño. 

			Asentí con la cabeza. No me parecía buena idea, aunque quizá él sí supiera nadar. Miré a las personas que estaban de espaldas a nosotros, quienes acariciaban a Punky. Yo deseaba ir con ellos, abrazar a mi perrita por última vez antes de que aquella visión desapareciera. 

			Volví la vista al lago, donde el niño comenzaba a meter los pies en el agua. Soltó un pequeño grito por lo fría que estaba. Fue adentrándose cada vez más, hasta que poco a poco empezó a hundirse. Sus cortas piernas no llegaban a tocar el suelo, y comprendí que tampoco sabía nadar.

			El niño movía los brazos y las piernas con fuerza para tratar de salir a la superficie, pero no lo conseguía. Lo miré con los ojos muy abiertos, buscando encontrar la valentía necesaria para ayudarlo. Estaba asustada, y diría que nunca había experimentado tanto miedo en mi vida. Ese niño se ahogaba y yo era incapaz de actuar, estaba completamente paralizada. 

			Quise ayudarlo, pero mis pies no me hacían caso. Les ordenaba que se movieran. Lo único que conseguí fue caer de rodillas, sin apartar la mirada de aquel niño que cada vez se hundía más. Estaba tragando mucha agua. Y yo notaba como las lágrimas quemaban mis mejillas por la impotencia de no poder hacer nada. Quise gritar, pedir auxilio a las personas que estaban de espaldas, pero de mi boca no salía ningún sonido. 

			Volví la mirada, el niño ya no estaba. Lo había perdido de vista. No lo escuchaba, ni veía que el agua se moviera por sus constantes movimientos. Tampoco aparecía por la superficie. 

			¿Dónde estaba? 

			Miré hacia abajo, al agua, y me percaté de la persona que miraba. En el reflejo había una niña de diez años, rubia platino, y unos intensos ojos verdes llenos de lágrimas.

			Y la reconocí.

			Esa niña era yo. 

			Saqué la mano del agua y la visión desapareció. El miedo se apoderó de mi cuerpo. Estaba a más de cuarenta minutos de mi casa, incluso tardaría una hora en volver hasta allí. Al único lugar donde creía estar a salvo. Me tapé la cara desesperada, el dolor en el pecho me estaba destrozando por dentro. No conseguía relajarme, sino que cada vez se hacía más intenso. Quería pensar en cosas que me hicieran feliz, como estar en aquel lago después de tanto tiempo. Nada servía para calmarme y, entonces, grité con todas mis fuerzas. Quería que todo terminase… 

			No supe de dónde saqué la voluntad, pero me puse de pie. Mi cuerpo estaba en tensión, notaba como me temblaba hasta la última articulación. Quería salir de ese lugar. Necesitaba hacerlo. En un impulso, salí corriendo hacia la parada del autobús. Sollozaba y apenas veía con claridad el camino de vuelta, por lo que tropecé y terminé en el suelo. Me dolían las rodillas y las muñecas, pero ese dolor no era nada en comparación con el odio que sentía hacia mí misma. Los nervios, la ansiedad, las fobias y la depresión eran culpa mía y tenía que encontrar el modo de expulsarlos. 

			Todavía en el suelo, saqué el móvil del bolsillo del pantalón. Necesitaba ayuda, no podía soportar aquello sola. Busqué la llamada más reciente, la de la única persona que sabía cómo tranquilizarme. 

			Cuando iba a pulsar el botón de llamada, todo se desvaneció.

		

	
		
			
Capítulo 35 

			Pedro

			Deseaba encontrarme con Aurora. Llevaba todo el día sin noticias de ella, a excepción de su mensaje de buenos días. Me extrañé cuando no la vi en mi habitación, ni tampoco la mochila que trajo consigo el viernes por la noche. No había rastro de Aurora. La llamé al teléfono, pero no respondió. Volví a llamarla, pero saltó el contestador. 

			Imaginé que habría ido a su casa a por algunas de sus pertenencias, por lo que salí en su búsqueda para darle una sorpresa cuando nos encontrásemos en mitad de la calle. ¿Podía estar más impaciente por verla?

			Caminé haciendo el mismo trayecto que Aurora hacía siempre. No coincidimos en ningún momento, sino que mis pies terminaron en su portal. 

			Piqué a su piso y me abrieron sin contestar. Seguramente sus padres sabían que se trataba de mí, pero yo no dejaba de hacerme la misma pregunta: ¿por qué Aurora estaba en casa de sus padres?

			Entré en el piso y saludé a sus padres, quienes estaban en el salón, y me dirigí hasta la habitación de Aurora. La puerta estaba cerrada, como era costumbre en ella. No quería que nadie de su familia notara su presencia, quería deambular sin hacer el menor ruido posible. Abrí la puerta con una sonrisa, pero me quedé paralizado. 

			Aurora estaba sentada en la cama, con un libro entre las manos y los auriculares conectados. Su rostro no mostraba nada. Ni emoción, ni intriga, ni sorpresa. Nada. Y mi cuerpo tembló ante la posibilidad de que hubiera pasado algo durante mi ausencia. Ni siquiera se percató de que estaba en la habitación. 

			Me senté a su lado, y el colchón se hundió con mi peso. Aurora ni me miró, continuaba con la atención en el libro. Creía que aquella Aurora se había marchado para siempre de nuestras vidas, y me asustaba la idea de que se adueñara de su cuerpo de nuevo. 

			Le quité los auriculares de las orejas.

			—Aurora, ¿te encuentras bien? 

			No se movió ni un milímetro al escuchar mi voz, sino que actuaba como si yo no estuviera allí. No quería revivir ese rechazo tan familiar, esa vez no sería capaz de soportarlo. 

			—Aurora —repetí—, estoy aquí. 

			Alcé su barbilla para que me mirara, pero me asusté al ver su expresión. Odio, frustración, desconcierto. Y una pizca de miedo, un sentimiento que había visto reflejado demasiadas veces en esos preciosos ojos.

			— ¿Qué ha pasado? —pregunté, pero ella se mantenía en silencio—. Cuéntamelo, por favor. 

			Aurora se apartó de mi contacto y retomó su atención en el libro. Se lo arrebaté de las manos y miré la contraportada. 

			Aurora intentó cogerlo de nuevo, pero lo aparté.

			—Te he echado de menos —dije, con la esperanza de despertar alguna emoción en ella. Fue en vano. Sus ojos continuaban con la misma inexpresión desde que entré en la habitación—. ¿Me has echado de menos? 

			Aurora me miraba sin decir nada. Sus enormes ojos trataban de ser duros conmigo, como si quisiera que me marchara. No pensaba hacerlo. En esa ocasión, no la dejaría sola. Me prometí que no volvería a cometer el mismo error. 

			—Por favor —rogué—. ¿Qué ha pasado?

			No comprendía su repentino cambio de actitud. El día anterior por la mañana, antes de irme con mi padre, estaba radiante. Con muchísimo sueño, pero feliz. Y, por la noche, hablamos un rato por teléfono. No se mostraba fría conmigo, al contrario, daba la sensación de que deseaba verme.

			¿Qué había cambiado ahora? 

			—Aurora.

			Le acaricié el brazo, a lo que ella se mordió el labio con la vista fija en mí. Su mirada me rogaba que me apartara, que ella no quería mantener ese contacto. Recorrí su brazo y dibujé pequeños círculos hasta llegar a su hombro. Su cuerpo reaccionaba, pero no como yo esperaba. Le acaricié la mejilla y cerró los ojos, viendo como una pequeña lágrima pretendía manchar su delicado rostro. La aparté con el dedo y me acerqué a Aurora para besarla. Su respiración se aceleró, entrecortada, y por un momento pensé que la había recuperado.

			Aquello solo duró un instante. 

			Se apartó de mí.

			—Vete —dijo por primera vez—. Quiero que te vayas.

			— ¿Por qué? ¿Qué he hecho?

			—No deberías estar aquí. 

			Aurora me arrebató el libro y lo abrió por la página donde estaba. Su tono era firme, directo, y aquello fue como si me hubiera clavado un puñal en el corazón. No quería que estuviera con ella, lo decía totalmente en serio. 

			Esa misma sensación de rechazo me provocó un doloroso recuerdo del día que intenté besarla por primera vez. Se enfadó y me gritó, dejándome con la palabra en la boca. Aquel día sentí que la perdía, que se me escapaba de las manos. Igual que ahora. 

			—No voy a irme.

			—Déjame leer tranquila, gracias.

			Iba a replicar, pero me enfadé. Me enfadé muchísimo. Quizá no debí hacerlo, pero parecía que habíamos llegado a un punto de no retorno. Cuando Aurora estaba decaída y no dejaba que nadie la ayudara, ni siquiera yo. Y me odiaba a mí mismo por no ser capaz de entrar en ella después de todo lo que habíamos vivido. 

			No estaba dispuesto a pasar por lo mismo. Volví a coger el libro y lo tiré al otro lado de su habitación. Aurora me miró con la boca abierta.

			— ¿Tengo que comportarme como un gilipollas para que me hagas caso? —No quería enfadarme, trataba de no hacerlo, pero me sentía impotente. Quería ayudarla, aunque no encontraba la forma correcta. Quizá ni existía, y yo me empeñaba en buscarla como un desesperado. 

			—Olvídame. —Aurora intentó levantarse de la cama, pero la retuve—. Suéltame. 

			—Tú y yo hicimos una promesa —recalqué—. Nada de mentiras, y no lo estás cumpliendo. 

			—Las promesas se rompen, nosotros no somos diferentes al resto del mundo. 

			— ¿Hablas en serio? —Me levanté de la cama sorprendido ante aquella respuesta—. ¿Qué ha cambiado? 

			Aurora no podía hablar en serio, no podía creer que todo fuera una mentira. Ella no era así. Tenía un alma demasiado pura, limpia, natural. 

			Esa situación era absurda, no tenía sentido discutir cuando se comportaba de esa manera. Simplemente, no era ella. Hablaba el miedo, quien siempre la controlaba a su antojo. Trataba de alejarme de ella, así que hice lo único que creía que la despertaría. 

			—Está bien —me desabroché la pulsera—, me voy. 

			Alcé la pulsera para que se diera cuenta de que me la había quitado. Aquella pulsera era mucho más que un simple complemento, simbolizaba el compromiso que queríamos en nuestra relación. Ambos sabíamos lo que significaba si me la quitaba de la muñeca. 

			Aurora no apartó la vista de la pulsera. Sus ojos se habían llenado de lágrimas, y a mí me mataba verla de esa manera. Necesitaba que reaccionara, que se diera cuenta de lo que estaba haciendo. No por mí, ni por nosotros, sino por ella. 

			La dejé encima de su escritorio y di media vuelta. No quería irme todavía, pero apreté los puños para no girarme de nuevo y reencontrarme con unos ojos llenos de lágrimas.

			Aurora

			Me había comportado como una imbécil con Pedro. Quería que se fuera, pero porque todavía no había asimilado lo que ocurrió esa mañana. Necesitaba tranquilizarme y olvidar aquella estúpida visión. 

			Cuando vi que se quitaba la pulsera, mi mundo se derrumbó por completo. Pedro no pretendía hacerme daño, solo quería que despertara. 

			—He ido al lago —susurré—. Esta mañana. 

			Sollocé y me tapé el rostro con las manos para ocultar mis lágrimas. No pasaron ni dos segundos cuando los brazos de Pedro me rodearon y yo hundí la cara contra su pecho. Lo había echado de menos, y lo que más deseaba era tenerlo a mi lado. Ojalá nunca se hubiese ido con su padre. De lo contrario, nunca habría ido al lago. 

			No recordaba cómo llegué a casa. Fue como si otra persona hubiese entrado en mi cuerpo, apenas tenía memoria de la vuelta en autobús. Solo recordaba que fui a casa de Pedro para recuperar mi mochila y después volví a casa. 

			Necesitaba dormir, recuperarme de ese estado de ansiedad. Pero, cada vez que cerraba los ojos, aparecía la imagen de aquel niño ahogado en el agua.

			— ¿Has ido sola? —preguntó.

			Asentí con la cabeza.

			— ¿Qué ha pasado? —Me acarició el pelo—. Habla conmigo. 

			Un nuevo llanto inundó la habitación. Aunque aquella visión no era real, lo parecía. Sentía la textura de la pelota en mi mano, notaba la fuerza que ejercía cada vez que la tiraba. Sentía el cansancio en mi cuerpo cuando corría detrás de Punky, acaricié su suave pelaje. Fue como… como si hubiese revivido y la tuviera conmigo de nuevo. También escuchaba la dulce risa de aquel niño, quien me agarró de la mano con total confianza. 

			Necesitaba sacarlo de mi cabeza. 

			— ¿Te acuerdas de la visión del lago? —pregunté—. La he vuelto a vivir, pero con los papeles intercambiados.

			— ¿Qué quieres decir?

			—No era yo quien se ahogaba, sino un niño pequeño. Y me vi a mí misma… a la edad de diez años. 

			—Solo era una pesadilla, Aurora, no tienes por qué darle importancia. 

			—Lo sé, pero fue tan real… 

			Noté que el cuerpo de Pedro se tensaba. Sus brazos se transformaron en piedra, y apretó los puños con tanta fuerza que sus nudillos se volvieron blancos. 

			— ¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Estás bien? 

			Era la misma reacción que tuvo cuando le conté la visión por primera vez. Desconcierto, confusión, duda. No quería que Pedro pasara por lo mismo. Deseaba evitarle ese sufrimiento, habíamos recorrido un largo camino en busca de mi recuperación. Y, por algún motivo, parecía que habíamos retrocedido en el tiempo hasta su habitación. 

			—Sí, tranquila. —Desvió la mirada, incómodo.

			—No sabes mentir, Pedro. —Me levanté de la cama para colocarme delante de él—. ¿Qué pasa? 

			—Nada, yo… —balbuceó nervioso—. Tengo que irme. 

			Pedro se dio media vuelta y caminó hacia la puerta de mi habitación, pero me adelanté para cortarle el paso. El primer sentimiento que me vino a la cabeza fue que se rendía conmigo, que nada de lo que habíamos hecho merecía la pena. Y no quería perderlo, sin él estaría perdida. 

			—Tengo que irme, Aurora —repitió.

			—No, no te irás hasta que me digas qué está pasando. 

			—Nada. —Me sonrió, pero conocía cada una de sus sonrisas como para identificar que aquella era falsa—. He recordado que tengo que ayudar a mi padre.

			Pedro colocó su mano sobre el pomo de la puerta, pero apoyé la mía sobre la suya.

			—Nada de mentiras —le recordé. 

			Pedro suspiró y se llevó ambas manos al pelo. Estaba confusa, no comprendía aquel cambio de actitud. Casi se había abalanzado sobre mí cuando lloraba. Estaba muy cercano, buscaba ayudarme y tranquilizarme… hasta que mencioné lo que pasó en el lago esa misma mañana. 

			— ¿Tiene que ver con el lago?

			Abrió los ojos de par en par.

			—Lo siento, de verdad. —Me coloqué delante del pomo, trataría de irse de nuevo—. Vamos, Aurora, deja que me vaya.

			—Nada de mentiras —repetí. 

			Los ojos de Pedro se enrojecieron. Quería irse, podía verlo en su mirada. Me suplicaba que me apartara, pero yo necesitaba saber qué ocultaba. 

			— ¿Recuerdas…? —Tragó saliva—. ¿Recuerdas a Hugo? 

			— ¿Hugo? —pregunté—. ¿Quién es Hugo? 

			Pedro suspiró.

			—Joder, no me hagas esto. —Miró la puerta—. Quiero irme.

			Nunca antes lo había visto de esa manera. Asustado, inseguro. Cada vez me sentía más confusa, y solo quería entender qué pasaba. 

			—No te estoy haciendo nada. —Le acaricié la mejilla, pero se apartó—. ¿Quién es Hugo? 

			Intenté hacer memoria de quién podría ser ese tal Hugo. Familiares, amigos, conocidos. No daba con ninguno. No conocía a ningún Hugo. 

			Pedro tragaba saliva con bastante frecuencia. 

			—Es… es tu… —Se quedó callado—. No puedo, Aurora. 

			— Es mi ¿qué? —pregunté—. ¿Quién es?

			—Es tu hermano. 

			— ¿Mi hermano? —Me carcajeé—. Mi hermano se llama Daniel. 

			—Tu hermano pequeño —susurró— se llamaba Hugo.

			—Pedro —me crucé de brazos—, yo no tengo ningún hermano pequeño. 

			Agachó la cabeza.

			— ¿Es una especie de broma? No encuentro la gracia. 

			—No es ninguna broma.

			— ¿Y dónde está mi supuesto hermano pequeño?

			No entendía nada. Yo no tenía ningún hermano pequeño. Solo a Daniel, y era mayor que yo. Ni siquiera conocía a ningún Hugo hasta que Pedro lo mencionó. Un agudo dolor de cabeza amenazaba con presentarse. 

			—Pedro —permanecía en silencio—, ¿me lo piensas decir? 

			—No está. 

			Resoplé y cerré los ojos. Apareció una imagen del niño que estaba en mi visión del lago. Me puse a pensar en él, en su aspecto físico. Rubio, ojos verdes, y una sonrisa que me recordaba a la de Daniel. Parecía la viva imagen de cuando yo tenía cinco años. 

			No, no, no.

			Abrí los ojos.

			No podía ser. 

			— ¿Es el niño de mi visión? 

			Me acerqué a Pedro. Quería que me mirara a los ojos y me dijera que no, que ese niño no existía, que solo era una mera coincidencia. Lo deseaba con todas mis fuerzas. 

			—Sí. 

			Tenía que ser mentira. Recordaría si hubiese tenido a un hermano de cinco años. Recordaría su cara, su voz, sus llantos. Si era mi hermano… tenía que recordarlo, y en mi cabeza no tenía a ningún otro hermano. No podía ser verdad, era imposible. 

			Me aferré a la camiseta de Pedro, y este me acogió entre sus brazos. Pedro temblaba, aunque quizá era yo. No entendía nada. Cerré los ojos de nuevo, tratando de tranquilizarme, pero apareció la imagen de ese niño rubio ahogado en el agua. 

			— ¿Murió en el lago? —pregunté, acercándome más a su cuerpo.

			Pedro permaneció en silencio, pero aquel día comprendí que existían silencios que decían más que las palabras. No necesité que me lo confirmara para conocer la respuesta.

		

	
		
			
Capítulo 36

			Aurora

			Tenía los ojos cerrados, y escuché la melodía de unos pajaritos. Sabía dónde estaba. Conocía ese lugar a la perfección desde hacía más de un año. El mismo sitio que visitaba cada noche en mis sueños. Estaba sentada en medio del bosque con el torso apoyado contra el tronco de un árbol. 

			En cuanto abrí los ojos, me percaté de que era un lugar diferente. El canto de los pájaros cesó y el viento apenas alborotaba mi cabello. Tampoco había ninguna fuerza que me reclamara desde el lago.

			Hacía muchísimo frío y me abracé a mí misma. No hacía calor, ni siquiera había salido el sol, sino que una especie de niebla acariciaba mi cuerpo y no me dejaba ver a la lejanía. 

			Me levanté con los pies descalzos y noté cómo las pequeñas piedrecitas me hacían daño en los pies. Di vueltas a mi alrededor. Buscaba una respuesta a por qué mi intuición me susurraba que estaba en peligro. 

			Y, entonces, escuché un grito que provenía de un lugar que no alcanzaba a ver. Me quedé paralizada, mirando a mi alrededor. ¿De dónde venía ese grito? Volví a escucharlo. Se repetía una y otra vez. 

			Empecé a correr en busca de la procedencia de aquellos gritos. La niebla no me permitía ver a mi alrededor. El dolor de los pies se volvió insoportable, y los dientes me rechinaban del frío. No me paré ni un segundo hasta que llegué al lago. Y lo vi en el agua.

			A Hugo.

			A mi hermano.

			Corrí hasta el agua para ayudarlo. En cuanto llegué a la orilla, la extraña presencia me retuvo. La misma que me obligaba a sumergirme en el agua estaba a mi lado, y me giré para mirarla. Era invisible, pero podía sentirla en mi piel. Me sostenía por los brazos para que no ayudara a mi hermano.

			— ¡Hugo! —grité—. ¡Hugo!

			Luché contra aquella especie de sombra, pero era más fuerte que yo. Me obligaba a ver como aquel niño, mi hermano, se ahogaba. Hugo gritaba, pedía auxilio, y yo era incapaz de tirarme al agua para rescatarlo. 

			—Aurora —susurró una voz—, despierta. 

			— ¡No! —grité de nuevo—. ¡Tengo que salvarle! 

			La imagen del lago se desvaneció y los intensos ojos azules de Pedro aparecieron ante mí. Estaba sentado a mi lado, con ambas manos sobre mis hombros. 

			—Tranquila, solo era una pesadilla. 

			— ¿Qué ha pasado? —Me apoyé en el cabezal de mi cama—. ¿Qué está pasando?

			Estábamos en mi habitación, pero no recordaba en qué momento me quedé dormida. Lo último que aparecía en mi cabeza era la conversación que tuvimos sobre Hugo, sobre ese hermano del que yo no tenía conocimiento.

			—Te desmayaste anoche —dijo—. Me quedé contigo. 

			Miré el reloj de la mesita de noche. Eran más de la once de la mañana… ¡Álex!

			—Mierda, me he olvidado de Álex. ¡Hoy es lunes!

			—No te preocupes, lo he llevado yo al colegio. 

			Quería a Álex como si fuera mi hermano pequeño, y alguna vez me preguntaba cómo sería tener uno rondando por casa. Me imaginaba cada noche, en su cuarto, leyéndole un cuento antes de dormir. O despertándole a base de besos y prepararle el desayuno mientras se vestía para ir al colegio. 

			Resultaba que eso lo había vivido, pero estaba enterrado en algún lugar de mi mente. 

			— ¿Por qué no me acuerdo de Hugo? 

			—No lo sé. —Parecía cansado, y me pregunté si había dormido durante la noche o si había velado por mi seguridad.

			— ¿Por qué no ha salido en alguna conversación durante estos años? 

			—Mi padre me pidió que nunca te hablase de él. —Fruncí el ceño—. Me gustaría contarte más, pero no recuerdo mucho. 

			—Supongo que tampoco sabes por qué no hay ninguna foto en mi casa, ¿verdad? —Negó con la cabeza—. Esto es muy… confuso. ¿Tú te acuerdas de él? 

			—Sí, siempre estaba pegado a nuestros pies. 

			Yo no recordaba nada.

			— ¿Cómo era? 

			—Era… —Colocó su mano sobre mi pierna—. Era igual que tú. Siempre sonreía e iba de un lado para otro cogido de tu mano, no se separaba nunca de ti. 

			Una desagradable sensación me recorrió por dentro. Intenté recordar cuando tenía menos de diez años, pero no veía a ningún niño de mi mano. Solo estaban mis padres y mi hermano Daniel. ¿En qué clase de monstruo me convertía eso? No era capaz de recordar a mi hermano… 

			— ¿Y el funeral? ¿Te acuerdas?

			—Nosotros no fuimos, nos quedamos en mi casa con una niñera.

			¿Una niñera? Yo nunca estuve con otra persona que no fuera Fran o mi madre. Tampoco recordaba la existencia de esa niñera. 

			—No recuerdo nada, Pedro —balbuceé—. ¿Por qué me está pasando esto? 

			—No lo sé, Aurora, no lo sé.

			Flexioné las piernas y oculté mi cabeza en ellas. Todavía esperaba a que Pedro me confesara que formaba parte de una broma, pero algo en mi interior me decía que eso no pasaría. Y yo… yo no sabía cómo asimilar tanta información de golpe. 

			—Habla con mi padre —añadió—. Estuviste mucho en casa por esa época, él podrá contarte más cosas. 

			—¿Por qué estaba en tu casa? ¿Dónde estaban mis padres? 

			Pedro suspiró. Quería contestar a mis preguntas, pero él solo tenía diez años y no era la persona indicada. Estaba incómodo, y diría que se sentía culpable por habérmelo contado. 

			—No lo sé —repitió—. Solo recuerdo que, después de clase, mi padre nos recogía y nos íbamos a la joyería. Cenabas en mi casa, dormías conmigo, y a la mañana siguiente nos llevaba al colegio.

			Pedro me explicaba una vida que yo no reconocía. Quería encontrar una explicación, averiguar por qué no recordaba a mi hermano. Un hermano que desconocía. Un hermano que murió. 

			—Lo siento, Aurora —dijo—. Tendría que haberme callado, pero pensaba que… que nunca hablabas de él porque no querías recordarle. 

			—¿Qué? —me sobresalté—. ¿Qué te hace pensar que sería capaz de algo así? 

			—A veces me gustaría no saber que mi madre murió. —Me miró con los ojos humedecidos—. Sé lo que siente una persona cuando ha perdido a alguien, hay un hueco en tu corazón que nunca se llenará. Siempre estará vacío. 

			Me quedé callada. Yo nunca había experimentado ese sentimiento, mientras que Pedro llevaba diecinueve años lidiando con él. No, en realidad no sabía qué se sentía cuando moría una persona cercana a ti. No recordaba a Hugo, a ese niño que resultaba ser mi hermano pequeño. Por más que lo repitiera en mi cabeza, no lo asimilaba. 

			—¿Está en el cementerio? —Pedro alzó la mirada, alarmado.

			—Sí, pero…

			—Por favor —interrumpí—, quiero ir. 

			Pedro

			No sabía exactamente qué pretendía Aurora yendo al cementerio. Quizá tendría que haberme resistido más, apartarla de la puerta cuando no me dejaba pasar y largarme de allí. Hubiese sido lo mejor para Aurora. Ahora su cabeza estaba llena de preguntas sin respuesta.

			Por otro lado, yo no era de gran ayuda. Mi padre nunca me dio detalles de la muerte de Hugo. Solo recordaba que, mientras estaba en mi habitación, me llamó para que me sentara en el sofá. Intentó ser delicado, pero conocer la noticia de la muerte de Hugo me impactó.

			Los padres de Aurora la dejaron en mi casa poco rato después. Ella tenía una sonrisa en la cara, como si no hubiera pasado nada. Me extrañaba verla de aquella manera cuando yo estaba destrozado, y solo quería que Hugo apareciera por la puerta de mi habitación para jugar con nosotros. 

			Ese niño fue como el hermano que nunca tuve. Nunca quería separarse de Aurora, por lo que siempre estábamos los tres juntos. Tenía una energía implacable, y pasábamos las tardes jugando al fútbol o al básquet. 

			Superar la pérdida de Hugo fue muy duro, pero no permitía que el dolor permaneciera latente cuando estaba con Aurora. Quería ser igual de fuerte que ella, quien no derramó ni una sola lágrima. La odié durante unos días por no hablar de Hugo, por no recordarle, por no llorarle; pero Aurora era mi amiga, y con seis años hice la promesa de que siempre la protegería. 

			Ahora, nueve años más tarde, conocía el motivo de su indiferencia respecto a Hugo: no se acordaba de nada. Ni de su nombre, ni de su rostro, ni de nada que tuviera relación con él. 

		

	
		
			
Capítulo 37 

			Aurora

			Quería ir al cementerio. No era un lugar que me apeteciera visitar, pero necesitaba comprobar con mis propios ojos que aquello era real. Todavía no había asimilado nada, por más que el subconsciente intentara convencerme de que una parte de mi cerebro había borrado los recuerdos de mi hermano. 

			Pedro no estaba de acuerdo con mi decisión, notaba la rigidez de su cuerpo sin necesidad de mirarle a la cara. Y había una extraña tensión entre nosotros, como si un muro se hubiera interpuesto entre nosotros. 

			Estacionamos el coche en el aparcamiento del cementerio, en un pequeño descampado. Tragué saliva al percatarme de dónde estábamos, de la antigua verja oxidada por el paso de los años y como, poco a poco, nos acercábamos. Estábamos en silencio, y solo se escuchaban nuestras pisadas contra la tierra.

			Mi cerebro me rogaba que no continuara, que diera media vuelta y lo olvidara todo. Sin embargo, continué hacia delante, traspasé la verja, y una desagradable sensación recorrió mi cuerpo; como si ya hubiese estado con anterioridad en ese lugar. 

			Miré a Pedro, quien sabía dónde estaba enterrado. Él se percató de mi duda y caminó por delante de mí sin aminorar el paso.

			— ¿Vienes a verlo? —pregunté. 

			—Siempre que vengo por mi madre. 

			Asentí con la cabeza, a pesar de que Pedro no me veía. Y, de nuevo, esa desagradable sensación apareció al ser consciente de que Pedro sí recordaba a mi hermano. Sin embargo, ahora solo podía hablar con él a través de una tumba.

			Y yo, mientras tanto, vivía en una ignorancia constante que no comprendía. Por más que buscara entre mis recuerdos, no encontraba nada sobre aquel niño de ojos verdes. No encontraba a Hugo, y aquello no podía ser una buena señal. 

			Tragué saliva al percatarme de que, si Pedro no hubiera aparecido por el puente, habría un sitio con mi nombre en ese mismo lugar. Una lágrima surcó mi mejilla al pensar en esa escena, una en que Pedro estaría arrodillado frente a una lápida para hablar conmigo. 

			Pedro se paró enfrente de una tumba, pero yo no quería mirar. No podía dejar de pensar que se trataba de una pesadilla de la que despertaría en cualquier momento. 

			Aquello no podía estar pasando.

			Miré en la dirección de Pedro y mi cuerpo comenzó a temblar. Ahí estaba. Ese niño desconocido de mi visión. Mi hermano. Mi hermano pequeño.

			Hugo Ortiz Romero.

			Caminé hasta arrodillarme delante de la lápida de Hugo. Quería verlo más de cerca. Había una foto que yo no identificaba, donde aparecía con una gran sonrisa en los labios. La foto estaba en blanco y negro, como si quisieran remarcar que ya no estaba. Que su alma se había desprendido de su cuerpo. Era… era igual que yo. 

			En la lápida se veía escrito «Un ángel para aquellos que lo conocieron». Acerqué mi mano para acariciar cada palabra, cada sílaba, cada sentimiento. Deseaba recordar, aunque solo fuera un segundo de mi vida con él. Un recuerdo efímero. Lo que fuera, cualquier cosa. 

			Nada apareció, solo un nuevo vacío que se extendió por mi cuerpo hasta llegar a mis ojos. Me mordí el labio para retener las lágrimas, pero no lo conseguí. Necesitaba que no fuera real, deseaba que no lo fuera. 

			Pedro se sentó a mi lado y me pasó el brazo por los hombros, acercándome más a él. ¿Cómo era posible que no me acordara de nada? 

			—¿He venido alguna vez a verlo? 

			—No, que yo sepa. —Me acarició el brazo—. Al menos, a mí no me lo dijiste. 

			Permanecimos en silencio, sin apartar la mirada de la lápida de Hugo. Estaba delante de un desconocido. Aun así, una parte de mí sentía que aquel niño estuvo conmigo en algún momento de mi vida. Y quise pensar que era cierto, que formamos una relación llena de aventuras y amor. 

			— ¿Qué estás haciendo? —No necesité darme la vuelta para reconocer la voz de mi madre—. ¿Cómo tienes las narices de venir aquí? 

			Me levanté para dar media vuelta, pero su mirada me hizo retroceder un paso. Nunca había visto con tanta claridad el odio que sentía hacia mí. La persona que se suponía que era mi madre, me miraba como si fuera una desconocida ante sus ojos. 

			—Yo estaba… He venido a…

			— Has venido, ¿a qué? —me interrumpió—. ¿A reírte de mí? ¿De mi marido? ¿De mi familia? Dime, ¿a qué has venido? ¿No crees que ya has hecho suficiente? 

			—Yo no… no sé de qué estás hablando. Solo he venido a ver a…

			— ¿Ahora te acuerdas de él? —me volvió a interrumpir—. Después de todos estos años, ¿ahora sí? 

			—Mamá, yo no…

			—No me vuelvas a llamar así —zanjó—. Yo no soy tu madre. 

			Me llevé una mano a la boca en cuanto mi madre me rechazó de esa manera. Entonces comprendí por qué nuestra relación era inexistente. La muerte de su hijo pequeño provocó que se apartara de mí, como si yo nunca hubiera formado parte de su vida. Pero ¿qué pasaba con Daniel? Con él se comportaba igual que siempre. ¿Por qué conmigo era diferente? 

			Y la observé más detenidamente, como hice con mi padre días atrás. Su pelo rubio estaba lleno de canas, aparentando más años de los que tenía en realidad. Sus ojos marrones carecían de vida, de brillo, de felicidad. Parecía… parecía perdida. 

			—Quiero que te vayas, no tienes ningún derecho a estar aquí. 

			—Es mi hermano. 

			Lo dije de la forma más convincente que pude. Hugo era mi hermano, aunque no me acordara de él. En lo más profundo de mi ser, se encendió una pequeña llamita al tocar la fotografía de aquel niño. Como si le hubiera reconocido, como si nuestras almas estuvieran conectadas.

			— ¡No! —gritó—. ¡Hugo no es tu hermano! ¡Daniel no es tu hermano! ¡Ni Alfonso ni yo somos tus padres! Tú no formas parte de nuestra familia. 

			Aquello fue peor que una puñalada en el corazón. No comprendía por qué mi familia tenía tanto odio hacia mí. ¡Yo no elegí olvidarme de mi hermano! ¡Yo no elegí nada de esto!

			Quise gritarle. Quise defenderme. Quise pegarle. No tenía motivos para hablarme de esa manera, ni siquiera se había molestado por saber de mí durante los últimos años. 

			—Inés —dijo Pedro—, no creo que sea el lugar para tener esta conversación. 

			—Yo no tengo nada que hablar con ella. —Me miró—. Está en mi casa porque mi marido lo permite. Si de mí dependiera, haría muchos años que estaría fuera de ella. 

			— ¿Por qué? —pregunté—. ¿Por qué me tratáis así? 

			—Porque tú mataste a Hugo. 

			Pedro

			Aurora se desplomó al escuchar las palabras de su madre, pero conseguí cogerla antes de que cayera al suelo. Inés permaneció quieta, mirándonos, como si aquello no le importara. Como si le diera igual que acabara de romperle el corazón a su hija. 

			—Aurora, cielo. —Le acaricié la mejilla, pero ella no reaccionaba—. ¿Aurora? 

			Se había desmayado, igual que la noche anterior. Había descubierto la noticia de su hermano, la cual todavía no había asimilado, y me daba miedo que no lo soportara. Pero ¿acusarla de asesinar a Hugo? Era una locura. 

			Notaba el peso de la mirada de Inés a mis espaldas, a medida que avanzaba hasta el coche con Aurora entre mis brazos. No quise decir nada, ni recriminarle su comportamiento con su hija. Su propia hija. Aurora llevaba demasiado tiempo echando de menos a sus padres, cuando ellos ni siquiera eran capaces de acercarse a ella; al contrario, se alejaban cada vez que quería estar con ellos.

			Mantuve la calma hasta llegar a casa. La miraba cada segundo para ver si despertaba. No me gustaba verla vulnerable, fuera de sí misma. Quizá tendría que haber cerrado la boca, y no haberle contado la verdad. En ese caso, nada de esto estaría pasando y confiaría en que aquella pesadilla desaparecería con el paso del tiempo. 

			Acababa de aparcar cuando me giré hacia ella. Se había despertado y su mirada estaba clavada en la mía con miles de lágrimas que empapaban su delicado rostro. 

			— ¿Fue por mi culpa? ¿Yo lo maté? 

			—No, Aurora, tú no…

			— ¿Lo hice? —me interrumpió—. ¿Me quedé quieta viéndole morir? 

			Ojalá conociera lo qué pasó realmente aquel día, pero mi padre se limitó a decirme que Hugo murió en el lago. Que se ahogó por intentar recoger una pelota que cayó al agua. No mencionó a Aurora en ningún momento, solo que estaba con sus padres cuando ocurrió.

			—Murió ahogado, tú no hiciste nada.

			—Entonces, ¿por qué mi madre ha dicho que lo maté yo? 

			—Cuando las personas no encuentran una explicación lógica, necesitan crearla ellos mismos, aunque eso signifique hacer daño a sus seres queridos. 

			Salimos del coche y caminamos hasta mi portal. Se había quedado callada, y sabía que ese silencio no era bueno. Que estaría dándole vueltas a lo ocurrido en el cementerio con Inés y en la visión de su hermano. Quería evitarlo, pero ¿cómo? ¿Cómo le diría a una persona que eliminara esos pensamientos sin más? Sería igual de inútil que decirle a alguien que no llorara cuando acaba de perder a una persona querida. 

			Entramos en casa. Mi intención era ir hasta mi habitación, pero Aurora se quedó quieta en medio del salón. Permanecimos en silencio durante unos minutos hasta que sus pequeños labios se abrieron y pronunciaron:

			—Fue por mi culpa. 

			—No digas tonterías, Aurora. —Caminé hasta colocarme delante de ella.

			—Me quedé mirándolo, viendo cómo su vida se apagaba poco a poco… y no hice nada.

			Me hubiese gustado decirle que aquello era imposible, que yo tenía miles de recuerdos de Aurora protegiendo a su hermano. Pero ¿cómo conseguiría que me creyera? 

			—Todos estos años —continuó— en los que no comprendía a mi familia por su comportamiento, y resulta que tenían una explicación. Yo maté a mi hermano. 

			—Eso no es cierto, Aurora.

			— ¡Lo es! —gritó—. ¡Tú no estabas ahí, yo sí! ¡Mi hermano se estaba ahogando y yo no avisé a mis padres!

			—Estuviste ahí, pero no te acuerdas de nada. —Me acerqué a ella para tranquilizarla, pero se apartó—. No sabías nada de Hugo hasta ayer. 

			Los ojos de Aurora estaban tan oscuros que no se diferenciaba el iris de la pupila. Me habría encantado dar marcha atrás, encontrar la manera de protegerla de esos demonios que la atormentaban. Solo quería que fuera de nuevo esa Aurora risueña y alegre que encandilaba a los que pasaban por su lado. Quería que fuera feliz.

			—Cuando te conté por primera vez lo que pasó en el lago, ¿pensaste en Hugo? 

			—Sí —me sinceré—, pero pensé que se trataba de una coincidencia. 

			— ¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué no me lo contaste? 

			Bajé la cabeza, asumiendo mi culpa. No quise darle una importancia que creía que no tenía, pero cometí un error. Tuve la oportunidad de contarle el origen de ese sueño, y no lo hice. Quizá saber la verdad era lo que Aurora necesitaba para liberarse de esa carga, pero mi padre me hizo prometerle que no se lo contaría. Que sería peor para su recuperación, aunque ahora mismo no sabía qué creer. 

			Fui un estúpido.

			—Te odio. —Alcé la vista tras escucharla—. Me has mentido todo este tiempo.

			—No, eso no es cierto. Lo hice para protegerte.

			—No necesito que me protejan, ni siquiera tú. —Se dio media vuelta para salir de casa, pero la agarré por los brazos—. ¡Suéltame! 

			—No te vas a ir de aquí. 

			No permitiría que Aurora se fuera, no después de todo lo que había descubierto en las últimas horas. No quería que cometiera una locura. Pensaba retenerla a mi lado, aunque eso conllevara que me odiara todavía más. 

			— ¡Que me dejes! —Me golpeó en el pecho repetidas veces, pero la inmovilicé de las muñecas—. ¡No quiero verte nunca más! 

			Mi padre apareció por el pasillo alarmado, seguramente había escuchado nuestros gritos. 

			— ¿Qué ha pasado? —preguntó.

			—Se ha enterado. 

			Se acercó hasta nosotros y alzó la barbilla de Aurora para que lo mirase.

			—Aurora. —Ella apartó la cabeza, pero mi padre atrapó su rostro con ambas manos—. Escúchame, Aurora. Escucha mi voz, ¿de acuerdo? Tienes que relajarte, ¿harás eso por mí? ¿Te acuerdas de los ejercicios que hacíamos cuando eras pequeña? —Aurora continuaba forcejeando, pero no conseguía soltarse de mi agarre—. Imagina tu sitio favorito en el mundo, ¿te acuerdas de cuál era? 

			Aurora no respondió, pero parecía relajarse.

			—Aurora —repitió mi padre—, ¿cuál era tu sitio favorito? 

			—El puesto de algodón de azúcar del parque de atracciones —susurró—. Era lo primero que se veía al entrar en el parque. 

			— ¿Te acuerdas cómo te pringabas las manos? —Mi padre me indicó con la mirada que la soltara—. Y yo corría detrás de ti para que no mancharas nada. 

			Aurora abrazó a mi padre entre sollozos y él la estrechó con fuerza. No entendía nada, pero ella se estaba calmando y era lo único que me importaba. 

			—Tienes que descansar —susurró en su oído—. Vamos a la cama de Pedrito, ¿vale? 

			Mi padre se separó de ella y Aurora lo cogió de la mano con la misma inocencia en que lo haría una niña pequeña. Permanecí quieto en el mismo lugar, sin saber exactamente qué hacer. 

			Segundos después, mi padre salió de mi habitación sin decir nada. Estaba preocupado por ella, y entendí que existía una conexión entre ellos que yo desconocía. Apareció de nuevo con una caja de pastillas y un vaso de agua. 

			— ¿Qué es eso? —pregunté.

			—Está muy alterada, le ayudarán a dormir. 

			Entró de nuevo en la habitación, y escuché cómo le pedía a Aurora que se tomara la pastilla. Ella estaba callada, o al menos yo no la escuchaba desde el salón. Tuve que aferrarme con todas mis fuerzas para no acercarme. Quería abrazarla, decirle que todo iría bien. Que haríamos lo que fuera para arreglarlo. 

			No hice nada de eso, sino que esperé hasta que mi padre salió y cerró la puerta de mi habitación. 

			— ¿Cómo está? 

			—Bien, necesita dormir un poco. —Asentí con la cabeza—. No hagas caso de lo que ha dicho, estaba fuera de sí misma. 

			—No debería habérselo contado —susurré—, quizá no hubiera pasado nada de esto. 

			—No te culpabilices, Pedrito. —Apoyó ambas manos sobre mis hombros—. Se habría enterado tarde o temprano.

			— ¿Cómo estás tan seguro? 

			—Me lo contó el psicólogo que trataba a Aurora de pequeña. —Fruncí el ceño—. Te lo contaré luego, ahora tienes que irte a trabajar. 

			Saqué mi móvil del bolsillo trasero y miré la hora. Mierda, Álex. Quedaban menos de cinco minutos para que el colegio abriera las puertas.

			—No iré a trabajar —informé—, buscaré a Álex y después volveré aquí. 

			—Aurora estará bien, no me voy a mover de aquí —aseguró—. Además, tengo una conversación pendiente con ella en cuanto se despierte. 

			Dudé unos segundos. No quería irme y que se despertara sin que yo estuviera cerca de ella. No quería abandonarla, que era como me sentiría si traspasaba la puerta de casa. 

			—No te preocupes, Pedrito. Te avisaré si pasa cualquier cosa. 

			Asentí con la cabeza, y acepté que no conseguiría nada si me quedaba en casa. Miré la puerta de mi habitación, y un miedo se instaló en mi interior. Estaba asustado. ¿Y si Aurora no se recuperaba de aquel golpe? ¿Y si cometía alguna locura? También me preocupaba esa reacción de Aurora. «Te odio». La conocía mejor que nadie, por eso me asustaba pensar que esas palabras desencadenaran el principio de nuestro final. 

		

	
		
			
Capítulo 38 

			Aurora

			Noté unos pinchazos repetitivos en las sienes, y abrí los ojos poco a poco hasta que me acostumbré a la poca iluminación de la habitación. Estaba acostada en la cama de Pedro con la misma ropa que esa misma mañana. No sabía qué hora era. Alargué el brazo hasta el reloj digital de la mesita de noche. Eran las ocho de la tarde. 

			¿Por qué estaba durmiendo a esa hora? ¿Dónde estaba Pedro? Debería estar con él en la joyería. 

			Entonces, mi cabeza comenzó a funcionar. Como si alguien hubiera apretado un botón para que se reprodujeran las últimas horas. La visita al cementerio. La lápida de mi hermano. Mi madre. Mi madre gritando que yo no era parte de la familia. Que no era su hija. Después, todo se volvió borroso. 

			Me levanté de la cama con la mano en el vientre, y abrí la puerta. No había nadie en el salón, pero escuché un ruido en la cocina. Quizá era Pedro, quien no quería despertarme. 

			No era él, sino Fran, que estaba de espaldas a mí. 

			—Hola —susurré, a lo que él contestó dándose la vuelta. 

			— ¿Qué tal has dormido? —preguntó, y una nueva imagen apareció entre mis recuerdos. «Escucha mi voz, ¿de acuerdo?». 

			—Bien —contesté—. ¿Dónde está Pedro? 

			—En la joyería, no creo que tarde en llegar. —Me quedé quieta en el marco de la puerta—. ¿Por qué no te sientas? Te haré un bol de cereales. 

			—No quedan, el sábado me terminé la caja. Lo siento. 

			—He salido a comprar. —Me senté en la mesa—. Ojalá Pedro desayunara cereales por las mañanas, y no esa bollería industrial que le gusta a él. 

			Permanecí en silencio mientras Fran me preparaba la cena. Y tuve una especie de déjà vu, como si ya lo hubiera vivido con anterioridad. Y recordé las palabras de Pedro. «Habla con mi padre, estuviste mucho en casa por esa época». Solo que yo no recordaba a Fran recogiéndonos en el colegio, ni cenar en su casa, ni dormir con Pedro por las noches. 

			No recordaba nada. 

			—No te hagas más preguntas —dijo Fran y dejó el bol encima de la mesa—. Tenemos mucho de lo que hablar. 

			—Estoy muy confundida. —Se sentó enfrente de mí—. ¿Puedes ayudarme? 

			—Pedro me contó que tenías pesadillas en un lago, pero no me quiso dar detalles. Él no sabe nada de lo que te voy a contar, era muy pequeño y prefería mantenerlo al margen. —Suspiró—. Cuando Hugo murió, tú estabas como si no hubiera pasado nada. Como si tu hermano nunca hubiera existido. Tus padres no lo entendían, aunque tampoco hicieron nada al respecto. Así que tú y yo fuimos a un psicólogo durante un año. Te hicieron varias pruebas, sesiones interminables, pero cuando te preguntaban por tu hermano Hugo, te limitabas a decir que se llamaba Daniel. 

			»Te diagnosticaron amnesia disociativa. —Fruncí el ceño, nunca había escuchado aquel término—. Significa que has perdido la memoria sobre cierto momento de tu vida, producida por una experiencia traumática. Es muy común en situaciones como la tuya, en las que nuestro cerebro prefiere apartar esa imagen, de tal forma que puedes continuar adelante sin ese dolor. Es un mecanismo de defensa. 

			—No lo entiendo… ¿Yo elegí olvidarme de Hugo?

			—No, para nada. —Negó con la cabeza—. La amnesia no es una elección, cielo. Pasaste por un trauma con diez años. Eras muy pequeña. 

			»Cuando el psicólogo me comunicó el diagnóstico, me dio dos opciones: contarte la verdad o actuar como si Hugo nunca hubiera existido. Yo no sabía qué decisión tomar, y tampoco era quién para decidir. 

			— ¿Y mis padres? —pregunté—. ¿Por qué no me ayudaron? 

			Fran apartó la mirada y suspiró. 

			—Yo intenté que entraran en razón. Les comentaba lo que hablaba con el psicólogo. Les conté las pruebas, las charlas, el diagnóstico. Todo. Aun así, no se creían ni una palabra. Pensaban que actuabas, que mentías y que lo hacías por una razón. 

			—Mi madre dice que yo maté a Hugo, ¿es eso? 

			—Sí. 

			Tragué saliva.

			— ¿Y es verdad? ¿Fue por mi culpa?

			— ¡No, Aurora! —gritó—. Quítate esa idea de la cabeza. Querías a Hugo por encima de todo, habrías dado la vida por él. 

			— ¿Qué pasó, Fran? —Busqué su mirada, pero la apartó—. En el lago, ¿qué ocurrió? 

			— ¿Estás segura de que quieres saberlo? —Asentí—. Tus padres me contaron que jugabais con una pelota. Os dijeron que no lo hicierais cerca del agua, pero no hicisteis caso. Fue el ladrido de vuestra perra lo que los avisó, y entonces vieron el cuerpo de Hugo en el lago. Pero ya era demasiado tarde, había tragado mucha agua. Y tú… tú estabas en la orilla, de rodillas, mirando a Hugo. Fue tu padre quien se acercó a ti para sacarte del agua. Estabas temblando con los ojos llenos de lágrimas. Tu padre te hablaba, pero no contestabas. Te zarandeaba, y no reaccionabas. 

			—Podría haberlo evitado, ¿verdad? —Los ojos se me llenaron de lágrimas—. Si hubiese avisado a mis padres, Hugo estaría vivo.

			—No fue por tu culpa, Aurora —añadió—. Estabas en estado de shock. Tu cuerpo permanecía inmóvil, y no eras consciente de lo que ocurría a tu alrededor. 

			Pensé en todas las veces que salía con Pedro para enfrentarme a mi enfermedad. En cómo mi cuerpo no respondía a las órdenes que yo le daba, sino que prefería ir por libre. Yo no tenía el control de mis pensamientos, ni de mis emociones. Era una especie de marioneta controlada por mis miedos. 

			¿Sufrí lo mismo cuando Hugo se ahogó en el lago? Aun así, no entendía cómo no reaccioné cuando vi que estaba en peligro. Era pequeña, pero si tanto decían que yo quería a mi hermano, habría hecho lo imposible por salvarlo. Y entonces… entonces continuaría con vida. A mi lado. Con mi familia. Y el vacío que sentía en mi interior no existiría. 

			—Pedro me ha contado que pasé mucho tiempo aquí —expliqué—. ¿Por qué? ¿Dónde estaban mis padres? 

			—Ellos… —Se llevó las manos a la cara, sin saber cómo continuar—. Ellos no querían estar contigo. Estuviste con nosotros durante un mes, hasta que el psicólogo me dio el diagnóstico final. Cité a tus padres en casa, mientras tú estabas con Pedro en su habitación. Continuaban sin creerme, aun con los resultados delante de sus narices. Entonces, tu madre dijo que habían tomado una decisión respecto a tu futuro.

			»Querían llevarte a un internado. Decían que era insoportable estar contigo, que mostraras esa indiferencia ante la muerte de tu hermano. Creían que eras un monstruo. Cuando iba a replicar, escuchamos unos sollozos. Era Pedro. Salió de su habitación y se acercó a tus padres para gritarles. Tendría que haberlo mandado callar, pero comprendía su frustración. 

			»Recuerdo sus palabras, las tengo guardadas en mi cabeza desde entonces. «No me vais a separar de Aurora. Si vosotros no sois unos buenos padres, yo cuidaré de ella». Les pedí a tus padres que recapacitaran y que, si ellos no querían hacerse cargo de ti, lo haría yo. No puedo imaginar lo que Pedro hubiera sufrido con tu marcha. Me habría odiado por no luchar por ti. Pero, en ese momento, tú me preocupabas más. ¿En un internado? ¿De verdad? 

			Golpeé la mesa, provocando que un poco de leche se deslizara por el bol. Fran me estaba contando por qué mis padres me rechazaban constantemente, ellos eran una familia y yo no era parte de ella. Me odiaban, creían que yo era responsable de la muerte de Hugo. 

			— ¡Yo no recuerdo nada! —grité—. ¡No es culpa mía! ¿Creen que yo querría olvidar a mi hermano? 

			—Lo sé, Aurora. —El tono de Fran se suavizó—. Ellos se cerraron en banda, no querían entenderlo. Tampoco querían escucharme, ni hablar con tu psicólogo.

			—Si querían llevarme a un internado, ¿por qué estoy en su casa? 

			—Porque les dije que el internado no era una opción. Como he dicho antes, no soy tu padre, pero me veía en la obligación de protegerte. Nada de lo que estabas pasando era por tu culpa. No habías hecho nada malo, aunque ellos creyeran lo contrario. Al final recapacitaron y te fuiste con ellos. Les pedí un último favor: que quitaran cualquier recuerdo de Hugo que hubiera por casa. Fotos, regalos, trabajos de clase. El más mínimo indicio de que Hugo existió podría ser fatal para ti. 

			»El psicólogo me dijo que algunos pacientes recuerdan lo que olvidaron de forma natural, pero en otros casos, por alguna situación familiar que pudiera estar vinculada. —Me miró detenidamente—. ¿Cuál fue el tuyo?

			—El año pasado, en el cumpleaños de Pedro. Fuimos con Víctor y Gabriel a pasar la noche en el lago. —Acaricié la mesa con la yema de los dedos, como si reviviera el momento en que toqué el agua—. Desde entonces, sueño cada noche que me ahogo en un lago. Supongo que como le pasó a Hugo… 

			— ¿Esa es la razón de tu agorafobia? —Alcé la vista. Quizá Pedro se lo había contado, aunque no lo culparía por ello—. Hace unos meses, pillé a Pedrito leyendo sobre el tema. Y solo hay una persona en el mundo por la que se pasaría horas delante del ordenador sin parar de leer. 

			Asentí, intentando tragar un nudo que se había instalado en la garganta. Hablar de mi enfermedad resultaba muy duro, a pesar de que Fran quisiera ayudarme. Aquello significaba que debía retirar capa a capa todos mis miedos, mis inseguridades y el dolor que amenazaba con quedarse conmigo cada vez que creía que era feliz. 

			—Lo siento mucho, Aurora. —Se llevó las manos al pelo—. Tendrías que haberte quedado conmigo y no permitir que te fueras con tus padres. Yo… En fin, mi relación con ellos se acabó el día que volviste a casa. Todos estos años los he visto con Daniel, pero nunca contigo. Pedro me contaba que pasabas las navidades en casa de Gabriel o de Víctor. Y yo no era estúpido, sabía que no te trataban bien. Pero ¿qué iba hacer yo? ¿Cómo iba a pedirte que te vinieras aquí sin hablarte de Hugo? O, peor, ¿y si ellos cambiaban de opinión y decidían internarte? 

			Pensé en lo que mi vida se habría convertido si mis padres me hubiesen llevado a un internado. Me hubieran alejado de mi colegio, de mis amigos, de Pedro. De mi vida. Querían obligarme a empezar de cero. Sola, indefensa, asustada. Y ellos estarían tranquilos, sin la necesidad de lidiar con una hija que les causó tanto sufrimiento.

			Yo no busqué nada de esto. 

			—No es culpa tuya, Fran —susurré—. Hiciste todo lo que pudiste por mí. A diferencia de mi familia, tú me conocías y sabías que no lo hice por voluntad propia. Me cuidaste, me diste un techo y una familia mejor que la mía. Fuiste más mi padre en un mes que ellos en diecinueve años. 

			Fran apretó los puños, una manía que Pedro usaba cada vez que se enfadaba o se frustraba. Padre e hijo se parecían más de lo que creía, y era que ambos siempre buscaron lo mejor para mí. 

			La puerta principal se abrió y escuchamos el sonido de unas llaves al chocar contra la mesa auxiliar que había enfrente del sofá. Era Pedro, quien había llegado de trabajar, y ahora se dirigía a la cocina, donde estábamos nosotros.

			Sus pasos se detuvieron y pude notar su mirada en mi espalda. Me giré hacia él. Sus ojos estaban llenos de miedo y preocupación, esos ojos que me recordaban al color del mar; pero era un mar lleno de olas que chocaban con furia entre sí. 

			—Tenemos que hablar —dije. 

			Pedro asintió y dio media vuelta para salir de la cocina. Cerré los ojos con fuerza, asimilando lo que estaba a punto de hacer. No quería, incluso la idea me aterraba. Creía que era lo mejor para mí. Para él, para nosotros. 

			Fran apoyó su mano sobre la mía. 

			—No cometas ninguna estupidez. 

			Miré el bol que me había preparado. Estaba intacto, lo único que hice fue darle vueltas a los cereales con la cuchara. No tenía hambre, y mucho menos después de la conversación que habíamos mantenido. La razón de mi sueño, de las visiones en el lago, del desprecio de mis padres, del pasado que había eliminado como quien limpiaba la pizarra con un borrador. Era todo tan confuso. 

			No quería que cometiera ninguna estupidez, pero eso era justo lo que iba hacer. 

			Pedro

			Me había pasado inquieto toda la tarde en la joyería, dando vueltas sin parar por el despacho. ¡Incluso limpié las estanterías tres veces! Necesitaba que la imagen de Aurora furiosa desapareciera de mi cabeza. No ganaría nada martirizándome, solo quería llegar a casa y ver que se encontraba bien. 

			Le envié mensajes a mi padre durante la tarde, pero siempre contestaba con que continuaba dormida. La última hora antes de cerrar fue un infierno, como si alguien hubiera decidido que era el mejor momento para que el tiempo corriera más despacio. Y mi único pensamiento fue que esos sesenta minutos se desvanecieran lo más rápido posible.

			Cuando llegué a casa, la puerta de mi habitación estaba abierta y escuché la voz de mi padre. Cuando llegué a la cocina, ambos se quedaron en silencio. Mi padre me miró, pero mi atención estaba puesta en Aurora, quien se dio la vuelta y pronunció las últimas palabras que quería escuchar.

			—Tenemos que hablar.

			Su tono de voz fue frío como el hielo, tanto que sentí un escalofrío que me obligó a apretar la mandíbula. Asentí con la cabeza y salí de la cocina, a la espera de que terminaran de hablar. 

			Caminé hasta mi habitación y me senté en la cama. Aurora apareció unos segundos después y cerró la puerta. Mis deseos por abrazarla se incrementaron en cuanto nuestras miradas se cruzaron, pero supe que eso no era lo que ella quería. 

			— ¿Cómo te encuentras? 

			Aurora miró a mi lado, al sitio vacío que había al lado de la cama. Y un miedo me recorrió por todo el cuerpo cuando vi que dudaba y terminó apoyada en el escritorio. 

			—Confusa. 

			—Sabes que, si necesitas hablar, puedes contar…

			—No puedo seguir con esto —interrumpió.

			— ¿Con qué? 

			—Con esto. —Alzó los brazos, señalándonos a ambos—. Con nosotros. 

			No podía hablar en serio. 

			— ¿A qué te refieres? —Me levanté de la cama para acercarme a ella, pero se apartó de mí—. ¿Quieres cortar conmigo? 

			Aurora se mordió el labio, a la vez que agachaba la mirada. 

			— ¿Es porque no te conté la verdad? —pregunté—. Lo siento, ¿de acuerdo? Me equivoqué. 

			—No, no es por eso —susurró—. No sé quién soy, Pedro. 

			— ¿De qué estás hablando? Eres Aurora, joder. Eres mi amiga, mi novia, incluso eres parte de la familia.

			Ella negó con la cabeza.

			—Ayer me enteré de que tenía un hermano del que no recuerdo nada. —Ahogó un nudo en la garganta—. Hoy me he enterado del motivo por el que me odian mis padres, de que yo maté a mi propio hermano. Y querían llevarme a un internado, querían deshacerse de mí como si fuera una mierda sin importancia. 

			» ¿Crees que conseguiré ser la misma persona? Estos últimos meses he trabajado por rehacer mi vida, aceptar que nunca seré la misma que hace un año. Pero ¿ahora? Ahora estoy lidiando con una vida que no parece ni mía… 

			Aurora comenzó a sollozar, y ocultó su rostro con las manos. Dudé unos segundos, pero la estreché entre mis brazos. Me dolía verla tan perdida, luchando por no caer en el mismo pozo que un año atrás. Sentía que retrocedíamos en el tiempo, y esa sensación me asustaba. 

			—Lo solucionaremos juntos —la besé en la frente—, como siempre hemos hecho. 

			—No, necesito hacerlo sola. Sin ti, sin nadie. 

			Su voz sonó firme, y supe que lo decía totalmente en serio. No quería mi ayuda, pero yo no pensaba ceder. Le hice una promesa, y no fallaría a mi palabra.

			—Aurora…

			Se separó de mí con un empujón. 

			— ¿No puedes entenderlo? —gritó—. ¡Tú te acuerdas de todo! ¡Yo no! ¡No me acuerdo de nada! Necesito… necesito pensar, aclarar mis ideas. Encajar el puzle que se ha originado en mi cabeza. —Me miró, suplicando—. Dame tiempo, por favor. 

			— ¿Por qué quieres hacerlo tú sola? Déjame ayudarte.

			Nos quedamos en silencio. El pecho de Aurora subía y bajaba con rapidez. Abrió la boca para responder, pero no articuló palabra alguna. Buscaba una manera para expresar lo que pensaba. 

			Jamás pensé que algún día me diría aquello.

			— ¡Porque no quiero necesitarte, Pedro! ¡Por eso! —Sollozó—. Siempre estás ahí, siempre. Y no quiero ir en busca de tu ayuda cada vez que tenga un problema. 

			—Pedir ayuda no es malo, Aurora —aclaré—. Es mejor tener una mano amiga que estar sola. 

			—Quiero estar sola. —Negué con la cabeza—. Por favor, no seas así. 

			— ¿Yo? —grité—. ¡Me estás pidiendo que me mantenga alejado de ti! 

			—Sí, eso es justo lo que te estoy pidiendo. 

			Los ojos se me llenaron de lágrimas en cuestión de segundos. Nunca pensé que no tendría un futuro con Aurora, que no estaríamos juntos para siempre. Teníamos discusiones tontas, como todas las parejas, pero no para llegar a ese extremo. Yo quería estar con ella hasta el final de mis días. 

			No podía imaginar una vida sin Aurora. Sin sus sonrisas, sin sus besos, sin sus caricias, sin su sentido del humor, sin su pésimo gusto para la música, sin sus manías. Mi vida sin Aurora era como un papel en blanco. No habría palabras escritas, ni números, ni rayas, ni dibujos. Nada. Eso sería mi vida sin ella. 

			— ¿Y ya está? —pregunté—. ¿Se acabó?

			Aurora se acercó a mí, y yo deseé que dijera que se había arrepentido; pero lo que hizo a continuación me rompió el corazón en pedazos. Con las manos temblorosas, alzó mi muñeca —donde tenía la pulsera— y la desabrochó. Sentir el delicado tacto de sus pequeños dedos en mi piel provocó que llorara con más fuerza, por lo que me tapé la cara con la mano libre. 

			—No lo hagas, por favor.

			—Lo siento —susurró con la cara llena de lágrimas. Se puso de puntillas para darme un beso en la mejilla y dejó la pulsera encima del escritorio. 

			Nos miramos a los ojos una última vez. Deseé besarla, rogarle de nuevo que no nos hiciera esto. Permanecí quieto. Si nuestros labios se unían, no la dejaría marchar. No quería separarme de Aurora, ni mantenerme alejado de ella. Nunca se me había dado bien poner distancia entre nosotros, ni siquiera cuando éramos amigos. 

			Aurora rompió el contacto visual y yo también aparté la mirada. No quería presenciar cómo se marchaba de mi lado. Escuché sus suaves pasos por el salón hasta que abrió la puerta principal de casa y cerró. 

			Se había ido. 

		

	
		
			
Capítulo 39 

			Aurora

			Caminé tan despacio como mis pies me lo permitieron. No quería llegar a casa. No quería que la mirada de mi madre me matara, como cada vez que me cruzaba con ellos; más ahora que entendía esa indiferencia de los últimos nueve años. 

			Con solo diez años, tuve que aprender a valerme por mí misma. Cocinar, limpiar, lavar la ropa. No entendía por qué no cocinábamos todos juntos, entre risas y bromas, mientras Daniel me esparcía cualquier ingrediente por la cara y yo trataba de bajarle los pantalones del pijama. No entendía por qué se iban los tres a comprar al centro comercial, y a mí me dejaban en casa. Sin explicaciones y sin necesidad de inventar alguna excusa. Cada vez que iba a comprar, veía a niños de mi edad con sus padres. Yo quería estar con los míos, agarrada de la mano de mi padre, quien siempre decía que no me separase de su lado si no quería ir con los niños perdidos. O cuando mis compañeros de clase iban al colegio con los deberes hechos, gracias a la ayuda de sus padres. Yo no tenía nada de eso. Si cerraba los ojos con fuerza, podía recordar cuando mi padre me sentaba en su regazo y me enseñaba el abecedario o la tabla de multiplicar con una canción inventada. 

			Echaba de menos a mi familia.

			Decían que el tiempo lo curaba todo. Que, con el paso de los años, las heridas dolían menos. No era cierto. A veces salía de mi habitación y mis padres cenaban con Daniel, o simplemente veían la televisión sin mí. Esas acciones me dolían cada día más. Y más, y más, y más… ¿Cómo le explicabas a una persona que había perdido a su familia? 

			Ahora, nueve años más tarde, encontré lo que estaba buscando. Un motivo que lo explicara todo: Hugo. 

			Llegué a casa, y deseé entrar en mi habitación. Mis padres estaban en el salón, pero ni me molesté en mirarlos. Todavía estaba asimilando el odio que mi madre desprendió esa misma mañana, y no necesitaba verlo también reflejado en mi padre. En una persona a la que había querido con todo mi corazón.

			Caminé por el pasillo y me quedé parada al percatarme de que la puerta de mi habitación estaba abierta. Alguien había entrado en ella mientras estaba fuera. Encendí la luz, repasando la estancia, hasta que vi una pequeña caja encima del escritorio. 

			Entré en mi habitación y cerré la puerta. Me acerqué a la caja —totalmente negra— y acaricié los bordes antes de abrirla. La abrí con el corazón acelerado, y tuve que dar un paso hacia atrás cuando leí el recorte del periódico.

			«Niño de cinco años muere ahogado en el lago».

			Quise ir hasta el salón para tirarle la caja a mi madre. Estaba segura de que había sido ella quien la puso en mi escritorio. Quería hacerme daño, el mismo que supuestamente yo le hice con la muerte de mi hermano. 

			Pero, en vez de eso, me senté en la cama con la caja en mi regazo. Fran había resuelto muchas de mis preguntas, pero, aun así, no estaba conforme. Quería averiguarlo todo, como si nunca me hubiera olvidado. Como si lo hubiera presenciado.

			El niño, que las autoridades identificaron como Hugo Ortiz, jugaba con su hermana y su mascota en el lago cuando cayó al agua. Los padres llamaron inmediatamente a los servicios sanitarios, informaron que el pequeño había ingerido una considerable cantidad de agua.

			Los especialistas llegaron en cuestión de minutos al lago, donde se le realizaron los ejercicios de reanimación. Desgraciadamente, no pudieron hacer nada por la vida del pequeño, quien falleció a la edad de cinco años.

			 

			En el mismo recorte, aparecía una foto del lago, donde se podía leer «Aragón, 13 de junio de 2010». Odiaba no recordar nada de aquel día, por más que me esforzara en hacerlo. Los recuerdos debían estar enterrados en alguna parte de mi mente. Solo debía encontrarlos. 

			Aparté el recorte del periódico a un lado y saqué las fotos del interior de la caja. Y ahí estaba. Hugo. Tenía una sonrisa inocente, con unos ojos llenos de vida y un pelo tan rubio como el mío. Podríamos haber pasado por gemelos, de no ser porque nos separaban cinco años de diferencia. 

			Eran fotos de nuestros viajes, de reuniones familiares, de eventos navideños, de cumpleaños, de su primer día de guardería. Y en todas aparecíamos los dos juntos, como si fuéramos inseparables. Como si fuéramos una única persona. 

			Acaricié cada foto con la yema de mis dedos, tratando de recordar. Repasé las pequeñas facciones de Hugo, y deseé que un mero recuerdo me permitiera recordarlo. Cerré los ojos, las abracé contra mi pecho, y me mordí el labio por la impotencia. 

			Las miré una a una y, por más que lo intentara, no experimentaba ningún cambio. ¿Cómo era posible? Tenía las pruebas delante de mis narices, me veía a mí misma, y aun así mi mente continuaba en blanco. Era como si aquello no formara parte de mi vida. 

			No estaba consiguiendo nada y, cuando creía que todo estaba perdido, en la última foto surgió una pequeña chispa de mi interior. Era una fotografía del día en que nació Hugo.

			Daniel y yo esperábamos fuera de la habitación. Fran nos había traído hasta el hospital, quien se ocupó de nosotros mientras mi madre estaba teniendo a mi hermanito. Me moría de ganas por conocerlo, y mis deseos de verlo por primera vez se incrementaban a medida que pasaban las horas. 

			Cuando mi padre salió de la habitación, me levanté del suelo con un salto. 

			—Mamá se acaba de despertar —dijo—, pero está muy cansada. Tenéis que ser buenos, ¿de acuerdo? 

			Daniel soltó un gruñido de enfado, él no estaba de acuerdo con que hubiera un nuevo miembro en la familia. Decía que él pasaría al olvido por ser el mayor, mientras que los demás se centrarían en el pequeño. ¡Yo estaba muy emocionada! ¡Tendría un hermano pequeño! Jugaríamos a fútbol, a baloncesto…, incluso le enseñaría a montar en bici y en patines, aunque yo todavía estaba aprendiendo a mantener el equilibrio.

			—Cielo —mi padre se agachó delante de mí—, ¿estás preparada para conocer a tu hermanito? 

			—¿Crees que él quiere conocerme? —pregunté con la inocencia de una niña de cinco años. 

			—Claro que sí, ¿sabes por qué? —Negué con la cabeza, provocando que las dos coletas me golpeasen en la cara—. Porque serás la mejor hermana del mundo. 

			Agarré la mano de mi padre y entramos en la habitación, donde mi madre estaba sentada en una camilla. Tenía el pelo alborotado, pero llevaba una sonrisa tan radiante que destellaba por toda la estancia. Entre sus brazos acogía a un bebé. A mi hermano pequeño. 

			Caminé hasta la butaca de cuero que había al lado de la camilla. Me senté en ella y escuché que ese pequeño balbuceaba.

			—Mamá, ¿cómo está mi hermano? 

			—Muy bien, cariño —respondió. Mi padre se sentó a su lado y la besó en los labios antes de mirar a mi nuevo hermano. 

			Mis padres se querían mucho. Llevaban juntos desde adolescentes, y parecía que nunca se cansaban el uno del otro. Siempre hablaban, y todo lo hacían en pareja. Cocinar, limpiar, hacer la compra. A veces, cuando Daniel y yo dormíamos, los encontraba bailando en medio del salón. Se abrazaban, y dejaban que la canción guiase sus pasos. Y yo me quedaba mirándolos, aunque me cayera de sueño, solo por el placer de verlos juntos. Ese era el tipo de amor que yo quería cuando fuera mayor, uno como el de mis padres. Indestructible, inocente, honesto.

			—Cielo —me dijo mi padre—, ¿quieres cogerlo? 

			—¿Yo? —Me señalé—. ¿Puedo? 

			Mi padre se levantó y rodeó la camilla hasta colocarse a mi lado. Cogió a mi hermano de los brazos de mi madre y se arrodilló con él delante de mí. Yo estaba sentada en una butaca tan grande que mis piernas ni siquiera tocaban el suelo. 

			Mi padre acomodó a mi hermano en mis brazos, y yo me concentré en hacerlo lo mejor posible, imitando a mi madre cuando lo tenía ella. Apenas pesaba, por lo que no tuve que hacer mucha fuerza para mantenerlo conmigo. Y, entonces, sus pequeños ojos se abrieron. Me miró, y pensé que me había reconocido. A su hermana mayor. Quien siempre estaría para él cuando lo necesitara, que lo protegería aunque me fuera la vida en ello. Solo bastó esa mirada para darme cuenta de que había encontrado al amor más especial del mundo. 

			—¿Cómo se llama? —pregunté, sin apartar la atención de él. 

			—Hugo —respondió mi madre.

			Mi padre sacó una cámara de fotos que había en una mochila de debajo de la camilla, y me enfocó con ella. 

			—Di patata, cariño —me animó mi madre. 

			Yo sonreí de oreja a oreja, estaba feliz de estar rodeada de mi familia y de tener un nuevo hermano. Le di un dulce beso en la frente y miré a mi padre.

			—¡Patata! —grité.

			Los ojos se me llenaron de lágrimas, aquel recuerdo era real. Aquello lo viví, y me frustraba no conocer más detalles de la vida que tuvo Hugo. Su primera papilla, sus primeros gateos, sus primeras palabras, su primera vez en la guardería. Mi hermano estuvo cinco años en mi vida, pero parecía que nunca había existido. 

			Si estuviera vivo, ¿qué estaría haciendo ahora mismo? ¿Estaría conmigo en la habitación? ¿Estaríamos fuera? ¿Estaría con sus amigos? 

			Todas esas preguntas se esfumaron tan rápido como aparecieron. No tenía sentido pensar en ello. Mi hermano estaba muerto, esa era la realidad. La cruda y asquerosa realidad. Su vida se paralizó con cinco años, y no había forma de traerlo de vuelta. Ojalá… ojalá pudiera cambiarme por él. No me merecía respirar cuando Hugo llevaba nueve años encerrado en un ataúd. 

			Caí en la cuenta de las cosas que Hugo nunca haría. No iría al instituto. No practicaría ningún deporte. No experimentaría el primer beso. No estudiaría una carrera universitaria. No viajaría. No aprendería idiomas. No trabajaría. No se sacaría el carnet de conducir. No se independizaría. No tendría nada de eso, porque su vida se acabó mucho antes de lo que merecía.

			Decían que la muerte aparecía cuando debía hacerlo, pero aquello no era cierto. Mi hermano no debió fallecer cuando solo tenía cinco años y una vida por delante. Una vida que ni siquiera tuvo tiempo de saborear. 

			Pero nada de eso importaba. Lo que realmente importaba era que Hugo ya no estaba entre nosotros. Hugo murió porque no hice nada. Murió por mi culpa, cuando se suponía que yo tenía que proteger a mi hermano pequeño. No cumplí mi promesa, y dejé que algo tan estúpido como el agua se llevara la vida de una persona inocente. Y yo tenía que vivir con un delito que corría por mis venas.

			Yo fui la única responsable de la muerte de mi hermano. 

		

	
		
			
Capítulo 40

			Pedro

			Habían pasado tres días desde que Aurora cortó conmigo. Tres días en los que no me separaba del móvil por si me devolvía las llamadas, pero su teléfono siempre estaba apagado o fuera de cobertura. Y tampoco quería irrumpir por su casa después de pedirme que me alejara de ella. 

			Algunos me llamarían imbécil, calzonazos, acosador, o cosas peores; pero necesitaba saber cómo estaba. No quería imaginar por lo que estaba pasando tras conocer los detalles de la muerte de Hugo. Mi padre me lo contó en cuanto Aurora salió por la puerta de mi casa, y sabía a la perfección que se culparía una y otra vez. Pero ¿cómo se lo haría entender si no quería verme? 

			Llevaba tres días vigilando a Aurora mientras ella acompañaba a Álex hasta el colegio. Era una persona totalmente distinta. Llevaba el pelo desarreglado, como si no se molestara en prepararse por las mañanas. Y tenía unas ojeras muy marcadas, aunque no sabía si era por cansancio o por llorar durante días. O quizá eran las dos opciones. No lo sabía, y me mataba no acercarme a ella para preguntarle. 

			No sonreía, ni siquiera con las tonterías de Álex. Él trataba de recrear algunas escenas de sus superhéroes favoritos, pero ella se negaba a acompañarlo. Solo miraba hacia delante y le ordenaba que continuara caminando. 

			Aurora había perdido su luz propia, y no quería pensar en que también se estaba perdiendo a sí misma. 

			Cuando llegaron al colegio, Álex salió corriendo al patio, mientras Aurora continuaba ajena a lo que sucedía a su alrededor. Ni siquiera se molestaba en hablar con las otras madres. La llamaban, pero ella se limitaba a sonreír falsamente y retomaba la atención hacia Álex. 

			En cuanto cerraban las puertas, Aurora se marchaba. No se despedía de nadie, sino que agachaba la cabeza y caminaba de forma automática, como si la obligaran a retroceder sobre sus pasos. No soportaba verla de esa manera.

			La echaba de menos. Necesitaba abrazarla, notar como su cuerpo encajaba con el mío, que me susurrara al oído que me quería. Añoraba arroparla entre mis brazos por las noches, a la vez que hablábamos en susurros para no despertar a mi padre. Quería escuchar su risa, que saltara a mi alrededor y que bailara como si nada importara. 

			La echaba de menos. En su plenitud. En lo bueno. En lo malo. Pero ¿y ella? ¿También me echaba de menos? 

			Aceleré el paso hasta que estuve a escasos metros de ella. Tenía que intentarlo, aunque fuese una última vez. Si desaprovechaba esa oportunidad, me pasaría los días preguntándome por qué había sido tan cobarde. 

			Tenía que luchar por ella, que se diera cuenta de que no estaba sola entre tanta oscuridad. No me importaba que quisiera tiempo para estar sola, pero tampoco podía encerrarse eternamente. Tenía que encontrar una manera para evitar que sus pensamientos, esos en los que trabajamos para que no la destruyeran, le hicieran creer que la muerte de Hugo era culpa suya. Y todos sus esfuerzos serían en vano. 

			No podía consentirlo. 

			—Aurora. 

			Aurora

			Me quedé parada al escuchar su voz. Llevaba varios días siguiéndome, pero rezaba a mis adentros para que no se acercara a mí. Notaba cómo me vigilaba desde que salía del portal hasta que volvía a casa, después de dejar a Álex en el colegio. No lo busqué porque, si me encontraba con sus ojos azules, no sería capaz de resistirme. 

			Había tomado una decisión. Corté con él, y ya no creía en las segundas oportunidades. Ni en los cuentos de hadas, ni en el príncipe azul. Mi mundo se vino abajo mucho antes de que yo fuera consciente. Lo único que estaba haciendo era tapar las heridas a base de besos, abrazos, caricias y afecto. Era lo que buscaba en mi familia durante los últimos años. 

			— ¿Cómo estás? —preguntó. 

			Me giré, y me reencontré con ese azul intenso en su mirada. Existía un obstáculo entre nosotros, un muro invisible que no nos permitía acercarnos. Le sentía más lejos que nunca, como si los últimos meses en los que éramos todo el uno para el otro no hubieran existido. Como si hubiese sido el sueño más largo y especial que había tenido en mi vida, del que desgraciadamente me vi obligada a despertar. 

			—Bien —mentí, no existían palabras suficientes para explicarle cómo me encontraba—. ¿Y tú?

			—He estado mejor. 

			Había pasado tres días llenando un baúl con motivos para odiarme a mí misma. La muerte de Hugo. La indiferencia de mi familia. Mi enfermedad. El miedo. Mi cobardía. Mi relación con Pedro. Todo. Los repasé, uno por uno, para grabarlos en mi mente. Pero no pensé en el dolor que él sufría por nuestra ruptura. Por mi culpa. Otro motivo más. A diferencia de mí, él continuaba luchando por nosotros. 

			—Ha sido un placer verte, Pedro —dije con frialdad, y su reacción no pasó desapercibida para mí—. Nos veremos algún día. 

			Me giré de nuevo para retomar el camino a casa. En cuanto noté como me sostenía del brazo, supe que la conversación no había terminado. Quería irme, olvidar la sensación que mi cuerpo producía desde la punta de los pies hasta la cabeza ante su contacto. 

			— ¿Podemos hablar? —Miré mi brazo, y él lo soltó al momento. Se colocó delante de mí para impedirme el paso—. Te echo de menos.

			No quería que continuara por ese camino. Me costó demasiada fuerza interior cuando corté con él y tuve que escucharlo llorar, suplicándome que no lo hiciera. 

			—Lo siento, pero yo no —dije—. Al menos, no en ese sentido. 

			— ¿En qué sentido hablas? 

			—Eres mi amigo, nada más. 

			— ¿Por qué mientes?

			Pedro mantuvo su mirada firme en mí, pero yo no la aparté en ningún momento. No pensaba bajar la guardia, ni dar un paso en falso. Me había vuelto una experta en el arte de la falsedad.

			—No es ninguna mentira. —Podía escuchar como algo se rompía entre nosotros, la confianza que tantos años llevábamos construyendo—. Me confundí. 

			— ¿A qué…? ¿A qué te refieres? —La voz de Pedro temblaba, y supe que empezaba a creerme. 

			Era la peor persona del mundo. 

			—Confundí nuestra amistad con amor —expliqué—. Yo estaba asustada y nadie quería ayudarme, excepto tú. Siempre estabas encima de mí y me protegías de cualquier adversidad. Nos hicimos más cercanos, y yo creía que estaba enamorada de ti. Cuando me di cuenta de que nuestros sentimientos no eran iguales, ya era demasiado tarde. Y no quería hacerte daño, eres mi mejor amigo y siempre buscaré lo mejor para ti. Pero… pero no podía continuar con esta farsa. 

			Pedro negó varias veces con la cabeza, pero yo me mantuve en la misma postura.

			—No puede ser verdad —respondió—. ¿Y el tatuaje? ¿Y todo lo que me dijiste? ¿Los planes, las promesas…? ¿Cómo puedes decir que era fingido?

			—Lo siento, Pedro. 

			— ¡No me digas que lo sientes! ¡No te creo! —gritó—. Te conozco mejor que nadie.

			—Una vez me dijiste que nadie sabe todo de una persona.

			—Y tú me respondiste que yo lo sabía todo sobre ti. 

			—Era mentira. —Pedro apretó los puños—. Solo que yo todavía no lo sabía. Creía que te amaba, pero… pero no era así. 

			Pedro se acercó a mí y me sujetó por ambos brazos, acercándome a su cuerpo. Me estaba haciendo daño, pero nada en comparación con lo que yo le estaba haciendo. Yo era la persona en la que más confiaba, a quien más quería, y le estaba rompiendo el corazón.

			—Dímelo —susurró con un nudo en la garganta—, vuelve a decir que no me quieres mirándome a los ojos.

			Percibí el olor de su colonia y miles de recuerdos vinieron a mi cabeza. Cuando lo abracé en el parque, el beso en su terraza, las salidas con el coche, la primera vez que hicimos el amor. Tenía que resistir para no caer en la tentación. 

			Alcé la cabeza y lo miré a los ojos, como nunca había hecho antes. Los suyos estaban enrojecidos, aguantando las lágrimas, aunque no tardarían en aparecer. 

			—No te quiero, Pedro. —Me soltó como si mis brazos estuvieran ardiendo—. Nunca te he amado. 

			Pedro apartó la mirada y lo escuché sollozar. Se tapó la cara, tratando de ocultar las lágrimas. Y yo me quedé quieta, sin hacer nada, viendo como el amor de mi vida sufría por mi culpa. Podría haber parado esa masacre, decirle que lo amaba más que a mí misma, pero me mantuve en la misma posición. 

			Y me percaté de todo lo que había hecho por mí. Abandonó la universidad para ayudarme con mi agorafobia, se compró un coche con un dinero que no tenía. Tuvo una paciencia y una delicadeza que no había visto en ninguna persona. Y aquello lo hizo solo por mí. 

			—Ojalá hubiera una manera de solucionarlo —continué—, pero lo mejor será que no nos veamos en una temporada. Así que, por favor, no me sigas por las mañanas. Resulta muy incómodo que te vigilen a cada paso que das. 

			Retomé el camino a casa, pero antes me paré al lado de Pedro. Y, con las pocas fuerzas que me quedaban, apoyé mi mano sobre su brazo. Estaba temblando, aunque yo ya no podía sentirme peor conmigo misma. 

			—Lo siento —me disculpé por hacerle daño de esa manera, pero también porque acababa de romper nuestra historia. Éramos inseparables desde pequeños, siempre el uno al lado del otro. Como un auténtico vínculo que no se destruía a pesar de las pocas discusiones que tuvimos. Pero aquel día, en aquel momento, se terminó. Arranqué todas las páginas que hablaban sobre Pedro y Aurora, y las quemé como si nunca me hubiesen importado. 

			Nunca podría perdonarme. 

			Alcé la cabeza una última vez para reencontrarme con la intensidad de su mirada. No me odiaba, aunque yo deseaba que lo hiciera. A pesar de todo, Pedro continuaba queriéndome. Todo habría sido más fácil si me hubiera mandado a la mierda en ese instante.

		

	
		
			
Capítulo 41 

			Pedro

			Sentí una gran punzada de dolor en el corazón en cuanto Aurora se apartó de mí. Quise que dejara su mano sobre mi brazo, no quería que se marchara de mi lado. 

			No se despidió de mí, sino que susurró un pequeño «lo siento» antes de emprender la ruta hasta su casa. Y la observé, viendo cómo caminaba un paso detrás de otro. Sin mirar atrás, sin percatarse de lo que estaba rompiendo. Sin volverse hacia mí. 

			Mi corazón se paró en cuanto perdí a Aurora de vista. Aunque tratase de concentrarme en mis latidos, lo cierto era que no escuchaba ningún sonido. Mi corazón no estaba conmigo, sino que se había ido con Aurora. Se acomodó al lado del suyo para que vivieran en perfecta armonía. Juntos, al contrario que nosotros. 

			Fui un estúpido por creer que Aurora entraría en razón por hablar con ella. Fui un estúpido, y lo único que provoqué fue hacerme daño a mí mismo. Por sus palabras, por su frialdad, por su distancia. Estaba roto, como si alguien me hubiera abierto en canal para que mis pensamientos y emociones salieran al exterior. Y la herida tardaría en cicatrizar, en caso de que lo lograra en algún momento de mi vida. 

			Quería que Aurora retrocediera sus pasos, que apareciera de repente por esa misma calle. Que corriera hasta a mí para abalanzarse de un salto a mis brazos. Yo la acogería con fuerza para que no volviera a escaparse, y la besaría hasta que nuestros labios dolieran por el deseo que habitaba entre nosotros. 

			Eso nunca pasó. Aurora no volvió. Me quedé quieto, en el mismo lugar y en la misma posición, a la espera de una ilusión que jamás ocurriría. Ya nada volvería a ser lo mismo. Ni en mí, ni en ella, ni en nosotros. Nunca más. Todo había muerto.

			Mis sentimientos por Aurora estaban más vivos que nunca, y no sabía cómo sería capaz de superar aquel golpe. No solo había perdido al amor de mi vida, sino también a mi mejor amiga, una persona que estuvo a mi lado desde el día en que nací. Aurora era única en el mundo para mí, y supe que era el amor de mi vida mucho antes de besarla por primera vez. Que, si no era ella, no lo sería nadie más. 

			Y creía que era recíproco. Pero estaba equivocado. Muy equivocado. 

			¿Cómo pudo Aurora actuar de esa manera conmigo? Daba la sensación de que el amor y la amistad habían desaparecido. ¿Cómo era posible que me echara de su vida de esa manera? Así, sin más. Lo habíamos compartido absolutamente todo. Nos habíamos regalado sonrisas, sensaciones y momentos únicos. Aurora era mi razón de ser, de vivir, de respirar. Se había convertido en mi felicidad, la razón de mi sonrisa por los mensajes que llegaban a mi teléfono o por las llamadas inesperadas. 

			De la noche a la mañana, todo desapareció. 

			Todo se marchitó.

		

	
		
			
Capítulo 42 

			Aurora

			Cuando era pequeña, quería ser veterinaria. Aquella ilusión surgió gracias a mi perrita Punky, quien fue mi mejor amiga durante los quince años que estuvo con nosotros. Tenía una conexión especial con ella, como si supiéramos qué pensaba la otra. Mis padres decían que no era posible hablar con los animales, pero yo sabía que se equivocaban. Simplemente ellos no tuvieron una compañera como Punky. No se molestaron en conocerla, educarla o pasar tanto tiempo como hice yo. 

			Un día, tuvimos que llevarla de urgencias al hospital veterinario porque se cortó con un cristal en un descampado. Le sangraba muchísimo la pata izquierda, tanto que yo temía que tuvieran que cortársela. En cuanto puse un pie en aquel hospital, ese miedo se incrementó. Lo que encontré en ese lugar fue mucho peor. 

			Mis padres nunca me dejaban acompañarlos cuando Punky tenía visita con el veterinario. Decían que no era un sitio para una niña sensible como yo, que lloraba incluso con las películas animadas donde morían animales. Pero, ese día, me llevaron porque mis abuelos estaban fuera de la ciudad.

			Yo pensaba que mis padres eran unos exagerados. Cuando imaginaba aquel lugar, creía que habría animales de diferentes tipos correteando por los pasillos, recibiendo cariños y mimos de cualquier persona que estuviera en la sala de espera. Que habría música de fondo, quizá de El Rey León o de 101 Dálmatas. Y que los veterinarios, aquellas personas que cuidaban de esos seres mágicos, irían vestidos con capas. 

			Nada de aquello existía en realidad. Una sensación agridulce permaneció en mi paladar durante días. Lo que yo creía que era el paraíso, se convirtió en una pesadilla. 

			Mientras esperábamos a que atendieran a Punky, recorrí ese lugar con la mirada. A nuestro lado, teníamos a un perrito que vomitaba cada pocos minutos. A su lado, un gato maullaba de dolor por ingerir comida en mal estado. Y un largo etcétera de animalitos que lo pasaban mal. 

			Me obligué a mantener la compostura, incluso cuando una anciana salió de la consulta con lágrimas en los ojos porque le habían puesto una inyección a su perro de dieciséis años. No supe hasta años más adelante que esa inyección fue para sacrificarlo y poner fin a la vida de aquel animal. Aun así, en ese momento, sentí el sufrimiento de la mujer como si fuera mío y decidí que ya no quería ser veterinaria. 

			Con solo cinco años, fui consciente de que el mundo era un sitio horrible, donde los más desfavorecidos sufrían las consecuencias de sus superiores. En las noticias no hacían más que hablar de terrorismo, asesinatos, terremotos, tsunamis. Y yo me preguntaba: ¿merecía la pena vivir en un sitio así, donde todo era sufrimiento? ¿Qué sería de mí cuando creciera? 

			Aquellos pensamientos se desvanecieron en unos días y yo continué siendo una niña risueña. Una niña que creía que el mundo estaba lleno de fantasía y de seres mitológicos que algún día llegaría a descubrir.

			El timbre del colegio de Álex me devolvió al mundo real, y él corrió hacia mí para darme un beso en la mejilla. 

			—Pórtate bien, Súper A —me despedí, pero en cuanto se dio media vuelta, supe que tenía que hacerlo—. Álex, espera. 

			Él no tenía la culpa de mi desdicha, y no debería haber actuado de esa manera con él. Me resultaba imposible cuando, irremediablemente, veía a Hugo a través de Álex. Y eso me recordaba que yo era la culpable de que mi hermano no continuara con vida. 

			Álex se volvió a mí y lo abracé. Apenas nos habíamos dado abrazos en los últimos cuatro años, solo para su cumpleaños y porque le hacía regalos que, según él, eran aluciflipantes. 

			—Perdóname por haber sido mala contigo durante estos días —me disculpé—. No estoy pasando por un buen momento. 

			Álex dudó unos segundos antes de contestar.

			—No pasa nada, Chica A —contestó—. Yo también tengo días malos, como cuando la abuela no me deja desayunar bollitos de chocolate o me apagas la tele en mitad de un combate Pokémon. 

			Sonreí, y anhelé esos años en que lo único importante era jugar o ver dibujos animados. Ojalá Álex nunca creciera y se convirtiera en una especie de Peter Pan para continuar viendo el mundo con aquella mirada inocente. 

			—Sí, eso mismo. —Volví a abrazarlo, apoyando la mejilla en su pequeño hombro—. Te quiero muchísimo, Álex. No lo olvides nunca, por favor. 

			—Yo también. —Miró hacia el conserje, quien cerraba la puerta—. Tengo que irme, voy a llegar tarde. 

			El niño salió corriendo y entró por la puerta. Me quedé mirándole, mientras competía con uno de sus compañeros para ver quién de los dos llegaba antes a clase. 

			«Adiós, Álex», susurré mientras pensaba en su futuro. Sería un joven prometedor, de eso no me cabía ninguna duda. Era inteligente y muy avispado para su edad. Sentía curiosidad por cualquier cosa, incluso por las más insignificantes, por eso sabía que llegaría lejos. Llegaría hasta donde él quisiera llegar. 

			Solo que yo no podría verlo, porque me marchaba. Lejos. Muy, muy lejos. 

			Di media vuelta, y dejé atrás un colegio que conocía desde que era pequeña y que sería la última vez que vería. Busqué a Pedro con la mirada, por todas partes, pero no lo encontré. Aquel día no vino detrás de nosotros. Había entendido mis palabras. 

			Me pasé la tarde del día anterior sin parar de llorar. Le había roto el corazón a la persona que más quería, a la única que no quería decepcionar. Lo hice. Era necesario. Era posible que me odiara durante una temporada, pero era lo mejor para él. Algún día entendería el motivo por el cual actué con esa frialdad. Quizá lo aceptaría, quizá no. Pero yo era tan egoísta que jamás conocería la respuesta, no pensaba volver a pisar aquella ciudad. Ni la cafetería, ni el parque. Ni nada que tuviera que ver con nosotros. Conmigo. 

			Caminé hasta mi portería, pero pasé de largo. Aquel no era mi destino. Nunca más lo sería. No me molesté en despedirme de mis padres ni de mi hermano. Yo no era más que un estorbo para ellos. No me querían, al contrario, me odiaban. Seguramente deseaban que fuese yo quien murió en aquel lago, en lugar de Hugo. No necesitaba que me lo dijeran, solo tenía que mirarlos a los ojos para darme cuenta de que no me miraban de la misma manera que cuando era pequeña. 

			Entré en una pequeña tienda al final de mi calle y fui directa a la estantería de los licores. Mi estómago rugía de hambre, y pensé en comprar un croissant de chocolate para satisfacerlo. Pero no lo hice, sino que alcancé una botella de Jack Daniels de un litro, una bolsa de papel y caminé hasta el mostrador.

			—Buenos días —le dije al dependiente, quien miró su reloj de muñeca. Estaría pensando que estaba loca, apenas eran las nueve y media de la mañana. 

			—Buenos días —respondió—. ¿Tienes edad para comprar alcohol? 

			Asentí con la cabeza y saqué mi cartera para enseñarle mi documento de identidad. No era la primera vez que compraba en aquel lugar, ni era la primera vez que me encontraba con aquel dependiente. Muchos meses atrás había repetido la misma acción. Entrar en su tienda, coger una botella de alcohol, enseñar mi identificación e irme. 

			—Serán veinticinco euros —dijo y señaló el precio en la caja registradora. Le di un par de billetes y metí la botella dentro de la bolsa—. Gracias por su compra. 

			Salí del establecimiento y abrí la botella, tirando el tapón en una basura que había enfrente. No quise pensar, así que la llevé hasta mi boca. El líquido me abrasó la garganta, y bajó a toda velocidad por mi esófago. Unas arcadas amenazaban con salir para expulsar el alcohol consumido. Cerré los ojos para relajarme, para pedirle a mi propio cuerpo que me dejara castigarlo de esa manera. 

			Coloqué los auriculares en mis orejas y busqué una emisora de radio. Llevaba años que no sintonizaba una cadena, pero no quería que la música que tenía en el móvil me echara para atrás. Quería seguir adelante con mi decisión.

			Caminé mientras daba pequeños sorbos a ese líquido que me daba seguridad. Sus cuarenta grados de alcohol me dotaban con una confianza que me ayudaría a escapar de mi zona de seguridad.

			Tenía dieciséis años cuando probé el alcohol por primera vez. Estaba con Pedro, Víctor y Gabriel en un bar de ambiente cuando apareció Andrés con sus amigos. Habían pasado un par de meses desde que él decidió romper nuestra relación. Menudo imbécil, como si el sexo lo fuera todo en una pareja.

			Aquella noche, Andrés estaba muy guapo. Vestía con unos tejanos y una camisa blanca que resaltaba sus musculosos brazos. Sus ojos marrones no paraban de perseguirme desde la barra, y yo sabía que me miraba. Me gustaba que lo hiciera, que fuera el centro de su atención. Me excitaba. Continué jugando al futbolín hasta que noté una presencia detrás de mí y Pedro miró en esa dirección con cara de pocos amigos. 

			Era Andrés, quien me ofreció una cerveza. Su tío era el dueño del bar, así que le permitía comprar alcohol aunque fuera menor de edad. Por aquel entonces, nunca había bebido alcohol, pero acepté su bebida porque quería hablar con él. No me gustaba el sabor de la cerveza, me parecía demasiado fuerte, pero continué bebiendo. 

			Andrés y yo nos sentamos en un sofá alejados de la multitud. Hablamos sobre qué fue de nosotros en esos dos meses de separación. Me confesó que había cortado con Daniela porque no dejaba de pensar en mí. Lo besé sin pensarlo ante tal confesión, aunque con miedo de que no fuera correspondido. Pero lo fue, y yo no podía sentirme más feliz de notar los labios de Andrés contra los míos.

			A medida que pasaban los minutos, mi cuerpo estaba diferente. Todo empezó a darme vueltas. Mi cerebro no reaccionaba a mis órdenes, y mis movimientos no concordaban con lo que yo quería hacer. El ambiente entre Andrés y yo se calentó poco a poco, hasta que su mano buscó los botones de mi camisa. Lo aparté, y él comenzó a acariciarme la rodilla. Fue subiendo por el muslo y volví a apartarlo. Me sentía confusa, como si todo estuviera borroso.

			Y, lo siguiente que recordaba, era escuchar a Pedro discutir con Andrés. Pedro estaba enfadado, gritándole que no se le ocurriera sobrepasarse conmigo. Gabriel y Víctor se quedaron al lado de Andrés para retenerlo, y Pedro me llevó hasta el baño de mujeres. Vomité la cena, pero no fue hasta el día siguiente cuando comprendí que mi cuerpo no estaba acostumbrado a beber. No solo había sido una cerveza, sino tres. Andrés me ofrecía alcohol continuamente, aun cuando veía que no estaba en condiciones. 

			Pedro me salvó, como siempre.

			Y ahora, cuatro años más tarde, volvía a cometer el mismo error. Dos veces en un año, pero era la única forma para que mi cuerpo no perdiera el control. Si quería huir, necesitaba una alternativa que me ayudara a caminar sin miedo. Que, por más que recorriera calles y calles, yo continuara adelante. 

			Justo lo que estaba haciendo.

			La ansiedad no aparecía, ni siquiera me advertía que dentro de poco caminaría a mi lado. Era como si estuviera vacía y no sintiera nada. Deseaba que nunca desapareciera esa sensación. De esa forma, yo sería una persona normal. ¿Era pedir demasiado? 

			Quería que mi vida no me pesara tanto y que pararan de meter más ladrillos en la mochila. Mi espalda no lo soportaba más. Ni yo tampoco. El mundo cada vez se me venía más encima, como si todos quisieran castigarme por mi crimen. De eso se trataba, ¿no? Yo tenía que aceptar lo que había hecho y me merecía un castigo, el cual yo misma había decidido. Era culpable de la muerte de mi hermano, lo vi bien claro en la visión del lago. Me quedé quieta viéndole morir, sin hacer absolutamente nada. Fran dijo que yo adoraba a mi hermano, pero si era cierto, ¿por qué lo dejé morir? ¿Y si realmente lo odiaba y deseaba su muerte? ¿Qué clase de persona era yo? 

			¿Qué clase de persona soy? 

			Ojalá existiera una especie de botón que nos permitiera viajar atrás en el tiempo. Yo lo haría, sin dudarlo. Retrocedería nueve años atrás, justo el día que murió Hugo, y cumpliría la promesa que hice cuando lo miré a los ojos la primera vez. Que lo protegería. Daría mi vida por él si hiciera falta, y habría sido yo quien caminara hasta la pelota. Sin embargo, aquello no tenía sentido. Nadie tenía el poder de viajar en el tiempo. 

			Comprendí que mi agorafobia no tenía solución. Que era una especie de cárcel que mi subconsciente había creado. Estaba encerrada en mí misma, como si fuera mi propia esclava, pero me lo merecía. Merecía cada una de las lágrimas que derramé por el miedo que mi cuerpo experimentaba cuando quería salir de casa. Merecía que Gabriel y Víctor me olvidaran. Merecía que mis padres me miraran con odio y desprecio. Merecía que Daniel me abandonara en medio de la nada, sin opción a retorno. 

			Llegué a mi destino: el puente. Ese lugar con el que había fantaseado miles de veces para poner fin a mi sufrimiento. No quería seguir en mi cuerpo, donde las mañanas se hacían insoportables y las noches infinitas. Nunca había encontrado mi lugar en el mundo. No existía ninguno para mí. Estaba sola y merecía morir. 

			Caminé hasta la barandilla, y le di un último sorbo a la botella que me había acompañado durante el trayecto. Quedaba un cuarto de ese líquido abrasador, pero ya no lo necesitaría. Tiré la botella al suelo, y esparció su contenido por mis zapatillas. No me importaba. Solo quería subir a esa preciosa barandilla que me despediría de mi último día de vida. 

			Pasé una pierna por encima, y luego la otra. Con cuidado de no caer, todavía no había llegado la hora. Quería disfrutar de ese momento. De la brisa que acariciaba mi cabello, de las cosquillas que sentía en los dedos. Necesitaba mentalizarme de lo que estaba a punto de ocurrir. 

			Moriría ahogada. 

			Como Hugo.

			El corazón comenzó a acelerar, de una forma que parecía que se pararía en cualquier momento. Cerré los ojos, concentrada en sus latidos. Pum, pum, pum, pum. Apareció una imagen de Hugo, en el lago. Pum, pum, pum, pum. Veía como sacaba la cabeza, tratando de salir a la superficie. Pum, pum, pum, pum. Desapareció. Ni sus pequeñas manos, ni esos ojos verdes volvieron aparecer. 

			Pum, pum, pum, pum.

			Una nueva imagen apareció por mi cabeza, e hizo que desapareciera la de Hugo. Éramos Pedro y yo, justo en ese mismo puente, unos meses atrás, cuando me rescató de una muerte segura. Y pensé en lo que conseguí gracias a él, me ayudó a encontrar esa fuerza para combatir mi enfermedad. Pedro era la única persona que creía en mí y yo lo había abandonado, rompiendo otra promesa. 

			Durante unos meses, pensé que existía un futuro para mí. Que mi agorafobia se esfumaría con el paso del tiempo y llevaría una vida normal. Pero mis palabras ya no valían para nada. Me había rendido. 

			Abrí los ojos, y miré hacia el agua. 

			Solté una mano de la barandilla. 

			Y, después, la otra.

			Uno, dos, tres.

			FIN DE LA PRIMERA PARTE

		

	
		
			
Nota de la autora

			La historia de Aurora surgió durante una consulta de mi psicólogo. Me pidió que escribiera un relato en tercera persona, donde el personaje sufría lo mismo que yo. Admito que me asustó la idea, pues nunca había escrito al respecto. Y, bueno, seré sincera: me olvidé totalmente de que debía escribirla y me acordé la noche antes de la siguiente consulta. Así que ya me veis a las doce de la noche con un Word abierto y una página en blanco. No sabía qué escribir, estaba bloqueada. Creía que escribir sobre mi enfermedad era imposible. Decidí cerrar los ojos y dejarme llevar. Y salió. Escribí nueve páginas en menos de una hora, donde explicaba un día normal y corriente en mi vida. Y me di cuenta de que escribir sobre ello era más reconfortante de lo que pensaba. Me sentía libre y ligera. 

			A la mañana siguiente, me presenté con el relato. Leímos cada página una a una, y analizamos cada parágrafo. Mi terapeuta descubrió pensamientos y emociones que tenía guardados, algunos que incluso yo misma desconocía. La consulta duraba cuarenta y cinco minutos, pero estuvimos más de tres horas sin parar de leer. Y fue él quien me animó a escribir sobre ello, pero no un relato, sino una novela para que el mundo conociera mi enfermedad y pudiera empatizar con el protagonista.

			Al igual que Aurora, yo también sufro agorafobia. Se podría decir que esta novela es un poco autobiográfica, ya que recopila muchas de mis vivencias. A diferencia de la protagonista, la enfermedad lleva conmigo desde hace más de trece años por diferentes motivos (maltrato, acoso escolar, baja autoestima, etc.). Sin embargo, aunque no lo parezca, no siempre hablaba de mi enfermedad con tanta libertad. 

			Recuerdo que tenía diecisiete años cuando los síntomas aparecieron. No sabía qué me pasaba, incluso diría que llegué a tener miedo de mí misma. Busqué el apoyo de mi pareja, con quien llevaba dos años, y lo único que recibí fue «Eres un puto bicho raro». No os podéis imaginar todo lo que pasó por mi cabeza. Si la persona que más me quería, se lo tomaba así, ¿cómo lo harían mis padres?, ¿mis amigos? Así que decidí guardar en silencio una enfermedad que crecía cada día que pasaba. 

			Visité a diversos psicólogos sin que nadie de mi entorno lo supiera. No por vergüenza a admitir que visitaba a un especialista, sino porque me avergonzaba de mí misma. De mi enfermedad. Y, por desgracia, me topé con profesionales que trataban la agorafobia como una «llamada de atención», «nervios» y «si no sales, es porque no quieres». Mi mundo se derrumbaba cada vez más. 

			Si os soy sincera, no recuerdo cuándo fue el momento exacto en que toqué fondo. Solo recuerdo que no me quedaban más lágrimas, ni fuerza para levantarme de la cama, ni siquiera una triste sonrisa para Cody. Perdí a todas mis amigas, aunque, si os digo la verdad, a día de hoy me siento feliz por ello. Nadie debería darle la espalda a una amiga cuando es obvio que lo está pasando mal. No exagero cuando digo que pasé siete años de mi vida sin saber qué hacer, sin saber si mis días cambiarían en algún momento, sin saber si resistiría un año más.

			Y, entonces, apareció él —mi Pedro particular— sin darme cuenta. Y, al igual que Aurora, también quise alejarlo de mí. No quería que supiera la clase de persona que era. No quería otro «eres un puto bicho raro» de sus labios, no lo habría soportado. Siempre me ha sido imposible darle un «no» por respuesta, ni siquiera cuando éramos amigos, así que al final derribó ese muro que construí durante siete largos años. 

			Poco a poco, entendió mis extraños comportamientos: las excusas para no alejarnos de mi piso, ese miedo incontrolable cuando me proponía alejarnos, cuando desaparecía en mitad de una quedada para ocultarle un ataque de ansiedad, entre otros. No me juzgó, ni me lo recriminó, sino que me entendió como nadie lo había hecho hasta ahora. Incluso buscó un psicológico especializado en agorafobias que estuviera cerca de mi casa. En ocasiones, hasta me acompañaba para hablar con mi terapeuta y explicarle lo que él veía con sus propios ojos. 

			¿Recordáis la chatarra de Pedro? Bien, pues en realidad existe. Se llama Wall-E (sí, como el personaje de Pixar). Al igual que Pedro y Aurora, también hacemos retos con él. Me encantaría decir que, a día de hoy, mi agorafobia ha desaparecido por completo y que puedo alejarme todo lo que quiera de nuestro hogar. Pero la realidad es que todavía sigue conmigo, y soy consciente de que continuará muchos años a mi lado. Pero me toca ser paciente y alegrarme por los pequeños pasos que doy día tras día. 

			Si no te has sentido identificado con mi historia, pero conoces a alguien en esta situación: ayúdale. Lo primero que sentimos las personas con una enfermedad mental, es que estamos solos. Simplemente, muéstrale tu apoyo y hazle saber que estás a su lado. Es importante que no le insistas a que se abra a ti, deja que la persona decida cuándo es el momento.

			Por último, me quiero dirigir a ti. Si te has sentido identificado con este breve resumen sobre mi enfermedad, solo te quiero pedir una cosa: habla y pide ayuda. No te avergüences de sufrir depresión, ansiedad, estrés, agorafobia, o cualquier otra enfermedad mental. No la escondas, y mucho menos te la guardes. No es sano para ti, ni tampoco para quienes te rodean. La gente que te quiere continuará a tu lado, y caminará de tu mano cuando tengas miedo. Y la gente que no lo haga… bueno, mejor que desaparezca de tu vida. 

			Soy consciente que el sistema no te lo pone fácil: las colas de la Seguridad Social son larguísimas, y los psicólogos privados no son asequibles para todo el mundo. Aun así, por favor, no tires la toalla. Solo nosotros podemos conseguir que la salud mental no sea un tema tabú..
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