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Sinopsis 


 

'El mayor error de los asesinos es creer que nadie puede pensar como ellos.' En la vibrante Sevilla de los años 20 aparece muerto en la calle un representante de una reputada familia inglesa. Varias puñaladas lo han silenciado para siempre. Sin embargo, los sospechosos son múltiples. Al ser el difunto extranjero, se decide encomendar a una singular pareja el asunto: por un lado, un experimentado guardia civil sevillano; por el otro, un excéntrico investigador inglés. Segismundo Rialto y León D'arcy empezarán a desmarañar el culpable del asesinato mientras se pone de manifiesto el caldo de cultivo de la época: la inminente Exposición Iberoamericana, la Unión Patriótica en el gobierno… y la Semana Santa a la vuelta de la esquina.
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Personajes relevantes 




Kincade Davenant: inversor inglés, la víctima.

León D’arcy: investigador anglo-hispano.

Segismundo Rialto: sargento de la Guardia Civil.

Alexis Herrera: pilluelo de la calle.

Jacinto Carrasco: tendero del barrio del Arenal.

Teresa Carrasco: hija de Jacinto y empleada en la tienda de su padre.

Toribio Lara: boticario de San Lorenzo.

Armando González de Aguilar y Pérez de Saavedra: hermano menor del Conde del Águila de Sevilla.

Pedro Armero Manjón (3er Conde de Bustillo): alcalde de Sevilla y una personalidad influyente en este tiempo.

Edgar O’Brien: inversor norirlandés.

Teodoro Navarro: elemento subversivo del régimen, afincado en Triana.

Servando López: barbero de la Macarena.

Giovanna Savini: artista de origen italiano.

Inés García: costurera de origen desconocido.




Presentación 


 

 

Encontrar a alguien asesinado en Triana no era algo que se viera todos los días en Sevilla. Y menos con tantas puñaladas. ¿Cómo podía pasar algo así en su barrio? El hogar de los marineros, de los alfareros, de los obreros y de gente trabajadora. Pero también era uno de los enclaves donde se daban cita los máximos exponentes del flamenco, el toreo y el baile. Un rincón de la ciudad con cientos de años de historia, que era un eje de atracción fundamental para el devenir de la ciudad. No se entendía la una sin la otra.

El Sargento Segismundo Rialto, un sevillano robusto, de manos anchas, gafas redondas y gran bigote miraba al muerto ensimismado. Había alrededor, en la calle Antillano Campos, decenas de curiosos del barrio que cuchicheaban entre ellos, controlados por media docena de Guardias Civiles que no les dejaban acercarse. A sus cuarenta y seis años recién cumplidos, había aprendido a abstraerse de todo lo que le rodeaba para centrarse en el caso que le acuciaba.

Las lluvias primaverales no habían llegado con demasiada vehemencia, y eso que ya se había iniciado el mes de abril. El viernes 8 para ser exactos, a dos días del Domingo de Ramos. El Viernes de Dolores. Si hubiera alguna pista en el pavimento, seguramente se habría borrado. Una pena ya que, al estar tan cerca de una fábrica podía haber algún tipo de huella que ayudara en el proceso. Es lo único que podía hacer. Todo se había paralizado desde que el capitán de la Guardia Civil fue informado, por su pasaporte, que el difunto tenía origen inglés. Segismundo llevaba más de una hora allí esperando, sólo con sus pensamientos.

Al poco, llegó el capitán por fin acompañado de un hombre de aspecto peculiar cuanto menos. Portaba una mascota gris, chaqueta de cuadros, chalequillo oscuro, camisa blanca, corbata roja a juego con los cuadros, pantalón gris marengo y zapatos de un negro mate. No le quedaba entallado. Sin embargo, había detalles físicos evidentes que le hacían llamar la atención: poseía una sutil cicatriz en su ojo derecho, ligero derrame incluido y en su mano izquierda portaba un bastón con el que se apoyaba de vez en cuando para ayudarse de su levísima cojera. No era muy mayor, unos treinta años aproximadamente, ligeramente alto y bastante apuesto. Sus rasgos, suaves y poco pronunciados, su piel clara y sus ojos claros, le daban un porte elegante, de buena familia.

—Buenas tardes, Sargento Rialto. —comenzó a decir el Capitán de la Guardia Civil, un hombre bien entrado en los cincuenta años, delgado y bajito.

—Buenas tardes Capitán. Les esperaba hacía tiempo. —no había reproche en su voz.

—Ya está todo solucionado. Había que evitar un incidente diplomático y que la prensa tanto inglesa como española hable del tema. Es mejor llevarlo con suma discreción.

—¿Y bien?

—Le presento al Señor León D’arcy, es medio inglés, medio español. Velará por los intereses de la familia del difunto y ayudará en la investigación. —informó el Capitán mientras los dos se saludaban con frialdad. Prosiguió el líder.— Encontramos en el cuerpo de la víctima una libreta en la que venía el nombre del señor D’arcy, e incluso una tarjeta suya con el hotel donde se hospedaba.

—¿Qué sabemos de él? —preguntó de inmediato el Sargento Rialto.

—El sujeto respondía al nombre de Kincade Davenant, un inversor inglés que venía aquí con la intención de hacer negocios. —informó debidamente el Capitán.

—¿Está usted muy ligado a la familia? —cambió su tono desenfadado a indagatorio.

—No especialmente. Conozco a la familia y ellos a mí. —respondió León distraído observando el escenario del crimen. Tenía un acento neutro que contrastaba con el andaluz marcado de los presentes.

—¿Y cómo es eso?

—Mi padre es amigo de su familia. Los conocí en Inglaterra.

—¿Y qué le trae a Sevilla?

—¡Oh! Sólo estoy de paso. O tal vez no. Aún no lo he decidido.

—¿Dónde estaba esta mañana?

—¿Soy sospechoso? —por primera vez se giró a su interlocutor.— Señor Rialto, me encontraba en la calle de las Sierpes, degustando un café con calentitos con un oficial del cuartel de artillería de San Bernardo. Espero que no sea necesario dar su nombre. Al volver a mi hotel me encontré con su capitán.

—Ruego que disculpe al sargento. —intervino el capitán de la Guardia Civil.— No quiere dejar ningún cabo suelto. No se ofenda.

—No me ofendo. Hace bien en preguntar. Veamos, explíqueme qué ha podido pasar. —desafió al sargento con tono cordial.

—A primera vista parece un asesinato no premeditado, oportuno quizá. —comenzó a hablar el Sargento.— Le han vaciado la cartera. —la señaló en el borde de la acera, a un metro del difunto.— Creemos que ha podido ser a última hora de la noche o primera de la mañana. La elección del lugar y la hora es la más acertada, antes de que abriesen la fábrica de cerámica y empezara a haber movimiento por el barrio. Una vecina dio la alarma al escuchar ruidos extraños. Hay delincuencia, pero no esperaba este salvajismo.

—¿Por qué?

—Alguien como él, de ropa elegante y aspecto de hombre de negocios, sería objeto de deseo pero varias puñaladas es demasiado. El agresor iría armado, se le acercó, le amenazó, se intentó defender y lo apuñaló hasta la muerte.

—Dispénseme sargento, pero no estoy del todo de acuerdo con su teoría.

Tanto el sargento como el capitán de la Guardia Civil miraron con extrañeza al inglés que no dejaba de examinar diversos puntos del suelo, esquinas, ventanas y todo detalle de en rededor. Un chico que quería hacerse el detective. Segismundo picó el anzuelo a conciencia.

—Y según usted... ¿qué ha pasado?

—El mayor error de los asesinos es creer que nadie puede pensar como ellos. —introdujo pomposo.— Es posible que el lugar puede que no haya sido elegido al azar. Tiene varias salidas: tres al final de la calle Antillano Campos y otras dos direcciones en Callao, si se hubiera topado con algún inoportuno. Si llevaba un abrigo, podía fácilmente ocultar sus manchas de sangre e incluso mostrarse como uno más de camino a su trabajo. Incluso puede que ni se haya ido muy lejos. Además da la impresión de que se ha ensañado con la víctima, pudiendo ser algo personal.

—¿Cómo lo sabe?

—He visto demasiados muertos en la Gran Guerra y después como para diferenciar una muerte improvisada a una de carácter personal. No creo que se trate de un profesional manejando armas blancas debido a lo irregular de las heridas.

—¿Descartaría entonces a un delincuente común?

—Me extrañaría que fuese alguien así. ¿Media docena de puñaladas por resistirse a ser robado?

—¿Quizás un elemento radical? Estos grupos suelen estar muy organizados, recordemos cuando intentaron poner una bomba en el paso del Cristo del Gran Poder hace sólo unos años y se acerca la Semana Santa. —mostró una teoría el sargento Rialto.

—No rechazo del todo que sea alguien inmiscuido en este tipo de organizaciones.

—Veamos que dice el forense sobre esto. —apuntó el capitán de la Guardia Civil.

—Bien, mientras tanto, iré a su hotel para ver qué documentos e información tenía y le traduciré todo lo que sea relevante al señor Rialto. —propuso D’arcy.

—Le estoy agradecido, es todo un detalle.

—Ahora, si no le importa, quisiera hablar con la testigo. —fue directo al grano el anglo-hispano.

—Adelante.

El juez había ordenando que se levantara el cuerpo y se desplazara al Hospital de las Cinco Llagas. Por otra parte, Segismundo Rialto tomó del brazo al capitán de la Guardia Civil y lo llevó aparte. Aunque era un gesto de demasiada confianza, eran amigos desde hacía años, algo sabido por todos en el cuerpo.

—¿Qué estás haciendo? —dijo el sargento en voz baja y tono visiblemente molesto.

—¿A qué te refieres?

—¿Le dejas al mando de la investigación? ¿Con qué autoridad?

—No, no. No está al mando de la investigación.

—¿Entonces está sólo como observador?

—No exactamente.

—No lo entiendo.

—Hay que tener cierta sutilidad con ciertas familias, Segue. —los más íntimos le llamaban de esta manera.— Además parece ser que D’arcy tiene buena reputación en su tierra.

—¿A qué diablos se dedica si puede saberse?

—Entre otras cosas ha trabajado como investigador y analista del ejército desde hace dos años aquí en España. Tiene fama de ser excelente aclarando hechos. Aprovéchate de sus cualidades para encontrar al asesino. Acaba de demostrar que tiene intuición. Úsala. Pero tranquilo, tú cerrarás el caso, obtendrás mi gratitud y el mérito.

—Otra cosa, he notado que va armado.

—Sí, el gobierno español le ha dado un permiso especial para portar armas. He oído que también es un poco... excéntrico...

—¡Qué regalo del Señor me has hecho!

—Yo te he ayudado en más de una ocasión, me lo debes sargento.

—¡A las órdenes de su usía!

Tras despedirse del señor D’arcy, el capitán de la Guardia Civil emprendió el camino de vuelta a la ciudad, a su despacho, dejando atrás a los dos investigadores. Segismundo evitó durante unos minutos al medio inglés mientras hablaba con un par de compañeros de profesión. Mientras, el investigador, examinaba cada rincón, escrutando todos los alrededores como si buscara un alfiler perdido. Al final, en una grieta de la pared, encontró la navaja ensangrentada, de bella factura, de casi una cuarta de hoja. Segismundo se dio cuenta de que no había podido seguir el posible reguero de sangre porque la lluvia matutina lo habría borrado. Fue intuición. No era estúpido y ellos no se habían percatado de aquello.

Tras meter la navaja en una bolsa de papel, levantaron el cadáver para llevárselo al depósito, la gente se fue dispersando excepto una vecina que, a una señal, se acercó al sargento y a su insólito compañero.

—Señor D’arcy, le presento a la señora Díaz, vecina de la calle Antillano Campos. ¿Podría contarle lo mismo que a mí?

—Pues mire usted, yo estaba recién levantada para preparar el desayuno a mi familia, ¿sabe? Y escuché unas voces en la calle. Creía que eran los trabajadores de la fábrica. Por eso, al poco me levanté porque quería tender la ropa y saber si iban a cocer cerámica, que nos pone la ropa negra si lo hacen. Entonces, escuché más golpes y ruidos. Me asomé y vi una sombra que se alejaba de ese hombre hecho un Cristo.

—¿Lo vio con claridad?

—No puedo decirle. Sólo sé que llevaba sombrero y abrigo largo o gabardina. No había mucha luz para ver algo.

—¿Por qué se fijó en él?

—Me pareció extraño que diera la espalda a lo que estaba pasando. —paró su alocución para reflexionar.— Leo demasiada novela negra ¿verdad? —bromeó.

—Y hace bien señora Díaz. No pierda las buenas aficiones. —sonrió D’arcy mostrando una sonrisa limpia aunque unos dientes que no estaban del todo parejos.— ¿Qué hora sería?

—No me fijé pero imagino que entre las 7.30 y las 8.00.

—Gracias, ha sido de gran ayuda.

Avanzando hacia la Plaza del Altozano el sargento Segismundo Rialto le cogió el paso y se puso junto a León. Pese a su cojera tenía un porte elegante y un paso firme.

—No hay mucho por dónde empezar. —puntualizó el sargento.

—Cierto, sus hombres deberían inspeccionar a fondo las calles de alrededor por si encuentran más evidencias.

—Es lo que van a hacer en cuanto levanten el cadáver. —un silencio.— Los testigos no siempre son fiables.

—Soy consciente de ello.

—Y si fuese el hombre misterioso, no tenemos nada concreto. —añadió Segismundo esforzándose para no quedar como un inepto, que no lo era, pero le desagradaban los silencios incómodos que se producían entre ellos.

—Hay algo: si fuese alguien bien vestido, con aspecto sospechoso o nervioso, hubiera llamado la atención. Sólo una mujer curiosa se ha percatado de ello. Tal vez sea un crimen de ocasión o, bajo mi punto de vista, un encargo realizado por un profesional. Es demasiado errático.

—Si es un profesional, no lo encontraremos con facilidad.

—Siempre hay maneras. —interpretó León.

—Imagino que se hospedaba en el Gran Hotel Madrid por una llave que poseía en el bolsillo derecho de su pantalón.

—Sagaz. —sonrió D’arcy.— Esperemos a que el forense nos diga algo más.

—Tardará un buen rato.

—Mejor, tendré tiempo de traducir y usted de supervisar el trabajo de los Guardias Civiles a su cargo.

En silencio se dirigieron, paseando, hacia el lugar. Tras cruzar el Altozano, atravesaron el río por el puente de Isabel II, más conocido como el puente de Triana. Allí ultimaban las obras de la capilla del Carmen, realizadas por el gran arquitecto de la época: Aníbal González Álvarez-Ossorio. León D’arcy se fijó en las pequeñas embarcaciones que recorrían aquel brazo de agua y pensó en el importante papel que había tenido en los periodos de mayor gloria de la ciudad que, en ese momento, trataba de recuperar su lustre con la inminente Exposición Iberoamericana. Por lo que estaba viendo, sería un proyecto colosal y bien ejecutado en términos genéricos. Aunque el año anterior el rey Alfonso XIII había inaugurado la Corta y el puente levadizo que llevaría su nombre, las riadas proseguían y casi no se había visto un año sin ellas desde el inicio de siglo.

Sevilla había sido el centro del mundo en el Siglo XVI y parte del XVII por la conexión con las Américas, su tamaño, vinculación con el río, cercanía al mar e infraestructuras. Pero desde hacía algún tiempo, había perdido peso internacional y ahora era poco más que una ciudad provinciana, anquilosada a su pasado y sus tradiciones. ¿Despertaría al progreso o entraría en oleadas, como todo allí? León no podía dejar de maravillarse. La ciudad lo había embrujado: su luz, su pasado, sus calles, incluso el humor de sus gentes. Y eso que llevaba sólo pocos días. Se parecía a él: una ciudad decadente, llena de contradicciones pero orgullosa, altiva y valiente.

Sin darse cuenta, León D’arcy y Segismundo Rialto habían llegado junto al Gran Hotel Madrid, entre las calles Méndez Núñez, Ciriaco Pacheco, San Pablo y Moratín. Miraron su maravillosa fachada novecentista. Construido en las primeras décadas del Siglo XIX, fue pionero en el sector hostelero, llegando a ostentar mayor antigüedad que el mismísimo Hotel Inglaterra, donde se alojaba León D’arcy. El Gran Hotel Madrid era donde se hospedaban las clases altas y burguesas, y donde también se generaban tertulias taurinas y deportivas, celebrándose asimismo fiestas y acontecimientos relevantes. Poseía alrededor de doscientas habitaciones y otras dependencias. La riqueza existente en el edificio era extraordinaria, poseía azulejería del XVIII y XIX, superficies de mármol y deslumbrantes yeserías. Un auténtico lujo para los sevillanos que duró más de cien años. Un lugar más que apropiado para que se hospedara Kincade Davenant, entre la amplia oferta de la ciudad.

—¿Por qué va armado? —irrumpió Segue las elucubraciones de su compañero.

—Tengo enemigos.

—¿Y lo quieren muerto?

—Lo suficiente.

—¿A qué se dedica?

—Me dedico a varias cosas: investigación y consejero para el ejército, traducción, escribo guías de viaje y tengo un pequeño fondo de inversión. Además, me han asignado un sencillo subsidio del ejército por incapacidad.

—Supongo que sus variadas actividades le habrán granjeado enemigos de varios pelajes.

—Así es.

—¿Qué arma lleva? —se interesó Rialto.

—Una Luger. La conseguí durante la Gran Guerra como botín. Mi arma reglamentaria la entregué cuando abandoné Inglaterra.

—Entiendo. Y las cicatrices supongo que también habrán sido un regalo de la Gran Guerra.

—Como tantísimos otros. —León se sorprendió que fuera tan directo. No le molestó.

—¿Qué rango ostentaba?

—Me ascendieron a teniente pocos meses antes de ser herido en Francia en 1918. Aun así, soy asesor militar y reservista desde 1922.

—Yo estuve en Cuba en el ‘98. Aunque apenas participé en la lucha, casi me dejo la piel allí por culpa de la fiebre amarilla.

—También pasé por la enfermería por unas fiebres. —explicó D’arcy buscando complicidad.

—¿Durante sus años de servicio obtuvo alguna experiencia útil para los asuntos que nos atañen ahora? —preguntó curioso el Sargento.

—Decídalo usted durante la investigación. Debo informarle que, entre otras cosas, indagaba asuntos peliagudos dentro del ejército cuando algo no era como debía ser.

Tras ser recibidos en la recepción, e indicando la motivación de la visita, se le permitió el acceso a la habitación del difunto. No había gran cosa en ella: dos maletas desechas con ropa, libros y documentos, botellas vacías de licores diversos, un cenicero a rebosar de tabaco en pipa y un cuaderno con anotaciones. El registro fue rápido y eficiente, centrándose en los papeles.

—¿Cuándo podrá saber algo? —rompió el silencio, de nuevo, Rialto.

—Me los llevaré a mi hotel y empezaré a trabajar de inmediato, para esta tarde sabré algo.

—Yo iré a ver al forense y ver los progresos de mis hombres, iré a buscarle a su habitación cuando tenga algo.

—Es un buen comienzo si trabajamos así.

 

* * *

 

... Había comenzado a llover poco después de que empezara a caer la tarde sobre las calles de Sevilla. Con el cielo completamente encapotado, el agua caía inmisericorde y con cierta fuerza. Los sevillanos acudieron en masa a refugiarse en sus casas, los que no estaban ya.

Aunque esto no afectó lo más mínimo a los dos investigadores. Segismundo tuvo que volver sobre sus pasos cuando en el Hotel Inglaterra, en la Plaza Nueva, le informaron que León D’arcy le esperaba en el Gran Café París, en la Plaza de la Campana. Uno de los lugares con más caché de la ciudad. Lo encontró en la esquina de una mesa, mientras fumaba un cigarrillo y bebía una copa de Jerez, completamente metido en su labor. El cenicero estaba hasta arriba de colillas, indicando que llevaba allí largo rato.

—Le hacía en el hotel. —dijo Segue tomando asiento frente a él.

—Necesitaba salir un poco. Y este sitio es bastante tranquilo, máxime en un día de perros como este. —comentó León con una voz relativamente ronca por llevar horas sin hablar.— ¿Qué nuevas hay?

—El padre del buen doctor José del Valle, forense del hospital, es íntimo amigo y lo he visto crecer. Supongo que escuchar mis historias cuando era niño de mis trabajos en la calle le habrá influido en algo para que se haya metido en esa especialidad. —bromeó— Ha sido concienzudo, ya que sabe que me gustan los detalles, y ha repasado cada centímetro de este cuerpo.

—¿Y bien? —tomó una libreta de un bolsillo de su chaqueta para tomar apuntes.

—Hay cosas interesantes. —sacó un papel arrugado que llevaba y empezó a leer.— Las seis puñaladas han sido diferentes pero centradas en el torso. Dos han sido suaves y juntas, casi arañazos, aplicados en el vientre. Otras tres más erráticas y más profundas, a la altura del estómago y una, dada con gran fuerza y que le ha desgarrado el corazón. Ésta última resultó letal. También presenta un golpe en la nuca que posiblemente se hizo al caerse de espaldas que, muy probablemente, lo aturdiera.

—Eso nos indica que había más de una persona o que el agresor tuvo dudas. Empiezo a descartar plenamente que fuese un profesional. —señaló León.— ¿Hora de la muerte?

—Entre las 6.00 y las 9.00 de la mañana.

—Lo que casa con el testimonio de la vecina y con lo que pensábamos.

—Aparte de eso, no estaba especialmente bien de salud. Su hígado estaba en unas condiciones nefastas. Además, no se había cambiado la ropa interior en un par de días. Había restos en ellas de secreciones. Tenía golpes y magulladuras en su cara y torso. Tal vez de hace uno o dos días y una mancha de tinta negra en sus dedos índice, corazón y pulgar de su mano derecha.

—Interesante. —D’arcy no dejaba de tomar notas en su cuaderno.

—También mis hombres han descubierto de dónde podía venir: se le conocen sus hábitos, y solía ir a una taberna de baja estofa de Triana llamada la «Esmeralda», frecuentada por canallas y gente de baja ralea, que cierra de madrugada.

—Eso no explica dónde pernoctó hasta las 7.00 u 8.00, pero es un buen comienzo.

—Podría mandar a alguien a ese tugurio.

—Prefiero hacerlo yo mismo mañana por la noche. Bastantes pistas de momento, buen trabajo. —afirmó el anglo-hispano inclinando el rostro con aprobación.— Ahora tendremos que ver cómo encaja todo.

—Aquí tiene esta bolsa de papel con las pertenencias de la víctima que han recogido mis hombres. Todo lo que llevaba encima.

—Veamos. Una pluma, pasaporte, cartera sin dinero, la llave del hotel, y una libreta con datos económicos y contactos de interés.

—Del asesino tenemos la navaja y un abrigo ensangrentado que hemos encontrado cerca de un motón de estiércol a dos calles del lugar del asesinato.

D’arcy tomó la navaja, la abrió y la acercó al brazo comprobando algo en su hoja. Afirmó con la cabeza y la volvió a cerrar. Posteriormente se cercioró del abrigo, algo grande para una persona de estatura media, desgastado y barato, difícil de rastrear. Cuando notó que su acompañante le observaba, sonrió y dijo con desenfado:

—Falta la pipa. La navaja la agarró en algún momento el señor Davenant. —concluyó.

—¿Está seguro de eso?

—Pequeños restos de tinta en la parte superior de la empuñadura. El señor Davenant tenía restos en su mano derecha.

—Quizás consiguiera arrebatarla a su agresor. —repuso Rialto.

—O fuese de su propiedad.

—Mandaré investigarlo. Es evidente que el difunto no será recibido efusivamente en el paraíso.

—Quizás, no siempre mueren los desgraciados. A veces la muerte tiene un peculiar sentido del humor.

—Supongo que hay cosas que no cambian: la muerte nos llega a todos.

—Los jóvenes mueren y los ancianos se agostan... como en la guerra... —hubo un corto silencio melancólico que percibió Segismundo, pero no dijo nada. El extranjero le acercó una lista escrita a mano con cinco nombres.— Me gustaría que encontrase el paradero de estas personas lo antes posible, se mencionan en su diario o en sus notas.

—¿Son sospechosos?

—Aún es pronto, pero téngalo presente. No hay que descartar nada.

—A ver si puedo conseguir algo antes de que se haga de noche. También intentaré saber más de la navaja: tiene una empuñadura peculiar, con motivos lacados y decoración que recuerda al damasquinado. Quizás obtengamos su comprador en alguna tienda.

—Es un buen comienzo. Muchas gracias. Ha sido muy útil en la investigación. Si me dispensa, quiero regresar a mi hotel para descansar. Ha sido un azaroso día y debo reflexionar sobre el caso y revisar un par de documentos extra. Mañana por la mañana recójame y empezaremos los interrogatorios.

—Claro, claro. Que tenga una buena noche.

—Igualmente.

 

* * *

 

Al día siguiente, el Sábado de Pasión, León D’arcy se desveló poco antes de la hora prevista por una violenta tos. Había fumado demasiado el día anterior. Abrió las cortinas de su austera habitación del hotel Inglaterra para ventilarla. Austera dentro de la gama de su magnífico recinto. Había un fuerte olor a tabaco y pescado frito que había comprado la noche anterior para cenar. Era moderado con la bebida, no así con el consumo de tabaco.

Había terminado de releer los documentos y había exprimido cada gota de información que poseía del difunto. Había intentado meterse en su mente, su cotidianidad, forma de pensar y su forma de ver el mundo. Así sería más eficaz. También memorizar cada posible pista y dato obtenido, apuntándolo con su lápiz en el cuaderno de notas que llevaba siempre. Eso lo llevó hasta casi las once de la noche donde cayó presa de un sueño profundo. Sin embargo, se alzó con las primeras luces dispuesto a conseguir finalizar el caso cuanto antes. La mañana se auguraba inestable, como había sido la noche previa y como demostraba el cielo encapotado.

Se rasuró, vistió con ropas más discretas que la jornada anterior y bajó a la cafetería del Hotel. Tomó un café con leche y una tostada con aceite a la par que leía el diario ABC. En estas le encontró Segismundo.

—¿Preparado? —señaló su compañero.

—Siempre. —se alzó de inmediato.— ¿Sabe dónde podemos encontrar a algún sujeto de la lista?

—Ya tengo a cuatro localizados, a lo largo de la mañana tendremos al otro. ¡Ya lo verá!

—Espléndido. Déjeme a mí los interrogatorios y a usted le dejo las indagaciones internas de la ciudad.

—No es mal plan.

—¿Quién es el primer afortunado?

—El señor Jacinto Carrasco.




Primeros sospechosos 


 

 

Jacinto Carrasco era un tendero de una sencilla tienda de ultramarinos que se ubicaba en el barrio del Arenal, en la calle Harinas. Un hombre discreto con dos hijos y una hija que había quedado viudo unos años atrás. Buen trabajador, estaba abierto desde antes de que llegaran los dos investigadores junto con su hija Teresa, la menor de los tres. Caminando con presteza, se introdujeron en la tienda. Habría varios interrogatorios que hacer y además, se les había instado desde la máxima autoridad de la ciudad a darse prisa para cerrar el caso antes de que llegara la Semana Santa y empezaran las procesiones por la calle.

—Buenos días, ¿se les ofrece algo? —saludó Jacinto con evidentes ojeras, pero mostrando una amplia sonrisa.

—Buenos días, soy el sargento Rialto y él es el señor D’arcy. Queríamos hacerle unas preguntas.

—¿Ha ocurrido algo?

—¿Conoce usted al señor Kincade Davenant? —tomó la palabra León.

—Lamentablemente sí. —indicó agrio.

—¿Podría decirnos cómo y por qué?

—Es personal.

—Será mejor que colabore. —espetó Segue con seriedad.

—Hablemos en la trastienda. Teresa, quédate y atiende el negocio. —dos señoras acababan de entrar y Jacinto no dejaba de mirarlas de reojo.

La chica, con una expresión de preocupación atinó a afirmar con la cabeza, mientras se introdujeron en la pequeña alacena separada por una cortina dentro del local. Jacinto Carrasco se mostraba ponderado pero no preocupado. Los investigadores debían observarlo con detenimiento.

—Sí, he conocido a este señor, no lo niego. —comenzó a decir con evidente rabia contenida y voz baja.— Ese malcriado deshonró a mi hija con malas artes y no ha querido desposarla. ¿Acaso me ha denunciado por presionarle?

—Ha sido asesinado ayer por la mañana. —sentenció sin ninguna sutilidad León.

—¿Pero cómo...? —hizo una pausa tras una primera reacción de perplejidad. Por primera vez, se turbó.— Les aseguro que no he tenido nada que ver.

—Eso es lo que tratamos de averiguar. —señaló D’arcy tomando sus notas.— ¿Por qué me oculta que su hija Teresa está embarazada?

—¿Cómo dice?

—He visto como se ha puesto la mano en su vientre cuando hemos mencionado el nombre del difunto.

—¿Pretende que le arruine más la reputación a mi hija contándole esto? —instó a bajar más la voz a los presentes.

—Soy un investigador serio, no una vieja alcahueta, señor Carrasco. Nada de esto tiene por qué trascender de aquí si no está relacionado con su muerte. ¿Cuándo fue la última vez que le vio?

—El jueves cuando cerré mi negocio. Sabía que estaría en casa Morales, en la calle García de Vinuesa, como hacía todas las tardes para tomar unas cañitas de manzanilla.

—¿Con qué intención?

—Hacerle entrar en razón sobre lo más sensato y cristiano: esposar a mi hija para preservar su pundonor.

—¿Lo amenazó?

—¿Qué padre no lo haría? Pero sólo obtuve negativas y la promesa de una mísera cantidad de pesetas que apuntó en su libreta como recordatorio. Como si pagara por una gallina, maldito sea.

—¿Y eso es todo?

—¿Qué más podía hacer? Me fui a casa, enfurruñado, y sin obtener más que un insulto para mi hija.

—¿Y dónde estuvo el viernes entre las 7.00 y las 8.00 de la mañana?

—En casa dormido.

—¿Alguien puede corroborarlo?

—Mi hija, que se levantó a las 8.00 como siempre, para preparar el desayuno.

—Muy oportuno. —dijo con ironía.— He estado leyendo entre los documentos del señor Davenant y resulta que ha dejado constancia en su testamento a su futuro nieto como depositario de 5.000 pesetas. Creo que es un motivo por el que querer verlo muerto, ya que no pensaba cumplir con su deber.

—No lo sabía. —el rostro denotaba ingenuidad.— De todas formas, eso no limpiará la mácula que dejará sobre ella y mi futuro nieto. No quiero parecer un chivato, pero se equivoca de sospechoso: hace tres días llegó a las manos con un hombre en una taberna.

—¿Nombre?

—Toribio Lara, lo pueden encontrar en su botica, en Cardenal Espínola.

—Ese será nuestro siguiente entrevistado. —concluyó León.— No se aleje mucho de aquí. Quizás volvamos a verle. Buenos días.

Sin más salieron tras un breve gesto de cortesía a la hija. Segismundo, que había permanecido en silencio casi todo el interrogatorio, sentía lástima por la situación. Jacinto Carrasco tenía un motivo de peso para querer verlo muerto y, de estar en esa situación, probablemente hubiera hecho lo mismo. León D’arcy callaba desde que salieron del local y su rostro imperturbable mostraba una carencia total de sentimientos, sólo una reflexión continua sobre los eventos que se sucedían.

—Sabía de la existencia de ese hombre por el diario del difunto, pero no su nombre. Ahora lo tenemos. —explicó D’arcy lacónico.

 

* * *

 

Toribio Lara vivía y trabajaba en el sevillano barrio de San Lorenzo, en una parte donde predominaban las casas señoriales, algunas reconvertidas en viviendas multifamiliares. Este conocido barrio, convivía con una de las imágenes más veneradas y populares de la Semana Santa de Sevilla: el Señor del Gran Poder. Su destino no se encontraba muy lejos de donde se hallaba el templo de San Lorenzo que alojaba dicha imagen junto con otras igualmente hermosas y bien labradas.

Al parecer, se trataba de un hombre de mediana edad, casado y con una hija, teniendo una botica de propiedad en la calle Conde de Barajas, que le daba una estabilidad económica que le permitía vivir sin apuros, aunque sin grandes lujos tampoco. León D’arcy y Segismundo Rialto llegaron justo en el momento en el que estaba comenzando a abrir su negocio. El hombre, al ver al Guardia Civil, no pudo ocultar su pasmo.

—Buenos días, ¿Toribio Lara? —abrió la veda Segue.

—Así es, ¿en qué puedo servirles? —expresó con recelo y con rostro cansado.

—Soy el Sargento Rialto y él es el señor D’arcy. Nos gustaría hacerle unas preguntas.

—Faltaría más, pasen dentro del negocio.

Como era de esperar, temía que algún vecino entrometido pusiera el oído y hubiera rumores sobre él o su familia. Para más inri, antes de entrar, miró a los alrededores por si alguien los había visto.

—Los señores dirán.

—Es usted un fervoroso creyente ¿verdad? —tomó la palabra León con tono displicente.

—Católico, apostólico y romano. Esperando con impaciencia la Semana Grande de Sevilla. —respondió con orgullo.

—Tengo entendido que pasa usted mucho tiempo en la Iglesia.

—En la de San Lorenzo, sí, donde rezo a las benditas imágenes del Señor del Gran Poder y la Virgen de la Soledad.

—Imagino que les serán irritantes aquellos que no respetan las tradiciones.

—Los paganos no deberían tener sitio en nuestra ciudad. —en ese momento, tras un breve silencio, cambió su actitud relajada por otra más temerosa.— ¿Usted no es de aquí?

—No, soy medio inglés, medio español. Pero no se preocupe, he sido formado en la religión católica. —le mostró un crucifijo que pendía de la misma cadena de su reloj de bolsillo.

—Como debe ser.

—¿Conoce usted a alguien que responda al nombre de Kincade Davenant? —tomó la palabra Segismundo.

—No me suena, no conozco a ningún extranjero. —su rostro se agrió.

—¿No es verdad que tuvo usted un encontronazo con un inglés hace tres días?

—Desconocía su nombre, no me lo presentaron. —señaló con cierta sorna que ocultaba su temor.

—¿A qué se debió?

—Ese bárbaro ridiculizó nuestra fe y tradiciones. Quien no le guste, que se vaya con viento fresco de nuestra ciudad.

—¿Sólo eso?

—¿Le parece poco que le insulten a uno en su casa?

—¿Y no volvió a verlo?

—No.

—¿Conoce una taberna llamada «Esmeralda»?

—Sí, pero nunca me dejaría ver en un lugar como ese. ¿Qué ocurre? ¿Ese... irrespetuoso... me ha denunciado?

—Ha sido asesinado.

—No sé nada sobre eso. —se defendió tras un silencio inicial.

—¿Dónde se encontraba entre las 7.00 y las 8.00 del viernes?

—Velando a mi hermana en su casa, que ha sufrido de fiebres y sólo me tiene a mí. Hoy ya se encuentra recobrada.

—No se vaya muy lejos, puede que queramos hacerle más preguntas.

—Como gusten, señores. ¿Dónde voy a ir?

Con un breve gesto de cortesía, se apresuraron a salir sin mediar palabra alguna durante unos minutos. Se repetía la escena: el rostro impasible del investigador. Esta vez, Segismundo tuvo que intervenir.

—¿Cree que es él?

—Puede ser. Una mujer delirante no es la mejor de las coartadas. Tenía tiempo de matar y volver a su casa. Una hora como mucho. Ni se habría dado cuenta. Además estoy convencido que sabía o podía estar informado de las idas y venidas del señor Davenant a la «Esmeralda». Aunque necesitamos hablar con más sospechosos.

—¿Es motivo suficiente para matarlo?

—Fanatismo religioso y miedo a represalias por reputación. He visto matar por menos. Pero sigamos, el siguiente de la lista es...

—Armando González de Aguilar y Pérez de Saavedra, que vive muy cerca.

 

* * *

 

Armando González de Aguilar y Pérez de Saavedra era el hermano menor del Conde del Águila, un título de gran reputación en la ciudad. Recuperado del olvido en el Siglo XIX, volvía a ser un terrateniente absentista que disfrutaba de los placeres de la ciudad. El joven Armando, tenía cierta reputación de altivo y de gustarle la buena vida aunque, eso sí, sin escándalos de ninguna clase. Segismundo Rialto lo conocía de oídas, como se conocían a todos los aristócratas de la ciudad, y sabía que a esa hora de la mañana estaría tomando un desayuno ligero en una cafetería cercana a su hogar, en la calle Teodosio, en el barrio de San Lorenzo.

La llegada de los investigadores hizo que Don Armando, como gustaba que le llamasen, dejara de ojear su periódico con rostro impasible, y posase su mirada sobre los recién llegados. El sargento, educado y conocedor de las formas que se esperaban con alguien de alcurnia, tomó la palabra esta vez.

—Buenos días tenga usted, señor González de Aguilar y Pérez de Saavedra, ¿nos permite que le acompañemos?

—Faltaría más, señor...

—Rialto. Y él es el señor D’arcy.

—¿Inglés?

—Por parte de padre, español por línea materna, señor González de Aguilar y Pérez de Saavedra. —respondió con tono suave.

—Llámenme Don Armando, por favor. ¿A qué debo el placer señores?

—Estamos investigando un crimen y buscamos información. —retomó la conversación Segue.— ¿Conoce a un tal Kincade Davenant?

—Así es, el pasado martes estuvo en nuestro hogar familiar de la capital, no muy lejos de aquí, como bien sabrá.

—¿Y a qué se debía tal honor? —aduló sin tapujos el sargento Rialto.

—Quería hablar de negocios con mi familia. Supongo que tendría alguna propuesta para querer asociarse con nosotros. No obstante, fue un absoluto error haberlo dejado entrar en nuestra propiedad.

—¿A qué se refiere?

—A que ese pérfido inglés, disculpe el atrevimiento, —León negó levemente y sonrió— se agenció un objeto muy valioso y de gran antigüedad de nuestro hogar.

—¿Por qué no lo ha denunciado? —inquirió el anglo-hispano.

—¿Y que se sepa que un infame extranjero, no se ofenda, —esta vez León ignoró el comentario— ha sustraído a la familia González de Aguilar y Pérez de Saavedra, un excelso objeto en nuestras narices? ¡Jamás! ¡Honra o muerte!

—Comprendo. —señaló Segue con una afirmación de testa.

—Creo que debería saber que Kincade Davenant ha aparecido muerto ayer en la mañana.

La noticia cayó como un jarro de agua fría sobre el siempre controlado segundón de la familia, que no pudo evitar que se percibiera con nitidez su satisfacción.

—No diré que lo lamente. ¿Han encontrado un valioso objeto con él y por eso han venido a verme?

—Hemos venido a verle porque su nombre aparecía en su diario, en el que decía que usted le había acusado injustamente frente a otras personas influyentes de la ciudad y que no necesitaba del dinero de una familia venida a menos. —espetó León. Don Armando se puso rojo de furia, a lo que el investigador retomó la palabra.— He citado textualmente sus palabras, no es nada personal. Si le he ofendido, no ha sido mi intención.

—Personalmente creo que ese bellaco ha dicho tales calumnias para tener una mezquina venganza hacia mi familia por negarse a asociarse con él. Los porcentajes de beneficios sugeridos de los futuros negocios, que le mostró en su disertación, eran irrisorios. —opinó Don Armando, calmándose progresivamente.

—El señor Davenant dice exactamente lo mismo, pero de usted.

—¿Me está acusando? ¿Sabe quién soy?

—Yo no acuso, Don Armando, sólo investigo. —expresó D’arcy con sencillez e instando con la mano al sosiego.— ¿Dónde se encontraba ayer entre las 7.00 y las 8.00?

—Imagino que como casi toda Sevilla, dormido.

—¿Alguien puede corroborarlo?

—Teníamos visita en nuestro hogar. Otros nobles con los que desayunaría a eso de las 8.30 tras asearme y vestirme apropiadamente. Pepe, mi criado puede confirmarlo. —señaló a un hombre de fuerte complexión que estaba a su espalda y que se caracterizaba por las grandes bolsas de sus ojos.

—Es como ha dicho el señor. —ratificó con voz ronca por el tabaco.

—Perfecto, eso es todo de momento. Muchas gracias.

Alzándose al mismo tiempo, se despidieron con cortesía, menos acuciada en León; y salieron por la puerta del negocio con paso sosegado. Al llegar a la esquina, Segue no pudo evitar tomarlo del brazo para tener unas palabras.

—¡Cuidado con lo que dice y a quién lo dice! —avisó con tono hostil.— No quiero perder mi jornal.

—Es todo fachada. Su hermano es el rico e influyente, por eso el desayuno pobre en una cafetería sencilla pero del barrio. Además, no ha negado que difamó al difunto. Usted no tiene nada que temer.

—¡El nombre en esta ciudad lo es todo!

—Todo es posible: las familias vienen y van. Además, esto no ha hecho más que empezar. Todavía quedan más nombres relevantes con los que hablar.

—¡Maldita sea! ¡Si vuelve a hacer esto, me da un síncope!

—Pues prepárese porque ahora vamos al consistorio.

 

* * *

 

El ayuntamiento de Sevilla, ubicado entre la Plaza Nueva y la Plaza San Francisco, era un excelente edificio de estilo neoclásico en una de sus caras y plateresco en la otra, con gran cantidad de peculiaridades en su fachada principal. Además, al estar exento de otros edificios, le daba el empaque que un edificio de tales características precisaba. Allí se cocía toda la política local, aunada artificialmente en la Unión Patriótica, el partido único creado por «el cirujano de hierro» Miguel Primo de Rivera que parecía, temporalmente, ser la respuesta social a las necesidades imperantes que se requerían. No muchos partidos se opusieron inicialmente a ella, aunque era cierto que empezaba a aumentar progresivamente. El Directorio Militar había dado paso recientemente al Directorio Civil, formalizándose la dictadura de algo temporal como algo permanente. Un experimento en el que había depositada esperanzas, anhelos y que en la ciudad había provocado el casi pleno empleo gracias en buena parte a las obras públicas de la Exposición.

En este año, el alcalde era Pedro Armero Manjón, tercer Conde de Bustillo. Un hombre conservador, de aspecto sencillo, de carácter apacible y buena reputación en Sevilla que tenía su residencia en el conocido palacio de la Duquesa de Lebrija, en la calle Cuna. En su austero despacho, recibió a ambos investigadores, tras una media hora que aprovecharon para repasar notas e informaciones, asimismo Segismundo recalcó que en ese interrogatorio fuera más sutil por la figura política que era.

—Lamento haberles hecho esperar, tenía asuntos que tratar. —introdujo poniéndose en pie para recibirlos.

—Es comprensible señor, no tiene nada por lo que disculparse. —indicó Segismundo con cortesía.

—¿En qué puedo servirles? —tomaron asiento los tres.

—Estará informado de la muerte del inglés en Triana.

—Un lamentable suceso, ¿han venido a informarme de avances o a interrogarme? —Don Pedro expresó esta frase recostándose en su sillón con suficiencia.

—Estamos entre tinieblas, venimos a arrojar un poco de luz y esclarecer las causas del asesinato. —indicó León.

—¿En qué puedo ayudarles? —preguntó juntando sus manos.

—A través de su diario, el fallecido señalaba que tuvo dos reuniones con usted.

—Efectivamente, la última el martes. Tratábamos temas relacionados con los últimos retazos de la Exposición Iberoamericana y concesiones. De igual forma, le sugerí que hablase con el señor José Cruz Conde que, al fin y al cabo, es el máximo responsable de todo el evento.

—No hay ninguna referencia en el diario del señor Cruz Conde. ¿Podría ser más específico sobre los temas que trataron?

—Principalmente materiales de construcción, aunque no se llegó a ningún acuerdo tácito y definitivo.

—El señor Davenant insinuaba lo contrario en sus escritos. Indicaba que le estaba presionando para que aceptara un acuerdo y que pretendía ofrecerle una suma a título personal para ello.

El rostro de Segismundo se nubló personándose en su estómago con un nudo que lo bloqueó. No podía acusar de forma tan evidente al alcalde de la ciudad, sin embargo no pudo hablar, completamente desprevenido ante la imputación. Hasta se le secó la boca. Esto contrastaba con el infranqueable hieratismo del interrogador y la sonrisa cómplice del Conde de Bustillo. Un corto silencio pasó.

—Es cierto, me ofreció un soborno para obtener exclusividad y ganar influencia, pero no obtuvo respuesta. —explicó con naturalidad, Rialto respiró aliviado.— Verá, no negaré que no estaba sopesando su oferta, que era generosa, pero por otro motivo: había sugerido que si no aceptaba, obtendría lo que quería utilizando otros medios menos ortodoxos.

—Una amenaza. —reafirmó D’arcy.

—Al señor Davenant le precedía una reputación de luchador incansable y sin escrúpulos. Imagino que por eso es bueno en lo que hace. Sabía que tenemos discrepancias el señor Cruz Conde y un humilde servidor, alegando ser la forma de ocasionarle molestias. Sin embargo, este no es su país y aquí las cosas funcionan de otro modo. Por eso mismo no pensaba aceptarla bajo ningún concepto y menos bajo extorsión.

—¿Cuál era la advertencia del señor Davenant?

—Hablar con los sindicatos y otras organizaciones ilegales para declarar una huelga o sabotear las obras de la Exposición en mi nombre.

—¿Lo expuso con tal claridad, señor alcalde? —indagó Segismundo.

—Es británico, sabe puntualizar las cosas con sutilidad.

—¿Dónde estuvo entre las 7.00 y las 8.00 del viernes? —retomó D’arcy el interrogatorio.

—En mi hogar, preparándome para mi jornada de trabajo como todo el mundo. Mi familia y sirvientes pueden dar buena cuenta de ello.

—Perfecto entonces. —retomó la palabra el sargento Rialto poniéndose en pie.— Proseguiremos nuestro recorrido. Muchas gracias por sus aclaraciones y su tiempo.

Lentamente se alzó el inglés con un gesto de desaprobación a su compañero y despidiéndose educadamente del alcalde. Nada más cruzar el umbral de la puerta del consistorio, tomó del hombro a su compañero sin detenerse, hablándole por lo bajo.

—No había terminado de hablar con él. —le reprochó ofendido.

—Debería saber que con los políticos es mejor mantener las distancias. No podía salir nada bueno de esa conversación y si estuviera implicado en la muerte, seguro que no confesaría tan dócilmente. Creo que deberíamos continuar con los otros dos nombres que nos quedan de su lista. —reflexionó con mesura el Guardia Civil.

—Me parece justo, quizás haya que tener una segunda conversación con alguno de los sospechosos. —le soltó el hombro y siguió dignamente al sargento.

—El cuarto nombre lo encontraremos en el barrio Santa Cruz.

 

* * *

 

Giovanna Savini tenía arrendada la parte superior de una antigua casa en la plaza Doña Elvira, un lugar conocido por la famosa leyenda urbana de que allí vivió la amante de Don Juan Tenorio. Un rincón donde la Historia, el misterio y el recuerdo se daban cita. Además, se estaba renovando por la futura Exposición Iberoamericana con esa mezcolanza de estilos basados en todas las civilizaciones que habían pasado por la ciudad, dando un resultado final que, al menos, no sería indiferente para aquellos que lo vieran. Para León D’arcy, al menos, era alegre, luminoso y transmitía esa hermosa reminiscencia del pasado de las tres culturas, musulmana, judía y cristiana, de las que las gentes de Sevilla se sentían tan hereditarios y orgullosos. Desde luego, había sido una elección excelente para un artista.

Con una luminosidad pasmosa, un entorno envidiable, en reforma y a buen precio, el apartamento había sido elegido sabiamente por la joven burguesa del Abruzzo. Había llegado no hacía mucho a la ciudad y estaba en proceso de adaptación. Por esto, les recibió su arrendatario, que vivía en la planta inferior, acompañando a los dos investigadores hasta donde se encontraba la italiana. Debía de ser poco antes del mediodía y las nubes se empezaban a disipar en la mañana. Llamó suavemente a la puerta.

—Señorita Savini, hay dos policías que quieren hablar con usted. —introdujo el casero.

Se escucharon unos pasos rotundos y relajados por el viejo suelo de la casa, un edificio del Siglo XVIII, hasta que abrió la puerta, que crujió como si se lamentara al abrir. Encontraron a una hermosa mujer bien peinada, ligeramente desaliñada y manchada de pintura, pero con porte solemne y un semblante serio. Sus cabellos negro azabache y sus ojos celestes junto con una tez clara y una nariz aguileña, denotaban su pertenencia a la península itálica.

—Grazie signore.— expuso en italiano. —Pasen por favor, pero cuidado con los cuadros, no los vayan a estropear o se vayan a manchar.— tornó a un español con un suave acento de su tierra.

Después de una educada inclinación de sus cabezas, accedieron León y Segismundo que observaron todo el entorno con curiosidad. Lo primero que les llamó la atención fue el fuerte olor a disolvente y pintura del lugar. Lo segundo es el poco equipaje del sujeto, comprimido en dos maletas colocadas en una esquina y abiertas. Y por último, la cantidad de sábanas blancas manchadas de pintura que estaban por todos lados con lienzos pintados, la mayoría parcialmente, por aquí y por allí. Algunos cubiertos a su vez y otros a plena vista. La verdad es que la claridad que caracterizaba la planta superior ayudaba, teniendo asimismo, unas grandes cristaleras para unas vistas excepcionales.

—¿Les gustan? —preguntó Giovanna Savini resuelta.

—No entiendo de arte, pero debo reconocer que sí, yo lo pondría en mi hogar. —opinó el sargento Rialto llevándose la mano al pecho.

—¿Y qué opina usted, señor D’arcy?

—Que me sorprende que sepa mi nombre. —indicó con intención.

—¡Vamos! Es una ciudad pequeña, con no demasiados extranjeros y usted es un inglés con cosas peculiares.

—¿Se refiere a mi bastón y mi cicatriz en el ojo o mi inapelable atractivo? —ironizó con media sonrisa pícara.

—Me refiero a que están aquí, para encontrar al asesino del hombre apuñalado en Triana. De la misma manera, tengo entendido que es usted investigador y no hay que ser un sabueso para intuir que el muerto es inglés. Es sólo atar cabos.

—Sabias deducciones. —mostró plenamente su sonrisa.— ¿Qué sabe sobre el señor Kincade Davenant?

—Que si es tan poco sutil con la gente como lo fue conmigo, no es de extrañar que haya sido asesinado.

—Explique eso. —apuntó Rialto.

—Llegué hace un mes para pintar los cambios que se están produciendo en la ciudad para la Exposición Iberomericana, incluyendo la Semana Santa, la Feria de Abril y el Corpus Christi de esta ciudad. Un consejo de un tratante de arte de Milano. Hace unos días estaba pintando la puesta de sol junto al final del paseo de la Delicias cuando este pérfido inglés insultó mi obra. Estaba ebrio así que no le di importancia. Sin embargo, el destino quiso que nos encontráramos de nuevo en el café-teatro «Novedades» de la Plaza de la Campana donde mostré algunos de mis cuadros a varios miembros reputados de la ciudad.

—¡Menudo antro de perversión para hablar de arte! —puntualizó Segismundo.

—¿Qué mejor lugar para ello? —añadió ella con sorna.— El caso es que en esta ocasión estaba medianamente sobrio y, en vez de retractarse, aumentó sus críticas hacia mi talento.

—Imagino que eso la molestó. —retomó León.

—Obviamente.

—¿Tanto para asesinarlo?

—Soy una artista, señor D’arcy. El asesinato es vulgar y propio de las bestias. Las personas como yo, tenemos otras formas más elegantes y sutiles de vengarnos.

—Estoy ansioso porque me lo demuestre.

Tomó una de las sábanas y la destapó con un rápido y ágil movimiento. Los dos investigadores observaron el lienzo con detenimiento. Era una vista desde el muelle de la Sal dando la espalda al puente de Isabel II (el puente de Triana) y mirando hacia la Torre del Oro. En esta vista del atardecer, se podía vislumbrar a varios viandantes, destacando una figura encorvada, que poseía las facciones del difunto, con una botella medio vacía de un líquido parduzco. Su rostro beodo, su mirada nublada y sonrisa bobalicona enturbiaban la belleza del paisaje urbano.

—Hallé la inspiración en los Realistas franceses y en Francisco de Goya, en su gusto por la cruda realidad.

—Interesante, aunque su técnica me recuerda más a los Macchiaioli. —opinó León.

—Veo que entiende de arte.

—Un poco. ¿Dónde se encontraba el viernes entre las 7.00 y las 8.00?

—Pintando en la casa. —respondió el casero que había permanecido en silencio todo el tiempo. Era evidente que hacía las veces de tutor o protector, casi seguro, dictado desde Milán— Lo sé porque vi la luz cuando salí de mi hogar y la escuché moverse por la casa durante la noche.

—¿A esas horas?

—El sueño puede esperar cuando las musas llegan, señor D’arcy. —aportó Giovanna Savini.

—Eso es indiscutible. Ha sugerido que el comportamiento del señor Davenant le ha podido granjear enemigos. ¿Es que conoce alguno?

—Por ejemplo, el mismo día que lo conocí ya había tenido un encontronazo con un sevillano en una taberna.

—Sabíamos de tal suceso.

—O un competidor de su tierra con el que intercambiaban insultos en su lengua en el «Novedades». Fue curioso como cuando el señor Davenant le enseñó datos de la libreta que llevaba, enmudeció a su compatriota.

—¿Conoce su nombre? —inquirió D’arcy parando de tomar notas de su cuadernillo de apuntes.

—Me lo presentaron como Edgar O’Brien. Podrán encontrarlo en el Gran Hotel Madrid.

—Gracias por su colaboración, le dejaremos que trabaje.

—Si desean algo más, podrán encontrarme aquí por las noches. En el día, la ciudad de Sevilla es un magnífico lienzo en el que pintar.

Con sencillez, se despidieron avanzando diligentes por las escaleras hacia la salida del hogar. Estaban algo mareados del olor a disolvente. Una vez en la plaza, León D’arcy miró a su entorno y se encendió un Philip Morris, que solía fumar, mientras que Segismundo preparaba su pipa.

—Podríamos descartar a esta sospechosa. —indicó el sevillano.

—Aún es pronto para ello. —añadió León con sencillez.

—Creo que tiene una buena coartada y que no tiene un motivo de peso para matar al difunto.

—Puede ser, pero una crítica abyecta ante un público reputado puede significar el hundimiento de la reputación de un artista.

—Entonces, ¿crees que ha podido ser ella?

—Creo que es pronto para hacer descartes y pronto para tener al culpable. Los detalles marcarán la diferencia.

—¿Y ese nuevo nombre? ¿No lo había leído en sus documentos?

—Así es, pero el difunto escribía de él, en su diario, de forma tan impersonal que pensaba que no estaba en Sevilla. Vayamos a buscarlo.

 

* * *

 

Ya había pasado el día anterior frente al Gran Hotel Madrid en la Plaza de San Pablo. Una refinada obra donde un hombre de clase alta como él debía hospedarse. ¿Sería casualidad que fuese el mismo hotel donde se hospedaba el difunto Kincade Davenant? Cuando comprobaron los números de habitación, había una planta entre ellos y no se encontraba en su habitación. Para su suerte, un botones les informó que se encontraba en la cafetería. Allí lo hallaron tomando un aperitivo antes del almuerzo.

Fue fácilmente reconocible en el salón principal del hotel por su pelo cobrizo y sus pecas.

—Discúlpeme, ¿es usted el señor O’Brien? —inició el diálogo su medio compatriota.

—En persona. —le respondió en un correcto castellano pero con un fuerte acento.

—Soy León D’arcy y él es el Sargento Rialto, queríamos hacerle unas preguntas.

—Are you British?— preguntó en su idioma natal.

—Así es, pero preferiría que habláramos en castellano por respeto a mi compañero. ¿Nos permite acompañarle?

—No faltaba más. ¡Ricardo! —llamó al camarero.— ¿Qué desean tomar?

—Una copita de anís para mí. —pidió Rialto acomodándose en la silla.

—Y un vino blanco para mí.

—Para mí, whisky. ¿En qué puedo servirles? —preguntó en cuanto el camarero se hubo marchado.

—¿Conoce al señor Kincade Davenant?

—No esperaba que me arruinaran el mediodía. —expresó malhumorado moviéndose en su silla incómodo.

—Conteste a la pregunta. —presionó Segismundo.

—Por supuesto, es mi competidor y un dolor de cabeza para quienes represento desde hace al algunos años.

—¿No es usted empresario?

—Trabajo para varias familias influyentes si es lo que pregunta.

—¿A qué se debe su hostilidad hacia el señor Davenant? —retomó el interrogatorio León.

—Somos competidores y él no juega limpio. Imaginen que hasta ha intentado socavar la autoridad del alcalde aquí.

—¿Y con usted?

—Parece que sigue la estela de mis negocios: aquí, en Argentina y en Cuba. Siempre dispuesto a quitarme contactos e inversiones.

—¿Sugiere que le espiaba?

—No sé cómo lo hace, pero siempre aparece. Es un sujeto sin escrúpulos. Seguro que no soy el único.

—Ha sido asesinado ayer en Triana. —espetó con intención D’arcy.

—¿De veras? —preguntó con una sonrisa.— No miento si digo que me congratula.

—¿Dónde estaba el viernes entre las 7.00 y las 8.00?

—Un momento... —hizo una pausa tras darse cuenta de las intenciones de los dos.— ¿Están sugiriendo que yo...?

—Tiene un móvil y lo conoce desde hace tiempo, incluyendo hábitos y debilidades.

—¡Esto es un ultraje! —apretó los puño y se le marcaron las venas de cuello.

—Tranquilícese y responda a la pregunta, ¿o desea montar una escena en un lugar tan distinguido? —dijo con mesura Rialto.

—Es una grave acusación. —llegaron las copas y la vació de golpe.— Estuve en mi habitación dormido hasta que me despertaron a las 8.00 en punto como tenía anunciado en la recepción.

—Un tanto justo, ¿no cree?

—Si hubiera salido antes, ¿no cree que alguien del personal del hotel me hubiera visto entrar o salir?

—No se preocupe, ya nos encargaremos de interrogarlos. —añadió Segismundo.

—No sé por qué persiguen a un honrado hombre de negocios habiendo gentes más peligrosas que han podido hacerlo.

—¿A qué o quién se refiere? —volvió a tomar la palabra León.

—A que el señor Davenant estuvo hablando con elementos peligrosos de la ciudad para desestabilizar la progresión de los acuerdos a su favor. Y puede que esas mismas gentes actuasen para acabar con él.

—Debería ser más concreto. —apuntó León.

—Don Pedro Armero Manjón, el alcalde de Sevilla, vino a verme a mi habitación del hotel para que le hablase de él. Me pidió opinión para saber hasta qué punto podían llegar a ser reales sus insinuaciones. Debo decir que yo llevo más tiempo aquí y he conseguido hacer contactos más fiables y de mejor reputación.

—No he oído ningún nombre aún.

—Porque no lo tengo, pero sí le puedo decir con quién hablar: hay un chico que se llama Alexis Herrera que suele estar bien informado. Lo puede encontrar antes del cierre, rondando el mercado de Triana. Y un buen consejo, vaya sin el señor Rialto. No le gustan los representantes de la ley.

—Gracias por la información. —se terminaron la copa con parsimonia.— No se vaya lejos.

Tras un intento de pago de las bebidas, a lo cual se negó el señor O’Brien que insistió en invitarles, salieron caminando con tranquilidad hacia el exterior. La cara de ambos estaba ensombrecida, cada vez que encontraban un sospechoso, le saltaban a otro y todos parecían tener motivos suficientes y coartadas más o menos endebles. Parecía que quedaba mucho por indagar.

—Creo que deberíamos hacer caso de lo que nos ha dicho y que debería ir sólo. —apuntó una vez en la puerta el inglés.

—¿Cree que puede ser una trampa?

—Voy armado en el peor de los casos.

—Es lo que me preocupa.

—Mejor evitar posibles problemas. Podría usted intentar hacerse con la dirección del otro sospechoso de mi lista y mandar a varios de sus hombres a verificar todas las declaraciones de nuestros sospechosos. A ver si todo está en orden y podemos descartar a alguno.

—No es mala idea. ¿Dónde nos vemos después?

—¿Qué tal... —consultó su reloj de bolsillo— a las 16.00 en la Plaza del Altozano? ¿Suficiente tiempo?

—Sí, lo será.

—Y venga vestido de paisano.




Sorteando problemas 


 

 

Los olores que se emanaban de los mercados, en cualquier parte del mundo, distinguían los productos que se consumían. Con grandes o sutiles diferencias con respecto a los países y ciudades que León D’arcy había visitado. Sin embargo, era un olor tan característico que, si fuera con los ojos vendados hasta allí, siempre sabría que se encontraba en un mercado. El de Triana no era distinto a los demás. Siempre ligado al mar mediante el río, se podía encontrar una mezcolanza de productos en él de lo más variopinta.

Era mediodía y todavía quedaban gentes ultimando sus compras antes de que llegase la hora del almuerzo. Por esto, León D’arcy debía darse prisa por encontrar al sujeto en cuestión. Sus pesquisas iniciales no obtuvieron fruto alguno ya que a nadie le sonaba ni remotamente tal nombre. Hasta que después de hablar con una docena de personas, una cestera, una mujer mayor que trabajaba con mimbre, replicó:

—¡Ah! ¡Está usted hablando de «Popolito»!

—¿«Popolito»?

—Sí, todos lo conocen así. Lo llaman así porque su padre acabó en la cárcel del Pópulo que está cerca de aquí y las gentes del mercado les dábamos pequeñas tareas para que se ganase algo de comida. Pocos saben su verdadero nombre.

—¿Dónde puedo encontrarlo?

—Estará hablando con Pablo, el de las flores.

Tras una pequeña propina y una cortés despedida se acercó al puesto donde encontró a un hombre joven trabajando con gran variedad de flores, especialmente para los pasos de la inminente Semana Santa. Junto al hombre, un chico de unos 11 ó 12 años barría la entrada mientras dialogaba animosamente con él. La presencia de León, con su bastón y su leve cicatriz, hizo que se cortara su conversación de inmediato.

—¿Es usted Alexis Herrera, el que llaman «Popolito»?

—Sí, soy yo.

—Me han informado de que me podía ayudar.

—Dipende de quién la dicho.— expresó de tal forma que se notaba su baja extracción. —¿Es pulicía?

—¿Tengo aspecto de ser policía? —señaló con sorna.

—La verdad es que no. —respondió tras analizarlo, silente, unos segundos.

—¿Qué tal si le invito a comer y hablamos?

—Bueno, eso está muy bien pa empezar, si mi amigo...

—Vete, vete Popolito, ya sigo yo. —recalcó el dueño del lugar.

Con paso alegre lo llevó a una taberna de la calle Pastor y Landero, pensada para gente modesta, donde tomaron asiento en un rincón del mismo para tener intimidad. Viendo la apariencia de necesidad del muchacho, pidió el menú completo del día sin preguntar nada hasta que estuviera plenamente saciado. Así tendría tiempo de terminar su análisis sobre él. La sencilla comida se compuso por salmorejo de primero y unos vigorizantes garbanzos con bacalao de segundo, típico de esa época del año. Mientras tomaba un café, terminó de escudriñar al muchacho con una sencilla conversación sobre la zona y lo más interesante de ver en ella. Su aspecto era peculiar: ropas austeras, algo raídas por el uso y los zapatos casi sin suela. Sin embargo, estaba razonablemente limpio y parecía estar sano. Lo que más destacaba era una mirada triste aunque despierta en sus ojos. Intuía que había aprendido lo dura que podía ser la vida pese a su corta edad. Prueba de ello era su forma de comer, dejando la vajilla impoluta de tanto rebañarla.

—Imagino que me vas a decir pronto que quieres de mí. —rompió el hielo el joven con la última cucharada de su plato.— L’aviso que no soy la clase de chicos que vende la honra. Seguro que me entiendes.

—No son esas mis intenciones. No es mi tipo. —bromeó de nuevo D’arcy para relajar la conversación— Me han sugerido que puede llevarme hasta una persona, o varias, que busco.

—¿De cuánto dinero estamos hablando?

—Dos pesetas por su tiempo, tres más si es la información correcta, y diez extra si me lleva hasta ellos. —indicó poniendo las dos monedas sobre la mesa.— Es más de lo que gana la mayoría en varios días de trabajo ¿Tenemos un acuerdo? —le acercó la mano que, con sumo gusto estrechó Popolito.

—Me gusta hacer negocios con usted, señor...

—León D’arcy.

—¿Inglés?

—Por parte paterna. Y por su rostro, me da la impresión de que no es el primero que conoce.

—Con la exposición han venido muchos extranjeros.

—¿Y conoce a uno que se llama Kincade Davenant?

—No pueo saber los nombres de to’s. —en su expresión se vislumbró que quería ser discreto, pero que al menos le sonaba su nombre.

—Estoy interesado en encontrar a gente que quisiera verle muerto. —prosiguió— Gente de aquí: sindicalistas, anarquistas, comunistas...

—Ninguno de esos atacaría a un extranjero, por mu rico que fuese.

—Entonces pierdo el tiempo hablando con usted. —se alzó de su asiento tomando su bastón.

—Lo que no sinifica que no haya gente que lo quiera muerto. —volvió a sentarse León lentamente clavando su mirada en él.— Hay dos hombres que se rumorean están relacionados con este gachó.

—Ahora sí hay progresos. —acercó las tres monedas siguientes y de súbito, las apartó cuando el joven Alexis pretendía tomarlas.— No he oído sus nombres ni dónde los puedo encontrar.

—Se llaman Teodoro Navarro y Servando López. Puede encontrar al primero en Triana y al otro en el barrio de la Macarena.

—¿Podría ser algo más específico? —retiró aún más las monedas.

—Le llevaré yo mismo.

—Pues vayamos de inmediato.

León le dejó tomar las monedas con una sonrisa de gratificación por parte del joven. Acto seguido pagó la cuenta, tomando su gabardina para salir. Una vez fuera, Alexis, tomó la palabra de nuevo.

—L’avierto que son peligrosos.

Acomodándose su sombrero y después de mirar a derecha e izquierda, sonrió acercándose más al joven.

—He notado que usted podría serlo. Le pesa más el bolsillo derecho que el izquierdo e imagino que lleva una navaja en él. No me juzgue por mi apariencia, no les tengo ningún miedo. Ni a ellos, ni a usted. Así que espero que cumpla su parte. —entonces, con parsimonia, le mostró sutilmente la Luger que portaba bajo el brazo.

El chico comprendió, por primera vez, que no podía timar, ni abandonar a aquel hombre resuelto a llevar a cabo sus planes. No era un matón y tampoco tenía pinta de ser el típico burgués aventurero. ¿Quién era? Aún no lo sabía, pero desde luego no se amilanaba por nada. Debía haberlo imaginado por su cojera y su pequeña cicatriz del ojo. El hecho de que llevara el arma relativamente a la vista significaba que tampoco tenía miedo a las autoridades. Quizás incluso que tuviera permiso para llevarla. Mejor sería no descubrir hasta dónde sería capaz de llegar.

 

* * *

 

A la hora señalada, Segismundo Rialto esperaba con serenidad la llegada de León y Popolito, con ropajes sencillos y de paisano en la Plaza del Altozano, tranquilo, apoyado junto al tiovivo que se encontraba allí. Alexis Herrera, desde que cruzó el puente, había estado evitando mirarle. Sabía quién era y su profesión. Cuando vio que se saludaron, el joven muchacho intentó salir a la carrera pero D’arcy, intuyendo lo que podía ocurrir, le hizo tropezar con su bastón, cayendo de bruces al suelo. Inmediatamente después, le puso el bastón firmemente en el pecho para evitar que huyera pero sin oprimírselo.

—Por favor, le ruego que no me obligue a hacerle daño, señor Herrera. —le dijo con rostro serio.

—¡Me dijiste que no eres pulicía! —le espetó rabioso.

—Y no lo soy. Soy investigador, pero debo colaborar con la Guardia Civil. No tiene por qué preocuparse, no le ocurrirá nada malo.

—No tengo nada contra ti. —añadió Segismundo.— No sé qué has hecho antes, ni quiero saberlo. Pero te vendrá bien colaborar con la Guardia Civil.

—Mi padre acabó en la cárcel por un delito que no cometió. ¡Para fidarse de ustedes!

—Señor Herrera, su acuerdo es conmigo, no con él. Está bajo mi protección y tiene mi confianza a cambio de un acuerdo económico. Luego podrá continuar con su vida y no vernos más, si es lo que desea. Mi intención es sólo esclarecer los hechos. Si empieza por confiar en mí, será un primer paso. —León habló con tono conciliador, apartando su bastón y ofreciéndole la mano para levantarse.

—No tengo elección, ¿verdad? —preguntó alzándose con su ayuda.

—Tenemos un acuerdo y lo cumpliré. —le entregó otra peseta.— Por las molestias y los malos entendidos.

—¿Le paga a este tunante? No lo apruebo. —opinó Rialto.

—Prefiero dignificar a este señor a humillarlo, amenazarlo o golpearlo. —expresó sin dejar de mirar a Alexis.— Soy un hombre razonable, señor Rialto, y me gusta conseguir mis objetivos de buen grado, si es posible.

El muchacho asintió y se sacudió las ropas mientras el anglo-hispano se tornó al sargento con una mirada ligeramente desafiante que hizo entender que no admitiría discusión posible.

—Como guste, señor D’arcy. Al fin y al cabo es su dinero.

 

* * *

 

Pasaron sólo unos minutos de agradable paseo hasta que llegaron a la mitad de la calle Pelay Correa, en el corazón de Triana, donde el joven Popolito detuvo sus pasos frente a un corral de vecinos y señaló al interior con la testa.

—Dentro está Teodoro Navarro.

—Indíqueme en qué número se encuentra. —señaló D’arcy.

—Sólo m’han dicho que lo tienen ahí oculto.

—Insisto en que nos acompañes. —le tomó del brazo Segismundo.

A la cabeza, León se encontró con una muchacha joven que cosía junto a la puerta de su hogar, a un par de metros de la escalera que subía a la primera planta.

—Buenas tardes, señorita, ¿podría indicarme dónde encontrar al señor Teodoro Navarro? —preguntó cortésmente quitándose el sombrero.

La joven con fingida tranquilidad, señaló la planta de arriba, clavando su mirada en las labores que realizaba. A D’arcy no le pasó inadvertido el gesto e inició el ascenso.

—¡Me haces daño, polizonte! —se quejó Alexis mientras León llegaba al descansillo.

—¡Más daño te voy a...!

—¡¡¡Al suelo!!!

El grito del investigador tuvo su respuesta inmediata por parte de los dos acompañantes. Un segundo antes, con nitidez, había escuchado el distintivo sonido de una corredera cerrándose y alojando la primera bala en ella. El primer proyectil impactó muy cercano a ellos mientras se acurrucaban en la escalera. Y otra bala. Y otra y otra, que se alojaron en el muro y en el pasamano. Alguien disparaba desde la parte superior de la escalera con cierta precisión ya que varias de las balas pasaron a escasos centímetros de León y Segismundo que se agazaparon tras el murete de la escalera entre el primer y el segundo descansillo.

No obstante, la réplica de León no se hizo esperar y, desde el segundo descansillo, asomó su cabeza y su brazo derecho disparando, con su Luger, un proyectil que impactó en un macetero que estaba junto al tirador y volvió a encogerse. Éste se acurrucó inicialmente, devolviendo otros tres tiros y se escucharon los pasos de cómo huía a la carrera. Sin dudarlo un instante, Segismundo salió tras él, saltando al propio D’arcy. Alexis, se arrastró y agazapó bajo la escalera, completamente aterrado. León, paciente volvió sobre sus pasos.

El sospechoso corrió por el corredor la primera planta, introduciéndose en una de las viviendas. Le sacaba al menos dos cuerpos, entrando en la estancia y yendo directamente al dormitorio, donde se giró y realizó otro disparo justo cuando se asomaba Rialto, el cual le dio el tiempo justo de acuclillarse y ocultarse junto al acceso de la vivienda. La bala impactó en el marco de la puerta.

—¡Alto a la Guardia Civil! —gritó Segismundo sacando su arma reglamentaria y meditando si debía entrar o hacerle salir.

Se escucharon gritos de una mujer en el interior y cómo se abría una ventana. El sospechoso saltó por ella, en cuanto Rialto se introdujo en el hogar. Cayó sobre un carreta vacía que se venció por el peso y que parecía haberse dejado a propósito allí. Ahora Rialto no podría saltar y tampoco disparar. Había transeúntes en la calle, y podría herir a alguien si erraba algún proyectil, lo cual era probable, ante la carrera desbocada que llevaba el sospechoso. El tirador, una vez recuperado de la caída, continuó su huida. Justo antes de llegar a la primera esquina donde giraría hacia la izquierda; del zaguán de una casa, recibió un fuerte bastonazo que lo tiró de lado, cayéndosele su arma de las manos.

—Yo de usted no lo haría. —expresó D’arcy saliendo del zaguán apuntándole con su Luger cuando el sospechoso intentó tomar de nuevo su pistola, una vez que se recompuso del golpe y la sorpresa.

Durante segundos como horas se quedaron petrificados hasta que llegó caminando a paso rápido Segismundo Rialto con gesto exhausto. Las gentes del lugar se agolpaban en las ventanas y observaban en la distancia lo que ocurría sin atreverse a acercarse. Pero siempre curiosa y expectante.

—Deténgalo, sargento Rialto. —dijo con una sonrisa sardónica y tono agresivo.

—¡No sabía que eran Guardias Civiles! Pensaba que venían a matarme. —espetó el sospechoso.

—¿Es usted Teodoro Navarro? —ignoró León el comentario anterior.

—Sí, ¿por qué me buscan?

—Las preguntas las hacemos nosotros. —indicó Segue tras inmovilizarlo.

—Lléveselo; voy por Alexis y ahora les alcanzo.

Antes de volver, D’arcy, se hizo con la pistola Ruby que había usado el sospechoso, la descargó y se la metió en un bolsillo. Volviendo calmadamente de nuevo sobre sus pasos, encontró al pobre muchacho donde lo había dejado, bajo la escalera del corral de vecinos, encogido, tembloroso y con las manos en los oídos.

—Ya lo tenemos detenido, señor Herrera. Puede salir. Venga conmigo, le invitaré a un chocolate caliente. Seguro que le vendrá bien.

—¿Por qué no me cuenta qué está pasando? Asín me entretengo. —sugirió con voz temblorosa tras dar los primeros pasos.

Vacilantes y un poco idos, salieron con paso errante del corral de vecinos. Con tono dulce, como quien cuenta un cuento, el anglo-hispano comenzó a detallarle los pormenores del caso. Sabía perfectamente la reacción que podía crear la primera vez que uno se encuentra en un tiroteo.

 

* * *

 

Había comenzado el atardecer cuando fueron a interrogar a Teodoro Navarro. Antes de ello habían tenido que mandar a varios Guardias Civiles, que estaban en la zona, para calmar a la población de Triana, llevar al sospechoso a la Capitanía General de la Plaza de la Gavidia y realizar un par de visitas para corroborar información. Mientras tanto, León D’arcy cumplía su promesa y dejaba a Alexis Herrera, alias Popolito, con un chocolate caliente tras haberle informado de todos los detalles del caso que habían obtenido hasta ese momento. Se lo merecía y además, había conseguido tranquilizarle. Revisó todas sus anotaciones, realizó una llamada de teléfono y ahora proseguiría el interrogatorio, algo que deseaban hacer los dos investigadores desde que detuvieron al señor Navarro.

Esposado con grilletes, fue traído por un Guardia Civil a la estancia donde los esperaban fumando los dos investigadores y el joven Alexis algo más apartado. El detenido parecía nervioso y sudaba profusamente. Lo sentó en una silla y D’arcy se acercó lentamente hasta que tomó asiento frente a él.

—Sé que no servirá de nada, pero lamento haberles disparado y me alegro de no haberles dado. —inició a decir con la respiración agitada.

—¿Y por qué lo hizo, señor Navarro? —preguntó León con su compostura habitual y encendiendo un Philip Morris.

—Pensaba que eran otras personas.

—¿Qué personas?

—Asesinos.

—¿Quién le busca y por qué?

—Habrán investigado mi pasado.

—Así es. —afirmó Rialto girándose hacia una mesa cercana y tomó unos folios cosidos por la izquierda, carraspeando levemente antes de iniciar la lectura.— Miembro de la CNT en 1917, detenido por una huelga revolucionaria en el mismo año, aunque sólo pasó dos meses en prisión; sospechoso en el fallido atentado contra la procesión religiosa del Gran Poder en 1919; disturbios en contra del gobierno civil en 1921; posible involucración en un tiroteo en 1922; —hizo una pausa.— Luchó en la guerra del Rif de 1923 a 1925, licenciado con el rango de sargento, una condecoración y una distinción. Desde entonces, nada.

—Creo que ustedes entienden quién me busca.

—La misma chusma con la que compartías el pan. —acusó Segismundo Rialto sin poder contenerse.

—Desde que volví de la guerra, he dejado la lucha armada y he intentado tener una vida normal, pero mi pasado acaba llamando a mi puerta. Unos quieren usarme y otros me han amenazado.

—¿Le suena el nombre de Kincade Davenant? —retomó la palabra D’arcy.

—Estoy dispuesto a colaborar si ustedes me ayudan. —repuso mirando al medio inglés.

—¡Deberíamos mandarte al paredón por dispararnos! ¡Habla y recibirás un juicio justo! —recalcó el sargento.

—Todos sabemos cómo acabaría esto: sería procesado y condenado a muerte. —explicó con paciencia y tono mesurado.— Les ayudaré en todo lo que necesiten y ustedes olvidarán el incidente de hoy.

—Me parece una oferta razonable, señor Navarro. —indicó el anglo-hispano.

—¡Cristo misericordioso! ¿Pero cómo...? —mostró su indignación su compañero.

—Todos aquí hemos estado en alguna guerra. —razonó León mirando al sargento.— Sabemos lo que es que lluevan balas cercanas.

—Pero no en plena ciudad, en tiempos de paz.

—Todos cometemos errores, sargento Rialto. Más en estas fechas y por una causa mayor y más noble: encontrar a un asesino. Es cristiano perdonar y nadie es ajeno a la redención del Señor si en su corazón se arrepiente de sus pecados.

—Les aseguro que así es. —admitió con sinceridad Teodoro Navarro.

—Excelente momento para tomar la palabra de Dios. —sucumbió con sarcasmo.

—Olvidaremos lo sucedido con dos condiciones: que la información sea veraz y que no se vuelva a repetir. —explicó D’arcy.

—No volveré a tentar a la suerte, eso se lo aseguro.

—Conteste entonces a mi pregunta.

—Sí, primero sabía de la existencia del señor Davenant por un buen amigo mío al cual ha deshonrado a su hija.

—Jacinto Carrasco, ¿verdad?

—¿Cómo lo sabe?

—Le reitero, señor Navarro, que somos nosotros quienes hacemos las preguntas. —León apagó su colilla en un cenicero cercano y puso su bastón entre las piernas.— ¿Es de lo único que lo conoce?

—Me temo que no. He conocido en persona al señor Davenant hace dos días. Me encontró en mi anterior residencia para pedirme que asustara al alcalde de la ciudad a cambio de una suma bastante baja.

—Supongo que no aceptó.

—Insistió en que lo hiciera, ya que sabía que para los anarquistas yo era un renegado y él podía azuzarlos para que acabaran conmigo. Pero pese a todo, no pensaba ayudar a una persona tan despreciable que abusa de una chica inocente y buena y avergonzar a una familia decente.

—¿Qué le dijo entonces?

—Que me lo pensaría. Me dio de plazo hasta ayer por la tarde. Al no presentarse, temí por mi vida.

—Señor Navarro, imagino que eso no es todo. —exhortó perspicaz.

—Ese mismo día por la tarde recibí la oferta de asesinar al señor Davenant.

Hizo una pausa para que los dos investigadores asimilaran la información. Cuando dijo esto, sus rostros tornaron más serios. Incluso el sargento, que había permanecido más alejado, tomó una silla sentándose junto a D’arcy. Teodoro retomó la palabra.

—La oferta en cuestión era más agresiva en su forma, consciente de mi situación. Me propuso que lo hiciera en la madrugada del jueves al viernes cuando saliera de la «Esmeralda». Fue muy específica en que si no cumplía mi cometido, sería hombre muerto.

—¿Y qué hizo usted? —realizó la pregunta obvia Segismundo.

—Lo único que podía hacer. Ocultarme hasta que pasase todo. Ustedes son inteligentes, hiciera lo que hiciera, iban a acabar conmigo. Sería un cabo suelto y la cabeza de turco. Además, nunca he matado por dinero y no quiero tener que hacerlo.

—¿Por qué no lo denunció?

—¿A ustedes con mis antecedentes? Me matarían seguro o acabaría en la cárcel. Ese inglés estaba poniéndose la soga al cuello y no quería acompañarle.

—¿Quién le hizo el encargo? —cuestionó D’arcy.

—Recibí una nota anónima por debajo de mi puerta, así que no lo sé.

—¿Puedo verla? —la sacó de un bolsillo de sus pantalones y se la entregó a los investigadores.

—Está mecanografiada. —resolvió el Guardia Civil sevillano comenzando a leerla en voz alta.— «Mate al señor Davenant esta misma noche y recibirá 100 pesetas el viernes como recompensa. En caso contrario, puede darse por muerto». Parece papel normal.

—Así es. —ratificó su compañero tras examinarla concienzudamente, incluido olerla.— ¿Se pasó usted toda la noche del jueves al viernes escondido en el corral de vecinos?

—La chica que vio a la entrada puede corroborarlo, es la joven esposa de un camarada de la guerra. Ella les ratificará que me quedé en el soberado del edificio.

—Bien, le dejaremos hasta mañana en prisión preventiva hasta que se aclare todo. —fue a replicar pero Rialto levantó la mano.— Sólo hasta que podamos cerrar el caso y así tendrá un pequeño escarmiento por usar un arma de fuego ilegal y disparar contra la autoridad. Estamos muy cerca de cerrar el caso y aquí estará seguro. Mañana le prometo que le libertaremos. Le doy mi palabra.

—Espero que la cumpla.

Entonces llamaron a un Guardia Civil que lo escoltó hasta la celda del cuartel. León D’arcy se quedó meditabundo unos segundos.

—¿Se cree lo que nos ha contado? —cuestionó Rialto.

—Es convincente, pero no definitivo. Además, que sintiera un profundo desprecio por nuestra víctima, no significa que le matara. Aparte es buen tirador, usaría su pistola en vez de la navaja.

—Quizás lo descubriera y tuviera que improvisar o que no quisiera hacer ruido. —teorizó atusándose el bigote.

—Puede ser, aunque sólo sería la mano ejecutora, no la cabeza que lo ha ideado y hay algo que no me termina de cuadrar. Algo me dice que alguien importante está detrás de todo esto. Quizás incluso el Conde de Bustillo.

—Vayamos a ver al otro sospechoso con Popolito, el que dice que está en la zona de la Macarena. Quizás ayude a aclarar la situación.

—Cierto, prosigamos.

 

* * *

 

Al poco de salir los tres de la Capitanía General, se encontraron con una cara familiar que le estaba esperando. Era una mujer joven, que miraba fijamente a León D’arcy, al cual no le pasó inadvertido su descaro. Instó a sus acompañantes a esperarles mientras se acercaba con paso a firme a ella.

—¿Es usted la hija del señor Carrasco, ¿verdad?

—Teresa Carrasco, para servirle a usted y a Dios, señor D’arcy.

—¿En qué puedo yo servirle en esta ocasión?

—Sé que es inútil, pero quería decirle que mi padre es un buen hombre y es incapaz de matar a una mosca. Es imposible que sea el responsable de la muerte del señor Davenant. —estaba compungida y se llevaba las manos a la cara.

—Aún estamos investigando, no hemos sacado ninguna conclusión, señorita Carrasco. —le dio un pañuelo para que se enjugase los ojos mientras la observaba detenidamente.— ¿Hay algo que pueda decir a favor de su padre? ¿Algo que lo excuse?

—Nada que no le haya dicho ya. Trabaja duro y quiere lo mejor para sus hijos. He arruinado a la familia y si le pasa algo...

—No sea tan dura consigo misma, tranquila. Ha sido de gran ayuda a su padre. Créame. —su tono era cordial y su expresión amable.— Quédese el pañuelo y vaya a casa con su padre. Le necesita y empieza a ser tarde.

—Muchas gracias, señor D’arcy.

Y la muchacha le dio la espalda y se encaminó algo más recobrada a su hogar. León esperó unos segundos a que se alejara y poco después se acercó a sus acompañantes con una enigmática sonrisa en la cara.

—¿A qué ha venido eso? —interrogó el sargento Rialto.— No está bien coquetear con la hija de un sospechoso y menos una que está embarazada.

—Ha venido con buenas intenciones para ayudar a su padre. Y lo ha hecho.




Una tarde interesante 


 

 

El barrio de la Macarena era uno de los lugares con más esencia de la ciudad. Lo llamaban el «Moscú sevillano» por la cantidad de elementos de corte radical de izquierdas que allí se albergaban. Igualmente, y como no podía ser de otro modo en una ciudad como era Sevilla, convivía lo más progresista con la tradición más acérrima entorno a la Virgen de la Esperanza, con el apellido de la barriada que la albergaba. Las dualidades que se daban allí sólo las podían comprender los que vivían y estaban habituados a ellas. Aunque la verdad es que era pronto para que León D’arcy lo entendiera.

Estaba empezando a caer la noche y los dos investigadores, guiados por el joven Alexis, se encaminaban a interrogar al siguiente sospechoso, Servando López; este era el último nombre que el anglo-hispano había dilucidado de los documentos y del diario del difunto que no se señalaba específicamente. Para eso tenían a Popilito. Después del breve tiroteo de Teodoro Navarro, todos estaban en guardia, temiendo que pudiera haber otra reacción violenta.

Cuando a la altura de la Iglesia de Omnium Sanctorum, el guía se tornó a ellos.

—A estas horas, vuestro amigo habrá dejao su negocio y puede que esté en casa, en una reunión pulítica o empinando el codo en una taberna.

—Empecemos por su hogar. —sentenció D’arcy evitando que se detuvieran.

—Sigamos hacia la Iglesia de San Gil.

—¿En qué trabaja este tipejo? —preguntó curioso Segismundo.

—Barbero.

—Interesante. —sonrió León.

—¿Y cómo sabes todas estas cosas? —dudó el Guardia Civil.

—Estando en la calle, hablando con la gente. —explicó Alexis con expresión que denotaba la obviedad.

—Y teniendo buena memoria. —puntualizó D’arcy con complicidad.

—Nunca sabes cuándo te puede venir bien argo que has escuchado antes, sobre todo pa conseguir encargos o un trabajillo.

—¿Tienes casa? ¿Alguien que se haga cargo de ti? —retomó la palabra Rialto.

—Tengo arrendá una buhardilla en el Arenal.

Continuaron su agradable paseo hasta su destino manteniendo una alegre conversación los dos paisanos mejorando la relación entre ellos, de forma natural, sin forzar. Mientras tanto, el tercero en discordia elucubraba sobre todo lo acontecido en esa jornada. Su mente no descansaba, aunque sus ojos tomaban cada detalle de aquella ciudad que se aferraba a su pasado y eso le estremecía. Era admirable ese amor que sentía ese pueblo por sus tradiciones.

El hogar de este hombre estaba situado al principio de la calle Parras, viniendo por la calle Relator, junto a una carbonería que parecía abierta todavía a tales horas. Al menos la puerta estaba entreabierta y había luz en su interior.

—A lo mejón está aquí. —indicó el joven guía.— Creo que los trabajadores de este lugar son amigos de Servando. Quiero decir, del señor López.

—Probemos a ver.

Segismundo empujó la puerta y preguntó en voz alta si había alguien. Se escuchaban las voces de varios hombres que hablaban y reían al fondo del lugar. Al no obtener respuesta a su llamada, probablemente por el alboroto que estaban montando, decidieron entrar y caminar despacio repitiendo de nuevo la pregunta. A la tercera, se callaron. Por fin les habían oído.

—¿Quién va? Está cerrado. —informó una voz.

Se fueron acercando a la luz tras las estanterías de madera donde se apilaban cajas y herramientas, hasta que llegaron al lugar donde se congregaban media decena de zagales con ropajes sencillos que los miraban con curiosidad. Al verlos, D’arcy sacudió levemente a Alexis de un brazo el cual se encogió de hombros. Sabía del nombre pero no de la apariencia del sospechoso. Rialto tomó la palabra.

—Busco a Servando López, un barbero de la zona.

—Creo que llega un poco tarde para que le corte el pelo. —señaló uno de ellos con sorna provocando unas tímidas risas en sus acompañantes.

—¿Tendría alguno de ustedes la bondad de informarme dónde puedo encontrarlo? —se impacientaba el sargento que, inconscientemente, puso los pulgares en su cinturón.

—¿Quién lo busca? —preguntó otro de los presentes.

—La Guardia Civil. —repuso firme ya que seguía vestido de paisano.

Entre los cinco se impuso un silencio tenebroso y unas miradas suspicaces. Un par de ellos sacaron herramientas en modo amenazante. D’arcy, al ver lo ocurrido, discretamente acercó su mano derecha hacia su arma principal, aunque le parecían bravucones inofensivos. El que parecía un poco más mayor, con aspecto más arreglado, bien peinado, bigote fino aunque con ropa de diario, dio un paso adelante.

—Soy yo, ¿qué es lo que desean?

—Hacerle unas preguntas en privado.

—No tengo nada que ocultar a mis amigos aquí presentes. Si quieren hablar, será aquí y ahora. —expuso desafiante.

—Así sea. ¿Tienen la amabilidad de dar asiento a un pobre cojo? —cortó León el posible debate que pudiera surgir. Uno de los acompañantes tomó una silla y la empujó hacia él. Rialto se apoyó en uno de los barriles cercanos y Alexis se sentó sobre unas cajas más atrás en la penumbra.

—Usted no es Guardia Civil, ¿verdad? —destacó el sospechoso.

—No, soy investigador. Me llamo León D’arcy y él es el sargento Rialto.

—Muy inteligente venir vestido de civil. —opinó uno de los presentes.

—¿Y quién es el chico? —interrogó otro.

—Es tarde señores, y si no me dejan ir al asunto que nos atañe, la noche se hará larga y tediosa. —dijo con intención el anglo-hispano, lo que provocó un gesto divertido en el sospechoso.

—Me parece justo. —resolvió Servando López.

—¿Conoce al señor Kincade Davenant? —inició su pesquisa colocando su sombrero en una pierna y el bastón sobre otra.

—¿Debería?

—Creo que sí, ya que en su agenda tenía apuntada un encuentro con usted en la mañana del jueves, el día antes de su asesinato.

Un rumor surgió entre los cuatro acompañantes del interrogado frente a la indiferencia de éste. Mandó callarlos, se inclinó levemente y contraatacó.

—¿Me culpan de su muerte?

—Señor López, sólo sigo las pistas para tratar de resolver el enigma, no hago acusaciones. Todavía. —breve pausa.— Si no tiene nada que ocultar, responda con sinceridad. Le conviene colaborar.

—No nos interesa nada de sus actividades ilegales en este caso. —añadió el sargento.

—No sé a qué se refiere con eso. —respondió con ojos glaucos.

—¡Venga ya! ¿Cree que hemos nacido ayer? Le he investigado brevemente antes de venir: afiliado al Partido Socialista Obrero Español en 1920, posible vinculación con los comunistas, sospechoso de pistolerismo y de incitar a la violencia contra el gobierno.

—Nada concluyente, son sólo sospechas. —se defendió con tono tranquilo, con cierto orgullo.

—A mí eso no me interesa en absoluto. —volvió a hablar León.— Sólo me interesa de usted lo relacionado con la víctima.

—Pongamos que le conocí.

—¿Por qué vino a hablar con usted?

—Pudiera ser que pensara algo parecido como usted sobre mí.

—¿Y qué querría un hombre como él de usted?

—No lo sé, ¿qué querría?

—Es posible que le presionara para conseguir algún encargo. Quizás para convocar una huelga o boicotear la Exposición Iberoamericana.

—Si así fuese, ¿por qué trabajaría para un desconocido?

—Porque tiene gran cantidad de deudas, incluyendo el pago del canon para no servir en la guerra de África por parte del PSOE, o el uso fraudulento de dinero del partido para financiar su preocupante afición al juego.

En aquel momento, los cuatro acompañantes clavaron sus miradas sobre Servando que, por primera vez, se vislumbró un atisbo de terror en su rostro. Pretendía parecer más inteligente de lo que era y le estaba saliendo mal.

—Compañeros, miente, podéis comprobar las cuentas mañana. Están saneadas. —replicó con cierto nerviosismo.

—Esta ciudad es muy pequeña. —introdujo Rialto.— Esta tarde he hecho una visita a un viejo amigo, el tesorero del PSOE. Sí, conozco a gente de todas las afiliaciones políticas. —aclaró.— Puedo decir que es un hombre honrado, sin mácula, y me ha dicho que usted realizó un reintegro ayer mismo en la tarde. Le hizo la promesa de devolver el resto la semana que viene. Era una suma considerable. ¿Quiere explicar de dónde ha sacado ese dinero?

—He ahorrado. —afirmó intentando retomar la compostura, pero no ayudaba.

—Demasiada cantidad para ser un barbero. —se dirigió a los presentes.— Ustedes lo conocen mejor que nosotros, ¿de dónde podría sacar 1.500 pesetas este hombre? —un murmullo de indignación por la deshonestidad del amigo surgió entre los cuatro.

—Son suficientes pruebas para llevarle a la justicia por robo y asesinato. —apostilló D’arcy.

—De acuerdo, me lo pagó el inglés para boicotear las obras ¿vale? —confesó titubeante tanto por el tono inquisitorial de los investigadores como por la actitud hostil de sus camaradas.

—No, no es el estilo del señor Davenant, que paga el monto cuando el trabajo está finalizado. Asimismo, en su libreta de cuentas pone un adelanto sólo de 100 pesetas. —hizo una pausa dramática, alzando su silla hasta él y poniéndose muy cerca, casi chocaban sus rodillas.— Le conviene que deje de mentir.

—Está bien, la noche del jueves al viernes lo busqué en la «Esmeralda». Sabía que llevaba siempre encima una buena cantidad de dinero y fui a presionarle para que me diera más cuando estuviera ebrio. Y así lo hizo.

—No me lo creo.

—Es la verdad.

—¿Dónde estaba entre las 7.00 y las 8.00?

—Me quedé en la casa de unos amigos en Triana a dormir, en la calle Troya.

—Comprobaremos toda esa información. Le sugiero que no siga metiendo la pata y que no se vaya lejos, por su bien.

Con paso diligente salieron los tres de allí, escuchando cómo se producía una acalorada discusión con Servando López. Las palabras «ladrón», «sinvergüenza» o «esquirol» surgieron mientras se alejaban. Sin duda, merecido. El sargento Rialto no pudo evitar mostrar un evidente gesto de satisfacción por lo que estaba ocurriendo. Justicia poética, pensó. Una vez llegados a la calle, se giró a sus dos acompañantes.

—Debo irme a mi casa, mi mujer y mi hija estarán preocupadas. Mañana me encargaré de verificar la información, aunque creo que es un mentiroso compulsivo.

—Estamos de acuerdo. No le robaré más de su tiempo, sargento Rialto. Ha sido muy útil hoy. —dijo con sencillez.

—Me alegro de ser útil. —indicó confuso.

—Quiero decir...

—Le he entendido, señor D’arcy, le tomaba el pelo. —le puso la mano en el hombro de forma paternalista.— Mañana le recojo en su hotel. Buenas noches tengan ustedes.

—Buenas noches.

Una vez que Rialto se alejó con paso firme, el joven Alexis miró al anglo-hispano con inocencia mientras jugueteaba con su pie con una piedra del suelo.

—Bueno, si no se le ofrece nada más...

—Por supuesto, el merecido pago. —sacó lo convenido y lo posó en su mano.— ¿Eres de sueño fácil? ¿Quieres ganar un poco más de dinero?

—¿Es ahora cuando quiere que vaya a su hotel para que no duerma solo?

—Quiero que me acompañe a la «Esmeralda».

—No es lugar para un hombre como usted...

—¿En qué sentido? —preguntó sonriendo.

—Una persona con reputación...

—Soy extranjero, eso no me importa. Quiero cerrar la investigación.

—Tres pesetas.

—Una peseta y te invito a cenar.

—Hecho.

 

* * *

 

Se dirigieron directamente al Rinconcillo, quizás la taberna más antigua de la ciudad, ubicada en la calle Gerona. Una taberna con solera, junto al almacén, que pertenecía a la misma familia. Se caracterizaba por barriles en lugar de mesas, y en las paredes, azulejería típica sevillana. Sitio famoso por sus chacinas y sus vinos. Allí comieron espinacas con garbanzos, bacalao con tomate y unas cuñas de un buen queso curado acompañado de unas cañitas de vino de Jerez envejecido allí mismo. Estuvieron dialogando durante la cena sobre el caso. Lo cierto es que el chico era despierto, curioso y reservado.

—Señor D’arcy, no quiero meterme donde no me llaman pero, ¿qué está jaciendo aquí? —el joven pensó que era el momento de ir a lo personal.

—Investigar el caso. —evasiva.

—Me refiero en Sevilla. No viene a hacer negocios, no parece que esté de viaje, asín que no entiendo por qué está aquí.

—Es demasiado curioso.

—Lo sé, pero como ve, no me gustan las cosas que no entiendo y le he demostrado que puede confiar en mí.

—Por un módico precio.

—Lo que me cuente quedará entre usted y yo. Y para que vea que lo haigo de buena fe, si confía en mí, yo haré lo mismo y no me tiene que pagar por llevarle a la «Esmeralda».

—Está bien, se lo ha ganado. He vivido la Gran Guerra, la muerte de amigos y conocidos, la traición y he visto un mundo que me ha repugnado. Aún soy joven, pero me noto que algo dentro de mí está muerto. Sé que es difícil de entender.

—Me cuesta sí, pero siga.

—El caso es que estoy cansado de no tener raíces, y estoy buscando un lugar apropiado donde poder arraigarme y sentirme parte de algo. Quizás sea aquí, ya lo veremos.

—Faltan cosas, pero tampoco espero que me lo cuente to hoy. —sonrió.

—¿Cuál es su historia?

—No hay mucho que contar. Mi madre murió al poco de nacer yo y mi padre acabó en la cárcel por intentar darme de comer. Desde entonces he buscado la manera de arreglármelas. De momento, voy sobrevivendo.

—¿Sigue su padre en la cárcel?

—Desde hace casi cuatro años. ¿Cómo es que es medio inglés, medio español?

—Mi padre es un viajero incansable, en parte por negocios, en parte por carácter. Uno de ellos, por el Sur de España, sedujo a mi madre y la dejó embarazada. Como ya estaba casado, y sin intención alguna de hacerse cargo directamente de ella y de mí; para proteger su honra, le compró una casa en Barcelona y le dio un estipendio para poder vivir con cierta comodidad. Una o dos veces al año, pasaba por allí para vernos. Insistió en que la criada fuese inglesa para que yo hablase ambos idiomas y desde los ocho años, tuve un maestro que me introdujo en la educación. Con catorce años me trasladó a un internado en Inglaterra hasta que accedí a la Universidad, donde estuve hasta la Gran Guerra. Desde entonces, he estado viajando de aquí a allí sin una casa propia.

—Una vida interesante. —dijo Alexis con los ojos brillantes.

—Y solitaria.

—¿Qué ha sido de sus padres?

—Mi padre sigue con sus asuntos en Inglaterra. Mi madre murió de la Gripe en 1920. Aguantó con vida lo justo para verme antes de morir.

—Lo siento.

—No, señor Herrera, las cosas son como son. Y desde hace tiempo, ambos estamos solos en el mundo.

—Yo tengo muchos amigos, la verdad.

—Eso es realmente importante.

Se calló León al darse cuenta de que había un hombre en la barra que los observaba desde hacía rato. Estaba bien vestido, de unos cuarenta años y con un bigote algo anticuado para la época. Cuando se dio cuenta de que reparaban en él, se acercó a ellos con un gesto amable.

—¿Señor D’arcy? Me envían para felicitarle por su encomiable labor. —comenzó a decir.

—¿Quién le envía?

—¿Puedo acompañarle?

—Cómo no. Dispénseme, estoy en franca desventaja. Usted sabe mi nombre y yo no sé nada de usted.

—¿No lo he hecho? Dispénseme, soy muy despistado. Mi nombre es Manuel Jiménez y soy abogado.

—¿Por qué no vas al baño? —por primera vez, León tuteó a Alexis que, sin pasarlo por alto, obedeció sin rechistar. Una vez que se hubo ido, el recién llegado se acercó a León.

—Señor D’arcy, me han informado que ha estado interrogando a varios sospechosos de asesinato. Algunos son elementos dañinos para la sociedad y quisiera hacerle ver cuán peligrosos son.

Entonces, de su chaqueta, sacó un sobre de color beige y lo puso frente al investigador, previamente mirando hacia otro lado.

—¿Para qué es eso? —indicó flemático.

—Señor D’arcy, es usted un hombre de mundo, ¿por qué no deja que las cosas sigan su curso natural y focaliza sus pesquisas en los elementos que realmente disturban la paz de nuestra ciudad?

—Le agradezco la oferta, pero gano lo suficiente para costearme mis necesidades y caprichos. —explicó encendiéndose un fósforo para su cigarro.

—No ha contado cuánto hay dentro. —sugirió cruzando las manos sobre la mesa.

—Imaginaba que alguien intentaría tentarme con alguna oferta para encauzar el crimen en algún camino concreto. Me ha ocurrido en otras ocasiones y siempre ha habido la misma respuesta. —tomó el sobre y se lo lanzó mansamente frente a su inesperado acompañante.— Mi integridad no tiene precio.

—Creo que comete un error. —indicó sin moverse.

—Y creo que usted infravalora mis capacidades. Para empezar conozco los nombres de todos los abogados relevantes de esta ciudad, y el suyo no me suena. Además, su ropa es pretenciosa con respecto a esa loción barata que usa. Está formado, pero no tanto como pretende aparentar así que es evidente que es el recadero de alguien relevante. Sin embargo, no querrá darme el nombre de quien le ha solicitado dicho encargo.

—Por supuesto que no.

—Me lo temía. Y lo cierto y verdad es que no me interesa. Puede volver por donde ha venido. Y si intenta de alguna manera coaccionarme, le sugiero que cambie de idea. —se abrió levemente su chaqueta para mostrar su arma.

—Un arma no le da poder, señor D’arcy. —no se alteró mínimamente ante la visión de ésta.

—Cierto, pero un permiso especial del gobierno de España e inmunidad diplomática sí. ¿Sabe lo que representa eso?

—Que no será juzgado por los delitos que pueda cometer en este país. Le he dicho que soy abogado.

—Y yo le he dicho que miente. —se acercó ligeramente a él y su tono cambió a severo, pero sin alterarse.— Además, no le he preguntado lo que es, sino lo que representa. Lo que representa es que podría pegarle un tiro entre ceja y ceja y a mí no me ocurriría nada, a excepción de una barbaridad de trámites burocráticos con los que sé lidiar perfectamente. No sería la primera vez. —hizo una pausa.— Le doy cinco segundos para que se vaya de mi vista.

Con una sonrisa forzada, guardó el sobre en el sitio donde lo tenía previamente y salió con paso liviano por donde había venido. No sin satisfacción, D’arcy terminó su mistela que tomaba como postre y su cigarro, pagando la cuenta. En estas llegó Alexis.

—Ha tardado mucho. —señaló León con cierta sorna.

—La verdad es que he aprovechado pa cagar.

—¡Qué gráfico! —replicó sonriendo ante el vasto e inocente comentario del joven.

—¿Qué quería ese hombre?

—Seguro que lo imagina y cuál ha sido mi respuesta si le pido que vayamos a la «Esmeralda».

—¡A Triana de nuevo!

Salieron de inmediato del negocio. La verdad es que había estado espiando la conversación pegando la oreja al muro. El joven muchacho empezaba a mirar a ese hombre con una mezcla de admiración y asombro. Quería saber más sobre él, estar a su servicio e incluso, una vez analizado de forma más minuciosa, llegar a ser como él: teniendo las respuestas a todo, seguro de sí mismo, sin miedo, peligroso y con dinero. Todo un héroe a sus ojos juveniles.




Una noche peligrosa 


 

 

Debía acercase la medianoche cuando llegaron a la «Esmeralda». Ubicado en la zona de la cava de los gitanos de Triana, en una calle perpendicular a San Jacinto, a escasos minutos a pie del lugar del asesinato. Este tugurio mostraba el deprimente ambiente en el exterior que cabía esperar: cierta marginalidad, miseria, alcoholismo y tristeza. Sin embargo, también había guitarristas talentosos que mostraban su arte a quien deseara oírlos, cantantes aficionados que sabían transmitir sentimiento con sus letras, filósofos tabernarios que prodigaban su sabiduría arrabalera a quien quisiera escucharlo y gente común que sólo buscaba huir de la cotidianidad de sus vidas. El área de la Alameda de Hércules también era otro foco similar para la diversión nocturna e incluso frecuentado por gente de alto status. Se decía que incluso de peor calaña.

Según el punto de vista, podía ser un lugar con cierto encanto o la recopilación de lo más bajo de la sociedad. Para León D’arcy era ambas cosas, siendo un posible objeto de estudio para la profundización de la sociología de aquella población tan peculiar, aunque no ajena a él por su madre. No le asustaba el ambiente, aunque sí lo puso en guardia.

A una distancia prudencial del lugar, la singular pareja se quedó unos segundos mirando la entrada en silencio.

—No creo que sea apropiao para usted. —repitió Alexis.

—Debo proseguir mis investigaciones y conseguir respuestas. —repuso León.

—Hoy hay menos gente de lo habitual, será porque mañana empieza la Semana Grande.

—Esperemos que estén los que buscamos.

—Esperemos.

—Señor Herrera, me ha prestado un gran servicio y ahora ya puede volver a casa.

—¿Ahora? ¿Y cómo va a manejarse ahí dentro sin mí?

—Como usted ha dicho, es peligroso. Y no creo que dé buena impresión que entre con alguien tan joven. Quiero abrir puertas, no cerrarlas. Además no pasaré mucho tiempo.

—Pero...

—Sé de la honestidad de sus intenciones, sin embargo en esta ocasión debe dejarme sólo. —puso una peseta en su mano.— Vaya a casa y si desea seguir ayudándome mañana, venga a las 9.00 a mi hotel y le seguiré dando labores que realizar para mí.

—Como diga, patrón.

—¡Guarde bien el dinero que ha ganado y vaya a casa lo más rápido que pueda!

Observó como el muchacho, algo enfurruñado, se perdió por una calle lateral a paso rápido. En cuanto lo perdió de vista, anduvo con dignidad hacia la puerta, donde encontró lo que desde fuera se vislumbraba. Un edificio sobrio, propio del siglo anterior, con sillas de enea, mesas sencillas de madera pintadas y un aspecto dejado. Incluso las paredes estaban descalichadas. El ambiente estaba muy cargado, rezumando la fragancia a bodega, el humo de tabaco y el olor corporal de quienes precisaban un baño desde hacía tiempo. La luz, relativamente tenue, dejaba que el guitarrista que tocaba con maestría, se llevase toda la atención de los presentes.

Analizando las personas que estaban dentro, una quincena, nadie quedó ajeno a su llegada. Fue directamente a la barra, donde pidió una copa de manzanilla y se encendió un cigarro. Se tomó su tiempo. Quería ver cada detalle de todos los que allí se encontraban esperando ver algo que le llamara la atención. A la segunda copa, decidió hablar con el camarero, un hombre de cabello negro azabache, con los ojos a juego, rasgos afilados y manos callosas.

—¿Trabaja usted aquí todos los días?

—Me turno con mi primo. —espetó sin cortesía.

—¿Estuvo aquí la noche del jueves al viernes?

—Así es.

—¿Pasó por aquí un inglés?

—¿Quién lo pregunta?

—Alguien que puede. —posó una peseta sobre la barra.

—¿Es policía?

—¿Tengo pinta de policía?

—La verdad es que no mucho, y menos pagando.

—Sólo trato de encontrar a ese hombre. —mintió terminando su copa y esperando que la volviera a rellenar.

—Sí, un inglés venía desde hacía una semana casi a diario. Ese día fue la última vez que vino. Solía emborracharse, aunque no daba muchos problemas.

—¿Qué solía hacer aquí?

—Beber mucho y rápido, escuchar flamenco y pelar la pava con las mujeres disponibles.

—¿Alguna en especial?

—La «Paqui». Ésa que está en la esquina con el vestido verde. Es una mujer del viejo oficio, usted me entiende.

—¿Nadie más? ¿Algo destacable ese último día? —puso otra peseta y cambió su mirada a una más agresiva.

—Pues ahora que lo dice hubo otra que mostró interés en el extranjero. —expuso tras mirar el local de izquierda a derecha fijándose en las personas que estaban en él.— Esa mujer que bebe sola en la mesa junto a la ventana.

—Gracias.

Sin perder el tiempo, hizo una sencilla señal a la tal «Paqui», que no había dejado de mirarle desde que entró. La joven, tosca y de menos de veinte años, iba muy maquillada y llevaba un perfume barato que casi mareaba, aunque era exuberante.

—¿Qué puedo hacer por ti, chato? —preguntó con garbo.

—Quiero su ayuda. —mostró varias pesetas en su mano, cerrándola de golpe.— Me han informado que ha hecho un amigo inglés últimamente.

La mujer miró al camarero un instante y volvió a mirarlo a él. Sólo quería asegurarse de que no era ningún agente del orden. Confirmado, puso los codos sobre la barra de espalda a ella y torció ligeramente la cabeza.

—Tengo sed.

—¿Qué desea?

—Vino blanco, del bueno. —pidió al camarero.

—Que sea una botella. —espetó sin mirarlo.

—Tengo muchos enamorados, no puedo recordarlos a todos. —dijo intentando ser pizpireta.

—Seguro que a este sí puede; por ser extranjero y porque ha desaparecido. —D’arcy ocultó la verdad.

—Yo no sé nada de eso.

—Sólo quiero encontrarlo. Y no quiero recurrir ni a la policía, ni a la Guardia Civil. Seguro que sería desagradable.

—Vale, sí, es uno de mis enamorados. —contestó una vez que se le puso la botella de vino abierta por delante.

—¿Cuándo fue la última vez que alternó con él?

—La noche del jueves al viernes. Aquí.

—¿Fueron a algún sitio después?

—¡Es muy atrevido!

—Al igual que usted. —su mirada tornó dura y sus facciones, de norma flemáticas, albergaban un furia contenida que dejó claro a la prostituta que era mejor no jugar con él.

—A mi casa, no muy lejos de aquí.

—¿Sobre qué hora?

—No lo sé, en torno a la 1:30, imagino.

—¿Algo inusual?

—Que no pudo acabar el servicio que había pagado por la borrachera que llevaba encima. Aún así abonó lo acordado y se fue antes del amanecer tras dormir un rato.

—¿Nada más?

—No.

—¿Nada destacable aquella noche?

—Bueno, que esa mosquita muerta de la ventana intentó quitarme a mi enamorado aquella noche. Pero no lo consiguió. —explicó con jactancia.

—Le agradezco su ayuda, ya puede irse.

—¿Y el pago? —tendió su mano.

—La botella es su pago. Tampoco le he robado tanto tiempo. —expresó sin ocultar un ligero tinte de desprecio.

Malhumorada, volvió por donde había venido profiriendo alguna que otra blasfemia. Pero el anglo-hispano ya había cambiado de objetivo. Bebiendo una par de sorbos de su copa, posó su mirada sobre ella tras apagar la colilla en un cenicero cercano. La mujer en cuestión se esforzaba mucho para no aparentar intranquilidad y frustración por algo. Además, pese a sus ropajes, su forma de moverse y el aura no casaban con el entorno, además parecía que jugueteaba con algún objeto en su mano derecha. No encajaba con el ambiente y las gentes que se daban cita allí. Tenía una belleza delicada, casi frágil, de unos treinta años. Por ello, en cuanto se cruzaron sus miradas, la desvió. Fue la señal que esperaba León para acercarse cauteloso, como quien se acerca a un animal herido.

—Disculpe, señorita, ¿puedo invitarla a algo de beber? —ofreció cortés D’arcy.

—Estoy esperando a alguien. —respondió seca con un peculiar acento que demarcaba que no era andaluza y que se esforzaba por ocultar.

—¿Puedo esperar con usted?

—Es galante, señor, pero pierde usted el tiempo.

—No quiero importunarla, busco a alguien y me han indicado que usted puede ayudarme.

—Veo que no se rinde con facilidad.

—En cuanto me ayude, le prometo que me iré por donde he venido señorita... —tomó asiento frente a ella.

—García. —respondió incómoda.— ¿Y usted es?

—León D’arcy. Soy investigador privado, no policía, antes de que me lo pregunte.

—Es bueno saberlo.

—En este negocio parecen todos muy interesados en ello. ¿Cuánto hace que viene por aquí?

—No demasiado, unos días.

—Me permite el atrevimiento de preguntarle por qué.

—Escapar de mi rutina.

—¿Y cuál es esa?

—Trabajo como costurera en una tienda de moda para señoras en la calle Francos.

—¿Y dónde vive?

—No es de su incumbencia. ¿Por qué hace preguntas tan indiscretas?

—Me han informado que en la noche del jueves al viernes conoció a un extranjero en esta taberna.

—He conocido últimamente a mucha gente. —evasiva.

—¿Se relaciona habitualmente con extranjeros?

—En ocasiones.

—¿Y no recuerda a este hombre? Esa mujer del traje verde sugiere que intentó arrebatarle su atención.

—Es una cualquiera, sólo busca dinero.

—¿Y usted?

—Compañía. —cerró completamente su mano evitando que pudiera verse su objeto tras percatarse de cómo los ojos del investigador procuraban escrutar su interior.

—¿Sólo eso?

—¿Cómo se atreve?

—Entiéndame, es un tanto inusual.

—¿Le parece extraño que una mujer desee sólo compañía?

—No, pero, ¿qué tenía él de especial?

—Bromea, ¿verdad? Mire a su alrededor. Un hombre educado y con mundo siempre tiene muchas historias interesantes que contar.

—Habiendo lugares más apropiados para ello... ¿por qué en este sitio?

—Es la única opción que tiene una mujer de baja extracción como yo.

—Ya veo. ¿Qué hizo después de que nuestro interesante conversador se fuese con «la Paqui»?

—Estuve un rato más y me fui a casa. Sola. —recalcó la última palabra.

—¿Hay alguien que pueda corroborar dónde estuvo entre las 7.00 y las 8.00?

—¿Y por qué esa hora? —indagó con curiosidad la mujer.

—Es la última vez que su «amigo» fue visto. —volvió a decir medias verdades.— Quiero establecer una secuencia de tiempo.

—Entro a trabajar a las 9.00, a esa hora estaría en casa. Durmiendo o preparándome para ir a trabajar. Debo agarrar el tranvía para llegar al centro.

—¿Dónde puedo localizarla si precisara de más información?

—Ya sabe donde trabajo.

—Pero no donde vive.

—Ni lo sabrá, eso no sería apropiado.

—Como desee. Gracias, señora García, ha sido usted muy útil, nos volveremos a ver pronto. —sonrió, terminó su copa, se alzó para irse y se despidió con educación besándole la mano derecha, pudiendo ver así qué objeto tenía en ella.

Mirando de reojo vio cómo la señora García cambiaba su semblante. El interrogatorio la había preocupado. Más de lo habitual. León sabía leer a las personas normalmente, y ella era un claro ejemplo de mentirosa compulsiva, como lo había sido el señor Servando López. De hecho, había aprendido tan bien el guión que parecía casi recitado. Esa mujer tenía cosas que ocultar, pero no a los ojos del avispado investigador que, sonriendo, salió del local.

Nada más salir, apuntó bajo la luz del farol de la entrada varios datos en su libreta durante unos minutos y comenzó a caminar con paso decidido con la intención de retornar a su estancia para descansar, lo hizo satisfecho consigo mismo. Al doblar la calle, prácticamente a oscuras a esas horas, tres hombres le cerraron el paso cuando se aprestaba a fumar un cigarrillo. Parecían cargadores del puerto por su aspecto, con rostros de gente dura y sin intenciones cordiales.

—¿Tienen un fósforo, caballeros? —preguntó León con el pitillo en la boca.

Ninguno respondió y sólo uno de ellos se movió para sacar una llave inglesa de sus pantalones. Notó, por una leve brisa en el cogote, que un golpe se le avecinaba por detrás, teniendo el tiempo justo de encogerse, revolverse y devolver un puñetazo, con su derecha, a la cara al agresor. Entonces los otros tres quisieron abalanzarse sobre León quien, trazando un molinete con su bastón en la mano izquierda, lo evitó. Mientras, con su derecha, echó mano de su Luger. Sin embargo, uno de ellos consiguió pisar su bastón, a la par que otro golpeó con una llave inglesa su arma y el tercero le arremetió una patada en la cara, lo que hizo que soltara ambos objetos. Los tres hombres empezaron a darle patadas sin contemplaciones, mientras el cuarto, que había sido golpeado primero, se alzó sacando una pequeña porra de madera de un bolsillo interior de su chaqueta.

Después de recibir varios golpes, dolorido, D’arcy consiguió estirar su pierna derecha trazando un arco junto al suelo y tirando a dos de los tres agresores. Al tercero consiguió cogerlo por los tobillos y tirarlo también antes de intentar golpearlo con su herramienta. En ese breve lapso de tiempo, tomó su pistola e intentó disparar al de la porra pero parecía que, del golpe, se había estropeado el mecanismo, así que la lanzó e intentó tomar su bastón al tiempo que arremetía un gancho de izquierda a otro uno que se había recobrado. De repente un grito rajó el silencio de la noche. Una pequeña sombra le había dado un navajazo al muslo derecho a uno de los agresores, lo que hizo que todos miraran en aquella dirección. Esto dio a León un segundo extra para golpear fuertemente a otro con la cabecera de su bastón, partiendo indefectiblemente la nariz por el crujido que se percibió. Dos fuera de combate. El tercero, al ver el cambio de tornas, se fue corriendo mientras el último, profiriendo un gruñido, intentó abalanzarse con su porra sobre León. Cuál fue su sorpresa cuando, este último, sacó de su bastón una hoja afilada de unos 60 centímetros y le dio un corte en su costado derecho. Eso le bajó los humos y lo puso de rodillas con ambas manos en la herida. D’arcy, entre la oscuridad circundante entrevió el rostro de Alexis Herrera con su navaja en la mano. Tomó su cigarro y se dio lumbre muy cerca del último herido.

—Decidle a vuestro patrón lo que le ocurre cuando alguien se mete con León D’arcy. —espetó poniéndole la punta de su arma oculta en la base del cuello del herido.— ¡Largo!

Ayudándose los unos a los otros entre quejidos y lamentos, los tres se fueron con heridas leves, pero vivos y con posibilidad de contarlo. Debían dar gracias por ello. León D’arcy se tocaba la mandíbula, lo que más le dolía, pero realmente menos que en su orgullo. Había sufrido daños infinitamente peores en el pasado y sabía que esto no pasaría de ser algunas magulladuras. El joven Popolito se acercó hasta él después de limpiar la hoja de su navaja con un pañuelo.

—Gracias por su ayuda, aunque le dije que se fuera a casa, señor Herrera. —indicó con disgusto.

—¡Pue menos mal que estaba!

—Sólo querían darme una paliza, no me habrían matado.

—¿Y le parece poco?

—¿Le parezco el hombre al que se le puede callar a base de golpes? —hizo un silencio reflexivo.— ¿Por qué no me ha obedecido?

—Le dije que era un lugar peligroso y quería quedarme por si acaso.

—Bueno, da igual, quiero irme a mi hotel a descansar y reflexionar. ¿Quiere hacer una última cosa por mí?

—¡Claro! Pero quiero advertirle que mañana es Domingo de Ramos y quiero ver las procesiones.

—¡Oh! ¿A qué hora las verá?

—Supongo que desde la tarde.

—Tranquilo, para el mediodía habremos acabado. Quiero que vaya a primera hora de la mañana a la Capitanía y le diga a Segismundo Rialto que reúna a las 11.00, para la resolución del caso, a todos los sospechosos incluyendo a este nuevo nombre de la lista. En ella encontrará las direcciones de los mismos. —entregó una hoja con anotaciones a Alexis.

—¿Ya tiene al culpable?

—Debo atar un par de cabos a primera hora de la mañana y ya tendré todo.

—¿No puede decírmelo?

—Venga mañana y podrá averiguarlo con los demás.




Resolución 


 

 

El Domingo de Ramos tiene singular encanto en Sevilla. Parece que hasta el aire cambia del sábado al domingo, volviéndose más especial y feliz para todo aquel que deambule por las calles de la ciudad desde temprano. A primera hora de la mañana, tuvo lugar la tradicional procesión de Palmas y Olivos en la que participaban tanto ciudadanos ilustres como gente común, para conmemorar la entrada de Jesús en Jerusalén. La jornada se había alzado soleada y con una temperatura muy agradable. Sin calor ni frío. Perfecto para el desarrollo que se esperaba en este señalado día de fiesta. Para algunos, con gran devoción y júbilo, para otros, con sencillez y recogimiento, y para otros con indiferencia y apatía. La alegría se percibía en la luz que, como si una señal divina de la importancia que representaba para la ciudad, era cálida e incitaba al regocijo. Las calles estaban repletas de gentes que visitaban los templos que contenían las sagradas imágenes en sus pasos, esperando el momento para salir a la calle. Los naranjos, unos recientemente plantados en la ciudad y otros que ya formaban parte del entorno desde hacía ya tiempo, estaban en flor, perfumando de azahar la urbe. Además, corría el rumor que el rey Alfonso XIII, en una de sus múltiples visitas a la ciudad, y el Príncipe de Gales estarían pronto en Sevilla. Quizás asistieran a tan solemne momento.

Para León D’arcy, la noche dio consuelo a su seso. Pudo tener varias horas de sueño profundo y al poco de amanecer, se despabiló con rapidez, completamente restablecido, deseoso y resuelto de realizar los últimos trámites de su investigación para su adecuada resolución final. Sin flecos. Había tomado un desayuno ligero en su habitación: un café solo y una magdalena. No quería que nada, ni nadie, le nublara su buen juicio en sus conclusiones finales. Y eso era difícil y un reto por la felicidad contagiosa que se percibía en las calles de Sevilla.

Faltaban diez minutos para las once de la mañana y en la Capitanía General de la Gavidia, el sargento Rialto, esta vez uniformado, le esperaba con una expresión ansiosa en la puerta de la misma, acompañado por Alexis Herrera engalanado con sus mejores ropajes, limpio y perfumado para la ocasión. El pequeño tunante no podía ocultar su nerviosismo por desvelar el misterio y poder presenciar las procesiones de la jornada, que le entusiasmaban.

—Buenos días, señor D’arcy. —saludó con tranquilidad el sargento.

—Buenos días, señor Rialto. ¿Están todas las personas que solicité, incluyendo el nuevo nombre de la lista? —preguntó con educación.

—Así es. Y no ha sido fácil, créame.

—De eso estoy seguro, aunque ha demostrado su eficiencia.

—Ha llegado el momento de la verdad.

—Espero que no se equivoque.

—Tranquilo, todo está bien atado ¿vamos, señor Herrera?

—¿Él viene? —cuestionó sorprendido Segue mirando a Popolito.

—Creo que se ha ganado el derecho.

Recorrieron los lóbregos pasillos hasta la estancia que le había apartado para el veredicto final, precipitado desde el punto de vista de Segismundo Rialto. Cuando llegaron a su destino, en la estancia estaban todos expectantes. Algunos se conocían, otros no. Estaban todos los interrogados: el tendero Jacinto Carrasco y su hija Teresa; el boticario Toribio Lara; Armando González de Aguilar y Pérez de Saavedra el segundón de la familia de los Condes del Águila; Pedro Armero Manjón, el alcalde de Sevilla; la pintora Giovanna Savini, el competidor británico Edgar O’Brien, el detenido Teodoro Navarro, sin grilletes desde poco antes de acceder a la sala; el mentiroso barbero Servando López y la misteriosa señorita García. Ésta última, se había sorprendido de haber sido llamada por la Guardia Civil en donde se encontraba hospedada. ¿Por qué estaba allí? ¿Cómo había averiguado dónde estaba? Y más en Domingo de Ramos.

El despacho elegido era amplio y sobrio, con algunos muebles en los laterales, percheros con sombreros colgados y abrigos; con grandes ventanales en la pared izquierda por las que se colaban los alegres destellos de aquella mañana sevillana. Una amplia mesa ovalada, que parecía tener una función para las juntas, hecha en madera de cedro y con unos acabados exquisitamente realizados. Tenía asientos para una quincena de personas. El mejor mueble sin duda de la sala. León empezó a colocar sobre la mesa, con delicadeza, varios objetos relacionados con la investigación mientras su compañero tomaba la palabra tras carraspear un poco.

—Por favor, señoras y señores, les agradezco su paciencia. Tomen asiento. —guió Segismundo queriendo mostrar que la autoridad reposaba finalmente sobre él y haciendo la introducción para León.— En breves instantes, el señor D’arcy procederá a la explicación de los hechos de forma detallada. No les robaremos demasiado tiempo. Les rogamos que guarden silencio y que sólo intervengan si se dirige específicamente a uno de ustedes. Gracias por su colaboración.

Los objetos colocados eran: el arma homicida, la pistola Ruby de Teodoro Navarro, la nota que recibió éste último, la libreta personal de Kincade Davenant, la pluma, la cartera, el diario personal, la gabardina ensangrentada y las anotaciones también del difunto. Lo más relevante. Dejó las pruebas en cierta disposición, alzando la cabeza con una sonrisa de satisfacción y comenzó su disertación con desenfado.

—Todos los presentes conocían o estaban vinculados con el difunto señor Davenant de una forma u otra. Un hombre de mundo y con una merecida reputación de tenaz y exitoso. Uno de ustedes lo silenció para siempre con varias puñaladas. Mis investigaciones se centraron principalmente en la hora de la muerte: entre las 7:00 y las 8:00 del viernes. No obstante, dicha hora provoca problemas porque es tan difícil de corroborar las coartadas como descartarlas. —hizo una pausa y empezó a pasear alrededor de la mesa.— Los interrogatorios mostraron, por otra parte, que tenían motivos variados para querer verlo muerto. El señor Carrasco, por ejemplo, tenía un motivo familiar de peso, relacionado con su hija.

—¡Dijo que era un hombre discreto! —señaló molesto Jacinto Carrasco que quería ocultar al público la deshonra de su hija.

—Todos los presentes tienen razones para avergonzarse, como el señor Lara, que agredió a la víctima días antes por los insultos a su fe o Don Armando, que acusó a la víctima de robo.

—Creía que teníamos ese asunto solventado. —replicó el hermano del Conde del Águila.

—También el señor O’Brien al que siempre boicoteaba los negocios que realizaba. —continuó su alocución ignorando el comentario anterior.— O la señorita Savini que sufrió el menosprecio de su talento; y por último, y no menos importante, el intento de chantaje y amenaza tanto al Conde de Bustillo, como al señor Navarro. Sin contar el ansiado pago que necesitaba el señor López.

—¿Y qué hago entonces yo aquí? —cuestionó la señorita García.

—A su debido tiempo. —dijo calmado D’arcy tornando de nuevo a su público.— Durante mis investigaciones fui obteniendo retazos de información aunque siempre notaba que faltaba algo, así que les contaré detalladamente el proceso en dos fases para facilitar su comprensión.

Aquí hizo una pausa más larga, situado en la cabecera de la mesa, en la parte opuesta a donde estaban las pruebas. Era una pausa que parecía teatralizada, pero que realmente buscaba la máxima concentración y la última conexión para emplear las palabras apropiadas. Algunos se miraron suspicaces unos a otros. El anglo-hispano tomó la palabra de nuevo.

—El señor Kincade Daventant llegó a Sevilla hace 10 días. Comenzó con unos días de tanteo para conocer lugares y personas. Pero lo que nos interesa en esta primera fase empieza el martes. En esa mañana se reunió con el alcalde, el señor Pedro Armero Manjón, al que quiso comprar con una suma para obtener concesiones y, en el caso de una negativa, le indicó que podría tener consecuencias lamentables como una huelga ilegal o algún accidente en la construcción de la Exposición. Ese mismo día, fue a hablar de negocios a la casa de los Condes del Águila con similares intereses que no convencieron al hermano de Don Armando, pero en este caso se le responsabilizó del robo de un preciado objeto al señor Davenant. —dicho esto se volvió en particular al mencionado noble.— Aunque no tiene nada que ver con la investigación, hemos encontrado el objeto sustraído.

—¡No me diga! —expresó Don Armando con asombro.

—Sólo tuve que ir a un ditero famoso de San Bernardo y allí estaba. —respondió Segue después de una mirada aprobadora de su compañero.— ¡Y eso que no nos dijo qué le habían sustraído!

—¿Y cómo lo averiguaron? —cuestionó Don Armando de forma despreocupada.

—Sólo tuvimos que mencionar a su criado, Pepe, incluida una descripción física y nos relató inmediatamente que lo cambió por una suma considerable.

—Le agradezco su ayuda, me encargaré del asunto cuando vuelva a mi hogar. —resolvió el segundón con altivez.

—Creo que le debería dar una buena recompensa por hacerle el trabajo sucio, incluyendo que me atacara anoche cuando estaba en una taberna de mala reputación haciendo pesquisas. —retomó la palabra D’arcy.

—¿A qué se refiere?

—A que usted encargó a su fiel criado que contratara a tres cargadores del río para tal fin. Todo el mundo en esta ciudad sabe que Pepe, no hace nada sin una directriz o permiso. En este caso, la directriz era darme una lección por ofenderle. Y es fácil reconocer su rostro, especialmente con esas grandes bolsas en los ojos que le caracterizan. Espero que se recobre de la herida que le hice en el costado y transmítale de mi parte que deseo de todo corazón que no me guarde rencor.

—¿Cómo puede...?

—Basta, Don Armando. —cortó de inmediato con una fulminante mirada, prosiguiendo tras una relajación del aludido.— El miércoles por la tarde el señor Davenant estuvo ajetreado, primero siendo agredido con severidad por el boticario de San Lorenzo, el señor Lara, por ofender sin miramientos a la religiosidad del pueblo de Sevilla. Quizás una reacción comprensible, pero exagerada. —Toribio Lara agachó la cabeza avergonzado.— Y poco después, todavía ebrio y sin haber aprendido, el señor Davenant insultó la obra de la señorita Savini cuando daba un paseo cerca del río para airear su orgullo herido y su rostro magullado. El jueves fue un día extremadamente intenso para la víctima. Una vez que se despertó, completamente recobrado del día anterior, fue a ver al señor Navarro, sabiendo de sus problemas personales con varios elementos conflictivos de la sociedad, quiso obligarle a boicotear al alcalde. E igualmente fue a ver al señor López con la misma intencionalidad. Es interesante ver que el primero recibió una nota amenazadora del segundo.

—¿Y cómo sabe que es mía? —interrogó Servando López.

—Es usted barbero y usa una loción muy peculiar. La noté en la hoja de la amenaza y la volví a percibir cuando me acerqué a usted en el interrogatorio.

—No creo que sea el único que usa dicha loción.

—Pero pocos tienen motivos para querer ver muerto tanto al señor Daventant como al señor Navarro. Cito la nota: «Mate al señor Davenant esta misma noche y recibirá 100 pesetas el viernes como recompensa. En caso contrario, puede darse por muerto».

—Increíble. —apostilló el Conde de Bustillo indignado por lo que estaba escuchando.

—Además, su máquina de escribir, una Senta de 1920, ¿verdad? Tiene dañada la «d». Seguro que si la requisamos podremos confirmarlo. —expresó con intención D’arcy y prosiguió con el desarrollo.— Por el mediodía el señor Davenant se reunió con varias personas en el «Novedades» de la Campana, incluidos el señor O´Brien, con el que intercambió palabras de rencor, y la señorita Savini que volvió a ser insultada por su obra. Sin embargo, señorita Savini, usted dijo algo relevante que me hizo reflexionar, a lo que volveré más tarde. A la puesta de sol, el señor Carrasco sabía dónde encontrar al difunto e intentó en vano hacerle entrar en razón sobre lo más honorable. Y a partir de aquí empieza a difuminarse la historia. Por la noche el difunto acudió, como solía hacer en la noche, a la taberna la «Esmeralda» donde volvió a excederse con la bebida, entabló conversación con la señorita García, aunque perdió rápidamente su interés en favor de una mujer del viejo oficio, con la que yació en el hogar de ésta hasta poco antes del amanecer. —pausa dramática.— De vuelta a su hotel, con el fin de mantener las apariencias de hombre decente, tuvo el encontronazo que provocó un derramamiento de sangre. Y la persona responsable es la señorita Carrasco.

Todo el mundo se giró hacia ella, que rompió a llorar desconsoladamente en cuanto escuchó su nombre. Había permanecido todo el tiempo con la cabeza gacha, temerosa porque se descubriera la terrible verdad. El padre, que había permanecido, como todos, silente, la miró aterrado, completamente incrédulo. Cuando se repuso de la sorpresa, no lo dudó, se puso en pie y habló.

—¡No es verdad! ¡Voy a confesar! ¡Fui yo!

—No fue usted. —León le puso la mano sobre el hombro para que se sentara.— Estese tranquilo, aún no he acabado. La señorita Carrasco se levantó temprano para buscar al señor Davenant en los alrededores de la «Esmeralda», sabiendo que solía frecuentar meretrices. No me cabe la menor duda de que las intenciones de su hija eran completamente honestas: sólo proteger la honra de la familia, pero la reacción de la víctima fue inesperada. Sacó torpemente su navaja, aún ebrio, para disuadirla y ella no pudo aguantar más y lo apuñaló. ¿Me acerco a la realidad, señorita? —tomó un pañuelo y se lo acercó.

—Más o menos, me dijo que me sacaría a navajazos el niño que llevaba en mis entrañas. —expresó entre sollozos.

—¿Cómo lo ha adivinado? —preguntó el padre, al borde del colapso por la situación, a León.

—¿Le dio dos puñaladas verdad? —cuestionó D’arcy alzando la mano instando a su padre a aguardar.

—Así es. —contestó Teresa.

—¿De abajo a arriba?

—Sí.

—¿Dos veces?

—Por desgracia.

—Usted no lo ha matado. Se hizo un corte en la mano al hacerlo y lo intuí en cuanto me vino a ver ayer a la salida de este mismo edificio. Este tipo de navaja está pensada para ser usada con la hoja apuntando hacia abajo. Al revés de cómo la usó usted. Ni siquiera eran mortales las heridas. Las otras sí que fueron las que provocaron la muerte.

—¡Vi como se desplomó! —añadió la señorita Carrasco recobrándose tras el susto inicial.

—Seguramente se trastabilló por los dos golpes de sus poco efectivas puñaladas, sin contar con el hecho de que continuaba bebido. Por eso, la caída lo dejó inconsciente. Deje de atormentarse, no será acusada de su muerte, ni de ningún otro cargo.

—Entonces, ¿quién fue? —preguntó más calmada.

—Ahora entramos en la segunda fase de mi investigación. La más oscura y enrevesada. Todo vino a raíz de la señorita García, la pieza clave que sirvió para acabar mi rompecabezas.

—¿Yo? —dijo ella sorprendida.

—Así es, ¿o quizás debería llamarla Sor García?

—¿Cómo lo ha averiguado? —resolvió la mujer después de un pequeño silencio.

—Su actitud puritana me lo delató, junto con la marca en su cuello de una cadena con un crucifijo y el rosario que tenía anoche en su mano derecha. El rosario tenía la imagen de Santa Rita con el blasón de las Agustinas Recoletas en la parte trasera en muy buen estado. Por eso intuí su pasado religioso y su vinculación con el convento de la Encarnación en la Plaza Virgen de los Reyes. Además Santa Rita es la patrona de las causas perdidas, lo cual ayudó más a querer investigarla.

—¡Qué buen ojo! —replicó aún con calma.

—Debo tenerlo en mi profesión. —D’arcy le quitó importancia.

—Parece que sabe mucho sobre vida monástica.

—He recibido una firme educación católica. —aclaró y siguió.— Un oscuro asunto me relacionó al señor Davenant y a usted. El orfanato de Saint Mary en Liverpool investigado, hace tres años, por el supuesto abuso de dos miembros del personal del mismo hacia varios huérfanos.

—¿Qué le llevó a eso? —intervino Segue.

—Nunca acogerían en un convento a una mujer que no fuese religiosa, o al menos, que no lo hubiera sido. Por eso, tiré del hilo y llamé a un buen amigo religioso que tiene acceso a historiales. No me fue difícil encontrarla y descubrir la vinculación con lo acaecido aquí: fue una monja en el orfanato de 1920 a 1924, ordenada en 1919, pidió el traslado desde su México natal para meter a su hijo en este lugar, al tener un padre desconocido. Sin embargo, en Saint Mary, creado en 1920 para albergar a los niños huérfanos de la Gran Guerra, podría tener contacto directo con él y darle una oportunidad de mejor vida, sin mácula. No obstante, no pudo intuir que sufriría abusos por parte del padre Reilly y el Director, Oliver Murphy. Ellos provocaron el suicidio colectivo de tres chicos; uno de ellos su propio hijo.

Se hizo un denso silencio en la sala. Todos aguantaron la respiración ante tan desagradable suceso. No era plato de buen gusto para ninguno. Además, compartían el dolor de la pobre mujer y se comprendía que quisiera matar a los implicados. Ella, apretando los labios, no profirió palabra alguna, aunque se le notaba el dolor de su alma en el brillo de sus pupilas. D’arcy se acercó y cambió su tono a uno más sosegado y cordial.

—Un suceso terrible, en el que encontraron al padre Reilly ahorcado en su celda en el momento de la investigación y el señor Murphy desapareció, sin dejar rastro, cuando se disponían a detenerlo. Se ha esforzado mucho para lograr su objetivo, no desfallezca ahora. —le guiñó un ojo con descaro.

—No entiendo la conexión entre este caso y el orfanato. —expresó Rialto, a lo que añadió— A menos que el señor Davenant no sea el señor Murphy.

—El señor Davenant es el señor Davenant. —respondió León volviendo a pasear en torno a la mesa— Quiero proseguir mi relato de los sucesos de la mañana del viernes. Una vez que la señorita Carrasco, asustada, se fue corriendo por lo que ella creía que había hecho, el señor López, que estaba deambulando por la zona, seguramente después de pagar por unos servicios similares, vio el cuerpo tumbado del señor Davenant y aprovechó para robarle todo el contenido de su cartera y la pipa, que era de buena factura.

—Como ya evidenciamos ayer. —exhortó con intención el sargento.

—Pero es un cobarde y no remató al herido. —aclaró León.

—Entonces, ¿quién fue? —preguntó Teresa Carrasco, ya tranquila por estar libre de culpa.

—La clave estaba en la libreta personal que se encontró mal metida en el bolsillo del difunto. En ella faltaba la última página, arrancada con prisa.

—¿El señor O’Brien quería robarle una idea? —especuló el sargento acercándose a él. El británico puso cara de pocos amigos.

—No, en ella ponía algo más vil. El asesino pensó que yo no podría leerlo. Pero anoche revisando la libreta, con un lápiz conseguí ver los surcos dejados por lo que se había escrito con anterioridad. Algo que ya me había mencionado la señorita Savini.

—¿La nota del señor Davenant a O’Brien? —siguió especulando Rialto.

—Así es, el soborno que había estado utilizando para robarle todas sus ideas. Les explicaré: en 1924 el señor Davenant era íntimo amigo del señor O’Brien que, a cambio de buenos consejos como inversor, le ayudaría con un problema. Fueron tan buenos dichos consejos, que le ha estado robando cada idea o proyecto por dicha ayuda.

—¿Qué ayuda? —preguntó el boticario.

—Una de gran valor: una nueva identidad y un trabajo obtenido a través de los contactos del señor Davenant en el gobierno, sabiendo que el señor O’Brien hablaba un español muy decente. O debería decir... ¿señor Murphy?

De nuevo un silencio, esta vez inquisitivo y con repugnancia. Dicho momento fue alargado intencionadamente, ante lo que el sospechoso ni parpadeó. Hubo un par de insultos por parte de los presentes que cortó el sargento Rialto poniéndose en pie y dando un golpe seco con la mano abierta sobre la mesa.

—¿Esa es su prueba? Es circunstancial. —dijo O’Brien con tranquilidad.

—Tengo cuatro más: la primera es la señorita García, que estaba siguiendo la pista a Davenant, ya que éste declaró no saber nada del señor Murphy en la investigación del orfanato Saint Mary, pero fue la última persona con la que se vio antes de desaparecer. Quería sonsacarle información, ¿me equivoco, señorita García?

—Me gustaría que así fuera. —contestó Sor García mostrando la jeringuilla y un diminuto recipiente de vidrio con un liquido transparente. Presumiblemente un suero de la verdad.

—La segunda es que si bien la gabardina manchada de sangre de las puñadas no puede ser vinculada con usted, un apuñalamiento, sobre todo cuando es agresivo, provoca muchas salpicaduras. Quizás llevase guantes, pero no se ha cambiado de camisa y percibí una pequeña gota de sangre que se ha colado en el interior de su puño derecho.

—Puede que me lo haya hecho afeitándome. —replicó O’Brien seguro tras comprobar la veracidad de dicha gota en su ropa.

—La tercera es el supuesto señor Jiménez que, aparentado ser abogado de relevancia, quiso darme un soborno para que me centrase en el señor Navarro o el señor López. Era un doble ciego: porque si no lo aceptaba, sabía perfectamente que lo relacionaría con el Conde de Bustillo. Sin embargo, ese hombre no me engañó y le vi las formas de un lacayo bien educado.

—¿Cómo puede vincular dicho elemento conmigo? Podía haber sido Don Armando o realmente el alcalde. —cuestionó O’Brien.

—Don Armando me mandaría a los matones esa noche. ¿Por qué darme antes un soborno cuando además hemos demostrado que no tiene liquidez? En cuanto al Conde de Bustillo, es el alcalde de la ciudad, podía corromper la investigación si quisiera. El resto de sospechosos, no pueden permitirse tal suma. Igual que si alguien en el Gran Hotel Madrid le vio llegar, un pago extra le habrá hecho mentir por usted. No señor O’Brien, lo ha planeado perfectamente. Sin embargo, el mayor error de los asesinos es creer que nadie puede pensar como ellos.

—También todo eso es circunstancial y no puede probarlo. —repuso el británico con calma.

—La cuarta prueba es el señor Herrera aquí presente.

—¿Yo, patrón? —dijo sorprendido.

—Me insinuó en un par de ocasiones, cuando hablamos de colaborar, que no le interesaba mantener relaciones íntimas conmigo. ¿Está eso relacionado con alguna vivencia personal?

—La verdad es que no, pero corría el rumor de que un extranjero pagaba a chicos por... bueno... ya sabe...

—No, señor Herrera, no lo sé, necesito que lo diga claramente. —su tono cambió de nuevo a casi suplicante.

—Por... —dudó mirando a los presentes.— poner el culo o besarle la «cosa». —la gente de la sala se escandalizó.

—¿Cómo se llamaba? —preguntó León instando con una mano a los presentes a callarse.

—Se dice por ahí que iba siempre muy tapado y no decía su nombre. Pero su acento inglés lo delataba.

—Es cierto que aquellos que le gustan los niños suelen repetir sus actos. Por eso echará de menos ese trabajo menos prestigioso de director de un orfanato, porque tiene la ventaja de tener carne fresca cuando quisiese. Creo que son pruebas más que convincentes, señor Murphy, para que un jurado lo encierre o incluso lo ejecute. Puede ser aquí, en España, o en Inglaterra, usted decide por cuál de los crímenes quiere ser procesado primero.

—¡Soy inocente! —espetó poniéndose en pie.

Sin poder remediarlo, Segismundo Rialto lo tomó por el brazo y le estampó la cara con violencia contra la mesa, provocando un respingo y un murmullo de aprobación por parte de los asistentes.

—Tranquilo, señor O’Brien, seguro que encuentro a alguno de esos chicos que ha usado y que con una buena motivación económica, podrán ayudar en su condena. Y cuando vaya a la cárcel, me encargaré personalmente de que todos los presos estén debidamente informados de lo que ha hecho. Le aseguro que estarán encantados de conocerle. —le puso el sargento unos grilletes.— ¡Llévatelo!

Un Guardia Civil que estaba junto a la puerta se lo llevó ante las miradas de satisfacción de los presentes. Y de alivio. León D’arcy fue acercándose uno a uno.

—Señor Lara, espero que aprenda la lección de que la violencia no se puede usar para hacerle cambiar de idea a los que no están de acuerdo con usted.

—Desde luego que sí, gracias, señor D’arcy. —le estrechó la mano y se fue.

—Y lo mismo le digo, Don Armando. —éste se levantó y se fue sin decir nada, entre avergonzado e indignado.

—Señorita Savini, prosiga con su arte y le deseo buena fortuna.

—Ha sido un placer. —inclinó el rostro y también se fue.

—No deseo entretenerle ni un momento más y lamento haberle puesto en este aprieto, Don Pedro.

—Es importante aclarar las cosas, no hay nada que disculpar. —cortésmente se fue por donde había venido el Conde de Bustillo.

—Señor Navarro, he hablado brevemente con el sargento Rialto, le vamos a dejar en libertad sin cargos con una sencilla condición.

—¡A su disposición!

—Creo que el hijo de la señorita Carrasco necesita un padre y usted necesita una opción. La herencia del difunto podría ser una buena dote para que la despose y monte un negocio propio para el sustento de su nueva familia. Igualmente, usted me dijo que su padre es buen amigo.

—Sinceramente, Teresa siempre ha sido hermosa pero inaccesible por mi condición. —reconoció mirando tanto al padre como a la hija.

—Ahora tiene la oportunidad de limpiar la mácula de la familia y la suya misma ¿Verdad, señor López? —señaló con intención D’arcy, mirando a éste, queriendo evitar que volviera a usarlo para hacer trabajos sucios.

—No volveré a tener ningún tipo de relación con este señor. —indicó el barbero casi balbuceando.

—Pues váyase y no se meta en más líos. ¡Y recuerde que es su última oportunidad de redención! —el señor López salió disparado de inmediato y León volvió a la conversación previa.— Espero que las tres partes estén de acuerdo.

—Si es verdad que ha dejado su mala vida y va a hacer feliz a mi hija, por mí no hay inconveniente. —dijo Jacinto Carrasco tomando la mano a su hija.

—Es buen hombre papá, y mi hijo necesita un padre. —indicó Teresa con una sonrisa de alivio.

—Entonces pueden irse y hagan lo correcto. —señaló D’arcy posando su mano sobre el hombro de ambos hombres a modo de despedida y mostrando la más gentiles de sus sonrisas a Teresa.

—¡Señor Navarro! —paró un momento Segue.— Espero que cumpla sus funciones como padre o se las verá conmigo.

—No se preocupe sargento, no deseo nada más. —aclaró sonriente.

Una sensación de alegría se manifestó como una aprobación divina cuando un rayo de luz entró por una de las ventanas y se proyectó sobre los tres al salir por la puerta. Un problema solventado de forma eficiente. Quizás fuese un matrimonio feliz o quizás no, pero al menos se daban todos una ocasión única para conseguirlo. Sin esa oportunidad, no lograrían encauzar por separado sus vidas debido a la falta de opciones que se daba en esta época. A León D’arcy le gustaba solventar problemas. Para Segismundo Rialto no había nada por encima de la unidad familiar. Todos quedaron felices con esta disposición.

Ahora sólo quedaban en la sala los dos investigadores, Alexis Herrera, que seguía en su puesto inmóvil, y la señorita García, que todavía estaba digiriendo todo lo ocurrido.

—La justicia ha llegado para usted y su hijo. —sentenció D’arcy sentándose junto a ella y tomando su mano.

—Aún no me lo puedo creer. —expresó con lágrimas en los ojos.

—Nada le devolverá a su hijo, pero al menos ha obtenido la justicia que no había conseguido anteriormente.

—Si lo hubiese descubierto antes, lo hubiera matado yo misma, aunque fuese pecado ¿sabe?

—Me lo imaginaba, pero así es mejor.

—Pero no sólo por mi hijo, no quiero que ese monstruo vuelva a hacerle daño a ningún inocente más. Ninguna madre debe sufrir de esa manera.

—Y no lo hará, lo juro ante Dios Todopoderoso. —apostilló Segue tomando la otra mano.— Téngalo por seguro.

—Me voy más tranquila. —se levantó con una sonrisa triste.

—¿Qué hará ahora? —interrogó D’arcy.

—Volver a tomar los hábitos aquí en el convento. Se lo debo a Dios y a la gente que ha simpatizado con mi causa.

—Espero que le consuele volver a la vera del Señor. —indicó Segue con calidez.

—Rezaré por ustedes.

Con paso firme, la joven mexicana se fue por la puerta con la misión cumplida. No había hecho falta intervenir finalmente, pero al menos sus plegarias habían surtido efecto. Y que D’arcy la desenmascarara. Rialto hizo un gesto para que su compañero se acercara a uno de los muebles donde rebuscaba en uno de los cajones.

—Espero que haya valido la pena el resultado, ha gastado mucho dinero para resolverlo. —señaló Segismundo con una caja de madera en las manos.

—La familia del señor Davenant me pagará una suma generosa por mis servicios y discreción. No se preocupe por ello.

—Me ha contado Popolito que han fastidiado su arma.

—Así es. Hoy no la llevo y me siento desnudo. —reconoció el anglo-hispano.

—Pues he insistido para que le regalen esta pistola Star del 9 largo. —se la entregó en la caja.— Un regalo en nombre de la Guardia Civil por sus servicios y con mi gratitud.

—Gracias a ti, Segue, por confiar en mí. —por primera vez le tuteó al tiempo que estrechaba su mano con fuerza.— Nos volveremos a ver muy pronto. Espero que en circunstancias mejores y más agradables.

—Así lo espero.

Dio dos pasos hacia delante parándose en seco y tornándose hacia Alexis, que seguía completamente inmóvil en la silla que estaba junto a la pared. Ni siquiera se movió cuando le hizo la incómoda pregunta sobre el turbio asunto de los pagos por sexo con jóvenes.

—¿Quiere ganarse dos pesetas más?

—Si puedo ayudarle. —dudó el muchacho nervioso.

—¿Cuánto sabes de la Semana Santa?

—Bastante. —respondió con firmeza.

—Necesito un guía para ver las procesiones y que me dé explicación sobre ellas; almorzando primero, claro está.

—Será un placer, patrón.

—Llámame Don León.
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