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Primera parte

No es un cuchillo normal. Tiene los filos asimétricos, curvos como lomos de serpiente;  y  su  superficie,  que  no  acaba  de  reflejar  la  luz,  posee  una  opaca prestancia de piedra prehistórica. 

Siempre es totalmente plano y tiene una longitud calculada con precisión. 

Todas y cada una de sus características han sido desarrolladas durante siglos en  el  archipiélago  malayo  para  desempeñar  una  única  función:  penetrar silenciosamente sobre la última costilla y ensartar, con un solo movimiento, hígado, pulmón y corazón. 

Entrar  por  la  derecha:  desde  atrás.  Apuntar  alto.  Esas  son  las  únicas instrucciones  necesarias.  Después,  hay  que  retirar  el  cuchillo  del  cuerpo  ya vencido.  Un  simple  giro  de  muñeca  coloca  su  filo  bruscamente  en  vertical, provocando  que,  al  salir  por  donde  ha  entrado,  el  pico  que  tiene  junto  a  la empuñadura fracture el hueso de la costilla. La costilla rota es un toque final sin  demasiada  importancia:  su  dueño,  al  fin  y  al  cabo,  ya  no  la  va  a  echar mucho de menos. 

Había  sido  el  filo  de  aquel  cuchillo,  el   kris,   lo  que  tantas  veces  se  había interpuesto  en  el  camino  de  portugueses,  holandeses  y  británicos;  de cualquier invasor que se atreviera, por las buenas o por las malas, a intentar apoderarse  de  alguna  de  las  hermosas  y  terribles  islas  de  este  mar  hirviente que los chinos siguen llamando «Nán Yáng»: el mar del Sur. 

Durante siglos, el  kris y su leyenda han conseguido cortar el paso a todos los tipos posibles de piratas y ladrones, manteniéndolos a raya. Bueno, no era solo el cuchillo. También estaban los tigres. Y la selva. Y el calor. 

Este calor. 
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La Perla de Oriente

Una  gota  de  sudor  resbala  blandamente  sobre  sus  vértebras,  deslizándosele bajo  la  ropa  hasta  llegar  al  hueco  entre  las  nalgas.  No  es  la  única.  Otras muchas la acompañan rodando cuello abajo, acumulándose bajo el pecho, en el  ombligo,  entre  las  piernas.  Después  de  esperar  solo  cinco  minutos  a  la salida del aeropuerto, el sudor le cubre ya toda la piel con su pegajosa pátina; y  la  blusa  se  ha  convertido  en  un  pesadísimo  tejido  que  se  adhiere viscosamente al cuerpo en los lugares más inapropiados. 

Mientras espera un taxi que la saque al fin de aquel infierno, Sofía se da cuenta de que no contaba con esto. Maquillaje corrido, ropa empapada, pelo fosco,  pies  cocidos,  aromas  intensos…  Pasados  los  treinta  grados  y  con  un 85% de humedad, es todo un reto seguir pareciendo una dama. 

Lo que más la asusta es que ni siquiera hace sol: ¿qué sucederá, entonces, cuando  se  retire  la  misericordiosa  capa  de  nubes  que  de  sus  rayos  ahora  la protege?  Morirá,  está  segura.  Pero  no  le  importa.  Se  imagina  el  mármol fresco de su tumba como un consuelo divino. Está delirando. Mucho. Le falta el aire. El taxista le grita que suba de una vez. Sofía se recompone el moño churretoso y se monta por fin en la carroza salvadora: un R12 que, como ella, ya hace tiempo que dejó atrás la treintena…

El  taxista  es  un  hombre  chino  de  edad  muy  avanzada;  lo  cierto  es  que asusta  un  poco  ver  sus  manos  temblorosas  a  cargo  del  volante.  Sofía  le enseña  la  dirección  a  la  que  quiere  ir  escrita  en  una  tarjeta,  para  evitar confusiones.  Es  un  hotel  en  el  centro  de  Singapur.  Después  de  examinar detenidamente  la  tarjeta,  el  hombre  le  dedica  una  sonrisa  peculiar,  que combina  aprobación  y  complacencia;  y  vuelve  a  colocar  las  manos  sobre  el volante. Ambos pulgares permanecen alzados, sin doblarse: se lo impiden las uñas larguísimas que los rematan, amarillentas y opacas como los dientes de un roedor. 

De  camino  al  hotel,  él  le  habla  en  tono  animado,  dirigiéndole  miradas

amables a través del retrovisor. Al principio Sofía cree que el hombre le está hablando  en  algún  idioma  que  no  entiende,  de  modo  que  se  limita  a  sonreír educadamente.  Después  de  varios  kilómetros,  sin  embargo,  empieza  a acostumbrarse  y  se  da  cuenta  de  que,  en  realidad,  él  le  está  hablando  en inglés… Bueno, en algún tipo de inglés,  su inglés. Y no solo le habla: la está interrogando.  Quiere  saber  cuántos  años  tiene  y  si  está  casada;  y,  si  lo  está, por qué viaja sola; y, si no lo está, cómo es posible que una mujer de esa edad no  tenga  marido,  y  que  si  quiere  conocer  a  un  nieto  suyo,  muy  simpático  y bien  dispuesto;  y  que  si  esta  es  su  primera  visita  a  Singapur,  y  que  si  en  su país los taxistas ganan más dinero que aquí, porque él tiene dos trabajos y a su  edad  ya  está  muy  cansado,  y  que  ella  debe  de  tener  mucho  dinero  para poder viajar desde un lugar que está así de lejos y encima poder alojarse en aquel hotel tan bonito. 

Sí que era bonito, sí. 

Detrás de los cristales del coche, el Raffles surge como un espejismo entre la bruma caliente que levita sobre el asfalto. 

Allí, protegido del fragor de las autopistas que lo rodean, entre rascacielos de  treinta  plantas  que  reflejan  en  sus  cristales  miles  de  soles  asesinos,  se oculta  un  oasis  de  verde  frescura:  un  refugio  custodiado  por  columnas  de mármol y palmeras gigantescas. 

Es la misma, idéntica visión que miles de viajeros llevaban teniendo desde 1880, cuando, con las piernas temblorosas después de una travesía de meses en  alta  mar,  los  oídos  saturados  del  griterío  multilingüe  del  puerto  y  la aparatosa  ropa  europea  empapada  y  adherida  al  cuerpo  como  una  mortaja, vislumbraban  al  fin  la  blancura  del  hotel,  geométrica,  perfecta.  Desde  la litera, arrastrada a trompicones por un  coolie de pies mugrientos, muchos se restregaban los ojos, incrédulos. Entonces, ¿era posible escapar del barullo de los cuerpos, de la pestilencia de aquellas extrañas frutas callejeras, del calor que  todo  lo  pudre?  ¿Era  real  aquel  edificio  de  familiares  perfiles,  aquella promesa  de  retorno  a  la  compostura  y  el  orden;  o,  lo  que  es  lo  mismo,  a  la civilización perdida? ¿Podía uno arrepentirse y volver a casa? Probablemente, no. Pero al menos les quedaba el Hotel Raffles. 

En cuanto lo vio, Sofía pensó que estaba más que justificado aquel título de «Perla de Oriente» que le daban los viajeros de la época colonial, mucho

antes de que otros lugares de Asia reclamaran para sí ese nombre. 

Ella no llega  en ninguna litera  propulsada por tracción  humana, ni  acaba de  saltar  a  tierra  después  de  semanas  en  un  vapor,  pero  la  impresión  que  el hotel  produce  sigue  siendo  la  misma.  Se  alegra  mucho  de  haber  llegado  y siente  una  especie  de  euforia,  como  si  regresara  por  fin…  A  pesar  de  no haber  estado  nunca  allí.  Al  bajarse  del  taxi,  tiene  ganas  de  correr  hacia  la entrada  del  hotel,  refugiarse  en  los  frescos  soportales  y  beberse  hasta  la última gota de aquella fuentecita del jardín, amorrándose a los grifos labrados con desesperada fruición si nadie llega a tiempo para impedírselo. 

Gracias a dios, el portero del hotel le corta el paso y se impone la cordura. 

Es  un  hombre  indio  de  casi  dos  metros  de  altura,  con  un  turbante  de guerrero  sij y un uniforme militar blanco impoluto. 

—Señora, ¿se encuentra bien? —le dice él, abriendo un paraguas sobre su cabeza. 

Vaya, ha empezado a llover. Ni siquiera se había dado cuenta. Es extraño: ahora hace todavía más calor que antes. 

Sofía  se  deja  acompañar  al  interior  del  hotel;  y,  una  vez  traspasados  los arcos  blancos  que  dan  paso  al  Raffles,  enseguida  empieza  a  sentirse  mejor. 

Los ventiladores y el agua —casi un cubo, se bebe; jadeando como un perro en los elegantísimos lavabos— la ayudan a recuperarse un poco del mazazo inesperado. Jamás pensó que el simple calor —y, además, sin sol ninguno—

pudiera  aplastarte  los  huesos  con  una  fuerza  semejante.  ¿Cómo  era  posible sentirse  así  a  solo  treinta  grados  de  temperatura?  Y  ella  precisamente,  que conocía de sobra los rigores del verano patrio… Este calor, sin embargo, era distinto. Atacaba a traición y golpeaba astillando, como un hacha roma. 

En la recepción, el empleado le pide el pasaporte y toma nota de todos sus datos. Al ver de dónde procede la mujer, se la queda mirando un momento y luego dirige la vista hacia otro cliente que espera junto a ella en el mostrador. 

Después, con una sonrisa, le pregunta si viajan juntos. 

Sofía  se  vuelve  para  mirar  a  la  otra  persona,  que  por  lo  visto  resulta compartir con ella nacionalidad; y le aclara al recepcionista —algo incómoda, por otra parte, y deseosa de subir a su habitación—, que se trata solo de una casualidad. Ella viaja sola. 

El empleado se disculpa profusamente, turbante arriba y turbante abajo; y

le devuelve por fin sus papeles y su pasaporte. 

—Gracias y bienvenida, señora Carrai. Ahora le subiremos su equipaje, no se preocupe —le explica, con su inmutable sonrisa. 

Ella no le oye: ya ha cogido su maleta, ya tiene un pie en el ascensor… Y, en  cuanto  se  cierren  las  puertas  metálicas  y  se  quede  sola  dentro,  piensa mandar los zapatos a hacer gárgaras. 

Al llegar a su piso camina ya descalza por el pasillo, sintiendo el frescor del  mármol  bajo  los  pies  como  si  fuera  una  bendición  celestial.  En  los laterales, abiertos al exterior sin pared alguna, asoman las gigantescas hojas de  plantas  desconocidas  que  protegen  las  galerías  del  calor  inhumano,  del fragor de la ciudad y de las miradas indiscretas. 

Nada más entrar en la habitación, lanza la maleta donde caiga y se arranca la ropa del cuerpo. La blusa está empapada, el sujetador se le ha incrustado en la piel y las medias (magnífica idea, ponerse medias en pleno ecuador) tiene que  despegárselas  poco  a  poco  de  los  muslos,  como  un  reptil  que trabajosamente  de  su  piel  se  liberara.  Una  vez  que  está  desnuda  y  la  carne respira libre al fin, Sofía se detiene de pronto en mitad de la habitación y abre las  aletas  de  la  nariz,  espantada:  su  ropa  interior,  ya  abandonada  sobre  el suelo, huele a ella misma de un modo que ni siquiera conocía. 

A pesar de todo, no va a ducharse. No tiene fuerzas. 

Solo se abandona sobre la cama, dejándose caer desnuda entre las sábanas, crujientes  de  puro  almidón.  Después  cierra  ojos  y  oídos  al  mundo circundante. 

En  el  último  año  ha  dormido  en  doce  camas  diferentes.  Doce  ciudades distintas  que,  como  de  costumbre,  nunca  llega  a  conocer  del  todo.  No  le  da tiempo.  Su  recuerdo  de  Liverpool,  por  ejemplo,  se  limita  a  luces  de  coches proyectadas en incansable movimiento contra la pared de la habitación. París es  salsa  holandesa  y  conserjes  engominados.  Tesalónica  son  gatos vagabundos que se sacan los ojos en patios traseros, maullando toda la noche para no dejarte dormir más de dos minutos seguidos. Del Greenwich Village solo  recuerda  risas  de  madrugada  y  músicos  callejeros,  que  tampoco  la dejaron pegar ojo, hasta que acabó dando palmas ella también y lanzándoles monedas por la ventana. La lista es infinita. Por lo demás, los hoteles nunca difieren  mucho  entre  sí.  Da  igual  que  las  sábanas  estén  impecables  o

parduzcas,  todas  han  sido  ocupadas  por  mil  cuerpos.  También  resulta indiferente que en la habitación haya despertadores digitales o clepsidras de arena.  A  fin  de  cuentas,  todos  los  relojes  de  hotel  del  mundo  están  ahí  para desempeñar  una  única  función:  medir  puntualmente  la  acumulación  de  esa tristeza  sucia  e  invencible  que  se  siente  al  despertar  a  solas,  con  la  noche  a medio tragar, en una ciudad desconocida. 

Sofía  acaba  durmiendo  varias  horas,  sin  sentirlo  ni  quererlo,  desnuda sobre la cama gigantesca de una habitación del Hotel Raffles. 

Cuando despierta, ya está oscuro el cielo en el balcón. El calor persiste: es un ente vivo al que no consigue aplacar ni siquiera la oscuridad. Son las tres de la mañana del 6 de enero. 

Esta vez, el reloj es un carillón. 
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Lenguas y puñales

«A diferencia de lo que ocurre con otras armas tradicionales de Asia, como la catana japonesa —destinada únicamente a la mano del guerrero samurái—, el kris es un cuchillo para todos los hombres; o, mejor dicho, el cuchillo de cada hombre.  No  existe  pescador,  príncipe  o  pirata  del  Archipiélago  que  haya abandonado  jamás  su  casa  sin  asegurarse  primero  de  que  lleva  su   kris consigo, bien prieto contra la cadera. 

No es solo un arma, instrumento o complemento: es una parte del cuerpo. 

El  cuchillo  es  una  prolongación  de  su  dueño;  y,  si  es  necesario,  puede sustituirle.  Cuando  al  hombre  no  le  es  posible  estar  presente,  el   kris  realiza todas sus funciones. Su presencia equivale a la de su propietario, y tiene valor legal  en  ceremonias  como  un  pacto  o  una  boda.  No  son  pocas  las  mujeres que,  durante  siglos,  han  desposado  cuchillos  —envainados  y  engalanados para la ocasión— que ocupaban el lugar de un hombre. El novio ausente, ya marido, era un desconocido para ellas en algunas ocasiones; y, en casi todas, había sido retenido por los lances del mar o de la guerra». 

El  orador  prosigue,  ajustándose  las  gafas  y  blandiendo  entusiasmado  el mando que controla el flujo de diapositivas. La suya es la primera ponencia de  la  mañana,  que  será  intensa.  Un  gran  número  de  expertos,  estudiantes  y aficionados  de  todo  el  mundo  han  acudido  al  congreso  «Cuchillos  y  otras armas rituales del Pacífico» que se celebra en Singapur. Este año la atención se centrará en los filos del  kris malayo, el  kerambit filipino y el  badik de los piratas   bugis.  La  región  protagonista  es  el  archipiélago  malayo,  un  área geográfica  dividida  políticamente  hoy  en  día  entre  Malasia,  Indonesia, Filipinas, Singapur, Brunéi y Timor. Más allá de la política, sin embargo, es mucho  lo  que  comparten  las  islas  que  componen  el  Archipiélago.  Para empezar, la pasión por los cuchillos. 

Mientras  habla  sobre  el   kris,   el  orador  nota,  algo  preocupado,  que  el público  de  la  primera  fila  parece  inquieto.  Alza  la  vista:  vaya,  no  son  solo

ellos,  se  trata  de  toda  la  sala.  A  pesar  de  todo  decide  no  interrumpir  su discurso, achacando las caras de desconcierto al efecto que su interesantísima explicación  provoca  —como  es  natural—  en  cualquiera  que  le  esté escuchando.  Estupendo:  no  lleva  ni  dos  minutos  hablando,  y  ya  tiene  a  los oyentes subyugados… ¡Se los ha metido en el bolsillo a la primera! Nada que ver con sus estudiantes de la facultad en España, a los que no parece importar un bledo su asignatura, un módulo de pocos créditos y horario desafortunado. 

Aquí  las  cosas  son  diferentes:  por  fin,  alguien  se  queda  patidifuso  al  oír  su brillante discurso. 

Bueno; oír, lo que se dice oír, sí que lo están oyendo. El problema es que no entienden ni una palabra: es por eso que miran confusos a su alrededor. O

más  bien  hacia  atrás,  al  fondo  de  la  sala,  donde  se  encuentra  la  cabina  del intérprete. 

Está vacía. 

Tras  unos  minutos  oyendo  la  charla  en  un  incomprensible  idioma extranjero,  los  asistentes  se  han  dado  cuenta  de  que,  si  no  les  llega  la traducción, no es a causa de ningún retraso técnico. 

¿Pero  dónde  demonios  está  la  traductora?  Algunos  empleados  pululan nerviosos  por  la  sala,  mientras  el  público  espera  con  estoica  paciencia.  Uno de  los  organizadores  confirma  que  la  intérprete  registró  ayer  su  llegada  al aeropuerto de la isla. Él mismo recibió su llamada. No se explica por qué esta mañana no se ha presentado. 

Mientras  el  público  aguarda  a  que  se  resuelva  el  problema,  el  orador ordena y reordena sus papeles, se quita las gafas, sonríe sin saber qué hacer. 

Sin el idioma, se ha quedado mudo para las cien personas que tiene delante. 

No  pasa  nada:  la  organización  soluciona  de  inmediato  el  pequeño contratiempo buscando apresuradamente entre el resto de los intérpretes que trabajan  ese  día  a  alguno  que  tenga  nociones  de  español.  La  intérprete filipina,  a  la  que  en  realidad  han  contratado  para  traducir  otro  idioma,  se niega en redondo. Pero se la obliga igualmente. 

Sus  lagunas  lingüísticas  y  su  falta  de  preparación  sobre  esa  charla  en concreto  la  fuerzan  a  improvisar,  con  mucho  arte  y  mucho  oficio,  una traducción  bastante  «creativa»  de  partes  enteras  del  discurso  en  español, cuyos  matices  es  consciente  de  no  entender  por  completo.  A  pesar  de  sus

esfuerzos,  en  su  traducción  el   kris  de  la  explicación  original  se  acaba convirtiendo, por arte de magia, en un  kalis,  un arma ligeramente diferente y asociada  a  otro  grupo  étnico.  Además,  como  la  espada  de  la  traducción  es más  grande  y  tiene  un  filo  diferente  a  la  del  original,  el  discurso  del  orador pierde  todo  sentido  para  los  asistentes.  En  otras  palabras  —y  nunca  mejor dicho—,  aquello  es  un  despropósito,  una  pura  incoherencia.  Pese  a  todo, como el inglés que recibe el público a través de los auriculares es impecable, nada  permite  desconfiar  del  traductor:  es  seguramente  el  orador  el  que  está diciendo tonterías. Claro, si es que cómo van a saber nada del tema en un país tan  lejano  y  exótico  como  España…  Lo  que  tiene  aquel  investigador  es  un cacao  mental  que  no  hay  por  dónde  cogerlo.  Al  final  de  su  ponencia,  el público no le abuchea de puro milagro. 

Los  organizadores  del  congreso,  por  su  parte,  en  lugar  de  percatarse  de que  los  intérpretes  no  pueden  reponerse  como  recambios  automovilísticos  y de que los idiomas no son simples hileras de palabras, se muerden los puños al fondo de la sala preguntándose cómo han podido aceptar la ponencia de un orador tan poco preparado como aquel. 

Nadie se preocupa por saber qué ha sido de Sofía Carrai, la intérprete que debía  lanzar  dagas  y  puñales  milenarios  de  un  idioma  a  otro,  y  en  la  que nadie  habría  reparado  si  no  hubiese  sido  porque  no  se  encontraba  en  su puesto. 

Afortunadamente, no le ha ocurrido nada malo. Se encuentra todavía a la entrada  del  centro  de  convenciones  donde  se  celebra  el  congreso,  un modernísimo edificio acristalado que parece diseñado por un esquizofrénico armado  de  escuadra  y  cartabón.  En  el  control  de  seguridad  ha  surgido  un problema  y  siguen  sin  permitirle  el  acceso.  A  primera  hora,  viendo  que  el congreso estaba a punto de comenzar y que no la dejaban entrar, Sofía había llamado a uno  de los organizadores,  desesperada, para que  alguien saliese  a confirmar  su  identidad.  Nadie  respondió:  todos  habían  silenciado  ya  sus móviles porque la charla había comenzado. Sin su voz. 

El  guardia  de  seguridad  de  la  entrada  no  atiende  a  razones:  tiene instrucciones muy claras de no permitir el acceso a ninguna persona que no se identifique debidamente. Y la mujer no tiene pasaporte. Peor aún: sí tiene uno, pero en él aparece un nombre que no se corresponde con ninguno de los

de la lista. Por si fuera poco, la foto del pasaporte es la de un hombre. 

—Le digo que es un error… Este pasaporte no es mío. 

—Eso ya lo veo. Usted no lleva bigote. 

—No  sé  qué  ha  ocurrido;  me  acabo  de  dar  cuenta  ahora.  Estoy  tan sorprendida  como  usted…  Pero  puedo  enseñarle  otros  documentos:  mire, aquí  está  mi  carnet  de  identidad.  Aquí  puede  usted  ver  mi  nombre  y comprobar que está en la lista. 

El guardia examina el documento plastificado, una tarjeta desconocida que tiene para él la misma validez que el carnet de la piscina. No. Las cosas no funcionan así. Él ha recibido órdenes precisas al respecto. 

—Acompáñeme, por favor. 

—¿A dónde? ¿Por qué? No puedo… Por lo que más quiera, déjeme entrar: soy la intérprete, ya se lo he dicho… ¡El congreso va a comenzar y la cabina está vacía! ¡Voy a perder mi trabajo! 

Haciendo oídos sordos y arrastrándola por un brazo, el guardia la obliga a abandonar el edificio. Ella se zafa de un empellón y vuelve en dirección a la entrada,  corriendo  hacia  una  puerta  que,  dios  lo  quiera,  quizá  dé  paso  al auditorio… Pero, como era de esperar, otro guardia la detiene. 

Ya en comisaría, debe explicarlo todo otra vez. 

—Le  estoy  diciendo  la  verdad,  ese  pasaporte  no  es  mío.  No  estaba intentando hacerme pasar por otra persona, yo solo…

—Y  entonces,  ¿por  qué  lo  tiene  usted?  ¿De  dónde  lo  ha  sacado?  ¿Lo  ha robado? 

—¿Que si lo he robado? Pero qué dice…

—Pues usted dirá. 

—Seguramente se trata de un error. Mire, yo me alojo en el Hotel Raffles, puede  comprobarlo.  Ayer  saqué  el  pasaporte  para  presentarlo  en  recepción, esa es la última vez que recuerdo haberlo tenido en la mano. En la cola había mucha gente. Es posible que, al devolvérmelo, el empleado se confundiera y me diera el de otra persona. 

—Ya. Y usted no se ha percatado hasta ahora. 

—No. 

—Los  pasaportes  de  cada  país  son  diferentes,  señora.  ¿Cómo  no  se  dio cuenta, aunque no lo abriera, de que no era el suyo? 

—Bueno, el pasaporte es español. Por fuera son iguales. 

—Qué  casualidad:  otra  persona  de  un  país  así,  tan  raro,  que  resulta alojarse en el mismo hotel y que coincide con usted en la recepción… Todo casualidades. Me parece muy bien, pero usted no se marcha de aquí hasta que no se aclare todo esto. El robo de pasaportes es una cosa muy seria. 

Ella le mira, consternada. ¿Y ahora qué? 

Su  teléfono  empieza  a  sonar:  por  fin,  al  mediodía  alguien  la  echa  de menos. Es el orador, al que, según su contrato, debe asistir durante todas las jornadas. La ha llamado porque quiere ir a comer, pero no se entera de nada. 

—Escuche: por favor, avise a uno de los organizadores del congreso. Ha surgido un problema y me han detenido —le explica Sofía. 

—¿Qué?  ¿Entonces  cuándo  va  a  volver?  Yo  aquí  no  me  aclaro.  Me dijeron que no me preocupase, que usted me acompañaría todo el tiempo, que me traduciría todo… Menudo desastre. Pienso presentar una queja. 

—Haga lo que le parezca; pero, por favor, ahora ayúdeme. Alguien tiene que venir a buscarme, confirmar mi identidad y sacarme de este lío. 

—Muy bien. Pero primero dígame que significa  hawker food y así vamos quitándonos problemas. Que llevo dos horas dando vueltas y no he sido capaz de  encontrar  un  sitio  decente  para  comer…  Mis  tripas  arman  más  jaleo  que los chinos estos, carajo. 

—Significa «comida callejera». Se refiere a lo que venden en esa especie de comedores públicos al aire libre que hay por todos sitios aquí en Singapur. 

Fideos fritos, sopas picantes, curris de coco con cabezas de pescado… Todo eso.  Y  ahora,  por  favor,  busque  a  alguien  de  la  organización.  No  hago  más que llamar, pero deben de tener el teléfono todavía en silencio. 

—¿Comida  callejera?  ¿Está  segura?  Mire  que  en  Google  no  pone  eso. 

Google  dice  que   hawker  es  algo  de  halcón.  Yo  nunca  he  comido  halcón.  A ver si me sienta mal, me da una diarrea y no puedo asistir a la mesa redonda de esta tarde. 

»¿Qué  dice,  qué?  ¡Repita  eso!  No  puedo  creerlo.  Pienso  quejarme  a  la organización, voy a… ¡Ordinaria! 

Al ver que ella cuelga y lanza bruscamente el teléfono contra la mesa, el policía la mira muy sorprendido. Quizás es mejor esposarla: parece peligrosa. 

Con estos occidentales nunca se sabe. 

Una  hora  después,  alguien  de  la  organización  se  presenta  por  fin  en  la comisaría  preguntando  por  ella.  Bueno,  al  menos  la  discusión  con  aquel cretino  del  orador  había  servido  de  algo:  el  tipo  debía  de  haberse  quejado. 

Así,  alguien  se  había  enterado  de  dónde  estaba  pasando  la  interprete  su jornada laboral y habían ido a buscarla. 

La  persona  que  va  a  recogerla  es  una  empleada  de  la  Universidad,  que gracias  a  dios  confirma  su  identidad  y  su  relación  con  el  edificio  donde  la habían  detenido.  La  mujer  se  dirige  al  policía  en  mandarín  y  le  enseña algunos  documentos  que  ha  traído  consigo:  la  lista  de  intérpretes  del congreso, la fotocopia de los permisos, todo. Menos mal. Nada aplaca mejor las  ansias  de  un  funcionario  público  que  un  buen  fajo  de  papelorios  multi-firmados  y  profusamente  sellados.  La  magia  del  impreso  oficial  empieza, poco  a  poco,  a  surtir  efecto.  Después  de  realizar  alguna  llamada  más  y  de obligarlas a rellenar un nuevo formulario, el policía se queda convencido de la  verdadera  identidad  y  de  la  inocencia  de  la  tal  Sofía  Carrai  (al  menos, respecto  al  robo  del  pasaporte;  sobre  otras  cosas,  cualquiera  sabe)  y  la  deja marchar al fin. 

La  empleada  la  acompaña  de  vuelta  al  congreso  y  se  disculpa  por  lo ocurrido. Según explica, la seguridad es una prioridad absoluta en el país, lo que  en  ocasiones  puede  llegar  a  «hacer  complicado  lo  sencillo».  Sofía asiente,  comprensiva,  aunque  no  la  escucha.  Está  demasiado  ocupada decidiendo si es alivio o arrepentimiento lo que siente al salir de la comisaría. 

Por supuesto, se alegra de haber escapado de aquel lío, pero no puede evitar sentir  la  tentación  de  volver  corriendo  dentro…  Al  frescor  del  aire acondicionado.  Y  es  que  nada  más  poner  el  pie  en  la  calle,  el  calor,  con  su brutalidad  habitual,  le  recuerda  que  en  este  país  salir  es  más  bien  entrar: entrar en un asfixiante invernadero, en la sala de máquinas de un carguero, en el interior de un coche aparcado al sol. 

Cuando  reanuda  su  trabajo  en  el  congreso  no  está  muy  concentrada  que digamos, pero intenta sobreponerse y dar lo mejor de sí. Formula y reformula como si no hubiera un mañana, y se marca un triple mortal traduciendo hasta dos juegos de palabras y un chistecito cultural. A pesar de todo, nadie se da cuenta;  y,  como  de  costumbre,  algún  que  otro  asistente  le  pide  agua, confundiéndola con una azafata. No le importa, ya está acostumbrada. Eso sí, 

durante la mesa redonda se toma su pequeña revancha contra el profesor: en el  debate  ella  opta  por  no  traducir  un  par  de  bromas  que  él  hace,  de  modo que,  como  toda  reacción  a  sus  comentarios  supuestamente  ingeniosos,  se encuentra  con  una  docena  de  caras  impasibles  que  cortan  el  hipo  al  más pintado. 

En  cuanto  termina  la  última  charla  del  día,  el  profesor  acude  a  la  cabina con  furiosas  zancadas,  dispuesto  a  encararse  por  fin  en  persona  con  aquella impresentable que, no contenta con hacer esperar a toda la sala en su charla de por la mañana, ha llegado a abandonarle a su suerte en un país de salvajes que comen halcones. 

Sofía  le  ve  golpear  bruscamente  el  cristal  de  la  cabina  con  los  nudillos. 

Cuando ella sale por fin de su pecera, el profesor se queda muy sorprendido. 

—¿Es usted la intérprete? La que me ha… ¿La que me ha dicho esas cosas antes por teléfono? 

—La  misma.  La  que  lleva  meses  preparando  su  ponencia  sobre  los cuchillos,  empollándose  la  terminología,  devanándose  los  sesos  para averiguar  cómo  traducir  mejor  sus  palabras  y  para  traducirle  las  de  otros  a usted. Sí, soy yo. La que antes le ha pedido ayuda desde una comisaría, justo esa. Y ahora, si me permite… Mi jornada laboral ha terminado —sentencia, avanzando ya entre los asientos vacíos. 

El  profesor,  un  hombrecillo  bajito  y  gafudo,  se  la  queda  mirando.  En  su cabeza, los traductores son una especie de entidad invisible y de algún modo asexuada. No sabía él que pudieran llevar el pelo por la cintura, pasearse por ahí  con  unos  andares  tan  peligrosos  y…  sacarle  casi  una  cabeza  entera. 

Aunque solo fuera por esto último, mejor no cabrearla más. 

—Vaya… Me la había imaginado de otra manera. 

—Pues muy bien. ¿Se aparta, o qué? 

—Bueno, yo… La verdad es que, como al final no he comido, pues… Y

para  desagraviarla,  ya  que  no  hemos  empezado  con  muy  buen  pie  que digamos… A lo mejor no es mala idea que nos vayamos a cenar usted y yo por ahí. ¿Qué me dice? Invito yo, por supuesto. 

—Ya. ¿Qué quiere, que le traduzca la carta? 

—No estaría mal tampoco. 

—Mire,  si  tiene  dudas,  pregunte  al  oráculo…  Google  tiene  todas  las

respuestas. Hasta mañana. 

Sofía sale con paso rápido de la sala, deseosa de alejarse de allí y de verse por fin de nuevo sola, desnuda y dormida en la cama de su hotel. 

Sin embargo, eso no va a poder ser. 

En  el  Raffles,  en  vez  del  ansiado  sosiego  de  la  alcoba  en  penumbra,  le espera un panorama muy diferente. 
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Tigres, rifles y platos de leche

Hay  un  coche  de  policía  apostado  a  la  entrada  del  hotel.  Los  clientes  se arremolinan  impacientes  en  la  recepción,  y  un  empleado  parece  estar  dando explicaciones a los agentes. Por el momento no se permite a nadie acceder a las habitaciones. Al menos, hasta que no se aclare la situación. 

Viendo que no puede subir a descansar, Sofía se deja caer con resignación en uno de los butacones de mimbre que hay bajo los soportales del patio. No piensa  en  nada,  no  siente  la  más  mínima  curiosidad  por  lo  que  está ocurriendo en el hotel. Visto lo visto, no le extrañaría que hubiesen avisado a las mismísimas Fuerzas Armadas porque han oído explotar el globo de algún chicle, un producto ilegal en el país. En fin, que le da igual. Solo quiere que la dejen en paz. Descansa, espera. Observa. Deja vagar la mirada sin rumbo por  la  pequeña  jungla  del  patio,  donde  acecha  un  verdor  tan  intenso  que parece  cortado  a  cuchillo  justo  antes  de  que  consiga  penetrar  salvajemente por la galería de mármol. 

Frente  a  ella,  el  aire  se  ha  vuelto  blanquecino  de  pura  humedad.  El  peso del  agua  acumulada  vence  de  vez  en  cuando  alguna  hoja,  formando  breves cascadas que parecen saltar de una planta a otra. Está empezando a llover otra vez.  El  aire  se  adensa,  iluminándose  con  un  resplandor  pesado  como  el  del bronce; y una extraña presión parece posársele sobre la cabeza. No se mueve una  gota  de  aire;  ni  siquiera  bajo  el  enorme  ventilador,  que  gira  lentamente sobre ella con un crujir de madera de barco. 

Mientras  la  policía  recorre  los  pasillos,  Sofía  piensa  en  el  pasado inmediato:  frases  que  quizá  podría  haber  traducido  de  otra  forma,  términos que  le  gustaría  comprobar.  Por  otro  lado,  hace  tiempo  que  se  recrimina  no haber  empezado  ya  a  aprender  otro  idioma,  a  ser  posible  de  una  familia lingüística  diferente.  Si  quiere  trabajar  con  clientes  asiáticos,  quizá  debería plantearse en serio añadir otra lengua a su perfil de traductora. De hecho, ha sido  un  atrevimiento  lanzarse  a  venir  aquí  armada  solo  con  las  lenguas  del

Imperio… Y es que, para bien o para mal, por casualidad o sin ella, los tres idiomas  que  ama,  los  que  han  acabado  convirtiéndose  en  su  casa,  son  justo aquellos que por el mundo llevaron antiguos viajeros, señores y destructores: inglés, español, holandés. 

Por cierto, el hombre que espera en la butaca de al lado no desentonaría en cualquier  barrio  de  Rotterdam.  Sofía  le  observa  con  el  rabillo  del  ojo, entreteniéndose en deducir su posible nacionalidad a partir de sus rasgos: una altura  exagerada,  que  apunta  hacia  el  norte  de  Europa;  cabellera  lacia,  muy abundante para un hombre que debe rondar casi los sesenta; ojos de un color sin  fuerza  que  acaba  convirtiéndose  en  ninguno.  Y,  para  rematar,  un  tatuaje descolorido asomando extrañamente bajo el puño de su impecable camisa de hombre de negocios. 

Cuando nota que ella le está mirando, sonríe. Después, bebe un trago de su copa. Sofía se da cuenta de que ella tiene también una copa ante sí. Una copa y  un  vaso  de  agua  helada:  en  este  hotel  es  imposible  necesitar  algo  sin  que ellos  lo  hayan  previsto  primero.  Mientras  bebe,  Sofía  se  pregunta  cuánto tiempo  lleva  el  hombre  sentado  junto  a  ella,  y  si  él  también  la  habrá  estado observando. 

—Creo  que  fue  justo  aquí,  desde  esta  baranda,  que  dispararon  al  último tigre de Singapur —le dice, mirando hacia la espesura del patio, que parece medio difuminada por la lluvia. A juzgar por su acento, Sofía piensa que su intuición  apuntaba  en  la  dirección  correcta.  No  obstante,  decide  no  hablarle en  su  idioma:  eso  acortaría  con  él  una  distancia  que  de  momento  prefiere mantener. 

—¿El último tigre? 

—Sí. A principios del siglo XX, había que tener a los porteros de este hotel armados veinticuatro horas para proteger a los clientes de serpientes, jabalíes y  criaturas  varias  que  pululaban  por  los  alrededores.  Donde  ahora  ve  usted todos  esos  rascacielos,  antes  había  jungla,  mantenida  a  raya  a  golpe  de machete. He oído que existía solo un camino que llevara del puerto al hotel. 

Imagine el aspecto que tendría este edificio despuntando entre la selva. Y ya sabe  usted  cómo  eran  en  esa  época…  —prosigue,  cada  vez  más  animado; contento  de  tener  a  alguien  que  escuche  su  parloteo—.  Los  hoteles  de  las Indias  Orientales  eran  las  joyas  de  ultramar  y  se  construían  como  si  fueran

palacios… ¿Conoce usted el Continental, en Saigón? 

—No… Esta es mi primera visita a Asia. 

—¿En  serio?  Pues  tiene  que  ir  a  ver  Saigón…  Perdón,  Ho-Chi-Min  creo que  hay  que  decir  ahora.  Pero,  sobre  todo,  no  deje  de  ir  a  ese  hotel:  yo  me alojo  allí  siempre  que  puedo.  Quién  sabe  si  la  próxima  vez  no  nos  veremos por  allí…  En  fin.  Le  decía  que  aquí,  en  el  Raffles,  un  buen  día  alguien  se encontró  con  un  visitante  inesperado  en  la  sala  de  billar:  un  cliente  vio asomar  un  gigantesco  rabo  entre  las  patas  de  la  mesa  y  por  poco  se  queda seco de la impresión. Era un tigre de Bengala que, por lo visto, pesaba más que  cuatro  hombres  juntos.  Menos  mal  que  el  portero  se  ocupó  rápido  del asunto. Estos  sijs no se dejan amedrentar… Un solo tiro bastó: en la cabeza y a la primera —dice, sujetando un rifle imaginario, mientras clava en ella sus ojos abultados e incoloros. 

—Entiendo que le habría encantado hacerlo usted mismo. 

—Algo así se hace solo si es necesario. Para proteger a alguien. A alguien como usted, por ejemplo. 

—¿Ah, sí? ¿De qué? Pero si cuando llegara usted —le dice ella, en tono de broma— yo al tigre ese lo tendría ya bebiendo leche sobre las rodillas. 

—Estoy seguro. Pero cuando terminase de lamerle el plato y al bicharraco le entraran ganas de postre, seguro que se alegraba usted de tenerme cerca…

—¿A usted, o al rifle? 

—A  los  dos.  La  violencia  es  un  derecho,  cuando  se  trata  de  proteger  lo que importa… Supongo que estará de acuerdo conmigo. 

—¿Yo?  En  absoluto.  Pero  estoy  segura  de  que  el  tigre  compartiría plenamente su punto de vista. 

Él  agita  el  hielo  de  su  bebida,  pensativo.  Qué  rápido  llega  siempre  el fondo del vaso. 

—¿Puedo preguntarle algo? 

—Dispare, que ya veo que ganas no le faltan. 

—¿Le  molestaría  si  intento  adivinar  su  nacionalidad?  Antes  la  estaba mirando  y  pensaba…  Seguro  que  no  me  equivoco.  Pero  después  de  hablar con usted, ya no estoy tan seguro. 

—Pruebe. 

—¿Es usted griega? 

—Casi. Siga por el Mediterráneo, que no va desencaminado. 

—De acuerdo, descartemos Atenas… ¿Roma? 

—Sí.  De  una  antigua  provincia  del  Imperio.  Soy  española.  Me  llamo Sofía. 

—Encantado.  Ronnie,  para  servirla.  Mientras  se  aclara  todo  este  lío,  si quiere  pedimos  algo  más  de  beber.  La  ginebra  que  sirven  aquí  es  de  otro mundo.  ¿Así  que  es  española?  Vaya…  Entonces,  debe  de  conocer  a  la persona  que  ha  armado  todo  este  revuelo.  Pero  ya  veo  que  está  usted  tan tranquila,  aquí  charlando  conmigo  de  tigres,  rifles  y  platos  de  leche…

Admirable —comenta, haciéndole un gesto al camarero para que le llene bien el vaso. 

—Yo no conozco a nadie en el hotel, no sé a qué se refiere. 

—Ya. ¿No se hospedan ustedes en el piso de arriba, en la galería? He oído de pasada que había unos españoles alojados ahí. Pero no se preocupe: a mí jamás  me  han  interesado  los  asuntos  de  los  demás.  De  hecho,  si  necesitara usted  evitar  problemas  y  quisiera  permanecer  en  mi  habitación  mientras  se aclara  todo  esto,  a  mí  no  me  importaría  en  absoluto.  Por  otro  lado,  tengo ciertos…  amigos  en  la  ciudad.  Si  puedo  ayudarla  en  algo,  solo  tiene  que pedírmelo.  La  policía  de  este  país  puede  ser  realmente  molesta.  Lo  sé  de primera  mano.  Por  si  fuera  poco,  aquí  no  les  tiembla  el  pulso  a  la  hora  de aplicar  castigos  corporales,  latigazos  y  otras  lindezas  medievales  por  el estilo…  Ya  sabe  lo  que  dicen:  Singapur  es  Disneylandia,  con  la  pena  de muerte. 

—¿Pero  de  qué  está  usted  hablando?  Mire,  no  sé  por  qué  ha  venido  la policía al hotel, pero le aseguro que no tiene nada que ver conmigo. 

—Por supuesto; no pretendía ofenderla. Pero recuerde, como le decía, que si  necesitara  algo…  Mi  habitación  es  la  205,  la  del  final  del  pasillo,  en  el Patio de las Palmas. Espero, de todos modos, verla por aquí alguno de estos días.  Suelo  estar  en  el  bar  de  arriba,  poniéndome  tibio  de  cacahuetes

—explica, dejando que un gesto de la infancia le secuestre por un instante las facciones—. Además, tocan jazz por las noches, muy agradable…

—¿Se marcha? ¿Ya se puede subir a las habitaciones, entonces? 

—Bueno, a la mía, sí. Por eso le decía…

Sofía le mira sin comprender, incapaz de discernir si el hombre se le está

insinuando o si es que ella no ha entendido lo que está ocurriendo en el hotel. 

Al final, resulta ser lo segundo. 

—Es posible que ya hayan terminado de registrar su habitación, o la de su amigo;  y  que  ya  puedan  ustedes  subir…  O  salir  por  piernas,  claro,  eso  a discreción del cliente. 

—¿Qué?  ¿Qué  amigo?  Le  repito  que  yo  me  alojo  sola  en  este  hotel.  ¿Y

por qué están registrando mi habitación? No entiendo nada. 

—Pues me da la sensación de que están a punto de explicárselo… —dice al  ver  que  un  agente  se  aproxima  a  donde  están  sentados—.  Y  ahora,  si  me disculpa…  Voy  al  baño:  siempre  que  veo  a  un  policía  de  este  país,  se  me suelta la tripa —murmura con sorna, antes de desaparecer por los pasillos. 

Dos  horas  después,  la  tormenta  no  ha  cesado.  La  caída  de  agua  ha  ido   in crescendo hasta llegar a un punto en el que la lluvia ha dejado de ser visible: es  solo  una  pantalla  blanca  detrás  de  la  cual  el  mundo,  simplemente, desaparece.  Mirar  el  cristal  de  la  ventana  produce  la  misma  sensación  que permanecer  dentro  de  un  coche  en  el  túnel  de  lavado,  con  el  golpeteo enloquecedor  de  las  gotas  distorsionando  cualquier  imagen  del  exterior, cualquier sentido posible. 

El hombre se sorprende mucho al ver que alguien llama a la puerta de su habitación. Duda un momento, pero al final se lanza encima su batín de seda china y sale extrañado a ver quién es. 

En la galería encuentra a la mujer de antes, con una expresión confusa y algo asustada. 

—Perdone,  me  da  mucho  apuro  molestarle,  pero  es  que…  Tenía  usted razón. No sé qué está pasando, yo… Es un lío muy grande. 

—¿Qué  ha  ocurrido?  Tranquilícese.  Y  no  se  quede  ahí  fuera;  pase,  por favor. 

Sofía entra en la habitación, que está casi en penumbra, y se arrepiente de inmediato.  Quizás  ha  sido  un  error  dejarse  llevar  por  el  impulso,  estúpido pero  comprensible,  de  desahogarse.  La  verdad  es  que  necesita  hablar  con alguien  que  pueda  dar  sentido  a  todo  lo  que  le  ha  estado  sucediendo  desde que  puso  el  pie  en  Singapur.  Está  agotada  y  nerviosa:  no  lleva  en  la  isla  ni veinticuatro  horas  y  ya  siente  un  desesperado  deseo  de  dejarla  atrás.  Y,  con

ella, todos los malentendidos absurdos de los que parece estar siendo objeto. 

Sobre la mesa hay cajas de cigarrillos arrugadas, cáscaras de cacahuete y vasos. Muchos. 

—No  se  preocupe,  sea  lo  que  sea  no  tardarán  en  aclararlo  todo.  De  eso puede estar segura. Eficaces sí que son. Aunque, claro, no sé si en este caso eso  es  una  buena  o  mala  noticia  para  usted…  —añade  Ronnie,  con  una sonrisa  que  revela  algún  que  otro  diente  marchito—.  Tiene  que  probar  esta ginebra, hágame caso. ¿Con hielo? 

Sofía acepta, más que nada por no agraviar, y empieza a explicarle lo que cree que ha pasado. 

Al parecer, alguien había entrado en su habitación por la mañana, mientras ella estaba en el trabajo. No habían robado nada, pero lo habían dejado todo manga  por  hombro.  El  hotel  había  avisado  a  la  policía,  que  se  había presentado de inmediato. Ahora bien, no era solo por la llamada que habían acudido;  en  realidad,  había  otro  motivo.  En  la  central  habían  recibido  un aviso desde la comisaría donde Sofía había estado detenida. Era así que había llegado  a  manos  de  la  policía  el  pasaporte  de  un  hombre  que  figuraba  en  el registro de personas desaparecidas. Se trataba del pasaporte de un extranjero, un  español.  Lo  extraño  era  que  la  persona  que  estaba  en  posesión  del pasaporte ni siquiera era el legítimo propietario, sino ella, otra extranjera. El policía que había dado parte del incidente había sido amonestado por dejarla marchar sin realizar las comprobaciones necesarias. 

Al  menos,  en  la  comisaría  había  rellenado  un  impreso  diciendo  que  se alojaba  en  el  Raffles,  por  eso  habían  ido  allí  a  comprobar  qué  estaba sucediendo.  Al  llegar,  se  habían  encontrado  con  que  en  el  hotel  había  una habitación registrada a nombre del desaparecido, quien por lo visto se había intercambiado  accidentalmente  el  pasaporte  con  ella.  Por  si  fuera  poco, alguien había estado rebuscando en la habitación ese mismo día. 

Gracias  al  cielo,  después  de  interrogarla  ampliamente,  los  agentes  se habían marchado convencidos de que todo el incidente era solo fruto de una gran confusión. 

—¿Y lo es? —le pregunta él, mirándola por encima del borde del vaso. 

—Sí,  claro.  Incluso  el  recepcionista  del  hotel  ha  confirmado  que  es  muy probable que él hubiera intercambiado los pasaportes por error. 

Sofía  intenta  recordar  quién  había  a  su  lado  en  ese  momento,  pero  no consigue acordarse de nada. Al llegar al hotel estaba tan cansada… Por otro lado,  cuando  el  policía  le  había  confiscado  el  pasaporte  al  día  siguiente, tampoco había reparado en la foto ni en el nombre. Era un hombre, eso sí; por eso  el  guardia  de  seguridad  del  congreso  se  había  dado  cuenta  de  que  el pasaporte no era suyo. Pero ella no se había fijado en más. 

Una  persona  desaparecida…  ¿Qué  le  habría  ocurrido?  Tal  vez  le  había sucedido  algo…  desagradable.  O  quizás  era  solo  alguien  que  había  querido desaparecer.  Por  un  momento  Sofía  se  pregunta  si  la  confusión  en  el  hotel habría  puesto  a  aquella  persona  en  una  situación  difícil  o  peligrosa.  Y  ella, involuntariamente, había acabado proporcionando su pasaporte a la policía y llevándola hasta el lugar donde se alojaba. 

—Entonces, ¿usted no conoce al tipo ese? ¿No ha venido aquí con él? 

—Ya se lo he dicho cuarenta veces. 

—Y ahora, ¿qué va a hacer? 

—La  dirección  del  hotel  me  ha  pedido  que  por  favor  me  aloje  en  otra habitación, la mía está patas arriba. Me pregunto qué buscaban. 

—A  su  compatriota,  claro.  O  algo  que  pensaban  que  tenía.  ¿La  han cambiado de habitación? 

—Sí, la única que está vacía este fin de semana. 

—Bueno, menos mal que había una. 

—Adivine cuál es: la que, por el error, estaba registrada desde el principio a mi nombre. Resulta que el recepcionista registró la habitación donde yo me alojaba a nombre de ese hombre, y la habitación donde se alojaba él, al mío. 

—¿Y él dónde está ahora? 

—En ningún sitio. 

—Vaya…

—Ya. Los de la policía, sin poder hacer más, se han marchado; pero por lo visto vigilarán de cerca el hotel estos días. No quieren más incidentes. 

—«La  seguridad  es  lo  primero».  Ya,  los  conozco  bien.  Les  viene  de muerte el eslogan para tener bien amordazadito al personal… Mire, si no va a probar la ginebra, mejor me la bebo yo —amenaza, indignado ante semejante desperdicio. 

En  ese  momento,  un  sonido  inesperado  interrumpe  la  conversación.  Es

una puerta que se abre. Lentamente, como con timidez. 

Es la del baño: no están solos. 

Por la rendija asoma una carita blanca, que interroga con los ojos a los dos adultos: ¿Puede salir ya? 

La niña, de rasgos orientales, no tendrá ni diez años. 

Él, sin inmutarse, sigue comentándole algo sobre la ginebra, llevada a las Indias Orientales por los holandeses, no por los británicos, faltaría más; pero ella ya no oye ni una palabra. 

Tras  unos  instantes  de  indecisión,  se  termina  su  vaso  y  se  dispone  a abandonar la habitación lo antes posible. Se despide del modo más neutro del que es capaz y sale cerrando la puerta, dejando tras de sí el olor a alcohol, la penumbra  y  sobre  todo  el  malestar  que  le  produce  lo  que  no  ha  visto  pero intuye.  Una  vez  en  la  galería,  le  sorprende  la  falta  de  luz:  la  oscuridad bochornosa en la que habían estado hablando no era una propiedad intrínseca de  la  habitación  de  aquel  hombre;  sencillamente,  se  ha  hecho  de  noche.  Se trata de algo que, como tantas otras cosas, Sofía desconoce: en el ecuador no existe  el  alba  ni  el  crepúsculo.  Nada  de  suaves  degradados  que  rondan durante horas el filo del horizonte: día y noche llegan como si alguien hubiera pulsado  un  interruptor.  La  rotación  de  la  Tierra  da  la  impresión  de  ser  más rápida aquí, haciendo que el sol salga y entre por el horizonte en cuestión de segundos.  Se  hace  la  luz,  después  muere.  Los  tonos  pastel  no  pueden concebirse siquiera: todo color es intenso, de una plenitud casi feroz. 

Una vez en su nueva habitación, Sofía no sabe qué pensar. A su alrededor todo está intacto: hay un agradable olor a limpio, y la cama está recién hecha. 

Obviamente,  el  personal  del  hotel  ha  preparado  la  habitación  para  que  ella pueda  ocuparla.  A  pesar  de  todo,  Sofía  no  puede  evitar  preguntarse  por  la persona  que  hacía  solo  unas  horas  había  ocupado  aquella  cama.  ¿Qué  le habría ocurrido? ¿Cómo se llamaba? 

Debería haber prestado más atención. 

Bah,  qué  importaba.  Dentro  de  nada  dejaría  el  país  y  todo  aquello  se  le olvidaría  sin  más,  deshaciéndose  en  su  memoria  como  nubes  débiles,  como todo lo que no merece un recuerdo y deja de existir en cuanto cruza el breve cielo  del  presente.  Pero  no  todo  puede  olvidarse  tan  fácilmente.  Aunque  se quiera. 

Se levanta de la cama y se dispone a salir de nuevo. 

De camino a la recepción, intenta imaginar cuál es la manera correcta de actuar. Sabe que, si da parte de la situación que intuye se está produciendo en la habitación de aquel tipo, las cosas pueden complicarse aún más para ella. 

Especialmente  en  un  día  en  el  que  su  persona,  por  una  cadena  de  malditas casualidades,  no  ha  dejado  de  llamar  la  atención.  Pero  esto  no  ha  de importarle. Lo principal, ahora, es la niña. 

La recepción del hotel está desierta a esta hora. Sus pasos reverberan en la sala  gigantesca,  y  el  recepcionista  se  sobresalta  un  poco  al  verla,  pensando que viene a presentar una queja furibunda por todo lo sucedido durante el día. 

En  cuanto  ella  llega  al  mostrador,  vuelve  a  excusarse  abundantemente  y  se deshace en atenciones. Sofía acepta las disculpas, consciente de que adoptar el papel de la ofendida puede ayudarle a conseguir lo que quiere. 

—¿Está todo a su gusto en la nueva habitación, señora? Podemos también subirle la cena, y…

—Sí, sí; gracias. Supongo que la persona que ocupaba antes la habitación, ese hombre por el que se ha armado todo este alboroto, no ha vuelto al hotel, 

¿verdad? 

—No, señora. No sabe cuánto sentimos…

—Me pregunto cómo se produjo este error con los pasaportes. ¿Tenía un nombre parecido al mío, o…? 

—No  creo,  fue  solo  un  error  mío,  sin  justificación  ninguna  —dice,  con cara  de  compunción  extrema,  viendo  que  ella  insiste.  Después  vuelve  a comprobar el registro: la estratagema de Sofía ha funcionado—. El nombre es muy  diferente,  yo…  Supongo  que  es  un  nombre  de  hombre  en  su  país.  Y

también estaba la foto, claro. Pero como eran iguales por fuera, me equivoqué al  devolvérselos…  Lo  siento  muchísimo.  Aquí  está:  Santiago  Ollauri.  Sí,  el nombre  empieza  con  la  letra  ese,  como  el  suyo,  pero…  Perdóneme,  estoy avergonzado; no sé qué más podría hacer por usted…

—Pues una cosa sí podría. 

El  indio  alza  la  cabeza,  sorprendido;  y  su  turbante  apunta  de  nuevo  al techo como una torrecita curiosa. 

—Verá, ese caballero, el que se aloja en la 205…

—Uno de nuestros mejores clientes. Pasa temporadas enteras aquí. 

—Sí, ya me lo ha dicho él mismo. ¿Y se aloja solo? 

El  recepcionista  mira  hacia  los  lados,  consciente  de  que  su comportamiento empieza a distanciarse de lo profesional. A pesar de todo, le acaba  diciendo  lo  que  ella  quiere:  se  siente  obligado  después  de  todos  los contratiempos que ha causado con aquel error suyo. 

—No, a veces viene con su familia. Ahora mismo está con su hija. Todo aparece aquí, en su reserva. 

Sofía  suspira,  aliviada;  y  se  despide  del  recepcionista,  que  le  hace  una reverencia tal que parece haberla confundido con la Virgen de Lourdes. 

Mientras sube a su habitación piensa que, a pesar de todo, no puede estar segura de que aquella explicación sea verdad. No sabe si la niña escondida en el baño es hija suya, y si existirá una esposa; china, supone… O si ese será solo el decorado que ese tipo suele montar para ocultar lo que realmente está haciendo. Nunca lo sabrá. Y una parte de ella, egoísta, cobarde e hipócrita, se alegra  de  ello:  no  puede  hacer  más,  de  modo  que  por  fin  se  permitirá  a  sí misma  volver  a  su  habitación,  cerrar  las  persianas  del  mundo  y  descansar hasta que hoy se convierta en mañana. 

Persianas. Bueno, persianas, no hay. Debería saberlo ya: en la mayoría de los países, todavía no las han inventado. 

Da  igual.  Cae  rendida  nada  más  apoyarse  en  la  cama,  sintiendo  cómo  la cera viscosa y caliente del sueño va sellándole los párpados. 
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A bordo del  Amaranta

(Algunos meses antes)

Amanece:  una  luz  joven  entra  bruscamente  sobre  el  horizonte,  golpeando

—ya a esta hora— con la pesadez de un directo al estómago. Son ya vivos los colores a las siete de la mañana, los azules y rojos que han teñido de pronto las  aguas  desconocidas  sobre  las  que  se  desliza  la  embarcación. 

Desconocidas, solo para él. El resto del equipo ya ha cubierto alguna vez la ruta  que  están  haciendo,  recorriendo  el  estrecho  de  Malaca  en  dirección sureste,  hacia  Singapur.  El  corredor,  en  algunas  zonas  tan  angosto  que  no llega a tres kilómetros de anchura, es el punto de unión entre el océano Índico y  el  mar  del  Sur  de  China,  la  puerta  de  entrada  al  Pacifico.  Para  cualquier embarcación procedente de puertos árabes o indios, el estrecho de Malaca es el camino de acceso a China y Japón, una vía natural que conduce del Medio al  Lejano  Oriente.  Esto  la  convierte  en  una  de  las  rutas  con  mayor  tráfico marítimo del mundo. 

No por eso es, sin embargo, una de las más seguras. 

Hoy  en  día,  igual  que  hace  varios  siglos,  la  piratería  organizada  goza  de estupenda salud. En estas aguas, que separan la isla indonesia de Sumatra de la Malasia peninsular, campan a sus anchas bandas de toda índole y diversa nacionalidad, unidas por su codicia de aves de rapiña y su falta de escrúpulos a la hora de salvar cualquier «obstáculo» que pueda interponerse entre ellos y sus objetivos. Atacan rápido, aproximándose con sus cochambrosos esquifes a  la  nave  que  han  escogido  como  víctima  y  abordándola  por  sus  puntos débiles. La tripulación de los buques comerciales no suele ir armada, así que los piratas no necesitan mucho tiempo para conseguir lo que quieren (a veces, y a falta de nada mejor, una ridícula suma obtenida de la caja del puente tras haberse  abierto  camino  a  golpes,  alaridos  y  machetazos).  Después, simplemente se descuelgan; desaparecen. Las tupidas costas que enmarcan el

estrecho,  con  sus  miles  de  islotes  y  sus  masas  impenetrables  de  manglares, son el más seguro de los escondites, igual que lo han sido siempre desde hace más  de  un  milenio.  Ahora  bien,  si  hace  algunos  siglos  el  objetivo  de  sus ataques  era  hacerse  con  la  valiosa  carga  de  seda  y  especias  que  los  barcos transportaban  entre  China  y  el  Medio  Oriente,  en  la  actualidad  uno  de  los bienes  más  codiciados  es  el  sistema  GPS  de  los  cargueros,  que  puede venderse  en  el  mercado  negro  por  una  cantidad  equivalente  al  sueldo  de  un pescador de la zona durante quince años. 

Hoy en día cualquier embarcación es, en realidad, susceptible de sufrir un ataque.  Da  igual  la  carga,  porque,  si  esta  no  les  basta,  ya  encontrarán  ellos algo a lo que sacar partido… Los abordajes y robos son tan frecuentes que las compañías de seguros aplican a los barcos que cruzan estas aguas las mismas pólizas que si atravesaran una zona de guerra. 

En otras latitudes, la piratería se ha especializado en el lucrativo negocio de  los  secuestros:  no  es  así  en  el  Archipiélago.  Demasiado  complicado, demasiado  arriesgado.  Ellos  «resuelven»  las  cosas  en  el  momento.  Por  otro lado,  no  son  los  grandes  cargueros  ni  los  buques  bajo  bandera  de  países

«ricos»  los  que  sufren  con  mayor  frecuencia  estos  ataques.  Los  piratas  se ceban  con  los  débiles,  con  los  desposeídos.  Algunas  veces  llegan  a abalanzarse sobre las barcazas llenas de emigrantes que escapan de países en crisis o en conflicto, y que intentan desesperadamente llegar a puerto seguro. 

Atacan  incluso  embarcaciones  sin  motor,  a  menudo  a  la  deriva,  cargadas hasta arriba de personas que no han comido durante días y de algunas que ya no volverán a comer más. Los piratas los abordan, roban cualquier objeto que brille un poco, violan a las mujeres y matan a todos por pura diversión. Con cuchillos, que es más barato. Así son los piratas del siglo XXI: del estrecho de Malaca  al  norte  de  Borneo,  de  la  isla  Célebes  a  las  Molucas…  Es  igual  en todo  el  Archipiélago.  Y  larga  vida  a  Sandokán,  que  solo  vive  en  nuestro recuerdo y en las páginas de nuestros libros. 

El  piloto  de  guardia  se  seca  el  sudor  de  la  cara  para  evitar  que  gotee  a chorro  vivo  sobre  el  panel.  Si  está  sudando  así  es  solo  por  el  calor,  ya intensísimo  a  esta  hora  de  la  mañana.  Solo  por  eso.  Seguro.  No  hay  de  qué preocuparse…  Ha  oído  que  los  ataques  han  descendido  últimamente,  desde que  los  gobiernos  de  los  países  circundantes  han  firmado  un  acuerdo  para

patrullar  la  zona.  Hace  meses  que  no  se  oyen  historias  de  agresiones, desapariciones y «otros incidentes». Además, aparte del equipo, el barco no lleva carga que les pueda interesar. Al menos, de momento, se dice el piloto. 

De  todos  modos,  está  más  que  contento  de  que  haya  llegado  el  amanecer  y con él acabe por fin su cuarto de guardia. 

El  alba  no  trae,  sin  embargo,  la  brisa  que  suele  acompañarla  en  otras latitudes.  La  superficie  del  agua  permanece  en  calma,  presa  de  una inmovilidad  casi  siniestra,  como  si  en  lugar  de  navegar  por  mar  abierto recorrieran el curso de un río. 

La puerta se abre y en el puente aparecen dos figuras somnolientas: uno, pulcramente  afeitado  y  ya  preparado  para  comenzar  su  turno  con  el  equipo reglamentario  a  punto;  el  otro…  Bueno,  el  otro,  mejor  ignorarlo.  Pero  no suele  ser  eso  tarea  sencilla,  piensa  el  piloto,  a  juzgar  por  lo  que  ha  estado viendo  desde  que  el  tal  Ollauri  se  había  incorporado  al  equipo.  Aunque  no habían sido pocos los que se habían opuesto a que aquel individuo participara en la expedición, las órdenes venían de arriba y no había nada más que hacer. 

Por  si  fuera  poco,  tenían  que  seguir  sus  indicaciones  y  acatar  las  decisiones que  tomara.  Si  bien  todos  se  comportaban,  a  más  de  uno  le  habría  gustado darle  un  buen  empellón  para  que  cayera  por  la  borda,  y  el  piloto  se encontraba entre ellos. 

Ahora  mismo,  por  si  acaso,  le  observa  de  reojo  mientras  sorbe  de  buena gana el café que le ha subido el compañero. Intenta no hacerle caso, a pesar de  que  le  ve  trastear  ruidosamente  por  la  cabina,  comprobando  no  se  sabe muy  bien  el  qué.  De  pronto,  por  algún  motivo,  se  ha  quedado  mirando fijamente el registro de ruta de la noche anterior. 

La  línea  que  representa  la  distancia  recorrida  por  el  barco  es  gruesa, estable, con pequeñas curvas en algunos tramos. 

Sin  mediar  palabra,  Ollauri  planta  su  manaza  en  la  nuca  del  piloto  y  le obliga a agacharse contra el monitor. La brusquedad del gesto pilla al chico por sorpresa, y el café hirviendo se le derrama por la pechera. La puta que lo parió. 

—Esto  qué  es  —le  dice,  sujetándole  el  cuello  de  forma  que  no  pueda levantarse, ni girarse para mirarle. 

—Pues el registro, qué va a ser. ¡Suélteme! 

—¿Y estas curvas? ¿No se le indicó que no alterara el rumbo bajo ningún concepto? 

—¡No  he  cambiado  el  rumbo!  Solo  he  tenido  que  realizar  ajustes,  leves desvíos  para  esquivar  a  algunos  pescadores  que  se  nos  han  estado  cruzando durante  la  noche.  Barcas  pequeñas,  hasta  una  especie  de  canoa  he  visto…

¿Qué quería, que los arrollase? 

Ollauri suelta al fin el cuello del piloto, no sin antes haberle restregado la cara  contra  el  monitor,  como  quien  castiga  a  un  perro  a  enfrentarse  con  sus propios  excrementos.  Después,  le  da  la  espalda  y  recoge  tranquilamente  su propio café de donde lo había dejado. Le contesta sin mirarle: se ha cansado de aquel mocoso, que, además de incompetente, parece sordo y ciego. Ya se está arrepintiendo de haber aceptado participar en aquella expedición, aunque espera que al final merezca la pena: piensa sacar una buena, jugosísima tajada de todo aquello. 

—Ese es el método que utilizan: se colocan en medio, para que tengamos que aminorar la  marcha. Mientras el  piloto está distraído,  concentrado en la maniobra  para  evitar  una  colisión,  otros  nos  abordan  por  detrás  y  toman  el barco  en  menos  de  unos  minutos.  Por  eso  se  le  dijo  que  mantuviera  fijo  el rumbo. Ante la duda, todo recto: si no quieren chocar, que no se dirijan hacia nosotros… De lo contrario, por lo que a mí respecta, pueden quedar partidos en dos, triturados bajo nuestra quilla. Y a tomar por saco. Eso es mejor que poner en riesgo a todo el equipo. ¿No le parece? 

El piloto no contesta. Solo baja la cabeza y se restriega nerviosamente el café de la camiseta. Busca solidaridad en los ojos del compañero, que hace un instante había estado a punto de intervenir a puñetazo limpio, pero ahora ya no  la  encuentra.  Solo  le  oye  musitar  un  seco  «Menos  mal  que  ha  habido suerte». 

Gracias al cielo, en solo unas horas habrán llegado a Singapur. Repostarán en uno de los puertos de la ciudad y cargarán equipos y provisiones. Pero no solo  eso:  una  vez  a  punto,  y  antes  de  dirigirse  por  fin  hacia  su  destino,  se procederá a soldar varias barras protectoras y se colocará alambre de espino para cubrir el perímetro de la popa y la cubierta principal. En realidad, todas las  precauciones  que  se  van  a  tomar  tranquilizan  e  inquietan  por  igual  a  la tripulación. En Singapur embarcará también personal de seguridad: no se ha

reparado en gastos. El Instituto Asiático de Arqueología Submarina no quiere correr riesgos, que bastantes problemas han tenido ya con esta operación. Es también  por  eso  que  esta  vez  llevan  a  bordo  a  selectísimos  buzos,  a profesionales  autóctonos  y…  Bueno,  a  alguno  que  autóctono  no  será  y  de profesional  poco  tiene,  pero  que  lleva  varias  décadas  trabajando  en  la  zona. 

Trabajando… O lo que fuera que hiciese aquel tipo. En fin. Lo que es seguro es que no ha puesto pie en un curso de arqueología en su puñetera vida —ni de  arqueología,  ni  obviamente  de  ninguna  otra  cosa—,  pero  dicen  que  es  el mejor. Y ellos quieren a los mejores. Aunque, de seguir así, y después de los incidentes  de  las  últimas  semanas  —tres  altercados  a  bordo,  una amonestación que el interpelado se había restregado muy gráficamente contra la  entrepierna  y  un  accidente  que  gracias  a  dios  no  acabó  en  tragedia—

muchos  se  preguntan  si  contratar  al  tal  Ollauri  no  habrá  sido  un  error  que acabarán pagando caro. 
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Madame Chong

Por suerte, a Sofía solo le queda un par de días más de trabajo en el congreso, y  después  podrá  abandonar  Singapur.  La  verdad  es  que  está  agotada  y  no desea  permanecer  allí  mucho  tiempo  más.  Si  bien  siente  aún  mucha curiosidad  por  explorar  la  ciudad-Estado,  intuye  que  al  final  acabará conformándose  con  la  poca  información  que  ha  ido  leyendo  en  su  guía  de viajes  mientras  vagaba  por  las  salas  de  espera  de  aeropuertos  y  auditorios. 

Por lo que ha entendido hasta ahora, Singapur es una isla muy pequeña, del tamaño  de  la  ciudad  de  Madrid,  que  se  encuentra  en  el  extremo  sur  del Sudeste  Asiático,  en  pleno  ecuador,  enmarcada  por  Malasia  al  norte  e Indonesia  al  sur.  Es  una  isla  más  del  llamado  archipiélago  malayo.  La población  está  formada  por  tres  grupos  étnicos:  chinos,  tamiles  (originarios del  sur  de  la  India)  y  malayos.  Sofía  intenta  averiguar  más  sobre  la  historia colonial  de  Singapur,  y  lee  lo  que  puede  en  su  guía,  pero  luego  empieza  a estar ansiosa por leer la historia de otro modo: en los trazos que de ella hayan podido  quedar  en  el  presente.  Hoy,  por  ejemplo,  después  del  trabajo  se  ha aventurado por una zona popular donde hay varios templos. 

Después  de  un  laberíntico  recorrido  por  los  soportales  del  barrio  chino, esquivando cajas de fruta, marisco vivo y muñequitos de goma, Sofía llega a uno  de  esos  templos.  Es  un  imponente  edificio  de  madera  con  las  cornisas rematadas  por  dragones  y  otras  figuras  coloreadas.  Justo  detrás  se  alzan monstruosos rascacielos, conectados entre sí por pasarelas de hormigón. 

Los portones del templo están cerrados. Ha llegado demasiado tarde. 

Un  hombre,  a  pesar  de  todo,  reza  a  la  entrada,  sosteniendo  entre  las palmas de las manos tres palillos de madera que desprenden un fuerte olor a quemado. En realidad, todo el lugar huele a quemado: es por el fuego de las ofrendas,  por  el  papel  y  la  madera  abrasados.  El  olor  hace  que  pique  la garganta y escuezan los ojos. Todo ese humo seco raspa, agrio, dentro de la boca: será el sabor de los dioses… Sofía se sienta en los escalones sin saber

qué hacer. La figura de una divinidad calva y bigotuda que vigila la entrada la observa  desde  arriba  con  ojos  enloquecidos.  A  sus  pies,  de  ofrenda  tiene naranjas, monedas y cigarrillos. 

Cerca del templo, en una especie de chiscón, una vieja china lee la fortuna a los fieles. El letrero está escrito a mano. Debajo de los caracteres chinos hay unas  letras  torcidas  que  dicen:  «Madame  Chong:  te  dice  lo  que  necesitas saber». 

Sofía se acerca, más por aburrimiento que por otra cosa. 

El  interior  de  la  caseta  también  está  saturado  de  humo:  procede  de  unos palillos incandescentes que hay pinchados en una montañita de arena, dentro de  un  cuenco  de  terracota.  La  adivinadora,  envuelta  en  una  túnica  amarilla, tose  espasmódicamente.  Entre  tos  y  tos,  mira  a  Sofía  con  curiosidad, frunciendo el ceño; y con él se fruncen también las cejas que se ha pintado, varios  centímetros  más  arriba  de  lo  que  corresponde  y  con  los  extremos rizados en dos delirantes volutas. Su pelo, teñido de negro y estoposo como las  greñas  de  una  momia,  se  alza  trenzado  en  un  moño  imposible,  que  casi duplica el tamaño total de su propietaria. Y, para rematar el señorial conjunto, en la cima tiembla un despeluchado penacho de plumas amarillas. «¡Menuda tía rara!», piensa, viendo entrar a Sofía. 

La vieja invita a la extranjera a sentarse en una minúscula sillita de madera frente  a  ella.  Sofía  la  ve  esconder  algo  a  toda  prisa  bajo  los  faldones  de  la mesa:  es  una  caja  de  corcho  donde  humean  aún,  en  un  caldo  parduzco,  los restos de unos fideos retorcidos y gruesos como lombrices. 

La  mesa  está  cubierta  por  un  tapiz  de  terciopelo  no  muy  limpio.  Encima hay  unas  tablillas  con  símbolos  y  una  caja  de  madera.  La  adivinadora  le señala la caja: es una especie de estuche pequeñito, perforado por un agujero redondo. Sofía se asoma a ver qué hay, pero retira la cara, sobresaltada. Algo se ha movido. Dentro hay algo vivo. 

Vaya. 

Es  un  pájaro.  Un  triste  periquito  verde  al  que  han  quemado  los  ojos  con una cerilla y al que sacan de vez en cuando de su encierro para que se pasee por  las  tablillas  de  la  fortuna,  «leyendo»  el  destino  de  los  clientes.  Sofía prefiere  no  verlo.  De  hecho,  está  ya  levantándose  para  irse  de  allí;  pero  la vieja  la  invita  con  gran  ceremonia  a  volver  a  sentarse  y  le  ofrece  un  precio

más bajo, pensando que ese es el motivo por el que va a perder a su clienta. 

Sofía  duda.  Por  la  cabeza  le  pasa  la  idea  de  llevarse  al  pájaro.  Se  lo  podría quitar  a  la  vieja,  o  comprárselo,  quizá.  Después  se  da  cuenta  de  que  no serviría de nada: ¿A dónde podría ir un pájaro sin ojos, que posiblemente ni siquiera sabe volar? Sofía se convence así de que no puede hacer nada y se siente  mejor:  no  tiene  responsabilidad  porque  ninguna  acción  por  su  parte cambiará  las  cosas.  Por  alguna  razón  le  viene  a  la  mente  la  imagen  de  una niña  china,  pero  Madame  Chong  interrumpe  el  hilo  de  sus  pensamientos, insistiendo  con  la  cajita  de  madera.  Sofía  le  dice  que  nada  de  pájaro,  que mejor le lea la mano. Pero «ella no lee manos», le explica la vieja. Ella solo lee caras. 

Sofía accede a dejarse escrutar bajo la lamparilla. Va ladeando la cabeza a un  lado  y  a  otro,  según  le  indica  la  adivina.  Sus  dedos  están  duros,  y  al sentirlos sobre las mejillas le parecen palos de madera. 

Cuando  al  final  abre  los  ojos,  ve  que  Madame  Chong  está  muy preocupada por ella. 

«No marido. No hijos. Desgraciada». 

Sofía  se  encoge  de  hombros,  indiferente:  sabe  que  en  la  cultura  china ninguna  persona,  hombre  o  mujer,  puede  considerarse  adulta  hasta  que  esté casada. Y ella ya no tiene edad para poder pasar por niña: soltera a los 36, en Oriente está condenada a que todo el mundo la compadezca. 

—Bueno, novio sí que tengo. 

—Novio, novio… Bah. Tú, vieja para novios. 

La  adivina  sigue  examinando  con  atención  la  cara  de  Sofía,  con  los  ojos guiñados como quien no alcanza a leer en la distancia. No está casada, a su edad… Un caso perdido. Pero no es solo ese, el problema. 

—Te  esperan.  Tú  nunca  vuelves.  Eres  cobarde.  Tú  crees  que  valiente. 

Pero cobarde. Muy cobarde. 

—Oiga, ¿usted quiere que le pague, o no? Porque nunca me han leído la fortuna, pero me da a mí que esto, seguro, no va así. 

La vieja la mira, muy sorprendida ante su reacción. Estos extranjeros están chiflados. No importa: ella es una profesional y piensa hacer su trabajo hasta el final. Ataque de tos. Cuando recupera el aliento continúa, sin inmutarse, en la misma línea. 

«Eres cobarde». 

«Necesitas un cuchillo que corte bien». 

«Y la mano firme para usarlo». 

Más  tos.  La  lamparita  cimbrea,  haciendo  bailar  las  sombras  de  las cortinas, las arrugas de la vieja, los farolillos mohosos que cuelgan sobre sus cabezas. 

«Sobrevivir no sirve de nada, si no se atreve uno a vivir». 

Sofía  se  levanta  de  golpe:  ya  es  suficiente.  Le  pregunta  de  malos  modos cuánto es, pero Madame Chong le dice que espere, que no ha terminado. 

—Pues si no ha terminado, entonces cóbreme la mitad. Y váyase a hacer gárgaras. 

—¿Qué? No entiendo, yo…

—Tome, aquí tiene. Y ya que está, ¿no piensa decirme nada de lo que me va a pasar? ¿Qué tipo de adivina es usted, que no adivina el futuro? 

—Yo  no  saber  nada  de  futuro.  Yo  solo  leo  el  presente.  Todos  adivinos aquí hacer así. Vemos el presente, pero mejor que tú. Tú estar dentro: no ver. 

—Vale… Pues dígame entonces algo útil. Algo que hacer, un consejo, yo que sé. 

—He visto tu oreja derecha. 

—Lo que me faltaba por oír. 

—Tu oreja dice que debes escuchar el Viento del Este. Lánzate contra él. 

Para volver, ve hacia el este. 

—Pues para regresar a mi país desde aquí tengo que ir al oeste. 

—No. Si regresas así, tú solo vueltas. Como hasta ahora: vueltas siempre. 

Nunca a casa. 

»Ahora debes ir hacia el este. Solo así tú poder regresar: yendo primero a un sitio donde nunca estado antes. 

Sofía se levanta y escapa a trompicones de la caseta, apartando la cortina de  un  empujón.  Quiere  librarse  de  la  pesadez  del  humo  y  de  los  delirios  de aquella  vieja  tunante.  Una  vez  fuera,  el  bochorno  de  la  noche  singapurense llega  a  parecerle  una  fresquísima  brisa.  Se  aleja  de  allí  a  toda  velocidad, bastante  disgustada.  Le  da  rabia  sentirse  así.  Seguramente  que  es  por  el dinero tirado a la basura, por haberse dejado timar de aquella manera. No, si la  culpa  es  suya;  le  está  bien  empleado  por  prestarse  a  aquel  tipo  de  cosas, 

aunque solo hubiera sido por diversión. Tiene lo que se merece. 

Avanza con paso triste hacia el hotel: aquella historia la ha dejado hecha polvo y ni siquiera entiende por qué. 

Quizás es por el animal. Sí, será eso. 

Pobre pájaro ciego. Qué raza de monstruos la nuestra. 
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Nudos y otras ataduras

Una vez realizados todos los trámites en el puerto de Singapur, el  Amaranta, ya  con  su  tripulación  al  completo,  se  dirige  al  lugar  donde  debe  llevar  a término su misión. 

Ollauri observa, más aliviado que otra cosa, cómo se aleja la ciudad, con su desigual perfil de bloques de cemento y vacíos discordantes. Toda la línea de costa está desdibujada por la sucia geometría de las grúas de carga y sus enhiestas agujas de telar abandonado. Justo detrás, la muralla de rascacielos parece no tener fin. Ha estado en aquella ciudad muchas veces a lo largo de los  últimos  veinte  años,  y  cada  vez  le  cuesta  más  reconocerla:  no  recuerda lugar  alguno  en  el  Archipiélago  que  haya  sufrido  una  transformación semejante.  Cuando  vuelve  a  Malaca,  Surabaya  o  cualquier  otra  de  las ciudades portuarias por las que suele pulular, lo que encuentra se corresponde con el recuerdo que guardaba de ellas. Las costas siguen siendo más o menos lo  que  eran:  manglares  en  el  sur  de  Borneo  y  ciudades  flotantes  al  este  de Sumatra, con sus palafitos tan apretados que casi no dejan ver el agua. O el siempre  reconfortante  caos  de  la  capital,  Yakarta,  probablemente  el  mejor lugar del mundo para desaparecer sin dejar rastro; y, con diferencia, la ciudad más  fea  que  ha  visto  jamás…  Y  eso  que  en  su  caso  tiene  donde  elegir. 

Singapur, por el contrario, le parece siempre distinta, siempre otra. Cada vez es  más  grande,  y  no  en  sentido  figurado.  La  línea  de  costa  cada  año  se encuentra más al sur, desplazada artificialmente por un titánico proyecto del gobierno. En los últimos tiempos la ciudad-Estado ha ido robando terreno al mar en un pulso suicida cuyo desenlace, por algún motivo, él desea estar vivo para presenciar. 

Por  otro  lado,  en  un  periodo  de  tiempo  brevísimo  había  sido  testigo  de cambios  que  a  veces  le  hacían  dudar  de  si  aquel  era  el  mismo  lugar  donde había  atracado  la  última  vez.  De  la  nada  habían  surgido  torres  de  cristal, norias gigantes, funiculares, autopistas de ocho carriles que ahora cruzaban el

agua.  No  hacía  tanto  tiempo  que  él  mismo  había  visto  allí,  en  la  playa, corretear a niños y gallos… Niños y gallos enormes, salvajes, que buscaban la sombra entre palmeras y árboles de casuarina, mientras viejas barcazas de pesca  se  balanceaban  amarradas  a  centenas  en  la  desembocadura  del  río. 

Ahora ya no había playa, ni niños, ni gallos, ni barcas. No había nada: solo la ciudad. 

No  era  un  nostálgico;  nunca  lo  había  sido.  Pero  algunos  cambios  no  le gustaban: le confundían los mapas en la cabeza. Además, los cambios, como cualquier otra circunstancia, se clasificaban para él en dos grupos: los que le convenían y los que no. Y estaba claro que las transformaciones que estaban teniendo lugar en la región pertenecían al segundo grupo. 

Una  vez  un  tipo  holandés  del  que  fue  compañero  hacía  algunos  años, viéndole  observar  el  puerto  de  aquella  manera  mientras  salían,  le  había preguntado, entre el suspiro y la broma: «Qué se nos habrá perdido a nosotros por aquí, eso me pregunto yo también». Ollauri no le había contestado, pero ambos  habían  oído  bien  clara  la  respuesta,  como  si  en  realidad  la  hubiera pronunciado  en  alto:  lo  sabían  muy  bien,  los  dos,  por  qué  habían  elegido aquellos mares y qué habían venido a buscar. 

Era exactamente lo mismo que perseguían muchos de los europeos que se habían  abalanzado  sobre  el  Archipiélago  a  lo  largo  de  los  últimos  cinco siglos. Algunos habían vuelto a casa con los bolsillos bien llenos, pero otros se habían quedado dando tumbos por las islas sin ninguna intención de volver a  pisar  suelo  patrio,  todos  en  busca  de  lo  mismo:  tranquilidad.  También  de algunas  otras  cosas,  por  supuesto…  Pero,  sobre  todo,  tranquilidad.  En  un lugar tan remoto, estabas a salvo de todo lo que hubieras podido dejar atrás. 

Además,  aquí  la  policía  siempre  estaba  muy  ocupada…  en  sus  asuntos.  Te dejaban en paz. Para la gente como ellos dos, toda la región era un paraíso de calma y tranquilidad. 

Excepto, claro está, Singapur. En aquella pequeña isla podía acabárseles, y cómo, la tranquilidad. 

La suya se interrumpe de golpe: uno de los oficiales le hace señas para que acuda al puente de inmediato. Quieren enseñarle algo. 

Ollauri sube por la escalera metálica con cara de paciencia. No han salido todavía  a  mar  abierto  y  ya  le  andan  fastidiando  con  tonterías.  En  el  puente

encuentra  un  ambiente  enrarecido,  pero  no  está  seguro  de  saber  descifrar  la expresión con la que le observan algunos de los hombres. Se pregunta si van a amonestarle otra vez por alguna gilipollez —en cuyo caso, esta vez sí, está dispuesto a mandarlo todo al carajo—, o si se trata de algo distinto. No sabría decirlo, a juzgar por las miradas de incredulidad e indignación que le dirigen los demás según se aproxima. Todos excepto el piloto abandonan el puente a una  señal  de  Míster  Li,  el  director  de  la  expedición.  Es  un  singapurense  de unos sesenta años, coordinador regional del Instituto Asiático de Arqueología Submarina. 

Míster  Li  le  señala  algo  que  hay  encima  de  la  mesa,  sobre  unos  papeles. 

Es un trozo de cuerda de nylon, anudado concienzudamente. 

—¿Puede usted, por favor, explicarme qué es esto? 

Ollauri no le contesta, aunque ha reconocido perfectamente el objeto. 

—¿Me  está  oyendo?  Y  aquí  no  se  puede  fumar  —le  dice,  sin  pestañear pero con las mejillas ligeramente encendidas. 

Ollauri coge la cuerda y señala el nudo. 

—Pues es un nudo de esposas de toda la vida: se dobla el cabo y se cogen así  las  dos  gazas,  ve  usted  —dice,  con  sorna,  deshaciendo  el  nudo  y volviéndolo  a  anudar—.  Se  pasa  una  dentro  del  seno  de  la  otra,  y  se  tira…

Así.  Luego,  para  que  quede  bien  prieto,  se  asegura  cada  chicote,  con  doble vuelta a poder ser. Si se cierra en tensión, no lo deshace ni dios. Pero vamos, son nudos básicos. Me sorprende que me lo pregunte. 

El chino se nota arder las narices como si se hubiera esnifado medio kilo de guindillas. Intenta calmarse: está furioso consigo mismo al constatar, una vez más, que aquel extranjero es capaz de desbaratarle en un instante la calma y paciencia sobrehumanas que todo el mundo le admira y que tan lejos le han llevado en su país. 

—Escúcheme  bien  —le  dice,  el  flequillito  ya  temblando  de  ira  bajo  la gorra—. Esta mañana, viendo que su compañero… «Compañero» es un decir, claro, visto lo visto… Bien; como su «compañero» no estaba en su puesto, se le  ha  mandado  llamar,  y…  Y  le  han  encontrado  aún  en  el  camarote.  Ni siquiera  estaba  sobre  la  litera,  sino  en  el  suelo,  bocabajo…  Los  pies  atados con esto. Como un animal. 

Ollauri  apaga  el  cigarro  y  lanza  la  cuerda  sobre  la  mesa.  La  han  cortado

para  sacársela  y  ahora  ya  no  alcanzará  para  dar  dos  vueltas,  así  que  tendrá que buscar otra si quiere volver a usarla por la noche. 

—Nunca, en décadas de navegación… —prosigue Míster Li, haciendo un esfuerzo  por  sonar  calmado—  he  visto  nada  semejante.  Verá,  yo…  Yo  sé muy  bien  quién  es  usted.  Conozco  las  razones  por  las  que  le  llevamos  a bordo: de hecho, fui yo mismo quien sugirió su contratación. Sé que fue usted quien encontró el barco hundido en la costa de Borneo, y soy perfectamente consciente  de  que  será  muy  difícil  dar  con  él  y  reflotarlo  sin  su  ayuda  y experiencia.  Es  por  eso  que  hasta  ahora  se  ha  hecho  más  o  menos  la  vista gorda con usted y sus… extravagancias. Entre ellas, que nos haya impuesto la presencia a bordo de su compañero, del que, por no saber, no sabemos ni su nacionalidad,  dado  que  ni  él  mismo  parece  estar  seguro  de  eso.  Para embarcarle  hemos  tenido  que  hacer  mangas  y  capirotes,  saltándonos  las normas  solo  porque  usted  se  ha  empeñado.  ¿Sabe  una  cosa?  ¿No  le  gusta tanto hablar a las claras? Pues a las claras voy a hablarle yo: si durante todo este  tiempo  hemos  soportado  sus  caprichos  y  sus  desmanes,  es  solo  porque nos  conviene.  Punto.  Ahora  bien,  esto  supera  todos  los  límites.  Legales  y humanos.  No  sé  ni  cómo  llamarlo.  No  vamos  a  tolerar  un  comportamiento semejante a bordo. De hecho, debería estar agradecido de que no le denuncie y acabe usted con unas esposas, pero no de cuerda, sino de las otras… No sé lo que piensa, ni en qué siglo vive usted; pero quiero que le quede bien clara una  cosa:  en  este  equipo  hay  gente  de  seis  países  diferentes.  Y,  aunque distintos,  aquí  somos  todos  iguales.  El  racismo  es  algo  muy  grave.  En  mi país, un delito. Y no voy a…

Al oír la palabra «racismo», Ollauri sonrió de pronto. Era una sonrisa rara, suya, de media boca. Solo el lado izquierdo, para ser exactos. 

—Ah… Piensa usted que lo ato por las noches porque es de otra raza. 

El  chino  no  daba  crédito.  «Lo  ato  por  las  noches»…  Sí,  eso  era  lo  que acababa de decir aquel tipejo. 

—Si  fuera  blanco,  lo  ataría  igual;  puede  usted  estar  seguro.  Pero  no  se preocupe por él… No lo ato porque muerda. No muerde. Bueno, hasta ahora nunca lo ha hecho. Más le vale. ¿Dónde está? 

Míster  Li  coge  el  auricular  del  interfono  para  preguntar  e  intenta  que  el desprecio que siente por su interlocutor no contagie su voz, dirigida ahora a

otra persona que no tiene culpa de nada. 

—Me  dicen  que  sigue  en  el  camarote.  Después  de  cortar  la  cuerda  para liberarle las piernas, han intentado llevarle a la enfermería, pero no ha habido manera. 

—Ya…  Terco  como  un  mulo.  Y  arrastrarle  hasta  su  puesto,  imposible: más de noventa kilos pesa, el cabrón… Pero solo hay que saber darle el golpe al huevo. Hablarle en su idioma… Usted ya me entiende. 

Ollauri mira hacia cubierta a través de los cristales y observa el trasiego de los  compañeros  que  están  comprobando  los  equipos  de  inmersión.  Hay mucho trabajo que hacer, y él está aquí perdiendo el tiempo. El chino sigue mirándole  en  silencio,  con  ojos  oblicuos,  encendidos;  y  él  no  sabe  por  qué. 

Ah, sí, la cuestión de la cuerda…

—Oiga, qué más quiere que le diga… Esta mañana, con la faena, se me ha olvidado desatarlo. A veces pasa. En fin. 

—Baje inmediatamente a los camarotes. 

—¿A los camarotes? ¿Para qué? 

—A  solucionar  el  problema  que  ha  creado.  Su  compañero  se  niega  a moverse.  Por  lo  visto  parece  que  le  está  llamando  a  usted.  Y,  por  favor, desaparezca  de  mi  vista:  preferiría  que  durante  el  resto  de  la  expedición limitemos nuestra relación a lo estrictamente necesario. 

Qué desengaño, piensa  Ollauri con una  mueca: ahora que  estaba a punto de lanzarse y comprarle flores… Sin contestarle, deja el puente y baja por la escalerilla  a  zancadas,  bastante  cabreado,  pensando  en  las  coces  que  va  a propinarle a aquel gaznápiro que le espera en los camarotes como una bestia ciega que no entiende sino la voz del palo. Ah, no: que ahora resulta que va a haber  que  tratar  al  señor  con  trapitos  de  ceremonia,  no  sea  que,  si  no,  le llamen a uno racista… Hay que joderse. 

Al verle llegar, los dos chicos que están agachados en el suelo junto a la litera  le  lanzan  una  mirada  de  reproche  rayana  en  el  desprecio.  A  pesar  de todo, no se atreven a decirle nada, que aquel tipo no se sabe nunca cómo va a reaccionar. 

—No entra en razón. Le hemos quitado la cuerda que usted… La cuerda que lo sujetaba, pero no quiere moverse. Solo lo llama a usted. 

En  el  suelo  hay  un  bulto  enorme,  informe  como  un  saco  de  boxeo

derribado. Es un hombre musculoso, de piel muy morena, tan curtida por el sol que ha adquirido un tono ocre, casi anaranjado. Tiene los ojos pequeños, no se sabe si guiñados o rasgados, contraídos por una batalla secular contra el peso  del  sol;  y  los  pómulos  redondos  y  marcados  de  una  máscara prehistórica.  Los  mechones  de  pelo,  ondulados  y  grasientos,  le  llegan  por debajo  de  los  hombros,  recorriendo  como  culebras  el  cuero  de  su  espalda. 

Está  completamente  desnudo  salvo  por  una  tela  que  lleva  anudada  a  la cintura: un  sarong de cuadros blancos y amarillos, ennegrecido de puro viejo como un trapo de las cocinas. Pero tiene otro: uno igual, de cuadros blancos y azules, para cuando este se le moja. Y un gorro. Tiene un gorro, y una flauta también. Sabe tocarla. Se llama Jahan. 

Al ver a Ollauri, levanta torpemente la cabeza. Su mirada es opaca, como la de un toro, un borracho o un muerto. Y las tres cosas a la vez es él, de una u otra manera. 

Ollauri le da un puntapié en los riñones y, ante la mirada perpleja de los presentes,  le  grita  cuatro  barbaridades  en  una  mezcla  de  lenguas  que  solo ellos dos parecen entender. El hombre se levanta por fin, escupe en el suelo y empieza a vestirse como si nada. «Vestirse» consiste en ponerse su gorro, una especie  de  corona  hecha  con  trapos  anudados  entre  sí.  Después,  sube  a cubierta a hacer lo que sea que por lo visto le ha mandado hacer Ollauri. Los chicos  se  apartan  para  dejarle  pasar,  intimidados  por  su  mole  silenciosa,  de movimientos  impredecibles.  Le  oyen  alejarse,  la  escalerilla  metálica crujiendo bajo el peso de su cuerpo. 

—¿Pero qué le ha dicho? Nosotros hemos intentado razonar con él, pero…

Ollauri  se  encoge  de  hombros.  No  tiene  ganas  de  explicarles  que  ese pedazo  de  carne  con  ojos  no  quería  salir  del  camarote  por  miedo  a  que  él pensara  que  no  habían  sido  otros,  sino  él  mismo,  quien  había  cortado  la cuerda por su cuenta para escaparse. 

—¿Habla  su  lengua?  —le  pregunta  otro—.  Pensé  que  era  malayo,  como yo; pero al hablarle no me entendía. 

—Algunos entienden solo cuando quieren. 

—¿Pero por qué lo había atado usted? 

—Para  que  me  duerma  mejor…  Sujeto,  se  tranquiliza  —el  chico  suelta una  risita  nerviosa,  creyendo  que  se  trata  de  una  broma.  Pero  la  sonrisa  de

Ollauri  no  acaba  de  llegar—.  ¿No  tenéis  nada  que  hacer?  En  menos  de  dos días  llegaremos  a  Borneo  y  todos  los  equipos  tienen  que  estar  listos  para  la inmersión.  Arriba  parece  que  hay  un  problema  con  las  grúas  y  vosotros,  en vez  de  arrimar  el  hombro,  estáis  aquí  perdiendo  el  tiempo  con  este mamarracho y sus mamarrachadas. 

Los  chicos  vuelven  al  trabajo  sin  rechistar,  y  dejan  a  Ollauri  en  el camarote. 

Qué  peste  a  sudor  hay  allí.  Huele  a  cuero  putrefacto.  Cómo  hedía  aquel cabrón,  qué  olor  a  tigre  desprendía.  El  hedor  y  el  desorden  general  del camarote  contrastan  con  la  pulcritud  de  las  sábanas  de  la  litera.  Y  es  que  la cama está intacta: Jahan no sabe usarla, solo es capaz de dormirse si está por el suelo. 

Hay  restos  de  comida  y  trapos  por  todos  lados;  y,  sobre  una  repisa  del camarote  —modernísimo  como  el  resto  de  la  embarcación—  descansa  un extraño montoncito de zarandajas medio podridas que su ocupante considera

«sus  pertenencias».  Ollauri  examina  con  repugnancia  los  objetos, irreconocibles  en  su  mayoría:  trozos  de  redes  de  pesca  con  conchas ensartadas, media cáscara de coco con restos de cenizas, una bobina de sedal y dos huesos de alguna fruta, chupados hasta quedar brillantes. Pero no es eso lo que busca. Ah, aquí está, envuelta en su otro  sarong: la maldita flauta de bambú con la que le estuvo atormentando (a él y a toda la tripulación) en las noches  de  aquel  espantoso  viajecito  a  las  Molucas.  Todos  habían  intentado quitársela, pero no había habido manera. Ahora que veía la flauta de cerca, le pareció  ridícula:  un  objeto  tosco,  como  un  palo  perforado  por  un  niño. 

Parecía muy vieja. El borde estaba decorado: tenía un dibujo amorfo tallado a golpe de cuchillo. Ollauri coge la flauta entre los puños y se la lanza contra la rodilla  para  partirla.  Para  su  sorpresa,  en  lugar  de  quebrarse,  la  flauta  se dobla,  desfibrándose  blandamente.  Bueno,  rota  está  de  todos  modos.  Se  la deja encima de la cama, para estar seguro de que la vea en cuanto vuelva, y sube  a  cubierta  con  energías  renovadas.  Aquella  historia  de  la  flauta  le  ha puesto de mejor humor. 
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Las manos de las mujeres

Ahora que por fin ha terminado su trabajo en Singapur, Sofía podrá descansar un poco antes de volver a España. Un día para ella sola: todo un lujo. 

En el hotel, el recepcionista le dice que hay un mensaje para ella. Por lo visto, alguien la ha estado buscando. 

Un compatriota suyo. 

Sofía  se  pregunta  si  será  aquel  hombre  con  el  que  había  intercambiado involuntariamente  pasaportes,  la  persona  desaparecida  por  la  que  había acudido la policía al hotel el primer día. 

Ha dejado una nota, le dice el recepcionista, y su turbante desaparece un momento detrás del mostrador mientras busca el papel entre los documentos que  tiene  por  allí.  Cuando  por  fin  se  la  entrega,  Sofía  la  lee  con  no  poca curiosidad. 

Dado que no te dignas a contestar el móvil, he venido a buscarte a tu hotel. Me han dicho que no estabas. Quería preguntarte si te apetece dar una  vuelta  antes  de  que  volvamos  a  España.  Es  un  fastidio  que  la organización  me  haya  puesto  en  otro  hotel.  Aquí  nadie  habla  español  y no me entero de nada. Tienes mi teléfono, llámame. Ya sé que esto queda fuera  de  tus  horas  de  trabajo,  pero  qué  quieres  que  te  diga,  estoy perdidísimo…  Y  tampoco  me  vendría  mal  un  poco  de  compañía.  Esto está lleno de chinos. 

Buf,  el  tarado  aquel  al  que  había  tenido  que  interpretar  durante  el congreso. Sofía arruga el papel, desilusionada, y lo tira a la primera papelera que encuentra. 

Ha pensado que, antes de irse, querría ver de cerca uno de esos cuchillos sobre los que tanto ha tenido que estudiar. Tendrá que buscarlo, porque este tipo de puñal, el  kris,  no es un arma típica de Singapur, sino del Archipiélago en general. El cuchillo aparece por toda la región, a veces con características

diferentes. Eso sí, mantiene siempre una, piensa Sofía: el miedo que da. 

Al  salir  del  hotel,  enfila  por  la  avenida.  El  museo  más  cercano  no  está demasiado lejos. Además, si se pierde, no importa: tiene todo el día. 

Sofía  camina  por  la  calle,  pensando  en  sus  cosas.  Está  distraída.  A  pesar de  todo,  de  pronto  se  da  cuenta  de  algo  extraño.  Será  impresión  suya,  pero cada vez que se ha parado un momento en la calle le ha parecido que alguien que caminaba detrás de ella se detenía también. 

Bah,  será  otro  extranjero.  Un  turista  al  que  le  llaman  la  atención  las mismas cosas. 

Sigue caminando. Está en la calle Beach Road, la del Hotel Raffles. Hay una placa que explica que se llama así, «Calle de la Playa», porque la acera contraria antes era la orilla del mar. Sofía mira hacia el otro lado de la calle: ahora allí se levantan colosales rascacielos, construidos sobre tierra robada al mar a base de arena, cemento y mucha cabezonería. 

El hombre se ha parado cerca de ella. Lo siente a su espalda. ¿Querrá leer la placa también? Sofía se aparta hacia un lado. Mira a su alrededor, pero en realidad no ve a nadie. Estos calores la están trastornando un poco. 

Retoma  su  paseo.  El  Museo  de  Civilizaciones  Asiáticas  no  está  lejos, aunque con este clima unos metros parecen kilómetros. Vaya, ahora sí que le ha  parecido  que  alguien  camina  detrás  de  ella.  Qué  demonios,  la  están siguiendo. 

Quizás  es  el  pelmazo  del  profesor,  empeñado  en  que  le  acompañe  por  la ciudad haciendo de diccionario humano. Podría ser. Pero, entonces, ¿por qué no le dice nada? 

No, no es el profesor. Le ha parecido que el hombre que la sigue es mucho más  alto.  Bueno,  no  está  segura.  Sofía  empieza  a  caminar  más  despacio, como paseando; y, al llegar a una calle lateral, gira de golpe con intención de meterse en una tienda lo más rápido posible. Al final resulta que en esa acera hay solo oficinas. La otra persona gira también, detrás de ella. Sofía empieza a ponerse nerviosa. 

Separando  la  acera  del  asfalto  hay  una  tupida  masa  de  plantas,  algunas altísimas;  una  pared  de  helechos  y  palmeras.  Intenta  calmarse.  Son  solo imaginaciones  suyas.  Y,  si  no  lo  fueran,  este  es  el  país  más  seguro  del mundo, lleno de cámaras y comisarías cada cien metros. No va a pasar nada. 

De  todos  modos,  decide  quedarse  donde  está,  quieta  junto  a  una  de aquellas  palmeras  extrañas.  Para  no  parecer  alarmada,  se  pone  a  leer  muy atentamente un letrero explicativo, pero sin dejar de mirar a su alrededor por el rabillo del ojo. 

 Ravenala  madagascariensis:  la  palma  del  viajero.  Un  símbolo  de Singapur  que  aparece  en  los  sellos  oficiales.  Sus  hojas  verdiamarillas, perfectamente alineadas en un hermoso abanico, siempre han servido de consuelo  a  los  viajeros.  Las  miran  con  esperanza  aquellos  que  han perdido  el  rumbo,  ya  que  siempre  crecen  de  este  a  oeste;  y  sueñan  con ellas los sedientos, ansiosos de obtener la preciada agua de lluvia que se acumula junto al tallo. 

Sofía  levanta  la  vista  y  mira  la  forma  de  la  palma:  un  abanico  perfecto, como la isla de Singapur. E indica el este. Quizá debería ir hacia allí. 

Camina  decidida  siguiendo  la  dirección  de  las  hojas  de  la  palmera,  sin mirar hacia atrás. 

Después  de  unos  minutos,  Sofía  constata  que  está  sola  en  aquella  calle llena de bloques de oficinas. Sea quien fuera que la estaba siguiendo (o que simplemente se había parado por casualidad cerca de ella), no la ha seguido en  aquella  dirección.  Intentando  tranquilizarse  y  restarle  importancia,  Sofía continúa andando hacia el este. 

Cuando se da cuenta, está delante del museo. 

Es un edificio blanco, una tarta neoclásica que sorprende encontrar entre la  masa  de  árboles  tropicales.  El  que  custodia  la  entrada  tiene  un impresionante  tronco  de  más  de  dos  metros  de  diámetro.  Es  un  ficus estrangulador,  un  árbol  parásito  que  anida  sobre  otro  árbol.  Crece  de  arriba hacia  abajo,  lanzando  sus  poderosas  raíces  desde  las  ramas  de  su desafortunado  huésped,  al  que  estrangulará  hasta  matarlo  en  un  periodo  de exactamente  cien  años.  Sofía  lo  ha  visto  solo  en  fotos,  aplastando  con  su temible abrazo las ruinas de los templos de Camboya. 

Por una vez, siente el deseo de hacer una foto; la primera desde que llegó a Singapur. Busca el móvil dentro del bolso, pero no lo encuentra. Ha debido de dejárselo olvidado en la habitación, como una idiota. 

El  museo  está  casi  vacío.  Tanto  de  piezas  como  de  visitantes.  Sofía deambula por las salas en penumbra, pasando de largo delante de las vitrinas con  porcelana  china  y  sedas  pintadas.  Caligrafía,  grullas;  caligrafía,  grullas. 

Varios  milenios  de  arte  chino,  en  cien  metros  de  galería.  Pero  ella  lo  que quiere ver son los cuchillos malayos. 

Sus pasos resuenan por los pasillos. Qué raro que no haya ningún vigilante en  las  salas,  conociendo  cómo  se  toman  el  tema  de  la  seguridad  en  el  país. 

Quizás  hay  cámaras:  seguro  que,  si  alguno  de  esos  platitos  azules  se  le desliza  por  casualidad  dentro  del  bolso,  aterrizará  un  helicóptero  de  la Interpol en medio de la sala. 

En  el  piso  de  arriba  hay  arte  de  diferentes  islas  del  Archipiélago.  El escudo cubierto de pelo humano, procedente de los cazadores de cabezas de Borneo,  tardará  algún  tiempo  en  olvidársele.  Sofía  comprueba  espantada  la fecha: 1992. 

Por  fin  encuentra  los  famosos  cuchillos,  y  descubre  complacida  que  hay una sala entera dedicada a ellos. Brillan en cada vitrina dagas desenfundadas, vainas de metales preciosos y espadas de aspecto inusual; todas combinando de  forma  extraña  lo  sofisticado  con  lo  primitivo,  sublimes  en  su  exquisita brutalidad. 

Aunque  había  visto  muchas  fotos  e  ilustraciones,  la  forma  del   kris  la desconcierta  igual  que  la  primera  vez:  una  empuñadura  que  su  mano  ni siquiera  abarcaría,  una  longitud  que  la  atravesaría  de  lado  a  lado  sin problema. 

Siente  un  deseo  claro,  una  voluntad  definida  de  acercar  la  mano  y sujetarlo;  pero  igual  de  clara  es  la  intuición  de  que  si  lo  hace  el  cuchillo levantará  la  cabeza,  curvándose  hacia  arriba  como  una  serpiente  capaz  de cercenarle el brazo de una dentellada. 

Los del expositor son del siglo XV. Uno de ellos está tallado en piedra de meteorito, como algunos de los  kris más antiguos que se conocen. 

Sofía se pregunta por su procedencia. Por lo que sabe, estos cuchillos no pueden comprarse ni «conseguirse». Una vez creado y templado, el cuchillo elige  al  hombre,  que  no  podrá  deshacerse  de  él  aunque  quiera.  La  mayoría viajan al Más Allá enterrados con sus dueños; otros pasan a los hijos, o a los amigos  más  queridos.  Un  cuchillo  robado,  comprado  o  encontrado  por

casualidad  es  peligroso  para  la  persona  que  lo  sujeta  si  no  cuenta  con  la aprobación del propio cuchillo. No es un objeto o un esclavo, el  kris:  es una criatura,  deseada  y  también  temida,  como  lo  es  algunas  veces  el  amante; otras, la persona amada. 

La madera del suelo cruje. 

Ella no se ha movido. 

Parece  que  hay  alguna  otra  persona  interesada  en  las  armas  del  Pacífico: alguien del congreso, seguro. 

Sofía se gira, y al hacerlo ve que hay un hombre en la sala. No puede ver su cara, porque justo ahora él se acaba de mover y le da la espalda. 

Sofía vuelve la cabeza hacia los cuchillos. Quiere leer lo que está escrito en el cartelito, pero con tan poca luz es imposible. Cuánto odia esa moda de dejar las salas de los museos medio a oscuras. 

Sin  dejar  de  mirar  el  cartel,  Sofía  piensa  un  momento:  el  hombre  se  ha girado.  El  problema  es  que,  en  esa  pared  hacia  la  que  mira,  no  hay absolutamente nada. Está claro que se ha vuelto simplemente porque ha visto que ella había reparado en él. 

Sofía  no  se  atreve  a  mirarle.  ¿Quién  es?  ¿Qué  quiere?  El  caso  es  que,  a pesar de la poca luz que hay, su silueta le ha parecido familiar. Pero ella no conoce a nadie en Singapur. ¿O sí? 

La madera cruje de nuevo: el hombre ha salido de la sala. 

Sofía espera un poco. Después, se marcha también. Va buscando la puerta de  la  escalera.  Mejor  bajar  por  ahí,  no  sea  que  vaya  a  encontrárselo  en  el ascensor. 

Empuja el portón. Debe de ser la salida de incendios y pesa como tierra. 

¡Espera  que  no  suene  alguna  alarma!  De  pronto,  la  puerta  se  vuelve  más ligera. Es porque alguien se la sujeta, con un gesto a medio camino entre lo caballeresco y la pura burla. La mano del hombre, a solo dos centímetros de su cara, tiene un tatuaje viejo en el pulso, verdoso y torcido. 

—Cuánta prisa lleva usted… ¿Ya se ha cansado de los cuchillos? —Sofía mira al holandés, sin entender qué está haciendo allí. Sus ojos transparentes la  escudriñan  con  una  expresión  que  no  le  gusta—.  ¿Escapa  usted  de  algún incendio? 

—Sí. Del que tengo en las tripas. Este es el camino más rápido al baño de

señoras. 

—Me temo que ahí no puedo acompañarla… Por desgracia. Pero la espero a la puerta. 

—¿Me espera? 

—Sí, para invitarla a un café… Si me lo permite. 

Sofía finge una sonrisa y se dirige al baño, algo angustiada. 

Una vez allí busca en el bolso: quizá puede llamar un taxi, marcharse sin más. O escribir a alguien del congreso que pueda servir de excusa para salir de  aquella  situación.  ¿Dónde  está  el  maldito  móvil?  Sofía  se  acuerda  de pronto de que no lo tiene. 

Al salir del lavabo, el tipo la está esperando a la puerta. Si bien no quiere ser grosera, es consciente de cuántos ratos desagradables se habría ahorrado en su vida si de una vez se decidiera a serlo. 

Ambos se sientan en la cafetería del museo. Después de la semioscuridad de  las  galerías,  deslumbra  la  luz  que  entra  por  la  cristalera.  Al  otro  lado, barcos  perezosos  se  deslizan  eternamente  por  el  río,  encajonado  entre rascacielos de metal. A los dos se les olvida pedir alguna bebida. 

—¿Qué es lo que quiere? ¿Por qué me sigue? 

—Solo quiero que me diga usted la verdad. Eso que no me dijo el otro día. 

—¿Qué quiere decir? No sé de qué está usted hablando. 

—Yo  le  ofrecí  mi  ayuda  en  el  hotel.  Pensé  que  éramos  amigos…  Sin embargo, usted no quiere ayudarme a mí. 

—¿Por qué cree que le he mentido? 

—Usted me dio a entender que no conocía a su compatriota. 

—¿A la persona desaparecida, cuando lo del lío de los pasaportes? Le dije la verdad: no le conozco. Pero, aunque así fuera, ¿a usted qué le importa? 

—Ya…  Y,  como  no  le  conoce,  por  eso  esta  mañana  él  le  ha  dejado  una nota en recepción, ¿verdad? 

—Esa  nota  la  dejó  un  compañero.  Yo  no  conozco  a  ninguna  persona  en Singapur. A la única que conozco, la tengo delante; y empiezo a pensar que deseo olvidarla lo antes posible. 

Sofía  agarra  el  bolso  y  se  levanta,  dispuesta  a  marcharse.  El  holandés  se levanta también, le quita el bolso de un tirón, lo coloca delicadamente sobre la mesa y la obliga a sentarse. 

Sofía mira a su alrededor, ¿es que en este maldito museo no trabaja nadie? 

—No sé quién es usted, pero le advierto que… ¡Déjeme marchar, ahora! 

Esta conversación ha terminado, y yo…

El holandés se echa hacia atrás en la butaca. Pone cara de fastidio, como quien es víctima de la insistencia de una mosca. 

—Sin  histerismos,  por  favor.  Os  ponéis  tan  feas,  las  mujeres,  cuando  os asustáis…

Sofía cierra la boca de golpe. Inútil seguir razonando con aquel majadero. 

En  la  mesa  solo  hay  un  cestillo  con  servilletas,  tenedores  y  un  bote  de kétchup.  Piensa  en  el  tenedor,  cierto  es;  pero  al  final  acaba  eligiendo  el kétchup. Lo agarra con fuerza y en un pispás corona a su interlocutor con un colosal truño de tomate en salsa. 

—Ahora el que está bien guapo es usted. 

El holandés se lleva sorprendido la mano al pelo; y, al retirar los dedos, las canas  de  la  coronilla  se  le  quedan  de  punta,  pegadas  en  una  cresta  roja. 

Después,  contra  todo  pronóstico,  empieza  a  agitarla  en  el  aire  como  una cacatúa de circo, y suelta una carcajada demente. 

Sofía, ahora sí, siente verdadero miedo. 

—Me alegro de que nos estemos divirtiendo. Y ahora, dígame: usted y ese

«compañero suyo», ¿qué han venido a hacer aquí? 

—Estamos aquí por un congreso —le explica, intentando terminar aquella conversación lo antes posible—. Hemos venido a trabajar. 

—Ya…  Más  bien  a  hacer  negocios,  diría  yo.  Tanto  interés  por  los cuchillos…

—Ese  precisamente  ha  sido  el  tema  del  congreso,  «Armas  del  Pacífico». 

En  concreto,  ese  tipo  de  cuchillo,  el   kris.  No  sé  por  qué  ve  tanto  misterio donde no lo hay. 

El holandés reflexiona un momento. Tal vez está equivocado: quizás ella no  es  la  compradora.  En  realidad,  lo  ha  dado  por  supuesto  porque  se encontraba en el hotel, porque sospechaba que le había mentido y sobre todo porque era de la misma nacionalidad que aquel hijo de la gran puta. 

—Interesante.  Y  cuénteme…  En  ese  congreso  del  que  habla,  ¿ha  tenido lugar alguna subasta, o algún tipo de… intercambio? 

—No, que yo sepa. Ha sido un encuentro académico, no comercial. 

—No sé si sabe usted que, en este país, vender o adquirir objetos robados es  un  delito  que  se  castiga  con  penas  muy  severas.  Y  si  los  bienes  robados están  clasificados  como  patrimonio  histórico  nacional,  entonces…  Entonces parecen  minucias  los  toquecitos  con  el  látigo  de  ratán,  bien  empapado  en agua salada, que la policía de por aquí aplica a las espaldas de los reyes del grafiti y otros «delincuentes». 

—Seguramente  eso  usted  lo  sabe  mejor  que  yo.  Y  ahora,  ¿hemos terminado? 

—¿Qué sabe usted del cuchillo? 

—Su  historia.  Las  fases  de  su  elaboración.  Los  nombres  de  todas  sus partes, en tres idiomas. 

—¿Por qué sabe usted eso? 

—Soy intérprete. 

—¿Y el cuchillo? ¿Lo ha visto? ¿Dónde está? 

—Usted  parece  hablar  de  un  cuchillo  en  concreto.  Yo  no  sé  a  qué  se refiere.  Le  doy  mi  palabra.  No  sé  qué  más  decirle,  se  lo  juro.  Sigo  sin entender nada. Pero el problema es que usted todavía no comprende que se ha equivocado. 

Un camarero se acerca a la mesa. Por fin. 

El holandés pide dos  gin tonic. «Y, para la señora, un vasito de agua…», le dice al camarero, con desenvoltura y riendo con ganas de la broma, como si  estuviera  departiendo  con  una  amiga  de  toda  la  vida.  Después,  para disimular,  le  coge  afectuosamente  la  mano,  que  en  ese  momento  ella  tiene encima  de  la  mesa.  Sofía  quiere  retirarla,  pero  es  demasiado  tarde.  Él  se  la sujeta con firmeza en la suya y, con la otra, empieza a acariciarle los dedos. 

—¿Sabe usted una cosa? Siempre me han llamado mucho la atención las manos de las mujeres. Los dedos finísimos, la articulación tan delicada… Tan frágil. 

Sofía siente el pulgar de él contra la palma. Le está presionando los huesos en una posición antinatural, dolorosa. 

—Se  rompen  tan  fácilmente  las  manos  de  las  mujeres…  Después,  el milagro  desaparece:  una  vez  quebrado  el  pulso  por  ciertas  partes,  los  dedos quedan para siempre muertos, inútiles y flácidos como un guante vacío. Sería una  verdadera  pena,  en  su  caso.  Espero  que  me  esté  diciendo  la  verdad:

ninguno de los dos queremos que eso suceda. 

Cuando  por  fin  le  suelta  la  mano,  Sofía  siente  las  puntas  de  los  dedos dormidas, y un dolor agudo le sube hasta el codo. Está aturdida, casi un poco mareada.  Pero  no  puede  flaquear  ahora.  Se  levanta  con  toda  la  calma  de  la que es capaz; y, haciendo un esfuerzo sobrehumano para que no le tiemble la voz, le dice, en su idioma:

—Que tenga usted un buen día, y que le den mucho por el culo. 

Él  alza  las  cejas,  sorprendido.  De  pronto  suelta  una  de  sus  sonoras carcajadas. Lo nunca visto: acento belga combinado con ordinarieces del sur de Europa… La españolita es la monda. 

Cuando  ella  se  aleja,  esta  vez  no  intenta  impedírselo.  Solo  lanza  algo encima de la mesa y le dice, abandonando ya el inglés:

—Se  le  olvida  esto…  Supongo  que  querrá  llamar  a  la  policía  para informar  de  lo  asustada  que  la  tiene  ese  desconocido  que  la  sigue  por  la ciudad  —dice  con  socarronería,  imitando  una  estridente  voz  de  mujer—. 

Quizás  algún  admirador  secreto,  un  tanto  vehemente…  Seguro  que escucharán con interés su caso. 

Sofía recoge su móvil, sorprendida, y se marcha de la cafetería. 

En menos de una hora ya ha vuelto al hotel y ha hecho la maleta. Solo le quedan diecinueve más hasta su vuelo, la mañana siguiente. 

Ojalá pasen lo antes posible. 

8

Lo que el mar esconde

Ya en el mar de Java, el  Amaranta se va aproximando a su destino: un punto no señalado en el mapa que se encuentra bajo el mar, a cierta distancia de la costa de Borneo. 

Ollauri,  a  pesar  de  la  presión,  ha  evitado  hasta  el  último  momento informar al equipo de la posición exacta en la que se encuentran los restos del barco. Mayormente, para protegerse y garantizar la necesidad de su presencia a  bordo  hasta  el  último  momento;  pero,  también  un  poco,  para  fastidiar  al personal. 

El pecio se encuentra a escasa profundidad, cerca de un pequeño islote. Es una zona que Ollauri conoce bien. De hecho, había sido por pura casualidad que había tropezado con él. 

Todo  había  comenzado  hacía  algunos  meses,  cuando  se  encontraba

«trabajando»  por  allí  con  Jahan,  del  que  no  se  separaba  jamás.  En  aquella ocasión,  con  ellos  iba  también  el  holandés.  Los  tres  estaban  a  bordo  de  una lancha con algún que otro problemilla. 

Acababan  de  hacer  buenos  negocios  con  los  nativos  de  la  zona.  Hacía tiempo  que  les  vendían  algunas  cosas  muy  demandadas  por  allí  y  que  para ellos  no  resultaban  difíciles  de  conseguir:  tabaco,  fertilizante  de  jardinería (caducado una vez sí y otra también), botellas llenas de whisky americano y botellas  vacías  de  whisky  americano.  Les  vendían  lo  que  les  pidiesen,  o  lo que consiguieran colocarles; al fin y al cabo, lo que los nativos hicieran con ello no era asunto suyo. Pero aquellos tipos estaban locos. Ollauri había visto para  qué  querían  en  realidad  el  fertilizante,  que,  por  alguna  razón,  estaba prohibido en la zona, y que él compraba tranquilamente en los supermercados de Yakarta. 

Una  tarde  le  había  parecido  ver  extraños  movimientos  cerca  de  la desembocadura del río. Había grupos de hombres agachados entre las raíces de los manglares, que creaban peculiares escondites al quedar al descubierto

durante la marea baja. Estaban sentados en corro, concentradísimos haciendo no se sabía qué. En el centro del círculo tenían un montón de sandalias viejas, de  las  que  cortaban  pedacitos  de  goma.  Junto  a  ellas  había  una  hilera  de botellas  de  whisky.  Los  nativos  iban  vaciándolas  a  tragos  cortos, pasándoselas  entre  ellos.  Dentro  dejaban  solo  un  dedo  de  alcohol.  Cuando tenían  suficientes  botellas  preparadas,  las  iban  rellenando  de  arena  y fertilizante.  Luego  metían  un  petardo  casero,  dejando  la  mecha  fuera  de  la botella, y la sellaban bien con los trozos de goma vieja que habían recortado. 

Conforme avanzaba la operación y se iban vaciando más botellas de whisky, más  entusiasmo  le  ponían,  más  escándalo  armaban  y  más  alocadamente construían aquellas bombas chapuceras. 

Las bombas eran para pescar. 

Salían  con  sus  canoas  de  colores,  en  grupos  pequeños.  Encendían  la mecha  y  el  más  fuerte  la  lanzaba  al  agua,  lo  más  lejos  posible,  rezando porque  la  mecha  no  les  hubiese  salido  más  corta  de  lo  necesario  y  les explotara en las narices. Cuando la botella chocaba contra el agua, reventaba. 

La  detonación  acababa  con  todo:  cientos  de  peces  muertos  flotaban  al instante  en  la  superficie,  y  ellos  se  limitaban  a  cogerlos  con  la  mano  y  a meterlos  en  una  bolsa  de  plástico.  Era  como  ir  a  la  compra.  No  hacía  falta red,  ni  saber  pescar,  ni  esperar,  ni  nada.  Recogían  lo  que  les  apetecía  y después  se  marchaban.  Tras  ellos  quedaba  un  agujero  de  agua  sucia,  un barranco submarino. Cada explosión destruía decenas de metros de arrecife, dejando en su lugar un escalón muerto, blanquecino, en el que solo flotaban restos de fertilizante químico. 

Cuanto  más  pescaban,  menos  había  que  pescar;  así  que  pescaban  más. 

Iban más lejos, más veces. Necesitaban más fertilizante y más botellas. 

Los ancianos movían la cabeza: no era así que se pescaba, no era así que lo habían hecho siempre. Estaban destruyendo el arrecife, el mar se vaciaba poco a poco y llegaría un momento en el que no habría nada. Pero los jóvenes eran  más  numerosos;  y,  como  todos  los  jóvenes  del  mundo,  se  reían  de  los miedos de los viejos: el mar era infinito, no se iba a acabar nunca. Además, pescar así era más fácil. 

Fertilizante y petardos, desde luego, no les faltaban. Ollauri se los vendía. 

Y, si no fuera él, serían otros. 

De  hecho,  cuando  había  empezado  a  vender  ese  tipo  de  cosas  en  aquella zona,  ni  siquiera  estaba  seguro  de  para  qué  lo  necesitaban.  Simplemente había  pensado  que  podía  hacer  negocio  porque  se  había  enterado  de  que acababan  de  prohibir  algo  que  por  lo  visto  la  gente  quería.  Y,  ahora  que  lo sabía, le seguía dando igual para qué usaran el fertilizante: por él, como si se lo fumaban sin filtro. 

—Pues  esto  no  es  nada…  En  África  pescan  con  dinamita  de  la  buena

—dijo el holandés mientras se alejaban con la lancha. 

Ollauri no le contestó. Nunca le había gustado mucho hablar, y la verdad es que le cansaban un poco aquellas interminables historias de viajes y todas esas opiniones que nadie le había pedido. Pero se trabajaba bien con él. No se andaba  con  tonterías,  no  hacía  preguntas.  En  el  fondo  se  parecían  un  poco. 

Ronnie  buscaba  en  aquellas  islas  lo  mismo  que  él:  escapar  de  viejos problemas y hacer dinero sin meterse en otros nuevos. 

La primera vez que Ollauri y Jahan habían coincidido con él fue a bordo de  un  pesquero  de  bandera  dudosa  que  faenaba  en  las  Molucas.  Se  habían entendido  bien.  Es  cierto  que  en  un  principio  Ollauri  no  le  había  prestado demasiada  atención,  y  ni  por  asomo  habría  podido  considerarle  un  posible socio. Era demasiado viejo para salir corriendo cuando hacía falta, y excesivo el  aire  de  hombre  de  mundo  que  a  veces  se  daba.  Más  tarde  descubrió  que aquel  tipo,  si  no  podía  correr,  pues  se  arrastraba…  Y  en  todo  lugar  tenía muchos  amigos  como  él,  lagartos  y  serpientes  de  piel  gruesa.  A  Ollauri  eso siempre  le  había  faltado:  una  mano  amiga  que  apareciera  desde  lo  alto  para sacarle  de  los  pozos  donde  casi  siempre  acababa  sumergido,  por  iniciativa propia  y  saltando  dentro  él  solito.  Lo  que  se  dice  contactos,  en  la  vida  los había tenido. Nadie podía devolverle un favor en un momento de dificultad, sencillamente porque jamás le había hecho a nadie ninguno. No había lugar en  el  mundo  del  que  no  se  hubiera  marchado  con  la  bolsa  llena,  una  media sonrisa y a paso rapidito, antes de que alguien llegara a recordar su nombre. 

El holandés, por su parte, no conocía los entresijos de aquellas islas tan bien como  Ollauri,  ni  tenía  su  olfato,  ni  su  arrojo.  Podían  ayudarse.  Al  final,  se habían acabado necesitando. 

Desde  entonces  habían  montado  algún  que  otro  tinglado  juntos;  siempre les había ido bien. 

Hasta ese día. 

Después  de  haber  hecho  el  agosto  con  los  nativos  —que  les  habían entregado dos perlas de las gordas por unos kilos de fertilizante caducado—, se  alejaron  de  la  costa  buscando  un  lugar  donde  pasar  la  noche.  Preferían dirigirse  a  otra  isla,  no  fuera  a  ser  que  alguno  de  sus  clientes  sintiera  la tentación de volver a recuperar lo que acababan de darles. Y en eso estaban los tres, alejándose de aquellos locos y sus petardos, cuando vieron que se les acercaba  otra  embarcación.  Esto  les  extrañó  un  poco,  porque  estaba atardeciendo  y  era  raro  que  los  nativos,  que  solían  recogerse  en  cuanto oscurecía, estuvieran aún en el agua y tan alejados de la costa. 

La  otra  embarcación  seguía  acercándose.  Había  cinco  hombres  a  bordo. 

No  eran  de  la  isla  que  acababan  de  dejar  atrás:  tenían  una  pinta  muy diferente.  En  el  Archipiélago  conviven  cientos  de  grupos  étnicos  y  Ollauri solo  había  estado  en  contacto  con  algunos,  pero  para  él  estaba  claro  que aquellos tipos no eran pescadores. 

Sin mediar palabra, les saltaron encima. 

La lancha dio un bandazo y Ollauri cayó al mar. 

En cuanto se supo en el agua empezó a nadar en dirección contraria a la embarcación,  alejándose  a  toda  prisa  en  la  oscuridad.  Sabía  por  experiencia que lo más probable es que les intentaran robar todo lo que les fuera posible, y  que  luego  les  dieran  matarile  allí  mismo  a  los  que  quedaban,  a  mazazo limpio o con un cuchillito de aquellos que gastaban. Los piratas de la zona no solían  llevar  armas  de  fuego,  así  que  bastaría  poner  tierra,  o  agua,  de  por medio. Ya intentaría volver a subir a la lancha cuando se hubieran marchado. 

Sin embargo, oyó un disparo. 

Dejó  de  nadar  de  inmediato  y  se  quedó  quieto  donde  estaba.  Tenía  que evitar a toda costa que le vieran. Si aquellos tipos empezaban a pegar tiros al agua, no sabía cuánta buena suerte le quedaba. De momento hizo un esfuerzo por permanecer en el sitio, pataleando despacio en el agua oscura y sin sacar demasiado  la  cabeza.  No  quería  hacer  ruido,  pero  le  costaba  mantenerse  a flote. Su zapato derecho se deslizó lejos de él, cayendo hacia lo profundo. 

Oyó un motor alejarse: se marchaban. Un alivio. 

¿Qué  había  pasado?  Seguramente  Jahan  había  saltado  al  agua  a  tiempo, pero ¿habrían liquidado al holandés? Si era así, esperaba que no lo hubieran

tirado  al  mar:  le  había  visto  guardar  el  plástico  con  su  perla  en  uno  de  los bolsillos del pantalón, y en el agua sería difícil recuperarla. 

Desde  allí  no  conseguía  ver  nada.  Solo  distinguía  la  masa  de  los manglares, de un tono más oscuro, a lo lejos; y su propia lancha cabeceando en el agua. 

De pronto algo le golpea en una pierna, algo que nada cerca de él. Ollauri se sobrecoge: lo que faltaba. La fauna local. 

En  la  superficie  no  se  distingue  nada,  nada  se  mueve.  Por  debajo, imposible  saber  lo  que  está  pasando.  Otra  vez:  algo  le  ha  tocado  otra  vez. 

Ollauri siente una presión repentina en el vientre, algo que le rodea, tirando bruscamente de él. Si es lo que su mente ya intuye sin atreverse aún a darle la mala noticia, le queda muy poco tiempo. 

La presión aumenta. 

Es un brazo. Un brazo humano. El brazo de Jahan, que sale del agua junto a él y le sujeta para llevarlo a la barca. 

Ollauri suspira, aliviado, y se deja arrastrar. Cómo nadaba, aquel cabrón. 

Era increíble. 

En la lancha les espera un panorama desolador: se han llevado el motor. 

El holandés cuelga por la borda, medio inconsciente; pero no parece tener heridas ni se le ve en el cuerpo sangre alguna. Le han debido de dar un golpe en la cabeza. ¿Y el disparo? Estaba seguro de haber oído un disparo. 

Jahan le señala algo sobre las tablas de la lancha. Una cosa negra. No se distingue muy bien… Vaya, es una pistola. 

Ollauri  no  acaba  de  entender  lo  que  ha  pasado,  pero  aquella  historia  le gusta cada vez menos. 

Jahan  le  explica  que  había  sido  Ronnie  quien  había  sacado  la  pistola. 

Menos  mal  que  llevaba  un  arma.  Le  habían  golpeado  antes  de  poder  usarla, pero  Jahan  se  había  ocupado  del  tema.  Como  no  sabe  disparar,  había  tirado hacia  al  aire…  Y  los  tipos  habían  salido  por  piernas.  Eso  sí,  ya  les  habían arrancado el fueraborda. Ahora la lancha ha quedado a la deriva. 

Cuando  el  holandés  vuelve  en  sí,  se  encuentra  a  los  dos  dándole  a  los remos de emergencia. Ollauri es el que más fuerte le pega: el cabreo que lleva encima le da energía. 

De  todas  formas,  no  le  pide  explicaciones.  No  las  necesita.  Solo  se  le

ocurre  un  motivo  por  el  que  Ronnie  ha  llevado  consigo  un  arma  todo  este tiempo  sin  decírselo.  De  no  haber  sido  por  aquel  ataque  fortuito,  es  muy probable  que  él  también  hubiera  descubierto  la  pistola  aquella  misma noche… Y habría acabado igualmente en el agua, con una bala de más y una perla de menos. 

A pesar de todo, le devuelve la pistola a su propietario: no le tiene miedo. 

Se la lanza a la cara y le dice que se la guarde, no sea que la vaya a necesitar. 

Los  tres  se  turnan  para  remar  mientras  avanzan  hacia  el  único  lugar posible:  una  franja  más  oscura  del  agua  donde  se  distingue  el  perfil  de  los manglares, que parece flotar como una serpiente sobre el agua. El cielo, de un malva  cada  vez  más  cerrado,  se  cierne  silencioso  sobre  la  barca.  Los  remos cortan rítmicamente la superficie. Ollauri resopla. 

Parece que no avanzan, pero cada vez están más cerca. Ya se distingue la forma  de  la  isla.  Podrían  incluso  nadar  hasta  allí.  Han  tenido  mucha  suerte. 

Esto  mismo  podría  haberles  ocurrido  en  alta  mar,  donde  habrían  quedado desorientados  y  a  la  intemperie,  rumbo  a  un  desenlace  poco  prometedor  y bastante previsible. 

Jahan  se  lanza  al  agua,  harto  de  remar,  aunque  están  todavía  a  varios kilómetros de la costa. 

Cuando  por  fin  alcanzan  la  playa,  se  lo  encuentran  recostado tranquilamente  en  la  arena,  mastica  que  te  mastica.  En  el  suelo,  un montoncito  de  raspas  chupadas.  Las  brasas  donde  ha  debido  de  asar  el pescado  resplandecen  aún  en  la  oscuridad.  No  sabe  nada,  aquel  ganapán…

Cuando  se  trata  de  tragar,  se  basta  él  solito.  Menudo  elemento,  piensa Ollauri, echándole tierra encima con el pie. 

Después se dispone a atarle, un ritual que los dos siguen cada noche desde hace  muchos  años.  Lo  han  hecho  desde  el  principio:  desde  que  se  siguen  y persiguen  por  estas  islas;  hiriéndose,  odiándose,  salvándose  el  uno  al  otro  a cada  paso.  Jahan  no  es  capaz  de  dormirse  si  no  está  atado.  Dice  que,  sin  la cuerda, las piernas se le separan de forma rara mientras duerme, como a un ahogado; y se siente arrastrado hacia un tipo de fondo del que luego no podrá volver a salir. No quiere perderse allí lejos, dice, en lo oscuro. Con la cuerda, se siente a salvo. Le sacarán a flote. Alguien le dará un tirón, para despertarle. 

Como ha sido siempre: otra vida, no la recuerda. 

Mientras  le  ata,  Ollauri  se  da  cuenta  de  lo  cansado  que  está  él  también. 

Tiene bastante hambre, aunque de eso no podrá ocuparse ya hasta mañana. Él no  es  capaz  de  lanzarse  al  agua  y  salir  con  un  bicharraco  entre  los  dientes, como la bestia parda aquella, que a veces no se sabía si era humano del todo. 

Aquel  repugnante  montoncito  de  raspas  masticadas  era  la  prueba.  Por  un momento, Ollauri se fija en los restos de pescado. Están sobre una especie de piedra cóncava. Qué raro. 

Ollauri  la  coge  entre  las  manos;  las  raspas  caen  al  suelo.  Por  el  tacto piensa  que  quizá  se  trata  del  caparazón  de  algún  animal,  aunque  tiene  una forma extraña. No se ve nada con esta oscuridad. El mechero no le funciona; no ha resistido su pequeña excursión submarina. Ronnie le pasa el suyo, y los dos acercan la cara a la piedra para ver qué demonios es. 

Bajo  la  luz  parpadeante  surge  al  fin  la  forma,  el  verdadero  color  de  la piedra. 

Los insectos nocturnos hacen tanto ruido, que casi no se oyen las olas. 

La  superficie  es  cóncava,  irregular.  Está  cubierta  por  excrecencias rugosas,  como  todo  lo  que  permanece  demasiado  tiempo  dentro  del  agua  y acaba  cubierto  por  pequeños  animales  marinos.  En  el  centro  hay  un  dibujo estilizado, verdoso. Parece porcelana china. De hace… algún tiempo. Mucho más de lo que imaginan. Lo que tienen en la mano no es en realidad una pieza de porcelana, sino de cerámica. Ha llegado hasta ellos desde un momento del pasado en el que la porcelana ni siquiera se había inventado. Su característico color verdoso habla de tiempos remotos, tiempos en los que el color azul aún no había llegado a China, y solo los artesanos persas sabían que en el cobalto se escondía su secreto. 

La pieza es del siglo IX. A lo sumo. 

Por supuesto, ni Ollauri ni su compañero tienen idea de lo que este cuenco es en realidad ni de lo que su descubrimiento representa, pero ambos tienen suficiente olfato carroñero como para saber que no se trata de un simple trozo de loza arrastrado por la marea. 

Interrogan  a  Jahan.  Quieren  saber  de  dónde  lo  ha  sacado,  si  lo  ha encontrado en la arena, si es el único. Es inútil. Está medio dormido y no les hace caso, solo señala el mar. Algún lugar del mar. 

Por la noche, solo se oyen los insectos y un hombre roncando. Los otros

dos no pegan ojo. 

Uno  está  vigilando  el  cuenco.  La  pieza  se  encuentra  sobre  la  arena, colocada  en  un  punto  prudentemente  equidistante  del  lugar  donde  ambos fingen dormir. 

El  otro  está  mordiéndose  las  manos  de  la  rabia,  por  ser  tan  imbécil  y dejarse llevar por el orgullo: le había devuelto la pistola a aquel bicho rastrero solo por el gusto de lanzársela a la cara. 

A la mañana siguiente, Jahan les enseña una pequeña colina que la luz del día  ha  desvelado  en  el  centro  de  la  isla.  Deberían  subir  allí  para  tener  una mejor perspectiva. En realidad, lo que sugiere es lo mejor que pueden hacer. 

La  zona  está  salpicada  de  miles  de  islas  y  deben  intentar  localizar  lo  antes posible un núcleo habitado. 

Pero  ninguno  de  sus  compañeros  está  pensando  en  nada  mínimamente razonable. 

Solo quieren meterse en el mar otra vez y encontrar el lugar de donde ha salido  aquel  objeto,  que  los  dos  imaginan  ya  en  forma  numérica,  su  mágica curva verdosa seguida de un ejército de ceros. 

Jahan no recuerda bien dónde lo ha cogido. Mientras nadaba topó con algo y  se  lo  llevó,  como  hace  con  tantos  otros  objetos.  Buceando  es  como  ha encontrado todos sus tesoros: así fue como llegó a sus manos el palo con el que  se  hizo  su  flauta,  o  los  caparazones  raros  que  a  veces  guarda  entre  sus cosas. A Ollauri todo le parece siempre basura. Está ciego, no ve nada. Jahan no entiende por qué ahora se le ha antojado eso precisamente. 

Hace un esfuerzo, de todos modos, por recordar; más que nada para que le dejen en paz. En cualquier caso, está seguro de que ese cuenco se encontraba a  demasiada  profundidad  como  para  que  ellos  pudieran  llegar  hasta  allí  a pulmón  libre.  Lo  que  para  él  era  pura  diversión,  para  ellos  podría  ser peligroso.  Además,  ¿no  se  daban  cuenta  de  que  los  tres  estaban  en  una situación  difícil  y  necesitaban  abandonar  aquella  isla?  Si  no  se  ponían  en marcha lo antes posible, todo podría complicarse. Pero aquellos dos, mientras tanto, pensaban solo  en un cuenco  viejo. Para venderlo,  seguro. Jahan sabía que,  si  les  hacía  caso,  era  posible  que  los  viera  morir  ahogados  por  pura avaricia, o que todos acabaran perdidos allí, abrasados y sedientos. 

Los blancos son débiles. Y muy estúpidos. Eso lo sabía todo el mundo en

aquellas islas. 
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Máximo

Cuando por fin llega el momento de marcharse, todo se complica para Sofía. 

Y es que en el aeropuerto ha pasado lo que tenía que pasar. 

Esta  mañana,  al  ir  a  coger  el  vuelo  de  vuelta  a  Madrid  con  el  resto  del equipo  del  congreso,  en  el  mostrador  de  facturación  le  han  hecho  notar  que existía  un  pequeño  contratiempo  que  quizás  alteraría  ligeramente  sus  planes de viaje… No tenía pasaporte. 

Después  de  todo  el  jaleo  que  se  había  montado  con  el  intercambio  de documentos  en  el  hotel,  cuando  al  fin  se  había  aclarado  lo  ocurrido  y  había podido  continuar  interpretando  en  el  congreso,  Sofía  solo  había  sentido  un gran alivio. Lo cierto es que no había vuelto a pensar en el tema, concentrada como  estaba  en  el  trabajo.  Ahora  bien,  igual  que  a  ella  le  habían  dado  el pasaporte  de  un  tipo  al  que  no  había  visto  en  la  vida,  esa  persona  había acabado con el suyo. 

Fuera como fuese, el resultado es que estaba indocumentada en el país del culto supremo al documento… La nación de los mil sellos y las mil firmas, gobernada  por  funcionarios  de  faz  impenetrable  que  custodian  la  Gran Máquina Administrativa. 

Sin pasaporte, obviamente, no podía salir del país; así que el avión había tenido que marcharse sin ella. 

No  debía  preocuparse,  le  explicaron  en  el  aeropuerto.  Siempre  podía acudir  al  consulado  o  embajada  de  su  país.  Si  rellenaba  los  formularios correspondientes,  allí  le  proporcionarían  los  documentos  necesarios  para poder viajar. 

Es por eso que ahora mismo está delante del edificio de la embajada, en el centro de Singapur. Pero no se dispone a entrar, sino que acaba de salir. 

De  pie  en  mitad  de  la  avenida,  Sofía  no  sabe  qué  hacer.  Casi  siente  el impulso de gritar, de morderse las uñas hasta los codos. Pero no hace nada, aparte de quedarse allí, en mitad de la calle como un pasmarote. Al final, para

evitar  que  la  masa  de  gente  la  arrastre  en  su  enfebrecido  discurrir  entre puestos de comida y centros comerciales, se sienta en un banco de la calle y se quita los zapatos. 

El suelo de la acera está ardiendo, así que tiene que volvérselos a poner. 

Menuda odisea está resultando el viajecito a Singapur. 

Allá arriba, en el piso 52, se había encontrado con un mostrador de caoba, una banderita de España y una cristalera inmensa. Al otro lado, la oscuridad de  una  oficina  vacía.  El  reloj  de  la  pared  hablaba  claro:  las  tres  en  punto. 

Viernes. 

Un cartel advertía a los visitantes de que, hasta el lunes, las oficinas de la embajada permanecerían cerradas. Los funcionarios españoles se toman muy en serio el respeto a los domingos y otras fiestas de guardar. 

Sofía  siente  ganas  de  golpearse  la  cabeza  contra  la  pared.  Ahora  tendrá que quedarse allí, atrapada en la ciudad por aquella desafortunada cadena de coincidencias  que  la  han  acabado  conduciendo  a  aquel  banco  ardiente  de  la avenida. 

Intenta  esforzarse  por  ver  la  parte  positiva,  aunque  fácil  no  es.  Para consolarse,  se  dice  que  tener  que  permanecer  en  Singapur  a  la  fuerza  a  lo mejor puede resultar una oportunidad y no un inconveniente. Podría intentar disfrutar  de  su  estancia,  en  vez  de  amargarse.  Y  relajarse  un  poco.  Para variar. 

Si no fuera por… Por la desagradable sensación de estar en peligro. Sentía que  aquel  tipejo  holandés  podría  estar  siguiéndola  y  tenía  miedo  de  que llegara a acorralarla otra vez, como había hecho en el museo. 

Trata de no pensar en eso. Va a tener que quedarse en la ciudad varios días más,  le  guste  o  no;  así  que  debe  intentar  pasarlos  lo  mejor  posible  y  no obsesionarse. 

Primer  paso,  hacer  lo  que  habría  hecho  si  estuviera  tranquila.  Dar  un paseo. 

Callejea y curiosea, mirando a las personas que pasan por la calle. Caras diferentes,  de  todos  los  colores  y  formas,  se  suceden  delante  de  ella.  Ya  ha estado en muchos lugares donde existe una gran mezcla de razas, pero nunca en semejante proporción. Observar a las personas que van pasando en sentido contrario  es  como  pasar  las  páginas  de  un  catálogo  de  caras:  un  verdadero

carnaval de colores humanos. 

Cada vez que ve a un hombre blanco de cierta edad y estatura, el corazón le da un respingo. Pero intenta ser razonable. 

Por un momento siente una tentación que hacía mucho que no la atacaba por  sorpresa…  Los  viejos  automatismos  surgen  en  cuanto  se  siente  débil, como ahora, cansada y con algo de miedo. 

Podría llamarle. 

No  va  a  hacerlo:  sería  un  contrasentido,  una  incoherencia.  Puro  egoísmo por su parte, que solo necesita hablar con alguien. 

No, va a tener la mano quietecita y no dejar que vuele sobre la pantalla del móvil, buscando cierto nombre para oír una voz ansiada. La voz de alguien a quien quiere mucho, todavía. 

Eso  es  lo  más  difícil,  sentirse  a  sí  misma  traicionándose;  deseando  esa voz, necesitándola. 

Pero no puede hacer eso, ahora que le ha abandonado. 

O casi. 

Se obligará a sí misma a seguir las reglas que ha impuesto a otros. Una de las tareas más dificultosas que existen, la de ser consecuente. 

Máximo y ella llevan juntos más de diez años. 

O,  más  bien,  separados:  la  suya  es  una  relación  a  larga  distancia,  desde siempre. Él en Madrid, en el apartamento que comparten sin compartirlo; ella en  este  u  otro  hotel,  cada  vez  más  lejos.  Solo  saben  quererse  echándose  de menos. 

La ausencia del otro permite imaginarlo. Desearlo. Hace posible la ilusión, la excitación permanente. 

Eso es lo que llevan diciéndose el uno al otro todo este tiempo. 

Según ellos, una relación que supera la distancia puede superarlo todo. Es real. Sin el cuerpo del otro, sin su presencia, solo queda la voz. La verdad sin la  distracción  del  afecto  o  del  deseo.  Nos  vemos  con  más  claridad,  al  no vernos;  porque  eso  y  solo  eso  es  lo  que  cada  persona  es  realmente,  al desnudarse de su cuerpo: su voz, sus palabras. Eso se dicen. 

Mienten. 

Y, cuando se trata de mentiras, ambos son profesionales: los dos compran y  venden  palabras;  las  crean,  trenzan  y  disfrazan  para  ganarse  la  vida. 

Máximo, desgastándose los dedos hasta los nudillos, todo el día tecleando en el  ordenador  algo  que,  esta  vez  sí,  llegará  a  convertirse  en  un  superventas. 

Sofía,  recogiendo  las  palabras  de  otros  de  la  arena  y  reconstruyéndolas  de nuevo con otras formas, en otras playas. Un escritor, una traductora… ¿Quién sabría  mentir  mejor,  seducirse  en  verso,  traicionarse  a  golpe  de  ingeniosos anagramas? 

Él,  al  igual  que  en  sus  novelas,  había  creado  la  historia  de  ambos,  su mitología  privada,  con  dos  personajes  que  en  realidad  solo  existían  en  su imaginación. 

Ella,  al  igual  que  en  las  conferencias,  ignoraba  las  incoherencias  del orador  y  llenaba  los  vacíos  inventando  un  discurso  perfectamente estructurado y con sentido. 

Y  así,  año  tras  año,  mensaje  a  mensaje,  en  sus  propias  trampas  los  dos habían caído; creyéndose el amor de tanto imaginarlo. 

Máximo, sin embargo, sabía del peligro. Intuía la grieta, la asimetría. 

«Tengo miedo de que al final me acabes confundiendo con mis palabras». 

Sofía leyó ese mensaje en Nueva Orleans, a las cinco de la mañana. 

«En  realidad,  eso  es  lo  mejor  que  te  puede  pasar»,  pensó  ella.  No  lo escribió, claro. Estaba cansada de escribir. Y sabía, lo sabía: ninguno de los dos estaba a la altura de sus palabras. Por otro lado, ninguno sabía qué hacer sin ellas y se sentían perdidos en los momentos en que no eran necesarias. 

Siempre que Sofía volvía a casa y el ansiado encuentro físico se producía, ambos  quedaban  agotados.  Los  primeros  días  eran  gloriosos,  agua  bendita bebida a pecho tras atravesar a pie semanas de desierto. Después, se sonreían. 

Era un tipo de sonrisa específica. Blanda, automática; la que se ofrece a los desconocidos en situaciones incómodas. Esa que solo está ahí para dulcificar el  silencio  de  los  que  no  tienen  nada  que  decirse.  Eran  dos  extraños  en  un ascensor  solitario;  primero,  subiendo  y  subiendo…  Después,  bajando.  Al final, ella acababa parándolo en un piso cualquiera, y se bajaba. 

Y es que en aquella extraña relación que se habían construido, cuando no podían escribirse, los abrazos no les bastaban. Apenas la boca se les vaciaba de besos, la lengua se les secaba en la garganta. Por eso se sonreían tanto: era la única manera que conocían para suavizar las aristas de esos precipicios que se les abrían en desayunos y cenas, frente a un televisor que ninguno estaba

mirando.  En  pocas  semanas,  Sofía  estaba  ya  buscando  nuevos  encargos  de interpretación;  a  ser  posible,  a  veinte  horas  de  avión  y  en  ciudades  que  no sabía pronunciar. 

No  se  siente  culpable:  está  segura  de  que  a  él  le  sucede  lo  mismo. 

Probablemente está deseando estar solo de nuevo, tener para sí mismo todo el apartamento  y  poder  organizarse  el  tiempo  a  su  manera.  Escribir  hasta  las cuatro de la mañana, levantarse a mediodía, comer lo que pilla, no afeitarse. 

Llamar a Marta. 

Todo esto se dice Sofía a sí misma, para sentirse mejor. 

No  sabe  que  la  tal  Marta  es  solo  una  amiga  de  la  infancia  a  la  que Máximo,  de  verdad,  preferiría  no  volver  a  ver.  No  sabe  que  se  queda bloqueado, sin poder escribir durante semanas, cada vez que ella se marcha, abandonándole  en  aquel  espacio  vacío,  aún  más  estrecho,  aún  más deprimente  de  lo  que  era  antes  de  que  ella  volviera.  Tampoco  sabe  que,  si jamás  le  dice  nada  sobre  sus  viajes,  si  jamás  reacciona  ante  sus desapariciones  repentinas,  es  porque  tiene  miedo  de  que  ella  se  sienta atrapada, retenida. Miedo de que un buen día ella le dé un beso en la frente y le enseñe un billete de solo ida. 

Pero  nada  de  esto  le  dice.  No  se  atreve.  Solo  sonríe,  como  si  no  le importara; y la ayuda a hacer la maleta. 

Llevan así una década. 

Ahora bien, este viaje ha sido, desde el principio, diferente para ella. 

Una  mañana  se  había  despertado  en  Madrid,  junto  a  él,  y  se  había  dado cuenta de lo cansada que estaba de viajar. Lo malo es que no podía dejar de aceptar  aquellos  encargos  transoceánicos  y  empezar  a  trabajar  de  traductora en la ciudad. Si lo hacía, tendría que quedarse allí, en aquel apartamento, con él. 

A Sofía se le abrieron los labios sin su permiso. Los ojos se le quedaron atónitos, abiertos extrañamente, mirando al techo. Y es que se acababa de oír por  primera  vez.  Acababa  de  oír  aquel  pensamiento  suyo,  aquel  sinsentido. 

Estaba  medio  dormida,  sería  por  eso.  No.  Se  acababa  de  despertar:  para  ser exactos, lo que había pensado la acababa de despertar. Porque era verdad. 

Miró a Máximo, aún dormido, a su lado. El pelo le caía sobre la cara, pero entre los mechones se entreveía la suavidad de sus pómulos, la piel blanca de

tomar  solo  el  sol  de  medianoche;  y  sus  labios  amables,  curvados  en inconsciente sonrisa. Sofía sintió un gran remordimiento por lo que acababa de  decirse.  Lo  malo  es  que  no  sabía  cómo  hacer  para  que  dejara  de  ser verdad. Cómo hacer para quererle. 

El corazón se le encogió nuevamente, dentro del pecho. 

Quiso  despertarle  y  devorarlo  a  besos.  Hablar,  quizá;  cantar  a  gritos  si hacía  falta,  para  no  volver  a  oírse  pensar  barbaridades.  Pero  en  aquel momento  él  hizo  un  movimiento  brusco,  entre  sueños;  y  le  lanzó  brazo  y pierna  encima,  apretándola  contra  sí.  Sofía  contuvo  la  respiración,  bajo  el peso de aquel abrazo. Era la última vez que lo hacía. 

Cuando  se  marchó,  le  dijo  que  no  la  llamara.  «Mejor  hablamos  cuando vuelva», le explicó, haciendo una pausa. 

«No. Hablamos ahora», había dicho él. En su imaginación. La de los dos. 

Ambos sabían que el mundo que compartían —ese que, para bien o para mal, habían creado juntos—, estaba a punto de dejar de girar. 

En el vuelo a Singapur Sofía pudo odiarse sin interrupciones, durante más de dieciséis horas. Pensó en lo que estaba a punto de hacer: iba a dejar a la única persona que conocía bien, a la única persona a la que quería. Porque le quería; creía que sí. Quizá no lo suficiente. ¿Y qué era «lo suficiente»? Bebió un poco de agua, pero no sirvió de nada: la náusea se le había instalado ya en la garganta. 

No  podía  olvidar  lo  que  él  representaba:  lo  que  había  hecho  por  ella.  Él fue el único que estuvo ahí cuando el suelo se le hizo añicos bajo los pies. 

Sí, se sentía en deuda con él. Estaba siendo desagradecida y egoísta por no apreciar  los  sacrificios  que  Máximo  había  hecho  por  ella.  Él  nunca  hablaba de eso, sin embargo. Jamás le había exigido nada a cambio. 

El avión gira, Sofía cierra los ojos. 

Piensa,  de  todos  modos,  que  ha  hecho  lo  correcto  al  decirle  que  no  le escriba.  Sabe  por  experiencia  que,  una  vez  iniciada  la  cadena  de  mensajes, todo se confunde, y ella no va a poder pensar con claridad. Y es que, cuando Máximo  le  escribe,  él  vuelve  a  ser  solo  palabras  que  la  deslumbran,  que  la emborrachan.  Palabras  de  las  que  sí  está  enamorada.  ¿Pero  por  qué  está pensando en todo esto? ¿Qué demonios le pasa? Tendría que estar repasando el  glosario  de  metales,  no  sea  que  en  alguna  charla  les  dé  por  hablar  de  los

materiales  con  los  que  están  fabricados  los  cuchillos  de  marras  y  la fastidiemos.  ¿Cómo  se  pronuncia  «meteorito»  en  inglés?  Tiene  que concentrarse.  No  es  el  momento  de  andar  pensando  en  Máximo,  en  cómo separarse  de  él  sin  hacerle  daño.  Porque  es  eso  en  lo  que  realmente  está pensando:  en  lo  fácil  que  sería  todo  si  pudiera  quererle  más,  o  quererle menos. 
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Solventando discrepancias

Cuando  Ollauri  y  el  holandés  empezaron  a  comprender  lo  que  se  escondía bajo el agua de aquella isla, perdieron totalmente el poco seso que tenían. 

Entre ambos habían convencido a Jahan —con máxima delicadeza, ni que decir  tiene—  para  que  volviera  a  darse  un  garbeo  por  las  profundidades,  o dos,  o  tres.  Básicamente,  hasta  que  no  le  quedara  una  gota  de  aire  en  los pulmones  y  encontrara  el  lugar  exacto  donde  había  encontrado  aquella cerámica antigua la noche anterior. 


No  pasaron  menos  de  seis  horas  hasta  que,  al  fin,  dieron  con  ella.  A  los dos  se  les  había  olvidado  el  hambre  y  la  sed  que  tenían,  el  calor  y  el cansancio  extremos.  Jahan,  por  su  parte,  estaba  medio  muerto;  pero  no  le dejaban  volver  a  la  playa.  La  pistola  del  holandés  resultaba  de  lo  más convincente. 

Una vez descubierta la procedencia del cuenco, el objeto en sí perdió toda importancia. 

Y  es  que  allá  abajo…  Allá  abajo,  enrocado  entre  los  corales,  descansaba un barco entero. O lo que quedaba de él. 

Lo más sorprendente era que, a pesar de la relativa poca profundidad a la que  se  encontraba  y  de  lo  cerca  que  estaba  de  la  costa,  los  restos  estaban intactos. Parte del casco del barco se hallaba completamente bajo la arena, y esta  debía  de  haberlo  protegido  al  sellarlo  herméticamente  durante  varios siglos. Un milenio, para ser exactos. 

Las  maderas  del  barco,  cosidas  únicamente  con  fibras  de  coco,  habían resistido  como  por  milagro  sin  pudrirse,  protegidas  por  la  arena  del  agua  y del  oxígeno.  Ahora  bien,  aquel  encantamiento  podría  desaparecer  en  solo unos  días,  cuando  el  peso  del  tiempo  y  de  los  elementos  cayera  de  golpe sobre  ellas.  Y  es  que,  si  los  restos  se  extraían  sin  supervisión  profesional, como  estaban  haciendo  ellos  ahora,  lo  más  probable  era  que  acabaran dañados o que se perdieran para siempre. La simple grasa de la palma de una

mano, las bacterias que contiene, podrían acabar con una madera tan antigua en un tiempo récord. ¿Qué no ocurriría, entonces, con los empellones de un tipo que escarbaba a golpes entre los restos del naufragio, haciendo palanca entre corales y ánforas milenarias con un remo astillado? 

Cada  vez  que  Jahan  subía  a  la  superficie  trayendo  consigo  maderas antiguas,  placas  redondas  de  bronce  labrado  y  un  sinfín  de  artefactos desconocidos,  Ollauri  y  el  holandés  se  miraban  con  los  ojos  fuera  de  las órbitas y sin saber muy bien qué hacer. 

El barco debía de ser tan valioso como su cargamento: un gran número de ánforas  y  otros  recipientes  custodiaban  en  su  interior  miles  de  piezas  de cerámica. Cuencos, vasijas, copas con un extraño agujero en el fondo, platos sin fin. 

Muchos  de  los  objetos  tenían  dibujos  de  flores  y  pájaros.  La  mayoría estaban intactos, colocados unos en el hueco de otros, quizá separados en su momento por paja o algún otro material que los protegía. Solo algunos eran totalmente blancos. 

Ollauri  sujeta  un  pequeño  jarroncito,  del  tamaño  de  una  mano,  contra  el sol.  A  través  de  su  pequeño  vientre  se  intuye  la  luz:  la  cerámica  es  tan  fina que se deja atravesar por la sombra de sus dedos. 

Un segundo después, el asa cede y Ollauri se queda con ella colgando del dedo  como  si  fuera  un  anillo  de  marfil.  El  resto  cae  al  suelo,  haciéndose añicos. El holandés suelta una de sus risotadas. 

Jahan sigue subiendo cosas, aquello no tiene fin. Además de la cantidad, los objetos sorprenden por la variedad. No solo se trata de cerámica —quizá la  mercancía  trasportada—,  sino  de  mil  y  un  objetos  desconocidos  e irreconocibles. Pipas de fumar, una especie de dados extraños, fragmentos de algo  que  parece  una  lamparilla  de  aceite  hecha  con  arcilla…  Ollauri  se pregunta si todo aquello serían utensilios personales de la tripulación, y qué habría  sido  de  ella.  No  le  extrañaría  ver  a  Jahan  volver  de  su  siguiente inmersión  con  un  fémur  en  la  mano.  Aunque  supone  que,  seguramente, aquellos  desgraciados  se  habrían  salvado.  Y  es  que,  aunque  un  temporal  de los  que  se  formaban  por  allí  hubiera  destrozado  la  embarcación,  estaban  a menos de un kilómetro de la isla. A no ser que en aquel momento no hubiera isla,  claro;  algo  que  no  sería  imposible  en  estas  latitudes  de  topografía

inquieta,  donde  mares  caprichosos  suelen  borrar  de  un  zarpazo  atolones desprevenidos,  y  volcanes  nunca  vistos  pueden  abrirse  paso  desde  las profundidades  en  cualquier  momento.  Había  sido  precisamente  aquí  en  el Archipiélago  que  el  Tambora,  el  Krakatoa  y  otros  volcanes  tremebundos habían cambiado la forma y la historia de la Tierra. Todo el país se encuentra justo  encima  del  «anillo  de  fuego  del  Pacífico»,  y  la  actividad  geológica extrema redefine continuamente las características y extensión del territorio. 

Terremotos,  maremotos  y  volcanes  hacen  que  muchas  islas  aparezcan  y desaparezcan  de  la  noche  a  la  mañana,  así  que  resulta  casi  imposible contarlas.  Indonesia  es  el  país  de  las  mil  islas,  un  Egeo  de  Oriente, monstruoso  y  cambiante.  Quién  podría  asegurar  que  esta  en  la  que  se encuentran  ahora  no  es  solo  una  isla  recién  nacida,  o  que  ellos  no  serán  los últimos que quizá pongan pie sobre ella. 

Cada  vez  que  Jahan  vuelve  a  salir,  los  dos  le  preguntan  con  insistencia. 

Quieren  conocer  los  detalles  para  imaginarse  mejor  qué  hay  en  el  fondo.  El nativo  no  consigue  explicarse.  Ollauri  intuye  la  magnitud  de  lo  que  ha encontrado:  lo  que  hay  bajo  la  superficie  del  agua  es  demasiado  fantástico como para describirlo. 

Está ya atardeciendo y los tres siguen en la playa, sin dar crédito. Jahan ha encendido un fuego. 

—Es imposible que extraigamos todo de ahí abajo, sin equipamiento y sin ayuda —concluye tristemente Ollauri, mirando las llamas. 

—No  tenemos  por  qué  hacerlo  solos.  Conozco  a  un  tipo,  un  buen  amigo mío,  especialista  en  «encontrar»  tesoros  sumergidos.  Hay  muchas  empresas que  se  dedican  a  eso.  Saben  cómo  colocar  ciertos  objetos  en  el  mercado,  o negociar con las autoridades locales cuando es necesario…

—Ya… Como los tipos esos que el mes pasado acabaron en una cárcel de Sumatra por expolio del patrimonio histórico, ¿no? 

—No. Otros. 

—Claro. 

—¿Y qué propones tú, si puede saberse? 

—No lo sé. Pero lo que está claro es que esto se nos puede ir de las manos muy fácilmente —contesta Ollauri, arrancando de un mordisco la cabeza de su pescado y escupiéndola sobre la arena. 

—No estarás insinuando que dejemos pasar una oportunidad así, ¿verdad? 

¿Qué  quieres,  que  recojamos  unas  pocas  migajas  más  y  nos  larguemos dejando todo eso ahí? 

—Es que ni siquiera podemos hacer eso. Ya has visto lo frágil que parece todo.  Aunque  quisiéramos  llevarnos  solo  algunos  objetos,  no  sé  ni  cómo podríamos transportarlos. Por otro lado, todavía no hemos averiguado cómo salir  de  esta  puñetera  isla…  Lo  más  probable  es  que  necesitemos  avisar  de algún modo de que estamos aquí para que alguien venga a sacarnos. Pero si dejamos  que  la  información  sobre  esto  se  propague  por  los  canales equivocados…  En  poco  tiempo  comenzarán  los  saqueos.  Bien  por  parte  de gente  de  la  zona  o,  peor  aún,  de  algunos  otros  que,  como  dices,  tienen  más medios  y  posibilidades  que  nosotros  de  beneficiarse  de  todo  esto.  Nos quedaremos fuera, y con el culo al aire. 

»Tenemos que actuar rápido, muy rápido. Ya has visto cómo se las gastan los  nativos  de  por  aquí.  Si  en  una  de  esas  excursioncitas  de  pesca  suyas  a base  de  cócteles  molotov  llegan  por  casualidad  a  esta  zona,  un  par  de detonaciones bastará para mandar todo al carajo. 

—¿Y entonces? 

—Entonces,  dado  que  tenemos  que  salir  de  aquí,  y  que  no  podemos llevarnos  esto  con  nosotros,  no  nos  queda  más  remedio  que  informar  de dónde  estamos.  Tarde  o  temprano  saldrá  a  la  luz  lo  que  hemos  encontrado: nuestra única baza es decidir a quién transmitir esa información, para sacar la mayor tajada posible. 

—Tonterías.  Podemos  salir  de  aquí  por  nuestros  propios  medios.  Volver en otro momento, mejor preparados. Te estoy diciendo que conozco a gente que…

—¿Y  qué  te  crees,  que  nosotros  saldremos  ganando  una  vez  que  esos amiguetes  tuyos  obtengan  de  nosotros  la  información  sobre  la  ubicación  de los  restos?  Además,  no  va  a  ser  tan  fácil  salir  de  aquí  como  crees.  Jahan…

¡Jahan! Despierta, joder… Tú qué opinas. ¿Salir de aquí, se puede? 

Jahan  asintió.  Él  sí  podía:  nadando,  buscando  ayuda.  No  era  la  primera vez que se quedaba atrapado en una de aquellas islas. Aquel archipiélago era un  laberinto  con  trampas  de  lo  más  original.  Si  no  te  quedabas  aislado,  te quedabas  sin  agua;  si  tenías  agua,  en  un  laguito  de  aquellos  te  esperaba  la

malaria;  y,  si  no  tenías  fiebre,  ya  se  encargaría  el  calor  de  licuarte  bien  los sesos.  Por  no  hablar  de  algunos  grupos  de  nativos,  que  todavía  recordaban milenarias recetas para sazonar mejor tus partes blandas. 

Ronnie no estaba de acuerdo. ¿Por qué escuchar a un tipo que iba por ahí con el culo envuelto en un trapo? No necesitaba su opinión. Además, por lo que estaba viendo, aquellos dos palurdos podían dar al traste con todo. 

El  holandés  escuchó,  incrédulo,  como  Ollauri  proponía  que  dieran  parte del hallazgo a un organismo internacional, una institución que estuviese por encima de los gobiernos locales. Según él, esa era la mejor manera de sacar partido  a  la  única  carta  que  poseían:  la  información.  Debían  hacerse necesarios  así,  y  no  ser  los  villanos  de  aquella  historia,  sino  los  héroes. 

Dejarse rescatar, colaborar, exigir. Negociar, pero, por una vez, con alguien de fiar. Y es que, en opinión de Ollauri, lo que más les convenía era poner su experiencia  en  la  zona  y  sus  conocimientos  al  servicio  de  una  estructura poderosa,  pero  externa.  Una  organización  lo  más  alejada  posible  de  las autoridades de la región, que eran corruptas hasta la podredumbre y que por otro  lado  no  les  tenían,  digamos,  demasiada  simpatía…  Una  institución  de fuera, sí, que necesariamente precisara de su ayuda para moverse por la zona, y  que  tuviera  la  capacidad  y  la  autoridad  de  proteger  el  barco  de  los petardazos, y de salvar todas esas jarritas blancas, y…

¿«Esas  jarritas  blancas»?  Ronnie  hizo  una  mueca  de  desprecio. 

Obviamente  aquella  historia  del  descubrimiento  había  trastornado  a  su compañero, haciéndole perder la perspectiva y olvidarse de lo que de verdad importaba:  dar  el  golpe  de  sus  vidas.  Nada  nuevo:  españoles,  italianos, griegos…  Daba  igual  lo  duros  que  parecieran,  todos  eran  medio  ñoños  por dentro. Veían «algo bonito» y perdían la cabeza. Menos mal que raramente se les dejaba tomar las decisiones importantes. 

Él, por su parte, cada vez tenía más claro que debía quitarse de encima a aquellos  dos  lo  antes  posible,  aunque  aún  no  supiera  cómo.  Antes  de  tomar una  decisión,  le  siguió  la  corriente  a  Ollauri,  procurando  evitar  un enfrenamiento. 

Lo  mejor  sería  esperar  hasta  la  noche,  cuando  el  nativo  estuviera  atado. 

Aún tenía la pistola, pero ellos eran dos y no quería correr riesgos. 

Cuando llego la oscuridad, Ollauri, a pesar de la tensión, cayó rendido. No

había dormido la noche anterior y llevaba todo el día pensando, una actividad a la que no tenía la costumbre de entregarse. Estaba agotado. Sin embargo, a las pocas horas su instinto le despertó. 

Al abrir el ojo, vio una imagen insólita. El holandés estaba de pie, con una antorcha en la mano. En el suelo había un bulto al que se disponía a prender fuego: era Jahan, aún dormido. 

Cuando  vio  que  Ollauri  se  incorporaba,  Ronnie  le  mostró  la  pistola  y  le sonrió. 

En  realidad  tenía  pensado  darles  candela  a  los  dos  y  luego,  cuando salieran  corriendo  con  el  culo  en  llamas,  dispararles;  pero  no  importa…

Aunque Ollauri se haya despertado antes de tiempo, puede cambiar el orden de los factores sin alterar el producto. 

El  holandés  acerca  la  antorcha  a  los  riñones  de  Jahan,  que  ronca pesadamente. 

«He  oído  que  en  el  Archipiélago  a  algunos  les  gusta  cierto  tipo  de  carne asada… Vamos a probar un poco, a ver si es tan buena como dicen». 

Luego  se  agacha,  entre  risas.  Pero  no  ha  llegado  aún  ni  a  rozar  al  nativo que  ya  tiene  encima  a  Ollauri,  vapuleándole  como  un  poseso,  furioso  e indiferente a la posibilidad de que le dispare. Nunca le ha visto así, no sabe qué  cable  se  le  ha  cruzado,  qué…  Mientras  se  protege  con  los  brazos,  ya desde el suelo ve, atónito, cómo Jahan se despierta y se saca la cuerda de los pies  con  un  simple  gesto,  como  quien  se  quita  el  gorro  de  dormir…  ¿Pero quién  demonios  son  en  realidad  estos  dos  tipos?,  piensa,  antes  de  perder  el conocimiento. Y a él, tantas veces le han dicho loco… A él…

Cuando  vuelve  en  sí,  está  atado  a  un  cocotero.  Le  duelen  los  brazos  de tenerlos retorcidos hacia atrás. 

Ollauri le enseña la pistola. Luego, la lanza al mar. 

—A nosotros no nos hacen falta estas cosas. Nos gustan más las distancias cortas, dedicarle su tiempo… Vieja escuela. ¿Verdad, Jahan? —El  nativo  se parte  de  la  risa,  como  un  niño  de  noventa  kilos  a  quien  se  torturase  con cosquillas—.  Enséñale  cómo  os  gusta  resolver  los  problemas  en  tu  pueblo, enséñale…

Jahan  sigue  riendo.  Le  encanta  cuando  le  dejan  hacer  las  cosas  a  su manera.  Se  ha  anudado  sendos  trozos  de  roca  a  las  palmas  de  las  manos, 

sujetándolas con trapos. Ha tardado un buen rato; hay que buscar piedras de una  forma  adecuada  y  tener  cuidado  de  no  cerrar  del  todo  los  dedos alrededor.  Las  piedras  pesan  lo  suyo,  pero  el  impulso,  la  fuerza  que proporcionan, da mucho gusto al golpear. Sobre todo, en el momento en que entran  en  contacto  con  los  huesos  de  la  cara,  que  siempre  crujen blandamente, como caracolillos que se aplastaran bajo los pies. 

Una  cabeza  masacrada  de  esa  manera  queda  igualita  que  la  de  los despeñados:  aquel  método  regalaba  a  las  manos  el  poder  de  la  caricia…  La caricia de un barranco. 

Ahora  bien,  para  decepción  de  Jahan,  Ollauri  se  pone  tonto  y  no  le  deja desahogarse a gusto. No ha empezado siquiera a calentarse del todo y ya su compañero le separa por la fuerza del cuerpo del holandés, que cuelga como una piltrafa del cocotero. 

Al final lo dejan allí, en la playa. Así aprenderá a no hacerse el listo, ni a jugar con fuego con gente aún más pirada que él. 

Está amaneciendo. Ollauri da una última ojeada al mar antes de empezar a subir  hacia  la  colina,  como  había  sugerido  Jahan.  Se  pregunta  dónde  habrá acabado  la  pistola.  ¿Quién  le  mandaba  lanzarla  al  agua?  Él  y  sus  malditos dramatismos. 
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Cargueros y casuarinas

Sofía  decide  que,  si  tiene  que  quedarse  en  Singapur  varios  días  más,  lo primero  que  debe  hacer  es  cambiar  de  hotel  y  buscar  un  lugar  discreto  y  lo más lejos posible del Raffles. No quiere volver a tener ningún encuentro en la tercera fase con el pajarraco aquel. 

Mira a su alrededor, buscando un punto de referencia. Se siente abrumada por la cantidad de gente, por el calor y el ruido. Mucho ruido. La mayoría de las calles son, en realidad, autopistas de cinco o seis carriles, flanqueadas por rascacielos  que  alcanzan  alturas  de  vértigo.  La  gente  forma  auténticas aglomeraciones  que  bloquean  las  aceras  en  torno  a  los  puntos  clave:  los centros comerciales. Incluso por debajo de la calle hay kilómetros de galerías subterráneas  con  tiendas  repetidas  hasta  el  infinito.  En  aquellos  coloridos infiernos  saturados  de  humanidad,  la  sensación  de  asfixia  es  extrema:  casi prefiere que el calor acabe con ella aquí fuera, en la avenida. 

Una  semana  parece  haberle  bastado  para  decidir  que,  si  por  fuerza  ha  de quedarse en la ciudad unos días más, será mejor que huya de aquellas calles. 

Tiene que buscar el mar, o la poca selva que aún queda antes de que lleguen las  voraces  excavadoras,  hambrientas  de  espacio  para  nuevos  centros comerciales. 

Sí, eso es lo que va a hacer. 

El mar la tranquilizará, la ayudará a aclararse las ideas. 

Sofía  se  dirige  a  la  playa  y  se  da  un  paseo  a  la  orilla  del  mar  del  Sur  de China.  Camina  bajo  unos  magníficos  palmerales  y  después  se  sienta  a descansar en unas piedras. Solo ha andado unos metros, pero el calor obliga a tomarse  las  cosas  con  calma.  Encima  de  su  cabeza  se  extienden  infinitas planicies  de  un  azul  intenso,  matizado  únicamente  por  un  entramado  de ramas  muy  finas,  colgantes,  cubiertas  por  hojas  tan  ligeras  que  parecen madejas de hilos. Le recuerdan un poco a los tarajales de su infancia, pero se equivoca. No es un taray, sino el árbol de la casuarina, que deja que el viento

peine sus crines de pluma en todas las playas del trópico. Delante de ella el mar,  muy  tranquilo,  despliega  una  serie  de  colores  poco  familiares:  azules claros, blanquecinos, como saturados de polvo de tiza; verdes casi pantanosos y cálidos turquesas. 

Sorprendentemente,  en  la  playa  no  hay  casi  nadie.  O  quizá  no  sea  tan sorprendente. Ha oído que a los asiáticos no les gusta mucho eso de ponerse morenos… Para ellos el moreno es un tono de piel propio de los pobres, de los que se ven obligados a trabajar bajo el sol. Por eso aquí muchas mujeres llevan  sombrilla  y  se  compran  cremas  blanqueadoras  para  la  piel.  La  piel blanca  es  de  ricas;  la  tostada,  de  campesinas.  Para  ellos  ir  a  la  playa  es  un pasatiempo incomprensible, una locura propia de los occidentales. 

De todos modos, quizás exista alguna otra razón por la que la playa está desierta…  Justo  delante  de  ella,  a  pocos  kilómetros  de  la  orilla,  grandes masas oscuras interrumpen la línea del horizonte: es una hilera de barcos de gran tonelaje. Cargueros, petroleros, de todo hay. Supone que a la gente no le gustan, por eso no van a la playa. A ella en realidad le da igual. En el agua no tiene  intención  de  meterse,  y  el  paisaje  le  resulta  igualmente  extraordinario, petroleros  incluidos.  Es  inmune  a  su  monstruosidad:  siempre  ha  sabido  que todos los barcos son hermosos, incluso cuando son tan feos como aquellos. 

—Nosotros sí que tenemos playas bonitas, y no esto —le dice, en inglés, una chica que está sentada sobre una estera no muy lejos de ella. En la mano sostiene  un  paraguas  a  modo  de  sombrilla,  protegiendo  a  un  niño  rubísimo que no parece ser suyo. 

Sofía se gira y le sonríe. 

—Esta arena, toda falsa; se lo digo yo. La roban a otros países. Tráfico de arena,  le  dicen.  Pero  en  mi  tierra  tenemos  arena  de  verdad,  y  horizonte  de verdad, y todo de verdad. 

—¿Y de dónde eres? 

—Soy  de  las  Riau.  Esas  islas  de  ahí  enfrente.  Solo  se  tarda  un  ratillo  en llegar. Yo voy siempre que puedo. Mi marido está allí con mi hijo. Lo malo es que solo tengo un día libre a la semana, y a veces no me da tiempo a hacer todo. Pero usted, si puede, tiene que ir. Eso sí que es una playa, y no esto. 

Sofía  recorre  el  mapa  con  la  mente.  Cree  que  las  Riau  se  encuentran  al final del estrecho de Malaca, justo enfrente de Singapur, pero no está segura. 

—Pero esas islas no pertenecen a Singapur, ¿verdad? 

—No,  no,  eso  es  ya  Indonesia;  yo  soy  de  Indonesia  —dice,  orgullosa, exhibiendo una sonrisa extrañamente desdentada para alguien de su edad. 

—Entonces, lo veo crudo… —musita Sofía, hablando para sí misma. 

—¿Por qué? Usted seguro que tiene tiempo, y dinero, y sí que puede ir. 

—Sí, amiga mía, pero lo que no tengo es pasaporte. 

—En las Riau eso no es problema. Se llega en barco y, si tienes billete de vuelta y alguna identificación, puedes entrar sin historias. Está aquí al lado y la  gente  va  y  viene  desde  Singapur  en  el  día.  Es  precioso  de  verdad.  Vaya usted a verlo y acuérdese de mí. 

Las  dos  se  quedan  en  silencio,  mirando  el  horizonte  punteado  de  barcos. 

Solo se oye el mar y la voz del niño, que ha empezado a reír, feliz por algo bonito que solo él entiende. 
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La Ruta de la Seda Marítima

Cuando la expedición del Instituto Asiático de Arqueología Submarina llega por  fin  al  lugar  donde  se  encuentra  el  barco  hundido,  nadie  queda decepcionado. 

Las indicaciones y la pericia de Ollauri los han conducido de forma lo más segura  posible  al  lugar;  y  hasta  ahora  no  han  sufrido  ningún  percance.  El viaje ha sido largo: desde el mar de Andamán, donde el barco se encontraba ejecutando  otra  operación,  hasta  alcanzar  al  fin  el  mar  de  Java;  pero  el trayecto ha discurrido, gracias al cielo, sin encuentros desagradables. El único problema —cada vez más obvio conforme se acercan al lugar del naufragio—

es que el expolio ya ha comenzado. Algunos submarinistas merodean por el lugar; y en la isla más cercana, deshabitada, parecen entreverse movimientos poco claros. 

Por suerte, la llegada del  Amaranta parece ahuyentar a la mayor parte de los oportunistas. No se sabe si impone más su triple bandera, los guardias de seguridad que se pasean por las cubiertas, o un tipo que observa con cara de malas  pulgas  a  los  posibles  cazafortunas  —en  realidad,  igualitos  que  él—

fastidiado  porque  no  consigue  que  nadie  le  deje  un  fusil  con  el  que  poner  a prueba la puntería. 

Míster  Li,  el  director  de  la  expedición,  comprueba  que  todo  se corresponde  con  la  información  proporcionada  por  Ollauri.  Han  hecho  bien en venir preparados: efectivamente, ninguna de las medidas de seguridad que recomendó han resultado superfluas, y el equipo de buzos profesionales que han  traído  consigo  no  permanecerá  ocioso  si  el  volumen  de  lo  que  han  de examinar  en  el  fondo  es  de  la  magnitud  descrita.  Los  honorarios  que  aquel tipo había exigido para él y su compañero eran un despropósito, pero Míster Li cree que el Instituto había hecho bien en aceptar. Sobre todo por el riesgo de  que,  de  haberse  negado  a  contratarle  para  la  expedición,  Ollauri  hubiera

—tal  y  como  había  amenazado—  pasado  la  información  a  alguna  empresa

privada de difusas y confusas intenciones. Había que evitar a toda costa que los  restos  corrieran  el  peligro  de  acabar  siendo  extraídos  de  mala  manera

—con la consiguiente pérdida de información arqueológica— y vendidos en el mercado negro. Por otro lado, tenía que reconocer que el papel de Ollauri en  el  equipo  era  fundamental.  Y  es  que  lo  que  decía,  por  muy  extraño  que sonara, solía cumplirse: mejor hacerle caso desde el principio. Eso lo habían entendido todos a bordo, y la autoridad que sin esfuerzo alguno ejercía sobre los demás hombres era algo que Míster Li, en el fondo, le envidiaba. Además, su  ayuda  había  sido  vital  para  llegar  hasta  allí  a  tiempo  y  con  los  equipos necesarios; sin sus indicaciones habría sido imposible atravesar el tristemente famoso  estrecho  de  Malaca  en  tan  poco  tiempo  y  sin  ningún  incidente.  Al final,  la  arriesgada  decisión  de  contratarle  no  había  sido  un  error,  sino  una apuesta feliz. 

Bueno,  a  ratos.  Míster  Li  se  gira  con  los  ojos  en  blanco  y  finge  sordera pasajera,  a  pesar  de  que  le  están  llamando  por  el  interfono  desde  hace  un buen  rato.  Por  lo  visto,  hay  un  problema  con  los  equipos  de  inmersión  que está  paralizando  toda  la  operación.  Se  ha  producido  un  incidente  en  la Cubierta 2, y los buzos se niegan a comenzar su trabajo. Míster Li reza para que, por una vez, se trate solo de un problema técnico. 

—¿Qué sucede? ¿Algún problema con los tanques? 

—No,  señor  —responde  una  voz  femenina  al  otro  lado  del  auricular—. 

Todo el equipo está a punto. 

—¿Y entonces? ¿Se puede saber por qué no empiezan de una santa vez? 

—Porque yo no lo permito, señor. 

—¿Qué? ¿Y eso por qué? 

—Pues  porque  no  voy  a  consentir  que  nadie  de  mi  equipo  se  ponga  en peligro. Aquí abajo no vamos a mover un dedo hasta que todo el mundo haya cumplido con las normas de seguridad. Nadie entra en el agua sin el equipo reglamentario. Me da igual quién sea, ni de dónde. Así que usted dirá. 

—¿Alguien se niega a ponerse el equipo? 

—Efectivamente.  Ustedes  han  considerado  oportuno  introducir  en  la expedición  a  personas  que  no  son  profesionales:  me  parece  muy  bien.  A bordo hagan lo que les venga en gana. Pero, bajo el agua, la seguridad de los buzos  es  mi  responsabilidad.  No  voy  a  permitir  que  todos  corramos  peligro

por culpa de un… de una persona sin experiencia. 

—Sin experiencia, su puta madre —irrumpe otra voz, más lejana. 

Míster Li cuelga de inmediato; ya ha oído bastante. 

Cuando  llega  abajo  se  encuentra  con  una  escena  surrealista:  la  lancha preparada, dando bandazos contra el casco mientras ellos se deciden a subir; los buzos ya con sus equipos y cara de paciencia, y un hombre con los brazos cruzados, medio desnudo. 

Es Jahan. No quiere subir a la lancha ni ponerse el equipo. Le da miedo el barullo de tubos, la máscara que parece ahogarle. No piensa meterse aquella cosa rara en la boca, ni cargar con esas pesadas botellas que parecen bombas a punto de explotar. 

Lo  malo  es  que,  por  desgracia,  es  él  quien  sabe  dónde  se  encuentran exactamente los restos del barco. 

Ollauri lo soluciona de un plumazo. O, mejor dicho, con una coz. 

Impulsado por un seco patadón en el trasero, el nativo cae pesadamente en el agua, junto a la lancha. Míster Li ahoga un grito. Todos se asoman por la borda, espantados; por suerte, el nativo no se ha golpeado contra la lancha al caer.  Ollauri  no  se  acerca  a  comprobarlo.  Solo  se  ata  el  zapato,  que  parece que se le ha deshecho el nudo con el impacto. Después, ante la mirada atónita de los presentes, hace un gesto con la mano y les dice: «Hala, ya está en el agua. El que quiera, que le siga». 

Eso  no  va  a  resultar,  sin  embargo,  una  tarea  nada  fácil.  El  nativo  parece haber desaparecido bajo el mar. 

No importa, ya localizarán el pecio por otros medios. Ahora que están en la  zona,  no  les  será  difícil  sondear  el  fondo  con  los  sistemas  que  llevan  a bordo. 

Efectivamente, en menos de diez minutos ya han detectado la posición del barco. Se encuentra encallado en el fondal del arrecife, a más profundidad de la  que  habían  calculado.  ¿Cómo  era  posible  que  nadie  hubiera  podido encontrar  los  restos  por  casualidad,  buceando?  Míster  Li  sospecha  que  la versión de Ollauri sobre el hallazgo del pecio es puro cuento. 

«Usted  no  sabe  de  lo  que  estamos  hablando,  amigo.  Ese  tío  es  capaz  de bajar  a  más  de  veinte  metros  así,  a  pelo…  Y  quedarse  por  allí.  Ocho,  diez minutos… Yo lo he visto con mis propios ojos». 

Míster Li niega con la cabeza, sin contestarle. No quiere discutir. Sabe que es  imposible  quedarse  tanto  tiempo  bajo  el  agua,  sin  equipo.  Él  mismo  ha dedicado su vida al buceo, al mar tan temido y amado, que con tanta firmeza suele indicar al cuerpo el límite: esa línea invisible que, una vez traspasada, te mantiene  para  siempre  al  otro  lado,  bajo  una  superficie  de  la  que  ya  nunca podrás volver a sacar la cabeza. A solo diez metros de profundidad ya se te comprime el abdomen por la presión: el puño del mar se te empieza a cerrar alrededor  de  la  cintura.  Es  una  sensación  peculiar,  placentera  y  pavorosa  a partes  iguales.  Conforme  desciendes  más  y  más,  el  azul  de  las  aguas  que  te sostienen  y  engullen  se  va  oscureciendo  poco  a  poco;  y  a  los  treinta  metros los pulmones ceden, aplastados, incapaces de mantener suficiente espacio en su  interior.  Del  oxígeno  de  la  inspiración  inicial,  nada  queda…  Te  falta  el aire,  pero  no  puedes  abrir  la  boca.  Una  breve  inspiración,  un  error  del instinto,  y  todo  empezará  a  precipitarse  a  tu  alrededor.  Así  que  aguantas,  la cara  rígida  en  una  máscara  de  terror.  Pero  los  oídos  te  torturan.  Tiembla  el tímpano, al borde del desgarro; y el dolor en el pecho se vuelve insoportable. 

Una leve oscuridad te ronda por la orilla de los ojos: es ese el momento en el que sabes que, una vez presa del miedo, ya no será posible volver a subir. 

¿Y  aquel  hombre,  según  Ollauri,  había  bajado  a  pulmón  libre  hasta  la profundidad  donde  se  encontraba  el  barco,  y  se  había  dedicado  a  extraer objetos de allí, en varios viajes? Imposible. 

El español, además de ser una escoria humana, era un mentiroso. 

Cuando  empiezan  a  llegar  los  primeros  informes  de  los  especialistas  que regresan a bordo, un peculiar estado de ánimo se extiende por el  Amaranta. 

Al principio se respira un prudente escepticismo, que luego va dando paso a la  tímida  alegría  de  haber  realizado,  quizás,  un  descubrimiento  singular.  Al final, acaba desatándose la más desaforada euforia. 

«No estamos seguros, pero parece ser…». 

«Todo apunta a que podría tratarse de…». 

«Quizá se descarte la idea al examinar los restos, pero…». 

«A  pesar  de  lo  improbable  de  un  hallazgo  así,  nos  atrevemos  a  sugerir que…». 

Míster Li se muerde los nudillos. Sí, es lo que todos están pensando. 

Maderas inusuales en el Archipiélago, de algo que parece teca. ¿Maderas

de la India? ¿Africanas, tal vez? Tablones sin clavar… ¿Cosidos con fibra de coco? Por extraño que parezca, la primera imagen que viene a la mente es la de los veleros que todavía se usan en Omán. 

Que  alguien  se  atreva  a  decirlo  por  fin:  es  un  barco  árabe.  Un   dhow naufragado,  un  tipo  de  embarcación  nunca  descubierta  antes  en  el  Sudeste Asiático. 

¿Qué diantres estaba haciendo allí? 

La mercancía que transportaba invitaba a especular: los buzos hablaban de piezas  repetidas  al  infinito,  apiladas  en  lo  que  quedaba  de  contenedores  de loza.  Y  es  que  grandes  ánforas  y  vasijas  de  hacía  siglos  esperaban  en  el fondo, selladas por las arenas y fundidas con el lecho de coral en improbables arquitecturas  submarinas.  En  el  interior  de  aquellos  enormes  recipientes, miles  de  piezas  de  cerámica  habían  quedado  perfectamente  protegidas  de  la abrasión de las mareas y del paso del tiempo. 

¿Se  dirigía  aquel  barco  de  vuelta  a  Oriente  Medio,  en  ruta  por  los florecientes puertos que bordeaban el mar del Sur de China, de camino hacia el  Índico?  ¿Transportaba  quizás  un  cargamento  de  cerámica  adquirida  en China, destinado a la venta en la otra gran potencia comercial de la época, la Arabia medieval y sus mil califatos ávidos de sedas, jade, porcelana y otros lujos orientales? 

Si  ese  era  el  caso,  el  barco  contenía  la  prueba  de  que  la  China  de  la dinastía Tang, una de las más prósperas de su historia, ya producía artículos en  masa  para  la  exportación…  ¡En  el  siglo  IX!  Por  si  fuera  poco,  los fragmentos pintados que estaban subiendo a bordo… Hasta un ojo inexperto se daría cuenta de que aquello no era caligrafía china, ni garzas, ni grullas…

Ni ninguno de los motivos que se estilaban en la China del momento (… y de todos  los  momentos).  Los  platos  estaban  decorados  con  flores  geométricas, con cenefas que imitaban los diseños árabes. Era cerámica china, producida en serie, y de acuerdo con los gustos del consumidor. 

En la actualidad se sabe del intenso tráfico de mercancías en este periodo, una  época  dorada  en  la  que  las  rutas  comerciales  habían  convertido  a  la Tierra del Centro —como China se denomina a sí misma— en el verdadero centro  de  la  Tierra.  Y  es  que  en  el  siglo  IX  China  era  el  centro  del  mundo civilizado, con ciudades multiétnicas y de gran población, con números que

ninguna  ciudad  europea  igualaría  hasta  bien  entrado  el  siglo  XIX.  Si  bien China se ha abierto y cerrado herméticamente de forma alternativa a lo largo de su historia, la dinastía Tang se caracterizó por su aperturismo, tolerancia y voluntad  de  intercambio.  Son  abundantes  los  documentos  y  las  huellas  que dejaron tras de sí las actividades comerciales que unían China con India, Asia Central y Oriente Medio. Los chinos codiciaban las perlas, el coral, el marfil y  las  maderas  aromáticas;  y  adquirían  estas  mercancías  de  otras  regiones  a cambio de papel, jade, porcelana y, sobre todo, seda. La seda, enrollada, era transportada  sin  dificultad  sobre  los  lomos  de  los  camellos,  cruzando  en caravana  las  peliagudas  cordilleras  y  los  helados  desiertos  rojos  de  Asia Central.  Ahora  bien,  era  imposible  transportar  por  tierra  un  cargamento  de porcelana  fina  y  hacerla  llegar  intacta  a  los  ricos  comerciantes  del  golfo Pérsico,  tras  meses  de  sacudidas  entre  los  pedregales.  Por  fuerza  debía  de existir otra vía: una ruta comercial por mar, más extensa y antigua de lo que se pensaba. 

Míster Li no puede evitar sentir un escalofrío: ¿Era este el hallazgo con el que  había  soñado  toda  su  vida?  «El  descubrimiento  arqueológico  más importante de los últimos años: la prueba física de la existencia de la Ruta de la Seda Marítima…». 

—¿Está usted llorando? 

Míster  Li  vuelve  de  golpe  a  la  realidad,  solo  para  encontrarse  con  la sonrisa  de  sorna  de  aquel  tipo  que,  por  los  bigotes  de  Confucio,  jura  que  le gustaría ver caer fulminado ahora mismo, muerto y bien muerto. 

—No  se  preocupe,  hombre;  no  me  llore  usted,  que  no  todo  son  platos rotos ahí abajo… También están subiendo otras cosas, ya verá, ya…

«Platos rotos…». A Míster Li se le encienden las orejas. Pero después se le pasa un poco, viendo a lo que se refiere Ollauri. 

Las imágenes que están obteniendo los buzos muestran otro tipo de piezas. 

Oro,  bronce.  Copas  espectaculares  y  placas  redondas,  labradas,  que  no  se entiende lo que son. Un buzo habla de cuchillos también, pero aún es pronto para aventurarse a sacar conclusiones. Los restos llevan siglos sepultados en su  cofre  de  arenas;  y,  a  pesar  de  lo  increíblemente  bien  conservados  que  se encuentran,  serán  necesarios  meses  —si  no  años—  de  restauración  y  de estudio, antes de poder saber qué son en realidad. 

De  momento,  las  piezas  parecen  bastante  dispares  entre  sí.  Habrá  que distinguir entre la carga del barco y los objetos personales de la tripulación; y, sobre todo, descartar restos de otras procedencias, sedimentados en la zona en otros momentos y por otras razones. Aún queda mucho trabajo. 

Lo más extraño, piensa Míster Li examinando el mapa, es el lugar donde se  encuentra  el  barco…  Ensimismado,  recorre  con  el  dedo  la  costa  del  mar del  Sur  de  China  hasta  llegar  a  Singapur;  luego  sube  por  el  estrecho  de Malaca, el pasaje directo a la India. Esa es la ruta que con toda probabilidad China utilizaba, y que sigue utilizando en el siglo XXI para comerciar con sus socios de Oriente Medio. La carga de los buques ha cambiado un poco desde los  tiempos  de  la  seda…  Pero  la  ruta  sigue  siendo  la  misma  que  hace milenios,  cuando  Persia  empezó  a  comerciar  con  China.  El  lugar  donde  se encuentran los restos del naufragio, sin embargo, está en pleno mar de Java, casi  seiscientos  kilómetros  más  al  sur.  Un  desvío  peculiar  —y  peligroso, dadas las características del Archipiélago— para un barco que seguía una ruta comercial.  Este  lugar  junto  a  Borneo  ha  sido  escenario  de  incontables naufragios,  y  fue  descrito  por  los  marinos  ingleses  del  siglo  XIX  como  «el lugar  más  peligroso  de  Londres  a  Pekín»…  Bajo  estas  tranquilas  aguas  de color  turquesa  se  esconde  un  perverso  laberinto  de  corrientes  y  arrecifes,  y los caprichos de la meteorología pueden dejar fuera de juego a los navegantes más experimentados. 

¿Qué  les  habría  sucedido  a  los  tripulantes  de  aquel  barco?  ¿Qué tribulaciones les habrían arrastrado tan lejos de su ruta, qué tormentas? 

¿Habría, allá abajo, restos humanos? 

Si los hay, esperemos que tengan más de un milenio: el tal Jahan, por lo visto,  no  ha  vuelto  a  aparecer.  Un  oficial  acaba  de  informar  a  Míster  Li  de que lleva horas desaparecido. 
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Última llamada

—Hola…

—¿Sofía? 

—Sí, soy yo… Perdona, ya sé que fui yo quien dijo que era mejor que no habláramos hasta que volviera, pero…

—No  te  preocupes  por  eso  ahora.  Está  olvidado.  Me  alegro  de  que estemos hablando… Mucho, la verdad. No me atrevía a llamarte; ayer mismo estuve a punto…

Sofía tragó saliva. 

—Verás, te llamo para que no vayas a esperarme hoy al aeropuerto. 

—…

—¿Máximo? Quiero decir que no voy en ese vuelo, no he podido coger el avión porque ha surgido un problema con mi pasaporte. Sigo en Singapur. No te preocupes, supongo que en la embajada acabarán solucionando todo tarde o temprano. 

—Ya… Bueno. 

Sofía frunció el ceño: ¿No la creía? 

—De todos modos, si me quedo atrapada aquí demasiados días, no podré volver  a  Madrid  y  luego  acudir  al  siguiente  congreso  a  tiempo;  así  que  es posible que al final vaya directamente a Bruselas. 

—Pues  gracias  por  avisar…  Mira,  ahora  tengo  que  dejarte,  hablamos  en otro momento, ¿vale? Venga, un beso…

—Besos. 

Cuando cuelga, Sofía se siente mucho peor que antes. 

Al final, no ha sido capaz de explicarle nada. Le habría gustado contarle lo de la confusión de pasaportes en el hotel, y los delirios de Madame Chong…

Se habrían reído juntos. 

Tampoco le ha contado que ha decidido montarse en un barco sin papeles y a lo loco, y que dentro de unas horas estará, o en alguna comisaría, o en una

isla perdida de la que no sabe ni el nombre. Al este. Más al este. Y que a una parte de sí no le importaría nada que ahora mismo él estuviera a su lado. 
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Los nómadas del mar

Las bombonas amarillas ruedan por el fondo de la barca, relucientes bajo el sol.  Mientras  mira  la  superficie  del  agua,  a  Ollauri  le  resbala  un  reguero  de sudor barbilla abajo. No hace nada por secarse la cara, ni siquiera cambia de postura.  Lleva  así  un  buen  rato.  El  agua  acaricia  el  costado  de  la  barca  con toques leves, irregulares. 

—¿Algo? ¿Le han visto, ahí abajo? 

La coordinadora del equipo de inmersión, recién salida del agua, niega en silencio. 

—Pues vuelvan a bajar. 

—Mire,  hacemos  lo  que  podemos.  Hemos  rastreado  el  fondo  y  no  hay indicio  alguno  de  que  haya  podido  quedarse  atrapado  en  ningún  sitio.  Ahí abajo  no  parece  estar,  ni  vivo,  ni…  Ni  de  ninguna  manera.  Seguiremos  el procedimiento:  contactaremos  con  las  autoridades  locales  para  que  apliquen el protocolo de Salvamento Marítimo y…

—Esto es Indonesia. Deje de hablar y sigan buscando. 

—Que yo sepa, usted no está en posición de darme órdenes. 

La  mujer  se  preparó  para  recibir  alguno  de  los  improperios  de  Ollauri, pero él no le contestó. No tenía ganas. Solo miraba hacia el agua. 

—Tiene que estar ahí. Nunca se aleja. 

—Verá…  Estas  aguas  no  son  nada  fáciles.  No  quiero  alarmarle,  pero  es posible  que  su  compañero  haya  tenido…  dificultades.  Ojalá  no  haya  que lamentar una desgracia. Por eso precisamente es obligatorio usar los equipos de buceo. Si hubieran seguido mis instrucciones…

—No  se  ha  ahogado.  Estoy  seguro.  Sabe  nadar  muy  bien…  Ni  siquiera parece una persona cuando está ahí abajo. 

—Todos le vimos caer al agua con el «empujoncito» que usted le propinó. 

Es posible que se golpeara contra el casco y quedara inconsciente. 

Ollauri no contesta. Sabe perfectamente que la patada que le dio no tiene

nada que ver: ¡cuántas iguales no le habría dado a aquel cenutrio a lo largo de los  años!  No,  ese  no  era  el  motivo.  ¿Dónde  estaba?  Había  sucedido  algo…

Algo terrible. ¿Qué iba a hacer ahora? Se siente mareado. Será por el calor, por los bandazos de la barca… No, la barca no se mueve. 

—Le ha pasado algo. Baje ahí y encuéntrelo. 

Por un momento Ollauri no está seguro de si ha dicho estas palabras por primera  o  segunda  vez.  La  mujer  le  mira,  extrañada  por  las  incongruentes actitudes  y  reacciones  de  aquel  hombre.  Él  malinterpreta  su  expresión  y añade, dirigiendo la vista hacia al mar para no mirarla: «Por favor». 

A  pesar  de  todo,  ella  arranca  el  fueraborda  y  pone  rumbo  en  dirección contraria,  hacia  la  nave  del  Instituto  de  Arqueología  Submarina.  Las  otras lanchas ya han regresado hace un buen rato. 

De  camino,  Ollauri  sigue  en  la  misma  postura:  la  mano  —ya  dormida—

apretando  un  cabo  como  quien  estrangula  una  serpiente,  la  mandíbula desencajada. 

La mujer le mira de reojo. A lo largo de los años ella misma había vivido varios  accidentes  de  compañeros;  algunos  con  final  feliz,  otros  con  punto final. Unos pocos, sin final alguno. Estos últimos eran los peores, cuando el mar no devolvía lo que se había tragado. Conocía el vértigo que se siente: el torbellino  atroz  que  vapulea  la  mente  cuando  sabes  algo,  sin  que  te  dejen nunca llegar a saberlo del todo. 

—Y dígame, su compañero… —le  dice,  para  rescatarle  por  un  momento de  las  confusas  mareas  que  le  imagina  en  la  cabeza—.  ¿Era  de…  es  de  por aquí? 

—Sí. Bueno, no… Yo qué sé. Es de una isla de por ahí. De las del este. 

Esas que están a tomar por el culo. 

Al oírle, ella se alegra: parece que está volviendo en sí. 

—Antes ha dicho que sabía nadar muy bien, que no parecía una persona…

¿No será por casualidad uno de esos… uno de esos nativos a los que llaman

«gitanos del mar»? Cuando le vi la primera vez lo pensé, a bordo… Pero no dije nada: sé del lío legal que tienen aquí montado con algunas etnias que no son bienvenidas en ningún sitio. Creo que ni siquiera se les permite tener la nacionalidad de algunos países de la región, a pesar de llevar miles de años en  el  Archipiélago.  Los   «orang  laut»,   los  «hombres  del  mar»…  ¿Le  suena

haberle oído mencionar algo así a su compañero? 

—Viendo la pinta que tiene, más bien «orangután» diría yo…

— «Orang  hután»  es  malayo  también:  «los  hombres  del  bosque».  Pero dígame, ¿cree que su compañero puede ser uno de esos nómadas de por aquí? 

—Yo qué sé. ¿Por qué me pregunta eso? 

—Soy  antropóloga.  Yo  nunca  me  he  ocupado  de  esa  etnia  en  particular, pero una compañera hizo su tesis sobre ellos… Por lo visto tienen las pupilas diferentes, adaptadas para poder enfocar bajo el agua: se pasan la vida dentro. 

Los  orang laut viven en sus barcos, pisan tierra solo un par de veces en sus vidas.  Nacen  y  mueren  en  el  mar.  Las  imágenes  que  vi  se  me  han  quedado grabadas:  extensiones  de  agua  turquesa,  niños  sonrientes  que  pescan  con  la boca y que llevan sus propios barcos desde los seis años. 

—Pescar con la boca sí le he visto… También sé que anda… que camina, allá abajo. Se mantiene erguido en el fondo, como si anduviera por la tierra. 

Una  vez  le  vi  desde  arriba,  haciendo  eso…  Pensé  que  me  lo  estaba imaginando. 

—¿Dónde lo conoció, en uno de esos poblados flotantes? 

—No… Lo encontré en el mar, sí. Pero en un lugar que, desde luego, no era su casa… ¿Qué hace, vira? 

—Sí.  Hay  un  lugar  donde  no  hemos  mirado.  Es  imposible  que  haya buceado  hasta  allí  desde  donde  está  fondeado  el   Amaranta…  Y  además  sin que  lo  hayamos  visto  ni  asomar  la  cabeza.  Pero,  por  lo  que  está  diciendo usted… Quién sabe. 

La  barca  cambia  de  rumbo;  refresca  brevemente  la  caricia  de  la  propia estela, al virar. 

—¿Se acuerda de cuando el tsunami? El mundo entero empezó entonces a hablar de los «hombres del mar». Hay un subgrupo que habita en el mar de Andamán,  al  norte  de  Sumatra.  Ellos  fueron  los  únicos  que, inexplicablemente, se salvaron del maremoto. En la costa murieron cientos de miles  de  personas;  y  ellos,  que  viven  justo  dentro  del  agua,  sobrevivieron todos.  Al  principio  desaparecieron,  así  que  todo  el  mundo  dio  por  supuesto que  el  mar  se  los  había  tragado.  Pero  no  fue  así:  ellos,  el  mar,  lo  conocían. 

Para  salvarse  solo  tuvieron  que  seguir  las  clarísimas  instrucciones  de  una canción que llevaban varios siglos entonando, y que transmitía la sabiduría de

generaciones  anteriores.  «Cuando  el  mar  se  retire  de  pronto  de  la  costa, avanza hacia ella. Sube, sube a lo más alto, para salvarte». Y así lo hicieron. 

Una tarde cualquiera el mar empezó a alejarse de la costa de forma extraña. 

El fondo quedó al descubierto en lugares sobre los que jamás había brillado el sol, ni siquiera con las mareas más bajas. Ellos supieron de inmediato lo que iba  a  suceder.  Salieron  del  agua  a  toda  prisa,  abandonando  sus  barcos; corrieron  a  la  costa  y  subieron  a  las  montañas  más  próximas,  donde  nunca habían  estado.  Durante  las  siguientes  horas  el  mar  regresó  con  un  ímpetu brutal…  Ya  sabemos  todos  lo  que  ocurrió.  Ellos  lo  vieron  desde  lejos.  A salvo. 

—No sé. Yo nunca he visto grupos de esos flotando por ahí. 

—Supongo que quedan pocos. La mayoría de los países del Archipiélago o bien les prohíben entrar en sus aguas territoriales, o los obligan a instalarse tierra  adentro,  alegando  que  necesitan  tener  a  la  población  censada  por motivos  administrativos.  En  Singapur,  por  ejemplo,  en  los  años  setenta  los

«retiraron» a todos de las aguas costeras «por cuestiones de higiene» y para facilitar la circulación de los cargueros. Luego los realojaron en viviendas de protección oficial del interior de la isla. La mayoría no sabían usar una cama, ni entendían los relojes o el dinero. Cuando los alejaron del mar, muchos se suicidaron. Otros simplemente murieron de pena. 

Ollauri  no  está  escuchando  desde  hace  un  rato.  No  quiere  saber  nada  de aquello,  ni  quiere  que  nadie  le  aleccione  sobre  nada;  solo  quiere  llegar  a  la isla, solo quiere…

La silueta puntiaguda del islote donde hacía poco habían estado atrapados Jahan y él se va perfilando contra el cielo, ya púrpura, de la tarde. Si bien en pocos minutos la oscuridad caerá en brusco telón, como hace siempre a esta latitud, la luz todavía les permite entrever algo en la playa. Sobre la arena hay un bulto. Un tronco, o quizás un hombre. 

Al  aproximarse  empiezan  a  verlo  con  claridad.  Es,  efectivamente,  Jahan. 

Está tendido. No se mueve. O sí. Al verlos acercarse, se incorpora. 

La mujer avisa por radio: están cerca de la isla, han dado con él. Está vivo. 

Cuando  cierra  la  conexión  y  se  gira,  se  da  cuenta  de  que  está  sola  en  la barca. Ollauri ha saltado y ya va caminando hacia la playa a zancadas, entre las olas. Lleva una cuerda en la mano. 

La mujer empieza a gritarle, pero no sirve de mucho. Ollauri se abalanza contra el nativo, dispuesto a desahogar sobre su cuerpo la rabia, el miedo que ha  pasado.  Lo  matará  si  hace  falta:  por  hacerle  una  cosa  así,  por  alejarse, por…

La mujer chilla, ya a su lado; pero no sabe cómo hacerle parar. La cuerda mojada silba en el aire. Restalla, tensa, al reventar las venas bajo la piel; una y otra vez. 

Entonces sucede algo extraño. 

Jahan  alza  el  brazo  y  sujeta  el  de  Ollauri  a  medio  camino.  Es  un  gesto simple,  obvio  en  su  fuerza  determinada  y  tranquila.  Un  gesto  que  jamás  ha hecho. 

Ya  en  pie,  su  sólida  masa  contrasta  con  la  figura  de  Ollauri.  Aquellos brazos curaban rápido las ganas de discutir. Y, efectivamente, no hizo falta. 

Algo había cambiado. 

No  era,  desde  luego,  su  cuerpo,  que  Ollauri  conocía  tan  bien.  Un  cuerpo que tantas veces había aferrado en el agua y pateado en la tierra, admirado y golpeado con todas sus fuerzas. No era eso. El cambio estaba en los ojos. Ya no le tenía miedo. 

Jahan  le  miraba  de  frente.  Desde  arriba.  Ollauri  entendía  rápido  aquel idioma. Dio un paso atrás. 

¿Qué le había sucedido allá abajo, en el agua? 

Ollauri  cae  finalmente  sentado  en  la  arena,  confundido,  presa  del agotamiento. 

El nativo intenta ayudarle a levantarse, pero él lo aparta a manotazos. Acto seguido nota que alguien lo lleva ya colgado encima, como un muñeco, hasta depositarlo en la barca. 

Cuando  llegan  de  vuelta  al   Amaranta,  la  tripulación  los  recibe  con  un equipo  de  reanimación  y  botellas  de  oxígeno  para  Jahan,  pero  al  final  es Ollauri  el  que  acaba  en  la  camilla  de  la  enfermería.  Es  él  quien  está desorientado  y  al  borde  del  ahogo.  Parece  vapuleado,  aunque  nadie  le  haya tocado un pelo. 
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Un refugio en las islas Riau

Sofía pasa bajo el porche de paja y apoya su bolsa sobre las esteras del suelo. 

Muy  diferente  al  Hotel  Raffles,  desde  luego,  aquella  cabaña  en  la  que  va  a alojarse durante el fin de semana. 

No  importa.  Se  siente  mucho  más  tranquila  después  de  haber  podido abandonar  Singapur  y  escapar  de  la  sensación  de  estar  en  peligro.  Aquí,  en estas pequeñas islas, estará a salvo hasta el lunes. 

Las Riau son casi dos mil, y Sofía ha optado por una de las más apartadas. 

La cabaña en la que se hospeda pertenece a una familia que alquila parte de la casa a los turistas: una práctica común entre los nativos, acostumbrados a los visitantes que llegan desde Singapur y otras partes de Indonesia. 

A la cabeza de la familia está una anciana de manos sarmentosas y orejas deformes,  alargadas  por  el  peso  de  las  más  de  cinco  argollas  metálicas  que penden sobre sus hombros. Es la abuela. Sofía se entiende más o menos con ella,  parece  buena  gente.  Al  llegar,  la  vieja  le  ha  preguntado  cuántos  años tenía y si estaba casada, las preguntas de rigor por estos lares. Sofía, a su vez, se  ha  interesado  por  su  edad;  pero  la  anciana,  como  muchas  personas mayores  de  la  región,  no  está  segura  de  cuántos  años  tiene.  «Unos doscientos», había dicho, convencida de sus cálculos. 

Para  darle  la  bienvenida,  le  ofrecen  unas  golosinas:  son  paquetitos alargados  y  verdes,  como  bolsitas  prietas  hechas  con  hojas  de  banano enrolladas. Dentro hay una especie de pasta anaranjada. Sofía da las gracias con la cabeza y se mete el contenido en la boca, pensando que se tratará de algún tipo de dulce. Consigue sonreír a duras penas, mientras mastica lo que resulta ser pescado. 

Al ver su cara, la nieta de la anciana —una mujer embarazada— se echa a reír. 

En  su  habitación,  Sofía  intenta  relajarse.  Ha  visto  un  lagarto  de  tamaño considerable  en  la  pared,  pero  no  está  asustada:  son  como  los  de  Singapur. 

Por lo que ha visto hasta ahora, la única molestia que ocasionan es ese ruidito nocturno  y  el  susto  que  a  veces  se  da  uno  al  ver  su  rabo  retorcerse repentinamente sobre el suelo. 

También hay alguna cucaracha que otra, pero sobrevivirá. 

Al enrollar la persiana de estera, se lleva una gran sorpresa. La playa a la que da la ventana es tan hermosa que parece irreal. Debe de ser falso ese azul de postal, esa curva suave de la arena, joven y blanca como el vientre de un niño;  y  los  frondosos  macizos  de  color  verde  oscuro  que  enmarcan  la  playa hasta donde alcanza la vista. Justo delante de la costa se alzan unas rocas de piedra  volcánica,  con  filos  de  más  de  treinta  metros  de  altura.  Todas  están coronadas por la verde espuma de una vegetación irreductible, que da forma a un  paisaje  nunca  visto  por  ella.  Es  tan  espectacular  que  raya  en  lo  falso,  lo imaginado. Siempre había pensado que todas aquellas imágenes de Tailandia, Filipinas y otros lugares del Sudeste Asiático tenían algo de impostado. Con toda probabilidad, eran fruto de la exageración autocelebrativa y engañosa de los folletos turísticos. Ahora ve que estaba equivocada: existen lugares así. Al menos, el paisaje que tiene justo delante es real. Y ni siquiera se trata de un lugar  famoso:  es  solo  un  rincón  cualquiera,  una  orilla  perdida  de  una  de  las casi veinte mil islas que conforman el Archipiélago. 

Oye  un  goteo  rítmico.  Mira  hacia  el  suelo:  es  su  sudor,  en  caída  libre desde el codo. El calor es igual o peor que en Singapur, aunque la presencia del  mar,  aquí  mucho  más  obvia,  alegra  el  cuerpo  y  lo  consuela  de  algún modo.  No  le  importaría  bañarse,  pero  es  mejor  que  no  lo  intente.  Según  le han dicho, la razón por la que en esta época del año la playa está desierta son las medusas. Medusas de ese tipo, sí. De las que pueden dejarte en coma… Si tienes suerte. 

Bueno,  a  Sofía  no  le  importa  no  bañarse,  en  realidad.  Por  si  acaso,  de todos modos, lleva consigo un frasquito de perfume lleno de vinagre: la única manera  conocida  de  conseguir  que  los  temidos  tentáculos,  de  varios  metros de largo, se te desprendan a tiempo de la piel. 

Es  cierto  que  podría  haber  escogido  alguna  otra  isla,  con  más comodidades… Pero ha preferido evitar las zonas donde hay muchos hoteles. 

Por  un  lado,  para  escapar  de  los  singapurenses  (ya  ha  aprendido  a reconocerlos  a  distancia:  adolescentes  miopes  autorretratándose  cada  dos

metros  y  familias  equipadas  con  ropa  de  acampada  último  modelo);  y,  por otro,  porque  sabe  que  en  ningún  hotel  «normal»  la  dejarán  alojarse  sin pasaporte. Es por eso que ha elegido esta opción: hospedarse con una familia de  la  zona  en  un  lugar  más  apartado.  Esto  sí  que  va  a  ser  desconectar  de verdad… Por una vez. 

La playa le trae un recuerdo inesperado. La espalda abrasada de Máximo en  una  cala  azul,  tan  azul  como  solo  pueden  serlo  las  calas  de  los  veranos pasados.  La  sombra  de  sus  pestañas,  muy  pobladas,  le  trazaba  sobre  el nacimiento  de  los  pómulos  una  cambiante  caligrafía  que  ella  jugaba  a borrarle con el dedo. 
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Transformación

En  el  comedor  del   Amaranta,  Míster  Li  explica  entusiasmado  al  equipo  sus planes  para  esa  mañana:  nuevas  inmersiones,  la  instalación  de  grúas, inventarios…

Ollauri,  mientras  tanto,  observa  el  vacilar  del  puré  blancuzco  sobre  su plato,  que  se  obstina  en  balancearse  hacia  la  derecha  con  los  vaivenes  del barco.  Decide  colocar  un  trozo  de  servilleta  debajo,  para  mantenerlo inclinado en el sentido contrario. Un instante después, el bamboleo acelera de pronto  y  las  gachas  se  acaban  derramando.  Da  igual;  no  pensaba  desayunar aquella mierda china de todos modos. 

—Quién  sabe  si  llegaremos  a  encontrar  incluso  cerámica  blanca   xing…

—prosiguió  Míster  Li  mientras  engullía  con  gusto  su  plato  de   congee, rebuscando  las  cortezas  de  cerdo  del  fondo—.  No  puedo  ni  imaginármela. 

«Del color de la nieve, tan fina que a la luz permite el paso…». Todos hemos leído las descripciones históricas, pero ver una por primera vez, tenerla en la mano…

—Yo la he tenido, creo —dice  Ollauri,  aún  enredando  con  el  puré  de  su plato—. Había una jarra muy blanca, desde luego. Era como mate y muy fina, parecía la cáscara de un huevo. Yo mismo vi la sombra de mi mano, a través. 

Era… bonita. 

—¿Y dónde está? 

—Se…  rompió.  Ya  ha  visto  usted  las  manazas  de  oso  que  tiene  mi compañero…

—Precisamente  por  eso  hay  que  evitar  que  gente  como  ustedes  ande hurgando  en  los  yacimientos  arqueológicos…  En  fin.  Con  cerámica   xing  o sin ella, todo esto es… No sé qué decir, supongo que todos estarán pensando lo  mismo.  Y  si  llegáramos  a  encontrar  porcelana  pintada…  Entonces,  de resultar  acertados  nuestros  cálculos  sobre  la  edad  del  barco,  habríamos descubierto que la porcelana azul existe desde hace varios siglos antes de lo

que se pensaba. Es decir, que los chinos habían descubierto un método para vidriar la cerámica a miles de grados… Y que importaban, ya en el siglo IX, cobalto  persa.  Solo  con  el  cobalto  es  posible  trazar  dibujos  azules  sobre superficies muy delicadas sin que se quiebren al hornearlas, porque…

—Café han dicho que ya no queda, ¿no? 

Míster Li ignora a Ollauri, y continúa con su apasionado monólogo sobre las piezas, de color gris verdoso en su mayor parte. Casi todo lo que habían extraído  hasta  ahora  era  de  ese  color.  En  realidad  no  era  gris  pero  tampoco verde;  era  azul  sin  llegar  a  serlo  y,  de  tanto  mirarlo,  a  veces  podía  hasta recordar  al  amarillo.  Se  trataba,  según  él,  de  «celadón»:  un  color indescriptible  que  se  obtiene  depositando  cenizas  incandescentes  de  ciertos árboles sobre la cerámica. Su nombre chino,  yĭng qīng,  se refiere al «color de las  sombras  en  la  naturaleza»,  que  nunca  son  en  realidad  negras,  sino azuladas, verdosas u ocres. 

Ahora  bien,  el  color  no  es  lo  más  importante,  explica  Míster  Li.  Los chinos  se  pirran  por  todo  lo  que  se  parezca  al  jade,  cierto  es;  y  los  tonos verdes de esta cerámica recuerdan a los de la gema. Aun así, los compradores de  celadón  no  prestaban  atención  a  su  color,  sino  a  su  sonido:  solo  estaban interesados  en  aquellas  piezas  que,  al  entrechocar,  produjeran  un  tintineo idéntico al de la codiciada piedra. 

Además  de  la  cerámica,  estaban  apareciendo  muchos  otros  objetos  en  el fondo.  Dados,  lamparillas  de  aceite,  pipas…  Había  muchas  piezas  que parecían pertenencias de la tripulación. Dios sabe qué vidas habrían llevado en  aquel  barco,  esperando  los  cambios  de  viento  durante  semanas,  a  la intemperie,  bajo  la  lluvia  y  el  sol  abrasador.  Una  vez  ocupada  toda  la  parte inferior  del  barco  con  la  carga,  era  una  práctica  común  que  la  tripulación pasara  a  vivir  en  cubierta,  comiendo  y  durmiendo  bajo  toldillas  de  bambú. 

Por otro lado, las tripulaciones no eran necesariamente del lugar de origen o de destino de la ruta, sino que solían ser, por así decirlo, multiculturales. Con frecuencia los marineros eran reclutados a la fuerza en alguna de las islas que encontraban  por  el  camino;  secuestrados  o  comprados  como  esclavos  para sustituir a los que iban muriendo durante la travesía: de escorbuto, de malaria o de puro agotamiento. 

Las  imágenes  que  los  buzos  habían  obtenido  en  el  fondo  el  día  anterior

también  mostraban  algo  que  parecía  un  cuchillo  de  tamaño  considerable, fundido en secular abrazo con una roca coralina. Parecía un  kris malayo, sin ninguna relación con las cerámicas. Quién sabe si habría sido adquirido como curiosidad  en  alguno  de  los  puertos  de  la  ruta,  o  si  era  propiedad  de  algún miembro de la tripulación. 

En ese momento, Jahan entra en el comedor. 

Todos  se  quedan  en  silencio.  Aquel  hombre  no  ha  bajado  al  comedor  ni una sola vez durante toda la travesía. Hasta ahora ha estado alimentándose en cubierta  o  en  el  camarote,  en  cuclillas,  de  los  restos  que  Ollauri  le  lleva. 

Cuando se acuerda. 

Jahan  mira  con  algo  de  timidez  hacia  las  mesas  repletas  de  gente.  La coordinadora de los equipos de buceo le sonríe al verle llegar. Es la primera que se aparta para dejarle un sitio. Justo enfrente de Ollauri. 

Ollauri le dirige una torva mirada de fastidio. Después se levanta sin más y va a sentarse a otro lado. 

Un  murmullo  de  indignación  recorre  las  mesas,  atribuyendo  a  Ollauri  el vergonzoso racismo que ha escandalizado a todo el equipo desde el principio. 

No saben nada, no entienden nada: cualquier relación humana, por obvia que parezca, solo la comprenden aquellos a quienes atañe. Nadie se da cuenta de que  Ollauri,  en  realidad,  está  huyendo.  Se  siente  perdido,  se  siente francamente mal. El episodio del día anterior le ha afectado mucho más de lo que podría pensarse. 

En primer lugar, por el terror que había sentido al darse cuenta de que la posibilidad  de  que  Jahan  no  volviera  a  salir  del  agua  era  real.  No  sentía ninguna culpa por ello (a su modo de ver, si le había dado aquella patada era porque se la merecía), pero el miedo que había pasado al pensar que se había quedado  solo  le  produce  vértigo  incluso  ahora.  Y  es  que,  por  increíble  que parezca,  aquel  hombre  es  lo  único  estable  que  hay  en  su  vida,  lo  único  que permanece. Ninguno de sus miedos o deseos sobrevive jamás a la llegada de la noche: solo Jahan está ahí cuando amanece. 

Ollauri intuye que eso va a cambiar. Algo ha sucedido. ¿Y si, de pronto, quisiera alejarse? 

En  segundo  lugar,  aún  no  se  ha  recuperado  de  la  sorpresa  de  verle reaccionar  y  oponerse  a  él,  por  primera  vez  en  más  de  una  década.  Le  ha

dejado desconcertado y no sabe qué esperar. 

No  puede  hablar  con  él,  ninguno  de  los  dos  sabe  hacer  eso.  De  hecho, Ollauri  ni  siquiera  sabe  cómo  mirarle,  ahora;  por  eso  se  ha  cambiado  de mesa. No es capaz de relacionarse con nadie que, en mayor o menor grado, no  le  tenga  algo  de  miedo.  Siempre  le  ha  sucedido  igual;  con  los  hombres, con  las  mujeres…  Sobre  estas  últimas  no  podía  quejarse,  nunca  le  habían faltado. Sin excepción, las que más le gustaban eran las que le tenían miedo; y,  sobre  todo,  aquellas  que  le  daban  la  oportunidad  de  demostrarles  que deberían  tenérselo.  Jahan  lo  sabía  bien,  lo  había  visto.  Todo  lo  había  visto; era, en realidad, la única persona que le conocía de verdad, que entendía, sin hablarle, sus acciones. De hecho, como le estaba sucediendo ahora, Ollauri ni siquiera era capaz de pensar sobre sí mismo sin llegar, en algún momento, a dar con él. 

Jahan, al ver que Ollauri se cambia de sitio, se levanta de nuevo y va hacia él, con el cuenco de comida bien agarrado en la mano, no sea que se lo vayan a quitar. Como cerca de Ollauri no hay ninguna silla libre, se queda de pie, a su lado, sorbiendo ruidosamente el puré de arroz con cerdo frito. Ni siquiera sabía que en el barco daban de desayunar. Está muy contento. 

Ollauri se levanta, furioso, y le da un brusco codazo contra las manos. La gelatina vuela por los aires. 

Jahan no se inmuta. Solo recoge el cuenco del suelo y lo deja en la mesa. 

A  continuación,  coge  el  cuenco  de  Ollauri  y  empieza  a  comerse  su  comida. 

Lo  vacía  en  un  momento.  Después,  le  dedica  una  sonrisa  de  satisfacción  y dientes sucios. 

Durante  el  resto  del  día,  Jahan  le  seguirá  como  una  sombra  por  las cubiertas, como siempre ha hecho. 

Es, sin embargo, una sombra que ahora camina a su lado, no por detrás. Y, si no le gusta, tendrá que acostumbrarse, piensa Jahan. No va a librarse de él tan fácilmente. Las cosas han cambiado desde que salió del agua, es verdad. 

Después  de  lo  que  le  ha  sucedido  en  el  fondo,  se  siente  fuerte.  Se  siente más… más él mismo que antes. No sabe explicarlo. De todas formas, en su cabeza algo sigue igual de claro que siempre: pase lo que pase, está decidido a  no  permitir  que  Ollauri  le  abandone,  que  le  deje  atrás  en  algún  rincón  de aquellas islas. Además, él tampoco puede dejarle solo. Es un blanco; medio

enclenque  y  no  muy  espabilado…  ¡Cuántas  veces  habría  muerto  ya,  de  no haber sido por su ayuda! 
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Selva y motocicletas

Sofía abre los ojos. Algunos rayos de sol atraviesan el bambú trenzado de las paredes de la cabaña, y los puntitos de luz que le caen sobre los párpados le hacen  creer,  por  un  momento,  que  se  ha  quedado  dormida  en  una  playa,  el rostro protegido por la paja de un sombrero. 

La vieja la llama para comer. 

Todos los miembros de la familia que la ha acogido la esperan en la otra estancia del palafito donde viven, al borde de la playa. La mujer embarazada y  la  anciana  disponen  la  mesa:  una  estera  de  bambú  sobre  la  que  colocan platos de plástico sucios y una caja de mimbre que, al abrirse, desprende una gran  cantidad  de  vapor.  También  hay  un  hombre,  quizás  el  marido  de  la embarazada, y dos niños más. La anciana se mueve ágilmente por el suelo, en cuclillas  sobre  sus  esqueléticas  piernas  de  pergamino.  En  la  cesta  hay  arroz cocido.  Le  ofrecen  también  anchoas  secas,  crujientes  como  tirabuzones  de cebolla frita; palos ensartados con trozos ennegrecidos que no se sabe lo que son, y salsa de cacahuetes. 

El  hombre  la  invita  a  comer  con  un  movimiento  de  la  cabeza.  Ella  mira sus manos: no se había dado cuenta de que le faltan cuatro dedos, y su palma termina  bruscamente  en  un  precipicio  de  carne  redondeada.  Quizás  es  un defecto de nacimiento. En su plato aterriza algo que parece una brocheta de pollo (ojalá que sí) y un pegote de salsa que se extiende grumosamente por su plato. 

El  hombre  le  pregunta  que  si  a  la  mañana  siguiente  quiere  salir  con  él  a pescar. Sabe que algunos turistas le pagan extra cuando los lleva, porque es

«pintoresco».  Sofía  duda:  eso  de  levantarse  al  alba  no  suena  muy  invitante. 

Lo que sí le gustaría es dar una vuelta por la isla. ¿Una moto, una bicicleta, quizá? ¿Es posible alquilar una? El hombre da una voz y empieza a dar unos golpes en el suelo. Es para que le oiga su primo, que está debajo del palafito arreglando  no  sé  qué.  A  través  de  las  cañas  que  forman  la  estructura,  es

posible ver movimiento justo debajo del lugar donde están comiendo. Es un hombre  joven,  medio  desnudo,  con  unos  pantalones  de  chándal  y  unas sandalias que parecen hechas por él mismo. Le faltan también dos dedos. Por lo  visto  él  sabe  dónde  alquilan  motos,  y  la  llevará  al  día  siguiente;  no  hay problema.  La  gente  de  por  allí  no  sonríe  demasiado,  pero  una  vez  que  se acostumbra  uno,  sus  caras  un  tanto  estáticas  dejan  de  sorprenderte.  Son amables de la manera que importa, pensó Sofía: con los actos. 

Pese al calor y la peculiar naturaleza de su «cama», Sofía duerme bien. Es agradable sentir que el mundo está lejos: para ser exactos, en otro lado. Siente esto con una claridad meridiana, y es una sensación alegre, azulada. 

Durante la noche llueve a ratos. Cuando la lluvia se detiene, el sonido del agua deja paso a otro tipo de tapiz: una densa cortina formada por el batir del mar,  la  canción  de  los  insectos  y  el  quejido  de  los  gallos  salvajes,  que  se pasan las noches alborotando la oscuridad brumosa de las islas. 

Sofía se deja deslizar poco a poco por el caudal de sus pensamientos, cada vez más escasos, más inconexos, hasta que finalmente se hunde por completo en los ondulantes pliegues del sueño. La neblina entra por la ventana. Queda suspendida en horizontal sobre su cabeza, como un cuchillo sin peso, un filo espumoso de blancuras irreales. Otra vez en una habitación distinta, ajena…

¿Está en una habitación de hotel? No lo sabe. Sea como sea, por una vez, no hay ningún reloj. 

Un  último  gallo  se  desgañita  en  la  oscuridad  con  un  alarido  rojo  y deforme,  estridente  en  su  trasnochada  demencia.  Es  todo  lo  que  recuerda antes de quedarse profundamente dormida. 

Al  amanecer  la  despiertan  un  fuerte  olor  a  mala  combustión  y  un  ruido infernal. Es el motor de la barca del hombre, que se dispone a salir a pescar. 

Cuando  se  asoma  por  la  ventana,  el  paisaje  la  pilla  por  sorpresa.  El  alba insinuándose entre las palmeras y las voces de los hombres retumbando por la  playa  desierta  crean  un  ambiente  poco  familiar  para  ella.  El  calor  a  esta hora es ya tan intenso que no cree que pueda volver a dormir. 

La embarazada abanica a la anciana con un enorme paipái hecho de hojas trenzadas.  Al  ver  a  su  huésped  en  el  porche,  las  dos  mujeres  la  miran  sin prestarle  demasiada  atención.  Sin  embargo,  la  vieja  arruga  la  nariz.  Huele raro. ¿Qué es? El vinagre, piensa Sofía: la botellita de vinagre que trajo por el

tema de las medusas se ha debido de derramar y su ropa huele un poco. 

El primo del hombre no aparece en toda la mañana, así que no puede ir a alquilar una moto para explorar un poco la isla. En lugar de eso, pasea por la playa.  No  es  posible  hacer  nada  más:  detrás  de  las  casas  se  alza  una  pared tupida de vegetación por la que parece imposible penetrar, y no se distingue el  camino  por  el  que  salir  de  este  lugar.  A  pesar  de  todo,  tiene  que  existir alguno. Si bien a ella la han traído aquí en barca desde la terminal del ferry, sabe  que  debe  de  haber  algún  camino  por  el  que  salir  de  la  playa  a  pie  y adentrarse  en  la  isla,  porque  las  mujeres  han  mencionado  que  algunos  días van caminando al mercado a vender pescado. Sofía mira los palafitos que se distribuyen por el arco de la playa, muy similares entre sí. Palmeras, barcas maltrechas. Pasea un poco más. Cree que se ha abrasado los brazos, pero qué se le va a hacer. No le apetece volver a la casa. Camina por la orilla, ve nubes afiladas  deslizarse  como  dardos  de  espuma  por  el  cielo.  Recoge  conchas. 

Mira sus huellas en la arena y ve como desaparecen enseguida. 

Las  mujeres  se  pasan  la  mañana  en  el  porche,  deshojando  unas  verduras amarillas,  abanicándose.  Las  olas  baten,  incansables.  Se  oyen  insectos, cigarras,  mosquitos.  Una  aburridísima  pereza  carga  el  aire  de  lo  que  ya  es media tarde, lastrando los minutos con el insoportable peso del vacío. 

El regreso de los hombres adquiere dimensiones de acontecimiento, como todo lo que tiene el poder de dividir el tiempo y contribuir a la ilusión de que el día tiene un sentido, una estructura. El hombre y su primo llegan a la casa; comen  todos  juntos.  Las  verduras  amarillas  que  las  mujeres  han  estado preparando están sobre la mesa. Parecen patatas fritas de bolsa, con la textura y aspecto de un aperitivo. Y eso es lo que son, un aperitivo, pero del mar. En realidad, son vejigas natatorias, un órgano de los peces que se deseca y sala para  comer.  Sofía  coge  una  y  se  la  mete  en  la  boca  sin  dejarse  pensar demasiado.  De  pronto  ve  algo  que  despierta  su  curiosidad:  uno  de  los hombres  lleva  un  cuchillo  sujeto  en  la  cinturilla  del  pantalón.  Es  de  gran tamaño, aunque de aspecto corriente; su filo es recto y no ondulado. De todos modos, Sofía siente curiosidad por saber más de él. 

—He  oído  que  los  cuchillos  de  por  aquí  son  famosos.  ¿Es  verdad  que todos los hombres suelen tener uno? 

El primo se encoge de hombros. 

—¿En tu país no? 

—Pues… No. 

—Los  llevarán  escondidos  —le  explica,  con  una  sonrisa  de  burlona suficiencia—. Las mujeres no entendéis de estas cosas. 

—Puede ser… Y aquí, en la isla, ¿hay algún lugar donde se puedan ver? 

—Los cuchillos no se venden. Son nuestros. 

—Claro. Me refería a cuchillos más antiguos, no sé, que no sean de nadie. 

—Sofía sabía que era imposible que en un lugar así existiera algo parecido a un museo, pero aun así no pudo evitar intentarlo. 

—A  veces,  en  el  pueblo,  entrenan.  Los  hombres.  Se  puede  ver.  Pero  los cuchillos son de ellos. 

Más tarde Sofía entendió a qué se refería. En el interior de la isla algunos hombres practicaban  pencak silat,  una forma de lucha que se sigue utilizando en  todo  el  Archipiélago.  Sofía  había  oído  el  nombre,  pero  pensaba  que  era una  de  esas  artes  marciales  en  las  que  no  se  usaba  ningún  arma,  solo  las manos desnudas. 

—Hay  muchas  luchas  diferentes.  Aquí  nos  gusta  con  cuchillo.  En  otros sitios, más aburrido. 

—¿Se puede ir con la moto hasta el pueblo? 

—Sí, sí. Mi primo sabe dónde alquilan. Ya he dicho. Antes, dos veces. 

Sofía no insiste más. Al día siguiente, por fin, el hombre pasa a recogerla y la acompaña por un sendero que se abre al extremo de la playa. Al final hay una escalera hecha con palos, muy empinada, construida entre las piedras. Es la única manera de sortear la formación rocosa que bordea la playa y alcanzar el  interior  de  la  isla.  Sofía  se  imagina  a  las  mujeres  avanzando  por  allí  con cestos  cargados  hasta  los  topes,  y  se  pregunta  cómo  podrán  ir  y  venir  al mercado. Parece una hazaña de titanes. 

A los lados la vegetación es tan densa que no puede verse a través de ella, de modo que no se sabe si más allá hay roca, o más vegetación. Sofía tiene la espalda  empapada  en  sudor  y  la  camiseta  pegada  al  cuerpo.  Unas  gotas  de lluvia le caen sobre la frente. Eso, que llueva un poco, a ver si refresca. Pero no es lluvia. Son monos. Acaban de orinarle encima. Sofía los ve correr por encima,  sus  rabos  peludos  serpenteando  allá  arriba  y  las  ramas  combándose bajo  su  peso.  Macacos  cangrejeros:  simpatiquísimos,  ellos.  El  hombre  ríe  a

carcajadas al ver la cara de Sofía. Le encantan los turistas. Y todavía queda mucho camino. 

El  mar  ha  quedado  detrás  de  ellos.  Ya  no  se  ve,  los  árboles  cierran  el camino.  Los  escalones  son  palos  a  distancias  irregulares,  así  que  hay  que caminar con mucho cuidado para no colarse entre ellos y acabar hundido en la  masa  fangosa  de  plantas  que  prolifera  justo  debajo.  Cada  vez  hay  más mosquitos, y Sofía siente un picor enloquecedor en la corva derecha. Menos mal  que  en  aquella  zona,  a  diferencia  de  lo  que  ocurre  en  Singapur,  no  hay dengue  hemorrágico.  Solo  malaria:  todo  un  alivio…  Mientras  avanza apartando  la  vegetación  y  concentrándose  en  respirar  a  través  de  aquella humedad caliente, Sofía ve que el hombre se aleja cada vez más. Él camina ágilmente,  como  si  no  le  afectaran  el  calor,  la  pendiente  ni  el  cansancio; incluso  habiéndose  levantado  al  alba  para  salir  a  pescar  y  haber  pasado  ya, con  toda  probabilidad,  muchas  horas  bajo  el  sol  en  la  barca.  A  pesar  de  su desastrado  aspecto,  de  su  delgadez  y  su  baja  estatura,  el  hombre  parece poseer una resistencia y fuerza sobrehumanas. Ella le sigue a duras penas por aquella escalera delirante en mitad de la jungla. Solo la tarea de respirar exige toda  su  atención.  Eso  por  no  hablar  de  calibrar  sus  pasos,  del  sudor  en  los ojos, la sed, el barro, el temido mosquito, las ideas algo extrañas que el calor ha  empezado  a  meterle  en  la  cabeza…  Al  vivir  todo  esto  en  carne  propia, Sofía se da cuenta por primera vez de lo que la selva es en realidad: no es un lugar.  Es  un  ser.  Y,  decididamente,  hostil.  Da  igual  cuánto  impresione  su belleza;  la  mente  no  puede  disfrutarla.  Ante  ella  el  pensamiento  solo  sabe cerrarse  sobre  sí  mismo,  volviendo  instintivamente  a  lo  que  importa:  cómo escapar de allí. Protegerse. 

Casi  una  hora  después,  cuando  llegan  al  pueblo,  Sofía  tiene  que  sentarse en unas piedras para recobrar el aliento. No han hecho ni tres kilómetros y ya está  al  borde  de  la  muerte.  El  corazón  le  bate  rapidísimo  en  el  pecho,  y  la garganta  parece  habérsele  cerrado.  Jamás  le  contará  a  Máximo  el  «paseíto»

que  se  acaba  de  dar  por  la  selva…  Él  nunca  deja  de  regañarla  por  todas  las cosas que hace y que, según él, debería evitar para no agotarse, para proteger

«su delicada salud». Después del accidente casi no la deja vivir. Pero ella se encuentra perfectamente; y, para demostrárselo (a él, a todo el mundo y sobre todo  a  sí  misma),  cada  año  se  apunta  al  maratón  nocturno  de  su  ciudad.  De

acuerdo,  siempre  llega  de  las  últimas,  pero  cada  año  se  inscribe  la  primera. 

En general es una persona muy activa, aunque aquí, con este clima, después de caminar unos metros se sienta débil, aplastada, vapuleada, abrasada. 

El pueblo es un conjunto de estalaches de madera y chatarra en un cruce de  carreteras  sin  asfaltar:  tres  caminos  de  tierra  apisonada.  Algunos  árboles tienen  los  troncos  cubiertos  de  pancartas  electorales  grapadas,  todas descoloridas; y los gallos campan a sus anchas entre la basura y el fango. El hombre fuma un cigarrillo a la sombra de un árbol. Sofía permanece sentada, intentando  recuperarse  de  la  caminata.  Unos  niños  que  pasan  le  tiran  una botella de plástico a la cabeza y salen corriendo muertos de la risa: no parece que haya mucho que hacer para divertirse en aquel sitio. 

El  hombre  le  enseña  una  especie  de  caseta  donde  alquilan  bicis  y motocicletas. El dueño y él parecen conocerse bien. 

Alquilan  dos  motos  y  ponen  rumbo  a  otro  poblado  vecino,  donde  dentro de  poco  tendrá  lugar  una  lucha  de   pencak  silat.  De  camino,  se  agradece  la ilusión  de  la  brisa  en  la  cara,  secando  por  fin  el  sudor.  Cada  vez  ascienden más,  bordeando  una  roca  que  pronto  adquiere  dimensiones  de  montaña.  El paisaje que se abre a la izquierda del camino es espectacular: una brusca sima hacia el océano, capas y capas de tibio azul extendiéndose hasta el infinito, y conos  volcánicos  difuminándose  más  allá  del  mar,  en  el  horizonte.  Sofía intenta no distraerse: en la «carretera» hay baches profundos como barrancos donde cabe la moto entera… Más le vale prestar atención. El hombre avanza delante de ella, su espalda tostada reluciendo bajo el sol. 

Llevan así más de una hora. Sofía se pregunta adónde se dirigen. 
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Fiesta a bordo

El  trasiego  en  cubierta  aumenta  cada  día,  y  se  respira  una  sensación  de alegría,  de  celebración:  es  la  efervescencia  feliz  que  acompaña  a  todos  los descubrimientos. 

Míster Li camina por el barco a zancadas, pletórico. Hoy hasta se ha reído con una de las bromas de Ollauri, quien en realidad solo pretendía ofenderle. 

Ya han reflotado parte de los restos, y con cada inmersión los tesoros se multiplican,  asombrando  por  su  variedad  y  sobre  todo  por  su  estado  de conservación.  En  las  ánforas  selladas  que  los  protegían,  la  mayoría  de  las piezas han mantenido su brillo, sus colores… Es un verdadero milagro. 

Ollauri,  por  su  parte,  también  está  de  mejor  humor.  Más  tranquilo.  De momento  no  parece  que  Jahan  tenga  intención  de  abandonar  el  barco,  algo que a Ollauri se le ha pasado varias veces por la cabeza. Teme que el nativo se lance de nuevo al agua y desaparezca. Por fortuna, nada apunta a que algo así vaya a ocurrir. Jahan sigue a su lado la mayor parte del día, como antes; aunque  parece  otra  persona.  Ollauri  echa  de  menos  «bromear»  con  él,  pero eso ya no parece posible… De hecho, tendrá que andarse con cuidado si no quiere acabar de nuevo lanzado por la borda por aquellos brazacos de hierro, como ha ocurrido ya dos veces esa mañana. Si bien le costará acostumbrarse a aquella nueva situación, intuye que no le queda otro remedio. 

Míster Li está dando instrucciones en el puente cuando de pronto se oyen unos  gritos  que  proceden  del  agua.  Parece  que  se  les  está  acercando  una embarcación; y, a pesar de las advertencias por el altavoz, no se detiene. Un guardia de seguridad acaba disparando al agua. Desde la barca unos nativos les gritan y les hacen gestos. Imposible saber qué dicen. 

Ollauri  aparece  de  no  se  sabe  dónde  e  intenta  bajar  hasta  ellos,  abriendo los  cierres  sin  más  y  lanzándoles  una  escala  de  gato.  Los  guardias  de seguridad tratan de impedírselo. ¿Pero qué demonios está haciendo? 

—Dejen de dispararles, caramba; que si se piran estamos jodidos. 

—¿Pero qué dice? ¡Esos tipos intentan abordarnos! 

—Qué  va.  Son  pescadores  de  pepinos  de  mar,  trabajan  por  aquí.  Les  he pedido que nos traigan café, tabaco y… otras cosas. ¿No quieren celebrar lo bien  que  está  yendo  todo?  Formemos  una  buena  esta  noche…  Y  dejen  de disparar, carajo. Que ya les he pagado. 

Los  guardias  de  seguridad  se  miran.  El  que  es  fumador  es  el  primero  en bajar el arma. Solo con imaginar el chasquido del mechero se le pasa rápido el celo profesional, que hace ya dos semanas que se quedaron sin cigarrillos. 

Y sin tantas cosas, con Míster Li empeñado en no llevar carga innecesaria. 

Algunos  miembros  de  la  tripulación,  a  pesar  de  que  tienen  estrictamente prohibido  realizar  ningún  tipo  de  intercambio  con  los  nativos,  empiezan  a bajar a la barca y a subir cajas y botellas. El Ollauri aquel no era tan cabrón, después de todo. 

—Quite esa cara, Míster Li, y anímese. ¿Sabe lo que decimos en mi país? 

«Eres  más  feo  que  un  chino  chupando  un  limón».  Pues  a  usted  no  le  hace falta limón. 

—En realidad —interviene la coordinadora de los buzos—, al equipo no le vendría mal relajarse un poco. No hacemos mal a nadie y… ¡No me negará que motivos para celebrar no faltan! 

Míster  Li  quiere  enfadarse,  pero  no  le  sale:  esta  mañana  han  encontrado por fin las primeras vasijas de porcelana azul, despuntando suavemente entre la arena que las ha sepultado durante más de mil años. El nombre de Li Dong Hai  quedará  unido  para  siempre  al  de  aquel  descubrimiento,  inscrito  con letras  azules  en  la  historia  de  la  arqueología  submarina.  A  tomar  por  saco: que suban el vino de palma ese, la comida, todo; si alguien le pone música es capaz hasta de desmarcarse con un bailecito de sus tiempos, que hoy energías no le faltan. 

—¿Sabe  usted  lo  que  le  han  dicho  esos  tipos  a  Jahan,  Míster  Li? 

—pregunta Ollauri mientras ayuda a subir las cajas, medio cuerpo colgando sobre el agua—. Por cierto, son pescadores de pepinos de mar, ya sabe, esos gusanos repugnantes que gustan tanto en su país… ¿Cómo es la tradición esa, cómo es? Si te comes algo que se parece a lo que necesitas, acabas teniendo eso que necesitas… Por ejemplo, le arrancas la cabeza a una tortuga, cuando la  saca  bien  erguida  para  fuera,  y  te  haces  con  ella  una  buena  sopa.  O  te

preparas  un  guiso  con  los  zurullos  estos,  cuanto  más  grandes  y  más  tiesos, mejor…  Para  compensar  eso  que  falta.  ¡Es  cosa  bien  sabida  que  en  China andan ustedes algo necesitados! 

—Yo no soy de China, soy de Singapur; se lo he dicho mil veces ya… ¿Y

va usted a explicar de una vez lo que le han contado esos pescadores, o no? 

—Nada, dicen que por lo visto en esta zona siempre han aparecido corales con  trocitos  de  cerámica  incrustados…  A  veces  los  recolectan  para  hacer cuentas  de  collar  y  los  venden  por  los  mercados.  O  sea,  que  en  estas  islas puede haber alguna que otra mujer con abalorios que combinan lengüetas de latas  de  conserva  —ya  sabe  que  les  chiflan—  y  trozos  de  porcelana  de  la dinastía  esa  que  dijo  usted,  de  hace  una  porrada  de  siglos…  Las  cosas  del mar.  Quién  sabe  qué  otras  sorpresas  esconderán  estas  aguas…  Y  si  algunos acabaremos nuestros días dentro. ¿Qué hace, ya empieza a beber? ¡Y yo que pensaba que iba usted a ponerse tonto con lo del consumo de alcohol a bordo! 

Mira el chino cómo traga, el jodío…

—Queda usted despedido,  que lo sepa…  Por favor, que  alguien me  pase un papel, quiero dejar constancia escrita. 

—Mañana, mañana… Ahora  mejor que le  pasen un embudo,  que ya veo que se lo pide el cuerpo…

Y  así,  entre  bromas,  llegan  a  la  noche  tranquilos  y  de  celebración, disfrutando  de  las  cosas  que  ha  conseguido  Ollauri  —financiadas  con  los fondos de la caja de caudales del barco, ni que decir tiene, aunque eso aún no lo saben— como si fueran auténticos manjares. De todo hay… Vino de palma casero,  ilegal  y  posiblemente  mal  fermentado  (un  pasaporte  seguro  al  otro barrio); tabaco que no prende porque está humedecido y viejo de tanto rodar por las bodegas de esos cargueros donde no debería estar, café soluble  made in  China,   galletas  de  chocolate  algo  rancias  y  whisky  americano  de  tercera, de ese que tanto gusta en estas islas… Todo les sabe a gloria. 

El  personal  acaba  bebiendo  en  las  cocinas  y  charlando  a  sus  anchas,  los buzos se relajan al fin, la radio está encendida, Míster Li canta con el gorrito de Jahan en la coronilla y la coordinadora ríe de buena gana mientras se pone tibia de galletas de chocolate, que ya veríamos si al día siguiente no reventaba el traje de neopreno. 

Ollauri  mira  de  reojo  a  Jahan,  esperando  que  de  un  momento  a  otro

empiece  a  vomitar  sus  propios  intestinos,  o  que  acabe  corriendo  por  la cubierta completamente desnudo, que son las dos cosas que hace siempre que tiene oportunidad de emborracharse a fondo. Sin embargo, por alguna razón, no bebe. Ver para creer. Está sentado magnánimamente por los suelos, como una  especie  de  patriarca  sin  familia.  Sonríe,  canta  con  la  radio  y  da  palmas para  unos  chicos  malayos  que  se  han  puesto  a  bailar  a  su  alrededor.  Está plenamente  en  su  elemento,  pero  no  bebe.  Ollauri  no  da  crédito:  parece,  de verdad, otra persona. 

Mientras  tanto,  los  pescadores  de   trepang  observan  el  barco  desde  lejos. 

Esta  noche  hay  ruidos,  las  luces  permanecen  encendidas.  El  viento  trae consigo el sonido de música y risas sobre el agua oscura. 

Los  guardias  de  seguridad  fuman,  desarmados,  a  popa.  Más  de  uno  está totalmente borracho. 
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Combate de  pencak silat

Cuando  Sofía  y  el  hombre  llegan  al  final  de  la  carretera,  él  le  dice  que  es mejor que dejen allí las motos y continúen a pie. 

Tampoco  hay  ninguna  otra  opción.  En  aquel  punto  la  carretera  se interrumpe sin más, como si la pereza o el miedo hubieran detenido el curso de aquel maltrecho camino. Delante de ellos comienza de nuevo la selva. 

Sofía  le  sigue  de  mala  gana  entre  los  árboles.  El  silencio  empieza  a incomodarla. 

—He notado que algunos hombres de por aquí tienen… manos peculiares

—le dice, refiriéndose a los muñones que ha visto—. ¿Es algo… de familia? 

—Qué va… Es de pescar. Accidentes. 

Sofía se queda muda: como no sabe nada de las «técnicas» que utilizan en la zona, se pregunta qué peces serán aquellos a los que tienen que enfrentarse, tan  fieros  que  pueden  arrancar  de  cuajo  dedos  y  manos  enteras.  No  piensa meterse en el agua ni loca. 

Prosiguen en silencio. El aire es denso, un manto de humedad verdosa. De pronto,  sobre  ellos  se  dibuja  una  fugaz  pincelada  de  oro:  canta,  vuela,  la oropéndola. En cuanto el pájaro desaparece, se impone de nuevo ese silencio habitado  de  la  selva,  compuesto  de  mil  pequeños  ruidos  monótonos.  Al  fin, tras los verdes drapeados que cubren los árboles, se abre un claro. 

Ante ellos aparece una explanada de gran tamaño, abierta a hachazos entre la vegetación. Es una pradera habitada, con hierbas altas y muy verdes, en la que surgen extrañas casas de madera decoradas con ratán trenzado y cuernos de  búfalo.  Proceden  de  los  animales  que  una  familia  regala  a  otra  para  su sacrificio en ocasiones especiales: cuantos más cuernos tenga una casa, más importante  es  la  familia.  Entre  los  cuernos  también  asoma  alguna  que  otra antena de televisión, atada con cuerdas en precario equilibrio. 

Todas las fachadas tienen unos curiosos remates que parecen prolongar la horizontalidad del techo, pero que luego se proyectan hacia el cielo como un

animal  que  bruscamente  levantara  la  cabeza.  Los  tejados  son  cóncavos  y están  cubiertos  por  masas  de  paja  oscura,  así  que  la  silueta  del  poblado recuerda  a  una  manada  de  lomos  inquietos,  peludos.  Entre  las  casas  hay grandes palmeras; detrás, de nuevo la pared impenetrable de la selva. 

En la pradera, cientos de personas en cuclillas observan algo que se mueve en el centro de un corro. No se oye nada, excepto unos jadeos sordos, unos golpes. Una bruma blanca se esponja sobre la hierba, desplazándose como la mano de un fantasma. Sofía no sabe si se trata de humo o de nubes bajas. En aquella colina cubierta de selva la humedad resulta insoportable. 

Cinco búfalos blancos agonizan atados a un palo, mientras la vida que se les escapa por la garganta riega la tierra bajo sus pezuñas. 

Pero no solo de su sangre está hambrienta esta tierra. Necesita también la de los hombres para dar fruto. Es por eso que en esta zona se usa el cuchillo. 

Aquel cuchillo. 

Sofía  sabe  que  los  sacrificios  que  exigen  los  dioses  de  las  mil  islas implican  siempre  la  obtención  de  sangre,  de  los  animales  y  de  las  personas. 

Sofisticados  rituales  aseguran  heridas  de  largo  curso  y  muertes  siempre celebradas. Es lo que la tierra les pide; ha sido así durante milenios. El miedo impide poner fin al rito. 

El  hombre,  cada  vez  más  animado,  la  invita  a  acercarse  al  corro.  En  el centro hay dos luchadores, desnudos salvo por el  sarong que llevan anudado a la cintura. Uno lleva unos pantalones negros debajo; el otro, nada. Los dos tienen  el  pelo  largo  y  bigotes.  Sus  narices  romas  de  púgiles  no  hacen  sino añadir ferocidad a sus ya tremendas figuras, que, a pesar de no alcanzar una gran altura, imponen por su cruda masculinidad, por su fuerza bruta. Ambos lucen gorros bordados en distintos colores, atados alrededor de la frente y con las puntas de la tela sueltas hacia arriba. 

Los luchadores se observan a poca distancia. Permanecen estáticos como animales  vigilantes,  a  punto  de  saltar  sobre  el  oponente  en  cualquier momento.  Sus  cuerpos,  cargados  de  una  energía  tensa,  brillan  de  sudor.  El cuchillo  aparece  por  fin:  corta  de  pronto  el  aire  en  una  rebanada  perfecta, aunque  sin  llegar  a  enganchar  el  trozo  de  carne  que  ansía.  Todo  vuelve  a detenerse.  Después,  la  danza  comienza  de  nuevo  con  bruscas  embestidas  y ágiles  movimientos  de  brazos.  Los  dos  hombres  son  rápidos;  esquivan,  se

doblan,  observan.  Mantienen  el  cuchillo  en  alto,  por  encima  de  la  cara, haciéndolo girar lentamente con rotaciones de la muñeca, como quien tantea el  ángulo  necesario  para  entrar  por  los  ojos  o  encontrar  su  espacio  entre  las costillas. 

Sofía  ve  con  claridad  el  cuchillo:  el  metal  no  brilla,  su  rugosidad  seca recuerda a la de la piedra. Tiene la longitud necesaria para atravesar el tronco de  un  hombre,  y  su  doble  filo  serpentea  deseoso  de  encontrar  dentro  de  un cuerpo su alimento. La mano que lo sujeta parece fundida con él, como si el cuchillo la prolongara: difícil entender dónde acaba la carne y dónde empieza aquella bestia. 

Según había leído, el cuchillo era tan querido por sus dueños que algunos preferían no arriesgarse a que el filo se dañara. Golpear las articulaciones era muy eficaz, sobre todo seccionar los tendones de las corvas. Lo malo es que alguna  vez  la  puntita  que  el   kris  tiene  junto  a  la  empuñadura  se  quedaba enganchada  en  el  hueso  del  oponente  y  se  rompía.  No  merecía  la  pena.  Se podía matar igual fileteando solo la piel: con la destreza adecuada, bastaban pocos movimientos para trazar profundos cortes a lo largo de los miembros. 

Al principio parecía que no había pasado nada, pero un instante después los músculos  se  abrían  por  la  mitad,  separándose  limpiamente.  El  contrario  se desangraba. Así, solo había que limpiar el cuchillo. 

Sofía contiene el aliento. Por un momento piensa en Máximo: se pregunta qué haría si estuviera aquí, presenciando esto. Si apartaría la vista o si sentiría

—como le estaba ocurriendo a ella— aquella fascinación vergonzosa por ver el desenlace de aquel baile que en realidad no lo era. 

Uno de los luchadores gime, rueda por el suelo. Cree que no han llegado a tocarle; se alza, contraataca. Sin embargo, cada vez que ambos se giran, algo de sangre empieza ya a salpicar sobre la hierba: imposible saber si es de uno o del otro, y tampoco parece importar demasiado quién sea el propietario de la  herida.  Es  un  honor  cortar  y  ser  cortado,  sobrevivir  o  caer,  con  aquel cuchillo en la mano. 

—Pero  en  nuestro  pueblo,  mejor;  más  difícil  —le  susurra  el  hombre—. 

Con los pies bien separados y siempre pegados al suelo, para no hacer volcar la barca. 

—¿Luchan sobre las barcas? 

—Donde haga falta. No puede saberse. Hay que estar preparado. 

—¿Por si alguien ataca? 

—O por si quieres atacar a alguien. 

—¿Hay muchas… guerras? ¿Enfrentamientos? 

—No. Pero el mar necesita alimentarse también. 

Está  oscureciendo.  Un  sobrehumano  bramido  de  dolor  retumba  entre  los árboles: el desgarro de un búfalo, quizá de un hombre. 

Se  crea  una  gran  confusión.  Las  personas  del  corro  se  levantan,  alguien canta, los luchadores son arrastrados por la hierba. Sofía se pregunta qué ha sucedido, si los dos están bien. No está segura de lo que acaba de ver. 

Es tarde, ya se encienden las primeras hogueras. Sobre sus cabezas, en el cielo  se  distingue  claramente  una  densa  estela  de  estrellas  que  cruzan  la oscuridad.  Sofía  nunca  había  visto  la  Vía  Láctea  así,  como  un  arco  bien definido. Qué obvia resulta cuando no la oculta el resplandor anaranjado de las  ciudades.  Es  preciosa,  sin  duda;  pero  en  aquel  momento  se  le  antoja  un brazo  cruel,  el  brazo  de  un  dios  indiferente  a  los  mil  infiernos  que  estas diminutas criaturas somos capaces de crear en su nombre. 

Es hora de marcharse. 

Sofía  camina  junto  al  hombre  hacia  donde  han  dejado  las  motocicletas, pero solo encuentran una. 

Él  se  encoge  de  hombros.  «Te  la  habrán  robado»,  dice.  «Tienes  que pagárnosla». 

Después le hace un gesto para que se monte detrás de él. 

20

Abordaje

«¡Por favor, por favor! ¡Sean razonables!», grita Míster Li, aún con el gorrito de Jahan en la cabeza, al ver el desmadre que se ha montado a bordo… Está amaneciendo y no hay nadie en su puesto, uno de los ingenieros malayos se ha preparado un café en un cuenquito con una sospechosa excrecencia marina y,  por  si  fuera  poco,  alguien  se  ha  encaramado  sobre  el  techo  del  puente como  un  macaco  cangrejero.  Míster  Li  lo  ha  oído  claramente,  están  dando golpes por allá arriba. A pesar de todo, no sabe si los ruidos estarán solo en su cabeza: culpa de la botellita que se bebió anoche. 

Nuevo golpe: ahora no le cabe duda alguna. Se han debido de subir por los alerones del puente y están paseándose por ahí arriba como si nada. Pero ya les enseñará él, ya… El boli de las amonestaciones se le va a quedar sin tinta. 

Eso si no se pone a despedir, claro, que hoy le duele mucho la cabeza. Míster Li abre uno de los portillos y asoma la gaita con muy malas intenciones. 

Al salir descubre que, efectivamente, alguien está caminando por encima del puente. 

Son  tres.  Uno  lleva  la  pelambrera  atada  con  lo  que  parece  una  bolsa  de plástico,  y  está  desnudo  excepto  por  un  bañador.  Otro,  tan  oscuro  como  un africano,  sujeta  una  bolsa  de  deporte  vacía.  El  tercero  le  apunta  a  la  cabeza con un AK-47. 

—Está torcido —musita Míster Li. 

El nativo le mira, frunciendo el ceño. 

—El  cañón…  Está  torcido  —comenta,  absurdamente.  Después  cae sentado, incapaz de reaccionar. 

Alguien  da  una  voz:  se  les  están  subiendo  por  estribor,  ya  hay  otros  tres intrusos  en  la  Cubierta  1.  Todos  son  oriundos  de  la  zona.  Algunos  de  los piratas  gritan;  parecen  muy  agitados,  como  drogados  o  borrachos.  Se enfrentan  a  la  tripulación  y  les  dan  alaridos  en  la  cara;  los  golpean,  los empujan  a  patadas  hacia  los  camarotes.  Quieren  el  dinero  y  los  pasaportes. 

Les  quitan  todo:  todo  les  interesa.  El  tráfico  de  pasaportes  y  el  robo  de identidad son un negocio de lo más rentable en el Sudeste Asiático; y, ya que están, aprovechan la coyuntura. 

Mientras los piratas los intimidan a grito pelado y les apuntan a la cabeza, algunos miembros del equipo parecen desorientados, aún con el alcohol de la noche anterior en el cuerpo y sin entender muy bien lo que está pasando. Uno intenta  tirarse  al  agua.  La  coordinadora  de  los  buzos,  que  ha  conseguido esconderse  entre  los  equipos  de  inmersión,  observa  todo  conteniendo  la respiración.  Que  cojan  lo  que  sea  y  se  marchen  ya.  Intenta  no  moverse: permanecerá allí hasta que todo pase. Desde donde está ve cómo los intrusos siguen dando patadas y gritando: están encerrando a todos en los camarotes y atrancando las puertas con objetos. 

Uno de los buzos cae al suelo, y el tipo de la pelambrera le salta encima, entusiasmado, sobre la tripa. 

Ella  está  muy  cerca,  pero  teme  revelar  su  escondite.  El  buzo  patalea  sin conseguir zafarse del nativo: la adrenalina no basta para sacudirse de golpe el alcohol, el cansancio de la noche anterior. El miedo. 

Incapaz  de  seguir  viendo  aquello,  la  mujer  agarra  una  de  las  botellas  de aire  comprimido  y  la  lanza  con  fuerza  para  hacerla  rodar  por  el  suelo, golpeando  las  piernas  de  aquel  energúmeno.  Dolorido,  se  retira  por  un momento; y el buzo consigue levantarse a duras penas y alejarse de él. 

Ahora todos la han visto. Van a venir a por ella. No tardan mucho: alguien se acerca por detrás. A continuación, oye un ruido seco y ve que el suelo se le acerca bruscamente. Después, ya no ve nada. 

Uno de los guardias de seguridad corre por la cubierta detrás de un nativo. 

Este último le ha quitado el arma, pero en lugar de apuntarle con ella, se deja perseguir y le hace muecas, como si estuvieran jugando al rescate. 

Aquellos individuos darían risa si no fuera por el miedo que dan. Disparan al aire, a los portillos, a los depósitos de agua. Hay cristales por el suelo. Uno de los ingenieros está sangrando; se protege la cara con las manos agachado en  el  suelo.  Alguien  activa  la  sirena  de  niebla.  El  ruido  es  insoportable. 

Mientras la sirena aúlla, incontenible, los piratas se divierten intentando hacer explotar una botella de aire comprimido. Se ríen y pegan más tiros. También revientan varios pañoles y se llevan todo lo que hay dentro, aunque no sepan

lo que es. 

Al  ver  a  sus  compinches  arrastrando  una  pila  de  chalecos  hidrostáticos (uno  de  ellos,  el  de  la  pelambrera,  con  un  cinturón  de  plomos  de  buceo colgado  como  un  collar),  el  del  AK-47  pierde  la  paciencia.  Les  pega  cuatro voces y los obliga a sacar lo que han metido en la bolsa de deporte: a ver, así no cabe nada; tienen que organizarse. 

Míster Li intenta calmarse, a pesar de que siguen apuntándole. Se dice que aquellos tipos son vulgares rateros. Está claro que ni quieren ni pueden tomar el control del barco, el cual, por otra parte, está preparado para un ataque así. 

O, al menos, más preparado que la recua de incompetentes que lleva a bordo, conjunto  del  que  admite  formar  parte.  La  sala  de  máquinas  resulta impenetrable si no se sabe dónde está la llave de cada uno de los accesos, y los depósitos de combustible están protegidos por mamparos antibalas. 

En  cuanto  a  verse  secuestrados…  Dios  no  lo  quiera.  Míster  Li  sabe  de sobra que su país no paga rescates. Y hacen bien, en su opinión: si no, habría secuestros cada día. En realidad, lo que más miedo le da es que los piratas se pongan a ejecutar a todo el mundo en cubierta, a lo loco y por puro gusto. Por un  momento  desearía  estar  encerrado  en  uno  de  los  camarotes,  como  los otros. 

Mira  a  su  alrededor:  una  mujer  inconsciente  en  el  suelo,  un  chico  con  la cabeza escondida entre las manos. Un guardia de seguridad atado al que están obligando a fumar un puro, dios sabe por qué. 

De  pronto,  el  tipo  del  fusil  se  lo  clava  en  la  tripa  y  le  dice  algo  a  gritos. 

Míster Li le pide calma con un gesto de las manos, que le tiemblan un poco. 

No le entiende. El nativo le arrastra por la ropa. Quiere algo, pero no se sabe qué.  Míster  Li  intenta  pensar.  La  mejor  estrategia  es  ofrecerles  lo  que  sea para  que  se  marchen.  Decide  conducirle  a  la  caja  de  caudales  del  puente, donde sabe que hay algo de dinero. Sí, eso los tranquilizará… Una vez junto a la caja, su dedo vuela esperanzado sobre el panel, tecleando los números de la clave. La caja se abre. 

Está vacía. 

Y  es  que  Ollauri  tenía  que  sacar  fondos  de  algún  sitio:  no  lo  regalan  el vino de palma. 

Ollauri…  ¡Cuánto  odiaba  a  aquel  hombre!  Y,  sin  embargo,  cuánto

desearía  verle  aparecer  ahora  mismo,  junto  con  su  compañero…  Estaba seguro de que ellos sabrían cómo manejar aquella situación. ¿Dónde estaban? 

¿También encerrados en los camarotes? 

Viendo  que  no  hay  nada  en  la  caja  de  caudales,  el  pirata  se  enfurece  y propina a Míster Li un brusco empujón contra la pared. No le hace gracia, la bromita.  Además,  no  han  venido  a  por  dinero.  Ellos  han  venido  a  por  otra cosa. 

El  tipo  empieza  a  gritar  a  Míster  Li,  que  le  mira  aturdido,  intentando escapar  de  aquella  boca  hedionda  y  gesticulante.  Al  ver  que  no  le  entiende, finalmente  se  saca  un  papel  arrugado  de  un  bolsillo  y  se  lo  agita  con  rabia delante de la cara. En él hay unos garabatos a bolígrafo que representan unos objetos  redondeados,  una  especie  de  tazas  amorfas,  como  dibujadas  por  un niño  de  seis  años.  A  Míster  Li  se  le  encoge  el  corazón.  No  se  trata  de  un ataque  fortuito:  han  venido  a  sabiendas.  Esas  sabandijas  quieren  robar  los restos arqueológicos. Intenta pensar rápido. ¿Son los intrusos los pescadores del  día  anterior?  No  está  seguro…  Por  otro  lado,  ¿dónde  está  Ollauri?  Es extraño que no haya aprovechado la situación del abordaje para desahogarse a gusto; él, siempre deseoso de la menor excusa para dar a los puños rienda suelta.  La  sospecha  se  dibuja  cada  vez  más  clara  en  la  mente  de  Míster  Li. 

¿Estaba  Ollauri  compinchado  con  aquellos  tipos?  ¿Habría  orquestado  él mismo  aquel  ataque?  La  verdad  es  que,  una  vez  solventado  el  principal problema —la extracción de los restos del fondo del arrecife—, ahora que eso ya  estaba  hecho  Ollauri  podía  recoger  los  objetos  tranquilamente  y  largarse con  ellos.  Cierto  es  que  la  mayor  parte  estaba  todavía  bajo  el  agua,  pero  lo que ya tenían a bordo constituía un botín nada desdeñable. 

Mientras  camina  por  los  pasillos  con  el  cañón  hincado  en  las  costillas, Míster  Li  se  retuerce  de  indignación  pensando  en  aquel  traidor,  e  intenta decidir qué es lo más sensato. Al final no le queda más remedio que conducir al intruso a la sala de trabajo donde están los restos arqueológicos extraídos, algunos ya limpios y clasificados. Decide mostrar a aquel botarate los objetos de  oro,  confiando  en  que  los  brillos  le  obnubilen  el  entendimiento  e  ignore todo  lo  demás,  aquel  montón  de  «platos  rotos».  La  copa  de  oro  que  han subido  del  fondo  es  sin  duda  de  un  valor  incalculable,  pero  Míster  Li  está dispuesto  a  sacrificarla  a  costa  de  proteger  las  porcelanas,  de  mucha  mayor

relevancia  por  ser  las  más  antiguas  de  su  género  jamás  encontradas.  Son  su gran descubrimiento, el tesoro a cuyo estudio ha decidido ya dedicar el resto de su vida. 

La  copa  de  oro  desaparece  en  un  momento,  engullida  por  la  bolsa mugrienta de aquel tipo. No le dedica ni un segundo vistazo. Quiere más. 

Acto seguido empieza a coger otras cosas al azar, lanzándolas dentro de la bolsa como si fueran mandarinas. Por un momento le llaman la atención unas copas  de  cerámica  verde  que  tienen  un  agujero  en  el  centro,  y  se  las  queda mirando. Aquellas copas, que llevaban varios días intrigando a todos, tenían una  salida  para  el  líquido  en  el  fondo.  El  orificio  comunicaba  con  un  tubito lateral, parte de la pieza, que sobresalía hacia fuera en forma de paja curva. 

¿Eran  aquellas  las  copas  que  se  mencionaban  en  los  documentos  históricos, artífices de la antigua moda cortesana de aspirar los líquidos por la nariz? 

Al  pirata  no  le  gusta.  La  lanza  al  suelo.  Pero  la  copa,  para  sorpresa  de ambos, no se hace añicos; sino que simplemente desaparece. Tras el impacto se descompone en un suspiro de aire, pulverizada por el peso de diez siglos de historia. 

El  cerebro  de  Míster  Li,  bajo  una  presión  demencial,  se  esfuerza  en realizar una pirueta desesperada: rescatar de su memoria las palabras malayas que aprendió en su infancia, aquellas que aún se enseñaban en los colegios de Singapur en los años sesenta, y que oía de niño a los ancianos de los bazares. 

«No romper. Por favor… Lleva todo lo que quieras, no importa. Pero yo te ruego, por favor, no romper…». 

El nativo le entiende: el malayo y el indonesio son prácticamente la misma lengua.  Al  oír  la  voz  temblorosa  de  Míster  Li,  le  mira  con  una  sonrisa burlona:  así  que  después  de  todo  algo  sí  que  entendía,  el  chino  aquel…  A continuación,  se  pone  a  disparar  a  algunos  objetos.  Uno,  dos,  tres.  De acuerdo, el cañón del AK-47 estaba un poco torcido. Pero si fallaba, se podía volver a probar. Tenía todo el día…. Y allí había cuencos para aburrir. Podía practicar puntería y aun así llevarse sacos y sacos. 

En  aquel  momento,  a  Míster  Li  se  le  olvida  todo.  Sus  sesenta  años,  el arma, el riesgo. Todo desaparece. 

El  nativo  cae  al  suelo,  sorprendido  por  una  embestida  que  le  hace desplomarse  pesadamente  contra  unas  cajas.  Míster  Li  se  desmorona

también: al lanzarse con una fuerza inusitada hacia delante, su rodilla derecha ha hecho un giro extraño y un dolor agudo le trepa por la pierna. No puede doblarla. El pirata se levanta sin más y le apunta a la cabeza; ya se ha cansado de tanta tontería. 

Aún en el suelo, Míster Li vuelve la mirada hacia un lado. El objeto más cercano  a  la  vista  es  un  vaso  de  té,  un  cuenco  diminuto  con  dibujos  azules. 

Quién  sabe  qué  mano  de  mujer  lo  habría  sostenido  hacía  mil  años,  qué preocupaciones  cotidianas  habría  intentado  calmar  con  el  breve  consuelo  de su  contenido.  Míster  Li  dirige  a  él  su  mirada,  concentrándose  con  todas  sus fuerzas  en  su  delicada,  curva  simetría.  En  la  belleza.  Es  lo  único  que  desea tener consigo, cuando la oscuridad venga a arrastrarle al otro lado. 
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Carne de bebé

Sofía le dice al hombre que no piensa pagar ninguna moto. Él contesta que va a llevarla a la comisaría. 

—Muy bien, así puedo poner una denuncia por el robo de la moto, y todos tan contentos. 

—Tú no pagas moto, la policía arresta. Y nosotros, tan contentos. 

—¿Nosotros? 

El hombre no responde, solo sigue conduciendo. 

Agarrada  a  su  espalda  desnuda,  Sofía  siente  un  gran  malestar.  Sabe  que está  en  sus  manos.  La  selva  pasa  vertiginosamente  a  ambos  lados:  masas oscuras  que  la  velocidad  difumina,  la  claridad  estrellada  sobre  ellos.  Olor  a sudor, a tabaco rancio. 

No  ha  pasado  menos  de  una  hora  hasta  que  llegan  de  nuevo  al  cruce  de caminos donde alquilaron las motocicletas. Es allí donde está la comisaría: un chamizo apuntalado con placas de uralita e iluminado por la luz lechosa de un generador.  Miles  de  insectos  giran  alrededor  como  un  banco  de  peces blanquecinos,  enloquecidos.  El  ruido  de  la  selva  circundante,  un  bajo continuo de chillidos en miniatura, satura aquel aire cargado de humedad y de malos presagios. 

En la comisaría está también, qué casualidad, el tipo que les ha alquilado las motos. El policía se dirige a él, ignorándola por completo. Los tres ríen y charlan en indonesio durante un buen rato. Allí todos se conocen: son primos, cuñados, parientes. Sofía mira el reloj, desesperada. Mañana tiene que llegar a la terminal del ferry, en otra isla, para poder volver a Singapur. Ojalá que todo esto se resuelva. Pero eso es su problema. De momento, a los hombres lo que les preocupa es que pague. Y rápido. 

Le  piden  quince  millones  de  rupias,  un  disparate.  El  policía  se  hurga  en los dientes con un palillo. Después apunta su nombre en un impreso que está escrito en indonesio. Sofía no sabe qué hacer, qué pensar. Decide seguirles la

corriente, decirles que sí, que al día siguiente por favor la lleven a un cajero de  la  isla  para  poder  solucionar  el  problema.  Los  hombres  se  encogen  de hombros. Sofía no acaba de entender bien lo que piensan. 

De vuelta «a casa» en la moto, de nuevo sujeta a la resbaladiza espalda de hombre, cierra los ojos. No quiere oír, ver nada más. 

Al llegar al palafito, él le dice que esos incidentes son «algo muy común». 

No podrá marcharse hasta que no pague: la última vez, un chico alemán que no quería darles el dinero estuvo con ellos un mes, «de invitado». El pueblo entero se encargará de vigilarla. Y, si no entra en razón, las mujeres la atarán. 

Por la noche, Sofía da vueltas nerviosamente sobre la esterilla. No tenía ni idea  de  que  existiera  este  tipo  de  extorsión  a  turistas.  Intenta  idear  alguna manera de escapar de allí, pero su agotado cerebro ya no da para más. 

De  pronto,  alguien  entra  en  su  habitación.  Es  la  embarazada.  Sin  mediar palabra, abre su bolsa y se la revuelve. Le quita el móvil, no vaya a ser que tenga aún batería y se le ocurra pedir ayuda. Sofía la mira anonadada, incapaz de  reaccionar.  Le  gustaría  engancharla  de  los  pelos  y  lanzarla  al  maldito suelo, pero no lo hace. 

Antes de salir, la embarazada se detiene un momento y abre las aletas de la  nariz:  un  cierto  olor  a  vinagre  flota  en  la  habitación.  Son  las  botellitas antimedusa  que  se  le  han  derramado  en  la  maleta.  La  mujer  le  dedica entonces  una  mirada  extraña.  Si  bien  no  sabe  descifrarla,  Sofía  juraría  que contiene  una  fugaz  nota  de  miedo,  una  silenciosa  semicorchea  de  puro espanto. 

Al día siguiente la llevan en moto al cajero. Está a dos horas de distancia, en una urbanización cochambrosa del sur de la isla. Conforme avanzan hacia el interior, la selva desaparece y el paisaje deja de ser tan rocoso. Atraviesan plantaciones de banano y a los lados empiezan a sucederse las suaves curvas de las terrazas de arroz, en distintas gradaciones de verde. Algunos búfalos de agua  recorren  lentamente  los  caminos,  sujetos  en  parejas  por  yugos  medio podridos. 

Cuando  finalmente  llegan  al  cajero,  Sofía  procede  a  sacrificar  el  dinero (una  cantidad  que  supera  con  creces  la  paga  completa  por  su  trabajo  en  el congreso)  con  tal  de  alejarse  de  aquel  lugar  y  aquella  gente.  Hace  algunos cálculos mentales. Sí, aún le será posible comprar un billete de avión, aunque

cuando esté en Singapur tendrá que organizarse; y acabará viéndose obligada a pedir ayuda a Máximo. Pero no quiere pensar en eso ahora. 

Una vez que les ha pagado, «su familia» está exultante: agitan los billetes en el aire, lo enseñan a sus vecinos. El hombre que alquila las motocicletas se queda  con  una  parte;  hacen  la  transacción  delante  de  sus  narices,  sin preocuparse por disimular la participación de todos en aquel chanchullo. 

Por fin la llevarán en la barca hasta la terminal del ferry y podrá volver a Singapur. Irá a la embajada a solucionarlo todo, luego cogerá un avión y… El hombre  niega  con  la  cabeza.  No,  todavía  no  puede  irse.  El  pago  no  está completo. 

Les debe la estancia y la comida, que todavía no les ha pagado. Como la cantidad  que  ha  retirado  ha  superado  el  límite  diario  permitido,  tendrán  que llevarla de nuevo al cajero al día siguiente, a que saque más dinero. Por otro lado, así tendrá que quedarse una noche más, de modo que la cantidad que les debe aumentará. 

Sofía  mira  la  playa  desde  la  cabaña.  Nunca  pensó  que  un  lugar  de  tal belleza pudiera llegar a resultarle tan odioso. 

Durante los días siguientes, la situación no cambia. 

Cada  vez  está  más  claro  que  no  van  a  dejarla  marchar,  al  menos  no  de forma inminente. Sofía es una fuente de ingresos continua y segura. Por otro lado,  todos  se  sorprenden  de  que  el  teléfono  que  le  han  quitado  no  haya sonado ni una sola vez: parece que nadie está demasiado preocupado por ella. 

Mejor: menos problemas. Después, la batería simplemente se agota. 

Sofía come el arroz en silencio cada día. Tiene la cara descompuesta y la ropa mugrienta. La embarazada se ofrece a lavársela, pero ella la aparta de un empujón. 

Su  situación  empieza  a  ser  desesperada.  Sobre  todo,  porque  sabe  que nadie  la  busca  ni  la  espera.  Máximo  piensa  que  ha  ido  directamente  a Bruselas, como le explicó por teléfono; y estará dando por supuesto que no le llama  porque,  como  ella  misma  le  dijo,  prefería  que  no  hablaran  hasta  que volviese a Madrid. Sus amigos, por otra parte, están acostumbrados a no oír nada de ella durante meses. Para empeorar las cosas, trabaja como autónoma: no  existe  ninguna  oficina  donde  un  escritorio  vacío  durante  días  pudiera hacer saltar las alarmas. 

Sofía come, duerme, espera. La han llevado al cajero muchas veces. Una de  ellas  se  le  ocurrió  escapar,  salir  corriendo  a  la  desesperada,  solo  para acabar en una playa desierta donde estuvo dando vueltas durante horas. Casi se alegró de ver que el tipo la había encontrado y podía regresar con él en la moto. 

Por  otro  lado,  la  hostilidad  general  que  se  percibe  a  su  alrededor  la atemoriza  bastante.  Le  cuesta  ignorar  las  miraditas  que  la  vieja  le  lanza mientras degüella a los gallos por la mañana, o las insinuaciones del hombre de  la  casa…  Este  último  ha  llegado  a  decirle  que,  «si  le  promete  ser cariñosa», a lo mejor pueden negociar su situación; todo delante de su mujer embarazada. 

Ahora Sofía está sentada en la arena, junto a la cabaña, dándole vueltas a la  cabeza.  La  vida  de  la  familia  prosigue  a  su  alrededor  como  si  nada.  La vieja la vigila de reojo mientras trajina debajo del palafito, con aquel perenne puro en la boca: un cigarro de clavo muy común en Indonesia, el  kretek.  Es fácil  saber  por  dónde  ha  pasado,  porque  el  pesadísimo  olor  de  aquel  tabaco permanece un buen rato tras ella. No sabe qué está haciendo allí, acuclillada bajo el suelo, sus rodillas picudas flexionadas en una postura inverosímil. Es la  misma  imagen  de  la  muerte,  con  sus  dedos  deformes  por  la  artrosis  y  su calavera cubierta de cuero caprino. Sofía nunca ha visto a nadie tan anciano, ni tan ágil. 

Uno de los seis hijos del vecino se sienta a su lado, en la playa. Está medio desnudo,  pero  en  la  mano  tiene  un  móvil  de  última  generación.  Sofía  se plantea quitárselo. 

—¿Y tú qué miras? 

—Vaya, hablas inglés…

—Sí. Y si intentas algo raro voy a decírselo a mi padre y te cortarán con el cuchillo de casa. Te harán cachos como hicimos ayer con el cerdo. 

Sofía no le contesta, solo sigue mirando a la vieja, que se afana en colocar algo debajo del suelo del palafito. La musiquita de algún videojuego suena en el móvil del niño. 

—Dime una cosa… ¿Qué está haciendo la abuela ahí abajo? 

—Es porque va a nacer el niño… ¿No lo has visto, o qué? Mi prima está embarazada. Mañana nace. O muy pronto. Eso dicen. 

—¿Y por eso tiene que poner algo debajo de la casa? 

—Sí, tallos y hojas con muchas espinas, pinchos gordos… para proteger la casa. Así, mientras nace el niño, nadie puede entrar por debajo y colarse entre las tablas. 

—¿Y por qué iba nadie a querer hacer eso? 

—Para chuparle el niño de dentro a mi prima. Cuando abra las piernas, la sangre huele, puede atraer. Y ella se cuela por debajo de la casa, sube entre las tablas del suelo… Mientras nace, acerca la cara y le come el niño. 

—¿Ella? ¿Quién? Pero qué locuras estás diciendo…

El  niño  baja  la  voz  y  le  dice,  la  insolencia  de  su  mirada  convertida  en miedo:  «Penanggalan». 

—¿Qué es  Penanggalan?  —pregunta ella también en voz baja, contagiada por la actitud del chico. 

—Es una mujer muy mala… Muy mala. Pero la abuela no va a dejar que nos  haga  daño.  La  abuela,  muy  fuerte.  Todos  respetamos.  Hace  unos  días expulsó a una chica del poblado… La vieron relamerse mientras miraba a mi prima.  Es  porque  ya  soñaba  con  el  bebé  que  se  iba  a  comer.  Por  eso  mi abuela supo que ella era  Penanggalan  y la echó. La dejaron en la selva, atada a un árbol. Los bichos no dejan nada, en unos días. A esa la pillamos, pero es difícil encontrarla. No se sabe quién va a ser porque por el día parece normal. 

Lleva el pelo suelto, para que nadie pueda verle la nuca. Es ahí donde se ve que no es una mujer de verdad, sino  Penanggalan. 

—¿Por qué? ¿Qué tiene en la nuca? 

—El corte. Se tapa con el pelo y se pone collares para que nadie vea que alrededor del cuello tiene un corte. Es por donde se le desenrosca la cabeza. 

Por la noche, su cabeza empieza a girar. De pronto los ojos están para atrás, en  el  lado  de  la  espalda…  A  mí  me  da  mucho  miedo.  Poco  a  poco  se  va desenroscando y luego la cabeza se le escapa. El cuerpo se queda vacío y ella sale volando, con las tripas colgando del cuello… Se arrastra por el suelo de la  selva  y  va  buscando  poblados.  Cuando  ve  a  una  embarazada,  se  mete debajo  del  palafito  y,  en  cuanto  oye  que  está  naciendo  el  niño,  pues entonces…  Algunos  hombres  dicen  que  han  visto  una  cosa  negra  salir  de entre las tablas del suelo, como un líquido, algo raro. Es el pelo. 

Mientras  le  cuenta  esto,  el  niño  está  cada  vez  más  agitado.  Ha  dejado  el

móvil en el suelo y sería fácil quitárselo, pero Sofía ya no está pensando en eso. 

—¿El… pelo? 

—Sí,  negro  y  largo…  Así,  como  el  tuyo.  Primero  sube  el  pelo,  luego  se cuela  la  cabeza…  Se  desencaja  y  cabe  por  cualquier  rendija,  como  los ratones. Después se acerca al agujero por donde está saliendo el bebé y se lo come a mordiscos, igual que hacen las mangostas cuando nacen las vaquitas. 

Yo lo he visto. Acechan y se las comen, y la mamá no puede hacer nada. Pero a mi prima la va a proteger mi abuela. Por eso pone esas espinas debajo de la casa:  cuando   Penanggalan   intente  meterse  por  ahí,  se  le  engancharán  las tripas que lleva colgando. Se le rajará todo y se morirá. Ese es su punto débil cuando está fuera del cuerpo. Pero cuando regresa y se vuelve a meter en él, ya  parece  normal  otra  vez.  Es  muy  mala.  Aquí  todos  le  tenemos  mucho miedo.  Mucha  gente  la  ha  visto,  arrastrándose  por  la  selva…  Parece  una culebra, una cobra negra o algo así, pero no… Es el pelo. Cuando se alza del suelo ves que tiene cara, una sonrisa de mujer. 

Sofía respira hondo, mirando hacia las olas. 

—Pero  ahora  que  ya  han  expulsado  a  esa  pobre  chi…  a  la  sospechosa, estaréis más tranquilos, ¿no? 

—No. Da igual, puede haber otra. Es eterna, vuelve siempre. La abuela ya de niña había visto una, en otro poblado. 

—Bueno, no te preocupes; ya verás como a tu prima no le pasa nada. 

El chico se queda pensativo. 

—Le gustan mucho los niños, es por eso. A mí me da miedo cuando una mujer dice que le gustan mucho los niños. No puede saberse. Además, dicen que fue así como se le desencajó la cabeza: antes era una mujer normal, una chica  como  mi  prima.  Pero  no  podía  tener  hijos,  y  siempre  que  veía  a  una embarazada  la  miraba  con  envidia,  deseándole  cosas  malas  solo  porque  ella no podía tener su propio bebé. Un día giró la cabeza muy rápido, con mucho odio,  para  mirar  a  una  embarazada,  y…  El  cuello  se  le  desenroscó.  Desde entonces,  está  así.  Se  come  los  bebés  de  las  otras,  para  que  nadie  sea  más feliz que ella. 

—Y el cuerpo ese que deja tirado por ahí… ¿No se puede «hacer cachos como hicisteis ayer con el cerdo»? 

—Si  lo  encuentras,  sí…  Así  no  puede  volver.  Dicen  que  deja  el  cuerpo toda la noche vacío, sobre su esterilla; y la piel, como está sin ella dentro, se arruga y se encoge un poco. Mientras ella va volando por ahí, los intestinos se le esponjan, todo alrededor como tentáculos, así… Y para poder volver a entrar,  tiene  que  remojarse  las  tripas  en  una  tinaja  de  vinagre.  Así  se  le encogen y puede caber otra vez dentro de sí misma. 

—¿Vinagre? 

—Sí.  De  esa  forma  también  puede  saberse  si  alguien  es  una  mujer  de verdad  o  si  es   Penanggalan,   fingiendo  para  que  nadie  lo  sepa.  Huele  muy raro, a vinagre. 

En ese momento un ruido seco les sobresalta: la vieja ha cortado un tallo en  dos  con  «el  cuchillo  de  la  casa»,  un  machete  de  cuarenta  centímetros. 

Muerde el cigarro entre sus encías desnudas y le grita al niño algo que suena a regañina. 

—Mi  abuela  dice  que  no  hablemos  en  inglés,  que  no  se  entera.  Y  que ahora  vayas  a  ayudarla  a  cocinar,  que  mujeres  vagas  ella  en  casa  no  las quiere. 

Acto seguido, el niño desaparece entre los palafitos, hacia una zona en la que están encendiendo unas fogatas. No vuelve a verlo. 
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En la sima

Al  abrir  los  ojos,  Ollauri  no  sabe  dónde  está.  La  primera  sensación  es  un dolor sordo, un entumecimiento general que le atenaza brazos y piernas. No puede moverse. No  sabe qué pasa.  Esta tumbado en  una oscuridad húmeda, goteante. Tiene un sedal de pesca enrollado en los pies y lleva una chaqueta que  no  reconoce:  alguien  le  ha  puesto  una  chaqueta  al  revés,  atándole  las mangas por detrás para inmovilizarle. 

¿Dónde está Jahan? ¿Qué ha pasado? 

Lo último que recuerda es estar tumbado sobre la cubierta del  Amaranta, sedado  por  el  letargo  feliz  de  la  fatiga  y  el  alcohol,  con  la  Vía  Láctea claramente dibujada sobre su cabeza. Lo cierto es que en los últimos días, a pesar de lo raro que está Jahan, se ha sentido bien. Nunca lo reconocería, pero formar  parte  de  un  equipo  tan  grande  no  ha  estado  nada  mal…  Y  la  paga, pues tampoco. La camaradería a bordo era algo que había echado de menos sin  saberlo.  A  una  parte  de  sí  le  gustaría…  Sí,  es  cierto,  aunque  no  lo admitiría ni aunque le torturaran: desearía, dentro de algunos años, ser como Míster  Li.  Tener  una  pasión,  un  objetivo…  Y,  sobre  todo,  mandar.  Ahora bien, con la vida que lleva, se pregunta si en realidad algún día llegará a su edad. 

Ahora mismo, por ejemplo, se siente de regreso a la realidad. Su realidad: la confusión, el peligro, la necesidad de mantenerse a flote a toda costa. Un mundo donde en todos y en cualquiera se esconde el enemigo. 

¿Pero dónde coño está Jahan? 

De  momento,  lo  único  que  sabe  es  que  está  sobre  una  roca  y  dentro  de algún  sitio…  Quizás,  una  cueva.  Alguien  ha  debido  golpearle  en  la  cabeza; cree que tiene sangre en la cara. No recuerda nada…

Ollauri se da cuenta de que está acompañado. A su lado hay un hombre, vigilándole. Al ver que el prisionero se está moviendo, empieza a dar gritos para  alertar  a  los  demás.  Es  un  tirillas,  un  tipo  ridículo  que  lleva  la

pelambrera  atada  con  una  bolsa  de  plástico.  Ollauri  estudia  un  momento  la posición y la distancia. Acto seguido alza las dos piernas juntas y le propina al patán aquel un empellón que lo hace desaparecer; así, sin más. Y es que, para  sorpresa  de  Ollauri,  el  nativo  no  ha  acabado  en  el  suelo,  sino  que simplemente  ya  no  está.  Su  voz  retumba  por  las  paredes,  luego  se  oye  un chapoteo lejano. Ollauri mira a su alrededor: ahora que se va acostumbrando a la oscuridad, ve que en la cueva hay desniveles y que en el suelo se abren grietas profundas, simas que se llenan y vacían rítmicamente de agua marina. 

Otros nativos acuden a ver qué pasa y la emprenden a patadas con Ollauri. 

Él  intenta  fijarse  bien  en  sus  caras:  si  sale  vivo  de  allí,  aquellos  cabrones pueden estar seguros de que no tardará en encontrarlos. La verdad es que no le  suenan  de  nada.  Se  pregunta  quiénes  son  y  por  qué  le  tienen  allí.  ¿Qué habría pasado con el resto de la tripulación? 

Un  golpe  en  el  estómago  le  provoca  una  violenta  nausea,  el  vómito  le llena  la  boca.  Cuando  vuelve  a  abrir  los  ojos  sigue  tirado  en  el  suelo.  Los nativos  están  discutiendo  a  su  alrededor.  No  sabe  cuánto  tiempo  ha  pasado. 

Intenta  observarlos  sin  llamar  su  atención:  mejor  estarse  quietecito,  que  no tiene  fuerzas  para  encajar  otra  somanta  como  la  de  antes.  Ve  que  los  tipos tienen  un  arma  y  que  están  arrastrando  cosas  fuera  de  la  cueva,  bolsas  y sacos.  Se  pregunta  qué  contienen.  Por  un  momento  una  idea  le  cruza  la mente, pero la descarta rápido… No, no puede ser. 

Al mover los sacos, algo cruje dentro como si se hiciera añicos. 

Uno  de  los  tipos  grita,  cabreado:  si  siguen  así,  romperán  todo  antes  de entregarlo. 

Ollauri le da vueltas a la última palabra que le ha parecido oír. Después de tantos  años,  entiende  bastante  bien  el   bahasa   indonesia,   la  «lengua indonesia».  La  pronunciación,  incluso  teniendo  solo  nociones  básicas,  es transparente para cualquier español. Estos tipos, por su parte, parecen hablar un dialecto local más o menos inteligible para él, y juraría que habían dicho

«entregarlo». ¿Entregar el qué? ¿A quién? 

La sospecha se confirma: en el suelo hay un trozo de cerámica rota. 

Increíble.  Aquella  panda  de  piojosos  había  dado  el  golpe  de  su  vida…

Fácil  y  cómodo:  debían  de  haber  esperado  pacientemente  a  que  el  personal del   Amaranta  extrajera  los  restos  arqueológicos  del  fondo,  y  después

simplemente habían pasado a recogerlos. Por un instante se pregunta por qué demonios no habría hecho él lo mismo, en lugar de meterse en tanto lío…

¿Estaría el resto de la tripulación por allí, secuestrados todos como él? 

Los  tipos  están  saliendo  de  la  cueva.  Les  han  lanzado  una  cuerda  desde arriba y poco a poco van trepando todos, uno por uno. 

Ollauri nota, sorprendido y aliviado, que le están atando una cuerda bajo los  brazos.  Vaya,  parece  que  le  van  a  sacar  de  allí  a  él  también.  Por precaución se finge inconsciente, abandonando los miembros como si fueran un peso muerto. 

Sin embargo, la cuerda no es para subirle. 

Es para bajarle. 

Lo  están  descolgando  por  un  agujero.  Parece  la  grieta  que  había  visto antes,  esa  que  se  había  tragado  a  uno  de  los  tipos.  Diez,  quince  metros…

Aquel agujero no tiene fin. Las rocas le cortan en las piernas y le arañan la cara;  el  hueco  es  cada  vez  más  estrecho.  En  un  momento  determinado  se  le engancha el pelo y por poco se desnuca del empellón, pero luego gracias al cielo se suelta y su cuerpo sigue bajando. Al final, toca algo con las puntas de los pies. Después cae a plomo bruscamente sobre las piernas; y, tras él, llegan varios metros de la cuerda que acaban de cortar allá arriba. 

Las voces se alejan hasta desaparecer. 

Tienta  con  las  manos,  que  tiene  todavía  sujetas  a  la  espalda.  Está  en  un hueco entre las rocas, en la oscuridad, con el cuerpo aprisionado en vertical. 

Vaya. 

Cree que, ahora sí, va a tener que ir admitiendo que la cosa se le ha puesto fea. 
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Cadenas

La  historia  de  aquella  aberración  hambrienta  de  bebés  puede  ser  la  gran oportunidad de Sofía para escapar de allí. Si juega bien sus cartas y consigue fingir que es la famosa  Penanggalan,  quizá pueda atemorizarlos y romper así el grillete de poder con el que la mantienen prisionera. 

Ahora  bien,  tiene  que  tener  cuidado:  si  no  elige  bien  el  momento  de

«manifestar  su  verdadera  naturaleza»  puede  que  acabe  como  esa  otra  chica, atada  a  un  árbol  de  aquella  selva  inmisericorde  donde  «los  bichos  no  dejan nada en un par de días». 

De momento tiene a su favor el pelo, que según el niño era largo y negro como  el  suyo;  y  el  olor  a  vinagre,  fruto  de  una  coincidencia:  aquel  remedio casero  para  las  medusas.  Ahora  entendía  por  qué  la  embarazada  la  había mirado así: el olor del vinagre le había hecho pensar que  Penanggalan  podía andar cerca. Y, a lo mejor, no andaba desencaminada…

En las horas siguientes Sofía se concentra en idear un plan para escapar de allí. Primero estudia las vías de salida: hacia el interior de la isla, imposible. 

Puede  acabar  perdida  en  la  jungla,  o  interceptada  por  cualquiera  de  los primos,  amigos  y  cuñados  de  sus  captores.  Pero  la  otra  opción  es  también complicada.  Sabe  que  en  barca  es  posible  llegar  en  poco  tiempo  a  la  isla donde  está  la  terminal  del  ferry  que  puede  llevarla  a  Singapur;  el  mismo camino por el que había venido. Lo malo es que, sin pasaporte, quizás ha sido más fácil salir del país de lo que puede resultarle entrar… Pero mejor no darle vueltas  a  eso  en  este  momento.  Ahora  lo  que  necesita  es  llegar  a  cualquier lugar  civilizado  donde  pueda  llamar  por  teléfono,  pedir  ayuda…  Bueno, vayamos por partes. Lo primero es escapar. 

El objetivo principal es conseguir una de las barcas y largarse de aquella playa. La mayoría de las que usan los pescadores solo tienen remos, pero un par de ellas, las que utilizan para llevar y traer a la gente a otras partes de la isla,  cuentan  con  un  rudimentario  fueraborda.  Ella  no  ha  conducido  una

lancha en su vida; así que tendrá que fijarse en cómo arrancan el motor ese, cómo  se  frena…  En  fin.  No  le  quedará  más  remedio  que  ir  viendo  sobre  la marcha. 

Lo  ideal  sería  largarse  por  la  noche,  cuando  en  el  agua  no  haya  otras barcas  que  puedan  seguirla.  El  problema  es  que  no  tiene  una  linterna,  y apañarse a oscuras no será fácil. Por otro lado, le gustaría esperar al momento del parto, cuando toda la familia esté concentrada en el nacimiento. Toma una decisión:  será  entonces  cuando  intente  escapar  sin  ser  vista;  y,  si  la descubren, se hará pasar por  Penanggalan para confundirlos (con un poco de suerte, asustarlos) y que no intenten detenerla. 

Pasan aún varios días más antes de que la mujer se decida a parir… Sofía ya no puede más. A falta de nada mejor que hacer —aparte de desesperarse y de  ver  cómo  desciende  el  saldo  de  su  cuenta  en  su  visita  diaria  al  cajero—, Sofía  se  pasa  el  día  observando  las  barcas,  a  ver  si  consigue  aprender  algo. 

En la playa, aparte del trajín de los pescadores, está sola. Bueno, no; hay un mono  cerca  de  la  casa.  Los  niños  lo  tienen  amarrado  a  un  poste  con  una cadena. El animal se pasa el día girando alrededor, sujeto por una sola pata. 

La  tiene  permanentemente  llagada  y  al  parecer  ya  inutilizada:  cuando  por unos  instantes  detiene  su  enloquecido  movimiento,  la  pata  le  cuelga  hacia atrás, extrañamente doblada. 

Por las noches, llora. Al principio Sofía se pensaba que era un niño, pero luego se dio cuenta de que no. O quizá sí. Un poco. 

Por el día sigue dando vueltas alrededor del poste. 

Sofía, como siempre, intenta apartar la mirada. 

Un  mañana,  a  primera  hora,  la  vieja  manda  llamar  a  todos:  ha  llegado  el momento.  Ella  misma  se  encargará  de  cortar  el  cordón  umbilical;  lleva  el machete en ristre, aún caliente de haber sacrificado una gallina. El sol todavía no ha aparecido por el horizonte, y una bruma rosada se desliza por encima del  agua.  Sofía  se  prepara  a  escondidas.  Saca  el  tizón  que  ha  robado  de  la lumbre y se dibuja una línea bien gruesa debajo de la barbilla y alrededor del cuello, como si fuera un punto de unión entre su cuerpo y la cabeza: el borde por  donde  se  desenrosca.  Se  oscurece  también  las  ojeras  con  el  tizón  y  se rocía todo el cuerpo con el poco vinagre que queda en el frasco. Con ambas

manos se revuelve los pelos y practica moviéndose de forma extraña, como si su  cuerpo  fuese  un  apéndice  muerto  que  colgara  de  su  cabeza  y  no consiguiese controlarlo bien. Se siente ridícula, pero espera con toda su alma que funcione. 

La hora es un golpe de suerte: el futuro padre estaba justo sacando la barca para  salir  a  pescar,  pero  al  oír  que  su  mujer  está  de  parto  vuelve  corriendo dentro. Sofía asoma la cabeza y mira a su alrededor. No hay nadie en el agua; solo alguna barca, bastante lejana, de otros que ya han empezado la jornada. 

Aprovechando  la  confusión  que  hay  dentro  de  la  casa,  empieza  a  caminar hacia la playa sin hacer ruido. 

Tras de sí oye un rumor de pasos, de voces. La parturienta gime. Alguien ha empezado a cantar una especie de salmo siguiendo el ritmo de toques de gong, de palmadas. Están entretenidos. No hay peligro. 

De pronto, alguien salta hacia ella: el corazón se le para. 

Es el mono. Ahora está tirado en el suelo: la longitud de la cadena lo ha frenado  bruscamente,  lanzándolo  en  la  dirección  contraria  y  dejándolo aturdido. 

Sofía sigue avanzando con cautela hacia la playa. 

Después se detiene. 

Mira  hacia  atrás  y  observa  el  poste  donde  está  el  mono:  la  cadena  está sujeta en la parte más cercana al suelo. No debería perder tiempo justo ahora, no  debería…  El  mono  la  mira,  sentado  sobre  su  pata  ya  muerta.  La  está mirando. Y el pájaro ciego, y la niña encerrada. Todos la miran. Porque ella no solo está disfrazada de monstruo. Ella es un monstruo. La falta de valor, la indecisión  de  los  tibios,  la  desidia  del  que  consiente:  todo  eso  tiene  un nombre. 

Lo había pronunciado bien claro aquella adivina. 

Como arrastrada por una especie de rabia contra sí misma, empieza a dar empellones  al  palo.  Una  estupidez,  visto  que  el  mono  lleva  años  en  ello  sin conseguirlo  y  es,  seguramente,  más  fuerte  que  ella.  Sin  dejar  de  prestar atención a la casa, Sofía empieza a examinar la cadena buscando el cierre e intentando no tocar al animal, que parece bastante agresivo y está segura de que acabará mordiéndola. No le importa, tiene que intentarlo. No va a dejar que  la  detenga  ni  un  mordisco,  ni  la  idea  tentadora  que  le  ronda  ya  por  la

cabeza: la certeza de que es una empresa inútil, dado que el mono está lisiado y con toda probabilidad no sobrevivirá en la selva. Además, ¿cuántos monos como  aquel  no  habría  en  el  Archipiélago,  en  Asia,  en  todo  el  mundo?  ¿De qué servía salvar uno? 

El cierre que sujeta la cadena resulta ser un simple pasador de lengüeta…

No  puede  creerlo.  Sofía  lo  hace  girar  sin  dificultad.  Vaya,  pensaba  que  los monos eran más listos… Algo parecido a lo que, por otra parte, está pensando el mono de ella en aquel momento. 

Apenas  lo  suelta,  el  animal  desaparece  brincando  sobre  la  arena,  su  pata medio arrancada colgando tras él. 

Sofía  espera  poder  también  ella  escapar  libre  de  allí,  y  se  pregunta  si  no llevará  a  su  vez  algún  miembro  colgando…  Algo  que  se  le  ha  roto  dentro, aplastado por esa aterradora sensación de sentirse a merced de la voluntad de otros  a  quien  nada  importas.  Una  luz  se  proyecta  de  pronto  sobre  la  arena. 

Dios. Alguien ha levantado la esterilla que protege la entrada del palafito de los insectos y varias cabezas miran hacia fuera, alertadas por los ruidos que ha hecho mientras intentaba liberar al mono. La embarazada suelta un alarido en el interior. 

El hombre sale de la casa y empieza a avanzar hacia ella, gritándole algo. 

Sofía  está  decidida  a  no  retroceder  ni  un  milímetro.  Permanece  inmóvil  y levanta  un  poco  los  brazos,  adoptando  una  postura  antinatural.  Mira  al hombre  mientras  alza  la  barbilla,  para  que  le  vea  el  cuello.  Luego  abre  los ojos todo lo que puede y le sonríe. Él se detiene delante de ella. Sofía siente miedo: anticipa que le va a cruzar la cara de un mandoble y que la arrastrará de  los  pelos  al  interior  de  la  casa.  Por  un  momento  desearía  que  su  cabeza pudiera  desenroscarse  de  verdad  y  salir  volando  de  allí.  A  pesar  de  todo, mantiene  la  entereza  y  continúa  con  el  rostro  paralizado  en  una  máscara, como ella se imagina a  Penanggalan. También se relame con gusto y chasca la  lengua  como  si  buscara  ansiosa  un  bocado  que  aún  no  llega.  El  hombre, empapado  en  sudor,  respira  a  intervalos  irregulares.  De  pronto  Sofía  le  oye soltar un pequeño gemido y ve sorprendida cómo echa a correr despavorido hacia la selva, dando gritos. Vaya. Menuda protección: la embarazada podía estar tranquila con un hombre así en la casa. Una criatura del otro mundo a punto  de  ponerse  ciega  de  muslitos  de  recién  nacido,  y  el  padre  con  el

tembleque brincando por la jungla. 

Pero  hay  alguien  que  no  tiene  miedo.  Y  si  lo  tiene,  se  lo  traga:  en  eso consiste el verdadero valor. Es una octogenaria, medio ciega de un ojo, con un  puro  aprisionado  entre  las  encías  desdentadas  y  un  machete  de  cuarenta centímetros  en  la  mano.  Lo  que  la  hace  peligrosa  no  es,  por  supuesto,  el cuchillo;  sino  que  ella  cree  verdaderamente  que  lo  que  tiene  delante  es  una amenaza para su familia. 

La  vieja  sale  del  palafito  descolgándose  con  agilidad  por  la  escalera  de mano y se dirige hacia ella. Sofía duda. Todo aquello ha sido un error. No se ve con posibilidad alguna de salir del lío en el que se ha metido. Es obvio que podría darle un empujón a aquel esqueleto humano y patearla a placer: ella es una  mujer  joven  y  bastante  alta.  Y,  sin  embargo…  De  nada  sirve  la  fuerza, cuando se tiene miedo. 

No,  no  se  atreve  a  enfrentarse  a  la  vieja:  mejor  echar  a  correr  hacia  la barca,  al  menos  está  segura  de  que  corriendo  será  más  rápida  que  ella.  Lo malo es que, por miedo a darle la espalda, pospone demasiado el momento de echar  a  correr…  como  una  auténtica  idiota.  La  vieja  la  sigue  a  zancadas. 

Acaba  pisándole  los  talones;  al  fin  y  al  cabo,  tiene  varias  décadas  más  de experiencia que ella corriendo sobre la arena… Sofía oye un rasgar tras de sí, no sabe qué es. De pronto se da cuenta de que parte de la camiseta le cuelga rota por detrás. El cuchillo aquel está bastante más afilado de lo que pensaba. 

Una piedra le hace dar un traspiés; se sabe en el suelo. Se acabó. La vieja se  abalanza  sobre  ella  de  inmediato,  convertida  en  una  furia  de  garras,  de pellejos. 

Es en ese momento cuando en su ayuda acude un amigo inesperado. Sobre la  vieja  ha  saltado  de  pronto  un  bulto  peludo  y  rabioso.  Es  un  mono.  El mismo  que  no  ha  olvidado  las  patadas  diarias,  la  tortura  de  la  sed,  la quemadura  de  puro  en  el  lomo.  El  animal  le  araña  toda  la  cara  con  gustoso frenesí,  y  le  arranca  de  cuajo  mechones  de  pelo.  Y  no  solo  eso…  A  la  más mínima  oportunidad,  se  engancha  con  violencia  de  las  argollas  que  la  vieja lleva colgando a modo de pendientes; y el lóbulo, grotescamente deformado por el peso de los metales, se raja con facilidad al primer tirón. 

Cuando  por  fin  consigue  zafarse  del  maldito  mono,  la  vieja  se  da  cuenta de  que  Sofía  le  lleva  un  buen  trecho  de  ventaja.  Ya  está  casi  en  el  mar,  a

punto  de  escapar.  Y  es  que  en  cuanto  ha  alcanzado  la  orilla,  después  de aquellos  interminables  treinta  metros,  Sofía  ha  saltado  dentro  de  la  barca. 

Ahora se dispone a intentar arrancar el motor como sea. Tiene cierto margen; a  la  vieja  le  falta  aún  un  poco  para  llegar  hasta  ella.  Cuando  el  fueraborda despierta por fin con su cacareo mecánico y el pestazo del gasoil llena el aire, a Sofía le parece música celestial. El motor arranca; sí, lo ha conseguido, está en marcha… De repente, la barca da una brusca sacudida y Sofía cae sentada dentro:  no  sería  mala  idea  desamarrar  y  tal.  Mientras  lo  intenta,  busca  a  la vieja con la mirada, pero no la ve. Ha desparecido; no consigue distinguir si sigue aún por allí, oculta por la confusión de las olas, o si se ha echado atrás y ha  regresado  a  la  casa.  Sofía  trajina  con  el  motor,  ya  tiene  la  barca  más  o menos bajo control. 

De  pronto  ve  una  mano  decidida,  de  dedos  nudosos,  aferrándose  a  la borda.  La  vieja  ha  debido  de  caerse  al  entrar  en  el  agua,  ha  debido…  La hélice del motor gira, aumenta la furia de la espuma. 

Al alejarse de la playa, un chorro de vino añejo colorea, tinto, la estela de la barca. 

Sofía intenta sentir pena, pero no le sale. 

Delante  de  ella  se  abre  el  mar.  Aquella  pesadilla  queda  atrás.  Está  sola, por fin. 

Avanza. 

El  problema  es  que  no  sabe  hacia  dónde:  ese  detalle  se  le  ha  olvidado planearlo. 
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Por una bocanada de oxígeno

Aún  con  el  cuerpo  aprisionado  entre  las  rocas,  Ollauri  intenta  mantener  la calma. 

Antes, cuando el otro hombre se había precipitado por la grieta después de que él le diera un empujón, estaba seguro de haber oído un chapoteo, como si hubiera  caído  sobre  agua.  Quizás  el  hueco  continuaba  un  poco  más  abajo, hasta llegar a una cavidad que comunicaba con el mar. Aunque también era posible  que  el  espacio  fuese  ciego  y  él  muriera  allí  igualmente,  solo  que mojado  y  unos  metros  más  abajo.  O  que  la  distancia  que  quedaba  hasta

«aterrizar» fuera aún mucha y se desnucase al caer. No importaba, al menos sería  un  final  rápido.  Ahora  mismo  cualquier  cosa  le  parece  mejor  que  la situación en la que se encuentra. 

Ollauri intenta convencerse de que si está allí inmovilizado no es porque haya tocado fondo, sino porque un estrechamiento le impide seguir cayendo. 

Tienta con los pies, pero no consigue deducir si lo que toca es el suelo mismo o solo un saliente de la roca. 

Por otro lado, quizás está equivocado y en realidad no había oído ningún chapoteo. Quizá, ni siquiera es esta la misma grieta por la que había caído el hombre. 

Da igual. Tenía que serlo. Mejor aferrarse a esa idea. 

Probablemente el tipo, al ser más menudo, había pasado sin problemas por el  trecho  donde  se  había  quedado  atascado  él.  Impulsado  por  este pensamiento,  Ollauri  se  contonea  con  todas  sus  fuerzas  entre  las  rocas: parecen porosas, no es imposible que algún fragmento se desprenda y libere el peso de su cuerpo. 

Tras casi una hora de debatirse en aquel tubo infernal, y ya con el cuerpo magullado, nota por fin un trozo de piedra desplazarse. Al sentirse descender Ollauri  encoge  el  cuerpo  instintivamente,  sabiéndose  a  punto  de  descubrir qué tipo de caída le espera. Por fortuna se trata solo de un par de metros más, 

que le conducen a un depósito subterráneo de agua de mar. 

La  escasísima  luz  que  entra  por  el  agujero  ilumina  las  ondulaciones  del agua,  haciendo  que  las  paredes  de  roca  bailen  a  su  alrededor  en  fantasmal cortejo.  El  espacio  es  bastante  amplio,  como  una  habitación  pequeña,  y  el agua  solo  le  cubre  hasta  las  caderas.  Espera,  por  dios  santo,  que  el  nivel  se mantenga estable. 

Al menos así puede moverse un poco más y sobre todo ver el resto de su cuerpo; estar embutido dentro de la piedra le había causado no poca angustia. 

Mira hacia arriba: el hueco por el que ha caído está demasiado alto, imposible alcanzarlo para trepar. Inspira por la nariz. El aire de la cueva huele raro, de una forma que le recuerda a las vías del metro. La profundidad y la falta de ventilación  vicia  el  aire  hasta  tal  punto  que  las  proporciones  de  gases  allí concentrados  llegan  a  ser  muy  distintas  a  las  del  exterior.  Ollauri  nota  que, sin  querer,  está  respirando  bastante  rápido.  Parece  ser  que  su  cuerpo  se  ha dado cuenta antes que él de que allá abajo la esperanza, igual que el aire que se necesita para poder siquiera concebirla, es más bien poca. 

Ollauri consigue por fin sacarse la chaqueta que le inmoviliza los brazos, ya  medio  desgarrada  después  de  restregarse  contra  la  roca;  y  así  puede desatarse también los pies. 

En mitad del agua hay algo. Parece una roca más alta. Decidido a intentar encaramarse  encima,  se  acerca  a  ella  y  se  apoya  con  la  mano.  En  ese momento la roca se hunde bajo el peso de su cuerpo. Ollauri da un respingo: aquello  no  es  una  roca…  Es  una  espalda.  Se  trata  del  hombre  que  él  había empujado antes. Está flotando bocabajo, con los miembros desanudados por la caída y sin duda ya muerto. 

Manda  cojones,  piensa  Ollauri,  que  ni  siquiera  en  la  última  hora  va  a poder librarse de compañías indeseables… Si aquella cueva perdida en el mar de Java iba a acabar siendo su tumba, pues qué se le va a hacer. Eso siempre sería mejor que una celda abarrotada en una cárcel de Sumatra o, peor aún, el pabellón de desahuciados de algún hospital. Pero morir allí, con aquel pelele flotándole junto a la tripa… Aquello era una vergüenza. 

¿Qué va a hacer allí hasta que acabe todo, hora tras hora, día tras día? De hipotermia  no  va  a  morir,  no…  Allí  hace  un  calor  del  copón.  El  hambre tardará  semanas  en  poner  fin  a  su  miseria;  la  sed,  afortunadamente,  algo

menos. El agua en la que está sumergido es salada. Y sabe a demonios, como tiene  oportunidad  de  comprobar  al  primer  intento.  Ollauri  espera  que  al menos la falta de oxígeno remate antes la faena: no se siente con fuerzas de mantener la cordura si aquel entierro en vida se prolonga mucho más. 

No lleva ni unos minutos allí y ya siente verdadero pánico. 

La angustia le hace delirar: le parece que el muerto se mueve, que gira el cuello partido hacia él y le dedica una sonrisita de lástima. 

Las  paredes  bailan.  El  agua  se  ondula,  se  levanta;  algo  está  saliendo  de dentro. Ollauri se encoge: en su caso, está seguro de que el que han enviado a buscarle no será precisamente san Pedro. 

Unos jadeos desesperados llenan el espacio de la cueva, pero no son solo los  de  Ollauri.  Algo  ha  surgido  del  agua,  justo  a  su  lado,  y  boquea desesperado en busca de aire. 

Es Jahan. 

Ollauri  no  sabe  si  alegrarse  o  sacudirle  por  el  susto  de  muerte  que  le  ha dado. Al final es solo lo primero. 

Cuando  recupera  el  aliento,  Jahan  le  explica  que  lleva  varias  horas  allí prisionero. Lo han lanzado sin miramientos por un agujero, que por poco se despeña vivo. 

Viendo  que  en  la  caverna  donde  él  estaba  había  agua,  había  intentado averiguar por dónde había entrado, con la esperanza de salir él por el mismo camino.  Es  cierto  que  el  agua  bien  podría  haberse  filtrado  por  poros microscópicos;  pero  quizá  no,  quizás  había  un  agujero…  Y  así  había resultado ser. En el fondo se abría una hendidura que daba paso a una especie de túnel inundado. 

Jahan cree que quizá se puede salir por ahí hacia el mar, y en eso está. Ha hecho varios intentos de bucear por el túnel, y es así que ha dado con Ollauri. 

Está tratando de encontrar el punto donde aquel sistema de galerías inundadas se abre hacia el mar, suponiendo que tal punto exista… Y cuando nota que el aire  de  los  pulmones  ya  no  será  suficiente  para  volver,  regresa  a  toda  prisa. 

Dice  que  antes  le  ha  parecido  ver  algo  de  luz,  pero  no  está  seguro.  Era arriesgado acercarse allí a comprobar si se trataba de una salida; y, de no ser así, no disponer ya de aire suficiente para volver atrás. 

Ollauri  se  deja  caer  contra  la  pared  de  roca,  desanimado.  Si  Jahan  ha

terminado  boqueando  después  de  recorrer  ese  túnel,  él  jamás  podrá conseguirlo. 

Idean  otra  solución:  Ollauri  se  encarama  sobre  las  espaldas  de  su compañero, intentando alcanzar el agujero por el que ha caído y trepar por él. 

Pero no hay manera. Incluso así, solo llega a rozar la roca con la punta de un dedo. 

Jahan vuelve a intentarlo. Desaparece en un instante, sumergiéndose en la negrura. Ollauri se queda solo de nuevo. 

Mientras  le  espera,  se  pregunta  qué  hará  si  tarda  demasiado  en  regresar. 


Puede  que  eso  sea  una  buena  noticia,  porque  significa  que  ha  encontrado  la salida y volverá a buscarle de algún modo. Pero también puede deberse a que Jahan  se  ha  quedado  atrapado  en  alguna  de  las  mil  galerías  inundadas  que recorren  la  roca,  ahogándose  en  aquel  gigante  termitero  del  que  ninguno  de los dos volverá a salir. 

A pesar de todo, Jahan regresa. Es un alivio ver unas burbujas surgir del agua, anunciando la aparición inminente de aquel enorme cabezón mojado. 

Jahan  le  explica  que  ha  visto  otro  camino  a  la  derecha,  bastante  más corto… Y se ve un poco de luz. Está seguro de que es una salida. Al menos, para Ollauri. Él no podrá pasar: el cuerpo no le cabe por el agujero. 

No  importa:  si  uno  de  los  dos  consigue  salir,  puede  volver  a  la  parte superior  de  la  roca  e  intentar  sacar  al  otro  con  una  cuerda  desde  arriba. 

Ollauri  se  queda  pensativo  un  momento.  Después  intenta  entrar  en  el  agua, pero le cuesta incluso encontrar el agujero que se abre cerca de sus pies. Allí no hay casi espacio para nadar, y además no puede abrir los ojos sin que le entre dentro el agua turbia y salada. ¿Cómo demonios va a hacer para llegar hasta  el  lugar  donde  ha  dicho  Jahan  y  ver  por  dónde  entra  la  luz,  incluso  si llegase a conseguir aguantar la respiración? 

Jahan  le  ve  restregarse  los  ojos,  un  poco  sorprendido.  Nunca  consigue entender las dificultades de otros hombres para desenvolverse bajo el agua; él nunca tiene problemas. Lleva dentro del mar desde el momento mismo de su nacimiento, cuando su madre, siguiendo las costumbres de su gente, se había retirado  a  solas  para  parirle  en  el  arrecife.  En  cuclillas,  y  con  medio  cuerpo dentro del agua, se había sacado a su hijo de dentro ella misma, cortando con los dientes el cordón umbilical. El bebé había pasado de flotar en la oscuridad

a flotar en la luz; después, a respirar en la superficie. A los pocos minutos, ya nadaba  guiado  por  su  madre:  como  cualquier  bebé,  se  manejaba  sin problemas.  Así,  Jahan  nunca  había  aprendido  a  nadar.  Simplemente,  no  le habían dejado olvidar cómo se hacía. Solo varios años más tarde aprendería a caminar, jugando con otros niños en las arenas de los bajíos. 

Ollauri sabía nadar, sí; no se apañaba mal, pensaba él. Pero una cosa era nadar  y  otra  bucear  decenas  de  metros  en  una  oscuridad  desconocida,  en busca de un posible hilo de luz, con el cuerpo embutido entre los filos de la roca  y  la  posibilidad  de  extraviarse  por  la  galería  equivocada…  Aquello intimidaba a cualquiera. 

Jahan  señala  la  cuerda  con  la  que  habían  descolgado  a  Ollauri,  el  trozo cortado que flota sobre el agua. Quizá pueden usarla. 

Hacen un primer intento. Jahan irá delante, guiando; Ollauri, atado detrás. 

Antes de sumergirse, Jahan se le queda mirando, como para decirle algo. 

—Y ahora qué coño pasa. 

—Antes  de  entrar,  debes  respirar…  Respira  hondo,  luego  suéltalo.  Así, despacio. Si no, no puedes. 

Ollauri  ve  el  miedo  en  los  ojos  del  nativo:  sabe  que  cree  que  no  será capaz. Y, por una vez, está de acuerdo con él. 

Un  presentimiento  horrible,  denso  y  negro  como  una  bola  de  brea,  le bloquea la garganta. Intuye que uno de los dos se quedará dentro, que este es uno de los últimos momentos. Uno de los dos no saldrá. Y, por algún motivo que no entiende bien, no preferiría ser él quien sobreviviera. 

Ollauri intenta respirar profundamente, tal y como se le ha dicho. En aquel lugar  es  difícil:  el  aire  enrarecido  se  agarra  a  la  garganta,  y  a  ambos  ha empezado ya a dolerles la cabeza por la concentración de dióxido de carbono que  hay  en  la  cueva.  A  pesar  de  todo,  no  les  queda  más  remedio  que intentarlo. 

El  siguiente  minuto  es  pura  agonía.  Una  vez  dentro  del  agua,  Ollauri  se deja  arrastrar  por  la  cuerda,  a  ciegas,  confiando  en  la  habilidad  de  su compañero  mientras  intenta  no  chocar  contra  las  rocas.  El  espacio  es  tan pequeño  que  se  le  rasga  la  ropa,  y  a  tramos  nota  los  hombros  encajonados entre las paredes del túnel. Intenta no pensar y concentrarse en el aire que le queda; no tragarlo hacia el estómago, mantenerlo. 

Por fortuna, más adelante el canal se ensancha un poco. Es cierto, entra la luz…  El  agua  clarea  en  biseles  azulados,  casi  transparentes;  deben  de  estar bastante  cerca  de  la  superficie.  Jahan  quiere  señalarle  donde  está  el  hueco para  salir,  pero  ve  que  Ollauri  tiene  los  ojos  cerrados,  así  que,  con  un  ágil girar  de  piernas,  se  coloca  junto  a  él,  sujetándole  por  detrás.  Ollauri  nota  el pecho  del  otro  abarcándole  toda  la  espalda,  sus  brazos  bajo  los  suyos  como las  asas  de  una  mochila  humana.  Un  chaleco  salvavidas.  Primero  se  siente sujeto con fuerza; después, pierde el contacto con el cuerpo del otro y se sabe impulsado con puntería perfecta hacia el agujero en la roca. 

Ollauri se agarra a los bordes de la piedra. Entra sin problemas. 

Su  compañero  prueba  también  a  pasar,  aunque  es  obvio  que  el  hueco  es demasiado pequeño. 

Viendo  que  le  es  imposible  atravesarlo,  Jahan  le  hace  un  gesto  para  que continúe. Lo mejor es que salga y vuelva por otra vía; pero Ollauri no le hace caso, está gesticulando también. 

No se entienden. 

Finalmente,  Jahan  comprende  y  agarra  la  cuerda  enrollándosela  en  la muñeca, mientras Ollauri, desde el otro lado del agujero, tira de ella con todas sus fuerzas, ambas piernas apoyadas contra la pared. La fricción de la cuerda tensa  contra  las  paredes  del  agujero  actúa  como  una  segueta,  rompiendo pequeños fragmentos. El hueco se agranda levemente. 

Jahan embiste contra el agujero. Se hace daño en un brazo, pero vuelve a intentarlo. Cuando por fin pasa al otro lado, se da cuenta de que se ha dejado olvidado un trozo del músculo del hombro colgando de una arista de la roca, pero no siente dolor. 

Solo engancha a Ollauri por la cintura y comienza a nadar con todas sus fuerzas hacia arriba. Nota el cuerpo del otro como un peso muerto: espera que la superficie esté cerca, porque llevan demasiado tiempo sin oxígeno. Jahan continúa avanzando en vertical. Vaya… Estaban a bastante más profundidad de lo que había imaginado. 

De  pronto  siente  que  Ollauri  se  retuerce  junto  a  él;  es  posible  que  esté sufriendo  ya  los  dolores,  las  burbujas  que  empiezan  a  formarse  dentro  del cuerpo  cuando  se  abandona  la  profundidad  a  velocidades  excesivas.  Jahan duda: necesita subir lo antes posible para que ambos puedan respirar, pero es

peligroso  hacerlo  demasiado  rápido.  Él  no  necesita  indicador  ni  artilugio ninguno para saber a qué velocidad ascender; le basta con recordar lo que le decían  sus  abuelos:  «Jamás  subas  más  rápido  que  tu  última  burbuja».  Las consecuencias  de  desobedecer  esa  regla  pueden  ser  peores  que  la  muerte. 

Porque  peor  que  la  muerte  se  imagina  Jahan  la  sordera,  o  la  parálisis  de brazos y piernas. Una parálisis que puede ser temporal, o que puede no llegar a  terminar  nunca.  No  son  pocas  las  historias  de  buzos  que  encuentran  su epílogo  en  una  silla  de  ruedas.  Y  es  que,  al  subir  demasiado  rápido  a  la superficie, el descenso brusco de la presión hace que los gases normalmente disueltos en la sangre vuelvan sin permiso a su estado gaseoso. Se forman de golpe  burbujas  en  los  vasos  sanguíneos:  una  ruleta  rusa  para  cerebro  y corazón…  Todo  el  cuerpo  se  agita  de  dolor,  sacudido  por  diminutas explosiones internas. Eso es lo que posiblemente le está ocurriendo a Ollauri en  este  momento.  Jahan  le  golpea  con  los  codos  en  los  riñones  y  la  espina dorsal, un remedio tradicional para deshacer algunas de las burbujas y aliviar temporalmente el dolor, aunque sabe que eso no servirá para evitar lo peor. Él mismo ya empieza a sentir las punzadas en las articulaciones, la angustia. Se da  algunos  golpes  en  los  costados  con  un  brazo,  pero  tiene  que  andar  con cuidado de no perder a Ollauri en aquel abismo. 

Cuando  por  fin  salen  a  la  luz,  Ollauri  está  inconsciente.  Jahan  consigue arrastrarlo  a  la  orilla,  por  llamar  de  alguna  manera  a  los  bordes  de  aquella formación  rocosa  en  la  que  se  encuentran.  Más  que  una  isla,  se  trata  de  un farallón  solitario  que  se  alza  en  mitad  del  mar  con  arrogancia  de  cuerno. 

Jahan  tampoco  está  en  su  mejor  momento,  pero  no  se  puede  hacer  más.  La mejor  medicina,  un  buen  chute  de  oxígeno  embotellado  para  disolver  el nitrógeno  de  la  sangre,  no  crece  en  ningún  árbol  de  por  allí.  Sobre  todo, porque árboles tampoco hay. 

Tumbado en la roca, Jahan respira con ansia, aún jadeante. En las alturas ve el cielo limpio, brillante y perfecto después de la oscuridad de aquel pozo en el que ha estado metido. El azul le parece amigo; el aire, todo suyo, le da de nuevo la bienvenida. 

Cuando oye que Ollauri empieza a toser a su lado, siente una especie de euforia. Y después, cuando ve que está volviendo en sí y usa el aliento recién recobrado para emprenderla con él, insultándole con total normalidad, Jahan

se siente todavía mejor. 

Están a salvo. 

Igual  que  al  principio  de  todo  esto:  sin  un  duro  y  extraviados  en  algún rincón del Archipiélago, pero vivos. La vida, eso que no es posible poseer del todo, hasta que no se ha sobrevivido. 

Ollauri  tose,  vomitando  bocanadas  enteras  de  agua  salada.  A  ambos  les tiemblan todavía un poco las piernas, pero más vale que se pongan en marcha e intenten llegar a un lugar más seguro. Ya tendrán tiempo de averiguar qué ha sucedido con los restos arqueológicos; y, sobre todo, quiénes eran aquellos malnacidos,  a  los  que,  sin  duda  alguna,  les  quedan  menos  horas  de  lo  que imaginan. 
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¿Y el cuchillo? 

La  muerte  de  Míster  Li  causa  una  gran  conmoción  en  el  mundo  científico. 

Era una persona muy querida y respetada en su campo, y muchos todavía no pueden creer lo que le ha ocurrido. 

El  suceso,  además  de  volver  a  poner  en  boca  de  todos  el  tema  de  la piratería  en  el  Archipiélago  —no  demasiado  presente  en  los  medios,  que saben  bien  que  la  repetición  acaba  aburriendo  al  espectador—,  tiene  otras consecuencias inesperadas. 

En  primer  lugar,  se  encienden  los  reflectores  sobre  el   Amaranta.  ¿Qué estaba haciendo allí el Instituto Asiático de Arqueología Submarina? 

No  pasa  demasiado  tiempo  hasta  que  llega  a  conocerse  la  verdadera naturaleza y magnitud del descubrimiento. Y es que aquel barco hundido no solo  ha  revelado  la  fecha  en  la  que  se  inventó  la  porcelana  azul,  sino  que, como había intuido Míster Li, constituye la única prueba física del trazado de la Ruta de la Seda Marítima. 

En  cuanto  se  conoce  la  noticia  y  las  distintas  teorías  arqueológicas  a  las que está dando lugar, los gobiernos de varios países alzan las orejas. 

La  tripulación,  ya  recuperada  del  desagradable  incidente,  ha  dado  parte completo del robo y está trabajando para poder recuperar los restos que aún se encuentren en el fondo. Es eso lo único que queda: los tesoros que todavía protege  el  mar,  igual  que  lleva  haciendo  más  de  un  milenio.  Por  otro  lado, todos  están  perplejos  por  el  interés  inusitado  que  de  la  noche  a  la  mañana parece  haber  despertado  su  trabajo.  Les  llueven  las  subvenciones  con  letra pequeña,  las  «sugerencias»  de  que  permitan  a  científicos  de  tal  o  cual  país acceder  al  pecio,  las  promesas  de  futuros  encargos  pero  que  muy  bien pagados  si  autorizan  a  no  sé  qué  gobierno  a  tomar  el  control  de  la expedición…  Cualquier  país  del  Archipiélago  que  pueda  demostrar  una conexión  con  el  barco  hundido,  por  vaga  que  esta  sea,  quiere  de  pronto intervenir.  Tanto  Singapur  como  China,  Malasia  e  Indonesia  reivindican  su

supuesto  derecho  de  propiedad  sobre  los  restos  del  naufragio  y  empiezan  a enfrentarse  por  él  en  negociaciones  al  borde  del  litigio.  Todos  están interesados  en  su  rescate  y  adquisición,  especialmente  Singapur,  un  estado muy  joven  que  ve  en  el  descubrimiento  una  posibilidad  de  reafirmar  su identidad  nacional  y  demostrar  su  papel  histórico  en  la  región  ya  desde periodos muy antiguos. 

Además,  el  artífice  del  descubrimiento,  el  desaparecido  Míster  Li,  era singapurense; así como la bandera bajo la cual se ha realizado la expedición. 

Indonesia,  por  su  parte,  advierte  de  que  emprenderá  acciones  legales:  el barco se encuentra en sus aguas territoriales y, en su versión de los hechos, la expedición  carecía  de  una  autorización  oficial.  El  barco,  la  porcelana,  el oro…  Todo  les  pertenece,  y  cualquier  país  que  intente  extraer  ni  un  solo objeto  más  deberá  atenerse  a  las  consecuencias.  Es  cierto  que  en  la  región carecen de los medios y del personal especializado necesario para continuar con un trabajo semejante, pero eso no es óbice. Ya resolverán ese problema más adelante, quizá dentro de algunos años, o cuando les venga en gana. Que para eso es suyo el mar de Java, y el barco no se va a mover de allí. 

Además,  aparte  del  oro,  Indonesia  puede  sacar  algo  más  de  aquel  barco hundido.  Todos  los  especialistas  están  dando  por  supuesto  que  el  barco  se encontraba allí, entre Sumatra y Borneo, por accidente; quizás arrastrado por algún  contratiempo  o  temporal.  ¿Por  qué,  si  no,  iba  a  desviarse  tanto  de  la Gran Ruta? ¿Para acercarse a unos puebluchos de pescadores? No, señores…

El  barco  estaba  donde  debía  estar:  una  de  las  paradas  de  su  itinerario  era seguramente  uno  de  los  puertos  de  Srivijaya,  el  primer  reino  nativo  de Indonesia.  Srivijaya  fue  un  «imperio  marítimo»  que  abarcó  toda  la  Edad Media  y  que  ha  sido  sistemáticamente  ignorado  por  todos  los  historiadores del Sudeste Asiático. Si el barco se encontraba allí, era porque toda la zona constituía  una  importante  área  de  comercio  en  ese  momento.  Según  esta teoría,  el  barco  constituiría  una  prueba  tangible  de  la  existencia  de  aquel imperio, tan cuestionada, y de su importancia. Demostraría que la Ruta de la Seda  Marítima  no  solo  unía  el  Imperio  chino  a  Oriente  Medio,  sino  que comunicaba  también  con  el  otro  gran  centro  político  de  la  época:  aquel olvidado  imperio  que  la  actual  Indonesia  considera  propio  y  que  ha incorporado sin reparos a su retórica nacionalista, basada en la reivindicación

de un supuesto glorioso pasado anterior a la época colonial. 

China  no  quiere  ni  oír  hablar  de  «imperios  inventados»,  y  reitera  que  le corresponde la propiedad de toda la carga del barco: al fin y al cabo, se trata de  porcelana  china,  y  de  una  de  las  dinastías  más  relevantes  de  su  historia. 

¿Quiénes,  sino  ellos,  tienen  más  derecho  a  beneficiarse  de  aquel descubrimiento? Y, si hay que negociar, se negocia: el gobierno chino saca su artillería  pesada,  lanzando  mazos  de  miles  de  millones  de  yuanes  sobre  el tapete  de  juego.  No  hay  nada  que  no  se  pueda  comprar.  Basta  colocar  el dinero encima de la mesa. O debajo. 

El único país que no muestra interés alguno por el descubrimiento es aquel al  que,  sin  posibilidad  de  discusión,  pertenecían  tanto  el  barco  (un inconfundible   dhow)  como  su  carga  (ya  que,  seguramente,  la  habían comprado, aunque hiciera mil años). Se trata de una región del califato abasí, que, por supuesto, ya no existe; pero que se corresponde con el territorio que en  la  actualidad  ocupan  Omán  y  Yemen.  Ninguno  de  sus  representantes  ha llegado  siquiera  a  ponerse  en  contacto  con  el  Instituto  Asiático  de Arqueología  Submarina:  en  este  momento  tienen  problemas  más  acuciantes que  ponerse  a  reflotar  un  montón  de  madera  podrida  sumergida  no  se  sabe dónde. 

Por  su  parte,  Malasia  no  tiene  intención  de  quedarse  fuera  de  la negociación.  Es  cierto  que  el  pecio  no  se  encontraba  en  sus  aguas territoriales,  y  que  el  país  no  guarda  relación  alguna  con  los  restos arqueológicos.  Al  menos,  con  los  más  importantes;  es  decir,  las  porcelanas chinas  y  el  barco  en  sí.  Ahora  bien,  en  los  informes  y  en  las  fotos subacuáticas aparecen ciertas piezas que sí pueden estar relacionadas con el país.  Es  posible  que  se  trate  de  objetos  personales  de  la  tripulación: lamparillas  de  aceite,  dados  para  jugar…  Nada  de  esto  puede  vincularse  a ninguna  región  concreta,  es  verdad;  pero  hay  un  objeto  que  sí.  Algo  que seguramente  perteneció  a  uno  de  los  trabajadores  del  barco.  En  una  de  las fotos tomadas por los buzos se aprecia claramente su forma, su naturaleza. Es un cuchillo malayo de doble filo, un  kris del siglo IX. El más antiguo que se conoce. 

Podría  ser  indonesio  también,  por  supuesto.  ¿Pero  quién  decide  dónde acababa  Malasia  y  dónde  empezaba  Indonesia,  si  ninguna  de  las  dos  existía

en el siglo IX? 

El  asunto  se  convierte  en  la  chispa  que  reaviva  el  eterno  enfrentamiento entre ambos países, siempre a la greña por la supuesta apropiación por parte del vecino de sus símbolos culturales. Aunque no se trate de «robo», sino de identidad  compartida:  Malasia  y  la  parte  occidental  de  Indonesia  son  en realidad  el  mismo  pueblo,  o  al  menos  lo  eran  antes  de  que  británicos  y holandeses  trazaran  en  el  mapa  una  disparatada  línea  para  repartirse  el Archipiélago.  Esa  división  se  convertiría  más  tarde  en  fuente  de  conflicto continuo entre dos pueblos en el fondo hermanos. Los símbolos culturales en disputa son muchos: la gastronomía, la tela  batik,  la lucha  pencak silat… y el cuchillo. 

Varios  expertos  giran  y  regiran  la  fotografía  tomada  en  el  fondo  del arrecife  por  los  buzos  del   Amaranta,   sin  llegar  a  pronunciarse.  Malayo  o indonesio, ya se verá. En una única cosa coinciden: aquello, sin duda, es un kris. 

Entonces, ¿dónde demonios está? 

Las  piezas  que  se  encontraban  a  bordo,  aquellas  que  no  consiguieron llevarse  los  piratas,  han  sido  ya  procesadas  y  catalogadas  minuciosamente. 

Allí no hay ningún cuchillo. 

En  los  meses  sucesivos  continúan  los  trabajos  de  extracción  del  fondo, esta  vez  con  una  fuerza  de  seguridad  internacional  que  escolta  a  los  buzos como si fueran ministros. Sobre sus cabezas zumban helicópteros de distintas banderas, enfrentándose entre sí sobre quién debe hacer qué. 

Por  fortuna,  a  pesar  de  todos  los  contratiempos,  en  el  fondo  del  arrecife aguardan aún más de dos tercios de aquel tesoro. Cuando por fin consiguen extraer  lo  que  queda  del  barco  en  sí,  con  varias  grúas  y  mucho  trabajo,  las labores de recuperación se dan por concluidas. 

El cuchillo no aparece por ningún lado. 

Por  desgracia,  ese  precisamente  debía  de  ser  uno  de  los  objetos  que  se habían llevado los piratas. 

Es muy probable que las piezas sustraídas alcanzasen precios exorbitantes en  el  mercado  negro  del  arte,  reportando  pingües  beneficios  a  los  ladrones. 

Ahora  bien,  los  objetos  robados  en  realidad  no  representaban  una  gran pérdida en relación al total en cuanto a su relevancia arqueológica. A pesar de

todo,  la  desaparición  de  ese  objeto  en  concreto,  el   kris,   ha  destruido  de  un plumazo  la  posibilidad  de  vincular  el  barco  a  una  región  diferente  del Archipiélago.  Y  es  que,  de  haberse  podido  demostrar  que  ese  cuchillo procedía  de  su  territorio,  Malasia  podría  haber  justificado  su  única reivindicación posible sobre el descubrimiento. 

Desde  luego,  no  piensan  quedarse  de  brazos  cruzados  viendo  cómo Indonesia, Singapur y China se reparten el pastel. Hay que actuar: encontrar a los tipos que han sustraído el cuchillo, o localizarlo en el mercado negro. 

En esta ocasión, no será difícil seguir la pista a los ladrones. Si hay algo en lo que coincide toda la tripulación del  Amaranta,  o al menos lo que queda de  ella,  es  en  la  convicción  de  que  el  asalto  por  parte  de  los  piratas  no  fue fortuito.  Aquellos  tipos  sabían  a  lo  que  iban,  lo  que  querían  robar.  Desde luego,  la  desaparición  subsiguiente  de  Ollauri  y  su  compañero,  a  los  que nadie había visto durante el abordaje, dejaba poco margen a la especulación. 

Lo  cierto  es  que  el  hecho  de  que  ambos  pudieran  estar  detrás  de  aquel supuesto  ataque  pirata,  pactado  y  orquestado  seguramente  desde  dentro,  no sorprendía demasiado a nadie. 

Sin hacerse esperar, el gobierno de Malasia emite una orden internacional de  busca  y  captura  contra  los  dos  desaparecidos,  orden  que,  en  el  caso  de Jahan, podría tener consecuencias funestas. Y es que, de llegar a concretarse su  nacionalidad,  su  detención  por  el  supuesto  robo  del  cuchillo  —un  «bien cultural de importancia estratégica»— podría desembocar en una condena por alta traición, penada en Malasia con la muerte por ahorcamiento. 

Tendría  narices  que,  después  de  una  vida  en  el  agua,  flotando  de  isla  en isla  en  situación  de  apátrida,  justo  ahora  a  Jahan  le  concedieran  la nacionalidad  de  algún  país  del  Archipiélago  solo  para  verle  pataleando colgado de una cuerda. 

De todos modos,  no vuelve a  saberse nada de  los ladrones. Seguramente son  conscientes  de  que  serán  arrestados  de  inmediato  en  cuanto  pongan  pie en  cualquiera  de  los  puertos  de  la  zona;  especialmente  en  Singapur,  famoso por la eficiencia de sus fuerzas de seguridad. 

Ahora  bien,  Ollauri  y  su  compañero  no  se  encuentran,  desde  luego, disfrutando de los beneficios de ningún robo. Nada más lejos de la realidad. 

Ambos han sido retenidos contra su voluntad en una remota isla del mar de

Java,  mantenidos  convenientemente  fuera  de  la  circulación.  Para  cualquiera que  conozca  su  historial  y  las  circunstancias  del  robo,  resultarán  los principales  sospechosos  y  obvios  culpables  de  un  delito  en  el  que,  por  una vez, no han tenido nada que ver. 

Mientras  tanto,  las  negociaciones  internacionales  siguen  su  curso,  y  el pecio es finalmente transportado a Singapur. Varias universidades han estado batallando  por  ello,  y  la  donación  billonaria  de  una  fundación  china  de  la ciudad  también  ha  jugado,  digamos,  un  cierto  papel.  Detrás  de  dicha fundación  se  encuentra  la  familia  de  una  de  las  personas  más  ricas  del mundo:  un  singapurense  de  etnia  china,  magnate  de  bancos  y  hoteles.  Y

resultó  que  era  cierto:  el  dinero  puede  comprarlo  todo.  Ya  puede  levantarse en  Singapur  un  museo  dedicado  expresamente  al  naufragio,  ya  puede  la ciudad empezar a escribirse un grandioso pasado en el que barcos de todo el mundo  buscaban  en  sus  costas  refugio  y  riqueza.  Y  desde  hace  más  de  mil años. 

El barco naufragado se encontraba un pelín lejos de la ciudad, pero… Al fin  y  al  cabo,  Singapur  está  en  el  punto  medio  entre  su  lugar  de  origen  y destino.  ¿Quién  dice  que  no  pasó  por  allí?  Sí,  Singapur  era  seguramente  el centro  de  la  Ruta  de  la  Seda  Marítima.  La  capital.  Lo  asegura  un  cartel gigante, a la entrada del museo. 

26

Mujer en barca con mar al fondo

Sofía  está  tumbada  en  la  barca.  Lleva  horas  dando  vueltas  por  el  mar,  sin lograr encontrar la terminal del ferry. Está perdida. 

Ya es mediodía: el sol cae a pico, atormentando la piel con su silencioso martillo. 

Al principio, cada vez que veía alguna embarcación se alejaba de ella todo lo que podía. Tenía miedo de que se tratara de pescadores de la isla de la que acababa de escapar. Ahora, sin embargo, su perspectiva ha cambiado; y sueña con encontrarse por fin con algún ser humano que la ayude a llegar a tierra, o que simplemente le dé un poco de agua. Lo malo es que, conforme se ha ido alejando de la costa, los barcos escasean cada vez más. 

Recostada  contra  las  maderas  de  la  barca  e  intentando  protegerse  la  cara del sol, pierde la noción del tiempo. Al principio discute consigo misma, se culpa  de  todo.  Luego,  busca  posibles  soluciones  a  su  situación.  La  terminal del  ferry  estaba  tan  cerca,  y  sin  embargo…  De  tanto  dar  vueltas,  es  posible que incluso haya acabado cerca de Singapur, pero no ve ningún edificio alto, solo  islotes  lejanos  cubiertos  de  vegetación.  Ni  siquiera  sabe  a  qué  punto cardinal  debería  dirigirse.  Cuando  se  cansa  de  odiarse,  solo  sueña  con  la noche, con que alguien apague el interruptor de la luz y del calor. 

Un  momento.  ¿No  ha  sido  de  noche  ya  una  vez,  desde  que  está  en  la barca? 

El calor y la extenuación están empezando a pasarle factura. Por si fuera poco,  el  motor  ha  dejado  de  funcionar.  Entre  otras  cosas,  porque  no  tiene combustible. Y lo más chistoso del asunto es que podría llenarlo de nuevo, sí; porque  en  la  barca  hay  una  garrafa  llena.  Podría.  Pero  no  puede.  La  mala suerte ha querido que la rosca esté encajada de tal manera que no ha habido forma  de  abrirla.  No  tiene  fuerza.  Ha  probado  mil  veces  ya,  y  solo  ha conseguido hacerse daño en las manos. 

Entonces es cuando tiene la genial idea. 

Se lleva la rosca a la boca. 

Lo que sigue es un latigazo de dolor y un fragmento de algo rodándole por la  boca,  que  se  le  llena  de  sangre.  Además  de  jeringarse  un  diente,  se  ha mordido; y ya se sabe que la lengua es muy escandalosa. Un chorro rojo cae sobre la madera de la barca. 

Como único resultado, en el tapón aparece una pequeña muesca, la última obra de su diente difunto. 

¿Y ahora qué va a hacer? ¿Remar hasta Singapur? 

El sol sigue golpeando, indiferente. 

Sofía baja la cabeza y la deja colgando hacia el mar, para que al menos la cara  le  quede  en  sombra.  Las  gotas  rojas  siguen  cayendo  desde  su  boca.  Se suceden unas a otras y se pierden en el agua. 

Casi todo deja de importarle. Solo sabe que tiene sed. Que quiere volver a casa. Y casa, para cualquiera que acaba circundado por un horizonte azul, es siempre tierra. 

Sofía  sonríe,  secuestrada  por  sus  propios  pensamientos.  Las  ideas empiezan  a  entremezclarse  de  forma  inconexa.  Le  viene  a  la  mente  un recuerdo antiguo, el de una cafetera que había tenido. Una de esas clásicas, de rosca: la  moka. Se la había regalado alguien. 

Antes  de  Máximo,  había  estado  con  otros  hombres.  De  la  mayoría recuerda  poco:  Sofía  gustaba  de  escribir  los  nombres  de  todas  las  personas que  pasaban  por  su  vida  siempre  a  lápiz,  para  poder  borrarlos  enseguida. 

Cambiaba  mucho  de  ciudad,  de  amigos.  Se  reinventaba.  Soltaba  amarras. 

Pocas veces permitía a nadie dejar la huella de su pie en la arena que llevaba dentro, una arena que ella imaginaba playa, pero que era más bien desierto. 

De  aquel  hombre  que  le  había  regalado  la  cafetera  no  recordaba  mucho: un olor, un gesto para rascarse la ceja, cierto deseo. Y el café: jamás le había gustado tanto, hasta que le había visto preparándoselo. Cuando él se marchó, Sofía  no  sufrió  demasiado;  se  convenció  de  que  en  realidad  ella  ya  tenía  a otra  persona  en  la  cabeza.  Y  sin  embargo…  La  cafetera  seguía  allí,  en  la cocina: nunca pudo volver a usarla, porque no conseguía abrir la rosca. Para aquel  café  cualquiera  que  acabó  siendo  el  último,  él  la  había  apretado  con toda  la  fuerza  de  sus  brazos,  hasta  dejarla  bien  sellada  y  que  el  café  no  se saliera. 

Y no se había salido, desde luego. Estaba tan prieta que después Sofía no había sido capaz de desenroscarla. Pensó en llamar a otro hombre para que se la abriera; al final se había aficionado al café. Pero no lo hizo. En su cocina entraron otros, durante algunos años. A pesar de todo la cafetera seguía allí, bien cerrada; custodiando para siempre los posos de aquel último café. 

Cuando  llegó  Máximo,  nada  más  verla  había  intentado  abrirla.  ¿De  qué sirve una cafetera que no puede usarse? Sofía había puesto cara de espanto al verle  con  ella  en  la  mano,  temiendo  y  deseando  al  mismo  tiempo  que  lo consiguiera. Pero él no había sido capaz. No tenía fuerza. 

La barca se balancea. Entre el sudor y los vapores calientes que le nublan la vista, Sofía imagina los brazos de un hombre. Salen de la nada, la sujetan. 

Justo  lo  que  necesitaba…  El  hombre  le  aparta  el  pelo  de  la  cara.  Es  muy fuerte. Ella le sonríe y le señala la garrafa: «La rosca… Por favor, ábreme la cafetera». 

Él no entiende lo que dice, pero la ayuda igualmente a abrir la garrafa y se la acerca a los labios. Piensa que está llena de agua, que ella quiere beber y no ha podido abrirla. Pero aquello no es agua… Huele a combustible. 

Jahan aparta la garrafa de la boca de la mujer, confundido. 

Después intenta reanimarla un poco; parece desvanecida. 

Ollauri  y  él  llevan  varias  semanas  deambulando  por  la  zona  en  un  barco

«prestado», sin saber qué hacer. Ya han descubierto que los están buscando, y de momento la única cosa que se les ocurre es intentar alejarse lo más posible de  los  puertos  comerciales,  no  sea  que  acaben  entre  rejas.  Quizá  lo  mejor sería ponerse en contacto con el Instituto de Arqueología Submarina y aclarar las cosas, porque desde el momento en que empiecen a huir, no habrá vuelta atrás: eso parecerá confirmar su culpabilidad. Pero, por otro lado, tal vez les conviene  olvidarse  de  todo  aquello  y  largarse  sin  más…  Poner  mar  de  por medio.  Mucho  mar.  Y  es  que,  si  intentan  atracar  por  aquí,  por  muy  buenas intenciones  que  lleven,  es  posible  que  terminen  enjaulados  a  la  primera  de cambio.  Sobre  esto  estaban  peleándose  cuando  a  lo  lejos  ha  aparecido  una barca  a  la  deriva,  deslizándose  como  un  espejismo  en  aquel  vacío  de  luz cegadora. 

Jahan ha nadado hasta allí, solo para encontrarse con una extraña náufraga sedienta  de  combustible.  Después  de  un  rato,  vuelve  a  atravesar  aquel  mar

ardiente y regresa al barco con Ollauri. Solo. 

—¿Y bien? ¿No había nada en la barca esa, combustible, algo útil? 

—Combustible, sí. 

—¿Y por qué demonios no lo has traído? 

—No volver —contesta, desafiante. 

—¿Por  qué?  Si  los  dueños  han  abandonado  la  barca  a  la  deriva,  pues  no creo  que  vuelvan  a  reclamarla…  —dice  mientras  intenta  quitarse  los pantalones, que se está asando. 

—Dueño sí tiene. Está en la barca. 

—¿Que? ¿Hay alguien en la barca? ¿Un muerto? No me jodas que te va a venir el escrúpulo, a estas alturas…. 

—No volver. 

Ollauri  le  mira  sin  entender.  En  otros  tiempos  le  habría  demostrado  sin problemas  que  sí,  que  vaya  que  sí  iba  a  volver,  pero  últimamente  era imposible oponerse a su voluntad: era dueño de sí como nunca antes. 

Cuando  por  fin  consigue  sonsacar  al  nativo  la  razón  de  su  cabezonería, todavía entiende menos que antes. Jahan dice que en la barca hay una mujer, pero no se explica; y a Ollauri no le queda claro si está viva o muerta (Jahan ha  dicho,  incomprensiblemente,  que  «las  dos  cosas»).  Habla  de  una  boca llena de sangre, de un olor a vinagre. No es una mujer real, es «de mentira»: él le ha visto una línea en el cuello, «porque la cabeza se le sale por ahí». 

Ollauri  no  entiende  un  carajo,  pero  siente  cierta  curiosidad.  Sobre  todo, porque  entre  aquel  batiburrillo  de  gilipolleces  una  cosa  sí  que  la  ha comprendido: Jahan no quiere volver a la barca porque tiene miedo. Y de una mujer. 

—¿Y  qué  va  a  hacerte?  ¿Arañarte?  Da  vergüenza  hasta  oírlo,  de  un morlaco  como  tú…  En  fin.  ¿Y  además  no  has  dicho  que  tiene  sangre,  que está herida? 

—La sangre no es de herida. Es de comer. Tiene la boca roja, de comer. 

Ollauri tuerce la sonrisa. Casi casi que va nadando él mismo. 

Jahan intenta impedírselo, pero Ollauri acaba de todos modos en el agua, muerto de la risa al ver la congoja que tiene el nativo. Jahan le grita desde la barca que se detenga, que se lo van a comer vivo… Suena hasta prometedor. 

Segunda parte
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Ningún caballero

Cuando abre los ojos, Sofía está en un lugar desconocido, sobre una esterilla. 

El  suelo  parece  balancearse  un  poco,  no  sabe  si  porque  se  siente  mareada  o porque se encuentra a bordo de un barco. 

Por lo que ve, está en una habitación de techo muy bajo. Todo cruje a su alrededor y hay un olor rancio, como a goma vieja, a pescado. Tiene el pelo mojado,  como  si  hubiera  estado  en  el  agua,  pero  cree  que  alguien  le  ha secado la cara. De repente se acuerda del diente roto y se lleva la mano a la boca: en su lugar hay un bulto, un trozo de algodón encajado en el hueco de la encía. Un dolor sordo le hormiguea pómulo arriba. 

Se oye el batir del mar, muy cerca. 

Sofía dirige la mirada hacia el lugar por donde entra la luz, y se da cuenta de  que  alguien  la  observa  desde  el  marco  de  la  puerta.  Al  ver  que  le  está mirando,  el  hombre  se  esconde  rápido,  receloso.  No  está  segura,  pero  Sofía cree que era un nativo; muy corpulento y medio desnudo. 

Cuando sale al exterior, se da cuenta de que, en efecto, se encuentra sobre una embarcación. Parece un pesquero —y  no  precisamente  nuevo—,  con  la cubierta llena de cachivaches oxidados y una ruina de grúa montada a popa. 

El olor a gasoil es insoportable. 

Será un barco de pesca, pero lo que lleva a bordo no parecen pescadores. 

Aparte del que ha visto de refilón, en cubierta hay otro hombre. 

Es un tipo alto, con el pelo quemado por el sol y un bigote que se pasó de moda hace varias décadas. Lleva una camisa sucia abierta en el pecho y una cuerda  enrollada  en  el  pulso,  dios  sabe  para  qué.  Ahora  mismo  la  está observando de medio  lado, con una  sonrisita curiosa, como  quien observa a un mono de feria recién salido de la jaula y que quizá sepa hacer algún truco. 

A  Sofía  todo  en  él  le  parece  pavoroso:  la  expresión,  la  actitud,  los  ojos.  O, mejor dicho, el ojo; el derecho. Es ahí, en la parte blanca, donde Ollauri tiene desde  hace  años  una  especie  de  excrecencia:  un  pequeño  abultamiento

rosado, recuerdo de la visita de un parásito tropical que le había acompañado algunas semanas en la selva de Borneo. 

—Le  importaría  acercarse  un  poco…  Aquí,  aquí;  venga  para  que  la  vea bien. Mi compañero quiere comprobar una cosa —dice entre risas, mientras Jahan, enfadadísimo, niega con un gesto y vuelve a esconderse—. Levántese el pelo, por favor. 

¿Pero quién demonios eran aquellos dos tipos? ¿Estaban locos? 

—¿Es que no me está oyendo o qué? ¿No habla usted inglés? 

Sofía,  de  mala  gana,  se  levanta  el  pelo.  Ve  al  hombre  acercarse;  le  nota examinándole la piel de cerca. Luego, apoyándole la mano en el cuello. No le gusta. 

Pero, de pronto, comprende. 

—Es solo una raya pintada. Voy disfrazada; es una historia muy larga. Un personaje  del  folclore  de  por  aquí…  Creo  que  por  eso  su  amigo  se  ha asustado. 

Ollauri la mira, sin escucharla demasiado. No está mal. Pero era verdad lo que había dicho Jahan, lo del olor a vinagre… Le cantaban los pies que daba gusto. Bueno, a lo mejor tenía su gracia acostarse con una que se lavaba aún menos que él. 

—¿Pero de qué se ríe usted? 

—De  lo  que  me  da  la  gana…  Y,  dígame,  cuando  no  está  celebrando fiestas de carnaval sobre barcas solitarias, ¿qué hace usted por estas aguas? 

—He acabado aquí por accidente. Y ojalá pueda abandonar este lugar de una vez por todas. No veo la hora de volver. 

—¿Y adónde quiere «volver»? ¿De dónde es? 

—Soy española. —Ollauri alza las cejas, sorprendido; y ella nota que algo le cambia en la expresión. 

Viendo que él no dice nada más, Sofía le pregunta a su vez. 

—Pues yo… también. Pero hace muchos años que no paso por allí. No me pilla de camino —murmura, al borde del gruñido. 

—Me alegro de que podamos hablar en español. Así, hablando el mismo idioma,  es  más  fácil  entenderse  —dice  Sofía,  recitando  aquel  lugar  común cuya falsedad ella conoce mejor que nadie. 

—Ya me ha dicho de dónde viene. ¿Y adónde va? 

—A Singapur. 

—En este barco, le aseguro que no. 

—¿Y eso? 

—Porque es un lugar algo… peligrosillo. 

—Qué va, si dicen que es el país más seguro del mundo. 

—Según para quién. 

—¿Y entonces? ¿Ustedes adónde se dirigen ahora? 

—No  lo  sé.  De  momento,  a  descargarla  en  la  primera  playa  que encontremos…  Viendo  que  ha  venido  aquí  de  turista,  supongo  que  habrá traído crema de esa para el sol… Le hará falta. 

—Yo había venido aquí a trabajar, no a tomar el sol. Y escúcheme… Le agradezco mucho que me haya salvado de esa barca, se lo digo de corazón. 

Pero tengo tantas ganas de perderle de vista como usted a mí. Se lo aseguro. 

—Lo dicho: en la primera playa —le dice, dirigiéndose a la cabina. 

Sofía le sigue. 

—Digo yo que no hace falta que me abandonen en un islote. Para eso me podían haber dejado en la barca. Si no van a Singapur, da igual; pero, por lo que  más  quiera,  llévenme  al  menos  hasta  algún  lugar  donde  haya  una terminal de ferry… O a un puerto cualquiera. Un lugar con gente, yo qué sé. 

—Justo  los  lugares  donde  no  vamos  a  ir,  mire  usted  por  dónde…  Se  ha subido al barco equivocado. Y deje de hablar ya, que me está mareando y no me deja enderezar el cacharro este. 

Sofía  comprueba,  preocupada,  que  el  rumbo  que  está  tomando  Ollauri conduce  directo  a  un  islote  cercano.  Lo  decía  en  serio,  eso  de  que  la  iban  a descargar en una playa. 

Conforme se aproximan, el perfil de la isla se define con más claridad. Es una formación rocosa con un prieto cogollo de selva encima. Delante hay una especie  de  cala  muy  cerrada  y  de  aguas  color  turquesa.  Parece  desierta.  Es exactamente el tipo de lugar que hasta hace muy poco Sofía, como cualquier otro  occidental,  habría  considerado  una  sede  del  paraíso  en  la  tierra;  y  que ahora, con alguna que otra hora de sol, sed y soledad a la espalda, le parecía hostil como el infierno mismo. 

Aquella  chatarra  flotante  coge  velocidad,  su  destino  se  acerca.  Sofía suplica a Ollauri que por lo que más quiera no la deje allí. Aquella pesadilla

no  solo  se  le  está  prolongando  al  infinito:  puede  acabar  de  la  peor  de  las maneras,  con  ella  realizando  su  última  parada  en  aquella  cala  de  aguas maravillosas.  Unas  aguas  que  en  solo  unos  días  conducían  a  otro  lugar:  ese donde ya no se tiene ni calor ni sed. 

Cuando  se  da  cuenta,  está  gritando  a  Ollauri,  presa  de  un  horrible sentimiento de alarma, de peligro; y ya le ha cogido del codo… De hecho, se lo está sacudiendo con fuerza, para conminarle a que cambie de rumbo. 

Él se vuelve de pronto a mirarla, deteniendo el brazo de ella en el aire. 

«Cuidado»,  le  dice,  antes  de  que  pueda  volver  a  tocarle.  «Yo  no  soy  un caballero». 

El  mar  ruge  a  ambos  lados,  alzado  en  una  furia  de  espumas;  el  motor tratando de dar todo lo que se le pide entre hipidos de gasoil. 

Sofía  mira  el  barco  con  desesperación.  Sus  maderas  medio  podridas,  los neumáticos enmohecidos sujetos a sus costados algo deformes… No lleva ni unas horas sobre él, y ya lo odia. Alrededor, mar y solo mar. Está prisionera, de  nuevo.  Pero  no  va  a  rendirse.  Con  cada  revés,  se  siente  más  decidida  a levantarse.  Ella  va  a  salir  de  allí  y  escapar  de  aquel  maldito  mar  de  Java cueste lo que cueste. Y volverá a casa. A costa y por encima de quien sea. 

Ollauri la observa por el rabillo del ojo. 

«De  todos  modos,  no  se  me  acongoje  tanto…  Que  a  esa  isla  no  estamos yendo por usted, sino por otras razones. Es ahí donde hemos dejado algunas cosas  que  necesitamos.  Pero  vamos,  si,  como  le  decía  antes,  le  apetece quedarse ahí “de vacaciones definitivas”, tostándose a placer con el bikini, no seré yo quien se lo impida…». 

Sofía  se  esforzó  en  comprender  qué  era  aquello.  ¿Una  amenaza?  ¿Una broma?  ¿Un  intento  de  tranquilizarla?  Le  resultaba  muy  difícil  entender  a aquel hombre. Y más valía que empezara a aprender su idioma, porque iba a necesitarlo  si  quería  sobrevivir  en  aquel  barco.  Eso  era  algo  que  la  tercera persona a bordo había comprendido muy bien, hacía ya muchos años. 

Una vez en tierra, los dos hombres empiezan a descargar algunas cosas del barco, garrafas de agua y algunas cajas. Sofía los ayuda, por inercia más que nada.  Jahan  la  observa  siempre  a  distancia,  sin  bajar  la  guardia.  Mientras Ollauri  se  encarga  del  barco,  el  nativo  empieza  a  hacer  una  hoguera  de tamaño  formidable;  algo  bastante  absurdo  con  el  calorón  tan  tremendo  que

hace. 

—La fogata esa qué es, ¿para asar algo? Madre mía. 

—No. Es humo. Hoy no viento: muchos mosquitos. 

Sofía  observa  cómo  atiza  el  fuego  agachado  sobre  la  arena  de  la  playa. 

Nunca ha visto a una persona así, con esos rasgos. Antes de venir a Asia por primera vez, los inmigrantes de ojos rasgados que veía en Madrid le parecían muy  similares;  todos  eran  «chinos»  en  su  cabeza.  Al  llegar  a  Singapur, cuando  le  habían  presentado  a  algunos  compañeros  intérpretes  en  el congreso,  había  sido  incapaz  de  distinguirlos  entre  sí.  Su  cerebro  había tardado varios días en separar los detalles que caracterizaban a cada persona en  particular  de  los  rasgos  característicos  de  la  raza  de  esa  persona.  Supone que a ellos les pasaría lo mismo. Y ahora que ya ha visto más y más caras, le resulta  increíble  que  hasta  hace  muy  poco  los  malayos  y  los  chinos  le hubieran podido parecer iguales, siendo tan distintos. En Indonesia, donde se encuentra ahora, las personas que ha visto se asemejan a los malayos; pero ha oído  que  por  allí  conviven  cientos  de  grupos  étnicos.  Cada  isla  parece  un auténtico festival de caras, de voces diferentes. 

Jahan,  por  su  parte,  tiene  la  piel  de  un  color  oscuro  pero  ocre,  como anaranjado; no se sabe si por nacimiento o por las mil horas trascurridas bajo el látigo del sol. Los ojos, rasgados, están bastante separados entre sí; y una nariz recta y plana le nace de golpe entre las cejas y baja poderosa entre los pómulos. Sus facciones le dan un aire de púgil, entre el bárbaro y el esclavo. 

Por  lo  demás…  Sofía  nunca  ha  visto  a  nadie  tan  grande  y  al  mismo  tiempo tan delgado. Si bien la estructura de su cuerpo es ancha y sólida, falta carne donde  correspondería  encontrarla.  Los  músculos,  en  permanente  tensión  a cada  uno  de  sus  movimientos,  son  impresionantes,  pero  parecen  abultarse directamente encima del hueso. Todo él es como un castillo desahuciado, un puro  andamio  de  sí  mismo.  Sofía  está  segura  de  que,  de  comer  en condiciones, aquel cuerpo no desentonaría entre los de una manada de leones; con  ellos  compartía  una  especie  de  nobleza  feroz,  un  orgullo  de  rey  en  el exilio. 

Mirándole  como  lo  está  mirando  ahora,  vuelve  de  nuevo  aquel pensamiento  que  a  veces  la  sorprendía  cuando  observaba  a  alguien  de  otro color. Había muchos hombres de raza negra, o china, cuyo atractivo no se le

escapaba;  y,  sin  embargo,  era  solo  con  los  ojos  que  era  capaz  apreciar  su belleza.  Como  quien  contempla  un  paisaje,  debía  conformarse  con  la emoción  estética  que  le  producían.  No  sabría  decir  por  qué,  pero  aunque  lo intentara no sentía nada hacia ellos, ningún deseo: para ella no habría habido diferencia  si  delante  de  sí  tuviera  hermosos  cuerpos  de  mujer,  o  el  esbelto torso de un pura sangre. Nada más. 

Pero este caso era distinto. 

De pronto, él deja lo que está haciendo y se incorpora. Se gira hacia ella y se la queda mirando fijamente. Tras comprobar de un vistazo que Ollauri no anda cerca, se dispone a decirle algo. 

—Tú miras mucho. No mirar. 

Sofía traga saliva, avergonzada. No se da cuenta de lo que él quiere decir. 

—Aquí no comida para ti. 

—¿Qué? ¿Todavía con esa historia? Mira, yo…

—¿Ves  ese  hombre  allí?  Tú  no  acercar.  Si  tocas,  yo…  Las  tripas  que cuelgan, te corto. Hago pedazos. Yo juro. No tengo miedo de ti. 

Sofía  comprueba,  entre  divertida  e  incrédula,  que  los  ojos  de  él contradicen esta última afirmación. Es inaudito… Cuánto poder llega a tener la superstición, los miedos aprendidos durante generaciones. 

—Escucha… ¿Cómo te llamas? 

—Tú no dices mi nombre. 

—Bueno.  Yo  me  llamo  Sofía.  No  finjo  ser  una  mujer,  soy  una  mujer  de verdad. 

—Vaya… ¿Qué me he perdido? Yo también quiero verla demostrar que es una mujer de verdad…

—Usted se calla. Estoy intentando aclarar las cosas con su amigo. ¿Cómo se llama? 

—Jahan —contesta Ollauri, sentándose en la arena tranquilamente, bajo la mirada asesina del nativo. 

—Jahan, ven aquí y mira mi cuello. Por favor. 

Ollauri  los  mira,  encantado.  Tiene  un  hambre  que  no  ve,  pero  al  menos aquellos dos le tienen entretenido. 

Sofía se levanta el pelo y baja la cabeza, ofreciéndole la nuca. 

—¿Ves?  La  raya,  o  lo  que  quede  de  ella,  está  pintada.  Yo  no  soy

 Penanggalan. 

Al  principio  Sofía  no  nota  ni  ve  nada,  con  los  pelos  en  la  cara  como  los tiene, pero después siente que Jahan le apoya recelosamente las manos en los hombros y se acerca para verla mejor. Nota su dedo tanteando bajo las orejas, supone  que  para  comprobar  que  el  mecanismo  no  se  desenrosca  por  ahí…

Siente ganas de reír. También, un escalofrío. 

Finalmente, Jahan parece convencido. 

—No me gusta. ¿Por qué has hecho esto? ¿Por qué quieres que tengamos miedo? 

—Vosotros, no. Pero en estas islas hay gente muy mala. Así pude escapar. 

—¿Estabas prisionera? 

—Sí. 

—Yo también. Mucho tiempo, prisionero. Ya nunca más. 

Jahan  vuelve  la  vista  hacia  el  fuego.  Sus  ojos  permanecen  opacos; imposible saber qué está pensando. 

—¿Y qué pasó? ¿Te escapaste? 

—No. Él salva. 

Sofía mira a Ollauri, que tiene una expresión extraña. 

—Gilipolleces.  Yo  no  salvo  a  nadie.  Lo  compré,  y  por  cuatro  perras. 

Además, ni siquiera era mi primera opción…

—¿Qué? ¿Lo compró? Pero qué está diciendo…

—Lo  que  estoy  diciendo  es  que  me  tiene  ya  frito  con  tantas  preguntas. 

Ahora todo el mundo a dormir, y mañana a primera hora vemos cómo hacer para llevarla a Yakarta. Desde allí puede usted ya irse a donde quiera, incluso a tomar por culo si le viene en gana…

Sofía no pregunta más. Al oír aquello se siente aliviada y asustada a partes iguales. Que la vayan a llevar a un puerto es estupendo; pero Yakarta, según cree,  está  bastante  lejos,  y  es  una  ciudad  desconocida  para  ella.  Sería  más fácil si la dejaran en Singapur, aunque él parece empeñado en evitar ir allí a toda costa. Bueno, tendrá que aguantarse; no le queda más remedio. 

En cuanto empieza a oscurecer, los tres se disponen a dormir. Sofía intenta acomodarse  como  puede  en  el  suelo,  igual  que  ellos;  y  trata  de  relajarse  un poco  para  poder  conciliar  el  sueño.  No  sabe  que  todavía  habrán  de  pasar varias  horas  antes  de  llegar  a  conseguirlo…  Jahan,  viendo  que  ella  no  sabe

qué hacer con su cuerpo —hostigado por las pulgas de arena, las aristas de las piedras y las humedades de la playa— le coloca debajo su otro  sarong  para que  pueda  encontrar  un  poco  de  paz.  Sofía  se  lo  agradece  de  verdad.  El sarong resulta despedir cierto olor —desde luego limpio no está—, y a Sofía le sorprende no encontrarlo desagradable… Sino más bien todo lo contrario. 

Es el olor de él, concentrado y atrapado en la tela que ha llevado ajustada al cuerpo tantas horas. 

—Si  no  puedes  dormir,  podemos  atarte  —le  dice  Jahan.  Sofía  le  mira desconcertada—.  Yo  también  prisionero,  acostumbrado  así.  Luego  no  podía dormir  con  las  piernas  sueltas.  Tú  dices  que  prisionera,  por  eso  no  capaz dormir ahora. Ya no sabes. Pero yo puedo atar si quieres. 

Sofía declina aquella estrambótica oferta y se acomoda sobre el  sarong de Jahan.  Desde  luego,  así  se  está  mucho  mejor  que  sobre  la  arena.  Para conseguir quedarse dormida, ahora ya solo necesita olvidarse del hambre que le roe el estómago, de las picaduras que ya tiene por todo el cuerpo y del peso de  un  brazo  que  le  ha  caído  sobre  la  cintura  y  la  aprisiona  contra  sí.  Es  el brazo de Ollauri. 

Lo que le ha llevado hasta ella no es deseo, sino más bien aburrimiento: a falta de un buen trago o de algo de comida, no se le ocurre nada mejor que aquello para poder por fin caer roncando como un bendito justo después. 

Sofía pega un respingo. 

—¿Pero qué hace? ¡Apártese! 

—Si sigues tratándome de usted, me entran aún más ganas de quedarme…

Pero relájate un poco, que en esta isla no nos va a oír nadie…

Asustada, Sofía tensa el cuerpo. No tiene energía para pensar, para… Pesa mucho aquel brazo; se le está enrollando alrededor como una serpiente que le baja directa hacia el vientre. Sofía siente ya con claridad la forma del hombre contra las nalgas. Al intentar apartarse, nota sorprendida cómo él le bloquea el  cuerpo  y  le  separa  las  piernas  sujetándole  una  desde  delante  y  otra  desde atrás,  abriéndoselas  para  acomodarse  entre  ellas.  La  maniobra  resulta pavorosamente  eficaz:  es  la  suya  una  destreza  mecánica,  como  la  del  que lleva  años  tumbando  potros  o  sometiendo  perros  con  una  brutalidad  sin violencia,  rutinaria.  Sofía  se  retuerce,  asqueada.  Quiere  resistirse,  pero  no quiere que le hagan daño. 

El fuego chisporrotea cerca. 

Sacando fuerzas de donde no las tiene, Sofía agarra decidida un palo de la lumbre y, girándose como puede, se lo acerca a la cara. Se está quemando la mano, pero no lo suelta. 

—Siga por ese camino y le juro que, aunque sea lo último que haga, yo le desgracio los ojos. El bueno, y el otro. El de la coliflor. 

Ollauri da un empujón a Sofía para alejarse del fuego. Luego se la queda mirando,  sorprendido.  De  pronto  se  oye  un  ruidito,  una  especie  de  cloqueo quedo.  Es  Jahan.  La  risa  de  Jahan,  cuando  no  quiere  que  le  oigan.  Lo  de  la coliflor lo ha entendido perfectamente. 

Ya  sentado  en  la  arena,  Ollauri  tarda  un  momento  en  recomponerse.  Al principio  se  cabrea,  pero  luego  le  acaba  entrando  la  risa.  El  ojo  de  la coliflor… Qué hija de puta. Sofía deja caer el palo, aliviada al sentir que él se aparta. La tensión se le desanuda dentro y le escapa por la boca en forma de una  risa  absurda,  nerviosa.  Al  final  acaban  los  tres  riendo;  sus  voces,  tan diferentes, resuenan juntas en aquella isla desierta a las tres de la mañana. 
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La poza

Al  día  siguiente,  cuando  Sofía  abre  los  ojos,  Jahan  está  encaramado  a  una palmera larguísima. Ha trepado a más de diez metros de altura y está dando golpes a algo. Ollauri le increpa desde abajo, insultándole en una mezcla de idiomas.  En  general,  es  difícil  saber  en  qué  lengua  está  hablando:  Sofía  ha notado que cuando intenta hablar con ella en español, no le sale. Es como si se  le  hubieran  oxidado  las  palabras  en  la  lengua  después  de  tantos  años  sin usarlas.  Por  lo  demás,  cuando  habla  en  inglés  la  mitad  de  lo  que  dice  son construcciones  incorrectas  salpicadas  de  palabras  en  español,  que  su compañero parece entender sin problema. Ahora mismo, por ejemplo, Ollauri le  está  soltando  una  perorata  en  algo  que  suena  a  indonesio,  pero  con  la palabra «carajo» intercalada profusamente entre frase y frase… Es como si en su  boca  cada  lengua  dejara  de  ser  ella  misma;  lo  único  que  se  mantiene inalterado e igual a sí mismo en cada lengua es él. 

Jahan  le  contesta  a  gritos  desde  arriba,  a  punto  de  caerse.  Sofía  no consigue entender lo que está haciendo; solo ve unas botellas de plástico con el cuello cortado y atadas a las ramas de la palmera. 

Cuando finalmente baja, trae consigo varias botellas llenas de un líquido turbio y blanquecino. Ollauri se lo echa a pecho, como quien pilla por banda una  bota  de  vino  en  un  mediodía  estival.  Y  vino  aquello  no  será,  pero  está bueno  igual,  descubre  Sofía.  Es   tuak  manis,   la  savia  de  una  palmera centenaria  común  en  esta  región,  la  palmera   lontar.  Por  toda  Indonesia  los vendedores  ambulantes  lo  ofrecen  en  botellas,  o  en  recipientes  hechos  con hojas.  Por  lo  visto,  Jahan  le  ha  hecho  ciertas  heridas  al  tronco  y  ahora  está recogiendo el líquido que se ha ido acumulando gota a gota. Lo cierto es que está  verdaderamente  bueno,  más  que  el  agua  de  coco.  Y  quita  el  hambre rápido: la savia es un concentrado de alimento puro, una bomba de proteínas y  minerales.  Según  dicen,  «ordeñando»  una  de  estas  palmeras  puede sobrevivir una familia durante varios meses, cosa que ocurre realmente en el

este  de  Indonesia,  en  las  malas  épocas.  Los  tres  beben  hasta  saciarse.  Está muy  dulce,  pero  después  de  un  rato  el  sabor  cambia.  El  líquido  fermenta  a gran velocidad en contacto con el aire y empieza a convertirse en una bebida alcohólica. Ollauri se arrepiente de no haber dejado algo para poder echarse un  buen  lingotazo  más  tarde,  pero  estaban  tan  hambrientos  que  habría  sido difícil contenerse. 

Usando  un  palo,  Ollauri  empieza  a  hacer  unos  garabatos  en  la  arena.  Es para  explicar  a  Sofía  a  dónde  van;  o,  más  concretamente,  en  dónde  van  a descargarla.  Su  mapa  es  de  traca:  una  culebra  desinflada  que  debe  de  ser  la isla de Java, con Yakarta en pleno morro y un lomo que se va desintegrando en  vértebras  amorfas.  Las  vértebras  son,  supuestamente,  Bali,  Lombok, Flores  y  otras  islas.  Por  encima  flota  una  ameba  gigante  que  pretende  ser Borneo; y a su derecha hay una estrella, un pulpo de brazos temblorosos que Sofía no sabe lo que es. Más hacia el este hay solo constelaciones de puntos, las Molucas, quizá; islas y más islas desperdigadas por aquel lienzo de arena. 

—¿Y el pulpo ese, qué es? 

—Qué  pulpo  ni  qué  pulpo…  Es  la  isla  Célebes,  de  donde  es  aquí  mi primo… Bueno, creo yo; porque eso no lo sabe ni él. Pero no es ahí a dónde vas tú: te quedas aquí, en Yakarta —dice, perforando repetidamente el morro de la culebra con el palo—. Ahí te dejamos y te buscas la vida. 

Sofía  se  queda  pensativa.  Aunque  entiende  que  es  la  única  solución, tampoco se le ha olvidado que sigue indocumentada, sin móvil ni dinero. 

—¿Y  ahora  qué  pasa?  ¿No  querías  ir  a  un  puerto?  Pues  a  un  puerto  te estoy diciendo que voy a llevarte. 

—No,  no;  si  me  alegro  mucho.  Es  solo  que  no  tengo  pasaporte,  ni teléfono; estoy en una situación complicada. 

—Bah… Yo teléfono nunca he tenido, y mira. Y pasaporte, ¿para qué? Si por aquí hay gente que son ciudadanos de pleno derecho y ni siquiera están registrados… Lo dicho: a no ser que tengas que realizar algún trámite gordo y te  toque  un  funcionario  que  le  haga  ascos  al  dinero  —algo  que  en  este  país nunca ha ocurrido hasta ahora—, no echarás de menos el pasaporte… A mí, por  cierto,  el  mío  me  lo  quitaron  hace  poco:  unos  piratas  de  la  zona  nos abordaron pegando tiros y, aparte de robar todo lo que pudieron, se llevaron todos los pasaportes de la tripulación. Aquí en el Sudeste Asiático el tráfico

de pasaportes y la suplantación de identidad es todo un negocio. En mi caso, como  no  existe  riesgo  de  que  me  limpien  alguna  cuenta  millonaria  en  un banco de Shanghái, pues no tengo de qué preocuparme… De hecho, para lo único que sirve tener pasaporte por aquí es para venderlo. No pagan poco si es europeo…

—Ya…  Bueno.  Yo  estoy  pensando  que,  aun  sin  pasaporte,  una  vez  en Yakarta  a  lo  mejor  puedo  ir  a  la  embajada  y  que  me  expidan  un salvoconducto para poder coger un avión hacia nuestro país. 

—«Nuestro país»… Como si fueran de alguien los países. 

—Tú dijiste que eras de allí. 

—Uno es solo de donde elige. Y yo mi país ya lo tengo bien elegido: es este. Aunque sea un desastre, aunque acabe matándome por aquí. Es el mío. 

No  se  acaba  nunca,  nadie  te  acorrala.  En  este  mar,  que  son  tantos,  puedes vivir  a  tu  aire;  y  los  problemas  se  resuelven  de  la  más  simple  de  las maneras… No, no pienso moverme de aquí, yo. 

Sofía  le  escucha  en  silencio,  consciente  de  que  no  es  con  ella  con  quien habla. 

—Por cierto, no me has dicho ni cómo te llamas. 

—Santiago.  Aunque  siempre  me  han  llamado  por  el  apellido,  Ollauri. 

¿Qué pasa, por qué pones esa cara? 

—Yo ese nombre lo conozco. 

Ollauri hace un gesto de desdén. 

—Sea  lo  que  sea  eso  por  lo  que  me  recuerdas,  seguramente  ya  habrá prescrito… Y, además, este país no tiene acuerdo de extradición con España: otra de sus virtudes. Así que déjame en paz. 

—No es por eso. Es que yo he visto tu pasaporte. Lo he tenido en la mano. 

Ollauri la mira sin entender. Tiene un cigarrillo colgando de la boca, pero se le ha olvidado encenderlo. Sofía está cada vez más agitada. 

—De  hecho,  tú…  Tú  eres  el  culpable  de  que  yo  esté  aquí,  de  toda  la confusión… Maldito seas, tú y tu pasaporte. 

—¿Pero qué coño dices? ¿Qué es esa historia de mi pasaporte? 

Sofía se levanta de la arena. Le entran ganas de pegarle una buena patada en la cara, y dios sabe que si no lo hace es solo porque intuye lo que podría ocurrir después. Intenta serenarse. 

—¿Quieres  saber  a  qué  me  refiero?  Muy  bien.  Pues  vas  a  tener  que disculparte. 

—¿Pero  qué  estás  diciendo?  ¿Y  dónde  está  mi  pasaporte,  lo  tienes  tú? 

¿Por qué? 

—Primero, me pides perdón. Bien alto y claro. Después, ya veremos si me da la gana de explicarte lo que sé. 

—¿Perdón?  ¿Yo?  ¿Por  qué?  No  sé  de  qué  hablas,  ni  me  importa  —dice, encendiéndose finalmente el cigarrillo—. Ahora empieza a largar esa historia del pasaporte. Y más vale que sea verdad. Verás… Si no has entendido cómo están  las  cosas  por  aquí,  te  las  vuelvo  a  explicar.  Y  no  me  hacen  falta  las palabras. 

Sofía  mira  hacia  un  lado  para  que  él  no  le  lea  en  los  ojos  el  miedo,  la duda.  El  viento  mece  los  verdes  mechones  de  las  palmeras  hasta  donde alcanza la vista; el cielo es de un azul irreal. 

—Perdón. Ahora. 

—¿Pero por qué? 

—Por lo de anoche. 

—¿Por lo de…? ¡Venga ya! Si ni siquiera pasó nada… Y encima por poco me quemas la cara. Además, ¿qué importa eso? Son cosas que pasan. 

—A mí sí me importa. 

—Ah,  ¿sí?  ¿Te  importa?  Vaya…  Si  piensas  que  me  gustas  o  algo  así, siento desilusionarte —dice, con guasa, mientras ella se plantea arrancarle los pelos de un empellón. 

—¿Quieres saber dónde está el pasaporte, o no? 

Él hace un gesto de desprecio. Después, le pide perdón con una exagerada inclinación  de  cabeza,  como  burlándose  de  una  trasnochada  reina  ofendida. 

Sofía  querría  patearlo  vivo;  pero,  a  falta  de  nada  mejor,  se  conforma  con aquella disculpa. 

—El pasaporte acabó en el Hotel Raffles, donde yo me alojaba. Alguien se registró allí con tu pasaporte, ahora entiendo que adquirido ilegalmente. 

—¿El  Hotel  Raffles?  Como  si  menda  pudiera  alojarse  en  semejante lugar… A una señoritinga como tú, le pega; pero yo no necesito tanto boato rancio ni tanta gilipollez. 

—Más  bien  di  que  el  conserje  no  te  habría  dejado  ni  acercarte  a  la

puerta… Y ahora que te he visto lo entiendo perfectamente. 

—¿Pero por qué estaba allí mi pasaporte? 

—Bueno,  si  dices  que  el  tráfico  de  pasaportes  por  aquí  es  bastante frecuente, pues… Quizá después de robártelo lo pusieron a la venta; y alguien lo compraría —o lo falsificaría, o lo que sea— para poder entrar y moverse por Singapur con un pasaporte europeo, sin problemas. 

—Pues  menudo  negocio  hizo  ese  listillo…  En  cuanto  haya  puesto  el  pie allí, lo habrán arrestado. 

—Efectivamente. ¿Pero por qué sabes eso? 

—A  ver…  ¿Por  qué  crees  tú  que  el  mastuerzo  este  y  yo  no  queremos  ir para allá? Ahí nos echan el guante, fijo. Y ni siquiera tenemos nada que ver con el temita en cuestión… Pero bueno, eso no es asunto tuyo. ¿Entonces qué pasó? ¿Arrestaron al tipo que tenía mi pasaporte? 

—No lo sé, yo no lo vi. Creo que quienquiera que fuese salió por piernas. 

Por  otro  lado,  tu  supuesta  presencia  en  Singapur  suscitó  no  poco  interés…

Alguien forzó la entrada de la habitación que estaba registrada a tu nombre. 

Por  lo  visto,  estaban  buscando  algo.  Yo  me  vi  mezclada  en  toda  la  historia porque hubo una confusión con mi pasaporte y el tuyo, y eso dio a entender a algunas  personas  que  te  conocía.  Me  preguntaron  por  ti,  llegaron  a perseguirme. 

—Pues no sé por qué… Que yo sepa, dinero por allí no he dejado a deber. 

Ollauri  mira  el  dibujo  que  ha  hecho  en  la  arena,  distraído.  Sin  embargo, una  idea  inesperada  le  cruza  el  pensamiento.  Sofía  le  ve  levantar  los  ojos  y mirar de pronto al mar, como si allí hubiera visto un fantasma. Pero en el mar no hay nada. El fantasma está en otro lugar. 

—Espera… ¿Qué personas? ¿Quién te preguntó por mí, quién me andaba buscando? 

—¿Aparte  de  la  policía?  Y  yo  que  pensaba  que  habían  acudido  al  hotel por el caso de una persona desaparecida… Ya veo que simplemente andaban detrás de un vulgar delincuente. 

—Sin  ofender:  vulgar  lo  será  tu  padre.  No  me  refiero  a  la  policía.  Tú acabas  de  decir  que  otra  persona  pensó  que  me  conocías,  que  alguien  me buscaba. Quién. 

—Pues… Un tipo bastante desagradable. Alto, así… Con el pelo blanco. 

Se alojaba en el Raffles también. Creo que pensaba que yo había acudido allí por ti, para hacer algún tipo de negocio contigo o comprarte alguna cosa. Me estuvo siguiendo, parecía empeñado en averiguar algo. 

—¿Holandés,  no?  ¿Empapado  en  ginebra,  batín  de  seda,  aires  de  gran señor, un carcamal con cara de…? 

—¿… de cabrón con pintas? Sí, el mismo. 

—No puedo creer que ese hijo de la gran puta siga vivo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nada, que la próxima vez (que la habrá, te lo aseguro) este tarugo y yo tendremos que asegurarnos de hacer mejor las cosas. 

A  continuación,  Ollauri  fija  la  vista  en  la  arena,  como  si  quisiera aprendérsela;  y  se  hunde  en  una  especie  de  mutismo  impenetrable  que interrumpe  la  conversación.  Tiene  la  cabeza  demasiado  ocupada  para hablar…  Está  atando  cabos,  y  las  conclusiones  a  las  que  va  llegando  le enfurecen cada vez más. 

Cuando se produjo el ataque al  Amaranta y los piratas arramplaron con los restos arqueológicos que Míster Li y su equipo habían extraído del fondo, él había  dado  por  supuesto  que  se  trataba  de  pura  mala  suerte.  Desde  luego, aquel  no  sería  ni  el  primer  ni  el  último  abordaje  que  se  producía  en  el Archipiélago.  Lo  único  que  le  había  sorprendido  era  que  aquellos  tipos  los hubieran  llevado  a  unas  cuevas  para  intentar  enterrarlos  vivos,  en  lugar  de mandarlos al otro barrio directamente en el barco, de un tajo en el garguero como era su costumbre. Al principio había pensado que otros miembros de la tripulación estarían también por allí, en aquel laberinto de cuevas inundadas; creyó que habrían secuestrado a todos. Sin embargo, no parecía que hubiera sido así. ¿Entonces? ¿Qué sentido tenía? Verdad era que no se podía buscar la lógica a los ataques de aquellos energúmenos, entre otras cosas porque no era raro que estuvieran borrachos o incluso drogados hasta las cejas cuando la emprendían contra las embarcaciones. Ahora bien, el hecho de que él y Jahan hubieran desaparecido sin dejar rastro justo después del ataque era el motivo principal por el que todos habían sospechado de inmediato que se trataba de un robo organizado por ellos, desde dentro, con la ayuda de los nativos. Y esa era  la  razón  por  la  que  los  buscaban  ahora,  la  razón  por  la  que  ambos  se habían convertido en fugitivos; esta vez sin comerlo ni beberlo y sin haberse

beneficiado en absoluto del robo que supuestamente habían cometido. 

Una situación de lo más conveniente para el verdadero culpable. Alguien que  sabía  de  sobra  dónde  se  encontraba  el  pecio  hundido,  y  que  había esperado  con  paciencia  hasta  que  había  llegado  el  momento  de  hacerse  con él.  Ollauri  recordaba  que  el  holandés  no  estaba  de  acuerdo  con  la  idea  de revelar  la  posición  del  barco  a  terceros  y  que  habría  preferido  que  hubiesen saqueado lo que les hubiera sido posible y desaparecer después. Era por eso precisamente que se había enfrentado a ellos y que, de no haber podido Jahan y él evitarlo a tiempo, no habría tenido empacho ninguno en pegarles cuatro tiros  para  salirse  con  la  suya.  Una  estupidez  desde  cualquier  punto  de  vista, pensaba Ollauri: para él resultaba una obviedad que ellos jamás podrían haber extraído lo que se escondía allá abajo sin medios ni ayuda. 

Por otro lado, aún no podía creer que el holandés hubiera sobrevivido. La última imagen que guardaba de él era la de un guiñapo atado a un cocotero, abandonado a merced de los voraces insectos de la selva ecuatorial. Ojalá lo hubieran atado mejor, y en un lugar donde la marea se hubiera encargado de que su cabeza quedara para siempre sumergida. 

Ahora  entendía  lo  que  había  sucedido:  Ronnie,  una  vez  constatado  el hecho de que efectivamente no podía sacar partido del descubrimiento por su cuenta,  había  aguardado  hasta  que  el  equipo  del  Instituto  de  Arqueología Submarina había extraído lo suficiente para constituir un buen bocado. Solo entonces se había encargado de organizar el robo, y sin mancharse las manos. 

Ollauri sabe, porque le conoce bien, que aquella parte del plan, orquestar el asalto con los nativos, habrá sido la más dificultosa para él. En sus «trabajos»

anteriores, Ollauri había observado que el holandés siempre evitaba tratar con ellos. No sabía comprenderlos ni manejarlos, simplemente porque, con todo lo listo que se creía, aún no había entendido que los nativos ni eran niños, ni chimpancés. Ese era su principal problema. Fuera como fuese, al final se las había  apañado  para  que  una  banda  de  la  zona  asaltara  el  barco,  haciendo pasar el incidente por un caso más de piratería. Había conseguido mantenerse bien  alejado  de  todo  el  asunto,  manipulando  a  los  nativos  y  pactando  con ellos  para  que  se  encargaran  no  solo  del  ataque  al  barco,  sino  también  de quitar de en medio a Jahan y a Ollauri en el momento más conveniente. Así parecería que ambos habían organizado el ataque y después se habían largado

con  el  botín.  Era  esa  la  explicación.  Ahora  entendía  Ollauri  por  qué  los piratas  los  habían  llevado  a  aquellas  cuevas  solo  a  ellos  y  no  a  ningún  otro miembro de la tripulación. 

Al final aquella sabandija había acabado sacando el máximo partido de la situación.  Los  demás  habían  hecho  el  trabajo,  unos  extrayendo  los  restos encontrados,  otros  robándolos  después;  y  él,  sin  mover  un  dedo,  había conseguido  parte  del  tesoro  —suficiente  para  retirarse  de  por  vida,  si conseguía colocarlo bien—, mientras otros cargaban con la culpa. Un golpe maestro. 

Ollauri  pegó  una  patada  a  una  piedra,  indignadísimo.  Sobre  todo,  por  no ser él el protagonista de aquella historia. 

Y  ahora,  según  decía  aquella  mujer,  al  creer  que  él  estaba  en  Singapur, había intentado seguirle. 

Seguramente el holandés había dado por supuesto que estaba muerto, que su  cuerpo  flotaba  ya  hinchado  y  podrido  en  uno  de  aquellos  ataúdes subterráneos  donde  los  piratas  le  habían  lanzado.  Por  otro  lado,  quizá  creía que,  aunque  hubiera  sobrevivido,  Ollauri  no  podría  deducir  que  él  estaba detrás  de  todo  aquello,  ya  que  en  realidad  no  había  motivo  para  pensarlo. 

Mejor  así:  era  importante  que  Ollauri  no  pudiera  relacionar  aquel  incidente con su persona… Ronnie sabía que cualquier precaución era poca a la hora de evitar enfrentarse con él. 

Con  toda  probabilidad,  se  habría  alarmado  mucho  al  creer  que  Ollauri estaba en Singapur. No podía estar seguro de si este sospechaba lo ocurrido y ya  le  estaba  buscando,  algo  que  a  Ronnie  le  asustaba  bastante  más  que  el hecho de que pudieran descubrirle y condenarle por el robo. Es por eso que estaba ansioso por que encontrasen a Ollauri y lo metieran entre rejas lo antes posible: solo entonces podría sentirse a salvo, fuera de su alcance. 

Pero no es solo eso. La mujer había dicho que Ronnie creía que ella estaba en Singapur para comprarle algo. ¿El qué? 

Quizás  el  holandés  pensaba  que,  además  de  haber  sobrevivido  al

«tratamiento»  que  le  habían  suministrado  los  piratas,  Ollauri  había conseguido  robarles  parte  del  botín.  Alguna  pieza  que  ahora  estaba intentando  vender.  Por  desgracia  no  había  sido  así;  en  realidad,  Jahan  y  él habían salvado el pellejo por los pelos y de aquellas cuevas no habían podido

sacar más tesoro que la propia vida. 

No obstante, a Ollauri no le venía mal que aquel hijo de puta pensase que él tenía algo que le pertenecía. Si quería jugar al ratón y al gato, más le valía que  se  fuera  preparando.  Ahora  que  sabía  la  verdad,  Ollauri  solo  tenía  un objetivo en la vida, y era el de verle humillado y aplastado como un gusano. 

Y también, por supuesto, sacar tajada si podía de los restos arqueológicos de los que se había apropiado. 

En menos de unos minutos, la conversación con aquella mujer que habían encontrado  por  pura  casualidad  había  cambiado  todo  para  Ollauri.  Lo  que había  dicho  le  aclaraba  el  pasado  y  alteraba  sus  mapas  futuros.  El  rumbo había cambiado. 

Sofía, por su parte, acaba de comprender que todo lo que le ha ocurrido en el  último  mes  está  relacionado  con  él,  con  ese  tipo  que  ahora  tiene  delante. 

Desde la confusión con el pasaporte hasta la huida de Singapur que la había llevado a aquella horrible isla, y luego a verse perdida en el mar. Y es que, de no haber sido por su empeño en alejarse de la ciudad, de aquel hombre que la había  perseguido  hasta  el  museo,  ella  habría  esperado  pacientemente  en  el hotel  hasta  que  todo  se  hubiera  solucionado  y  poder  volar  unos  días  más tarde. Sí, todo es por culpa suya. Le odia con todas sus fuerzas; ojalá jamás se hubiera cruzado en su camino. 

—Túmbate. 

—¿Qué? 

—Tienes  la  cara  hinchada.  Te  duele  el  diente  roto  ese,  se  nota.  Por  eso tienes esa cara de culo. Yo me encargo. 

—¡Ni hablar! 

—¡Jahan! Ven aquí, ven… Sujétala por detrás. Ese diente hay que sacarlo. 

Su  compañero  acude,  encantado.  No  es  la  primera  vez  que  le  arrancan  a alguien  los  dientes,  por  pura  diversión.  Y  esta  vez  encima  está  justificado. 

Jahan se pregunta qué le pasa a Ollauri: hace un momento parecía tranquilo, y  ahora  de  pronto  le  da  por  ponerse  a  arrancar  dientes.  Intuye  que  ella  ha dicho o hecho algo que ha sacado las cosas de quicio. 

Sofía siente miedo al notarse la rodilla de Ollauri en el pecho, la boca bien sujeta.  Pese  a  todo,  una  parte  de  sí  quiere  deshacerse  de  aquel  diente  sea como  sea.  Desde  que  se  le  había  partido,  el  hormigueo  sordo  que  sentía  se

había  ido  convirtiendo  en  una  serie  de  trallazos  intermitentes,  con  parte  del nervio  al  descubierto  y  dando  guerra.  Sí,  desea  que  se  lo  saquen:  muerto  el perro se acabó la rabia. Eso si Ollauri no le desgracia la boca para siempre, claro…  Cuando  ve  a  Jahan  aparecer  con  unos  alicates  oxidados  que  ha rescatado del barco, se siente desvanecer. Pero no, no se acaba de desvanecer por completo. Ojalá. 

Un  chasquido  seco  interrumpe  sus  pensamientos:  es  el  hueso  que  se rompe, que se suelta. Lo siguiente que percibe es un borbotón caliente en la garganta, y una torunda de tela metida a empellones en el hueco para cortar la hemorragia. 

Ollauri  mira  con  satisfacción  la  raíz  del  diente  ensangrentado  que  tiene sujeto  en  la  tenaza.  Pocas  cosas  le  divierten  tanto  como  jugar  al  dentista mochales. «Eso, tápale el boquete con algo… Que esta vez no queremos que se  nos  desangre  el  paciente»,  dice,  entre  risas.  Jahan  oye  aquello  algo sorprendido, y se pregunta a qué vendrá tanto altruismo. 

A pesar de todo, Sofía se siente aliviada. El dolor agudo que tiene ahora pasará, está segura; y ella prefiere la mella en mitad de la boca al tormento de aquel muñón enrabietado. Vamos, que no le da las gracias de puro milagro. 

Ollauri  también  se  siente  mejor:  por  algún  motivo  la  sangre  y  el  dolor ajenos  siempre  le  han  calmado  lo  suyo.  Además,  ahora  se  nota  despierto, centrado… Con un objetivo claro, como un buitre ocioso que de pronto divisa un  cadáver.  Un  cadáver  que  aún  está  vivo,  y  que  pulula  por  algún  lugar  de Singapur…

—Sabes, he cambiado de  idea.  A  lo  mejor  sí  que  te  ayudamos  a  llegar  a Singapur. Si te portas bien… Ya veremos. 

Jahan  le  mira  con  los  ojos  como  platos.  Primero  prefiere  evitar  que  se desangre,  ahora  a  lo  mejor  la  intenta  ayudar…  En  alguien  como  Ollauri, aquellos son síntomas o bien de locura, o de enamoramiento, que al fin y al cabo algo que ver también tienen. 

—De  momento,  a  darse  un  baño,  que  esa  peste  a  vinagre  que  llevas encima  ya  no  hay  quien  la  aguante…  Y  yo  huelo  a  tigre  también.  Jahan, espero que eso que dices de la poza de agua fresca no sea una idiotez de las tuyas. Mucho me extraña que no la hayamos visto nunca, con todas las veces que hemos dormido aquí. 

Pero  Jahan  tiene  razón.  Subiendo  por  un  lateral  de  la  roca  —si  uno sobrevive  sin  despeñarse—,  se  accede  a  una  especie  de  meseta  encaramada por  encima  del  mar.  Hay  allí  una  hendidura  de  fondo  cóncavo  donde  se  ha acumulado bastante agua de lluvia. Puede servirles para beber e, incluso, para darse un baño sin acabar rebozados como croquetas en arena y algas. 

—Creo que la última vez no agua allí, por eso no vemos. Pero ahora llena. 

Yo bebo: no salada. Sirve. 

Sofía escucha la noticia con entusiasmo. Lleva días vestida con la misma ropa, la que llevaba puesta cuando escapó en la barca: una camisa de manga corta que había usado en el congreso, con la pechera cruzada por un reguero endurecido y marrón de sangre vieja y otro, rojo escarlata, de sangre nueva. 

Y,  en  contraste  con  este  atuendo  —mitad  oficinesco,  mitad  delantal  de carnicero—, lleva una extraña falda estampada que le llega hasta los tobillos y que la embarazada le había prestado hasta que se secara su ropa. Bragas no lleva:  en  este  momento  y  en  este  lugar,  Sofía  las  imagina  como  un  lujo inalcanzable  por  el  que  llegaría  a  arriesgar  la  vida…  Y  eso  que  aún  no  han llegado  ciertos  días  del  mes:  cuando  así  sea,  si  sigue  sin  bragas  y  si  no  ha muerto todavía, jura que probará a suicidarse. 

Pero  la  ropa  sucia  es  lo  de  menos.  Lo  peor  es  el  olor.  Sal.  Salazón. 

Ahumados… Marisco, al sol. 

Ollauri, por su parte, es todo él puro caldo de ave: cocido de despojos con repollo, vaharadas fétidas en el patio de luces de una casa popular. 

En cuanto a Jahan, va dejando tras de sí una embriagadora estela de sudor de hombre, fresco y no tanto; con un cierto matiz zoológico, como de terrario para anfibios y aguas estancadas. Al sur, un toque de queso azul. 

Una buena dosis de agua y jabón, eso es lo que los tres necesitan. O más bien, lejía y amoniaco. 

A falta de nada mejor, el agua ayudará igualmente. 

Jahan  la  acompaña  primero  a  ella,  ayudándola  a  subir  entre  los  escollos. 

La  roca  está  caliente  por  el  sol.  Sofía  se  arremanga  la  falda  y  trepa  como puede,  agarrándose  a  las  raíces  y  ramas  que  sobresalen  de  la  piedra.  En  un momento dado echa la mano instintivamente hacia delante, buscando apoyo en la de él. No le ha dado aún tiempo a arrepentirse de aquel gesto que ya se siente bien sujeta desde arriba por aquel brazo, que la ha enganchado al vuelo

y tira de ella sin problema. 

Una vez sola en la poza, Sofía se sienta en la piedra con las piernas dentro del  agua.  Ahora  se  lavará,  sí;  pero  antes  quiere  disfrutar  un  poco  de  la soledad momentánea, ese sucedáneo de la libertad que ahora necesita como el agua misma. 

Después  de  beber  con  el  ansia  de  un  beduino  del  desierto,  se  siente bastante mejor. Mira hacia el mar: es aquel un lugar maravilloso, aunque las circunstancias le impidan disfrutar de él. El viento que atraviesa la vegetación trae consigo un aroma mentolado, como de anís; y los verdes y turquesas del agua son un bálsamo que podría hacer olvidar cualquier pena. O casi. 

Mientras  se  mete  en  el  agua,  ya  sin  la  falda,  algunos  pensamientos  que habían estado dormitando en su mente se desperezan de pronto y le traen un sabor  amargo  a  la  boca.  ¿Qué  está  haciendo  allí?  Hoy  es  lunes,  día  23.  Ni siquiera  está  segura  de  eso.  Pero,  si  es  así,  en  este  mismo  momento  debería estar  en  la  otra  cara  del  planeta,  en  el  salón  de  actos  de  una  institución europea, encerrada en su pecera de cristal mientras deja que una audiencia de cientos de personas escuche su voz, como siempre, sin ver su cara. ¿La habrá echado  alguien  de  menos?  Seguro.  El  cliente  habrá  avisado  a  la  agencia  de traducción  para  la  que  trabaja,  que,  por  supuesto,  jamás  volverá  a  llamarla para ningún encargo. Ahora bien, esto ni siquiera representa un cambio, una ruptura decisiva que pudiera ayudarla a tomar la decisión de dar un volantazo y emprender otro camino. 

Por  otro  lado,  incluso  si  hubiera  muerto,  su  desaparición  no  habría afectado ni alarmado a nadie. 

«Si hubiera muerto…». 

Sofía se pregunta si alguien lo ha pensado, si alguien está preocupado. El alguien de siempre. 

¿Qué estaría haciendo ahora? 

Sofía  le  imagina  sentado  en  el  ordenador,  escribiendo.  Ella  entra  en  la habitación  y  le  abraza  desde  atrás;  él  vuelve  la  cabeza  sorprendido  pero sonriente.  Máximo  siempre  la  mira  con  ilusión,  como  si  ella  fuera  una promesa que a lo mejor se acaba cumpliendo. 

Después, ella se marcha. 

Llevan así muchos años. Él la espera, ella le defrauda. Luego, se odia a sí

misma por no quererle como cree que él la quiere. Compensa esto siendo más cariñosa  con  él  cuando  está  cerca,  dándole  sin  pretenderlo  la  esperanza  de que  todo  se  arreglará,  de  que  su  amor  no  es  solo  un  espejismo.  Él  le corresponde  con  toda  el  alma,  y  todo  vuelve  a  empezar  de  nuevo.  Aquella tristeza  cíclica  se  ha  convertido  en  hábito;  ninguno  sabe  en  qué  momento empezó, ni cómo acabar con ella. 

Si Máximo la viera ahora… Sumergida en el agua de una isla sin nombre al borde del Pacífico, medio desnuda, sin rumbo ni reloj; acompañada por dos extraños  que  no  son  precisamente  hermanitas  de  la  caridad,  y  de  los  que ahora  mismo  depende,  básicamente,  su  sustento  y  su  vida…  Sí,  Sofía  está segura de que le daría un infarto. 

Máximo  no  es  un  cobarde,  qué  va:  todo  lo  contrario.  Es  una  persona  de gran  coraje  para  todo  lo  que  importa;  ya  ha  tenido  oportunidad  de demostrarlo,  y  con  creces.  Sus  reparos,  preocupaciones  y  paranoias  solo tienen que ver con ella. No quiere que le suceda nada malo: ya ha vivido eso una vez y no está dispuesto a verla sufrir ni a pasar por ello de nuevo. Por eso está  siempre  llamándola  a  todas  horas,  por  eso  se  escandaliza  cuando  ella hace cosas que, en su opinión, la ponen en peligro. La verdad es que, en ese sentido, para Sofía es un alivio que hayan dejado de hablar por teléfono. 

Un pájaro pasa volando sobre ella: de nuevo, la oropéndola. 

Sofía  nunca  le  reprocha  nada.  Siente  que  debería  sentirse  agradecida  por tener a alguien que intenta cuidarla y protegerla, cuando hay tantas personas que se sienten maltratadas y abandonadas por los que quieren. Y, a pesar de todo…  No  puede  evitar  odiar  la  manera  en  que  él  la  trata,  como  si  aún siguiera  enferma.  De  todas  formas,  no  se  permite  a  sí  misma  sentir  rabia contra él. El problema es que Sofía odia la persona que él ve en ella, y tiene miedo de empezar a creérsela; es decir, a tener de sí misma la imagen que él tiene:  alguien  en  eterna  convalecencia,  aunque  ella  esté  y  se  sienta perfectamente. 

Cuando  está  lejos  de  él,  hace  muchas  cosas  que  por  su  salud  no  debería hacer. Eso la hace sentir libre, de algún modo; liberada de las preocupaciones y de la protección agobiante de él. De esos miedos ajenos. 

En  este  momento,  por  absurdo  que  parezca,  no  siente  miedo  ni preocupación  alguna.  No  puede  hacer  nada  para  cambiar  las  cosas;  y, 

sorprendentemente, esto la hace sentir aliviada. No está en su mano, así que es inútil preocuparse. Sus problemas actuales son mucho más graves que de costumbre:  perdida,  sin  documentación,  sin  dinero.  A  pesar  de  todo,  se encuentra más calmada que nunca. No entiende por qué se siente así. Por otro lado, su vida normal vista desde lejos le parece absurda. Es una casa a la que no desea volver. 

Sofía  duda  por  un  momento  si  quitarse  la  camisa  también,  pero  al  final introduce todo el cuerpo en el agua, camisa incluida. Una agüita no le vendrá mal…

Las rocas del fondo tienen una superficie suave, satinada por el musgo que la recubre. Es muy agradable caminar por allí dentro, en la frescura del agua, protegida  en  una  cavidad  de  la  montaña  y  con  el  horizonte  como  único testigo. 

Al menos, eso cree. 

En el borde del agua, Ollauri la observa desde hace un rato. De hecho, va por el segundo cigarrillo ya. Está desnudo salvo por la cuerda que lleva atada en  un  brazo  y  unos  calzoncillos  que  en  algún  momento  fueron  blancos. 

Después, pasa a estar desnudo solo salvo por la cuerda. 

Al  verle,  Sofía  se  queda  inmóvil  en  el  agua,  con  el  cuerpo  aún  bajo  la superficie.  Una  precaución  que  de  nada  sirve:  el  agua  es  tan  clara  que  solo ofrece al ojo la resistencia de un tenue velo, un tul verdoso que deja entrever sus  piernas,  demasiado  blancas  para  confundirse.  Sus  piernas  y  todo  lo demás. 

Ollauri recoge la falda de ella del suelo, y le hace un gesto. 

—¿Sales a por ella… o entro yo? 

Ollauri se parte de risa él solo, haciendo el indio en el borde y echándole agua en la cara con el pie. Cuánto odia a aquel tipo, nadie lo sabe. 

—Sal,  sal  de  ahí…  Vamos.  Tranquila,  no  eres  la  primera  mujer  desnuda que veo… No me voy a escandalizar. 

Sofía  no  sabe  qué  hacer,  pero  preferiría  morirse  antes  que  darle  gusto. 

Como entiende que desnuda va a tener que salir tarde o temprano, decide al menos evitar darle la satisfacción de verla pasar vergüenza, de sentir que su mirada tiene ese poder sobre ella. Por eso se obliga a actuar sin pudor. Sale con toda la naturalidad de la que es capaz; y, aunque su reflejo instintivo es

separarse la camisa mojada del pecho para que no se le adhiera, no lo hace. 

Camina  hacia  él  en  línea  recta,  descalza,  medio  desnuda,  perfectamente consciente  de  esas  formas  de  las  que,  como  cualquier  mujer,  a  veces  se enorgullece,  otras  se  avergüenza.  Al  fin  y  al  cabo,  pocas  son  las  que sobreviven  inmunes  a  las  mordazas  del  miedo  y  el  pudor  impuestos  a  todas las  niñas  cuyos  cuerpos,  como  había  sido  su  caso,  llaman  con  fuerza  a  las puertas de la adolescencia. Conforme camina hacia él, Ollauri la mira de hito en  hito,  un  tanto  confundido.  La  falda  se  le  cae  de  la  mano.  Adelanta levemente  el  brazo  hacia  ella,  pero  Sofía  ya  no  le  ve:  ha  decidido concentrarse en las rocas detrás de él para no ver la manera en que él la mira. 

Cuando  llega  a  su  altura,  Ollauri  contiene  la  respiración.  Ella  empieza  a desabrocharse  la  camisa.  Se  la  abre,  se  la  quita.  Después,  se  la  pone  en  la mano. 

«Toma… La vas a necesitar». 

Él la mira sin comprender. La sonrisa se le ha borrado hace un rato. 

Sofía avanza unos pasos más, dejándole atrás. Al llegar a cierto punto, se agacha de espaldas a él, manteniendo las piernas rectas y bajando hasta sentir el  aire  allí  donde  nunca  llega.  Así,  alcanza  perfectamente  a  coger  lo  que  ha venido a buscar: la ropa de él, que está tirada en el suelo. Al incorporarse, le mira  por  encima  del  hombro.  Llega  incluso  a  sonreírle,  aunque  ni  siquiera tenía  intención  de  hacerlo.  Avanza  tranquila,  no  le  importa  lo  que  pase:  por un instante, en lugar de miedo siente el poder de tener algo que él desea. 

Ollauri no se mueve. Cuando al fin reacciona y se decide a seguirla hacia la playa, baja a trompicones entre las rocas. Ya la ve caminar sobre la arena, obligada a avanzar a saltitos para no abrasarse los pies descalzos, la carne de sus  nalgas  y  sus  piernas  reverberando  gloriosamente  a  cada  paso.  Al  verla detenerse Ollauri entiende, por fin, adónde se dirige. Pero es demasiado tarde: sus pantalones, su cinturón, su camisa… Toda su ropa arde ya en la fogata. 

Jahan presencia la escena, anonadado. 
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Cuando Ollauri llega hasta ellos se queda mirando a Sofía, que le sonríe. Por un  momento  no  sabe  si  sonreírle  también,  cruzarle  la  cara,  u  obligarla  a disculparse  de  las  mil  y  una  maneras  creativas  que  se  le  habían  ocurrido mientras bajaba por la roca. 

—No  te  preocupes,  no  tienes  por  qué  estar  desnudo.  Tienes  la  falda  que me  has  quitado  antes,  seguro  que  te  queda  monísima.  Además,  tranquilo…

No eres el primer hombre desnudo que veo… No me voy a escandalizar. 

Ollauri  le  da  un  empujón  que  la  deja  sentada  en  el  suelo.  Después,  se apoya  sobre  unas  rocas,  silencioso.  Se  queda  así  algún  tiempo,  rumiando  el cabreo, hasta que el hambre le saca de su ensimismamiento. 

Hay  un  aroma  en  el  aire,  como  de  pescado  asado.  Al  volverse  ve  que Jahan  y  Sofía,  que  llevan  ya  un  rato  trajinando  por  allí,  han  espetado  unos peces en palos y están asándolos sobre las brasas. Los dos murmuran y ríen: aquellos  dos  imbéciles  han  hecho  buenas  migas.  Ella  ya  no  está  desnuda; tiene el cuerpo envuelto en el  sarong de repuesto de Jahan. 

Cuando se acerca al fuego, Ollauri ve que ella ha colocado su falda donde él  suele  sentarse,  bien  dobladita…  Pura  mofa  y  escarnio.  Como  sigue desnudo, y ante la falta de nada mejor con lo que protegerse de la arena, se ve finalmente obligado a usarla y se intenta enrollar en ella como mejor puede. 

Jahan le mira, contrito; y decide impedírselo, pensando que aquello quizá sea humillante  para  él.  Así  que  allí  mismo  se  desata  su  propio   sarong  y  se  lo ofrece, quedándose desnudo y dejando a la vista la gran generosidad con que la  naturaleza  le  obsequió.  Ollauri  aparta  la  mirada;  no  sabe  qué  es  peor  en términos de humillación. Ahora la que se divierte es Sofía: quién iba a decirle que  iba  a  pasar  un  día  tan  entretenido…  De  todos  modos,  intenta  quitarle hierro al asunto y le ofrece a Ollauri su palo con un pescado recién asado. No están  nada  mal  aquellos  peces  tan  salados  que  había  conseguido  Jahan.  Los tres comen como bestias, sentados alrededor del fuego. Ella envuelta en esa

especie de trapo viejo, él con una falda estampada, Jahan aún desnudo y tan contento. 

Es la segunda noche que pasarán en aquella playa. 

—Después de desayunar, nos vamos —dijo Ollauri a la mañana siguiente, mientras  sorbía  el  nuevo  jugo  de  la  palmera—.  Jahan,  prepárate,  que  en  un momento  levamos  el  ancla.  Tú  también:  coge  lo  que  sea,  que  te  vienes  con nosotros. 

—¿A Singapur? 

—A donde a mí me plazca. 

Ella  asiente  y  le  sonríe.  Ollauri  se  queda  a  cuadros,  otra  vez.  Sofía  ha entendido  por  fin  cómo  tratarle:  aquel  hombre  solo  sabe  relacionarse  con quienes  le  tienen  miedo.  Es  por  eso  que  ella  ha  decidido  adoptar  la  actitud contraria y se comporta como si no le temiese, pero sin llegar a oponerse a su autoridad:  no  quiere  darle  la  oportunidad  de  tener  que  imponerla,  de  que  él necesite demostrarle quién manda. 

Una  vez  a  bordo,  Sofía  se  acomoda  como  puede  en  el  barco  y  echa  una mano  a  Jahan  con  una  especie  de  poleas  oxidadas  que  ni  sabe  para  lo  que sirven. En cuanto puede, intenta sonsacarle a dónde van. 

—A  casa  de  las  gemelas.  Una  isla  lejos,  pero  allí  comida.  Y  ropa.  Él necesita ropa, tú quemas. Raro que no te deje aquí. Mereces. 

—¿Quiénes son las gemelas? 

—De  China,  mucho  tiempo  aquí.  Sus  padres  y  abuelos  también.  Aquí muchos chinos, a la gente no gustan. Pero gemelas, muy buenas. Y comida, mucha.  Ella  trata  muy  bien  a  nosotros,  porque  llevamos…  regalos.  Y  es buena. A mí, sí gusta. 

—¿«Es buena»? ¿Y la otra hermana? 

—Tú  probar   kuehs  de  ella…  Pasteles  así,  caña  del  azúcar.  Arroz  todo verde, mucho verde de  pandán,  coco y… Yo doce, última vez. Ella da todo a mí, cuando él no mira. Muy buena. 

Sofía mira al mar; la isla donde estaban ha desaparecido hace un rato. A ambos  lados  se  abren  extensiones  de  agua  verde  y  brillante.  De  vez  en cuando  aparecen,  de  la  nada,  bruscas  rocas  coronadas  de  vegetación  contra las que no se estrellan porque dios es grande. 

—Dime una cosa… ¿Tú crees que va a llevarme a Singapur? 

—Singapur muy peligroso. No ir. 

—Pero él dijo que…

—Ahora  no,  a  lo  mejor  luego.  Antes,  Yakarta.  Más  fácil.  ¿Dónde necesitas ir? ¿Dónde, tu casa? 

Sofía  se  queda  callada.  En  realidad,  no  sabe  la  respuesta  a  aquella pregunta tan sencilla. Si se imagina en el apartamento de Madrid, tumbada en aquella cama con Máximo, inevitablemente se recuerda con los ojos cerrados, ideando  maneras  para  alejarse  de  allí.  O  desayunando,  comiendo  y  cenando en  silencio  con  él,  en  aquella  odiosa  mesa  plegable.  A  veces  sale  a  la  calle, busca  la  cafetería  de  siempre  para  refugiarse  a  solas.  Pero  ya  no  existe  esa cafetería,  no  existe  nada.  Cada  vez  que  vuelve,  la  ciudad  que  recuerda  no coincide con la realidad: la ciudad real nunca es la suya. 

Se siente perdida, como cualquiera que avanza por un tablero sin conocer la meta ni poder considerar refugio la casilla de salida. 

—No estoy segura de dónde está mi casa —contesta por fin, renunciando a la comodidad que siempre proporcionan las mentiras. La desnudez de Jahan no se limita a su atuendo: es un modo de ser. Y cuando está con él Sofía se deja  contagiar  de  aquella  manera  de  estar,  tan  simple  y  sin  embargo  tan difícil. 

—Entonces, tienes que buscar otra. 

—¿Aquí? 

—No lo sé. Donde esperar. 

—¿Quieres decir, donde me esperen? 

—No. Donde esperanza, donde querer volver. 

—¿Y tu casa? ¿Dónde está? 

—Yo  tampoco  seguro.  Pero  al  este.  Aunque  nada  allí…  Yo  no  acuerdo. 

Mucho tiempo. No seguro dónde. 

—¿Y tú quieres volver? 

—Antes, no. Nunca pensado. Ahora, diferente. Todo diferente. 

—¿Y eso? ¿Por qué? 

—No sé. De repente, todo cambia. Bajo el agua. 

De pronto Jahan parece algo agitado, y se pone a recoger unas cuerdas con un ímpetu repentino, innecesario. 

—Tú no decir a él. No decir nada. Por favor. 

El «por favor», formulado en español, la conmueve un poco, y no solo por el tono de súplica: está segura de que lo ha aprendido de ella, viendo que no es precisamente una de las expresiones favoritas de Ollauri. Sofía asiente con seriedad  y  le  promete  que  nada  de  lo  que  le  ha  dicho  o  diga  acabará  en  los oídos de su compatriota. 

Ollauri,  por  lo  demás,  parece  reanimado  desde  que  han  subido  a  bordo. 

Nunca es más él mismo que cuando conduce una embarcación, dueño y señor del  presente  y  libre  para  rasgar  aquel  lienzo  que  se  abre  ante  él  en  todas direcciones. Pero lo mejor es cuando se presentan dificultades. Un buen tifón a medianoche, el motor jeringándosele con mar de fondo, un bajío sorpresivo que le tenga entretenido maniobrando durante horas para no encallar. Le dan igual monzones, rápidos o arenales: es entonces que, concentrado como va en mantenerse  en  rumbo  y  a  flote,  consigue  por  unos  instantes  librarse  de  sí mismo.  El  tiempo  pasa  a  velocidades  extraordinarias,  los  problemas desaparecen  y  solo  queda  lo  importante:  el  deseo,  el  ansia  de  sobrevivir. 

Todo lo que para él representa la verdad y la realidad. 

Poco  a  poco  Ollauri  aminora  y  se  dirige  hacia  una  isla  redonda, conformada por una colina suave de color verde intenso. Sofía se pregunta si estará  habitada.  Conforme  se  van  acercando,  la  isla  responde  a  su  pregunta. 

En  una  ladera  de  la  colina  despunta  una  casa  de  estilo  colonial,  medio  en ruinas, pero pintada primorosamente de azul y blanco y rodeada por bananos. 

Junto a la orilla, un pantalán de madera les espera entre aguas tranquilas. 

Una  vez  amarrados,  Ollauri  les  manda  descargar  unas  cajas:  son  los

«regalos»  para  las  dueñas  de  la  casa,  las  gemelas.  No  es  conveniente presentarse  con  las  manos  vacías  en  casa  de  una  persona  china.  Aunque  las gemelas  no  son  chinas;  no  exactamente.  Lily  y  Lucy  Tjan  son,  como  otros millones de personas en el Archipiélago, herederas de la cultura  peránakan, un  mestizaje  surgido  de  la  mezcla  de  lo  chino  y  lo  nativo.  Toda  la  región cuenta  con  personas  de  este  linaje,  que  tiene  siglos  de  antigüedad  y  que  se inició cuando los mercaderes chinos se instalaron en las islas y empezaron a casarse  con  mujeres  malayas  y  javanesas.  En  general,  sin  embargo,  muchos nativos  siguen  percibiéndolos  como  «chinos»,  y,  por  tanto,  extranjeros, aunque lleven generaciones en el país. 

A  la  entrada  de  la  casa,  una  mujer  de  piel  blanquísima  reposa  sobre  una

mecedora,  protegida  del  sol  inclemente  por  las  hojas  de  un  banano.  Lleva unas chinelas diminutas, bordadas con cuentas rosas, y un elaborado peinado sujeto  por  mil  horquillas.  Hay  algo  extraño  en  ella:  su  aspecto  es  artificial, como  si  posara.  ¿Qué  hace  allí  sola,  maquillada  con  polvo  de  arroz, desmayada  en  una  lánguida  apoteosis  de  feminidad  y  coquetería,  ante  la mirada  de  nadie  y  de  ninguno?  No  se  sabe.  Sofía  piensa  que  se  trata claramente de una persona disfrazada de sí misma. 

A lo lejos se oye una música anticuada, una especie de bolero cantado en chino. Un tocadiscos gira en el interior de la casa. Cuando llegan junto a la mujer, ninguno de los tres dice nada. Las hojas del banano ondean en el aire sobre  sus  cabezas  como  gigantescas  cintas  verdes.  Jahan  se  dispone  a despertarla,  parece  contento.  Sofía  le  hace  un  gesto  con  la  mano:  quizá deberían  dejarla  tranquila,  y  hablar  mejor  con  su  hermana.  Está  dormida, disfrutando de una buena siesta. 

—No  duermo  la  siesta  —dice  de  pronto  la  mujer,  abriendo  los  ojos  cual muñeca mecánica—. Yo soy una dama, querida: no me quedo dormida, sino transpuesta. 

Sofía  se  vuelve  hacia  ella,  desconcertada.  No  solo  por  lo  que  ha  dicho, sino por cómo lo ha dicho: no esperaba oír salir de aquella boca, y en aquel lugar, un acento semejante. Y es que la tal Lucy habla inglés como si hubiera nacido  en  el  mismo  Oxford.  Para  ser  exactos,  en  un  Oxford  extinguido, radiofónico, de los años cuarenta. El que le enseñaron en el Colegio Británico de Yakarta. Su padre, un médico originario del sur de China, las había metido internas  allí  a  ella  y  a  su  hermana  a  los  diez  años,  para  protegerlas  del sentimiento antichino que empezaba poco a poco a respirarse en Indonesia. 

Lucy, además de hablar tres idiomas (y ser, según ella, una dama), había aprendido  la  profesión  de  su  padre  y  conocía  bien  los  principios  de  la medicina tradicional china. Desde niña, lo que más le había atraído siempre eran los aspectos químicos, la sustancia de las cosas. De mayor iba a estudiar farmacia. Aprendería la medicina occidental también, e iría a vivir a Londres como sus compañeras  del colegio. Sin  embargo, las cosas  no salieron como ella pensaba. Nunca pasa. 

Al final, ni ella ni su hermana habían llegado jamás a alejarse de aquellas islas  que  tanto  odiaban,  de  aquel  país  donde  les  hacían  sentir  como

incómodos  huéspedes  en  su  propia  casa.  Hasta  los  mismos  vecinos  que  su padre había curado los miraban con resentimiento: eran los chinos —quién, si no—,  los  culpables  de  todo  lo  que  estaba  ocurriendo  en  el  país.  Ellos fomentaban  la  corrupción,  con  su  milenaria  costumbre  de  buscar  a  todo  el mundo su precio. Eran extranjeros, al fin y al cabo; y encima ricos: por fuerza tenían  ellos  la  culpa  de  aquel  abismo  al  que  se  estaba  precipitando  el  país. 

Además, lo habían dicho por la televisión. Sí, los militares tenían razón: los chinos eran el problema. 

En 1998, las gemelas Tjan eran adolescentes. Fue ese el año en el que la tensión  estalló.  Las  revueltas  paralizaron  todo  el  país.  La  rabia  y  la indignación  de  la  gente  tardarían  aún  algunos  meses  en  dirigirse  contra  su verdadero objetivo, que, a pesar de todo, acabaron por fin identificando: los culpables  cayeron,  la  dictadura  terminaría  en  breve.  Mientras  tanto,  sin embargo, el barrio chino de Yakarta ardió por los cuatro costados. La gente, furiosa tras años de penurias y de caos, volcaba su ira contra los ciudadanos chinos,  que  sufrieron  verdaderas  atrocidades  en  plena  calle  a  manos  de  una masa  enloquecida.  Miles  de  personas  murieron,  la  mayoría  apaleadas  o abrasadas  vivas.  El  Colegio  Británico,  como  la  mayor  parte  de  las instituciones  y  comercios  de  la  ciudad,  cerró  sus  puertas.  Las  gemelas tuvieron que escapar de Java y refugiarse en su pequeña isla, en la casa donde su padre había ejercido su profesión de médico toda la vida. Ese sería, contra todo  pronóstico,  el  lugar  donde  ambas  acabarían  viviendo,  ya  adultas,  sin haber  podido  concluir  los  estudios  ni  volver  a  oír  el  nombre  de  la  amada Londres más que en sus sueños. La misma casa donde Sofía, Jahan y Ollauri se encontraban ahora. 

Lucy  Tjan  observa  a  sus  inesperados  visitantes,  aún  recostada  en  la mecedora. 

—Jahan,  haz  el  favor  de  pasar  dentro  y  pedir  a  mi  hermana  que  te  dé  lo que necesitéis. De momento, por lo que veo, un par de calzones limpios y un vestido  de  mujer.  No  puedo  consentir  que  personas  medio  desnudas  o…

travestidas  —murmura,  mirando  de  soslayo  el  peculiar  atuendo  de  Ollauri, del que él mismo ya se había olvidado— crucen el umbral de mi puerta. Esta es  una  casa  decente.  Pídele  también  a  Lily  que  vaya  preparando  el  té…  Y

todo lo que tú quieras. 

Jahan sonríe y sale disparado hacia el interior de la casa, donde sabe que le  esperan  algunos  olores  y  sensaciones  que  le  gustan  mucho:  el  patio  en penumbra  donde  se  muele  la  caña  de  azúcar,  las  jaulas  habitadas  por orquídeas  que  quieren  ser  pájaros,  aquel  olor  medio  alcohólico,  medio medicinal del «gabinete de los frascos raros», llenos de bichos misteriosos y órganos  desecados…  Y,  sobre  todo,  la  cocina:  las  alacenas  y  fresqueras repletas  de  empanadas  de  carne  marinada,  bollitos  de  arroz,  pasteles especiados y mil cosas buenas de las que puede comer cuanto quiera. 

Al  final  la  ropa  que  ha  entrado  a  buscar  se  le  olvida  por  completo, ocupado  como  está  en  dar  gusto  a  sus  atormentadas  tripas.  Come  hasta saciarse  y  nadie  viene  a  gritarle;  sabe  que  a  ninguna  de  las  dos  gemelas  le importa que esté allí, y eso le hace sentirse feliz. Jahan es uno de esos seres afortunados  para  los  que  ser  feliz  es  igual  que  sentirse  contento  en  este momento. 

En  su  mecedora,  Lucy  Tjan  espera  en  silencio,  sin  perder  la  sonrisa. 

Después, mirando hacia el mar, musita algo. 

—Ese  barco  en  el  que  habéis  venido  va  muy  calado.  Debéis  de  llevar demasiada  carga.  Hay  que  andar  con  cuidado  en  estas  aguas.  Antes  de marcharos, tenéis que sopesar bien el lastre… Es importante saber descargar a tiempo. 

Ollauri comprende perfectamente lo que quiere: la conoce desde hace años y sabe que nunca da puntada sin hilo. Su hospitalidad a prueba de bombas y su  aparente  generosidad  siempre  han  tenido  un  precio  muy  concreto.  A Ollauri  le  revientan  sus  circunloquios  y  ceremonias,  pero  a  pesar  de  todo  le gusta  tratar  con  ella:  la  china  sabe  cómo  hacer  negocios  y  en  cierto  sentido ambos se entienden muy bien. 

—Vamos de camino a Yakarta. No nos quedaremos mucho —le contesta, a  sabiendas  de  que  es  eso  lo  que  le  ha  preguntado—.  Efectivamente,  nos vendrá bien descargar algo de lastre. Tendrás lo que necesitas. Pero después de haber comido: yo con la tripa llena soy más razonable. 

Sofía  escucha  aquella  conversación  inconexa,  cuya  lógica  solo  sus interlocutores parecen comprender, y por un instante se pregunta alarmada si será  ella  misma  ese  «lastre»  del  que  Ollauri  quiere  deshacerse.  Mira  a  su alrededor, inquieta. La casa de las gemelas deja de parecerle encantadora y se

vuelve siniestra por momentos. Al llegar, su fachada le había recordado a una de  aquellas  pintorescas  casas  coloniales  de  coloridas  cornisas  que  tanto  le habían  gustado  en  Singapur,  solo  que  con  varios  siglos  de  más  y  vapuleada por algún que otro tifón tropical. Ahora, vista con otros ojos, la casa también podría recordarle a cierto tipo de negocio, algo distinto de la antigua consulta de  medicina  china  que  un  día  albergó…  Y  es  que,  bien  pensado,  ¿a  qué  se dedicaban aquellas dos mujeres, solas en aquel lugar? ¿De qué vivían, de qué clase  de…  comercio?  Sofía  se  pregunta  qué  otros  barcos,  aparte  del  suyo, visitarían aquella isla, y con qué objeto… Qué es lo que irían a buscar a casa de  las  chinas.  Y,  sobre  todo…  Sobre  todo  se  pregunta  cuál  es  el  verdadero motivo por el que Ollauri la ha llevado allí. 

—¿Te encuentras bien, querida? Pareces algo pálida… Entra a beber, en el patio hay agua fresca. No me extraña que estés preocupada: cualquier mujer lo estaría si se viera vestida así, como una salvaje… ¿Qué es eso, el  sarong de un pescador? No te preocupes, que aquí tenemos ropa de mujer de sobra. 

Mi  hermana  te  dará  un  vestido  que  realce  tu  figura.  Pasa,  pasa;  ve  a  beber agua,  siéntete  como  en  casa.  Yo  voy  a  ver  si  Lily  ya  tiene  preparado  todo

—dice, desperezándose de la más sensual (y ridícula) de las maneras. 

Sofía entra en la casa un poco nerviosa. Tras superar el arco de piedra que da  paso  al  recibidor,  el  contraste  de  la  penumbra  del  interior  con  la  bárbara luz del sol ecuatorial la ciega un momento. Antes de recuperar la vista, llegan a  ella  olores  extraños,  mentolados;  ásperos  pero  con  un  matiz  dulzón  y orgánico. Como a regaliz descompuesto en la boca de un viejo. Cuando se le acostumbran los ojos y empieza a distinguir con más claridad los perfiles de las cosas, se da cuenta de que está en una pequeña sala repleta de plantas, de tablillas con escrituras chinas y de sillitas de madera labrada en las que solo podrían sentarse niños o ancianos diminutos. La sala da paso a una especie de patio que a su vez da paso a otra sala que a su vez da paso a otro patio. Sofía decide que escapará de allí sin contemplaciones y a la primera oportunidad: si la  casa  tiene  salida  en  la  parte  de  atrás,  no  dudará  en  desaparecer  por  ella. 

Antes  la  isla  le  ha  parecido  pequeña,  pero  no  quiere  perder  la  esperanza  de que detrás de aquella colina haya más casas; un pueblo, quizá. Aprovechará la más mínima oportunidad para alejarse de allí y esconderse en un lugar más seguro hasta decidir cómo demonios hacer para escapar del lío monumental

en el que se ha metido… Solo piensa en volver a casa. O a donde sea. 

Oye  un  ruido.  Quizás  es  la  otra  gemela,  trajinando  por  los  armarios;  o Jahan en la cocina. Jahan… Qué estúpida había sido pensando que se trataba de alguien noble, alguien en quien se podía confiar a pesar de su risa feroz y aquellos  ojos  insondables.  Solo  un  occidental  como  ella  sería  lo suficientemente  imbécil  para  no  ver  en  los  nativos  más  que  la  historia  que quería leer: el mito del buen salvaje, la nobleza e inocencia primitivas que los europeos llevan siglos inventando para las razas que, en el fondo, consideran

«menos civilizadas». Pero aquel tipo no tenía nada de noble, ni mucho menos de  inocente.  De  hecho,  Sofía  está  segura  de  que,  en  las  mismas circunstancias,  no  habría  confiado  en  él  si  hubiera  sido  una  persona  de  su misma raza, o alguien que hablara más articuladamente: ¡Qué fácil resultaba siempre  acabar  atribuyendo  a  los  que  se  expresan  de  forma  entrecortada  y esquemática —propia de los que hablan una lengua ajena— un pensamiento igual  de  simple  que  sus  palabras!  Quién  sabe  qué  maquinaciones  habría habido detrás de aquellos ingenuos intercambios que había mantenido con él. 

Y es que, a Sofía, a pesar de haber vivido la situación desde ambos lados, se le  había  olvidado  que  no  saber  hablar  no  significa  no  saber  mentir,  una ilusión por la que es muy fácil dejarse llevar sin darse cuenta. 

Sofía oye otro golpe en la cocina. Es un cacharro que cae al suelo: Jahan ha acabado con una bandeja de costillas él solito. Sí, ahí debe de estar el muy traidor, tan tranquilo, aunque sepa lo que Ollauri se dispone a acordar con la china y lo que pretende venderle. ¿Qué le importa a él de una extranjera, una mujer  más  de  las  que  a  veces  desaparecen  sin  que  nadie  las  busque demasiado? 

En  lugar  de  pedirle  ayuda,  Sofía  decide  alejarse  de  él  y  enfila  por  otro pasillo.  El  aire  es  sofocante,  saturado  por  la  humedad  que  desprenden  las plantas.  Y  es  que  hay  plantas  por  todas  partes;  estorbando,  rebosando incontroladamente de maceteros de terracota sobre los que barbados dragones chinos  se  persiguen  en  estáticas  danzas.  En  los  estantes  se  acumulan artilugios polvorientos, flores podridas y ceniceros sucios. Al final llega a una especie  de  galería  con  las  paredes  recubiertas  de  cajones…  Cientos  de diminutos  cajones  de  madera  muy  oscura  recorren  la  distancia  del  suelo  al techo,  cada  uno  cuidadosamente  etiquetado  en  chino.  Son  medicinas,  curas

milenarias  para  penas  y  dolores.  Dentro  hay  harinas  hechas  con  hueso molido, savia fragante de los manglares, bilis de cabra. Sofía acelera el paso. 

Va  a  dar  a  un  gabinete  lleno  de  frascos  cuyo  contenido  le  repugna  y  asusta solo con mirarlo. Aparta la vista: no quiere encontrarse con ninguna imagen que  luego  no  pueda  olvidar.  Sale  apresuradamente  al  pasillo;  cien  cajones, más pasillos. Plumas de pavo real en floreros descascarillados, portarretratos con  fotografías  de  venerables  antepasados.  Sofía  llega  por  fin  a  un  salón grande  donde  enormes  jaulas  se  amontonan  unas  sobre  otras,  oxidadas, goteando  de  humedad  sobre  una  alfombra  ya  mohosa,  repletas  de  orquídeas enormes  cuya  exuberancia  solo  conoce  el  freno  de  los  barrotes  que  las estrangulan. Junto a la ventana, un teléfono. 

Es  antiquísimo,  una  reliquia.  Sofía  levanta  el  auricular,  deseando  con todas sus fuerzas que no se trate de un objeto decorativo. 

Da la línea. Funciona. 

La vía de salida: la ha encontrado, sin llegar a necesitar puerta ninguna. El dedo le tiembla un poco sobre la rueda. ¿A quién llamar, a la embajada? ¿Es un secuestro todo lo que ha pasado, o lo que va a pasar? No está segura… Ni siquiera sabe cómo describir dónde está. Va a llamar a Máximo; él es el único que sabrá qué hacer. El único a quien le importa. 

Levanta  el  dedo  para  marcar  el  número,  pero  algo  le  golpea  la  cabeza como si fuera un mazazo. Es la certeza repentina de que no puede recordar el número  de  Máximo,  por  la  sencilla  razón  de  que  nunca  se  lo  ha  aprendido. 

Con el móvil no hacía falta; le bastaba con pulsar su foto, aquella imagen ya antigua de ambos juntos en la playa. Una playa del pasado, de otro mundo y otra época: la época en la que todavía le gustaban las playas, tenía una vida normal y aún creía que le amaba. 

—¿A quién llamas, querida? 

A Sofía se le cae el auricular de la mano. 

—A…  a  mi  marido.  Porque  yo  tengo  un  marido.  Y  me  está  buscando. 

Estará preocupado. 

—No me extraña. Yo también lo estaría, viendo las compañías con las que te  juntas…  ¿Dónde  has  conocido  a  esos  dos  elementos?  —le  pregunta  con aire  de  confidencia,  encendiéndose  un  cigarrillo.  Después  se  recuesta distraídamente  en  un  diván  tapizado  en  terciopelo  blanco  que  se  pudre  con

resignada  dignidad  en  un  rincón—.  Debes  cuidar  más  tus  amistades…  El círculo  social  es  importante.  Te  lo  digo  yo,  que  ya  no  tengo  ninguno  —le dice,  con  una  media  sonrisa,  no  se  sabe  si  de  chanza  o  amargura—.  Tú  no deberías estar aquí, lo sé. No encajas. Pero no porque seas extranjera… No lo digo  por  eso.  Eres  diferente  a  otras  mujeres  que  esos  dos  mendrugos  han traído por aquí. Tienes clase. Como yo. 

Sofía la escucha sin saber qué contestar: no sabe si aquella mujer es muy lista, o muy tonta, o si simplemente está loca. 

—¿Otras mujeres? 

—Sí, bueno; ya sabes… Pero eso no es asunto mío. 

—¿No lo es? 

Lucy la mira sin comprender. 

—Veo  que  mi  hermana  aún  no  te  ha  dado  ningún  vestido…  Espera,  que voy a sacarte alguno. Supongo que uno mío valdrá, aunque quizá te quedará algo corto… No te ofendas, pero, con esas alturas que os gastáis, las blancas a veces parecéis potrancas descoyuntadas… Bueno, veremos qué hay por ahí. 

O, si no, te doy el  sarong y la  kebaya bordada de mi madre, que era algo más alta. Tú, mientras, ve llamando si quieres. ¿No ibas a llamar a tu marido? 

—¿No le importa? —musita Sofía, incrédula. 

—¿Por  qué  iba  a  importarme?  El  precio  de  la  conferencia  internacional vas a pagármelo de todos modos: hoy mismo, después de cenar, empezarás a trabajar. 

La  china  le  sonríe,  sin  pestañear.  Luego,  viendo  que  Sofía  no  reacciona, hace un gesto con la mano. 

—Por  supuesto,  es  una  broma,  querida…  ¡Nadie  te  obligará  a  lavar  los platos!  Habla  cuanto  quieras.  Además,  a  ese  teléfono  no  le  vendrá  mal  un poco de alegría… Llevo años sin tener a nadie a quien llamar. 

Acto seguido desaparece de la habitación de las orquídeas con un revuelo de  pétalos  arrancados,  dejando  tras  de  sí  un  rastro  de  tristeza  y  perfume rancio. Sofía permanece inmóvil, aún con el auricular en la mano. Todavía no se atreve a sentirse aliviada y confiar en que todo haya sido un malentendido. 

Sí,  seguro  que  es  solo  una  delirante  historia  que  su  mente,  aturdida  después de  semanas  de  incertidumbre  y  peligro  constantes,  ha  recosido  con  los indicios que tenía. Probablemente aquella mujer no se dedicaba ni por asomo

a  ese  negocio  que  había  imaginado,  ni  veía  en  ella  más  que  la  oportunidad pasajera de un poco de compañía femenina. Había sido toda una elucubración absurda. Estaba claro que nadie iba a obligarla a quedarse allí en contra de su voluntad, ni quería hacer dinero con ella. En cuanto a Ollauri… Era capaz de eso y más, Sofía lo sabía de sobra. Pero esta vez no parecía ser ese el caso. 

De  hecho,  quién  sabe  si  la  razón  por  la  que  aquella  genial  idea  no  había llegado a ocurrírsele era porque Sofía estaba ya un poco talludita para aquel tipo de transacciones, sobre todo en esta región…

Sofía  recapacita  y  se  da  cuenta  de  que,  con  toda  probabilidad,  aquella conversación que había oído antes se refería a algo diferente y no tenía nada que  ver  con  ella.  Existían  mil  cosas  que  Ollauri  podía  querer  venderle  a  la china, y sin razón alguna ella había pensado en la más disparatada. Al darse cuenta se sintió ridícula, y también algo triste. Pasada la urgencia desesperada de  la  huida,  su  propia  figura  le  resultaba  patética:  una  mujer  envuelta  en trapos mugrientos, junto a una ventana al otro lado del mundo, sujetando un teléfono para pedir a alguien a quien no puede llamar que la salve de algo de lo que ni siquiera sabe si quiere escapar. 

—Tesoro, yo que tú no lloraría con esta luz. Las lágrimas a mediodía son poco  favorecedoras.  Mejor  a  medianoche,  y  con  una  copa  en  la  mano.  El brillo  del  alcohol  en  los  ojos  confundirá  a  los  presentes…  Y  la  borrachera justificará  tu  indisposición.  A  ella  podrás  achacar  la  llantina,  atajando  las pretensiones  de  cualquier  iluso  que  se  atreva  a  imaginar  que  intuye  los verdaderos  motivos  de  tu  tristeza.  Ginebra,  querida.  Después,  llora  todo  lo que quieras. Un poco de rímel corrido es también encantador: no te faltará un hombro sobre el que llorar en el salón de baile. 

Sofía se deja secar las lágrimas con un pañuelito bordado. Luego levanta obedientemente los brazos para que Lucy Tjan le arranque aquel improvisado atuendo y le limpie la piel con una especie de toalla caliente. Cuando termina de lavarla, la viste con un  sarong de mujer —limpio y anudado con maña por sus  manos  diminutas—  y  una   kebaya  bordada,  el  atuendo  de  las  mujeres peránakan. Por último, un broche para cerrar la blusa modestamente sobre el pecho. Un moño bien prieto. Sobre el pelo, una perla. 

Cuando  Sofía  alcanza  a  verse  en  el  espejo  entre  las  crines  de  las  plantas que  rebosan  por  todos  lados,  no  llega  a  reconocerse  del  todo.  Aun  así,  se

siente algo mejor. Ese orden y cuidado que ahora ve en el exterior contagia su estado  de  ánimo,  y  de  improviso  siente  un  poco  de  claridad  y  serenidad también en su interior. 

—Esos  dos  de  ahí  fuera  deben  de  estar  muertos  de  hambre,  pero  que esperen,  que  esperen…  Lo  primero  es  lo  primero.  Estás  radiante,  querida…

Pareces otra. Una verdadera dama. 

Sofía sonrió, algo más animada, aunque todavía dudando de si el hecho de no llevar bragas sería compatible con ese nuevo estatus. Mientras tanto, Lucy revoloteaba  a  su  alrededor,  visiblemente  entusiasmada  con  su  creación. 

Cuando por fin dio por terminada la operación de «limpieza», «civilización»

y «feminización» de Sofía, asintió con la cabeza y le hizo un gracioso guiño: un  gesto  casi  imperceptible  pero  que,  para  ella,  sellaba  para  siempre  su complicidad. 

—Tu  acento  sigue  siendo  horrible,  pero  con  eso  sí  que  no  puedo ayudarte…  ¿Dónde  aprendiste  a  hablar,  en  un  pueblucho  del  norte  de Inglaterra?  Los  detalles  hay  que  cuidarlos…  Y  esas  úes  tan  proletarias  no pegan nada contigo. ¿Qué eres, una señorita o un minero en huelga? En fin…

Vamos  a  tomar  el  té,  quiero  presentarte  a  mi  hermana  y  enseñarte  la porcelana de mi familia… Lo pasaremos muy bien, las tres juntas. Porque vas a quedarte aquí con nosotras, ¿verdad? 

—Gracias por todo, Lucy; pero no sé cuánto tiempo vamos a quedarnos. 

—¿Quiénes? 

—Pues… Yo y ellos dos, los que me han traído. 

La china la mira, absolutamente en blanco. Luego, de pronto, recuerda. El entusiasmo infantil que había sentido al intuir el nacimiento de una nueva y ansiada amistad se diluye de pronto en la realidad. Y la realidad para ella es aquella  casa  en  ruinas  que,  por  mucho  que  intente  atestar  de  plantas  y cachivaches, sigue vacía, solo transitada por visitantes solitarios que acuden a ella por una necesidad o por otra. Tarde o temprano, se marchan. Cuando eso ocurre,  ella  vuelve  a  estar  sola;  de  nuevo  inmersa  en  una  sucesión  de  horas sin sentido dedicadas en su mayor parte a cocinar. Es así como en su cocina acaba acumulándose ese sinfín de platillos, preparados con mucho trabajo y mucho  cariño,  pero  que  suele  acabar  tirando  porque  no  tiene  a  nadie  con quien compartirlos. 

Ahora  mismo  en  su  salón  no  la  esperan  encantadoras  amistades  y  viejos admiradores,  sino  dos  extraños  de  cuya  visita  suele,  es  cierto,  extraer  algún conveniente  beneficio,  pero  de  los  que  desde  luego  no  puede  esperar  que  le alegren la velada con su brillante conversación y las noticias del gran mundo. 

—Ya… Esos dos merluzos, es verdad. Salgamos, que estarán esperando. 

Vamos  a  darles  algo  de  comer…  Y  sobre  todo  de  beber,  para  que  les  entre sueño  y  se  quiten  de  en  medio.  Luego,  nosotras,  a  lo  nuestro.  ¿Te  he  dicho que  estoy  construyendo  un  cenador  en  la  colina?  Ideal  para  charlar  entre amigas con un buen  kopi,  a media tarde…
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La otra hermana

Al llegar al comedor, sobre la mesa descansa ya una enorme sopera y varias hojas  de  banano  con  bollitos  encima.  Ollauri  y  Jahan  están  sentados  a  la mesa, y a Sofía le sorprende ver cómo, al entrar ellas dos, ambos se levantan. 

Parece que la presencia arrolladora de la china, con su amor al ritual y todos esos detalles que para ella representan el orden, la cordura y la civilización, ha llegado a contagiar incluso a aquellos dos energúmenos. De hecho, ambos saben bien que no hay manera de que les deje sentarse a la mesa si no están vestidos  y  afeitados.  Pueden  vaciarle  la  despensa  si  quieren,  acabar  con  sus exquisitas destilaciones de vino de palma casero e incluso robarle provisiones a  espuertas;  eso  le  da  igual.  Pero  a  su  mesa  no  se  ha  sentado  ni  se  sentará jamás ningún hombre con el torso desnudo, al menos mientras ella esté viva y cuerda: de eso pueden estar seguros. A ello se debe que ambos tengan ahora un aspecto tan distinto y curioso; no es Sofía la única que despierta algo de asombro en la habitación. 

Ollauri se ha recortado el bigote; y, aunque sus patillas y aspecto general siguen resultando estrafalarios, lavado y peinado parece otra persona. Pero lo más extraño es la ropa que lleva: una especie de uniforme militar compuesto de  una  camisa  color  verde  oliva,  muy  clara  y  demasiado  entallada  para  un hombre; y unos pantalones que le quedan muy cortos y dejan al aire casi la mitad de sus peludas pantorrillas. El anterior propietario de aquel atuendo era un  funcionario,  explicaría  más  tarde  Lucy.  Por  lo  visto,  «él  ya  no  lo  iba  a necesitar».  Era  una  pena,  pero  a  veces  sucedía  que  gente  desagradable  se presentaba en su isla y se atrevía a insultar a las gemelas con desafortunadas proposiciones.  No,  el  funcionario  no  volvería  a  molestar;  podían  usar  su uniforme. 

En un principio ella lo había sacado del armario para Jahan, pensando que le  encantaría  ponerse  un  uniforme,  aunque  solo  fuera  prestado.  En  el Archipiélago  causan  furor:  los  llevan  con  gusto  los  funcionarios  de  todo

grado y pelaje, y hasta los niños sueñan con ir por ahí algún día con su boina y  su  camisa  recién  planchada,  callándole  la  boca  a  la  gente  de  su  pueblo  y aceptando «regalos» de todos aquellos que quieran conseguir favores y abrir esas  puertas  de  las  que  solo  un  uniforme  tiene  la  llave.  Pero  Lucy  estaba equivocada.  Para  él,  que  ni  siquiera  está  seguro  de  su  nacionalidad,  aquel uniforme  no  significa  nada.  Solo  lo  asocia  con  la  policía,  con  gente  que persigue,  que  grita  y  acosa;  o  con  esos  funcionarios  que  no  te  devuelven  tu barca  ni  te  dejan  vivir  si  no  les  das  dinero.  Para  Jahan,  como  para  tantos isleños  de  la  periferia,  el  uniforme  era  solo  la  máscara  de  aquellos hombrecitos  que  habían  conseguido,  con  la  falsa  fuerza  de  sus  leyes  y  sus armas, mantener bajo la bota a gente como él, nómadas de las junglas y de los mares  del  Archipiélago.  Era  así,  con  sus  discursos  y  sus  uniformes,  que  el gobierno central llevaba medio siglo aplicando a los nativos de cualquier isla que no fuera Java exactamente el mismo modelo de explotación, coacción y destrucción  de  esos  antiguos  colonizadores  europeos  contra  los  que  aún  tan airadamente  despotricaban.  No,  no  quería  el  uniforme,  Jahan.  Además,  el color era muy feo: parecía de caca. 

En su lugar, Lucy le había acabado dando un  sarong limpio y una camisa de  batik vieja y enorme que había encontrado en el armario. Sofía no puede evitar fijarse en el pelo mojado del nativo. Se acaba de lavar y los mechones que  aún  le  chorrean  por  los  hombros  vuelven  la  camisa  transparente  y  la adhieren a sus brazos, acentuando, en lugar de ocultarla, toda aquella latente, irremediable desnudez. 

Al  encontrarse  con  los  ojos  de  Sofía,  él  le  sonríe  sin  mover  los  labios, igual  que  otras  veces;  una  curiosa  habilidad  que  ya  ha  notado  en  él.  Por  un momento se pregunta qué opinión se formaría Jahan de ella si supiera todo lo que  ha  pensado  sobre  él  en  las  últimas  horas,  aunque  haya  acabado despensándolo después. 

En  cuanto  a  Ollauri,  él  observa  también  con  curiosidad  el  nuevo  aspecto de  Sofía.  Es  extraño  el  efecto  de  aquellas  ropas,  bonitas  aunque  algo anticuadas,  sobre  ella.  Da  la  impresión  de  que  estas  revelasen  de  pronto  su verdadera  esencia:  una  compostura  serena  y  algo  seria,  una  especie  de dulzura sin coquetería. Sofía nota que por alguna razón él evita, a toda costa, que sus miradas se crucen. 

—¿Y mi hermana? ¿Dónde está? —pregunta Lucy. 

—Acostada. Ha dicho que la disculpemos, que se encuentra «indispuesta»

—explica  Ollauri,  frunciendo  la  boca  para  imitar  la  afectadísima  manera  de hablar de las gemelas—. ¿Comemos o no? Que aquí mi primo ya se ha puesto tibio, pero yo estoy todavía silbando. 

Al oírle, Jahan se limpia nerviosamente los restos de comida que todavía tiene en los labios, como si hubiera alguien en la mesa que aún no estuviese al tanto de sus fechorías en la cocina. 

—Espero que no me hayas roto ninguna porcelana… Ya sabes que puedes comer todo lo que quieras; pero si me rompes la vajilla de mis antepasados te aseguro, tesoro, que te hago comer los trozos. 

Jahan  baja  los  ojos,  algo  asustado;  una  reacción  cuando  menos  chocante en  un  tipo  que  podría  vapulear  él  solo  a  un  regimiento…  Pero  no  es  difícil entenderle, entre otras cosas porque las amenazas de aquella mujer diminuta no suenan a broma precisamente. 

Ollauri sonríe con malicia: está seguro de haber sentido un fragmento de plato  crujir  bajo  su  zapato  en  el  pasillo.  A  Jahan  le  espera  una  buena…  En fin. Nunca ha entendido los desvelos de la china por la vajilla aquella. A él las  porcelanas   peránakan  le  parecen  horrendas,  pintadas  de  esos  verdes  y rosas  chillones,  con  tanto  floripondio  y  tanta  tortuga  y  tanta  leche.  Por  otro lado, después de haber tenido en la mano aquella jarrita blanca rescatada del fondo  del  mar,  aquellos  cuencos  casi  transparentes  de  hacía  diez  siglos…

Todo lo que había visto después le parecía tosco, feo. 

En su vida había prestado atención a ese tipo de cosas; y, sin embargo, por alguna  razón  recordaba  con  claridad  el  tacto  de  aquella  cerámica  china  del naufragio.  Su  ligereza  suave  le  volvía  a  los  dedos  de  vez  en  cuando,  casi siempre para frustrarlos con la desilusión de tener que sujetar cualquier otra cosa. Era un recuerdo inesperado, o más bien asombroso, en unos dedos que, desde  luego,  estaban  habituados  a  funciones  bien  distintas  a  la  de  sujetar tazas  de  té.  Y,  a  pesar  de  todo…  Ollauri  se  pregunta  a  dónde  habría  ido  a parar el resto de la cerámica, y si alguna vez volvería a sentirla en la mano, como en aquella playa. 

Lucy  Tjan  observa  satisfecha  cómo  todos  empiezan  finalmente  a  comer los  guisos  que  ha  preparado  con  tanto  esmero.  Sofía  se  lanza  sobre

empanadas y pasteles con no poco apetito, vaciando un platito tras otro. Los colores de la vajilla compiten con los de la comida, en la que predominan un infrecuente azul celeste y el más estridente de los verdes, procedentes de las flores con las que las mujeres de la zona cuecen el arroz para colorearlo. La cocina   peránakan  produce  una  mezcla  de  sabores  singular:  lo  chino  con  lo tropical, lo malayo con lo colonial, todo bien aderezado con especias, muchas especias… Tantas, que no es necesario refrigerar ni los platos de carne. Los guisos  aguantan  hasta  seis  semanas  en  una  simple  alacena  sin  estropearse:

¿qué bacteria ni forma de vida alguna se atrevería a instalarse en un alimento que produce en la boca un picor anestésico, un doloroso gotear de lacrimales y narices? Es precisamente uno de estos picantísimos pedazos de carne lo que Sofía  tiene  ahora  mismo  en  la  boca.  Entre  lágrimas,  desea  con  todas  sus fuerzas escupirlo, pero se obliga a tragarlo para no ofender a su anfitriona. A pesar de todo, el hambre atrasada la lleva a seguir arrasando con todo lo que le  pongan  por  delante.  Hasta  con  el  pollo  en  salsa  negra  se  atreve,  un  plato que se prepara con el corazón de la nuez de los manglares. Sofía chupa de las cáscaras negras como la que más, ignorando que aquellas nueces, que tardan varios  días  en  prepararse,  son  venenosas  si  no  se  sigue  el  procedimiento adecuado…  En  eso  consistía  la  belleza  de  aquel  plato:  en  el  pacto  implícito que exigía al comensal el abandono y la confianza ciega en la habilidad —y buena fe— de la cocinera. Sofía ni sabe ni confía, simplemente engulle lo que puede. Aquellas nueces raras no están nada mal, y ella tiene tanta hambre, y por  fin  puede  comer  algo  que  no  sea  pescado  asado  en  una  playa,  y…  Al final, acaba medio peleándose con Jahan por un trozo que ha quedado en la fuente,  ante  la  mirada  sorprendida  de  la  china,  que  no  sabe  si  sentirse ofendida por la falta de modales o halagada ante semejante entusiasmo. 

Después llegan los postres, más coloridos y singulares si cabe, y los  kretek de clavo para que fumen cuanto quieran. 

—Todo  estaba  delicioso  —dice  Sofía,  agradecida,  aunque  con  la  lengua aún  entumecida  por  el  picante.  Después  hace  un  intento  de  hablar  «en  su idioma»,  preguntando  sin  preguntar—.  Eres  una  cocinera  excelente.  Y  es sorprendente la cantidad de ingredientes que pueden encontrarse en una isla tan pequeña. 

Lucy  asiente  con  la  cabeza,  sonriendo.  Ha  entendido  perfectamente  la

pregunta, pero no le da la gana contestar. 

Para sorpresa de Sofía, Ollauri, que también entiende el «chino», contesta por ella. 

—Son generosos los navegantes, cuando se les ofrece cama y comida… Y

alguna que otra cosa. 

Lucy le fulmina con la mirada. 

—No  nos  falta  de  nada:  la  generosidad  de  los  extraños  es  mucha  con nosotras. Unos traen fruta, otros, carne; algunos incluso combustible para el generador —enumera, con fastidio, viéndose obligada a dar explicaciones—. 

Todos aprecian nuestra hospitalidad. La generosidad se paga siempre contra reembolso: cualquiera que pase por aquí lo sabe de sobra. Además, gracias al buen  hacer  de  nuestros  antepasados,  tenemos  la  propiedad  de  esta  casa  y  la tierra  que  la  rodea.  La  mayoría  de  los  barcos  que  pasan  a  menos  de  veinte millas de nuestra isla se desvían hasta aquí para traernos la prensa y muchas otras cosas… Ha sido así desde hace casi un siglo. 

—Claro… Imagino que mucha gente estará encantada de venir a visitaros. 

O  a  curarse.  Entiendo  que  vuestro  padre  practicaba  la  medicina  tradicional china y que vosotras la seguís practicando. Curando a la gente. 

Ollauri ahoga una carcajada. Sofía se pregunta si está borracho. Que ella sepa, todos han bebido solo té y aquel empalagoso batido indonesio de leche dulce y flor de rosa. 

—Oh  no,  querida…  La  medicina  tradicional  es  algo  del  pasado,  y  es  ahí donde  debe  permanecer.  Yo  respeto  el  trabajo  de  mi  padre,  por  supuesto; pero…  Él  pertenecía  a  otro  tiempo.  Yo  soy  una  mujer  de  mundo.  En  el internado estudiábamos biología, química… Tantas cosas. Y yo, como tantos de mi generación, soy consciente de que la mayoría de las medicinas que aún custodian los armarios de esta casa no tienen más utilidad para los enfermos que  la  de  encender  la  esperanza  donde  antes  no  la  había.  Un  gran  mérito, desde  luego,  pero…  Los  tratamientos  son  largos  y  costosos,  y  puede  que funcionen, o que no. Eso por no hablar de algunas medicinas que hay por ahí en  algún  cajón,  cuya  toxicidad  puede  hacerte  olvidar  cualquier  dolor,  pero para  siempre…  —explica  a  Sofía.  Ella  se  siente  aliviada  de  oír  aquellos argumentos  de  una  persona  de  raza  china:  no  ignora  las  consecuencias  que tienen esas tradiciones ni las monstruosidades que se cometen para conseguir

sus  «preciados  ingredientes»—.  Así  que  no,  yo  no  practico  la  medicina tradicional. Si conservo aún todos esos remedios y artilugios, es por respeto a mis  antepasados.  Cuando  era  niña,  es  verdad,  una  vez  pensé  que  quería estudiar, aprender farmacia… Pero de eso hace mucho tiempo. 

Las  palabras  de  la  china  están  empapadas  de  una  especie  de  nostalgia amarga, como el té ya frío, olvidado en el fondo de un vaso. Sofía está segura de que no tiene muchos más años que ella; y, sin embargo, todo lo que dice parece  provenir  de  ese  lugar  lejano  desde  el  que  hablan  los  que  han  vivido demasiadas vidas en poco tiempo. 

—… De modo que no, yo no me dedico a curar a la gente —concluye, su voz acompañada por el lejano gemido de un loro en alguna parte de la isla. 

—¿No? Vaya sí los cura, sí… —insinúa Ollauri, entre risas. 

Lucy mira a  Sofía para comprobar  su reacción, alarmada.  Siente un  gran temor a que su nueva amiga, la única persona con la que ha podido conversar mínimamente desde hace años, malinterprete las bromitas de aquel gañán y se forme  una  opinión  equivocada  de  su  persona.  Lo  que  piense  aquella desconocida  se  ha  convertido,  de  pronto,  en  algo  importante  para  ella. 

Además,  Sofía  la  había  dejado  verla  llorar:  así,  sin  más,  confiando  en  ella. 

Para Lucy aquello significaba mucho, unía a dos mujeres de forma especial. 

No pensaba permitir que un malentendido pudiera inducirla a creer lo que no era,  a  imaginar  que  ella  obtenía  sus  ganancias  de  un  modo  que…  Solo  de pensarlo  se  sentía  desmayar.  Así  que,  para  aclarar  dudas,  decide  contarle  la verdad. Es un gran riesgo; ya lo sabe. Pero prefiere correrlo antes que dejar que  su  amiga  pueda  leer  sobre  su  nombre  otras  letras  que  no  sean  las  de  la palabra «dama». 

—Pues  sí,  los  curo.  De  alguna  manera,  aunque  no  de  esa  que  estás pensando.  A  mí  acude  mucha  gente  de  la  región.  De  esta,  y  de  otras.  Están enfermos porque su cuerpo les pide algo que necesita, que necesitará ya para siempre… Yo, simplemente, se lo doy. Por eso me pagan. Y muy bien. 

Lucy  hace  una  pausa.  Luego,  da  una  larga  calada  a  su  puro  de  clavo. 

Nadie  dice  nada.  Solo  se  oyen  los  ronquidos  de  Jahan,  que  duerme  desde hace un rato tirado debajo de la mesa. 

Ollauri escucha, estupefacto, cómo la china se lanza a decir la verdad sin ambages, contando semejante cosa ante una desconocida y prescindiendo de

pronto  de  la  astucia  y  prudencia  que  la  caracterizan.  Corre  un  riesgo  muy grande.  En  el  Sudeste  Asiático,  el  tráfico  e  incluso  la  posesión  de  ciertas sustancias se paga con la vida. En los últimos años las medidas se han vuelto más  radicales  aún:  siguiendo  el  ejemplo  de  algunos  países  vecinos,  el gobierno está incitando a la policía a disparar en el acto a los sospechosos, sin miramiento alguno. Un mero rumor puede poner fin a tus días. 

Con  semejante  panorama,  incluso  en  las  islas  más  remotas  no  merece  la pena arriesgarse a que ningún adolescente uniformado juegue al tiro al blanco con tu cabeza. Es por eso que Ollauri, a pesar de que oportunidades no le han faltado,  jamás  ha  intentado  comerciar  con  semejante  mercancía.  En  el Archipiélago hay tantos pasteles en los que meter el dedo que siempre le ha parecido  un  suicidio  enredarse  en  aquel  tipo  de  negocio.  No  obstante, paradójicamente,  la  nueva  política  de  «dispara-al-traficante»  a  él  le  resulta más alentadora que disuasoria. Y es que, de llegar a intentarlo alguna vez, si le pillaban prefería sin duda que le remataran en el acto y sanseacabó. Morir no  le  asustaba  tanto  como  otras  cosas.  En  su  fuero  interno  sabía  que  lo  que más miedo le daba no era que le ejecutaran, sino tener que esperar a que le ejecutaran.  La  cárcel.  Aquel  penal  de  Sumatra.  Meses,  quién  sabe  si  años, encerrado.  Una  celda  abarrotada  en  la  que  estaría  en  realidad  solo;  y  la palabra «solo» se refería para Ollauri siempre a la misma cosa. 

Busca  bajo  la  mesa  con  el  pie:  allí  sigue  roncando  aquel  mastuerzo.  Ha comido como un cerdo. Ollauri, de la nada, le propina una brusca patada en la tripa:  el  golpe  cae  en  blando.  Se  escucha  un  breve  gemido.  Tras  unos instantes, nuevos ronquidos. 

—¿Es  eso,  entonces,  de  lo  que  hablabais  antes?  —pregunta  Sofía, intentando  encontrarle  sentido  a  todo—.  Esa  historia  del  lastre,  de  lo  que  él quería venderte…

—De  algún  modo,  sí…  —explica  Lucy—.  Tus  amigos  también  son  los míos, y desde hace mucho. Ellos me traen lo que necesito para preparar… la

«medicina»,  llamémoslo  así.  Siempre  me  ha  interesado  la  farmacia  y  yo…

Estudio,  aprendo.  Por  otro  lado,  algunos  dicen  que  soy  una  excelente cocinera.  Tú  misma  lo  has  dicho,  querida.  Pues  lo  que  se  cuece  en  mi cocina…  se  ha  acabado  usando  en  todo  el  Archipiélago  —concluye,  no  sin una punta de orgullo. 

Y era cierto: de allí salía gran parte de las sustancias que se consumían en la  región.  Las  gemelas  llevaban  años  así  y  les  iba  de  perlas.  Seguían  sus propias  reglas,  actuando  sin  avaricia  y  siempre  a  pequeña  escala:  el  que quisiera  algo,  allí  tendría  que  ir  a  buscarlo.  Todo  lo  hacían  ellas  mismas  y jamás confiaban en nadie que no conocieran desde hacía décadas, o contra el que  no  tuvieran  información  delicada  con  la  que  jugar  si  las  cosas  se complicaban. Sabían muy bien lo que hacían. 

Ollauri,  por  su  parte,  se  limitaba  a  venderles  los  «ingredientes»  que necesitaban  para  sus  recetas  químicas.  Todos  eran,  eso  sí,  estrictamente legales, algo que las Tjan comprobaban con lupa y celo de usurero, repasando periódicamente  todas  y  cada  una  de  las  regulaciones  sobre  medicamentos  y otras sustancias químicas que se emitían en el país. Ahora bien, el resultado de  sus  cocciones  poco  tenía  de  legal;  y  bien  clasificado  que  estaba  desde hacía años. Si se encargaban con tanto escrúpulo de que los compuestos que usaban no estuvieran prohibidos era más que nada para que el proceso en sí no levantara sospechas. A Ollauri le parecía excelente aquel sistema: estable, rentable  y  sobre  todo  seguro  para  él.  Así  solo  transportaba  resinas  para carpintería  y  otros  productos  legales  que,  en  viajes  diferentes,  nadie  podría relacionar  con  las  golosinas  que  producían  las  gemelas.  En  realidad,  las admiraba un poco; por tener el valor de hacer dinero con aquello, y por saber organizarlo tan bien. Él era el mejor cuando se trataba de saltar sobre carroña fresca,  pero  sus  mordiscos  eran  siempre  oportunistas,  puntuales.  No  se  veía capaz de mantener en pie un negocio así y ordeñarlo de forma sistemática a lo largo de los años, sobre todo con los riesgos que implicaba. 

—Es tarde. Entiendo que querréis reposar, si pronto partiréis de viaje. 

—No nos iremos hasta dentro de un par de días. Mañana terminaremos de descargar  lo  que  te  hemos  traído  y  negociaremos  el  precio.  Por  otro  lado, queremos reponer energías…

—¿Y  después  nos  dirigimos  hacia  una  ciudad?  —pregunta  Sofía, impaciente; soñando por primera vez en su vida con verse en un aeropuerto. 

—Sí; tenéis que llevarla a una ciudad. Directo y lo antes posible. Si no es así, no contéis con mi ayuda de ahora en adelante, ni esperéis que os compre nada  de  lo  que  me  habéis  traído  —sentencia  Lucy,  decidida.  Después,  se dirige  hacia  Sofía—.  A  mí  me  encantaría  que  te  quedaras  más  tiempo  con

nosotras, querida; pero… También te entiendo, y sé que estarás deseando ver a tu marido. 

Al  oír  aquello  Ollauri  se  vuelve  hacia  Sofía,  extrañado.  La  china comprende, por el interrogante que le lee en la cara, que sin querer ha dicho algo inconveniente; así que no insiste más. 

Mientras  se  retiran  de  la  mesa,  Lucy  se  pregunta  de  qué  manera  debe disponer las habitaciones, ya que la situación no es la que había imaginado. 

Siempre que él y Jahan se alojan en su casa les prepara dos habitaciones, una con una estera para el nativo, que ya sabe ella que no es capaz de dormirse si no  es  en  el  suelo;  y  otra,  con  cama,  para  Ollauri  y  su…  acompañante,  si  es que  trae  alguna.  Pero  esta  vez,  desde  luego,  no  le  parece  lo  más  acertado. 

Aquella extranjera dice  estar casada, y  además… es distinta.  No se asemeja en  nada  a  las  chicas  que  de  vez  en  cuando  él  trae  consigo,  en  su  mayoría nativas de muslos prietos y mirada triste a las que Lucy no suele volver a ver. 

De todos modos, por lo que había observado, en general Ollauri prefería estar solo  y  no  le  gustaba  andar  con  mujeres  más  de  lo  necesario.  A  menudo  se vanagloriaba de no haberse acostado jamás dos veces con la misma: una regla de oro que no se saltaba porque sabía que era la clave para vivir tranquilo. No quería complicaciones, que bastantes problemas tenía ya. 

Ante  la  duda,  Lucy  decide  preparar  para  Sofía  una  habitación  separada, que lo que es sitio en aquella casa no faltaba. Ha estado observando a Ollauri desde que llegó, y ha visto lo mal que la trata. Es extraña la actitud que tiene con ella. Más que nada, porque no se corresponde con ninguna de las que él suele  adoptar  con  las  mujeres,  que  van  desde  la  amenazante  proximidad  y tensión  contenida  del  principio,  a  la  condescendencia  o  la  indiferencia  más absolutas del después. 

Con Sofía no hay ni antes ni después: directamente, la trata a patadas. 

No,  mejor  no  poner  a  aquellos  dos  en  la  misma  habitación.  Lucy  va  a coger  una  silla  para  subirse  al  altillo;  debería  sacar  algo  más  de  ropa  de cama… Es entonces que, de pronto, ve por la ventana algo que la sorprende y enfada muchísimo. 

Sofía  está  en  la  parte  de  atrás,  trajinando  con  una  canasta  llena  de  ropa mojada. Tendiéndola. 

La china sale a zancadas y se dirige hacia allí hecha un basilisco. Cuando

llega hasta Sofía, empieza a arrancarle a tirones la ropa recién lavada de las cuerdas. 

—¿Qué sucede? Es la colada, la he sacado para… Solo quería ayudar. 

—Ya…  Ayudar.  ¿No  ves  que  está  oscureciendo?  ¿Cómo  puedes  ser  tan imprudente? 

—¿Por qué? ¿Va a haber tormenta? 

Lucy la mira, incrédula. A veces, estos extranjeros son, de verdad, como niños. Todavía en pleno frenesí de trapos y pinzas arrancadas, se ve obligada a  explicarle  a  una  mujer  ya  adulta  que  jamás  se  debe  tender  la  ropa  fuera durante  la  noche…  ¡Sobre  todo,  habiendo  en  la  colada  tanta  ropa  interior! 

¿No  sabe,  acaso,  lo  que  ocurre  en  la  oscuridad?  ¿Es  que  no  se  lo  han explicado  en  su  país?  A  veces  ellos  acuden  a  olisquear  las  prendas;  y,  por muy limpias que estén, conseguirán averiguar a través de ese olor quién vive en  la  casa.  Así  es  como  elijen  con  quién  quieren  divertirse.  Una  sola  noche tardan, en volver a por ti. 

—¿Quiénes? ¿De qué estás hablando? 

—Ellos  —responde  la  china,  bajando  la  voz  y  haciéndole  un  gesto  para obligarla a hacer lo mismo—. Los fantasmas, querida. 

Sofía, que se había agachado para oírla mejor, se incorpora de pronto. Los fantasmas.  No  sabe  si  reír  o  llorar.  Al  final,  simplemente  se  vuelve  para recoger la ropa que ha caído al suelo y que la otra no vea la cara que pone. 

Increíble. Y aquella era «la mujer de mundo», la misma que renegaba de las supersticiones  y  vagas  promesas  de  la  medicina  tradicional  china,  que conocía  a  fondo  los  entresijos  de  la  legislación  de  su  país  y  hablaba  tres idiomas… Y es que, en realidad, nada de aquello era incompatible con creer que  en  la  selva  de  detrás  de  la  casa  acechaban  fantasmas  en  busca  de atractivos  aromas  íntimos  en  la  colada  de  los  vivos…  ¿Por  qué  iba  a  serlo? 

Aquello era el Archipiélago, una región donde antes de construir un embalse los ingenieros del gobierno consultaban a los chamanes de la zona, por si los cocodrilos del río no lo veían con buenos ojos y tenían en mente boicotear el proyecto; o donde cristianos de pura cepa no veían contradicción alguna en el hecho de usar cruces y rosarios en ritos funerarios en los que parte del difunto acababa  cocida  y  consumida.  Un  lugar  de  locos,  aquel…  Y,  sin  embargo, Sofía no podía evitar que una parte de sí hubiera, sin su permiso y contra todo

pronóstico, empezado ya a enamorarse de él. 

Por la noche se acomoda en la cama que su anfitriona le ha preparado, una especie de mesa baja de madera donde reposa una colchoneta forrada en rojo. 

No  hay  almohada  por  ningún  lado,  pero  a  Sofía,  después  de  todo  lo  que  ha pasado, poder dormir en blando y elevada por encima del suelo le parece el paraíso. Bueno, no tan blando. Pero está bien. Nada de piedras, ni pulgas, ni arena: unos centímetros más arriba parecen olvidarse las miserias de la tierra. 

Además, por fin se encuentra protegida de las miradas de aquellos dos, de sus sudores  y  respiraciones;  la  intimidad  del  propio  sueño  al  fin  custodiada  por cuatro benditas paredes. 

Sofía  se  pregunta  cuánto  tiempo  durará  aún  aquel  viaje,  cuántos  días  la separan de ese momento en el que se verá por fin en una cama conocida, libre del  miedo  y  de  la  inquietud.  ¿A  dónde  acabarían  llevándola  aquellos  locos? 

Llegar  por  fin  a  buen  puerto  había  dejado  para  ella  de  ser  una  expresión metafórica, y se había convertido en la única esperanza que se permitía a sí misma albergar por las noches. 

¿Dónde estaría Jahan? ¿Sería la suya la habitación de al lado? Sofía se lo imagina en el suelo, su fuerza en reposo sujeta por aquellas ataduras de perro, y no puede dejar de dar vueltas en su cama. Dormir no le resultará tan fácil como  pensaba.  Es  por  el  calor,  hay  una  presión  como  de  tormenta.  Por  la ventana entran ráfagas de humedad y hojas arrancadas. Cuando se levanta a cerrarla, Sofía se da cuenta de que no hay cristal, solo una celosía de madera. 

Correrla  es  aún  peor:  el  viento  la  agita  con  violencia,  como  una  mano gigantesca  llamando  a  la  puerta.  De  pronto,  se  hace  momentáneamente  de día.  Luego,  el  trueno.  Hasta  los  sordos  podrían  oírlo:  el  suelo  tiembla  y  el cielo  parece  replicar  el  estruendo  desde  arriba,  como  si  fuera  a  quebrarse entero.  Dura  más  de  diez  segundos:  Sofía  ni  siquiera  sabía  que  los  truenos pudieran durar tanto. Fuera hay un escándalo de mil demonios; ranas, lluvia, ramas  arrancadas.  Otro  trueno.  Algo  se  le  encoge  por  dentro  y  vuelve corriendo  a  la  cama.  Es  lo  mismo  que  le  había  ocurrido  en  Singapur,  en aquella cómoda y más que sólida habitación de hotel: el bramido del trueno la había  dejado  temblando.  Incapaz  de  aceptar  dentro  de  sí  un  miedo  tan primitivo, Sofía lo había achacado al susto del ruido repentino, a su magnitud y su espectacular volumen… Y es que nunca se ha oído de verdad un trueno, 

hasta que no se vive una tormenta en los trópicos. 

En  el  pasillo  se  oye  un  fuerte  golpe,  como  si  se  hubiera  caído  algún mueble. Sofía se encoge en su cama. Luego le parece oír voces, pero no está segura. Una persona que grita, otra que habla en susurros. ¿Es Lucy? 

Otro  golpe.  Sofía  se  pregunta  si  le  ha  ocurrido  algo,  y  sale  finalmente  al pasillo. 

El  suelo  esta  encharcado;  la  tormenta  ha  metido  ya  sus  dedos  por  cada grieta de la casa. Delante de ella hay una mujer. Parece Lucy, pero no lo es. 

Está  medio  desnuda,  con  unas  telas  mal  atadas  alrededor  del  cuerpo;  y  las manos parecen temblarle un poco. El pelo le cae desordenadamente en greñas negras  sobre  la  cara,  aunque  Sofía  no  le  ve  los  ojos  porque  tiene  la  cabeza inclinada hacia abajo, como si mirara fijamente algo en el suelo. 

«¿Eres nuestra amiga?», pregunta, en un susurro. 

Sofía traga saliva. ¿Es Lucy? ¿Qué le ha pasado? 

La mujer repite la pregunta, esta vez más alto y en un tono diferente: no se sabe si es una súplica, una exigencia, o una sentencia. 

Sofía  está  paralizada  en  mitad  del  pasillo.  La  luz  espasmódica  que  entra desde  fuera  la  ayuda  a  creer  que  aquello  es  una  simple  visión,  o  alguna pesadilla de las suyas. Desaparecerá al despertar; seguro. Pero no despierta. Y

la mujer sigue allí. 

Sofía  intenta  ver  su  rostro.  La  china  continúa  mirando  hacia  abajo,  la cabeza volcada hacia delante. Sin embargo, de pronto Sofía se da cuenta de que,  a  pesar  de  la  posición  de  la  cara,  la  mujer  la  está  mirando.  Los  ojos fuerzan su postura para clavarse en ella con una obstinación sobrecogedora, demente. 

Acto seguido la mujer se lanza hacia delante como un animal y le atenaza el cuerpo en un aterrador abrazo. Sofía grita, intentando zafarse; pero aquella loca le hunde las uñas en la carne para sujetarla. Por fin, en aquel batiburrillo de pelos y codos Sofía siente las manos de otra persona, que ha acudido al oír los  gritos.  Cuando  finalmente  se  la  quitan  de  encima,  Sofía  ve  aliviada  que Jahan la tiene bajo control, manteniéndola sujeta con un brazo. Su actitud es curiosa, como la de quien intenta aplacar la furia de un niño con cuidado de no hacerle daño. Simplemente aprieta el cuerpo de la mujer contra su pecho, hasta que ella deja de patalear; y luego empieza a acariciarle la cabeza. Ella

parece  tranquilizarse,  y  acaba  permaneciendo  inmóvil  bajo  su  mano.  Muy quedito, está llorando. 

Jahan  la  lleva  de  vuelta  a  su  cuarto  y  la  acuesta  en  su  cama.  Sofía  le  ve sentarse  junto  a  la  mujer  hasta  que  está  seguro  de  que  está  tranquila  y  el ataque ha remitido. Luego se desliza por el pasillo y desaparece de nuevo sin decir palabra, como si nada hubiera pasado. Sofía vuelve también a su cama. 

De  aquel  primer  encuentro  con  Lily  Tjan  solo  quedaron  dos  cosas:  una imagen difícil de olvidar y un trozo de uña rota hincado en el brazo. 
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Una taza de té

Por la mañana no queda rastro alguno de la tormenta: el cielo es de un azul radiante y no menos radiante parece la dueña de la casa. Lucy revolotea como un  pajarito  entre  sus  invitados  mientras  les  sirve  el  desayuno,  ya  peinada  y empolvada a esa hora, y totalmente ignorante de las correrías de su hermana por los pasillos de la casa la noche anterior. 

—¿Has dormido bien, querida? 

Sofía  está  tentada  de  decirle  que  habría  dormido  todavía  mejor  si  no hubiera  tenido  que  preocuparse  por  la  loca  de  su  hermana,  que  merodeaba cerca  de  su  habitación  en  busca  de  nuevas  amigas  a  las  que  helar  la  sangre con sus habilidades sociales. Pero la cara de Jahan lo dice todo y Sofía opta por tener la boca cerrada. Entiende que aquella escenita no es, seguramente, la primera; y que de nada sirve entristecer a su anfitriona con comentarios al respecto. 

—Singapur  es  una  ciudad  moderna  y  civilizada  —afirma  sin  más  Lucy, mientras les sirve  unos pasteles cubiertos  de una densísima  salsa de plátano

—.  Allí  todo  está  muy  limpio,  la  gente  es  amable,  se  pueden  comprar vestidos. Y está más cerca que Yakarta. 

Ollauri no le contesta, solo tuerce el morro con cara de fastidio y se lanza el  contenido  del  plato  directamente  a  la  boca,  como  si  en  vez  de  pastelitos estuviera comiendo palomitas. 

—Vamos a donde vamos. No hay más que hablar. 

—Por supuesto… ¿Un poco más de té? 

Sofía mira hacia el mar, ahora tan calmado que podría confundirse con un entramado de telas pintadas, de verdes sedas en reposo. Resulta innegable y rotunda, su belleza; y sin embargo aquel mar no lo parece. Al menos no como se  siente,  se  piensa  y  se  recuerda  el  mar  en  otras  tierras.  Al  mar  de  Java  le falta  el  olor  característico  del  mar,  no  siempre  agradable  pero  igualmente bienvenido. También le faltan las gaviotas, la niebla, las sirenas del puerto y

todos los sonidos y olores que en otras latitudes forman la idea de mar sin el mar mismo. 

Ollauri está mirándolo también, pero solo dios sabe en qué piensa. 

De pronto su atención se dirige a otro punto del espacio, más cercano. La mesa. Más concretamente, algo que hay encima: una taza de té. 

Podría  decirse  que  no  hay  nada  anormal  en  ella.  Solo  es  una  pieza  de vajilla muy deteriorada que ha perdido el brillo por el uso. O que nunca lo ha tenido. Ollauri reconoce el dibujo, un breve trazo azul que podría ser tanto un pez como su estela, congelada para siempre sobre la porcelana. Al levantarla, la blanquecina excrecencia de coral que descubre adherida al fondo le corta la respiración. 

—Y esto, de dónde ha salido. 

Lucy no le contesta. No le gusta que la interroguen de forma tan directa, y menos en aquel tono. Pero Ollauri no tiene ganas de andar construyendo para ella  indirectas  y  acertijos.  Recapacita  un  momento:  quizás  el  mar  ha arrastrado  aquella  taza  hasta  la  playa,  y  la  china  la  ha  encontrado  allí.  No, imposible;  se  habría  hecho  añicos.  Él  mismo  había  visto  lo  que  ocurría cuando  aquella  porcelana  conservada  milagrosamente  en  su  enterramiento submarino entraba en contacto con el aire, las olas, el presente. La pieza que tenía delante había sido rescatada con cuidado, y sin duda estaba ya tratada de algún modo. 

—Quién te ha dado esta taza. 

—Nadie, querido amigo… Nadie. Es bonita, ¿verdad? Y tan fina… Nunca he visto un modelo semejante. ¿Quieres que te sirva en ella un poco de té? 

Ollauri  pierde  la  paciencia  y  alza  el  brazo  para  arrancar  de  un  tirón  el mantel  de  la  mesa.  A  solo  una  décima  de  segundo  de  cumplir  el  gesto,  un pensamiento le detiene: la taza también reposa encima. 

Sofía  los  observa,  desconcertada.  Jahan  se  va:  sabe  que,  en  aquellas situaciones, por una razón u otra —casi siempre, por ninguna—, suele acabar cobrando. 

Ollauri  repasa  con  la  vista  los  aparadores  de  la  habitación,  en  busca  de otras  piezas  similares.  Lo  que  encuentran  sus  ojos,  en  medio  de  aquel maremágnum de tiestos, portarretratos y jarrones, le enfada aún más. En uno de  los  múltiples  ceniceros  sucios  que  se  acumulan  por  todos  los  rincones

—por  lo  visto,  el  decoro  es  para  la  china  una  cualidad  moral  que  no  está reñida  con  el  caos  y  la  mugre—  hay  algo  más  que  cenizas  viejas.  Son cáscaras;  cáscaras  de  cacahuete.  Ollauri  coge  una  y  la  desmigaja  entre  los dedos.  Sabe  que  si  sigue  buscando  encontrará  también  alguna  botella  de ginebra vacía, no demasiado lejos. 

—¿Cuándo ha estado aquí? ¿Qué quería? —pregunta a la gemela, seguro de que ella sabe de sobra a quién se refiere. 

—Lo  que  queréis  todos…  Descansar  unos  días,  comer,  dormir.  Reponer fuerzas y provisiones. 

Ollauri la miró sin pestañear. Sabía tan bien como ella que el holandés no había ido hasta allí solo para eso, sobre todo porque en aquella casa no solía ser bien recibido. No solo por su roñosería —pocos son los chinos a los que no ofende la falta de dadivosidad y gratitud de sus invitados— sino también y especialmente por su manía de llevarle allí a mujeres que aún no lo eran. La china se lo había dicho alto y claro una noche. Si volvía a su casa con alguna de aquellas niñas, podía estar seguro de que en el siguiente té le echaría cierta especia «cuyo sabor no podría ni olvidar, ni recordar»: esa hierba sin nombre a la que llaman simplemente «la última». 


El  holandés  había  tomado  nota,  y  las  raras  veces  que  había  vuelto  a pasarse por allí había preferido no arriesgarse a ir acompañado. 

—Estuvo aquí hace muy poco… —dice ella finalmente, jugueteando con el cinturón de la bata de seda—. Preguntó por ti. 

—¿Y qué le dijiste? 

—Pues la verdad, que no sabía dónde estabas. Exactamente lo mismo que le diría también si apareciera justo ahora por la puerta. 

Ollauri se echa hacia atrás en su silla, pensativo. Sabe que la china habla en serio, que se puede confiar en ella. Se dejaría matar antes que traicionarle; no  por  lealtad  hacia  él,  sino  por  lealtad  hacia  la  lealtad  misma.  Ollauri  la conoce bien. 

—Si  vuelve,  dile  que  estuve  por  aquí…  Que  me  va  de  miedo:  vendo mercancía… interesante. 

—Las mejores mentiras no son nunca tan vagas, amigo mío… Los detalles específicos,  desordenados  y  sin  aparente  objetivo,  eso  es  lo  que  las  vuelve casi  idénticas  a  la  verdad.  Dame  más  información,  o  la  inventaré  yo.  ¿Qué

mercancía? ¿Qué se supone que vendes? 

—En realidad, no lo sé. Algo que le interesa, algo que por lo visto él cree que le he quitado. No sé qué es. No especifiques. El caso es que me busque él: así será más fácil encontrar a esa escoria humana. 

Sofía  escucha  sin  comprender  nada.  Desde  fuera,  la  conversación  no parece tener ningún hilo lógico: una taza vieja, un cenicero sucio, una mentira que hay que contarle a alguien… Nadie sabe que, de haber entendido de qué estaban  hablando,  ella  habría  sido  quien  aclarara  el  misterio.  Sofía  sí  sabía qué  era  lo  que  buscaba  el  holandés,  lo  que  creía  que  Ollauri  tenía  y  se disponía  a  vender  a  algún  comprador  extranjero  para  dar  el  pelotazo  de  su vida. O, mejor dicho, compradora; una compradora de su país, que con toda probabilidad  había  ido  a  Singapur  por  aquel  negocio,  hospedándose  en  el mismo hotel en el que Ollauri aparecía registrado. ¡Y cómo no sería aquella pieza,  qué  valor  no  tendría  para  que  su  enemigo  se  hubiera  arriesgado  a volver a Singapur, donde la policía le seguía buscando por el robo, solo para cerrar aquel trato! 

Se trataba de un cuchillo. Un  kris del siglo IX. 

Sofía lo habría podido deducir sin problemas a partir de la persecución por las  salas  del  museo,  y  de  la  conversación  que  habían  tenido  cuando  el holandés la amenazó en la cafetería. No obstante, le era imposible atar cabos a partir del diálogo que acababa de oír, sencillamente porque este no parecía tener  ningún  sentido  ni  relación  con  ella,  con  lo  que  le  había  ocurrido  en Singapur. 

—Se  la  robaste,  ¿verdad?  —dice  Ollauri  con  una  sonrisa,  señalando  la taza. 

—Me ofendes, querido… Yo soy una señora: en mi vida me he apropiado de nada que no me correspondiese. Lo que pasa es que a algunos, de vez en cuando, hay que ayudarles… a expresar su gratitud. 

—Ya… Yo que tú, de todas formas, no la tendría rodando por ahí: es más valiosa de lo que parece. 

—Lo sé. 

Los tres miran hacia el mar, aún digiriendo el desayuno. Nadie añade nada más. 

El día transcurre con lentitud, dilatado por el ritmo desesperante con el que se suceden  las  horas  entre  los  trópicos:  una  abrasadora  intensidad  que  desde dentro  parece  eterna,  guillotinada  de  pronto  por  un  telón  de  oscuridad.  La vida misma, en una sola vuelta del reloj. 

Doce  minutos  solo  dura  el  crepúsculo  ecuatorial;  Sofía  lo  ha cronometrado.  Así  de  breve  es  el  resquicio  que  dejan  estas  latitudes  para  la caricia de azules y rosados, para el matiz y la ambigüedad. 

Ollauri y Jahan aprovechan la tregua que da el sol a las siete en punto de la  tarde  para  ponerse  en  marcha.  Poco  a  poco  terminan  de  descargar  lo  que han traído para las gemelas y preparan el barco para partir al día siguiente. 

Cuando  acaban,  Ollauri  se  lanza  sobre  la  mecedora  de  la  entrada, embadurnado  en  sudor  y  arena;  da  pena  verle.  La  china  asiente  y  sonríe, mientras decide que la próxima vez le dejará preparada una agujita bien tiesa, oculta entre los bordados del cojín. 

—Jahan parece cambiado. 

—Ya se le pasará. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—No  lo  sé.  Hace  poco  tuvimos  un  incidente  en  el  agua.  Se  quedó  ahí abajo  demasiado  tiempo.  Seguramente,  con  la  falta  de  oxígeno  le  habrá dejado de funcionar el poco cerebro que tiene. 

—Curioso. Sería la primera vez que tiene problemas en el agua. 

—Pues sí. Un día muy difícil. 

Lucy le mira de reojo: intuye para quién fue realmente difícil aquel día. 

—Querida, eso que tienes en la mano es una fruta, no un huevo cocido…

No  se  pela  así  —explica  a  Sofía,  aunque  es  demasiado  tarde:  entre  uña  y carne  han  penetrado  ya  los  fragmentos  de  la  cáscara  del   salak,   una  extraña esfera que parece recubierta de piel de reptil—. Mira… Tienes que separar la carne  de  la  cáscara  de  un  tirón…  Así,  ¿ves?  —y  Sofía  ve,  sí:  por  dentro parece de hecho un huevo cocido. 

—¡Qué fruta más rara! No he visto nada igual. Es tan…

—Vulgar. No hay en estas malditas tierras una fruta decente, que no tenga esas formas… obscenas. 

Sofía  miró  el   salak  de  nuevo,  aunque  sin  conseguir  ver  lo  que  la  china podría  en  él  imaginar.  Ollauri  se  volvió  hacia  las  mujeres  con  renovado

interés  y  cogió  una  de  las  frutas,  pero  viendo  que  su  forma  no  satisfacía  la malicia de su curiosidad, la lanzó detrás de un árbol y siguió fumando. 

—A mí me gustaría poder comer frutas exóticas… Meterlas en una cesta, comerlas mientras paseo —dijo Lucy. 

—¿Más  exóticas  que  estas?  —preguntó,  estúpidamente,  Sofía;  dado  que para ella no había frutas más extrañas que las tropicales, con aquellos colores tóxicos  y  sus  texturas  inesperadas.  De  muestra  sirviera  lo  que  tenía  en  la mano:  ¿Qué  fruto  podía  existir  más  extraordinario  que  aquel  testículo  de dragón? 

—¿Y qué tiene esto de exótico? Yo lo que quiero es una manzana. Roja, a poder ser. Una vez, cuando era niña, trajeron algunas al colegio. Muchas de las maestras eran inglesas y dijeron que en su país la gente las comía todo el tiempo. Hasta nos hicieron fotos con ellas: yo me puse junto a la ventana, con un  libro  y  mi  manzana.  Pero  no  me  dejaron  comérmela,  porque  la  siguiente niña quería hacerse una foto también. 

—Me  temo  que  te  habrías  desilusionado.  No  es  algo  tan  especial  una manzana. 

—Nada es especial, cuando ya se tiene, querida…

Sofía  la  ve  pelar  otro   salak  con  aquellas  manitas  tan  habilidosas  suyas. 

Hay algo raro en sus dedos, pero no sabría decir el qué. Mientras la observa, piensa en alguna solución para el sorprendente deseo de su amiga. 

—Seguramente en la ciudad sí que se pueden conseguir; habrá manzanas importadas, seguro. Yo en Singapur las vi. Quizá se te podrían enviar desde Yakarta. 

—Y  vuelta  la  burra  al  trigo  con  las  putas  manzanas…  Ya  he  explicado cuarenta veces que, aunque las encontremos, para cuando consigamos traerlas hasta  aquí  en  el  barco,  con  este  calor  estarán  más  que  podridas…  No  sé  ya cómo  coño  decirlo.  Voy  adentro,  que  me  están  breando  los  mosquitos…

Mañana, a las seis todo el mundo en pie: nos espera un viaje bastante largo. 

Sofía y Lucy se retiran también. No son ni las nueve de la noche, pero la oscuridad  y  el  agotamiento  producido  por  las  horas  de  calor  insoportable pesan sobre los párpados. 

Sofía va a su habitación y enciende su lamparita. Lo malo es que, una vez en la cama, el sueño se le pasa de pronto. Se acaba de acordar de que en la

casa no hay solo cuatro personas, esas que se ven las caras durante el día…

Sino que hay también una quinta. Solo de pensar en volver a encontrarse a la otra gemela en plena noche, le vienen sudores. 

Sin embargo, la casa está en silencio. Todo el mundo duerme. 

Sofía  intenta  desdramatizar:  si  la  noche  anterior  se  había  asustado  tanto era  porque  no  se  lo  esperaba.  Quizá  se  había  sugestionado  con  aquella tremebunda  tormenta,  que  le  había  dejado  el  corazón  encogido  ya  de antemano. Es verdad que la mujer la había arañado, sí; pero estaba segura de que  no  quería  hacerle  daño.  Bueno,  casi.  No  se  podía  saber;  muy  cuerda desde  luego  no  parecía.  A  pesar  de  todo,  era  claramente  una  enferma;  y, como tal, lo único que debía inspirarle era compasión y respeto. Quién sabe qué penurias no habría pasado la tal Lily Tjan en aquella isla, sin tratamiento ni cuidados, y sin más compañía que la de su hermana y los pobres diablos que  deambulaban  por  aquellas  aguas.  De  hecho,  cualquier  otra  se  habría vuelto  loca  también,  en  aquella  situación.  No;  no  debía  tenerle  miedo,  sino más bien…

Un pensamiento fugaz cruza su mente. En realidad no es un pensamiento, sino  una  imagen.  Algo  que  había  visto…  ¿Qué  era?  Los  dedos  de  Lucy. 

Pelaba  el   salak,   era  muy  habilidosa…  Sus  manos  estaban  muy  cuidadas;  y, sin embargo… Algo no cuadraba. Eran las uñas: tenía varias rotas, en ambas manos. 

Sofía abre los ojos en la cama. Ella sabe cómo se las había roto, aquellas uñas. 

Da vueltas a aquella idea, asustada, sin entender nada. ¿Había en realidad solo una gemela? ¿Gemela de sí misma? Era absurdo que Lucy y Lily fuesen la  misma  persona,  y  aun  así…  Todo  parecía  encajar.  Al  pensarlo,  cobraba sentido lo que había visto en la casa, la manera en que ambas se alternaban en el  presente  y  se  solapaban  en  el  recuerdo.  Pero…  ¿Qué  broma  siniestra  era aquella, por qué hacía eso? ¿Para qué? ¿Quién era aquella chiflada que por el día  se  construía  a  sí  misma  en  intrincada  filigrana  y  por  la  noche  se desdibujaba en monstruoso garabato? Sofía no entendía nada. 

Alguien llora por el pasillo. 

Quiere  taparse  los  oídos,  pero  en  aquella  cama  no  hay  almohada,  ni sábanas.  Ya  algo  nerviosa,  intenta  prestar  atención  a  los  gemidos  con  la

esperanza  de  deducir  en  qué  lugar  de  la  casa  se  encuentra  la  mujer.  Si  aún está en el extremo más alejado del pasillo, junto al patio, Sofía tiene tiempo para salir de su habitación e ir a… ¿A dónde? La primera idea que le viene a la  mente,  despertar  a  su  hermana  para  que  se  ocupe  del  asunto,  obviamente no tiene ningún sentido… Su hermana no estaba. O sí, pero estaba dormida. 

Dentro de ella. 

Sin  darle  más  vueltas,  Sofía  se  escurre  por  la  puerta  y  escapa  de  la habitación.  No  sabe  a  dónde  va,  pero  no  piensa  quedarse  allí  tumbada mientras esa alma en pena la busca por los pasillos. Porque eso es lo que está haciendo,  está  segura;  buscarla  para  estar  con  ella.  La  idea  la  enternece  y aterra a partes iguales. 

Las  baldosas  están  húmedas;  nota  la  loza  antiquísima  adherírsele  a  las plantas de los pies. Camina por el pasillo a toda prisa y sin girarse, no sea que la mujer esté más cerca de lo que cree y al encontrársela se le pare el corazón. 

Opta  por  escabullirse  dentro  de  la  primera  habitación  que  encuentra  en  su camino. Sabe que al refugiarse allí creará una situación extraña, pero prefiere eso a cualquier otra cosa. Además, Jahan lo entenderá, está segura. Sueña con tenerle cerca, con dejar de tener miedo. 

Pero no es Jahan quien duerme en aquella habitación. 

—Vaya, vaya… Mira quién anda buscando compañía. 

Cuando le ve incorporarse, desnudo y con media sonrisa en la boca, Sofía está tentada de salir al pasillo y lanzarse en brazos de la loca. 

—No sé qué pensará tu marido de todo esto… Ese que supuestamente te está esperando. Pero no te preocupes, será nuestro secreto…

Sofía duda. Luego musita que ella no tiene marido, pero que la deje en paz por favor. Viendo que ella, a pesar de todo, se sienta en la cama junto a él, Ollauri se aparta hacia un lado para hacerle sitio, algo confuso. 

—Tengo  que  decirte  algo…  Hay  una  mujer  en  el  pasillo.  Ayer  me  saltó encima, por la noche. Me da un poco de miedo. No solo porque vuelva a por mí,  es  que…  No  sé  cómo  explicarlo.  Lucy…  no  está  bien.  Creo  que  tiene muchos problemas. Y que… que no tiene ninguna hermana. 

Ollauri la mira, bastante sorprendido. 

—Verás, yo pienso que ella…

—… está como una puñetera cabra. ¿Eso es lo que has venido a decirme, 

en mitad de la noche? —le pregunta, incrédulo. 

—¿Qué? ¿Vosotros dos lo sabíais? Entonces… ¿por qué me dijisteis que eran gemelas? ¿Y nunca le decís nada a ella? 

—Le  seguimos  la  corriente,  es  lo  mejor.  Ahorra  problemas.  Además,  las dos son tan distintas que… acaba uno creyéndoselo. 

—Pero… ¿Por qué hace eso? 

—No hace nada, yo creo que ella misma no lo sabe. 

—Vaya… —musita Sofía, bajando la vista. Siente de verdad todo aquello. 

—Y ahora, ¿puedo seguir durmiendo, o tienes algo mejor que ofrecerme? 

Para su sorpresa, Ollauri ve que ella, decidida a no salir sola al pasillo, se recuesta a su lado. Intentando no rozarle siquiera, eso sí. Él se aparta también y se vuelve contra la pared. Está hasta el gorro de tonterías. 

Después de un rato, Sofía escucha su voz en la semioscuridad. 

—No le tengas miedo… No va a hacerte nada. Te adora. Vete tú a saber por qué, pero es así. 

—Sé qué hace mucho que os conocéis… ¿Siempre ha sido así? 

—Sí…  Cuando  atracamos  aquí,  suele  recibirnos  siempre  Lucy;  pero  un día llegamos a la isla, y… Ella no estaba. Jahan encontró a «su hermana» en la  parte  de  atrás,  junto  a  los  bananos…  a  punto  de  colgarse  de  una  cuerda. 

Tuvo mucha suerte de que llegáramos justo en ese momento. 

Sofía traga saliva. 

—Y… ¿Cuándo empezó a… pasarle eso, a convertirse en dos personas? 

—Ni idea… Pero pienso que esa historia de las revueltas del 98 algo tuvo que ver. Habrás oído lo que pasó… La gente se volvió loca, la emprendieron con los chinos. Especialmente, con las chinas… Ya sabes lo que quiero decir. 

Sofía  se  quedó  callada.  Sí,  sí  que  había  oído  lo  que  pasó.  Sabía  que durante  esos  días  miles  de  mujeres  chinas  fueron  arrastradas  fuera  de  sus casas  y  violadas  en  la  vía  pública,  a  menudo  en  grupo  y  delante  de  sus familiares. El horror de aquello se le había quedado en los oídos como un eco lejano, pero permanente: el eco que llegaba a veces de esos países a los que la prensa europea no solía conceder demasiada importancia. Ahora el recuerdo de  aquella  noticia  le  subía  de  golpe  a  la  boca,  como  el  ácido  del  vómito inminente: había dejado de ser una historia del periódico para ser la historia de  alguien,  de  alguien  que  ella  conocía.  Y  se  sintió  temblar  en  la  propia

garganta aquel gemido que del pasillo procedía. 

Ollauri,  notando  cierto  temblor  tras  de  sí,  se  gira  hacia  ella;  pero  Sofía aparta  la  cara.  Tiene  el  pelo  sobre  los  ojos,  empastado  de  humedad,  saliva, sudor. Él siente el impulso de apartárselo, pero no lo hace. Mejor que ambos se pongan a dormir de una vez, que el alba llega muy rápido. 

No es capaz. Sabe que ella está despierta, detrás de él. ¿Por qué demonios no  se  marcha  a  su  cuarto?  Mañana  no  quiere  estar  como  un  maldito  zombi cuando haya que sacar el barco de aquel laberinto de islotes. Hay que joderse. 

Ya  está  dormido  cuando  una  mano  helada  se  le  posa  sobre  el  hombro, despertándole.  Al  girarse  ve  a  Sofía,  que  le  mira  con  los  ojos  fuera  de  las órbitas. No entiende. Ella le señala la puerta con un dedo tembloroso. 

Ollauri, medio dormido,  mira hacia allí  sin comprender. No  hay nada: el pasillo oscuro tras el dintel. El quicio de la puerta forma una línea perfecta, definida. Solo poco a poco va distinguiendo a qué se refiere Sofía: detrás se entrevé una forma. Hay algo al borde del umbral, por el otro lado. Un ángulo. 

Un hombro. Alguien está allí, inmóvil, cerca de la puerta y en una postura sin sentido.  Es  como  si  estuviera  al  otro  lado  de  la  pared,  mirando  al  muro; supuestamente escondida e ignorante de que el brazo sobresale. No se mueve. 

O sí: ya se le ve el pelo, la oreja, el ojo; ya quiere asomar la mirada aquella muerta en vida que ha encontrado por fin dónde se esconde su nueva amiga. 

Ollauri suelta un taco. Lo que le quedaba por ver. 

—¿Qué  hacemos?  —susurra  Sofía—.  ¿Avisamos  a  Jahan?  Ayer  él…

parece que sabía lo que hacer. Cómo controlarla. 

Ollauri le lanza una mirada de través. Si por él fuera, se levantaría ahora mismo  de  un  salto  y  llevaría  a  aquella  majadera  a  rastras  de  vuelta  a  su cuarto: un par de guantazos, una buena cuerda prieta alrededor y mañana será otro  día.  Aunque,  en  realidad,  él  sí  que  sabe  lo  que  hacer;  y  bastante  mejor que ese salvaje que tiene por compañero. 

—Hay que despertar a la otra, a Lucy. Con la música. La música la ayuda a volver a ser esa persona que se ha construido, la que no se acuerda de nada de lo que le ocurrió. 

—¿Música? 

—Sí,  esos  graznidos  insoportables  que  escucha…  Ya  has  visto  su tocadiscos último modelo. 

—¿Y cómo hacemos? 

—Yo, nada. Tú haz lo que te venga en gana. 

Sofía mira hacia la puerta, desesperada. Lily no está. ¿Dónde ha ido? ¿Ha entrado  ya  en  la  habitación,  está  quietecita  junto  a  una  de  las  paredes?  No verla le da aún más miedo que verla. 

Ollauri observa con no poca sorpresa cómo Sofía se levanta de la cama y salta por la ventana de la habitación. Antes ha tenido que saltar por encima de alguna otra cosa: el miedo que le da la oscuridad de fuera, y la posibilidad de que  esté  ya  habitada  por  aquel  espectro  que  la  asusta  y  conmueve  a  partes iguales.  Después  de  varios  trancazos  que  Ollauri  imagina  son  piedras imprevistas  hincadas  en  las  canillas  (y  puertas  que  han  resultado  estar cerradas…),  se  oye  un  trajinar  de  cajones  en  el  salón.  Más  porrazos.  Es  el desbarajuste  causado  por  alguien  que  busca  algo  a  oscuras  y  en  casa  ajena. 

Finalmente,  en  el  calurosísimo  vacío  de  la  noche,  por  encima  del  fragor  de los  insectos  y  el  desorden  de  las  olas,  consigue  irse  abriendo  paso  otro sonido. Es  Ye lai xiang,  una vieja canción de los cuarenta, en la voz del ídolo de Lucy, Li Xiang Lang; según ella, «la mujer más sofisticada y misteriosa de todos  los  tiempos».  Ollauri  se  tapa  los  oídos.  La  canción  suena  una  y  otra vez,  y  vuelta  a  empezar;  hasta  que  la  dueña  de  la  casa  deja  de  llorar  y empieza  a  tararear  por  el  pasillo.  Después  se  acuesta  por  fin  en  su  cama, tranquila,  arrullada  por  aquella  música  que  le  hace  creer  que  el  mundo,  de nuevo, puede volver a ser hermoso. 

El bolero se repite hasta el amanecer, para perplejidad de los zarapitos de la isla y de un pescador despistado que pasaba por allí. 

Por la mañana, Ollauri se queda dormido. No partirán a Yakarta hasta el día siguiente. 

Cuando  Lucy  le  pregunta  si  ha  dormido  bien,  él  lanza  un  coco  por  la ventana. 

Al día siguiente, cuando el barco parte por fin, la gemela saca su artillería pesada:  el  equipo  completo  para  las  despedidas,  con  lágrima  y  pañuelito incluidos.  Jahan  dice  que  siempre  les  monta  aquella  escenita,  aunque  solo hayan ido a por combustible y vuelvan al cabo de unas horas. Le hace ilusión. 

Sofía le daría un abrazo, pero no se atreve; sabe que el afecto expresado así  puede  no  ser  bien  recibido  por  una  persona  china.  Al  final  se  limita  a

imitarla y sonreír inclinando la cabeza como ella, mientras la ve alejarse, allí en  la  playa  de  su  isla.  Su  menuda  silueta  debajo  del  parasol  deshilachado, triste y feliz al mismo tiempo, es el último recuerdo que guarda de ella. 
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Rumbo a Yakarta

Las más de cuarenta horas de viaje que les esperan no son la pesadilla que se podría pensar. Y eso a pesar de los bandazos, el sol, la falta de espacio y la escasa comida, que por otro lado suele tardar más o menos una hora en salir por  donde  ha  entrado  y  caer  por  la  borda.  Nada  de  esto  importa  a  Sofía, porque  sabe  que  el  final  de  ese  viaje  será  realmente  el  final  de  su  viaje.  La cercanía  de  la  meta,  su  inminencia,  lo  cura  todo.  Hasta  la  sed  infernal  que están  pasando:  además  de  no  haber  cargado  suficientes  provisiones,  se  les está  agotando  el  agua  potable  del  tanque  (en  el  que  había  reservas  para  dos personas, no para tres); y al tormento de estar siempre empapados en sudor se suma la lengua pegajosa y un ansia loca en la garganta. 

Todos  estos  asuntillos  pierden  peso  cuando  tienen  que  enfrentarse  a problemas mayores. 

Jahan sube a cubierta y le hace un gesto con la mano: necesita que baje a ayudar. 

Cuando baja por la escalerilla, Sofía se encuentra una escena que no sabe cómo  interpretar.  En  la  semioscuridad  de  la  bodega  distingue  varios  bultos. 

Son cajas y otras cosas que transportan en el barco. Se mueven de un lado a otro, se balancean… Flotan. Al llegar al final de la escalerilla, Sofía nota que el agua le llega por las rodillas. 

A falta de una bomba hidráulica ni nada que se le parezca, Jahan trata de achicar  usando  cubos  de  agua  que  va  subiendo  a  cubierta,  con  la  misma eficacia  que  quien  intentara  drenar  una  piscina  usando  una  cucharilla  de helado.  Por  otro  lado,  y  dado  que  no  puede  hacerlo  todo  a  la  vez,  le  pide  a Sofía  que  sujete  una  especie  de  trapo  que  hay  en  un  lateral.  Es  un  trozo  de lona  alquitranada,  mohoso  y  ya  empapado,  con  el  que  pretende  bloquear  el paso al agua. O mejor dicho uno de los pasos, porque no es solo por ahí que está  entrando;  ya  se  filtra  por  varios  lugares,  ya  hay  varias  vías  de  agua abiertas… El casco de aquella chatarra flotante está lleno de grietas. 

—¿Y esto? 

—No  preocupes…  Un  barco  de  estos  tarda  muchas  horas  en  hundir.  Da tiempo a llegar a Yakarta. 

Sofía  se  siente  aún  más  desconcertada  ante  semejante  respuesta,  pero  la tranquilidad  de  Jahan  la  ayuda  a  convencerse  de  que  no  hay  motivos  para perder la calma. Intenta concentrarse en hacer lo que él le dice y trata de no pensar demasiado. 

Ahora  bien,  cuando  sube  a  cubierta  con  uno  de  los  cubos,  lo  que  allí encuentra  la  alarma  aún  más.  Ollauri  se  está  secando  la  boca  con  el  brazo, aparentemente  para  limpiarse  una  especie  de  grasa  negruzca  que  todavía  le chorrea por la comisura. ¿Pero qué demonios está haciendo? Él, al ver la cara de  estupor  de  Sofía,  le  dedica  una  sonrisa  de  dientes  negros  que  no desentonaría en un pabellón psiquiátrico. Luego le hace un gesto explicativo señalando  uno  de  los  motores,  que  vuelve  a  funcionar  después  de  «tomarse un descanso» de varias horas… Su viejo truco para hacer que el motor entre en razón siempre da resultado: chupa por una especie de tubo mugriento que Sofía  no  entiende  a  dónde  va  conectado,  y  con  la  succión  el  motor  se desatasca  y  vuelve  a  sus  quehaceres.  Después  la  boca  sabe  a  rayos,  sí;  pero bueno,  qué  importa…  Total,  no  es  mucho  peor  que  lo  que  están  comiendo: puré  de  maíz  frito  (y  rancio)  y  pescado  rebozado  en  migas  de  galleta.  Todo con mucho, mucho picante, que ayuda a imaginar que lo que tienes en la boca es cualquier otra cosa. 

A  Sofía,  sin  embargo,  lo  que  más  le  inquieta  de  la  comida  es  verlos prepararla: como si fuera lo más natural del mundo, hacen una fogata sobre la cubierta, dentro de unos cajones donde acumulan trozos de madera inservible y  otras  cosas  que  ambos  consideran  «quemables».  No  muy  lejos  de  aquel despropósito están los tanques de combustible. En realidad, casi que es mejor que  se  hundan.  Sofía  prefiere  ahogarse  dignamente  a  salir  volando  por  los aires desmembrada y chamuscada. 

Su posible salvación llega, irónicamente, en forma de humareda: los pufos negros que deja tras de sí un barco no mucho más moderno que el suyo, y que parece dirigirse hacia ellos. Sofía se pregunta si estarán ya cerca de Yakarta y se tratará de la guardia costera que, viendo la precaria situación en la que se encuentran,  ha  acudido  en  su  ayuda.  Seguramente  Ollauri  los  habrá  avisado

por radio, y ahora los remolcarán, y ella estará por fin a salvo, y la llevarán al puerto,  y  quizá  pueda  explicarles  su  situación,  a  ver  si  la  llevan  a  la embajada,  y…  Todo  se  solucionará.  Sofía  grita  ya  a  voz  en  cuello,  medio cuerpo por la borda, haciendo gestos con uno de los señalizadores. 

Algo  la  golpea  en  la  cabeza.  Es  un  zapato.  Ollauri  no  tenía  nada  más  a mano  para  lanzarle.  Bueno,  sí;  una  botella  de  queroseno.  Debería  estar agradecida. 

—¿Se  puede  saber  qué  coño  estás  haciendo?  ¿No  ves  que  es  la  guardia costera? 

—Sí… Por eso. —Sofía se restriega la nuca, confusa. 

—O sea, que quieres que nos acaben arrestando; o, si los pillamos en un día malo, que nos peguen cuatro tiros. Te recuerdo que somos tres personas indocumentadas  en  un  barco  «prestado»…  Digamos,  sin  los  permisos reglamentarios para estar aquí o para existir siquiera. ¿Te lo dicto? 

Sofía niega con la cabeza, para nada convencida. Lo único que tiene claro es que prefiere estar arrestada en una comisaría en tierra firme que con ellos en aquella bañera roñosa que hace aguas por todos lados. 

—Creo que ahora mismo que nos arresten es el menos grave de nuestros problemas. 

—Escúchame bien… Algo que deberías hacer siempre, antes de hablar de lo  que  no  sabes.  En  primer  lugar,  no  estamos  hablando  de  un  desencuentro con la policía de un país europeo que se trata con tranquilidad, discutiendo en una  comisaría  con…  sillas  y  aire  acondicionado,  precisamente.  Y,  en segundo, a ver si te enteras de una vez, esta historia puede terminar muy mal para nosotros dos, más allá de acabar en Capitanía Marítima. 

—¿Qué quieres decir? 

—No  es  asunto  tuyo.  Ahora,  suelta  esa  bengala  si  no  quieres  que  te arranque el brazo. 

La  cosa  ya  no  tiene  remedio.  Con  ayuda  de  Sofía  o  sin  ella,  la embarcación  les  hace  señales  para  que  vayan  aminorando:  dado  que  no reciben ninguna respuesta por radio, van a subir a bordo. 

Jahan  mira  a  Ollauri,  esperando  unas  instrucciones  que  no  llegan.  La tensión es palpable conforme los guardacostas se acercan hacia ellos. 

—Ahí lo tienes… Espero que estés contenta. Si consiguen identificarnos, 

vamos a acabar en la puta cárcel; yo, al menos. Jahan… Jahan puede terminar algo peor. 

—¿Pero qué estás diciendo? 

Ollauri la agarra por el brazo y la acerca hacia así, explicándole finalmente cuál  es  la  situación.  La  razón  por  la  que  los  buscan  en  varios  países  del Archipiélago  es  que  están  acusados  de  organizar  el  robo  de  «patrimonio arqueológico de interés estratégico nacional». En el caso de Jahan, si llegara a establecerse su nacionalidad, los cargos podrían acabar desembocando en un caso de alta traición, cuyas consecuencias por estas regiones no es necesario precisar. 

Ya  a  su  altura,  la  nave  de  la  guardia  costera  se  les  abarloa  y  uno  de  los agentes salta a bordo. Es un hombre de mediana edad, pero muy musculoso. 

Lleva una gorra de plato, gafas de sol y un bigotito sobre la sonrisa, a medio camino  entre  el  hastío  y  la  crueldad.  Se  parece  mucho  a  tantos  otros  que ejercen su profesión en esta zona. 

Sofía  observa  que,  al  poner  un  pie  en  cubierta,  el  guardia  se  ha  apoyado justo detrás de una enorme soga que recorre el suelo. Ni corta ni perezosa, y recordando las advertencias de Jahan sobre el cuidado que hay que tener con cuerdas y cables y su manía de tensarse cuando menos te lo esperas, Sofía se agacha  y  da  un  seco  tirón  a  la  soga.  Esta  golpea  contra  las  rodillas  del hombre,  que,  sobresaltado  por  el  latigazo,  pierde  el  equilibrio  y  cae  hace atrás.  Cuando  quiere  darse  cuenta  está  sumergido  en  el  agua,  aún preguntándose qué ha pasado. 

Ollauri  y  Jahan  permanecen  inmóviles,  mirándola.  ¿Pero  qué  demonios hace? ¿Qué es esto, una broma de patio de colegio? 

El otro guardia que va en la embarcación, un chico joven, saca la cabeza por  uno  de  los  portillos,  extrañado.  Jahan  decide  completar  la  faena;  y, enganchándolo por la ropa como si de un pelele se tratase, lo saca de un tirón y lo lanza al agua también. 

Cuando  los  dos  guardias  se  recuperan  de  la  sorpresa,  los  miran  desde abajo entre toses y escupitajos salados. 

Ollauri  asiste  incrédulo  a  la  escena:  si  antes  tenía  dudas  sobre  las capacidades  intelectuales  de  «su  tripulación»,  estas  han  quedado  de inmediato despejadas. 

Jahan  se  echa  a  reír  al  ver  a  aquellos  dos  besugos  desgorrados  y pataleando  en  alta  mar.  Lo  más  sorprendente  es  que  uno  de  ellos,  el  joven, empieza a reírse también. 

Pero la risa se le pasa de golpe en cuanto ve a Jahan saltar a bordo de la embarcación y tomar los mandos en la cabina. 

Lo siguiente que los guardas saben es que están solos, en el agua, a varios kilómetros de la costa. Sin barco, sin gorrita y sin sus características gafas de sol, que han sido lo primero —solo lo primero— en hundirse. 

Ya con el motor a tope y de nuevo en rumbo, Ollauri despotrica contra sus compañeros y la gilipollez que acaban de hacer. Pero está encantado… Sofía se lo nota. Jahan los sigue a escasa distancia con la nave de los guardacostas, haciendo el idiota con la sirena. 

—Por si tenías pocos problemas, bonita, ahora eres cómplice en un robo y agresión a las autoridades…

—¿Crees que sobrevivirán? 

—Sí. Bueno… Puede que no. 

—Entonces no sé a quién se lo van a contar. 

Ollauri la mira de reojo, un tanto sorprendido. 

Ella  le  pasa  un  paño  que  hay  encima  del  panel,  viendo  que  el  sudor  le chorrea por la barbilla. Después, añade:

—Además, no es a mí a quien buscan. Por aquí nadie me conoce ni sabe quién soy. Si a alguien hay que cargar el muerto (o los muertos, según dices) será  a  ti.  Por  otro  lado,  ¿quién  creería  que  viajo  con  vosotros  por  voluntad propia? Supongo que, con tu experiencia, habrás oído hablar del secuestro de personas…

Él  no  le  contesta,  solo  mira  hacia  el  mar  a  través  del  cristal.  No  puede creerlo. 

—Es broma. 

—Espero.  Si  no,  recuerda  que  puedes  salir  volando  al  agua  tú  también: tengo la mano muy suelta yo. 

—Vaya manera de dar las gracias… Que yo sepa, si hace un momento no llega  a  ser  por  lo  que  hemos  hecho  Jahan  y  yo,  ahora  estaríamos  los  tres  a bordo de la nave de los guardacostas, quizás esposados. Por otra parte, si es verdad todo lo que me has explicado antes, eso de que no solo os buscan en

Singapur,  sino  también  por  estos  lares…  Pues  ya  me  explicarás  cómo  vas  a evitar  que  eso  acabe  sucediendo  de  todas  maneras…  En  cuanto  intentes atracar en el puerto de Yakarta, sin ir más lejos. 

—¿Y quién dice que pienso atracar? 

Sofía le mira sin comprender, pero Ollauri no precisa más. 

Conforme se van acercando a la costa, el aire empieza a cambiar un poco. 

Quizás es por el velo azulado, o más bien gris, que va enturbiando la vista a medida  que  se  acercan  a  Yakarta.  Una  mezcla  de  contaminación,  olor  a quemado  y  polvo  envuelve  por  completo  la  ciudad,  que  se  asienta  junto  al mar,  pero  no  directamente  al  alcance  de  sus  dedos.  A  diferencia  de  Nueva York o Singapur, cuyos enormes edificios surgen en vertical al borde mismo del  agua  que  las  circunda,  Yakarta  se  alza  a  cierta  distancia  del  mar.  Sus rascacielos  y  minaretes  se  alternan  en  la  lejanía…  una  lejanía  prudencial respecto a las olas; aunque, por lo que ha oído Sofía, de poco sirve. 

Yakarta, la antigua Batavia de la época colonial, es una ciudad que pasa la mayor  parte  del  tiempo  inundada.  Plazas  y  autopistas  se  convierten  con desesperante periodicidad en ríos y lagos de curioso diseño: el que marca la arquitectura  de  sus  edificios,  que  —una  vez  destruidos  los  manglares  que antaño  protegían  la  costa—  son  lo  único  que  acaba  conteniendo  y reconduciendo las corrientes. Por entre esos ríos paralelos y lagos simétricos creados  por  el  trazado  urbano,  intenta  abrirse  camino  la  población,  ya  más que  acostumbrada  a  ver  coches  arrastrados  por  el  fango  o  tiendas  que prefieren  abrir  sus  puertas  en  la  segunda  planta  de  los  edificios.  Mientras tanto,  la  vida  sigue:  los  almuecines  llaman  a  la  oración  por  megafonía,  la gente charla dentro de sus coches («aparcados» durante horas en el tráfico), los pájaros chillan en las jaulas de los mercados y los adolescentes bailan en las azoteas. 

Sofía observa el panorama que tiene delante, difuminado por la distancia y la  contaminación.  Tras  el  puerto,  varios  kilómetros  de  casas  bajas;  luego, rascacielos y mezquitas. Hay una cierta corriente de aire, quizá por esa pared que forman los edificios del fondo y que devuelve como un eco la brisa del mar. Eso sí, las brisas marinas del Archipiélago no son precisamente frescas. 

El  aire  caliente  te  golpea  en  la  cara,  igual  que  si  miraras  de  frente  hacia  un secador encendido. 

Difícil hacerse una idea, difícil entender este lugar, piensa Sofía. Toda su vida  se  la  ha  pasado  viajando  y  está  más  que  habituada  a  encontrarse  con paisajes,  ideas,  olores  inesperados.  Es  cierto  que  en  algunas  ocasiones  sus viajes han sido picoteos, estancias breves en lugares muy distintos entre sí. A pesar de todo, incluso con conocimientos muy superficiales del país visitado y  no  demasiado  tiempo  para  hacerse  composiciones  de  lugar,  siempre  suele ser  capaz  de  crear  para  sí  cierto  mapa  mental,  por  esquemático  que  sea. 

Ahora  bien,  Indonesia…  No  sabe  ni  por  dónde  empezar  a  intentar comprenderla,  y  si  es  siquiera  posible  abarcarla  como  concepto.  Lo  que  ha visto hasta ahora no tiene sentido alguno. 

Primero,  una  isla  de  locos  en  la  que  coexisten  pacíficamente urbanizaciones saturadas de turistas singapurenses y palafitos donde la gente aún  subsiste  con  la  pesca  tradicional.  Es  un  lugar  donde  hay  cajeros automáticos  y  móviles,  pero  también  donde  muchos  matan  el  tiempo sacrificando búfalos y pegándose cuchilladas en mitad de la selva. Suena mal, así explicado; pero así lo ha visto y así lo cuenta. 

Segundo,  otra  isla  cuya  única  habitante  y  el  grupo  al  que  pertenece  nada tienen que ver con lo anterior. Otra raza, otra cultura, otra historia. 

Tercero,  uno  de  sus  ciudadanos,  Jahan  —totalmente  distinto  también—, que, además, ni siquiera dice serlo. 

Ahora,  una  ciudad  extraña,  que  combina  autopistas  con  mezquitas  con chabolas con palmeras. 

Si bien es cierto que no tiene suficiente información, también lo es que en cualquier otro país y en el mismo periodo de tiempo se habría hecho ya una idea  bastante  clara  del  lugar  en  el  que  está.  Pero  esto…  Esto  no  hay  por dónde  cogerlo,  no  señor.  ¿Cómo  combinar  contaminación,  vida  rural, modernidad, religión, sangre, pesca y rascacielos? ¿Es este lugar ese país del que  hablan,  ese  con  el  mayor  número  de  musulmanes  del  mundo,  el  mismo donde los surferos bailan hasta el amanecer y los cerdos se desangran y asan con  gusto?  ¿En  unas  islas  las  adolescentes  combinan  las  pestañas  postizas con  el   jilbab  islámico,  mientras  que  en  otras  saltan  por  la  jungla  cubiertas solo  y  exclusivamente  por  escasas  faldas  de  hojas?  ¿Es  en  este  país incomprensible  donde  también  se  alza  Borobudur,  el  templo  budista  más grande  del  planeta,  y  al  mismo  tiempo  devotos  fieles  del  hinduismo  se  lo

pasan pipa maquillándose como enloquecidos monos blancos para interpretar a los personajes del Ramayana en plena jungla? Sofía piensa en todo esto, en las  islas  que  aparecen  y  desaparecen,  los  volcanes  que  estallan  en  días laborables y en los otros también, los campos de arroz que se inundan con el monzón y los corales bajo mares de esmeralda; y no es capaz de componer un cuadro  coherente  con  todas  esas  piezas.  Cuanto  más  sabe,  menos  entiende. 

Orangutanes  en  Borneo,  sultanes  en  Sumatra,  máscaras  en  Bali,  fuertes portugueses  abandonados  en  las  Molucas…  Caníbales,  teléfonos  móviles, piratas,  sharía,  canela y clavo, tribus papúes. ¿Cómo es posible que coexistan todas esas imágenes en el mismo país? ¿Cuántos paisajes, lenguas, religiones y etnias pueden caber en un solo lugar? Y, sobre todo, ¿cuándo empieza un lugar a ser otro? 

Indonesia es sin duda alguna el país más complejo en el que ha puesto pie hasta ahora. 

—Salta. 

—¿Qué? 

—Que ya hemos llegado. Que saltes al agua. 

Ollauri  señala  hacia  el  puerto.  Solo  una  media  hora  a  nado;  tampoco  es para tanto. 

—¿Pero qué dices? 

—No tengo los permisos para atracar aquí. 

—Y… ¿Y el otro barco? ¿Por qué lo hemos dejado tirado ahí atrás? ¡Era más seguro que este y además con él sí habrías podido entrar en el puerto sin llamar la atención! 

—Bah…  Ese  barco  podía  darnos  problemas  más  que  otra  cosa.  Pero  eso ya no tiene nada que ver contigo. Tú, ahora, a lo tuyo. ¿No querías llegar a una ciudad? Pues a una ciudad te he traído. 

Sofía  mira  horrorizada  hacia  el  puerto.  Sabe  nadar,  sí;  pero  nunca  ha nadado una distancia así, y menos en el mar. Por otro lado, ¿qué va a hacer cuando llegue, agotada y empapada, cerca de alguno de aquellos cargueros? 

¿Gritar? ¿Pedir que le lancen un cabo? ¿Y… cómo se grita eso en indonesio? 

Jahan, ya de nuevo a bordo, abre mucho los ojos al oír aquello. 

—Tú acercar más. Así, no posible. Ella ahoga seguro. 

—¡Cuánta preocupación! Enternecedor. Si te quita el sueño el tema, pues

acércala tú. En dos brazadas te plantas allí y dejas a la princesita sana y salva en tierra… Eso sí, si te detienen, yo no quiero saber nada. No serías el primer náufrago  renegrido  que  llega  a  estas  costas  a  nado  y  acaba  en  el  puñetero trullo… Lo que es yo, no pienso ir a llevarte tabaco. 

—Yo no miedo a que detengan. Tú. Tú miedo. Yo no miedo. 

Ollauri le lanza una mirada de odio. Por tacharle de cobarde, y por saber tan bien cómo manipularle. Odio también contra sí mismo, por dejarle que lo haga. 

Después, sin decir palabra, descarga toda su rabia en el maltratado motor. 

El  barco  vira  violentamente  hacia  un  lado  y  emprende  el  camino  en  otra dirección, a toda velocidad y de proa a las olas: los pantocazos sacuden toda la estructura amenazando con lanzarlos a los tres por la borda. Sofía se agarra como puede para mantenerse en pie, y acaba colgando de un brazo de Jahan. 

—¿Y  ahora  qué  hace?  ¿Se  aleja  del  puerto?  —grita,  agitadísima—.  ¿A dónde vamos? 

—Tú no preocupa. Él lleva, seguro. 

—¿Pero a dónde? ¿Por qué gira? 

—Sunda Kelapa. 

—¿Qué es eso? 

—Un  sitio.  Está  en  Yakarta  también.  Es  un  puerto  mejor.  Bueno,  peor. 

Pero no policía. 

Sofía suspira. Mejor no preguntar más, no sea que le contesten. 
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Velas negras

Sunda Kelapa resulta ser el antiguo puerto de Yakarta. Sunda, o Sonda, es el nombre  de  la  región,  un  centro  comercial  y  portuario  que  lleva  en funcionamiento desde hace más de un milenio. De hecho, el puerto al que se dirigen  ya  era  conocido  por  los  europeos  en  el  siglo  XVI.  Los  portugueses, recién establecidos más al norte, en Malaca, empezaron a comerciar también en  los  muelles  de  Java,  de  los  que  partían  sobre  todo  pimienta  y  nuez moscada.  Más  tarde  la  Compañía  Holandesa  de  las  Indias  Orientales convirtió  este  puerto  en  su  base  regional  de  operaciones,  y  en  centro  de  la

—recién conquistada, arrasada y luego rebautizada— ciudad de Batavia. Los picantes  aromas  que  daban  la  bienvenida  a  los  europeos  que  atracaban  aquí eran,  según  las  crónicas  de  la  época,  una  mezcla  exótica  y  explosiva  que recordaba  a  la  pólvora  de  cañón,  al  té  quemado,  al  tabaco  recién  ahumado. 

Bastante  distintos,  desde  luego,  son  los  olores  que  reciben  hoy  en  día  a  los que  se  acercan  al  actual  Sunda  Kelapa…  Combustible,  basura,  pescado podrido. Esas son las notas predominantes. El histórico puerto de la Batavia colonial  se  encuentra  hoy  en  un  penoso  estado  de  abandono,  hundiéndose dentro  de  su  propia  miseria.  Sofía  mira  espantada  el  agua  conforme  se acercan hacia el muelle. Al principio ni siquiera consigue identificarla como tal:  está  tan  contaminada  de  residuos  industriales,  que  ha  dejado  de  ser  un líquido y se ha convertido en una masa densa, oleosa. En su pesado discurrir arrastra una marea de basura flotante. 

Es entonces, en aquellas aguas nauseabundas, cuando Sofía los ve. 

Los barcos amarrados en Sunda Kelapa no son barcos normales. Hay que restregarse  los  ojos  para  no  creer  que  está  uno  soñando,  que  los  perfiles  de aquellas embarcaciones no los ha inventado uno mismo, sin querer. 

El puerto está lleno de grúas, de camiones; el trasiego es constante. Unos metros  más  allá,  los  esqueletos  de  nuevos  rascacielos  se  encaraman  unos sobre otros, ya cochambrosos antes siquiera de estar terminados. Hasta aquí, 

todo  normal;  todo  igual  que  el  resto  de  la  ciudad.  ¿Qué  hacen,  entonces, semejantes barcos en este lugar? 

A la orilla, dentro de las aguas inmundas, se mecen grandes barcos de vela aún operativos. Decenas, cientos de ellos. No se trata de barcos restaurados, de  antigüedades  que  descansan  plácidamente  después  de  una  azarosa  vida cruzando  los  mares  y  los  siglos.  No.  Son  barcos  que  nunca  han  dejado  de funcionar.  Muchos  de  ellos  tienen  más  de  cien  años,  como  muestran claramente  sus  tristes  figuras,  sus  cascos  descoloridos  y  deformes,  sus mástiles mutilados. Los mástiles. Todos tienen ya motor: son embarcaciones parcheadas  en  las  que  se  solapan  los  distintos  avances  tecnológicos  que  el mundo  de  la  navegación  ha  experimentado  a  lo  largo  de  los  años.  Mientras que una parte de la arboladura está aún en uso y con las velas listas para ser desplegadas,  la  otra  ha  sido  arrancada  a  hachazos  y  remplazada  por  grúas modernas, o por las salidas de humos de primitivos motores de carbón. 

La  visión  impresiona.  Es  como  ver  de  pronto  una  basílica  románica  por cuyo cimborrio asomase el extractor mugriento de una cocina. 

A medida que se acercan, Sofía consigue distinguirlos mejor. Son extraños también  por  otros  motivos  aquellos  barcos.  Si  bien  por  el  aparejo  parecen queches europeos, el casco recuerda más bien al de los  dhow árabes, con la proa muy afilada y altísima, como si la quilla hubiera querido alzar la cabeza y prolongarse hacia el cielo. Las velas, de cuchillo, en lugar de arriarse hacia abajo,  se  recogen  como  cortinajes.  Algunos  las  llevan  al  tercio,  al  estilo  de los  juncos  chinos  que  todavía  pueden  verse  en  Hong  Kong;  otros,  latinas, como  las  que  usaban  los  árabes  hace  más  de  mil  años.  Su  estructura  es producto de su historia singular. Es una mezcla de los barcos de Omán que en la Edad Media cruzaban el Índico para comerciar con los sultanatos de Java y Sumatra, las primitivas goletas holandesas que más tarde llegarían de Europa, y  las  embarcaciones  propias  del  Archipiélago,  de  perfil  decididamente oriental. Esas embarcaciones tradicionales portaban no pocas veces las velas rojas  o  azules.  Y  es  que  ¿quién  dice  que  han  de  ser  blancas  las  velas? 

Antiguamente,  de  hecho,  en  esta  región  eran  casi  siempre  negras:  no  es improbable que, dada la fama de algunos navegantes de por aquí, esté en ellas el origen de la bandera pirata que más tarde se usaría en otras latitudes. 

Los cascos de los barcos de Sunda Kelapa están pintados de colores, y en

el  conjunto  predominan  el  blanco,  el  verde  claro,  el  azul  celeste  de  días mejores.  Por  encima,  colgando  de  sus  costados  o  balanceándose peligrosamente  sobre  estrechas  pasarelas  de  madera,  hormiguean  los trabajadores  del  puerto.  La  mayoría  están  semidesnudos  y  llevan  la  cabeza envuelta en una especie de gorro de trapos anudados para protegerse del sol, parecido al de Jahan. Recortadas contra la luz, sus siluetas masculinas tirando de cuerdas o con sacos a cuestas son idénticas a las de sus antepasados, hace décadas, hace siglos, en este mismo puerto, sobre estos mismos barcos. Los phinisi. Y, a vela y a motor, o impulsados a remo si hace falta, estos barcos siguen haciendo su trabajo: transportan todo tipo de mercancías desde y hasta Yakarta,  atravesando  el  mar  de  Java  y  dirigiéndose  a  Borneo  y  al  sur  de  la

«isla de la estrella», la isla Célebes, donde en realidad tienen su origen. 

—¿Te gustan? 

—Pues… No lo sé. 

—Yo tengo uno. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. ¿Lo quieres? 

Sofía  sonríe,  aunque  no  comprende.  Después  ve  que  Jahan  se  lleva  la mano  a  la  cintura  del   sarong,   donde  los  hombres  del  Archipiélago  suelen crear un bolsillo con los pliegues de la tela. Ha sacado algo y se lo ofrece. 

Es  un  papel  amarillento,  arrugadísimo.  Ah,  no;  es  un  billete  de  dinero indonesio.  Allí,  impreso  en  tinta  roja,  con  la  proa  apuntando  a  una  cifra  de varios  ceros  (en  realidad,  solo  medio  céntimo  de  euro)  navega  orgulloso  un phinisi. Sofía lo coge: ahora tiene uno ella también. 

Cuando  atracan  —aquella  chatarra  en  la  que  viajan  ya  escorada  sin remedio  hacia  la  izquierda—,  algunos  hombres  saludan  a  Ollauri  a  grito pelado desde las cubiertas de otros barcos. Sofía no se demora en despedirse de  él…  Solo  le  da  las  gracias  con  un  gesto  y  se  concentra  en  bajar  lo  más dignamente  que  puede,  mientras  un  grupo  de  estibadores  observa entretenidísimo sus movimientos. Jahan la sostiene un momento por el pulso para ayudarla. Después, su mano ya no está. 

Al  final  de  la  pasarela  la  espera  el  cemento.  Su  primer  paso  en  Yakarta. 

Sudada, extenuada, sin documentos ni lugar al que dirigirse. Tampoco tiene dinero: solo un billete arrugado de medio céntimo del que por otra parte no

piensa deshacerse, aunque le vaya la vida en ello. Muy decidida e ignorando a  los  estibadores  —que  han  empezado  a  gritarle  cosas  desde  los  barcos—, Sofía se adentra sola en Yakarta con su  phinisi de papel en el bolsillo. 
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Vida subterránea

El  muelle  da  paso  a  una  zona  en  la  que  los  edificios  en  ruinas  y  en construcción  se  superponen  entre  sí,  y  un  sol  inclemente  golpea  el  cemento como  una  apisonadora.  Detrás  de  sí  Sofía  sigue  oyendo  voces.  Algunos trabajadores  del  puerto  han  pasado  de  seguirla  con  la  mirada  a  seguirla  de verdad.  Seguramente  se  trata  solo  de  curiosidad  y  aburrimiento,  pero  ella decide no quedarse a averiguarlo. Acelera el paso y se adentra en el laberinto de callejas. O, mejor dicho, de canalizaciones, porque lo que separa las casas

—casetas, montadas con contrachapado y uralita— no son calles propiamente dichas,  sino  una  especie  de  surcos  transitados  por  motocicletas  por  donde discurre también un regato de aguas marrones. 

Los hombres continúan siguiéndola. No sabe si son todavía los del puerto, u  otros.  ¿Será  por  el  tema  del  velo,  porque  lleva  la  cabeza  descubierta?  No cree…  Ha  visto  ya  a  varias  mujeres  y  solo  una  lo  llevaba:  iba  en  bici, combinando chándal y  jilbab con total naturalidad. 

Las  aguas  se  ensanchan.  Ahora  tiene  que  caminar  por  una  especie  de plataformas  improvisadas,  montadas  sobre  el  agua  con  tablones  y  otros objetos, que, atados entre sí, funcionan como aceras flotantes. Pocos metros más  allá  y  sin  solución  de  continuidad  proyectan  su  sombra  impresionantes rascacielos.  ¿Se  encontrará  en  un  arrabal,  o  será  igual  toda  la  ciudad?  ¿A dónde puede ir? Ante la duda, hacia delante. 

Si  bien  intenta  no  titubear  y  caminar  con  paso  decidido,  Sofía  se  ve obligada a ir más despacio. No quiere acabar en el agua, ni enredada en uno de  los  miles  de  cables  eléctricos  que  —sorprendentemente  para  una  ciudad que  sufre  tormentas  tropicales  e  inundaciones—  se  anudan  colgados  entre casa  y  casa,  al  aire,  pelados,  cortados  y  empalmados  de  mala  manera.  Hay personas  detrás  de  ella,  aún  siguiéndola.  Ya  le  pisan  los  talones.  ¿Y  si  se detiene? ¿Pasarán de largo? Alguien le lanza algo por detrás, se oyen risas. El instinto la obliga a empezar a correr. 

A  los  pocos  metros,  tropieza.  Su  cuerpo  se  encoge  en  el  aire,  preparado para el golpe, pero el golpe no llega. Cae blandamente en un lecho de barro y bolsas de plástico. De pronto está bocabajo en uno de los canales. Tose, gira sobre sí misma, tienta angustiada a su alrededor. Una mano se introduce bajo su brazo, sujetándola por detrás. Tirando de ella. Siente que alguien la aferra y la arrastra a una profundidad pastosa, tibia y repugnante como el interior de un intestino. 

Sofía manotea desesperadamente, intentando zafarse de aquellas manos y salir  de  la  alcantarilla  en  la  que  ha  acabado  succionada  contra  su  voluntad. 

Cuando al fin se calma y empieza a entender la situación, ve que ante sí no hay  nada  que  represente  una  amenaza.  Es  solo  un  hombre  que  ha  intentado ayudarla.  Ahora  están  en  un  túnel,  escondidos.  Él  le  hace  un  gesto  con  la mano: ya se han marchado… Tranquila. 

Es menudo, con la piel muy oscura y una sonrisa desdentada. Aquella es su casa. 

Sofía  mira  a  su  alrededor.  Se  encuentran  dentro  de  una  canalización  de agua, en una galería. Unos metros más allá se ve la salida. La luz entra entre los  hierbajos  revelando  un  desolador  paisaje  subterráneo  de  cemento  y espumas  marrones.  Basura,  no.  Djoko  ha  construido  un  ingenioso  filtro  con una mosquitera y así la porquería flotante queda atrapada antes de llegar a su casa. Lleva más de diez años viviendo allí: sabe bien lo que se hace. 

 «Inggris?»,  le pregunta. 

Sofía asiente. Sí, sabe hablar inglés, el de Inglaterra y el otro, el inglés que de verdad sirve: ese que no tiene auxiliares ni zarandajas, el que se subraya con gestos y se silabea con las vocales bien abiertas y masticaditas al borde de  la  boca.  Esa  es  la  verdadera  lengua  del  mundo.  La  que  puede  obrar  el milagro  de  que  un  costalero  de  Hong  Kong  entienda  a  la  perfección  a  un pescador  de  la  Patagonia,  pisoteando  la  lengua  de  Shakespeare  para  valerse de ella y al mismo tiempo dejando  in albis a cualquier espectador nativo de aquel idioma que una conversación semejante presenciara. 

— Polís. 

— ¿Polisi? 

¿Quiere ir a la policía aquella extranjera? Sí. Dice que tiene un problema. 

Por eso quiere ir a la policía: para solucionarlo. Está un poco loca, eso ya se

ve. Los extranjeros tienen ideas así; no entienden cómo funcionan las cosas. 

Son raros. 

Djoko le dice que sí, que sí quiere la llevará a la policía, pero que antes se lave un poco. Que beba. 

El hombre señala a Sofía una tubería oxidada que corre paralela al techo, y de la que sobresale una especie de pitorro. Es un corcho viejo, manchado de vino. Al retirar el tapón, de la tubería sale un chorro de agua limpia. Allí no falta de nada, a ver qué se ha creído. 

Sofía mira a su alrededor y descubre «el dormitorio», un nido construido rudimentariamente  a  base  de  ladrillos  rotos,  cemento  y  mucha  buena voluntad. Dentro hay una colchoneta y un palo del que cuelga ropa limpia. En la  otra  pared  del  túnel,  sobre  una  repisa  deforme  construida  también  a paletadas,  hay  un  hornillo  de  camping  y  varias  cajas  de  comida,  todo perfectamente ordenado. 

«Mis amigos ayudan. Pronto, construimos más. Un baño. Muy harto de ir al  centro  comercial.  Aquí…  Ves.  No  es  difícil,  amigos  ayudan.  Tengo muchos amigos. Con amigos, todo fácil». 

Sofía  observa  el  estalache  que  aquel  hombre  tiene  allí  montado,  el microcosmos de orden y limpieza que ha creado junto a un canal por el que a veces  discurren  excrementos  humanos.  Él,  por  supuesto,  no  hace  sus necesidades  allí:  es  su  casa.  Prefiere  ir  al  centro  comercial.  En  Yakarta  hay muchos. 

Al  ver  una  sombra  junto  a  la  pared,  Sofía  se  da  cuenta  de  que  no  están solos. 

Se oye una risita. Es una mujer. Cuando finalmente se decide a salir de su escondite, Sofía descubre que hay dos personas viviendo allí. «Pronto, tres; o más,  si  hay  suerte»,  dice  Djoko,  que  desea  aumentar  lo  antes  posible  aquel esbozo de familia. 

La  chica  es  casi  una  adolescente.  Es  guapa,  al  menos  a  Sofía  le  gusta mucho.  Tiene  unas  facciones  que  parecen  comunes  en  el  Archipiélago:  los ojos muy separados entre sí, la zona de la boca y barbilla más prominente que la nariz, muy breve; y unos pómulos altísimos. El color de la piel es dorado, pero con un matiz rojizo: caramelo, miel de castaño. Hay algo infantil en ella, más allá de su edad; algo luminoso y frágil en su sonrisa. 

—¿Tú, hijos? 

—No. 

—¿Por qué? 

Sofía sonríe, pero no contesta a la pregunta de la chica. No es por pudor, ni siquiera por evitarse una complicada explicación. Simplemente, ella misma no  sabe  la  respuesta  a  aquella  pregunta.  Se  trata  de  una  cuestión  irrelevante para ella, y nunca se ha parado a pensar en que ese es el eje principal sobre el que gira la vida de millones de personas; en esta región, y en tantas otras del planeta. 

La chica le tiende un vaso de plástico con algo que parece té con mucha leche. 

Está bueno. 

Djoko es músico. Toca la guitarra en los autobuses de la estación central. 

Bueno,  ahora  va  sin  guitarra,  porque  le  arrestaron  y  se  la  quitaron.  Leyes nuevas:  en  el  centro  de  la  ciudad  no  pueden  verse  cosas  así,  gente mendigando. Él dijo que no estaba mendigando, pero no le hicieron caso. Su mujer estuvo muy preocupada, viendo que no volvía por la noche. Menos mal que  luego  apareció.  Tardó  algunos  días  en  recuperarse,  pero  ya  está  bien. 

Cojea aún un poco, sí; pero está mejor que antes. 

¿Está segura de que quiere ir a la policía? 

Sofía termina el té. Dulce, caliente. Se siente mejor. 

Sí,  quiere  ir  a  la  policía.  ¿Qué  otra  cosa  podría  hacer?  Necesita  ayuda. 

Tiene  que  conseguir  ponerse  en  contacto  con  la  embajada,  volver  a  tener  el control de lo que ocurre a su alrededor. Regresar a su país. O, aunque sea, a la normalidad. Su normalidad. Eso sería más que suficiente. 

No  hace  falta  que  la  acompañe  a  la  comisaría,  le  dice  Sofía.  Con  que  le diga cómo llegar le basta, o que se lo escriba. 

Djoko le dice que no puede escribírselo, que no sabe. 

Es por eso que se ha casado, le explica. En su pueblo, en otra isla, de niño iba al colegio y había aprendido a leer, pero no a escribir. No le había dado tiempo, porque el colegio había cerrado antes de que le enseñaran. «Cosas de política»,  explica.  Así  que  nunca  había  llegado  a  aprender  a  escribir.  Una rabia, porque él quería: lo necesita. Todos los días se inventa un montón de canciones;  se  le  ocurren  todo  el  tiempo.  Historias  rimadas,  bromas  sobre  la

corrupción, las inundaciones, los problemas de la gente como él. Un montón de  versos.  Pero,  como  no  puede  escribirlos,  se  le  olvidan.  Por  eso  se  ha casado. Así tiene alguien que seguro está en casa todos los días; y, en cuanto se  le  ocurre  algo,  se  lo  cuenta.  Luego  lo  van  repitiendo  juntos,  hasta  que  le ponen  la  música.  Con  música  es  más  fácil.  Una  vez  que  tiene  música,  ya  te acuerdas siempre: «la música salva las palabras». 

—¿Tú sabes escribir? 

Sí, sí que sabe. 

—¿Y cuánto tardaste en aprender? 

Sofía  se  queda  pensativa.  No  tiene  ni  idea.  De  nuevo,  jamás  se  le  ha ocurrido pensar en eso. En algo tan importante. 

—Poco. Muy poco. Es fácil, puedes aprender seguro. 

Djoko  le  indica  el  camino  a  la  comisaría.  No  está  demasiado  lejos.  La chica  la  ayuda  a  recomponerse  un  poco  y  le  prepara  una  botella  de  plástico con más té con leche y clavo, por si le entra sed por el camino. No sabe cómo darles  las  gracias.  El  hombre  le  quita  importancia:  si  él  fuera  extranjero  y estuviera  perdido  en  su  país,  la  gente  habría  hecho  lo  mismo;  le  ayudarían. 

Sofía  asiente  con  la  cabeza,  aunque  no  está  segura  de  eso.  Quizás,  antes  sí. 

En  otro  tiempo,  un  tiempo  pasado  en  el  que  la  gente,  la  de  dentro  y  la  de fuera, era diferente. Quién sabe. 

De camino a la comisaría, le es difícil dejar de pensar en algunas cosas; no es  capaz  de  volver  a  sí  misma.  Por  un  momento  sus  problemas  dejan  de interesarle. 

Dentro  de  nada,  sin  embargo,  tendrá  que  ocuparse  de  asuntos  que  le conciernen  de  forma  directa.  La  comisaría,  como  ya  le  ha  advertido  Djoko, no  es  un  buen  sitio  para  solucionar  problemas.  Especialmente  si  se  trata  de aquella: Distrito 657, Yakarta Norte. 

Allí  se  arma  la  gorda.  Sofía,  después  de  varias  horas  esperando  y aguantando  tonterías  de  los  policías  —o  más  bien  de  aquellos  hombres disfrazados de policías, porque esa es la sensación que tiene cada vez que ve a un agente de la ley por estos lares—, acaba enredada en una discusión que acaba en una bronca que acaba en las manos y que acaba en arresto. 

Cuando se da cuenta, está encerrada en una horrenda habitación alargada que recuerda a un gimnasio de colegio. Es una celda comunal. Las ventanas, 

enrejadas, dan a la calle; por ellas entra el ruido del tráfico y las voces de las personas que pasan. Algunos escupen dentro. Hay una fila de orinales contra una  pared  y  una  especie  de  estrado  de  madera  donde  otras  mujeres  esperan con  cara  de  aburrimiento.  Algunas  duermen,  despatarradas  sobre  la  tarima. 

Todas están arrestadas. La mayoría lleva allí varios días. 
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Sofía  se  pregunta,  desesperada,  qué  podría  ir  peor;  pero  no  se  atreve  ni siquiera  a  formular  ese  pensamiento:  en  su  experiencia,  el  destino  tiene  la mala costumbre de revelar de inmediato la respuesta a esa pregunta apenas la formulamos. 

Pasa  la  noche  allí,  bajo  la  luz  de  los  insoportables  tubos  fluorescentes, intentando  dormir  al  lado  de  una  gorda  que  resulta  que  orina  de  pie  y vigilando por el rabillo del ojo unos bichos muy raros y largos que corren por la pared. 

Por la mañana, a primera hora, los neones se apagan de golpe y la enorme celda queda solo iluminada por la tímida luz que entra desde fuera. El tráfico la despierta. También los pasos que empiezan a oírse por los pasillos; quizá los empleados que relevan a los que han estado de guardia por la noche. 

Sofía se da cuenta de que alguien las mira desde la puerta, al otro lado de la reja. Es otro «hombre disfrazado de policía». Está inmóvil, de pie. Observa atento a las mujeres allí encerradas. Las mira dormir. Con suerte, orinar. Le debe parecer entretenida la cosa a aquel cerdo. Sofía le lanza un zapato a la cara.  Con  la  reja  no  le  da,  claro;  pero  al  menos  el  susto  se  lo  lleva…  Sofía está  desatada:  llegados  a  este  punto,  no  le  da  la  gana  de  contenerse.  Sobre todo, porque, dada la situación, es ya físicamente imposible que la arresten. 

El hombre, que se ha sobresaltado con el impacto del zapato, luego parece alegrarse. Lleva ya un rato observando los bultos que reposan sobre la tarima e  intentando  verles  la  cara,  pero  con  tan  poca  luz  es  difícil  distinguir  las facciones.  Así  no  ha  hecho  falta  seguir  buscándola.  Ella  le  ha  encontrado primero. De hecho, no le hace falta ni verle la cara: está seguro de que aquel recibimiento solo puede venir de ella. 

Sofía  se  acerca  a  la  reja,  extrañada,  viendo  que  él  intenta  decirle  algo. 

Efectivamente, es un hombre disfrazado de policía, pero no en el sentido que ella  cree.  El  escaso  uniforme  de  color  oliva  está  a  punto  de  reventarle  por

cada costura, incapaz de contener la envergadura de aquellos hombros; y los pantaloncillos le quedan tan cortos que parece que de Santurce a Bilbao viene por toda la orilla. Al final, de algo ha servido el uniforme de policía que les había  dado  Lucy  Tjan.  Jahan  no  ve  la  hora  de  quitárselo,  pero  de  momento les ha venido que ni pintado. 

Sofía siente algo parecido a la euforia cuando ve su manaza retorciendo la manilla de la puerta desde el otro lado y sacándola por fin de allí. 

Al salir, ve a dos policías tirados en el suelo. 

«Ellos dormir… Mucho sueño, guardias muy largas», explica Jahan, entre risas. 

Después les vacía los bolsillos y se lleva la porra de uno de ellos. Puede servir. A Sofía, por su parte, se le van los ojos hacia la mesa de la comisaría. 

Aunque  sabe  que  no  tienen  mucho  tiempo,  allí  hay  algo  que  le  llama  la atención.  Papeles,  una  radio,  botellas  de  plástico…  Pero,  sobre  todo,  una grabadora de mano, quizá para los interrogatorios o las declaraciones. Sofía la coge sin dudarlo un momento. 

Ya  en  la  calle,  Jahan  la  arrastra  a  su  lado.  Camina  muy  deprisa.  Quiere llegar  cuanto  antes  de  vuelta  al  mar,  quitarse  aquella  ropa,  volver  a  sentirse seguro. Ha corrido un gran riesgo yendo allí. 

—¿Cómo me has encontrado? 

—Yakarta muy grande, pero todo el mundo sabe todo. Hablan. 

En efecto, aquella megalópolis de diez millones de habitantes funcionaba como un conglomerado de pequeños pueblos. En las barriadas, todo el mundo se conoce y está atento a la llegada de gente de fuera. Nadie quiere perderse esos incidentes cotidianos que mantienen vivas las charlas de bares y patios. 

Así,  un  tipo  chino  del  puerto  había  comentado  que  había  una   ang moh,   una blanca, detenida en una comisaría. Por lo visto estaba loca y había empujado a  un  policía.  Al  oír  aquello,  Ollauri  se  había  encogido  de  hombros.  Ahora bien, luego había entendido de qué comisaría se trataba. Distrito 657, Yakarta Norte. 

—¿Por qué, él la conoce? 

—Muy bien, muy bien conoce… Ahí, paliza. Hace muchos años, pero él acuerda.  Entiende  que  tú  en  la  misma.  Me  dice  que  venga,  que  yo  romper cabezas. Y yo vengo. Y rompo cabezas. 

Sofía  tira  de  él:  no  quiere  ir  al  barco.  Tiene  algo  que  hacer.  Viendo  que ella  se  vuelve  en  dirección  contraria,  Jahan  contrarresta  tirando  de  su  brazo con  más  fuerza.  Está  perdiendo  la  paciencia.  Sofía  siente  una  punzada  de dolor en el hombro, pero no ceja en el empeño. 

—¿Tú quieres quedar? Yo dejo aquí, tú quedas aquí. No importa nada. Ve, yo  me  marcho.  Peligroso  para  mí.  Y  para  ti.  Tú  no  entender  nada,  nunca entendéis nada. 

—Unos metros más allá, Jahan. Tengo que hacer una cosa. Por favor. 

Sofía  se  dirige  hacia  las  callejuelas  por  las  que  había  pasado  el  día anterior, hacia el canal. Quiere darle la grabadora a Djoko. Hasta que aprenda a escribir, aquello puede servirle. Puede grabar los versos que se le ocurran, para  que  no  se  le  olviden;  incluso  las  canciones  si  quiere.  Espera  que  tenga pilas. Sí, sí que tiene; menos mal. 

Jahan  la  sigue  unos  pasos  más  atrás,  bastante  enfadado.  La  ve  acercarse, cada vez más lentamente, hacia un túnel del alcantarillado donde parece que hay unos obreros trabajando. Han abierto un boquete con una excavadora y se disponen a ensanchar la salida de aguas. Es parte del proyecto de renovación urbana y prevención de inundaciones. Hay que desalojar los túneles donde la gente  vive  ilegalmente,  construyendo  barreras  y  bloqueando  las canalizaciones por las que de otra forma podrían desaguar las riadas. 

No hay ni rastro de Djoko y su mujer. 

Sofía estruja la grabadora en la mano. 

Después,  en  silencio,  se  deja  conducir  por  Jahan  de  vuelta  al  mar.  Una blanda  tristeza  le  sube  a  los  ojos  y  se  olvida  de  nuevo  de  sí  misma.  Ni  se acuerda  ya  de  su  intención  inicial  de  buscar  un  sitio  donde  poder  mirar internet, contactar con Máximo, averiguar dónde está la Embajada de España, llegar hasta ella… El futuro, incluso el más inmediato, se desvanece. Solo se siente capaz de habitar el instante que está viviendo en este mismo momento. 

Y ahora ese instante se reduce a tres cosas: calor asfixiante, paso rápido y la espalda  de  Jahan,  alguien  que  intenta  ayudarla.  Sabe  que  ya  está  a  salvo,  y que  los  horrores  de  la  comisaría  quedan  atrás…  Pero  cada  vez  tiene  más ganas de llorar. 

Sobre  sus  cabezas,  un  avión  atraviesa  los  cielos  grises  de  Yakarta.  Por desgracia  Sofía  no  va  en  él,  mirando  ya  desde  arriba  un  loco  pasado  que  se

aleja  a  la  misma  velocidad  que  el  suelo.  No;  sigue  allí,  hundida  hasta  los tobillos en el barro del presente. 

—¿Qué tal la visita turística? ¿Has hecho alguna foto? 

Sofía no contesta a Ollauri. No tiene ganas. Cuando zarpan, ni siquiera le pregunta a dónde van. Eso sí, se siente aliviada al ver que es otro, gracias al cielo, el barco en el que viajan ahora. 

—Los tipos esos de la comisaría, te han… ¿te han dado problemas? 

Al volverse hacia él, Sofía no encuentra su mirada; Ollauri la ha dirigido rápido hacia el mar. 

—Estoy bien. 

Las olas mecen el barco, el caos del puerto se aleja lentamente. 

—Gracias por enviar a Jahan a ayudarme. 

—¿Enviar? Yo no he tenido nada que ver. Fue él quien se empeñó en ir a por  ti  —Ollauri  sigue  mirando  hacia  el  mar,  pero  de  pronto  hay  algo  que parece alertarle. Es un sonido que procede de la parte posterior del barco—. 

Ve  ahí  atrás.  Ahora.  Dime  qué  pasa.  Llevo  oyendo  ese  ruido  desde  que salimos. 

Sofía obedece y va a popa, sin saber muy bien qué está buscando. No tiene ni  idea  de  qué  aspecto  tiene  una  embarcación  así  en  su  estado  normal,  de modo que, por muy obvio que resulte el problema, ella no va a poder verlo, aunque lo tenga delante de las narices. Jahan está abajo, dormido, así que no puede preguntarle. Sofía se asoma por la borda y mira hacia el mar. Yakarta es cada vez más pequeña, en la distancia. Ríos de sudor le corren por la cara como lentos gusanos de sal. 

De pronto lo ve, el problema. 

Es  un  esquife  que  va  pegadito  a  ellos,  con  dos  adolescentes  encima. 

Llevan  unas  herramientas  que  Sofía  no  reconoce,  unos  tubos  mugrientos  y una  bomba  de  succión.  Les  están  sangrando  los  depósitos  de  combustible como sanguijuelas motorizadas. 

Jahan, desde el interior y medio dormido, escucha la absurda conversación que tiene lugar a grito pelado entre ella y los chicos, que están varios metros más  abajo.  Vaya,  parece  que  alguna  palabra  en  indonesio  sí  que  la  ha aprendido. 

—¿Qué querer? 

—Beber… Solo agüita,  Ibu. Tenemos sed… —se escuchan risas. 

—Pues aquí va el agua. 

Jahan  oye  un  ruido  seco.  Luego,  otro.  Por  último,  el  motor  del  esquife, alejándose. A bordo lleva un adolescente inconsciente y otro que se las pira para no acabar igual. 

Sofía  les  ha  lanzado  desde  arriba  un  garrafón  de  agua  de  varios  litros. 

Lleno.  El  ruido  del  impacto  contra  la  cabeza  del  chico,  una  nota  musical blanda  y  al  tiempo  contundente,  le  ha  recordado  a  esa  que  custodian  las sandías  de  verano.  Sofía  nunca  ha  tenido  mucha  puntería,  pero  cuando  la mala leche y la gravedad se ponen de su parte, no hay quien la pare. 

Al  subir,  Jahan  se  la  encuentra  sentada  en  la  cubierta,  con  cara  de compunción.  No  es  por  los  chicos.  Simplemente  está  agotada,  harta, frustrada. No sabe qué hacer consigo misma, con su vida. 

Hay otra persona a bordo que intuye cómo se siente. Y que pretende sacar partido. 

Ollauri  le  dice  «que  quiere  hablar  con  ella».  Por  la  noche,  cuando refresque, estará más tranquila. «Y más relajada…». 

Sofía  no  le  hace  ni  puñetero  caso;  de  hecho,  al  atardecer  Ollauri  se  la encuentra ya dormida en las esteras. 

Él la despierta y le ofrece agua: viene de buenas. Quiere hablar de «algo importante». Proponerle una cosa. 

Sofía  le  mira  con  desconfianza  mientras  él  se  sienta  a  su  lado.  Huele  a alcohol que tira de espaldas. 

—Escucha…  Tenemos  que  hablar.  Sé  que  estás  en  una  situación complicada…  Pero,  lo  creas  o  no,  yo  puedo  ayudarte.  Siempre  que  tú  me ayudes a mí, claro. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? 

Sofía  asiente,  aunque  no  comprende.  No  puede  evitar  que  los  ojos  se  le vayan  a  aquella  cuerda  vieja  que  él  lleva  siempre  enrollada  al  pulso,  como una serpiente dormida. 

—Dime una cosa. ¿Qué es exactamente lo que quieres? 

Ella le mira sin comprender. 

—Te  digo  que  qué  quieres.  Qué  necesitas,  qué  es  lo  que  quieres  ahora mismo. ¿Me oyes o no? 

—Pues… Yo qué sé. Quiero ir a tierra. Pero no a esta… a otra. Coger un

avión, irme a mi casa. Perderte de vista. Eso es lo que quiero. 

—Bien. Dinero, documentos. Un billete de avión a… ¿A dónde? 

—A Madrid. 

—Joder, qué lejos. Un pelín caro. ¿No puede ser un poco más cerca? Tipo Hong  Kong.  O  Australia,  qué  se  yo,  si  no  quieres  chinos  de  por  medio…

Bueno, da lo mismo; digamos que un billete a Madrid. Yo podría conseguirte eso y más. Y dejarte en un aeropuerto. Siempre que, eso sí… Que cumplieras con tu parte del trato. 

—¿Que sería…? 

Ollauri  se  enciende  un  cigarro.  Desde  fuera  entran  ráfagas  de  humedad, olor a fuel y a sal. El aullido de una sirena lejana. 

—¿Te acuerdas del holandés? 

—Cómo olvidarlo… Menudo tipejo. 

—Bien. Es a él a quien quiero. 

—Imagino. Almas gemelas. 

—Escucha.  Quiero  encontrarle,  pero  sin  que  él  me  encuentre  a  mí primero. Tú puedes ayudarme, porque Ronnie te conoce. Además, por lo que dijiste,  él  cree  que  eres  una  posible  compradora,  que  estás  interesada  en adquirir  ciertas  piezas  en  «el  circuito  alternativo»  de  obras  de  interés arqueológico… Es perfecto. Si te dejas ver, es seguro que irá a tu encuentro. 

Y yo estaré esperando. Solo quiero que me lo pongas en las manos. 

—¿Venir a mi encuentro para qué? 

—Vender,  vender…  Créeme,  tiene  mucho  que  ofrecer,  gracias  al  trabajo de un servidor y de ese percebe de ahí arriba… Es por su culpa que estamos como estamos… Vivos solo de milagro, y sin poder ya parar en ningún sitio. 

Pero esto no va a quedar así: cada uno vamos a tener lo que nos corresponde. 

—Me estas pidiendo que te ayude a cargarte a un tipo. 

—Sí. Básicamente —contesta él, sin inmutarse. 

—A cambio de ayudarme a solucionar un simple problema administrativo y conseguir un billete de avión. 

—Tan  fácil  no  debe  de  ser  la  cosa,  cuando  todavía  sigues  aquí…  A  mi lado, y en mi barco. Tú misma. 

Sofía  mira  hacia  el  suelo.  Los  tablones  podridos  brillan,  de  puro  suaves; una humedad viva, viscosa, ha vuelto satinada la madera. 

—De todos modos, puedo ofrecerte algo más que una manera de salir de aquí, no creas…

Ella tuerce el morro, anticipando una bromita soez de las suyas, pero no es eso a lo que se refiere Ollauri. Aunque, un poco, también. 

—Sí, ayudarte a salir de aquí… Y por todo lo alto. Si trabajamos juntos, esta  historia  puede  acabar  muy  bien  para  los  tres.  Encontrar  a  Ronnie  es también encontrar el camino hacia lo que ha robado. Y ya se sabe que, al que roba a un ladrón, le esperan…

—Cien años de perdón. 

—Qué perdón ni qué cojones. ¿Perdón, por qué? No necesito el perdón de nadie. Además, el refrán no es así. 

—Vale, vale…

—Lo dicho: ¿estás o no estás? 

Ella  no  contesta.  Solo  mira  sus  pies,  descalzos  y  maltratados,  sobre  la madera. 

—¿Sabes  dónde  estamos  ahora  mismo?  Justo  delante  de  Yakarta…  En Seribu,  «el  Distrito  de  las  Mil  Islas».  Y  adivina  por  qué  lo  llaman  así.  La mayoría  están  deshabitadas,  y  no  aparecen  ni  siquiera  identificadas  en  el mapa. Son muy bonitas, eso no se puede negar. Si no estás con nosotros, pues es  mejor  que  sigas  sin  nosotros.  Dímelo  y  mañana  mismo  empiezas  tus vacaciones al sol. 

—A ver… No necesitas amenazarme para que te haga caso. No sé cómo todavía no lo has entendido. Si no te contesto es porque no tengo ganas, ni sé qué demonios decirte. Mañana hablamos. 

Ollauri  le  lanza  una  mirada  que  no  la  parte  en  dos  de  puro  milagro.  De pronto, una sacudida casual del barco los lanza a ambos bruscamente contra el mamparo, golpeándolos y anudándolos en repentina confusión de brazos y piernas. 

«Me cago en la puta, que es que ni de mantener el rumbo en esta balsa de aceite  es  capaz,  este  tarado…»  farfulla  Ollauri,  la  voz  ronca  de  la  rabia, mientras  se  separa  del  cuerpo  de  ella  y  sube  a  desahogar  en  Jahan  algo  que con Jahan nada que ver tiene. 
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Cicatrices

Al  día  siguiente  ninguno  de  los  dos  saca  el  tema.  Se  bañan  en  una  playa, fingen  no  prestarse  atención.  Sofía  disfruta  de  la  situación:  sabe  que  él  está esperando  su  respuesta,  y  por  una  vez  es  ella  quien  tiene  la  sartén  por  el mango. 

—¿A dónde vamos? 

—Hacia el este. Java Oriental. 

—¿Es ahí donde para tu amigo, el Holandés Errante? 

—Eso ha oído Jahan en el puerto. Anda por Surabaya; de camino a Bali, seguramente.  No  me  extrañaría  nada  que  estuviese  merodeando  por  cierto sitio en el que no es la primera vez que se le ve… No escarmienta, además. 

—Él arrestado ahí —confirma Jahan—. Pero enseguida sueltan. No cárcel. 

Tiene muchos amigos. Siempre amigos. 

—¿Por qué, qué había hecho? 

—Según él, esto es lo único que había hecho —dice Ollauri, mirándose el puño cerrado. 

Jahan y él ríen. Sofía se acerca a mirarle la mano sin comprender. La tiene cerrada apresando la punta del pulgar entre el índice y el corazón, igual que se hace cuando se le «roba» la nariz a un niño. 

—Ya has visto que por aquí la gente te invita a su casa a la más mínima oportunidad…  Cualquiera  es  parte  de  la  familia  después  de  diez  minutos. 

Bien, pues ese cerdo estuvo viviendo de gorra durante un mes en una zona de arrozales,  con  una  familia…  Había  algunos  niños.  Según  cuenta  él,  un  día simplemente  le  gastó  una  broma  a  uno  de  ellos,  ya  sabes,  así;  le  «robó»  la nariz  a  una  niña  y  se  la  enseño  entre  los  dedos.  El  padre  lo  vio  por  pura casualidad. En aquel momento todos se quedaron sin habla: ese gesto tiene un significado muy claro en este país. Le echaron de la casa a patadas y llamaron a la policía. Esa es la versión que cuenta él, claro… Un simple malentendido cultural  por  el  que  se  le  acusó  de  proposiciones  deshonestas  a  una  niña  de

seis años. 

Sofía  permanece  en  silencio.  Sabe  que  muchos  extranjeros  entrados  en años  acuden  al  Archipiélago,  y  al  Sudeste  Asiático  en  general,  en  busca  de ciertas… emociones. El tema le revuelve el estómago. No obstante, prefiere callarse y no opinar sobre aquella historia del holandés. No sabe si será cierta o  si  Ollauri  está  intentando  manipularla,  presentando  lo  que  se  dispone  a hacer —aquella  cacería  que  por  descontado  terminará  en  carnicería—  como un acto justiciero contra aquel canalla repugnante, acto en el cual ella debería participar sin escrúpulo alguno. Y, a pesar de todo, Sofía le cree: aún no se le ha  olvidado  lo  que  había  visto  en  Singapur…  Aquel  hombre  era perfectamente capaz de los actos que estaba insinuando Ollauri. 

Los  días  siguientes  los  pasan  en  un  limbo  de  mar  absoluto,  solo interrumpido brevemente por los barcos con los que se cruzan. La mayoría se encuentran en tránsito entre Java y Borneo y van cargados hasta los topes de personas y mercancías, todo junto y bien revuelto: cajas de atún chorreantes de  hielo  y  de  sangre,  combustible,  gallinas,  familias  enteras  durmiendo  en cubierta  con  la  única  protección  de  lonas  alquitranadas…  Por  las  noches,  el escándalo  que  forman  se  oye  de  lejos.  Bajo  las  bombillas  fluorescentes,  los pasajeros —ya medio hermanos, ya medio enemigos después de días de viaje

—  cantan  a  voz  en  grito  y  se  pelean  por  hacerse  con  los  micrófonos  del karaoke improvisado que montan al atardecer. 

Cuando los barcos se alejan, el silencio. 

A bordo se respira una calma densa, tejida de una sustancia que Sofía no conocía,  pero  a  la  que  ya  se  ha  acostumbrado:  niebla  baja,  silencio,  sudor, gasoil, el rumor de lluvias lejanas. Una determinación ciega, pero sin rumbo ni  objeto;  la  resistencia  infinita  contra  el  agua  de  una  quilla  sin  memoria  o dirección.  En  la  costa  se  suceden  manglares  y  casuarinas.  Tonos  verdes, grises,  blancos.  Las  palmeras  más  altas  hunden  sus  estrelladas  copas  en  el vientre  de  nubes  pasajeras,  distraídas  en  su  fantasmal  discurrir  sobre  las desembocaduras de los ríos. 

Las  rutinas  que  exige  el  mantenimiento  del  barco  se  realizan  por  turnos. 

Sofía hace lo que puede, aunque nunca está segura de si en algún momento llega a ser útil y formar de verdad parte de aquella peculiar sociedad de tres personas.  Cuanto  más  tiempo  pasa,  menos  hablan,  y  menos  falta  que  hace. 

Siguen  adelante  sin  vacilar,  aunque  no  queda  muy  claro  a  dónde  van:  el futuro  geográfico  y  temporal  tiene  tan  poca  consistencia  como  la  bruma matutina que la proa del barco va atravesando. 

No  es  la  primera  vez  que  siente  esto,  desde  que  dio  inicio  este  absurdo viaje:  el  futuro  derrumbándose,  desapareciéndole  delante.  Al  principio  esa sensación le daba mucho miedo, pero ahora es un poco diferente. Si es cierto que  hay  personas  que  viven  siendo  empujadas  o  retenidas  por  el  pasado,  y otras  que  solo  saben  avanzar  arrastradas  por  la  fuerza  del  futuro,  Sofía pertenece sin duda a este segundo grupo. No sabe vivir en el presente si no lo orienta hacia un futuro; es decir, si no lo concibe como una antesala de otros presentes  en  los  que  todavía  no  se  encuentra.  Lo  mejor  está  siempre  por llegar.  Para  ella  caminar  es  construir:  cada  hora  debe  estar  siempre  llena  de pasos  necesarios,  obligaciones  sucesivas  cuyo  cumplimiento  garantizará  un futuro  con  sentido.  Da  igual  si  se  trata  de  tareas  triviales  o  fundamentales: decide lo que debe hacer y lo hace. Tiene el control; algo que claramente ha perdido desde que aterrizó en el Archipiélago. Aquí y ahora, por ejemplo, en la  cubierta  de  este  barco  roñoso,  en  mitad  del  mar  de  Java,  no  puede  hacer nada para cambiar las cosas. Más exactamente, no puede obligarse a sí misma a hacer nada. Si bien esto la asusta, también la libera. Así que se abandona, aunque  sea  temblando,  y  se  deja  arrastrar  hacia  delante.  Avanza  impulsada únicamente  por  la  fuerza  de  una  corriente  que  la  lleva  a  algún  lugar desconocido, cada vez más rápido: no anda lejos la catarata. 

Mientras bordean las costas de Java, el cielo nublado sobre sus cabezas y la presión atmosférica dan una sensación de pesadez al aire, incluso a la luz, que les aplasta los párpados de forma insoportable. Cuando las nubes por fin se  apartan,  con  el  sol  surge  un  mar  y  un  cielo  diferentes:  un  abanico  de turquesas que hipnotiza, que vapulea. El calor es tal, que uno añora de nuevo las nubes. 

Sofía,  a  ratos,  observa  a  sus  compañeros  de  viaje  desde  fuera.  Presencia sin  comprender  los  ritos  de  aquella  extraña  amistad,  fosilizados  después  de décadas de rencores, pactos y estrechísimos abrazos de serpiente. 

Lo que siente la confunde tanto… Por si no bastara con la desintegración del  futuro,  el  contacto  con  aquellos  dos  le  ha  creado  dentro  un  desconocido sumidero con el que no sabe qué hacer. Es una especie de vórtice que todo lo

traga, pero ella no sabe qué proporcionarle para saciar su hambre. Se trata de un deseo sin nombre, un deseo que no entiende. Ella no quiere estar allí. No quiere  estar  con  ellos.  Y,  sin  embargo,  dentro  le  ha  nacido  un  ansia  que, como  la  flecha  de  una  brújula  enloquecida,  apunta  en  las  direcciones  más disparatadas. 

Dicen que, cuando las embarcaciones se encuentran cerca del estrecho de la  Sonda,  todos  los  instrumentos  de  navegación  enloquecen.  Aun  a  día  de hoy, no pueden sustraerse al bárbaro magnetismo creado por la erupción del Krakatoa  a  finales  del  XIX.  Sofía  siente  que  algo  no  muy  diferente  le  está ocurriendo  a  ella.  Fondos  marinos  que  se  derriten,  desplazándose  en direcciones  inesperadas;  montañas  que  crecen  durante  la  noche  y  aguas  que se montan en los quinientos grados en cuestión de segundos. Aquel no es solo el  actual  panorama  de  las  islas,  sino  un  cuadro  que  define  con  bastante precisión su paisaje interior en estos momentos, muy a su pesar. 

Lo  más  desconcertante  de  aquel  deseo  que  siente  es  que  no  puede resolverlo  ni  siquiera  de  forma  hipotética,  en  el  terreno  de  la  imaginación, porque  no  entiende  cómo  podría  saciarlo.  La  presencia  de  aquellos  dos hombres  le  causa  una  gran  inquietud,  una  sensación  fortísima  pero contradictoria: con ellos, se siente asustada y, al mismo tiempo, muy segura. 

Es algo que no ha sentido nunca respecto a un hombre, y mucho menos por dos a la vez. Porque no es ninguno de ellos el que inspira esa sensación, sino la  conjunción  de  ambos;  lo  que  son  y  representan  al  combinarse.  Sofía  no consigue  entender  si  desea  escapar  de  ellos,  estar  entre  ellos,  ser  ellos,  o tenerlos. 

Todo le da vueltas. 

Vomitar por la borda es fácil, ya se ha acostumbrado. El truco es apoyarse firmemente,  bloqueando  los  hombros  para  no  dejar  que  la  cabeza  quede colgando hacia fuera, a merced de los traicioneros bandazos del barco. 

Jahan  le  alcanza  un  paño  para  que  se  limpie.  Después  le  pasa  un  cajón; quiere que ella le ayude con no sé qué. Pero Sofía no puede continuar como si  nada…  Necesita  recuperarse  un  momento.  Sentarse.  Cambiarse,  sobre todo. Se ha empapado la pechera de vómito. 

Mientras  se  limpia  y  se  pone  encima  una  especie  de  trapo  que  encuentra por  ahí,  se  da  cuenta  de  que  Jahan  la  observa  desde  la  escotilla  y  se  siente

bastante  incómoda.  A  pesar  de  todo,  intenta  no  darle  importancia.  En cualquier otro momento y lugar, habría mandado al tipo en cuestión a hacer gárgaras con gestos de lo más gráfico; pero hace ya tiempo que dejó de dar por supuestos los verdaderos motivos de lo que a su alrededor sucede. 

—Yo  también  una.  Mira  —le  dice  él,  bajándose  el   sarong  y  dejando  al descubierto  la  parte  baja  del  costado,  un  lomo  tostado  y  prieto  que  invita ciertamente a la mirada. 

—¿El  qué?  ¿Y  ahora  qué  dices?  —le  contesta  ella  de  mala  manera, enfadada en realidad consigo misma por lo que siente. 

Él  señala  la  espalda  de  Sofía.  Ha  visto  lo  que  tiene  bajo  la  ropa.  Lo  vio desde el principio: fue lo primero que miró cuando ella se quedó desnuda, en aquella playa. 

Sofía busca con la vista la zona de su cuerpo que él está señalando. Es una región de piel olvidada. Pertenece al pasado: queda a la espalda. Después se la  cubre  con  la  mano  de  forma  nerviosa,  infantil  y  por  lo  demás  bastante inútil.  De  todos  modos,  y  por  mucho  que  ella  intente  olvidarla  —gracias  a dios,  al  menos  queda  fuera  de  su  vista—,  la  cicatriz  sigue  allí.  Es  un tremendo  costurón,  una  sucesión  de  repulgos  deformes  y  rosados  que  le atraviesan el costado y parte de la espalda como un latigazo. 

—Ah, esto… Lo tengo hace algunos años. 

—¿Castigo? 

—No,  no…  Medicina.  Es  de  una  operación.  Tuve  un  accidente.  Iba  en moto  y…  Esta  parte  del  cuerpo  quedó  abierta,  así…  Bueno,  mejor  no  te  lo explico; no quiero que vomites. Ya ha habido suficiente vómito por hoy. En fin. Perdí parte del intestino. Las tripas, ya sabes. Pero sobreviví. Me curaron. 

Hubo que hacer un trasplante; una persona me cedió parte del suyo. Por eso estoy viva. 

Jahan se queda pensativo. 

—¿Y ella no lo necesita? 

—Él,  él…  Mi  novio.  Bueno,  no  sé  si  todavía  puede  decirse  que  sea  mi novio, pero desde luego fue él quien me salvó la vida. Ahora él tiene un trozo menos  de  intestino.  Es  un  poco  peligroso,  pero  se  puede  vivir  así  también. 

Eso dijo el médico, al menos. Los dos tenemos ahora intestinos muy cortos…

—Sofía  sonríe  tristemente.  El  recuerdo  de  una  antigua  broma  privada  de

ambos  que  les  hacía  reír  mucho,  un  chiste  algo  ordinario  sobre  todo  lo  que compartían  desde  que  tenían  el  mismo  intestino,  le  cruza  la  mente  dejando ahora un poso muy amargo tras de sí—. Él siempre se preocupa por si estoy bien. Y estoy bien. De hecho, ni me acuerdo. Solo pienso en ello cuando él me lo recuerda… Y él habla mucho de eso. Todo el tiempo. No para que le dé las gracias, no es por eso… Es que él cree que voy a morirme en cualquier momento. 

El  recuerdo  de  Máximo  le  viene  con  fuerza  a  la  mente,  indeseado:  sus agobiantes  preocupaciones,  que  la  hacen  sentir  débil;  la  expresión  «estar delicada», que ella tanto odia. Su empeño en que no haga nada, en que «no corra riesgos»; y sus advertencias bienintencionadas, que, por algún motivo, en  lugar  de  invitarla  a  la  prudencia,  le  hacen  sentir  unas  ganas  locas  de lanzarse en paracaídas mientras le hace un corte de mangas. 

Todo  lo  que  Máximo  piensa,  lo  que  hace  por  ella,  le  deslumbra  ahora  el pensamiento  como  un  fogonazo  inesperado.  Sus  cuidados.  Su  amor.  El insoportable  peso  de  su  generosidad,  la  condena  de  tener  que  sentirse  en deuda con él de por vida. Y, sobre todo, la mala conciencia por pensar todo lo anterior. 

—Entonces, ¿ahora tú tienes parte de él, por dentro? 

—¿Y  la  tuya,  también  medicina?  —dice  Sofía  señalando  la  cicatriz  de Jahan, con menos curiosidad que ganas de cambiar de tema. 

La  de  él  tiene,  desde  luego,  un  aspecto  muy  diferente.  No  es  una excrecencia pálida e irregular como la suya, sino un hueco, y de bordes muy definidos. En la carne falta un trozo. Una tira completa, más profunda en uno de los bordes. El trazado sobre la piel, por lo demás muy lisa, recuerda a la marca que podría dejar una cuchara al arañar la firme superficie de un helado: un surco ancho, irrecuperable. 

—No, no medicina. Mía, castigo. 

Sofía  no  entiende.  Después  de  un  instante,  la  consciencia  de  su  propia idiotez le tensa la mandíbula, impidiéndole formular más preguntas estúpidas. 

De modo que era esa la marca que dejaba, en el cuerpo, un latigazo… La visible, claro. Las otras, los desgarros de la humillación y el miedo, Sofía no puede ni se atreve a imaginarlas. 

—Si tú quieres, posible quitar cicatriz. Con cuchillo, así. En las montañas

las viejas saben hacerlo. En la isla de la Estrella… Yo pienso a veces en ir allí y pedir a ellas. 

—¿Con un cuchillo? Pero si la abres haces otra herida, otra cicatriz. 

—No.  Abren,  pintan.  Luego  hay  dibujo.  Tatú.  Cicatriz  debajo:  solo  tú sabes. El dibujo cierra para siempre. Protege. 

—¿Qué  está  pasando?  ¿Y  ahora  por  qué  vamos  tan  deprisa?  —pregunta Sofía, intentando a duras penas mantenerse en pie. 

Ollauri  va  cada  vez  más  rápido:  en  cuanto  se  acercan  a  una  zona demasiado poblada de la costa, le entran las prisas. Prefiere evitar problemas. 

Ahora  mismo  están  dejando  atrás  un  área  con  bastante  tráfico  marítimo,  y pasan tan cerca de otros barcos que incluso se oyen las voces de la tripulación en cubierta. En la distancia se entrevé un puerto rudimentario, un entramado de grúas oxidadas y pantalanes de madera. 

Después  de  más  de  media  hora  con  el  motor  a  toda  pastilla,  Ollauri aminora.  Ahora  solo  se  ve  ya  la  silueta  de  algún   phinisi  extraviado  en  la lejanía  y  la  costa  aparece  de  nuevo  cubierta  por  manglares.  Esas  zonas costeras  protegidas  por  los  árboles  son,  sin  embargo,  cada  vez  más  escasas. 

Java  es  la  isla  más  poblada  del  planeta,  y  en  las  últimas  décadas  la  presión demográfica  y  la  industrialización  están  transformando  irreversiblemente  el paisaje. 

—¿Qué  es  eso  blanco?  —pregunta  Sofía,  señalando  una  zona  de  color muy claro, brillante, que se extiende por la ladera de una montaña junto a la costa—. Nieve no puede ser, ¿verdad? 

—Sí, los Alpes Suizos… En el ecuador. 

—Y yo que sé. Estos volcanes de por aquí son muy altos… A lo mejor sí que podían tener nieve encima. 

—Es  cemento.  Una  planta  de  procesamiento  de  cemento.  Por  aquí  hay muchas. 

Desde la borda Sofía mira con tristeza la sucia brecha que interrumpe los manglares,  dando  paso  a  aquella  monstruosidad.  Conforme  se  acercan, empieza a distinguir las torres y depósitos de la fábrica, y ve con claridad las canalizaciones que descargan los desechos de la planta al mar. Directamente. 

El  agua  en  esa  zona  de  la  costa  se  ha  convertido  en  un  charco  opaco  y blanquecino.  Un  olor  sintético,  asfixiante,  sobrevuela  la  superficie  con  sus

fétidos efluvios. 

—Madre de dios, qué desastre… ¿Qué son, multinacionales extranjeras? 

—«El  malvado  hombre  blanco…».  Qué  va.  Es  industria  estatal.  Todo nacional. 

—Y la gente que vive por aquí, en la costa… Quiero decir, los pescadores esos  que  vemos  todo  el  tiempo,  en  las  barcas…  No  estarán  muy  contentos que  digamos,  viendo  que  el  manglar  se  ha  convertido  en…  eso.  ¿No protestan? ¿Qué hacen para cerrarles la boca? 

—¿Cerrarles  la  boca?  Pero  si  la  gente  de  por  aquí  son  los  primeros  que hacen  dinero  con  esto.  Son  ellos  mismos  los  que  «limpian»  el  terreno  para que se pueda construir y «progresar»… Le prenden fuego a los árboles, que es más rápido y más barato que andar talando; y hala, a correr. En todas las islas  es  igual.  Los  manglares  «no  valen  nada»;  mientras  que  el  terreno,  el cemento,  los  cultivos  de  palma  de  aceite,  cualquier  otra  cosa,  sí.  Además, estos  tipos  se  vuelven  locos  en  cuanto  ven  una  cerilla…  Es  el  pasatiempo nacional, quemar cosas. Son como los chinos, que si no hacen mucho humo parece  que  no  están  celebrando  como  se  debe.  Todo  el  día  dándole  al churrusque. Y si, encima, quemando sacan algún beneficio… Pues figúrate tú si se lo piensan dos veces antes de prender fuego a un trozo de selva, con toda la  que  tienen…  Al  menos,  de  momento.  Esto  ha  cambiado  lo  suyo  en  los últimos años. Y no es solo selva lo que desaparece. Ahí tienes Bali… Cada vez  hay  menos  arrozales,  cuando  hasta  hace  nada  era  una  isla  que  surtía  de arroz a las demás. 

—¿Queman los arrozales? 

—No,  hombre,  no…  Eso  no  hace  falta  quemarlo.  Drenan  el  terreno, construyen  encima  y  ya  está.  Los  japoneses  y  los  australianos  andan  como locos comprando casas ahí. 

—¿Y la gente de allí les vende sus tierras, así, sin más? 

—Encantados de la vida. Venden las tierras de los tatarabuelos por cuatro perras,  y  se  compran  un  cochazo.  Un  cochazo  que  luego  por  otra  parte  no pueden usar, porque no cabe ni de coña por las callejas de los pueblos de la isla… Las pocas que están asfaltadas, claro. En fin. Y por aquí, pues ya ves. 

Se desbroza lo que haya que desbrozar, y luego a construir en el agujero que queda.  Cuando  huelen  el  dinero,  ellos  tan  contentos.  Como  todo  el  mundo, 

supongo. 

Sofía  no  añade  nada  más.  No  solo  porque  desconfía  de  las  opiniones  de Ollauri, casi siempre censurables cuando no delirantes; sino también porque no sabe muy bien cómo interpretar aquella historia sin malvados ni víctimas. 

Nunca ha vivido en un país de esos que la corrección obliga a llamar «en vías de desarrollo»; y, como no conoce sus problemas, no sabe imaginarlos si no es  a  través  del  velo  de  una  apenas  disfrazada  compasión,  o  desmontándolos en  bloques:  los  colonizadores  y  los  colonizados,  los  ricos  y  los  pobres,  los amos  y  sus  esclavos.  No  tiene  suficiente  experiencia  ni  kilómetros  a  la espalda  para  darse  cuenta  de  que  hace  mucho  tiempo  ya  que  esa  forma  de interpretar  el  mundo  dejó  de  bastar  para  explicar  los  problemas  de  medio planeta. Buenismo complaciente desde un lado, rentable victimismo desde el otro: esa es la única lectura que ella conoce; es así como le han enseñado a pensar sobre el Otro Mundo. Ese donde se encuentra ahora. 

Cuando  por  fin  superan  la  zona  industrial,  la  costa  vuelve  a  alternar trechos  de  playas  y  manglares.  Es  cerca  de  uno  de  esos  bosques,  en  la desembocadura de un río, donde Ollauri empieza a aminorar. Pronto llegarán, dios sabe a dónde y para qué. 

Después de días bordeando la costa a una distancia prudencial, se acercan por fin a tierra. Es una zona deshabitada, junto a un estuario. Todo el tiempo han estado avanzando hacia el este, y Sofía se pregunta si estarán ya cerca de Surabaya, que es la última ciudad que le ha oído mencionar. Desde luego, no parece: delante de ellos no hay ningún indicio de que se encuentren cerca de un  núcleo  urbano.  De  hecho,  no  se  ve  ninguna  construcción,  ni  siquiera  los ubicuos  poblados  de  palafitos  sobre  el  agua.  ¿Por  qué  van  a  detenerse  allí? 

Sofía  no  sabe  si  alegrarse  de  saber  que  al  menos  podrá  bajarse  por  fin  del barco,  o  sentir  miedo  al  constatar  que  aquel  viaje,  lejos  de  acercarla  a  una puerta de salida, cada vez se parece más a una puerta de entrada cuyo umbral solo conduce a lo desconocido. 

—¿Estamos cerca de… Surabaya? 

—Más o menos. 

Surabaya…  Sofía  sabe  que  tiene  aeropuerto,  eso  seguro;  recuerda  haber visto  ese  nombre  en  los  paneles  de  escalas  internacionales.  Por  fuerza  tiene que ser grande. Una cosa está clara: es imposible que el lugar en el que están

se encuentre cerca de una ciudad así. 

Ollauri miente más que corre. 

Una  vez  fondeados  cerca  de  la  orilla,  le  hace  un  gesto  a  Jahan.  Este entiende  de  inmediato.  Que  se  vayan,  que  se  quiten  de  su  vista.  Tiene  que hacer una cosa. 
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Sombras chinescas

Sofía,  cada  vez  más  resignada  a  no  obtener  respuestas,  sigue  dócilmente  a Jahan y desembarca con él. Ambos empiezan a andar bordeando el estuario y se  internan  en  la  vegetación  por  un  sendero  que  se  aleja  del  agua.  Está oscureciendo  y  aquel  no  es  desde  luego  el  mejor  momento  para  caminar  a tientas por un terreno desconocido, pero Jahan avanza sin titubeos. El barco queda detrás de ellos, cabeceando en las aguas verdosas. Su único tripulante permanece  inmóvil  en  el  puente,  concentrado  en  sus  propios  pensamientos. 

Cuando  Sofía  se  vuelve,  lo  último  que  ve  entre  la  vegetación  es  su  cara iluminada por la bombilla de la cabina, los ojos perdidos en algún lugar que en realidad no parece estar en el mar. 

El  sendero  por  el  que  avanzan  es  bastante  estrecho,  pero  no  parece  un camino  improvisado  o  abierto  hace  poco.  Tiene  aspecto  de  ser  un  lugar transitado. Está marcado con piedras y la vegetación no crece donde muchos pies han aplastado la tierra. Cada vez está más oscuro; deben de ser ya casi las siete de la tarde. Tiene hambre. Mucha. El hecho de que se estén alejando del agua significa que no habrá pescado asado a la vista, sino solo algún fruto sin nombre, seguramente amargo y gomoso, para llenar el estómago. Por un momento  a  Sofía  le  sorprenden  sus  propios  razonamientos,  las  prioridades que  ahora  parece  tener  su  mente.  Todo  lo  que  la  mantenía  ocupada  y preocupada hasta hace solo unos meses (correos sin contestar, malentendidos con  el  banco,  radiadores  estropeados)  de  pronto  le  parece  lejano  e  irreal. 

Falso, de algún modo. 

—¿Por qué él se queda en el barco? 

—Porque no tenemos dinero. 

Sofía se queda pensativa, intentando deducir qué quiere decir eso… Pero algo  interrumpe  sus  pensamientos.  Se  ha  llevado  la  mano  al  hombro  para sacudirse  un  insecto,  y  lo  que  han  encontrado  sus  dedos  no  era  desde  luego ningún  mosquito…  Una  pequeña  rana,  un  cucarachón  quizá.  Mejor  no

pensarlo. Fuera lo que fuera, no la ha picado. Y, gracias a dios, tampoco se trataba de ninguna de esas víboras que ya ha visto colgando blandamente de algunas  ramas…  Aquellas  bichas  le  provocaban  simple  y  puro  pavor. 

Temblaba  nada  más  intuir  su  forma,  sus  cuerpos  de  cuero  negro  listos  para lanzársete encima como un relámpago de veneno. 

A  su  alrededor  se  oyen  muchos  sonidos  extraños  y  a  gran  volumen: alaridos, cloqueos, alarmas de coche que de coche no son. Nada que ver con el silencio del bosque nocturno que recuerda de las acampadas de la infancia; aquel silencio sagrado de la montaña que, como en el interior de una iglesia, obligaba a bajar la voz instintivamente. La selva es muy diferente: sus noches tienen  por  acompañamiento  una  barahúnda  infernal  que  obliga  a  hablar  a gritos si quieres comunicarte. 

Más adelante el sonido remite un poco, dando paso a otro tipo de ruidos. 

Ruidos humanos. Se están acercando a un poblado. 

Sofía  recula.  No  le  atrae  nada  la  idea  de  verse  rodeada  por  un  grupo  de personas  desconocidas  y  potencialmente  hostiles,  de  sostener  sus  miradas  o tener  que  protegerse  de  sus  intenciones.  Por  otro  lado,  no  sabe  lo  que  están haciendo.  Oye  el  crepitar  del  fuego,  risas,  gritos.  Siente  miedo.  Preferiría volver  atrás,  hacia  la  selva.  ¿Qué  le  está  pasando?  Las  personas  le  dan  más miedo  que  las  serpientes.  Sus  semejantes  le  parecen  de  pronto  más peligrosos. 

—¿Tenemos por fuerza que ir ahí? ¿Tú los conoces? 

—A algunos. Hacen fiesta. Divertido. Dentro de unas horas, volvemos al barco.  Pero  ahora,  mientras  tanto,  así  no  aburrir.  Además,  ellos  tienen comida. 

Rendida por completo ante la fuerza de este último argumento, Sofía sigue a Jahan hasta el poblado. Ambos caminan un trecho más en la semioscuridad. 

Para  su  sorpresa,  lo  que  ella  había  imaginado  como  cuatro  chozas  en mitad de la selva es en realidad un grupo considerable de casas de cemento. 

Están  construidas  sin  orden  ni  concierto  sobre  un  claro,  acumuladas desordenadamente  unas  encima  de  otras;  pero  hay  luz  eléctrica  y  hasta  una antena  parabólica.  El  jaleo  es  impresionante:  fogatas,  niños  que  corren, decenas  de  personas  atareadísimas  preparando  algo.  Es  una  especie  de espectáculo lo que están haciendo; o al menos eso parece. 

En mitad del espacio, al aire libre, han montado un estalache de metal del que cuelga un lienzo tenso a modo de pantalla; y hay gente sentada a ambos lados. Jahan y ella se sientan también, estratégicamente cerca de la zona en la que están sirviendo y compartiendo comida. Cuando por fin llega su turno y le  ponen  algo  caliente  entre  las  manos,  a  Sofía  le  sorprende  lo  bien  que  le sabe  aquel  pegote  de  «arroz  con  trozos  de  algo»:  el  hambre  es,  sin  duda alguna, el mejor condimento que existe. 

Sofía mira a la gente a su alrededor. La mayoría seguramente son oriundos de  aquel  pueblo;  pero,  para  su  sorpresa,  también  hay  algunas  personas blancas. Todos hombres. ¿Serán turistas que han venido a ver la celebración aquella?  No  lo  parecen,  desde  luego.  La  mayoría  están  ya  borrachos.  Quizá son la tripulación de algún barco que ha recalado por allí. 

Si bien casi todo el mundo está sentado en el suelo, hay dos personas que se  elevan  sobre  el  populacho  en  sendos  tronos:  sillas  de  plástico,  con  los colores de un anuncio de cerveza. Sobre sus reales cabezas se alzan en palos altísimos  unas  sombrillitas  de  las  que  cuelgan  cuentas  doradas.  Por  lo  visto son «los sultanes de la zona». ¿Sultanes de pueblo? Curioso, el concepto. Se trata de una pareja joven. Él, con más  eyeliner en los ojos de lo que Sofía ha usado  en  toda  su  vida,  exhibe  una  pechera  cubierta  de  oros  y  una  oronda panza  bien  prieta  dentro  de  la  camisa  de   batik.  Sendos  conos  dorados prolongan  hacia  arriba  la  forma  de  sus  orejas,  confiriéndole  un  aire  de duende,  de  elfo  crecidito  y  con  algo  de  sobrepeso.  Hundidos  en  los  brazos lleva varios brazaletes sobre los que finas hojas de metal troquelado se fingen mariposas que en aquellas carnes hubieran tenido a bien posarse. 

Su consorte permanece sentada a su lado. Tiene una sonrisa petrificada en la cara, un surco curvo que le separa rígidamente los labios. A Sofía le llama mucho  la  atención  el  peinado  de  su  «majestad»,  que  nace  de  su  frente trazando  pronunciadas  curvas.  Espera,  no  es  el  pelo.  Es  maquillaje.  Lleva pintado el nacimiento del pelo de negro tizón, como si ordenadas olas negras le estuvieran invadiendo las sienes. Sofía se pregunta si aquella buena mujer se estará quedando calva y ha decidido dar rienda suelta a su creatividad con más optimismo que buen pulso, o si se tratará de una moda de las princesas javanesas…  Si  es  así  —que  lo  es—,  desde  luego,  no  resulta  precisamente favorecedora. 

La  gente  cada  vez  habla  más  bajo,  y  junto  a  la  pantalla  se  respira  cierto aire  de  expectación.  Finalmente  se  encienden  unas  bombillas  halógenas  que iluminan  el  lienzo.  Algunos  aplauden,  pero  muchos  abuchean.  Al  final apagan  las  bombillas  y  se  abre  camino  otro  tipo  de  luz,  titubeante,  dorada, que ilumina el lienzo. Antorchas. Parece que a la gente le gustan más. 

Entre  los  aplausos  se  oye  una  música  extraña,  triste  y  alegre  al  mismo tiempo,  que  no  se  sabe  cuándo  ha  comenzado  y  que  parece  proceder  de distintos  lugares  a  la  vez.  Varios  músicos,  sentados  en  el  suelo,  tocan  un instrumento  que  en  realidad  son  muchos:  el   gamelán.  No  es  una  unidad individual, sino un cuerpo gigantesco, que solo puede funcionar cuando todos sus órganos se coordinan. Se necesita un grupo de amigos, o una familia, para poderlo  tocar;  ya  que  nadie  puede  hacerlo  sonar  solo.  Metales  y  maderas resuenan entre los árboles. Es un oleaje continuo de lluvias diminutas, pasos en la selva y besos de bronce que proceden de los resortes de aquella inmensa caja  de  música.  Su  ritmo  se  expande,  se  acelera.  Sofía  no  puede  seguir  ni anticipar  la  melodía;  son  imprevisibles  sus  giros,  su  creciente  euforia  algo siniestra.  De  pronto  la  música  se  detiene,  y  se  oyen  gritos  de  sorpresa,  de ilusión cumplida. Ha aparecido en la pantalla una sombra, recortada contra el parpadeo del fuego. Un personaje. Después, otro. 

Son  marionetas.  Un  sol,  un  camino.  Árboles.  Todo  creado  a  través  de  la sombra. 

Aplausos.  La  orquesta   gamelán  recomienza  de  nuevo.  Se  trata  de  un espectáculo  de   wayang,   el  teatro  de  sombras  javanés  que  vuelve  locos  a grandes y a chicos. 

Como  en  las  historias  de  títeres  de  la  infancia,  Sofía  sigue  las  siluetas sobre  el  lienzo,  sus  locas  luchas,  sus  danzas.  No  entiende  nada  de  lo  que dicen,  pero  después  de  un  rato  eso  pierde  importancia.  Cuando  su  mente decide abandonar la estéril búsqueda de significado, comienza el disfrute. El misterio.  La  belleza:  las  marionetas,  planas  y  esquemáticas  como  insectos, entrecruzan sus miembros en un baile antiguo como el fuego que las ilumina. 

Se aman, se matan; se trenzan y se quiebran. Literalmente. De hecho, una se ha  roto  ya.  Sofía,  igual  que  varios  niños  del  público,  no  puede  evitar  la tentación  de  asomarse  a  la  otra  parte  del  lienzo  durante  el  espectáculo.  Los que están en el lado de la pantalla donde se ven solo las sombras, quieren ver

las  marionetas;  y  los  que  ven  las  marionetas,  quieren  ver  las  sombras.  Al final, todo acaba confundiéndose y no se sabe cuál de las dos cosas es la real, cuál es el origen de cuál. Sombras, esta vez sin caverna, en mitad de la selva. 

Las  figuras  tienen  cabezas  triangulares,  como  mantis  religiosas;  y miembros  larguísimos  que  se  agitan  en  constante  frenesí.  Todas  están perforadas en intrincados dibujos que se revelan solo al atravesarlos la luz. Es difícil  dejar  de  mirarlas.  Los  ojos  se  quedan  hipnotizados  contemplando  los movimientos  de  sus  bellísimos  esqueletos,  que  se  contonean  con  la delicadeza y la brutalidad de la araña. Para entusiasmo del público, uno de los personajes  pierde  un  brazo  durante  una  «pelea»,  pero  el  maestro  de ceremonias  sigue  con  la  función.  La  noche  no  ha  hecho  más  que  comenzar. 

El espectáculo del  wayang puede durar hasta doce horas: una única persona interpreta sin descanso hasta el amanecer, poseído como en un trance por el espíritu de sus figuras. El tiempo parece adensarse o comprimirse y uno deja de  saber  si  lleva  mirando  dos  segundos  o  tres  horas.  Es  como  si  todo  se plegara  al  ritmo  que  marca  el   gamelán:  imprevisible  e  inexorable  como  el tiempo mismo. 

—Es precioso… —le susurra a Jahan—. Precioso. 

—Gusta también. Marionetas, muy bonitas. Antiguas. Ollauri quería una, hace  años.  Pero  yo  tuve  que  convencer:  no  buena  idea…  Hay  que  tener cuidado. 

—Ya imagino, ya…  Serán muy valiosas.  Supongo que esta  gente de por aquí,  si  te  pillasen  robándoles,  te  degollarían  sin  miramientos.  Y  muy  bien que harían, la verdad. 

—No, no por la gente… Sino por las marionetas. No buena idea. 

—¿Por si se rompen? 

—No, por si ellas rompen tú. 

El jaleo es cada vez mayor, los niños gritan, los insectos de la selva rugen, la hoguera crepita. A pesar de todo, Jahan baja la voz. 

—Si tú rompes,  ellas rompen. Brazo  por brazo. No  buena idea. Además, hay que saberlas coger; yo no sé. Donde soy yo, esto no existe. Solo mar. 

—¿Es que hay que cogerlas de un modo especial? 

—Sí. Si quieres robar ellas, tienes que cogerlas desde atrás, para que no te vean. Si no, recuerdan quién las metió en el saco. Tú no quieres que ellas te

recuerden. Mejor que no. Yo no tocar. 

Sofía  mira  las  contorsiones  de  las  marionetas,  que  bailan  y  batallan iluminadas por el fuego. La idea de que en ellas anide algo semejante a una voluntad —propensa a la malevolencia, por lo que está oyendo— ni siquiera le  parece  tan  descabellada.  Desde  luego,  puestos  a  robar  algo,  mejor  evitar aquellas figuritas de cuero y hueso. Los razonamientos de Jahan empiezan a sonarle, llegados a este punto, de lo más lógico y razonable. 

Una vez que tienen la tripa llena y se han cansado del teatro de sombras, Jahan y Sofía emprenden el camino de vuelta al barco. Ya se han internado por  el  sendero  cuando  Jahan  se  da  cuenta  de  algo  y  vuelve  corriendo  sobre sus  pasos,  dejándola  allí  sola  entre  los  árboles.  Menos  mal  que  no  tarda mucho,  porque  Sofía  sigue  sin  acostumbrarse  a  saberse  dentro  de  ese organismo  tremendamente  ruidoso  e  imprevisible  que  es  la  selva.  Cuando vuelve,  Jahan  lleva  una  bolsa  de  plástico  con  comida  para  Ollauri.  Es increíble  que  se  le  haya  olvidado  uno  de  los  objetivos  principales  de  «su misión». Aquella mujer le distrae muchísimo. Eso sí, por lo menos desde que está ella tiene delante algo más agradable que la jeta de Ollauri día y noche. 

—¿Tú por qué todavía con nosotros? 

—Voy a ayudaros a encontrar al holandés… Y vosotros me ayudáis a irme de aquí. 

—Para eso, no necesitas nosotros. Ahí atrás gente blanca. Si tú quieres, yo llevo con ellos. Más fácil. 

—¿Los tipos esos que estaban viendo la función? No sé. No parecían muy de fiar, la verdad. 

—Y nosotros, sí de fiar. 

—Pues  mira,  tampoco,  qué  quieres  que  te  diga.  Pero  al  menos  ya  os conozco —le contesta, intentando una sonrisa. 

—Yo  sé  que  tú  no  miedo,  pero  tampoco  fías.  Entonces,  ¿por  qué  no marchas?  Qué  te  ha  dicho.  Qué  promete.  Tú  no  tonta.  Él  promete  algo,  por eso tú aún aquí. 

Sofía  baja  la  vista,  fijando  los  ojos  en  el  barro  que  van  desplazando  sus pies  al  caminar.  Es  cierto,  Jahan  tiene  razón.  No  se  lo  había  planteado conscientemente,  pero  una  parte  de  sí  había  reaccionado  ante  la  insinuación de  Ollauri:  «Si  trabajamos  juntos,  esta  historia  puede  acabar  muy  bien  para

los  tres…».  El  tal  Ronnie  debía  de  haber  robado  algo  verdaderamente valioso,  y  «encontrarlo  era  también  encontrar  el  camino  hacia  lo  que  había robado». Sí, quizás es una ilusa, pero no puede negar que su mente ha estado jugueteando  ya  con  algunas  ideas.  ¿Qué  pasaría  si  de  pronto  todo  cambiara para  ella?  ¿Si  dejara  su  trabajo  y  su  vida  anterior,  si  «desapareciera», teniendo la espalda bien cubierta? 

—Si él promete tesoros, tú olvidar. Él loco y mentiroso. Y tú sabes. 

Sofía  le  mira,  avergonzada  al  verse  confrontada  de  forma  tan  brutal  por una verdad tan sencilla. 

—No es solo por eso. Es que me gusta estar con vosotros. 

Jahan  se  detiene  y  la  mira  durante  un  instante.  Nunca  ha  entendido  el sentido  del  humor  de  los  extranjeros.  Después,  interpretando  la  parte  de  su mirada que sí ha comprendido, le ofrece un poco de comida de la bolsa. Ella lo coge con ganas. 

En el sendero hay algo que interrumpe el camino. Un tronco roto, ramas quebradas. Antes no estaban. Alguien más ha debido de usar el camino hacia el barco. Y, haya sido quien haya sido, o era muy corpulento, o muy torpe…

O allí ha pasado algo. 

Jahan  se  detiene  un  momento  para  observar  las  ramas.  Luego,  continúa. 

Sofía le sigue, pegándose cada vez más a sus pasos. No continúa acercándose porque es físicamente imposible: un centímetro más, y estará encima de él en lugar  de  detrás.  Algo  que,  por  otra  parte,  tampoco  le  importaría.  Sentarse sobre sus hombros, sintiendo aquella cabeza entre los muslos, le haría olvidar cualquier  miedo.  Cualquier  miedo  y  cualquier  otra  cosa…  Pero  no  es momento de tonterías. 

El  barco  está  en  el  mismo  lugar  donde  lo  habían  dejado.  Usando  los tablones  que  habían  colocado  hacía  unas  horas,  vuelven  a  embarcar.  Las luces están apagadas y no se ve a nadie en cubierta. Sofía se dispone a llamar a  Ollauri,  pero  Jahan  se  lo  impide  con  un  gesto  de  la  mano.  Mejor  no  dar nada por sentado: en realidad, no saben quién podría estar en el barco. 

Aunque aún no ha amanecido, una vez fuera de las sombras del camino la luminosidad de la noche permite ver con claridad. Sobre ellos se extiende una impresionante  bóveda  de  estrellas  que  parece  reverberar  sobre  la  superficie del  agua.  Junto  a  la  cabina  se  recorta  una  silueta.  Es  un  hombre,  pero  es

difícil verle la cara. 

—¿Qué coño estáis mirando? 

Es Ollauri, sin duda alguna. 

Cuando se acerca a ellos, le quita la bolsa a Jahan de un tirón y empieza a devorar su contenido a puñados, dando por supuesto que es su comida y la de nadie más. Nada raro en él. Sin embargo, Sofía nota que pasa algo. 

—¿Ya conseguido? —quiere saber Jahan. 

Sofía  se  pregunta  a  qué  se  refiere,  y  qué  ha  estado  haciendo  Ollauri mientras  ellos  se  encontraban  en  el  poblado.  Todo  indica  que  no  ha permanecido en el barco. Por otro lado, recuerda haber oído a Jahan decir que necesitaban dinero, que por eso Ollauri no iba con ellos. 

Ollauri no contesta, solo suelta un bufido y sigue engullendo la comida. Es un no. 

Sofía se da cuenta de que ya no lleva la cuerda enrollada en el brazo como siempre. Además, tiene algo raro en la cara. Parece que se le está hinchando la parte izquierda, en la zona del pómulo, aunque con tan poca luz es difícil verle bien. 

Ha  cobrado,  eso  está  claro.  Pero  no  en  el  sentido  que  a  él  le  habría gustado. 
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Cuentas pendientes

En las últimas horas, Ollauri ha estado haciendo «algunas gestiones». No ha fondeado allí por casualidad: sabía que cierto barco australiano andaba por la zona. A su tripulación pertenecen los hombres que Jahan y Sofía han visto en el  pueblo,  una  panda  de  lo  que  él  suele  llamar  «paletos  sin  experiencia  en busca de la aventura de su vida». La nave en la que trabajan es propiedad de una empresa privada que se dedica, supuestamente, al espeleobuceo «y otras actividades  deportivas».  En  los  últimos  años  habían  organizado  varias expediciones  encubiertas  para  saquear  ciertos  arrecifes  de  las  Molucas,  con unos  resultados  que  compensaban  cualquier  riesgo.  Poco  a  poco  habían conseguido  extraer  de  forma  ilegal  restos  arqueológicos  que,  aunque  no demasiado  interesantes,  no  resultaban  para  nada  desdeñables:  florines  de plata  y  fragmentos  de  goletas  holandesas  del  siglo  XVIII.  Ollauri  había trabajado para ellos no hacía mucho; sus habilidades y su experiencia no eran un  secreto  para  nadie  en  «su  campo».  De  hecho,  cuando  se  trataba  de organizar  aquel  tipo  de  expediciones,  tarde  o  temprano  alguien  acababa siempre sacando a colación las palabras «esos dos»… A Jahan y a él nunca les faltaba qué hacer. 

Con  aquellos  tipos,  los  australianos,  Ollauri  tenía  cuentas  pendientes:  le debían  bastante  dinero  por  el  último  trabajo  que  había  hecho  con  ellos.  En otras  ocasiones  le  habían  pagado  puntualmente  y  sin  problemas;  eran  unos cazurros,  pero  más  o  menos  de  fiar.  Sin  embargo,  al  enterarse  de  que  la situación  había  cambiado  para  Ollauri,  se  habían  sentido  liberados  de  sus obligaciones para con él. Primero les llegó el rumor de que estaba muerto. La mejor de las situaciones: deuda cancelada. Después, supieron que le buscaban en varios países por un robo de los gordos, así que tarde o temprano estaría entre rejas. Al final, parece que ni lo uno ni lo otro; pero, si no le pagaban, ¿a quién demonios iba a reclamar? 

Se oye un gemido. Parece proceder del interior del barco. 

¿Será  un  animal?  Sofía  mira  algo  preocupada  hacia  Jahan.  Si  él  no reacciona, es que es algo normal. Pero no parece ser ese el caso. Jahan dirige a Ollauri una mirada de interrogación, tenso, atento; una mirada que recuerda a Sofía a la de los tremendos perros de la policía alemana. 

Ollauri  hace  un  gesto  con  la  mano  y  sigue  comiendo,  como  quien  quita importancia  al  llanto  de  un  niño  pesado:  mejor  hacer  como  si  nada,  ya  se callará. Pero lo que hay en la bodega no es ningún niño. 

Jahan baja a comprobar qué es lo que está pasando, con Sofía siguiéndole tímidamente,  dos  pasos  por  detrás.  No  le  gustan  nada  aquellos  gemidos, aquella voz sin dueño. 

El ruido procede del espacio que están usando para dormir. Allí, colgando por los brazos, hay un hombre. Sus pies no llegan a tocar el suelo. Tiene los codos atados a la espalda con una cuerda, seguramente la de Ollauri, que está enganchada  a  las  bisagras  de  la  lumbrera.  Sus  hombros  tienen  un  volumen extraño,  deformados  por  un  abultamiento  antinatural:  con  toda  probabilidad el hueso está fuera de su sitio, tras varias horas de sujetar el peso del cuerpo entero  en  aquella  postura.  Sofía  se  lleva  las  manos  a  la  boca.  Es verdaderamente difícil mirar su cara. No se encuentran los ojos, la nariz, en aquella  masa  sanguinolenta  y  contraída  por  el  dolor.  Y  es  que,  antes  de colgarlo, Ollauri ha estado cerrando y abriendo la lumbrera. Con su cabeza en medio. 

Para  horror  de  Sofía,  Jahan  empieza  a  juguetear  con  él,  balanceándolo como quien mece un columpio. El hombre gime, desesperado. 

—¿Quién es? ¿Por qué le hacéis esto? 

La respuesta de Jahan la horroriza aún más que su gesto: no lo sabe. 

Jahan dice la verdad. En realidad, sí que conoce al tipo; simplemente no lo ha  reconocido  al  encontrarlo  en  aquel  estado.  Se  trata  de  un  australiano,  el capitán  del   Tasmania  II,   para  el  que  Ollauri  y  él  habían  estado  trabajando varios  meses  hacía  algún  tiempo.  Ese  que  todavía  no  les  ha  pagado,  ni pensaba hacerlo. 

Parte  de  su  tripulación  le  espera  en  el  poblado,  durmiendo  la  mona. 

Algunos siguen a bordo del  Tasmania II,  que reposa fondeado no muy lejos. 

Se hará de día. El capitán no volverá. 

Ollauri  sigue  comiendo  arriba,  con  más  ansia  que  apetito.  Cuando  se  le

pasa  el  subidón  de  adrenalina  que  le  ha  dado  la  pelea,  siente  en  mitad  del pecho  un  agujero  más  negro  que  de  costumbre.  Da  igual  lo  que  haga,  no conseguirá el dinero. Pero no es solo eso lo que hace que le hierva la sangre; al fin y al cabo, esa situación ya se le ha presentado otras veces. El problema es  que  todo  ha  cambiado.  Con  esa  maldita  historia  del  robo,  la  muerte  de Míster Li y todo el asunto por el que los buscan, el paisaje se ha transformado irremediablemente  para  ellos.  La  información  viaja  despacio,  por  estos mares; pero tarde o temprano acabará llegando a todas y cada una de las islas del Archipiélago. Pocos serán ya los que quieran arriesgarse a trabajar con él, sabiendo que puede traer tras de sí no ya a la policía estatal, sino a la puñetera Interpol. 

Aquellos arrecifes ya no eran un lugar seguro ni rentable. De un momento a  otro,  ya  no  parecían  su  casa.  Y  lo  peor  de  todo  era  que  aquella  situación, surgida de la nada para arrasar con todo, ni siquiera era su culpa: esta vez él no  había  robado  nada,  ni  matado  a  nadie.  Y  casi  que  se  arrepentía;  se arrepentía  de  su  inocencia.  Ojalá  se  hubiera  hecho  con  alguna  de  aquellas piezas de porcelana mientras podía; ojalá hubiera sacado tajada a su manera en  lugar  de  hacer  lo  que  le  habían  pedido  aquellos  que  confiaban  en  él.  De nada servía acatar las reglas de los demás: lo que había pasado era la prueba. 

La vida le castigaba por no comportarse como un chacal, por no velar por sus propios  intereses  y  cuidar  de  sí  mismo.  He  aquí  las  consecuencias:  había acabado perseguido, sin un duro y sin un futuro claro a la vista, mientras el hijo de puta de Ronnie había dado el golpe de su vida y se iba de rositas. 

Ollauri recuerda con amargura el periodo a bordo del  Amaranta. Las cosas no  le  iban  mal.  Cuando  se  levantaba  de  madrugada  para  sus  guardias,  por mucho  que  maldijera,  se  sentía  agotado  pero  tranquilo.  Por  un  lado,  con aquella tripulación no tenía que estar siempre alerta, las pupilas vagando por el extrarradio en previsión de una puñalada trapera que en su mundo no solía tener  nada  de  metafórico.  Sin  el  presentimiento  de  una  amenaza  constante, estaba más calmado y pensaba mejor. Una vez hasta había dormido seis horas seguidas  sin  despertarse,  todo  un  récord.  Por  otro  lado,  en  aquel  barco  del Instituto  de  Arqueología  Submarina  tenía  un  objetivo  muy  claro.  Algo  se esperaba de él, y eso no era, por una vez, algo negativo. Míster Li no le podía ver  ni  en  pintura,  cierto  era;  pero,  a  pesar  de  todo,  Ollauri  percibía  con

claridad  que  confiaba  en  él,  en  su  criterio.  Era  quizá  por  eso,  extrañamente, que no había llegado a hacer lo que su instinto le pedía y que habría hecho en cualquier  otra  circunstancia:  esperar  a  la  extracción  y  el  tratamiento  de  las piezas, entender bien cómo manipularlas y transportarlas sin que se hicieran añicos, y pirarse con alguna. 

Hacía  solo  unos  meses,  en  una  casa  de  subastas  de  Londres  se  había pagado casi medio millón de libras por un jarrón mucho más moderno, de la dinastía Qianlong. ¡Quién sabe qué valor podrían haber alcanzado esas tacitas que  él  mismo  había  tenido  entre  las  manos!  Se  mordía  los  puños,  solo  de pensarlo.  Ahora  bien,  por  alguna  razón  estas  ideas  no  le  habían  cruzado  la mente durante ese periodo. Solo se había metido de lleno en las labores que le correspondían:  la  planificación  del  itinerario,  el  asesoramiento  sobre  la seguridad  en  cada  zona,  la  supervisión  de  la  navegación…  Los  turnos,  los compañeros.  De  hecho,  no  recuerda  haber  trabajado  nunca  tan  bien  ni  con tanto  entusiasmo  como  en  el   Amaranta;   donde,  encima,  tenía  hasta  un contrato y un sueldo legal. De acuerdo, es posible que Míster Li no hubiera estado de acuerdo con ese primer punto… Pero dentro de sí Ollauri sabía lo que aquel trabajo había significado para él. Y cuánto sentía que, de la manera más absurda y por culpa de aquel malnacido holandés y la puta que lo parió, todo  hubiera  terminado  para  siempre.  No  solo  aquella  expedición,  sino también  su  medio  de  vida  habitual,  ahora  que  le  sería  casi  imposible conseguir  «nuevos  encargos».  Y  eso,  si  tenía  suerte,  claro;  porque  si acababan encontrándolos y arrestándolos, entonces…

Arrastrado  por  sus  propios  pensamientos,  Ollauri  baja  la  escalerilla  a zancadas y propina a Jahan una tremenda patada en los riñones. Sofía, gracias a dios, se aparta a tiempo y consigue huir hacia cubierta. No quiere ver como Ollauri  se  desahoga  a  placer  con  aquel  pobre  diablo  que  aún  cuelga  de  la cuerda, fueran cuales fueran sus culpas. 

Ya  en  el  exterior,  Jahan  se  da  friegas  en  los  riñones  doloridos.  Luego  se pone  a  colocar  unos  cubos  como  si  tal  cosa.  Para  Sofía  su  comportamiento subraya aún más aquel horror: la naturalidad con la que acepta la violencia de Ollauri sin que le afecte en absoluto es casi más escandalosa que la violencia misma. 

Después  de  unos  interminables  minutos  de  golpes  y  lamentos  —ya

convertidos en mugidos animales más que humanos—, Ollauri llama a Jahan para  que  le  ayude  a  subir  aquel  peso  muerto  a  cubierta.  Conforme  lo arrastran,  por  los  tablones  va  quedando  un  rastro  negruzco,  como  pegotes pardos.  Sofía  no  sabe  si  es  sangre  o  excrementos.  El  hombre  parece inconsciente. Van a tirarlo por la borda con las mismas. 

—¿Esto es… lo que vas a hacer con… con tu amigo el holandés cuando lo encuentres? —pregunta Sofía, aunque casi no le sale ni la voz de la garganta. 

Ollauri alza la cabeza y deja lo que estaba haciendo: desatar los brazos del hombre para recuperar su cuerda. 

En  aquel  momento  Sofía  se  arrepiente  de  haber  hablado.  Tiembla  al anticipar  uno  de  sus  gestos  imprevisibles,  una  fugaz  ráfaga  de  rabia  ciega después  de  la  cual  ella  no  sabe  si  podría  levantarse.  Su  cuerpo  se  encoge sobre sí mismo. 

Sin embargo, por fortuna nada de esto sucede. 

Ollauri  se  queda  pensativo.  Después,  le  pide  a  Jahan  que  se  detenga. 

Cambio de planes. Nada de tirarlo por la borda. 

—Lávale la cara. 

—¿Qué? 

—Que  le  laves  la  puta  cara.  ¿No  entiendes  el  castellano?  Ayúdale  a incorporarse. 

Sofía  hace  lo  que  le  pide,  confundida.  Intenta  limpiarle  como  puede,  sin mirarle  demasiado.  Para  no  marearse  (el  hombre  tiene  parte  de  la  nariz colgando, las fosas nasales «con vistas al mar»), intenta imaginar que lo que tiene entre las manos no es la cara doliente de una persona, sino una especie de superficie sin vida que ella tiene que lavar. Es más fácil así. 

Por  un  momento  Sofía  atribuye  el  cambio  de  actitud  de  Ollauri  a  un repentino  ataque  de  clemencia,  pero  no  consigue  engañarse  durante  mucho tiempo. En realidad, él solo quiere que el tipo se espabile, que se recupere un poco. Lo suficiente para poder hablar. 

Las palabras de Sofía le han hecho darse cuenta de que quizás ha estado a punto  de  perder  una  gran  oportunidad  de  conseguir  cierta  información.  Una información que le importa mucho más que el dinero no recuperado, la deuda que  aquel  imbécil  australiano  tenía  con  él  y  que,  por  otra  parte,  a  decir verdad, hacía ya mucho rato que se le había olvidado. 

Mientras esperan a que vuelva en sí, se hace de día. Hay algo irreal en la escena, piensa Sofía: el alba asomándose tranquila por las aguas del estuario, la  sangre  del  hombre  goteando  sobre  la  madera,  la  brasa  del  cigarrillo  de Ollauri consumiéndose en la semioscuridad. 

Una vez que ha abierto los ojos, Ollauri sonríe y la tranquilidad termina. 

Saca el mechero. 

Es lo único que necesita para hacerle hablar. Fácil. 

Al  final,  ni  siquiera  le  hace  falta  usarlo:  el  hombre  está  ya  más  que convencido de que no hay ninguna necesidad de discutir. 

Ronnie. 

El australiano no sabe de qué demonios está hablando Ollauri. 

Ah, sí. Claro que le conoce. 

No está seguro de dónde para. 

O quizá sí: Bali. Tratos con coleccionistas chinos en Bali. Por eso está allí. 

¿Cuánto tiempo hace? 

Unos días. 

«Unos  días»  y  «por  favor»  son  las  últimas  palabras  del  australiano  antes de  hundirse  pesadamente  dentro  del  agua,  enrollado  en  una  maroma  como una gigantesca peonza. 

Ollauri pregunta si queda algo más de comida. Jahan niega con la cabeza. 

Después, ponen rumbo a Bali. 
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Ladjang y sus niños

Sofía baja por la escalera, intentando alejarse de ellos. Para ella resulta obvio que,  con  aquellos  métodos  que  se  gastaba  Ollauri,  aquel  hombre  le  habría dicho cualquier cosa; imposible saber si había algo de verdad en sus palabras. 

Sea  como  fuere,  ¿a  ella  qué  le  importa?  En  cuanto  pongan  pie  en  Bali,  está decidida a desaparecer. No sabe cómo, pero va a intentarlo: no tiene ninguna intención de seguir adelante con aquel par de psicópatas. 

Bali.  No  ha  estado  nunca  allí,  pero  sabe  que  es  una  isla  muy  turística, visitada por millones de personas cada año. Surferos californianos, hippies de viejo  cuño  en  busca  de  nuevas  espiritualidades  y  parejas  que  encuentran  la manera de casarse lejos —muy lejos— de los parientes. Tiene por fuerza que haber mucho movimiento, un aeropuerto internacional, gente que habla inglés en  todos  sitios:  un  lugar  donde  ella  podrá  por  fin  encontrar  su  camino  de regreso a casa. 

—Cuando  lleguemos  a  Bali,  buscaremos  la  manera  de  colocarte  en  un hotel, en una de las zonas donde pienso que puede estar ese cabrón… Antes, claro,  necesitaremos  algunos  días  para  conseguir  algo  de  dinero  y ubicarnos…  En  cuanto  tengamos  idea  de  por  dónde  para,  entras  en  acción. 

Pero  tenemos  que  hablar  muy  bien  de  lo  que  vas  a  hacer…  Y  conseguirte algo de ropa. Así, no va a funcionar. Ni siquiera pareces una mujer. 

—Gracias —dice Sofía, sin apartar la vista de la sombra de él en el suelo, que crece y oscila con los vaivenes del barco. 

Ollauri, que no ha captado el sarcasmo, continúa explicándole no sé qué, pero  ella  no  le  escucha.  Solo  quiere  comer,  descansar.  Irse  de  allí.  Su malestar  físico  es  tal  que  la  vuelve  ciega  y  sorda.  Casi  ni  se  da  cuenta  del lugar  donde  se  encuentran:  una  costa  de  impresionante  belleza  donde  la mirada sufre intensamente ante la imposibilidad de decidir si dirigirse hacia el  mar,  de  un  azul  que  rebasa  sus  límites  y  parece  entrarte  hasta  en  el pensamiento,  o  si  quedarse  para  siempre  vagando  entre  los  majestuosos

volcanes que lo bordean. 

Los  siguientes  días  los  pasan  avanzando  hacia  el  este,  buscando  comida, planeando  cómo  entrar  en  la  isla.  Sofía  está  como  ausente.  El  haber presenciado tan de cerca las habilidades de Ollauri con cuerdas y mecheros le ha  afectado  considerablemente.  Nada  que  de  algún  modo  no  supiese  ya, cierto es. Pero una cosa es intuir o imaginar, y otra ver con los propios ojos el tipo  de  rastro  que  deja  sobre  el  suelo  un  hombre  muerto  de  miedo,  medio muerto y muerto entero. 

Jahan,  por  su  parte,  cada  vez  está  más  ensimismado  («acarajotado»,  en palabras de Ollauri); y, de acuerdo con las quejas constantes de este último, se comporta de forma extraña desde hace tiempo. 

Sofía  sabe,  en  parte,  lo  que  le  pasa.  Según  le  había  dicho  Jahan,  ahora sentía  un  fuerte  deseo  de  volver  a  su  casa,  o  al  menos  de  encontrar  dónde estaba.  Ella  no  dice  nada,  por  supuesto;  pero  intuye  que,  tarde  o  temprano, acabarán  dirigiéndose  hacia  allí,  hacia  donde  él  desee  ir.  Quizás  ella  ya  no estará  con  ellos  para  verlo,  pero  con  toda  probabilidad  sucederá  así.  Si  una cosa  ha  entendido  hasta  ahora  de  la  relación  entre  aquellos  dos  es  que, incomprensiblemente y a pesar de las apariencias, las opiniones y deseos de Jahan son los que en realidad marcan el rumbo de aquel barco. 

Bali  se  encuentra  muy  próxima  al  extremo  oriental  de  Java,  ambas  islas separadas  solo  por  la  distancia  brevísima  de  un  beso  frustrado.  A  pesar  de todo, Ollauri no elige el camino más corto. El buen juicio no se cuenta entre sus virtudes, pero al menos el instinto de supervivencia se impone sobre las ganas que tiene de llegar. Es mejor dar un rodeo, elegir bien dónde atracar. Si bien  Bali  es  un  lugar  lo  suficientemente  internacional  y  caótico  como  para pasar desapercibidos, no quiere arriesgarse a que las cosas se les compliquen. 

Además, mejor evitar ciertas partes de la isla llevando el barco que llevan…

La costa sur de Bali, como la de Java, es un muro continuo de desfiladeros. 

Contra las rocas embiste sin tregua un mar desaforado, brutal, que ha cogido impulso  en  los  hielos  antárticos  y  ha  avanzado  miles  de  kilómetros  sin  ser amortiguado  por  obstáculo  alguno  hasta  encontrarse  con  la  isla.  Las  olas alcanzan  una  longitud  tal  que  parecen  no  interrumpirse  en  sus  extremos, como si fueran paredes de agua que se desplazaran en bloque hacia la costa. 

Su  altura  desconcierta  en  igual  medida:  es  difícil  saber  si  lo  que  se  está

contemplando  es  el  horizonte  o  la  cabeza,  aún  agachada,  de  la  próxima  ola, lista para la embestida. En algunas zonas, este fenómeno hace las delicias de los  amantes  de  la  espuma.  Ahora  bien,  cuando  el  lugar  de  «aterrizaje»  de aquellas  bestias  azules  no  son  playas  de  blanquísima  arena  sino  rocas verticales  de  cincuenta  metros  de  altura,  más  vale  saber  muy  bien  lo  que  se está  haciendo.  Y  Ollauri  lo  sabe.  Por  eso  permanece  atento  al  más  mínimo indicio  de  cambios  en  las  mareas,  y  se  mantiene  bien  alejado  de  ciertos acantilados…  Que  son  muy  bonitos,  sí;  pero  ellos  no  han  ido  allí  a  hacer turismo…  Y  los  templos  colgantes  distraen  peligrosamente.  Hay  muchos construidos por allá arriba, encaramados en salientes de roca y mantenidos en vilo  sobre  las  olas  gracias  a  la  mano  invisible  de  los  dioses  de  la  buena fortuna…  Esos  mismos  a  los  que  Ollauri  no  tiene  intención  alguna  de encomendar su barco. 

—¿Cuándo llegamos? 

—Cuando lleguemos. 

—Y,  cuando  eso  suceda,  ¿cómo  vamos  a  hacer?  No  tengo  ni  dinero,  ni pasaporte, ni…

—Eso  no  es  asunto  tuyo.  Yo  me  encargo.  Tú  ocúpate  de  lo  que  puedes hacer por mí, que ya me ocuparé yo de lo que puedo hacer por ti. 

—¿Y ahora por qué nos alejamos de la costa? ¿Eso que se veía ya, no era Bali? 

Ollauri  hace  un  gesto  a  Jahan  para  que,  por  lo  que  más  quiera,  le  dé  a Sofía  algo  que  hacer.  No  puede  estar  lidiando  con  aquel  repentino  mar  de fondo mientras es acribillado a preguntas por una mosca cojonera. 

La siguiente hora la pasan cabeceando de lo lindo, dando unas sacudidas que terminan con Sofía tumbada en el suelo con la cara color pistacho y los bidones  que  se  supone  debía  haber  atado  rodando  a  sus  anchas  por  la cubierta. 

Por si fuera poco, llevan compañía. 

Hace un rato que les ronda otra embarcación, aparentemente un pequeño carguero  de  la  zona.  Aunque  lleva  también  motores  como  cualquier  nave moderna,  es  toda  de  madera  y  conserva  dos  mástiles  de  los  que  cuelgan varias  velas  de  un  sorprendente  azul  índigo.  Encaramados  sobre  las  vergas, algunos  hombres  manejan  los  cabos  usando  manos  y  pies.  Se  trata  de  un

 phinisi que Jahan no tarda en reconocer. 

—Ladjang  y  sus  niños  —dice,  y  Sofía,  que  aún  sigue  en  el  suelo,  se pregunta  si  los  «niños»  serán  los  hijos  de  aquel  tipo  o  simplemente  la tripulación, que recibe en el Archipiélago el nombre de «niños del barco». 

—Ladjang…  ¿Aquí?  Qué  raro.  Pero  qué  golpe  de  suerte.  Al  menos  una vez, qué carajo. 

Ollauri  le  conoce  desde  hace  años;  es  un  liante,  pero  les  puede  sacar  del apuro. Ellos sabrán dónde pueden atracar de la forma más segura y discreta…

Con  un  poco  de  suerte  quizás  hasta  le  sea  posible  negociar  con  ellos,  y  que les  ayuden  con  el  tema  de  los  pasaportes.  Ir  a  encontrárselos  justo  ahora  ha sido  una  verdadera  suerte.  Sin  embargo,  la  alegría  le  dura  poco  en  cuanto reflexiona un momento. 

Jahan, que se ha dado cuenta antes que él, señala a Sofía con un gesto de la cabeza. 

Ollauri  no  contesta.  Solo  vuelve  a  fijar  la  vista  en  el  horizonte.  Un profundo  surco  le  separa  de  pronto  las  cejas,  la  preocupación  convertida  en un signo de puntuación entre sus ojos. 

El  barco  los  acosta  ya  por  estribor  y  los  hombres  gritan  alegremente  a Ollauri a modo de saludo. Jahan, sin esperar más, agarra a Sofía por el brazo para acompañarla hacia el interior del barco. 

—No,  no…  Tráela  aquí  mejor  —le  ordena  Ollauri,  indicándole  que  la acerque hacia él. 

Sofía no tiene tiempo para sentirse ofendida por aquella extraña situación en la que se habla de ella como si no estuviera, y se la pretende esconder y proteger como a un niño o a un animal. Lo único que le preocupa ahora es el porqué de aquella conversación. Empieza a ponerse nerviosa. 

Apostada detrás de Ollauri como si en vez de a un hombre tuviera delante una muralla, ve que dos tipos saltan ya por la borda. 

Llevan  el  pelo  largo  y  telas  anudadas  alrededor  de  la  cabeza,  con  los extremos  colgando  como  cintas  por  detrás.  Tienen  los  ojos  rasgados  y  son muy  morenos  de  piel.  En  general  se  parecen  mucho  a  Jahan;  y,  aunque  no llegan  a  ser  tan  corpulentos  como  él,  todos  comparten  esa  complexión, flexible  y  fibrosa,  tan  común  entre  los  hombres  del  Archipiélago.  Uno  de ellos  le  golpea  afectuosamente  en  los  brazos,  reconociéndole.  Sofía  se  da

cuenta  de  que  a  todos  les  sobresale  algo  en  la  parte  baja  de  la  espalda,  por encima  de  la  cinturilla  del   sarong  o  de  los  simples  bañadores  que  visten algunos. Es la curva empuñadura del  badik,  el cuchillo de los pescadores, que se sujeta como la de una pistola. Sofía lo conoce: se trata de una especie de kris,   pero  sin  ondas  y  más  corto,  que  lo  mismo  te  destripa  un  atún  que  te rebana una cabeza de tortuga… O cualquier otra cosa que haya que destripar o rebanar. 

Otros  hombres  suben  a  bordo,  algunos  de  ellos  muy  jóvenes.  Todos saludan efusivamente a Ollauri. Con ambos barcos ya aconchados, les invitan a pasar a presentar sus respetos a Ladjang y a comer con ellos. 

Ollauri se vuelve hacia Sofía, pero ella no está. Eso que sentía tan cerca de su  espalda  hasta  hacía  un  momento,  la  respiración  acelerada  detrás  de  su hombro  izquierdo  y  su  pecho  rozándole  rítmicamente  la  parte  posterior  del brazo, ha desaparecido por completo. Detrás de sí solo encuentra la pared de la cabina. 

Ollauri  acepta  la  invitación,  aunque  sin  dejar  de  mirar  a  su  alrededor. 

¿Dónde  demonios  está?  Espera  que,  si  ha  decidido  esconderse,  al  menos  lo haya sabido hacer bien. 

Ladjang  recibe  a  sus  invitados  en  el  centro  de  su  reino  flotante:  una cámara comunal con los mamparos de ratán medio podridos donde comen y duermen  él  y  toda  su  tripulación.  Mientras  tanto,  otros  «hombres  de  su equipo» (algunos menores de diez años) se encargan de pilotar el barco. 

Desde  su  escondite,  Sofía  ve  que  Jahan  y  Ollauri  pasan  al   phinisi  y desaparecen en su interior. Durante más de media hora no sabe qué hacer, ni qué pensar. Dentro de nada empezará a oscurecer. Las rodillas han empezado a  dolerle  mucho  por  la  postura,  pero  no  se  atreve  a  moverse.  Espera  que vuelvan pronto, a ser posible solos. Le queda el consuelo de haber entendido que  se  trataba  de  «amigos»,  que  aquellos  hombres  no  representaban  peligro alguno. Al menos, para Jahan y Ollauri. Eso, sin embargo, no le hace sentir ningún  alivio.  De  hecho,  además  de  asustada,  por  alguna  razón  se  siente también bastante triste. 

En el barco de Ladjang ambos están cenando como reyes, sentados en las esteras con los demás. La carne de langosta recién pescada y los sabrosísimos caldos que se están echando al gañote les devuelven las energías; y llegan a

sentirse  razonablemente  felices,  allí  descalzos,  alardeando  de  hazañas inventadas y tomándole el pelo al vecino. Ollauri se olvida por fin de Sofía, que, ahora se da cuenta, ha estado ocupando demasiado espacio en su cabeza desde  que  viaja  con  ellos.  Aunque  pensar  sobre  esto  es,  de  alguna  forma, también pensar sobre ella. Un sonido viene por fin en su ayuda, distrayéndole y  rescatándole  de  todo.  Alguien  le  ha  pasado  a  Jahan  una  de  las  cosas  que más le gustan en el mundo: una flauta. Algunos empiezan a canturrear, cada vez más animados; otro saca una bandurria amorfa que en realidad no es ni amorfa  ni  bandurria,  sino  un   kecaping,   el  «laúd  del  mar»,  un  instrumento cuyas  cuerdas  fueron  un  día  sedales  y  su  madera  parte  de  un  barco.  A Ladjang le brillan los ojos. Es ya un viejo, pero se siente más vivo que nunca cuando  «sus  niños»  tocan  aquella  música  para  él.  Su  barco  se  convierte  por un instante en el mismo en el que él fue a su vez un niño, y tenía que cocinar y lavar, y aporreaba el instrumento por las noches mientras su abuelo comía con  sus  hombres  y  se  sentaba  orgulloso  en  el  mismo  lugar  donde  hoy  se sienta él. 

Ollauri  le  hace  un  gesto  de  reconocimiento  con  la  cabeza,  y  el  viejo  le corresponde.  Todos  escuchan  la  flauta  de  Jahan,  que  está  en  su  salsa.  Los hombres  le  prestan  atención  y,  de  algún  modo,  se  percibe  que  le  respetan. 

Algo ha cambiado en él. La tripulación de Ladjang no tarda en darse cuenta y acepta la nueva posición que Jahan ha pasado a ocupar. 

—¿Cómo es que os encontráis tan al sur? —pregunta Ollauri al patriarca

—. Nunca os he visto por esta zona. 

—En nuestro territorio hay problemas. Es por lo de Bali. 

—¿Lo de Bali? ¿Qué pasa en Bali? 

La  música  se  detiene:  de  pronto  resulta  obvio,  de  nuevo,  el  batir  de  las olas en el exterior. La cara de Ladjang permanece inalterable. 

En la puerta hay una mujer. Es una extranjera. 

Detrás  asoman  los  dos  hombres  que  la  han  encontrado  escondida  en  el barco de Ollauri y la han llevado hasta allí. 

Nadie dice nada. 

Sofía nota que la empujan desde atrás, dándole un golpecito en el trasero para  que  entre  en  la  habitación.  Luego  siente  un  pellizco.  Aun  así,  no  se mueve. 

Viendo  que  ella  no  reacciona,  una  mano  de  hombre  se  le  apoya  por completo  en  la  carne,  dejando  que  el  pulgar  se  hunda  profundamente  entre sus nalgas. 


Sofía da un respingo hacia delante. La rabia se le sube a los ojos como si fueran ganas de llorar. A pesar de todo, no se atreve a hacer eso mismo que habría  hecho  en  cualquier  otro  de  los  lugares  del  mundo  donde,  por desgracia,  ya  ha  vivido  esta  situación.  No  puede  volverse  y  cruzarle  la  cara sin más a aquel tipo. Esto no es un vagón de metro abarrotado, una cola o un ascensor  donde  una  reacción  por  su  parte  puede  provocar  una  ola  de indignada  solidaridad  entre  las  personas  que  la  circundan.  El  sistema  que  la protege  está  ausente  aquí.  O  quizá  no.  Quizás  aquí  el  sistema  es  otro.  El antiguo. 

El viejo la observa con atención. 

—Esa mujer, ¿es tuya? 

Ollauri termina de beber el caldo. Después, deja el cuenco sobre la estera y mira a Sofía. 

—Sí. Y si esos dos amigos tuyos quieren conservar los cinco dedos de la mano, les sugiero que den un paso hacia atrás ahora que aún están a tiempo. 

Los hombres no se mueven. 

Ollauri se levanta con cara de fastidio. Hay que joderse, que ni digerir la langosta en paz van a dejarle. 

—Quiero seguir oyendo música —dice  de  pronto  el  viejo,  con  el  tipo  de susurro grave con el que acostumbra a dar órdenes—. Venid aquí a hacer lo que se os pide. 

Los  dos  hombres  se  alejan  de  Sofía  y  se  sientan  con  el   kecaping  para obedecer  a  Ladjang.  El  viejo  se  las  ha  apañado,  como  siempre,  para contemporizar  sin  dar  su  brazo  a  torcer:  preferiría  dejarse  matar  antes  que secundar con una orden suya la petición de Ollauri. 

La  música  continúa,  y  un  niño,  siguiendo  las  indicaciones  del  viejo,  le sirve  a  Sofía  un  cuenco  de  caldo.  Ella  lo  bebe  con  ganas;  pero,  cuando termina,  no  es  capaz  de  apartar  los  ojos  del  fondo.  No  quiere  retirarse  el cuenco  de  la  cara.  Quiere  quedarse  dentro,  allí  escondida  para  siempre; protegida de las miradas de aquellos tipos, de sus intenciones. 

—Ladjang,  tú  sabes  que  soy  un  hombre  generoso  con  mis  amigos.  Y  tú

eres un amigo —comienza Ollauri. 

El viejo arquea una ceja. 

—Ahora mismo no tengo mucho que ofrecer; sin embargo, dentro de poco llegará  a  mis  manos  cierta…  Cierto  tesoro,  muy  valioso.  Algo  que  se  me debe, y yo lo voy a cobrar. Cuando eso suceda, me gustaría compartir contigo una parte. Yo soy muy amigo de mis amigos. 

—Qué es lo que quieres —le contesta el viejo, haciendo gala de una gran paciencia. 

—En realidad…

—Mañana. Hoy es tarde. Estoy muy cansado. 

Ollauri se levanta y, seguido por Jahan y Sofía, se dispone a regresar a su barco.  Sin  embargo,  el  viejo  no  está  de  acuerdo.  Dormirán  allí.  En  su embarcación. 

Un  desagradable  presentimiento  empieza  a  formarse  en  la  mente  de Ollauri. Aquello está tomando un cariz que no le gusta nada. Si bien es cierto que  acercarse  a  Ladjang  supone  encontrarse  bajo  su  protección,  también significa  estar  bajo  su  autoridad…  Y  a  merced  de  sus  deseos,  que  sus hombres  ejecutan  con  diligencia  de  esclavos.  Es  posible  que  la  decisión  de alejarse  de  aquella  panda  ya  no  esté  en  su  mano,  incluso  puede  que  acaben perdiendo el barco. Por otro lado, dormir allí los tres…

—Pensaba  que  no  os  gustaba  tener  una  mujer  a  bordo  por  la  noche:  da mala suerte —intenta Ollauri, a la desesperada. 

—Si tu barco no se ha hundido hasta ahora, no veo por qué debería de ser peligrosa para el nuestro. 

Ollauri asiente, a sabiendas de que no le conviene discutir con el viejo en este  momento.  Mientras  se  preparan  para  la  noche,  presta  atención  a  los números.  Allí,  sobre  las  esteras,  hay  unos  diez  hombres  adultos,  tres adolescentes  y  cinco  niños;  y  arriba,  de  guardia,  debe  de  haber  por  fuerza alguno más. Poco va a poder hacer si la cosa se pone fea, ni siquiera contando con Jahan. En cualquier caso, es mejor mantener la atención y saber dónde se encuentran en cada momento. Nunca ha tenido problemas con ellos, pero de sobra  sabe  que  eso  no  es  jamás  una  razón  válida  sobre  la  que  basar  la confianza. 

Durante  la  noche  tendrá  tiempo  de  pensar  bien  cómo  jugar  sus  cartas. 

Quiere sacar el mayor provecho posible del viejo y conseguir su objetivo de llegar a Bali con algo de dinero en el bolsillo y, quizá, documentación. Puede obtener  una  ayuda  decisiva  de  Ladjang  si  sabe  hacer  bien  las  cosas.  Le quedan  muchas  horas  para  pensar  cómo:  total,  ya  sabe  que  no  pegará  ojo. 

Entre otras cosas, porque en aquel barco se duerme en común, igual que en tierra… En muchas islas del Archipiélago las familias descansan todas juntas en casas comunales, donde comparten todo además del techo. En los barcos hacen  lo  mismo.  Cada  uno  se  desata  el   sarong  y  se  envuelve  en  él  como  si fuera una especie de sábana; y durante la noche, al abrir los ojos, lo mismo te encuentras delante de las narices el calloso pie de tu vecino, que las patas de alguno  de  los  gallos  de  a  bordo.  Los  gallos.  Si  notas  movimiento  cercano, mejor pensar eso, que son los gallos, las gallinas… Y no las otras habitantes del barco, las verdaderas dueñas y señoras de todos los mares. Pero no es eso lo  que  piensa  Ollauri  que  va  a  despertarle:  más  que  acostumbrado  está  él,  a todo aquello. Son las otras ratas, las humanas, las que le preocupan. Esas que pueden importunarle, intentando apropiarse de algo que, según ha dicho hoy delante de todos, le pertenece. 

Sofía  se  ha  tumbado  junto  a  él;  muy  cerca,  pero  sin  atreverse  a  rozarle. 

Está tiritando. 

Él  quiere  decirle  algo,  pero  no  sabe  qué.  No  tiene  ni  idea  de  cómo  se tranquiliza a una mujer; más que nada, porque no lo ha hecho en toda su vida. 

En eso, como en tantas otras cosas, no tiene en realidad ninguna experiencia. 

«Jahan, quítate el  sarong y dánoslo». 

Jahan protesta: solo tiene dos, y el otro está en el otro barco. Si se lo da, se quedará  desnudo.  Ollauri  le  hace  entrar  en  razón  con  un  puntapié  en  las costillas. 

Una vez que tienen el  sarong,  Ollauri pasa aquel tubo de tela por encima de su cuerpo y del de Sofía, de modo que los dos queden dentro como en una especie de bolsa. Aquella frontera entre la unidad que ahora constituyen y los cuerpos que los rodean es, obviamente, solo psicológica, pero no se le ocurre nada mejor. Bueno, sí; distraerla. A lo mejor, si le habla, a ella se le olvidará la mirada de ese tipo de la coleta que Ollauri lleva ya vigilando un rato por el rabillo  del  ojo…  Uno  que  acecha  junto  al  mamparo,  devorando  a  Sofía  con una ansiedad enferma en los ojos y la boca entreabierta del peregrino después

de días de desierto. 

Ollauri sabe perfectamente lo que está pensando el hombre y hasta dónde está  dispuesto  a  llegar.  Entre  otras  cosas,  porque  ese  hombre  ha  sido  él mismo,  tantas  veces.  Es  una  situación  que  conoce  bien.  De  ahí  su  más  que justificada preocupación al observar la escena —por primera vez en su vida y de  la  manera  más  inesperada—  desde  un  ángulo  del  escenario  en  el  que nunca se había encontrado antes. Ollauri lanza al tipo de la coleta una mirada de  amenaza  que  pondría  los  pelos  de  punta  al  más  pintado,  pero  de  nada sirve, porque el otro no le está prestando atención: sus ojos solo apuntan en una dirección. 

Ollauri levanta el  sarong para cubrir por completo el cuerpo de Sofía. Ella está  empapada  en  sudor,  pero  no  protesta.  Tiene  el  tronco  rígido  de  puro nerviosismo y la cabeza en una postura extraña, para evitar que su cara quede demasiado cerca de la de Ollauri. No quiere refugiarse en él, pero cuando se gira hacia el otro lado el panorama es desolador. Tumbados y sentados a su alrededor  hay  varios  hombres  que  la  observan  como  si  en  lugar  de  a  una persona tuvieran delante un cierto tipo de fotografía o película. El miedo y la repulsión que siente hacen que le tiemble un poco la boca. 

—En algunas zonas de por aquí, a veces se meten dos personas dentro de un solo  sarong —le dice Ollauri en un susurro, por distraerla y que no mire a su alrededor—. Así, como estamos nosotros ahora. Pero no un hombre y una mujer, sino dos hombres. Para luchar. Es como un duelo;  sitobo lalang lipa, se  llama.  Lo  hacen  en  la  isla  de  la  Estrella…  Son  más  brutos  que  la  madre que los parió. Los dos hombres están de pie, y se meten dentro de una única tela anudada. De ese modo los contrincantes no pueden alejarse uno del otro. 

Como es con cuchillo, la pelea dura pocos segundos. No hay posibilidad de apartarse  para  esquivar  el  filo.  Heridas  aseguradas.  El  que  pierde  queda colgando  dentro  del   sarong,   desnudo  junto  al  cuerpo  del  otro.  Del  que sobrevive.  Yo  he  visto  cómo  lo  hacen.  Son  así  ellos,  por  aquí…  Les  gustan esas cosas. 

Sofía mira a Ollauri, sin comprender qué significa aquella historia. 

Ollauri  tampoco  lo  sabe.  Solo  está  empeorando  las  cosas.  No  debería haberle  contado  aquello;  quizás  eso  la  asusta  aún  más.  Se  siente  como  un imbécil. Por otro lado, no entiende por qué le importa. 

Quizás  es  porque  sabe  que  no  va  a  poder  dormir  sintiendo  todo  aquel miedo junto a sí. El miedo es contagioso. Eso lo saben todos los perros; y él, como uno más entre ellos. O a lo mejor es por el orgullo: si durante la noche llega a suceder algo que él no pueda impedir, quedará humillado delante de todos. Será por eso, seguramente, que se siente así. 

El  barco  cabecea.  Se  empiezan  a  oír  algunos  ronquidos.  Sofía  intenta acurrucar la cabeza contra la tela, protegiéndose en aquel mundo de cuadros blancos y amarillos. 

Él le pasa el brazo por encima. Ella no se mueve. 

Pero consigue dormirse. 
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El trato

Todavía no ha amanecido cuando ya todo el mundo está en pie, ocupándose de  sus  tareas.  No  es  solo  así  en  alta  mar,  sino  también  en  cada  isla:  en  esta región  la  vida  suele  empezar  a  las  cinco  de  la  mañana.  El  desayuno  que  les espera es el de siempre, pescado seco y arroz. También, una fruta que Sofía reconoce;  redonda  y  con  escamas  de  reptil.  Es  la  que  Lucy  Tjan  le  había enseñado  a  pelar,  en  un  tiempo  que  ahora  le  resulta  lejano.  No  deja  de sorprenderle  cómo  los  mares  del  Archipiélago  y  sus  distancias  infinitas distorsionan la percepción del tiempo. El pasado se aleja a la velocidad con la que desaparecen los litorales que se dejan atrás, y el presente se convierte en un estado mental tan intenso que no queda espacio para nada más. 

Alguien  da  la  voz  de  alarma:  falta  una  persona  a  bordo.  Amir.  Amir  no está en su puesto, no ha terminado su guardia. 

Se le busca por todos lados, pero no aparece. ¿Se trata de un niño? Ollauri se  ofrece  a  ayudar  a  Ladjang  en  su  preocupada  búsqueda.  Le  pregunta  qué aspecto tenía. 

Unos treinta años, coleta…

Vaya.  Quizás  ha  habido  un  accidente,  dice  Ollauri;  una  distracción,  y  se ha caído por la borda. Cuánto lo siente. Mientras dice todas estas paparruchas al viejo, mira de reojo a Jahan, buscando una explicación. Él no le responde, pero Ollauri sonríe al darse cuenta de que, aunque no recuerda haber llegado a  devolverle  su   sarong,   Jahan  ya  no  está  desnudo.  Lleva  puesto  el  del  tal Amir. 

En  realidad,  robarle  la  ropa  no  era  la  idea  inicial  de  Jahan  cuando,  a  las dos de la mañana, le había lanzado por la borda para que viera los peces de cerca. El motivo era otro. Jahan llevaba cierto tiempo observándole, y sabía que  el  tipo  estaba  a  punto  de  pasar  a  la  acción  después  de  un  buen  rato entretenidísimo  consigo  mismo  y  las  excitantes  vistas  que  los  nuevos pasajeros  del  barco,  por  lo  visto,  para  él  ofrecían.  Jahan  había  decido

interrumpir  aquellos  pasatiempos  nocturnos  y  su  inminente  desenlace,  y  lo había  arrastrado  a  cubierta  a  tomar  el  fresco…  Y  a  darse  un  baño.  Ya  que estaba, le había obligado a desnudarse «antes del viaje», y se había quedado con su ropa. 

El tal Amir era, como casi todos los tripulantes del barco, primo segundo y a la vez nieto y a la vez sobrino de Ladjang; o algo así, que ni él mismo se acordaba.  Triste,  su  desaparición…  Sin  embargo,  por  fortuna  para  Ollauri  y Jahan,  el  viejo  no  parecía  sospechar  de  ellos.  Entre  otras  cosas,  porque  a nadie  le  extrañaba  que  aquel  hombre  se  hubiera  caído  por  accidente:  por  lo visto, todos sabían que no era precisamente una lumbrera, y no era la primera vez que ocurría una cosa así. Una verdadera suerte. 

Gracias  a  dios,  Ladjang  no  vuelve  a  sacar  el  tema.  Ollauri  se  lanza  con ganas  sobre  el  arroz  del  desayuno,  y  en  menos  de  dos  segundos  ya  ni  se acuerda de aquella historia. 

—Ayer  dijiste  que,  en  el  futuro,  tendrás  algo  para  mí  porque  eres  amigo nuestro —le recuerda el patriarca, sentado en el suelo frente a él. Sus ropajes son de color añil, como las velas del barco; y lleva en cada dedo una sortija. 

—Sí… —contesta Ollauri, engullendo su ración de comida mientras prevé que el viejo va a preguntarle qué demonios es lo que quiere. 

—Los amigos se ayudan entre ellos. Y tú pareces necesitar mi ayuda…

—Verás…  Eso  que  tengo  que  recuperar  está  en  Bali.  La  persona  que debe… devolvérmelo, está allí. Sin embargo, en este momento me encuentro en una situación difícil: Bali es caro. Y, por otro lado, necesito una manera de entrar… Ya me entiendes. 

—Nosotros ya no nos dedicamos a eso. Solo pescamos. 

—Ya… Yo también. Caballa filipina, mayormente. 

—Acepta un consejo de este pobre viejo. Coge tu barco y vete por donde has venido. Si entras en Bali y te identifican, tendrás muchos problemas. Te buscan por todos sitios. 

Ollauri deja de masticar por un momento, sorprendido de que incluso los nativos de las  zonas más peregrinas  sepan de sus  problemas. Después sigue comiendo y hace como si nada. 

—Por eso precisamente necesito un pasaporte. Lo que no deja de tener su gracia: nunca me hace falta, y ahora necesito uno para demostrar que yo no

soy yo…

—Te deseo mucha suerte. 

—Venga ya… ¿Por qué no quieres ayudarme? 

—Porque no vas a pagarme. Soy viejo y estoy débil. Pero no soy imbécil. 

Ollauri  cruza  y  descruza  las  piernas.  Está  harto  de  aquel  habitáculo  y  de estar sentado como un mono, comiendo y durmiendo en el mismo suelo. 

—¿Cuánto quieres? 

—¿Cuánto tienes? 

—Dentro de nada, para pagarte con creces. 

—¿Y mientras tanto? 

—Mientras tanto… Puedo dejarte el barco, en prenda. Podemos hacer un trato, nos acercáis al estrecho de…

—De acuerdo, una prenda. 

—Sí; el barco, digo. 

—Ese barco ni siquiera es tuyo. Además, si consigues eso que te deben, y que según dices es tanto, no vas a volver a por él. Quiero otra prenda. Ella. 

La mujer se queda aquí, mientras tú vuelves. 

Ollauri no le contesta. Aquello le pilla desprevenido. 

—Eso… No es posible. 

—Por qué. 

Ollauri mira a su alrededor. ¿Dónde está? Sofía ha desaparecido. 

En realidad, solo ha ido a «hacer un recado»… Y es que, después de toda la noche y de un desayuno en el que a duras penas se ha aguantado las ganas, Sofía  se  ha  visto  abocada  a  dejar  de  posponer,  ya  sí  o  sí,  esa  urgencia  que estaba a punto de pasar de lo incontenible a lo catastrófico. 

Ante  la  imposibilidad  de  «preguntar  por  el  lavabo  de  señoras»,  se  ha tenido que poner a buscarlo por sí misma. Y lo ha encontrado. El retrete está a popa, como cabría esperar de todo lo relacionado con la salida de aguas…

Se trata de una especie de estradillo al aire libre donde uno debe colocarse en cuclillas  y,  sujeto  a  unas  cuerdas  colocadas  a  tal  fin,  dejar  que  el  cuerpo  se libere de su carga directamente en el mar, como fertilizante para las algas y entretenimiento  de  las  aves  marinas  que  por  allí  discurran…  Pero  no  hay tiempo para andarse con reparos. Sofía se coloca como puede, se agarra para no caerse al mar con los vaivenes del barco, y… Y ve que dos hombres y un

niño  la  observan  a  solo  un  metro  de  distancia,  con  los  brazos  cruzados  a  la manera asiática, como si abrazasen la propia cintura. 

Lo que le faltaba. 

¿Estarán  esperando  su  turno  para  usar  el  retrete?  No  parece.  No  han  ido allí para eso, sino para mirarla. Y lo peor es que ni siquiera se ríen, o algo así que  convierta  la  situación  en  algo  ridículo  y,  por  tanto,  soportable.  Solo  la observan  con  una  preocupante  seriedad.  Sofía  no  sabe  si  volver  a  subirse  la ropa  o  permanecer  como  está,  las  ráfagas  de  viento  golpeándole  la  piel desnuda  y  el  mar  salpicando  en  lugares  de  su  cuerpo  que  jamás  han  visto tanto paisaje… Sin dejar de mirarla, uno de los adultos manda al niño hacia dentro. El otro extiende el brazo y la sujeta por el pelo. 

Sofía  grita,  asustada.  Después  siente  que  el  hombre  se  le  echa  encima, pero enseguida la suelta y acaba por los suelos. ¿Ha dado un traspiés? Quizás ha  perdido  el  equilibrio  por  el  movimiento  del  barco.  Ella  sigue  agarrada firmemente a la cuerda, más vulnerable y patética de lo que se ha sentido en toda su vida. No, el hombre no se ha caído por una sacudida del barco. Más bien ha sido por el leñazo que le ha propinado Ollauri, justo en medio de los omóplatos. Ahora se arrastra por el suelo. No llega muy lejos, sin embargo: Ollauri le ha plantado el pie encima. El otro tipo desaparece a la carrera. 

Sofía no sabe qué decir. 

—¿Has terminado? 

—Pues… La verdad es que no. 

—Termina y nos vamos. 

Sofía le mira. Así, no puede. Él se da la vuelta. 

—Ya. 

—Bueno. 

Silencio. 

—¿Y ahora qué pasa? ¿Terminas de una vez o no? 

Cuando  se  vuelve,  Ollauri  ve  que  ella  se  está  limpiando  con  algo.  Es  la punta  del   sarong  del  hombre  que  sigue  en  el  suelo.  Ahora  la  tela  tiene  un tercer color. 

Aquello hace las delicias de Ollauri, que suelta una risotada, incrédulo; y se quita un sombrero imaginario como felicitándola por la ocurrencia. Su risa hace  que  a  Sofía  se  le  pase  un  poco  la  vergüenza  y  se  sienta  mejor.  Más

ligera… Ahora, en varios sentidos. 

Al  regresar  a  la  cámara  donde  se  encuentra  Ladlang,  los  dos  van susurrándose algo y llevan una incomprensible sonrisa en la cara. 

El viejo empieza a impacientarse, por no decir cabrearse, lo que quizá no se corresponde con su estatus de honorable patriarca, pero sí con el estado de ánimo en el que acaba sumido cada vez que trata con Ollauri. 

—No hemos terminado. 

—Lo sé, lo sé… Pero se trataba de una urgencia. Y perentoria, por lo que he visto…

—La mujer. 

Sofía le mira, entendiendo que están hablando de ella. ¿Qué está pasando? 

—Ya te he dicho que eso no es posible. 

—Si no se quiere hacer un trato, no se debe empezar a negociar. 

—Negociar  es  contemplar  posibilidades.  Y  tú  no  me  estás  ofreciendo ninguna. 

—De  acuerdo.  Entonces,  Jahan.  Trabaja  como  cuatro  hombres  y  sabe nadar como ninguno de ellos… Mejor que nadie que haya visto yo en todos mis años de vida. Ahora que falta Amir, nos vendrá muy bien tener otro par de  brazos  a  bordo.  Especialmente  los  suyos.  Él  se  queda  aquí.  Así  estoy seguro de que volverás para pagarme. Vaya que si volverás…

—¿Pagar  por  qué?  —interrumpe,  sin  poderlo  evitar,  Sofía.  El  viejo  no reacciona. La voz de una mujer es para él como la canción del bambú: viento que  entra  suavemente  por  un  lado,  viento  que  desaparece  por  el  otro. 

Agradable, como una caricia; incapaz de dejar rastro. 

Con un gesto de la mano, Ladjang manda a un hombre bajar a la bodega y traerles el objeto de la negociación. 

Se  trata  de  una  caja  enorme,  una  especie  de  cofre  ennegrecido  y mugriento.  El  óxido  ha  hecho  cuerpo  por  encima  y  lo  cubre  casi  por completo, pero el metal brilla, al descubierto, en los puntos donde se suelen apoyar  los  dedos.  En  lugar  de  una  cerradura  occidental,  el  cofre  tiene  unos engranajes laterales que se accionan con una serie de palancas, unas barritas metálicas  que  hay  que  colocar  de  cierta  manera.  Las  manos  del  viejo  las deslizan  con  pericia,  y  el  cofre  abre  de  golpe  sus  fauces  mecánicas.  En  su interior,  impermeabilizado  con  brea,  la  caja  custodia  un  curioso  contenido:

papeles  viejos,  un  Rolex,  perlas,  dientes  de  oro…  Todo  lo  que  él  y  sus hombres han ido «encontrando» mientras «pescaban». Sofía no puede evitar preguntarse  si  los  antiguos  dueños  de  aquellos  dientes  estarán  muertos  o vivos. 

Aparte  de  dientes  y  perlas,  en  la  caja  hay  varios  fajos  de  billetes  de distintos  países.  Ladjang  desata  el  de  dinero  indonesio  y  cuenta meticulosamente una cantidad determinada, que le ofrece a Ollauri. Después escribe la cifra en un papelito, junto al nombre de su nuevo deudor, y la mete en  el  cofre  con  el  resto  de  billetes.  En  el  cofre  no  hay  ningún  otro  papelito con nombre: a Ladjang se le paga rápido lo que se le debe. El nombre de sus deudores  acaba  o  bien  tachado  y  olvidado  cuando  devuelven  el  préstamo,  o bien cantado en los ritos funerarios de sus familiares. 

Además de dinero,  en el cofre  hay un mazo  impresionante de pasaportes anudados con un cordón. Ladjang los saca y los sostiene como quien abre una baraja. Va a buscar cuáles puede venderle a Ollauri. 

La mayoría de los pasaportes proceden de robos y asaltos a los barcos que transitan por la zona, y son de distintos países. De España parece que no hay ninguno.  Bueno,  hay  uno  de  México.  Quizá  puede  valer.  Es  de  una  mujer. 

Una tal Yenifer María Auxiliadora Tapia. Aunque, por la foto, no se parece en nada a Sofía. 

El viejo dice que sí, que son clavaditas; y el hombre que ha traído la caja asiente,  mirando  atentamente  la  foto  y  comparándola  con  la  cara  de  Sofía. 

También para él las dos mujeres parecen hermanas. Sofía supone que desde su perspectiva las caras que no son asiáticas se asemejan, como suele suceder a la inversa; pero, de todos modos, la mujer de la foto se parece a ella como un huevo a una castaña. Además, lleva el pelo rubio. 

—No importa si el color es otro —insiste el viejo—. Las mujeres pueden hacer eso —sentencia, como si cambiarse el color del pelo fuera una especie de superpoder. 

—Puede servir —dice Ollauri—. Y para mí, ¿qué tienes? 

Ladjang sigue hojeando pasaportes. De vez en cuando le mira, ladeando la cabeza. Al final le ofrece uno alemán: es el único con una foto de un tío feo con bigote. 

—Alemán, no. No tengo pinta, no hablo el idioma… ¿No ves que si acabo

envuelto en un problema enseguida se descubrirá el pastel? 

—Quizá deberías quitarte ese bigote. Así sería más fácil. 

—Lo  que  sería  más  fácil  es  que  tú  te  hicieras  una  trenza  con  los  pelos del…

—Ese pasaporte no vale —interrumpe Sofía, señalando el escudo inscrito en dorado: muestra un compás, no un águila. Es un pasaporte de la República Democrática  Alemana.  ¿Pero  cuánto  tiempo  llevaban  los  tipos  aquellos traficando con pasaportes? 

Ladjang  la  ignora,  como  si  nadie  hubiera  hablado;  pero  Ollauri  quiere saber por qué demonios el pasaporte ya no vale. 

—Ese país ya no existe. 

—¿Cómo que no existe? Yo una vez conocí a un tipo que era de ahí. 

—Alemania  se  reunificó  en  1990.  Ya  no  son  dos  países.  El  pasaporte  de ahora  es  diferente,  tiene  un  águila.  Además,  aunque  no  fuera  así,  de  todas formas  estaría  caducado,  ¿no?  Y  los  demás  también…  Parecen  todos viejísimos. 

—Sea  como  sea,  yo  no  quiero  el  pasaporte  ese.  Enséñame  más,  alguno habrá que sirva. 

El viejo sigue buscando. Sofía se da cuenta de que, aunque ha hecho como si no la oyera, ha apartado el pasaporte inservible y lo ha dejado a un lado. 

Al  final  no  encuentran  nada  aparente,  así  que  Ollauri  tiene  que conformarse con el de un tal Ajmed no sé qué, nacido en el mismo Cairo…

Al menos, el hombre de la foto sí que se le parece un poco. 

—El ojo se ve de todos modos. Si quieren, pueden identificarte fácilmente

—dice el viejo, aludiendo al bulto que Ollauri tiene en el ojo derecho—. ¿Por qué no te pones un parche? Así, no se vería. 

—Claro, mucho más discreto, tienes razón… ¿Y para Jahan? 

—Jahan  no  necesita  ningún  pasaporte.  Se  queda  aquí,  con  nosotros.  En eso hemos quedado. 

Ollauri  enciende  un  cigarrillo  mientras  intenta  pensar  en  una  salida  a aquella situación. No quiere dejar a Jahan en aquel barco. Por un lado, no le hace  ninguna  gracia  separarse  de  él  no  sabiendo  cuándo  ni  cómo  podrá regresar; por otro, no se fía un pelo de Ladjang. No le extrañaría nada que lo vendiese tranquilamente a otra tripulación, o que lo tuvieran allí trabajando a

destajo,  lo  reventaran  vivo  y  él  intentara  escaparse  de  ellos  por  sus  propios medios.  Podía  acabar  ahogado  o  en  un  barco  desconocido,  extraviado  en algún lugar del Archipiélago donde a Ollauri le sería casi imposible volver a encontrarse con él. 

—Jahan no va a quedarse aquí. 

El  viejo  no  pestañea.  Solo  apoya  la  mano  en  la  tapa  del  cofre,  como  a punto de cerrarlo. 

—Espera. Me quedo yo. Yo permaneceré aquí, con vosotros. Así puedes estar seguro de que se te pagará lo que se te debe. Jahan y ella volverán aquí con el dinero. 

Sofía le mira, confusa. El viejo suelta algo que no se sabe si es risa o tos. 

—¿Y de qué me sirves tú a bordo? Los brazos de Jahan valen más. 

—Puede ser. Pero a lo mejor prefieres que a ratos te lleve el timón alguien que no tenga que ponerse de puntillas para alcanzar a sujetarlo. 

—Mis niños saben lo que se hacen mejor que tú. Llevan toda su vida en el barco. 

—Por eso, justo ahora mientras hablamos, después de un absurdo giro en redondo que todavía no me explico, parecemos estar a la deriva, con la marea subiendo a toda velocidad y a menos de dos millas de los farallones. 

—Eso no es cierto. 

—Asómate tú mismo ahí fuera a verlo: no te vendría mal dejar de mirarte el  ombligo  de  vez  en  cuando  y  levantar  la  vista  de  esas  barbas  de  chivo…

Esos mocosos son un peligro y tú te niegas a verlo; tanta ceremonia y tanta leche,  pero  aquí  quien  manda  son  ellos,  y  no  tienen  ni  puta  idea  de  lo  que están haciendo…

Los  ojos  del  viejo  arden  de  la  ira,  encendidos  como  dos  brasas  en  la profundidad  de  aquellas  cavernas  de  cuero.  Nadie  habla  así  de  su  familia,  y menos un perro extranjero. 

Sofía interviene. 

—Ese  pasaporte  tampoco  vale  —dice  casualmente,  como  si  se  lo comentara a Ollauri. Él la mira como si estuviera loca—. Otro país que ya no existe. 

El viejo dirige la vista hacia los pasaportes, sorprendido. 

—Guatemala… Dejó de existir el año pasado. Ahora es una provincia de

México.  Lo  de  siempre,  en  Centroamérica:  conflictos  territoriales, inestabilidad…

—¿Y a mí que coño me importa ahora de Guatemala? 

Sofía no le contesta. Pero ve, complacida, que el viejo —aunque siga sin dignarse  a  mirarla—  retira  también  ese  pasaporte  y  lo  deja  fuera  de  la  caja. 

Por  otro  lado,  parece  tardar  un  momento  en  recobrar  el  hilo  de  sus pensamientos, y del enfado monumental que tenía, que era por algo que…

—Sí,  yo  me  quedo  con  vosotros  —reitera  Ollauri  con  firmeza—.  Es  lo mejor…  Jahan  no  os  dejaría  pegar  ojo,  ahora  que  le  habéis  puesto  en  las manos  una  maldita  flauta.  Y  ahora,  si  «su  excelencia»  me  concede  su permiso,  me  gustaría  dar  comienzo  a  mis  labores,  al  menos  antes  de  que naufraguemos…

El viejo no se inmuta. 

Solo  añade  una  última  frase,  en  un  susurro  cargado  de  la  solemnidad  de las sentencias: «Tu barco es ahora nuestro. Tú, también». 

—… Hasta que vuelvan ellos y pueda pagarte. 

—Hasta  que  puedas  pagarme  el  justo  valor  del  favor  que  te  he  hecho,  y hacerme olvidar la ofensa de tus palabras. 

—¿Por  lo  que  he  dicho  de  los  críos  esos?  Ladjang,  por  los  clavos  de Cristo…

Sofía  hace  amago  de  levantarse,  a  ver  si  con  un  poco  de  suerte  Ollauri hace lo mismo y cierra aquella boquita suya. Finalmente, los dos abandonan la  estancia,  dejando  a  Ladjang  sentado  con  su  cofre,  la  furia  contenida sacudiendo ya sus frágiles pulsos de anciano. 

Aquel  trato  es  el  peor  de  los  posibles,  para  ambos.  Ollauri  tiembla  de pensar que se verá retenido allí por un tiempo indefinido, esclavo absoluto en el reino en miniatura que aquel tirano gobierna con la fuerza de sus hombres, hombres  que  piensa  que  le  pertenecen.  Ladjang  tampoco  le  quiere  allí.  No solo  porque  no  le  gusta  nada  la  idea  de  dejar  en  sus  manos  el  control  de  la embarcación en algunos momentos, sino también porque sabe que Ollauri, si quisiera, sería capaz de volver a la tripulación contra él. 

Sea como sea, ya no tiene remedio; el trato está hecho. 
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La idea de un barco

Mientras sube al puente, Ollauri intenta ver la parte positiva: mejor quedarse él con aquella panda, que las otras dos opciones que había propuesto el viejo. 

Lo importante es que ahora tienen el dinero y los pasaportes. Además, al final se  había  salido  con  la  suya.  Una  vez  junto  al  timón,  aparta  a  uno  de  los mocosos  aquellos  de  una  patada  y  toma  el  control  de  la  embarcación.  En realidad,  sabe  de  sobra  que  cualquiera  de  aquellos  niños  podría  mantener  el rumbo  en  mitad  de  un  huracán  y  sosteniendo  el  timón  con  el  talón  del  pie izquierdo, pero le ha salido bien la jugada. 

Él, por su parte, es consciente de que no tiene tanta experiencia navegando a  vela  y  menos  con  una  bestia  como  aquella;  parcheada,  híbrida,  con  un aparejo  cuando  menos  inusual  y  equipada  con  «tecnología  último  grito»…

Por otro lado, para tirar de ella no solo viento hace falta: necesita la fuerza de los brazos de otros, saber dirigirlos como si fueran parte de una orquesta. No será  fácil,  con  aquel  hatajo  de  gaznápiros  que  solo  la  autoridad  de  Ladjang reconocen… Nada fácil. 

De todos modos, no va a negar ahora que hace años que le tenía ganas a un barco de estos. 

En el puente, con el mar delante y por fin lejos de aquella sala comunal, se siente de nuevo libre. O, al menos, intenta convencerse de que aún lo es. 

Su mano sujeta con fuerza la madera, como si en vez de guiar el timón se sostuviese en él. Quién sabe si será realmente este su lugar en el barco, en los próximos días; o meses… O si acabará siendo otro lugar el que le espera. 

A mediodía, Jahan observa a Ollauri de reojo. Sabe que algo no va bien. 

—Cuándo vamos de aquí. 

—Vosotros, enseguida. Pero tenemos que hablar… Necesitamos organizar esto muy bien. Para empezar, cuando estéis en tierra, lo primero es…

—¿Vosotros? ¿Qué quiere decir? ¿Y tú? 

—Que no me interrumpas, me cago en la puta, que no sé cómo decírtelo ya…  Y  vosotros  tres,  ¿qué  coño  estáis  mirando?  Manda  cojones,  que  no  se puede  estar  ni  dos  segundos  sin  espectadores  en  este  barco  de  mierda…

¡Arreando, que es gerundio! 

—Tú triste. Qué pasa. 

Por  toda  respuesta,  Ollauri  le  arranca  a  Jahan  la  comida  de  la  mano  y  la lanza al mar. 

Sofía  quiere  también  preguntarle  qué  va  a  pasar  ahora,  pero  obviamente no  está  el  horno  para  bollos.  De  todas  formas,  dentro  de  nada  tendrán  la oportunidad  de  hablar  a  solas  los  tres.  Antes  de  separarse  van  a  volver  a  su barco, aún a remolque, para recoger algunas cosas y ultimar los detalles. En realidad,  solos  del  todo  no  estarán  tampoco  entonces.  Ladjang  no  quiere arriesgarse  a  una  jugarreta  de  Ollauri…  No  le  extrañaría  nada  que  se  las ingeniara  para  pirarse  de  allí  con  el  dinero  que  le  había  prestado  y  de  él  no quedara más rastro que la estela de su barco. Es por eso que varios hombres suben a bordo con ellos y se quedan vigilando muy de cerca. 

Ollauri,  de  todos  modos,  le  cierra  a  uno  de  los  tipos  una  escotilla  en  las narices, en sentido literal. 

—En cuanto tenga oportunidad, juro por dios que le prendo fuego por las barbas…  A  él  y  a  su  maldita  pandilla  de  mamarrachos.  Bueno,  al  menos ahora  tenemos  un  poco  de  pasta  para  ir  tirando  —dice  Ollauri  una  vez  que están a solas, pasándoles los fajos mugrientos de rupias indonesias y dólares americanos. Sofía se sorprende al ver que le da a ella también su parte. 

—¿Tú  quedas  con  ellos?  Mejor  no.  Idea  no  buena…  Barco  como  cárcel. 

Yo  sé  bien.  Ellos  usan  comida  para  controlar  tú;  ellos…  No  sabes  dónde  te llevan. Si tú un problema, te desaparecen. Idea no buena. Idea no buena. Tú no quedas con ellos. 

—¿Has terminado? ¿Sí? Bueno, pues ahora basta de gilipolleces y vamos a hablar de lo que importa. Cuando lleguéis a Bali…

—Bali no importante. 

Ollauri  se  vuelve  hacia  él  con  dos  llamaradas  por  ojos.  Pero  Jahan  no piensa callarse. Esta vez no. 

—Bali no importante. Olvida Bali, olvida Ronnie. Yo ya olvida. Nosotros escapamos…  Escapamos  ahora,  como  hacemos  siempre.  Con  el  dinero  de

Ladjang. No volver nunca, no atrás. No pensar más en Ronnie. Él hizo daño una vez, antes. Ahora, daño todos los días, porque tú no olvidas. 

—Lo que no se me olvida es que podríamos ser ricos, si hacemos las cosas bien. Y pirarnos de aquí para siempre. 

—Yo no quiero ir de aquí. Yo quiero aquí. Yo quiero esto. Y tú también. 

Ollauri  no  le  contesta.  Busca  el  mar  con  los  ojos,  pero  no  lo  encuentra: otra vez se le ha olvidado que está encerrado en el interior. 

—Eso ya no puede ser. Ya no estamos seguros aquí, nos buscan por todos lados…  Y  por  todos  lados  nos  nacen  enemigos.  Y  todo  por  culpa  de…

¿Cómo  se  supone  que  voy  a  poder  olvidarme  de  él?  Eso  sería  como perdonarle… Y perdonar es de cobardes. De los que no tienen los cojones de dejar claro por qué nadie debe volver a reírse de ellos. 

—Entonces…  ¿Jahan  y  yo  tenemos  que  encontrar  al  tipo  ese?  Pero, aunque lo encontremos, ¿cómo vamos a conseguir nada de él? Quiero decir…

¿Cómo  vamos  a  robarle,  o  a  juntar  dinero  suficiente  para  poder  sacarte  de aquí? 

—¿«Sacarme  de  aquí»?  Yo  estaré  aquí  esperándoos  tranquilamente  y santas  pascuas.  Ni  puto  caso  a  los  dramatismos  del  besugo  este…  En realidad, a mí me toca la mejor parte, a ver si os enteráis. Vosotros currando en tierra, y yo aquí tocándome los cojones mientras me traéis el dinero…

—Cojones, tú no tocar. Ellos ponen a trabajar todas las horas. Ni dormir puedes, de lo cansado. Ni respirar: ellos encierran en cocina, para que tú no saltes  al  agua.  Yo  sé  bien.  Yo  estos  mares,  estos  barcos.  Sé  bien.  Vamos ahora, por favor. Escapamos ahora. 

—Ahora, lo que vamos a hacer es estarnos todos calladitos y escuchar un poco…

Y  los  dos  escuchan,  sí…  Un  rocambolesco  plan  de  Ollauri  basado  en elucubraciones  y  circunstancias  de  todo  punto  improbables.  Supuestos coleccionistas chinos que «seguramente» estarán en cierta zona, y con los que quizá  Ronnie  estará  negociando  porque  no  ha  conseguido  colocar  lo  que  ha robado,  y  si  no  lo  ha  podido  vender  a  estas  alturas  y  necesita  encontrar compradores, entonces «lo más probable» es que él… La secuencia sigue al infinito.  Y  todo  ello,  basado  en  las  últimas  palabras  de  un  australiano agonizante que habría vendido a su madre con tal de que Ollauri le quitara las

manos de encima y le dejara por fin morir en paz. 

Pero  él  lo  tiene  clarísimo.  Y  las  ganas  de  crucificar  al  holandés

—bocabajo, a ser posible—, y de echar el guante a esa supuesta fortuna que cree  que  puede  arrebatarle  casi  pesan  más  en  la  balanza  que  el  miedo  que siente, ahora mismo. No es miedo a lo que sabe perfectamente que le espera en cuanto pase a formar parte de la tripulación de Ladjang, sino a otra cosa. A saberse solo, por un tiempo indefinido, mientras el otro vuelve… Sobre todo, miedo a empezar a sentir en algún momento la duda de si volverá. 

—¿Lo  tenéis  claro?  ¿Os  lo  deletreo?  Pues  venga,  en  marcha,  que  cuanto antes os larguéis, mejor. ¡A currar y fuera de mi vista! 

—Pero yo no pasaporte. A mí no dejan hacer eso que me pides. 

—Ya,  eso  es  un  pequeño  problemilla  que  tendremos  que  solventar…

—admite Ollauri, que no ha sido capaz de sacarle al viejo ni más dinero, ni un tercer pasaporte. Por otro lado, aunque él de momento no vaya a necesitar el del tipo egipcio, es totalmente inviable que Jahan pueda usarlo—. Meterte en  tierra  se  puede,  sin  problemas…  atracando  en  los  lugares  adecuados. 

Ladjang ha prometido ayudarnos con esto, es parte del trato. Luego, una vez allí, pues… Pues duermes en la playa, y ya está. Bali está lleno de hoteles y rollos turísticos, en todos sitios piden pasaporte. A ella la podemos colocar en uno, pero a ti, imposible. Lo ideal habría sido conseguirte la documentación de  un  indonesio,  claro,  sobre  todo  para  que  puedas  usarla  de  ahora  en adelante. Pero en este momento Ladjang no tiene ninguno; en la caja siniestra esa  solo  había  documentos  robados  a  extranjeros,  algunos  de  ni  se  sabe cuándo…

—A lo mejor puede usar este —dice Sofía, sacando cierto pasaporte que ha  rescatado  del  cajón  de  las  basuras  antes  de  que  lo  volcaran  al  mar.  Está manchado y arrugado, pero puede servir. 

Ollauri lo coge, sorprendido. 

—Pero tú dijiste que Guatemala ya no existía. 

—Mentí. Lo hago cuando hace falta. Como tú, hace un momento. 

Ollauri  sonríe  de  medio  lado.  Vaya…  Al  final,  esto  de  trabajar  los  tres juntos no va a ser tan mala idea. Mira de nuevo el pasaporte y busca la página de la foto. Es de un empresario guatemalteco, de piel morena y con la cabeza más  bien  cuadrada.  Los  ojos  no  son  exactamente  orientales,  pero  sí  algo

rasgados. Aunque el parecido con Jahan es vago, si se busca, se encuentra. En realidad, lo cierto es que si el Sr. Gustavo Tubac estuviera al lado de Jahan, sus hombros no le llegarían ni a la cintura… Pero bueno, eso nadie llegará a saberlo  nunca.  Entre  otras  cosas,  porque  vaya  usted  a  saber  dónde  habrá acabado el pobre Gustavo. 

Sí, sí que podría valer, sí… En una emergencia y a unas malas, mejor ser un  turista  guatemalteco  que  un  inmigrante  indocumentado  de  otra  parte  del país…  Un  nómada  sin  nacionalidad.  O,  peor  aún,  alguien  buscado  por  la justicia, como es el caso. La farsa no duraría mucho, claro; pero suele ocurrir que, mientras se aclaran las cosas y no, la confusión abre una ventana por la que es posible escapar si vienen mal dadas. 

—¿Cómo sabías que el pasaporte era de un hombre? 

—No lo sabía. Me arriesgué. 

—Y  hay  que  ver  cómo  se  parece  al  ceporro  este…  Ya  sabes,  Jahan,  a buscar  novia  a  Guatemala,  que  por  allí  tienen  la  misma  pinta  que  tú…  Y

luego, si tenéis prole, podéis montar un zoo. 

—Lo malo es que… Está caducado. Y me temo que los otros también. 

—Bah, eso no importa. No vamos a infiltrarnos en el Pentágono… Esto es solo por discreción, para tener algo que plantarles delante de los morros a los funcionarios  y  dependientes  de  por  aquí.  Créeme,  yo  juraría  que  la  mayoría no sabe ni leer… Y no son exageraciones mías. 

Sofía, que había elegido el pasaporte de Guatemala por intuición, se alegra de que efectivamente al final vaya a servir de algo. Por un momento piensa en  los  rasgos  de  Jahan,  tan  rotundos  y  masculinos,  y  sigue  muy  confundida respecto al mapa étnico del Archipiélago. No puede dejar de preguntarse si él tiene  algo  en  común  con  los  hombres  que  forman  la  tripulación  de  aquel barco.  Según  le  ha  parecido  entender  hasta  ahora,  Ladjang  y  los  cuarenta ladrones se encuentran lejos de sus rutas habituales, pero no tiene ni idea de cuáles serán estas, ni de si ellos proceden del mismo lugar que Jahan. 

Lo que Sofía no sabe es que en realidad el grupo étnico al que pertenece la tripulación, los  bugis,  no tiene nada que ver con Jahan y su gente del mar…

que  por  otro  lado  ya  nadaban  por  estas  aguas  mucho  antes  de  que  se construyeran los primeros barcos de vela. Los  bugis llevan «solo» un milenio siendo  los  reyes  de  la  guerra  y  el  comercio  de  por  aquí,  en  el  camino

imaginario que discurre a latitud 0°… Y siendo también muchas otras cosas, que  los  han  hecho  famosos  en  el  mundo  entero.  Y  es  que  los   bugis  se  han dedicado  durante  siglos  con  ferviente  dedicación  a  cierto  sector  profesional en  el  que  brillan  con  luz  propia…  Son  ellos  el  verdadero  origen  de  la  idea romántica  de  los  piratas  de  la  Malasia,  de  los  navegantes  que  sembraban  el terror en estos mares por —según  quién  cuente  la  historia—  rebeldía  contra las fuerzas colonizadoras o por pura avaricia de aves de rapiña. Su ferocidad es tal que ha pasado a la historia en forma de dos palabras: dos palabras que siguen siendo comunes hoy en día en la lengua inglesa y holandesa. Todavía se acuerdan de ellos los colonizadores que intentaron echar la zarpa a su lugar de  origen:  el  sur  de  Célebes,  la  isla  de  la  Estrella.  En  inglés,  el  hombre  del saco  con  el  que  las  madres  intimidan  a  los  niños  díscolos  sigue  siendo  el terrorífico   Boogey  man,  una  expresión  que  tiene  su  origen  histórico  aquí;  y amok,  tan común en los periódicos, viene en realidad de la lengua  bugis y se refiere  a  un  hombre  que,  inexplicablemente  enfurecido,  la  emprende  a cuchilladas  contra  un  grupo  de  desconocidos.  Dos  palabras  muy significativas que, a pesar de proceder de tierras muy lejanas, han dejado un rastro indeleble en la memoria histórica de aquellos que cometieron el error de no tomarse a los  bugis demasiado en serio. 

Hace ya un rato que se oyen golpes en la escotilla. Los tipos que Ladjang ha  enviado  a  vigilarles  han  empezado  a  impacientarse,  sobre  todo  porque algunos  compañeros  les  están  llamando  desde  el  otro  barco  para  que  los releven de sus turnos en lugar de estar allí sin hacer nada. 

Ollauri  sale  hecho  una  furia,  pero  en  cubierta  le  espera  una  sorpresa.  No hay nadie. Están solos. Parece que los dos hombres, hartos de esperar a que salieran  y  viendo  que  se  les  estaba  acumulando  el  trabajo,  han  optado  por resignarse a la —de todos modos inevitable— bronca de Ladjang, y dejar al menos  de  oír  los  gritos  e  increpaciones  de  los  demás  para  que  volviesen  de una vez a arrimar el hombro. 

Jahan y él se miran sin decir nada. A los dos segundos, ya están cada uno donde debe estar: uno levando la pasarela y los amarres que los sujetan a la otra embarcación, el otro a punto de encender motores. Sofía se agarra fuerte a  lo  primero  que  encuentra,  presintiendo  la  sacudida;  y  siente  que  un  gran peso se le retira del corazón. 

Sin embargo, nada se oye ni se mueve. Ningún cambio. 

No tienen combustible. 

Ollauri da un puñetazo en el monitor. 

En  realidad,  llevan  desde  el  día  anterior  sin  una  gota:  les  vaciaron  los depósitos desde el primer momento. Era así que habían encontrado a Sofía en su  escondite.  En  cuanto  Jahan  y  Ollauri,  invitados  por  Ladjang,  habían abandonado  su  barco,  varios  hombres  se  habían  encargado  de  registrarlo  a fondo.  Por  si  llevaban  armas,  y  de  paso  por  si  podían  encontrar  algo interesante para ellos, como dinero o combustible. Al final, algo interesante sí que  habían  encontrado.  Cuando  la  habían  descubierto,  los  hombres  habían estado  jugando  al  ratón  y  al  gato  por  la  cubierta  con  ella.  Sofía  se  había orinado encima. Menos mal que eso nadie lo sabe. Es esa una escena, como tantas otras de este viaje, que desea con todas sus fuerzas poder borrar algún día de su memoria. 

En  solo  unos  minutos,  los  hombres  de  Ladjang  ya  tienen  preparado  un bote para llevar a Jahan y a Sofía a tierra. 

Ollauri  los  observa  a  unos  metros,  sin  decir  nada.  Jahan,  que  parece bastante  nervioso,  le  propina  un  empujón  a  un  tipo  que,  según  su  criterio, estaba demasiado cerca de Ollauri. Va a armarse la gorda, pero Ladjang llama a la calma con un gesto. No deben perder más tiempo. 

Por  toda  despedida,  Ollauri  solo  se  inclina  un  poco  hacia  ellos  y  dice  lo siguiente:  «Tú,  cuídame  bien  de  la  Yenni  María  Auxiliadora…  Quiero decir…  Para  que  no  se  te  escape.  Que  esta  le  cuenta  los  pelos  a  un  gato  en marcha.  Volved  pronto.  Rapidito.  Lo  digo,  más  que  nada,  porque  necesito que  además  de  la  pasta  me  traigáis  alguna  botellita…  No  podré  sobrevivir mucho sin empinar el codo, y estos no llevan ni una gota a bordo. Ya sabéis cómo son con los rollos del “musulmanismo”…». 

Cuando  Sofía  y  Jahan  parten  en  el  bote,  Ollauri  ya  no  está  en  cubierta. 

Con  ellos  van  dos  hombres,  que  llevan  instrucciones  muy  precisas  sobre dónde dejar a sus pasajeros y qué hacer si surge algún problema con Jahan. 

Pero  Jahan  no  da  problemas.  Se  pasa  el  viaje  sentado  como  puede  entre  las tablas,  negándose  a  mirar  a  los  hombres  y  con  los  ojos  clavados  en  el  mar. 

Uno de los tipos bromea con él con naturalidad, como ha hecho siempre, pero Jahan ni le contesta. Sofía, por su parte, está ocupada en sujetarse  bien  para

no caerse de aquella montaña rusa. Detrás de ellos ve alejarse el  phinisi,  cada vez  más  pequeño.  Aunque  está  más  que  contenta  de  perderlo  de  vista,  la mirada  se  le  queda  enganchada  unos  momentos  en  sus  magníficas  velas azules,  en  el  brillo  de  la  madera  antigua  y  en  general  en  su  impresionante figura toda, que parece irreal, de tan perfecta: no es un barco, aquello; sino la idea de un barco. 

A pesar de todo. 
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El agua pasa a toda velocidad a su lado. Por un momento Sofía piensa en lo que  había  dicho  Ollauri.  Entonces,  ¿aquellos  tipos  eran  musulmanes?  La verdad  es  que  le  cuesta  asociar  esa  religión  a  personas  de  rasgos  orientales. 

Aunque, bien pensado, lo que ha visto en el barco sí que hace resonar algún eco en su mente: aquella especie de turbantes, las dagas labradas, el sonido de aquel laúd del mar y muchos otros elementos sí que le recuerdan vagamente a algo. Las imágenes que su cabeza recupera de forma simplista pero instintiva son Simbad el Marino, Granada, bazares, música… Cofres y cuevas llenas de tesoros. Un islam medieval al borde de la fantasía. Quizá, no tan lejano de ese islam que, hace más de diez siglos, llegó desde Yemen y Omán a los puertos del  Archipiélago.  Y  es  que  en  aquellos   dhows  que  atravesaban  el  Índico, además  de  sedas  y  especias,  también  viajaban  las  semillas  de  lo  que  acabó convirtiéndose en los poderosos sultanatos de Java o Sumatra. Parece ser que ese  islam  arcaico,  fusionado  con  las  costumbres  y  creencias  de  las  distintas islas, sobrevive tímidamente en esta región incluso mil años después. 

Sofía se sobresalta. Algo ha golpeado con violencia un lateral del bote. 

Todos se asoman de inmediato. Es una tabla de surf. Su propietario debe de  andar  por  allí  cerca…  Bebiendo,  en  grandes  cantidades,  agüita  fresca  de alguna ola. 

Sofía comprueba con sorpresa que, a lo lejos, en una zona donde el agua se eriza formando tremendas murallas, unos chicos se afanan en mantenerse sobre  sus  tablas.  Serán  algunos  de  los  miles  de  australianos  y  americanos perfectamente bronceados y recién tatuados que acuden a las playas de Bali cada año. 

—¡Qué valientes! —exclama Sofía. 

—Valientes, no —contesta Jahan—. Estúpidos. Valientes, juegan vida por algo. Estúpidos, juegan vida por nada. 

Ninguno añade nada más. Solo se quedan mirando el mar y las hermosas

piruetas de aquellos locos, hasta que llegan a tierra. 

Sofía  cae  sobre  la  arena.  No  era  su  intención,  pero  al  tercer  paso  se  ha dado cuenta de que la tierra se movía aún más que el bote sobre las olas. Una vez  descargada  «la  mercancía»,  los  hombres  se  disponen  a  marcharse  por donde han venido. 

Si  bien  la  playa  es  amplia,  con  kilómetros  de  arena  bordeada  por cocoteros, no es un lugar de tranquilidad paradisiaca como los que Sofía ha visto hasta ahora en otras islas. El mar, permanentemente agitado por olas de una altura impresionante, está tan revuelto que no es posible ver el abanico de tonos  turquesas  que  presenta  en  otras  zonas.  Por  otro  lado,  el  ruido  es ensordecedor, y el aire está como enmarañado, opaco por la neblina constante de agua batida que se levanta desde el mar. No es una playa salvaje: hay un puesto para el socorrista (aunque esté vacío), y banderas colocadas por todos sitios.  Algunas  son  decorativas:  se  trata  de   umbul  umbul,   las  características tiras  de  colores  símbolo  de  Bali.  Todas  cuelgan  prendidas  de  astas  cuya punta,  entre  lo  surrealista  y  lo  circense,  se  curva  blandamente  hacia  el  mar. 

Pero  en  la  playa  hay  también  otro  tipo  de  banderas.  Son  banderas  rojas,  de aviso a los bañistas. Esos mismos que, ignorando la advertencia, están a más de un kilómetro de la orilla, haciendo surf en mitad del fragor de batientes y espumas. 

—¡Hola!  ¿Estás  bien?  No  te  preocupes,  se  te  pasará…  ¡Espabila,  mujer! 

—dicen dos chicas australianas, sentándose en la arena junto a Sofía. Quieren preguntarle algo. Llevan bañadores de colores fluorescentes y quemaduras de tercer grado en la cara—. Oye, ¿vienes de ese barco tan pintoresco que se ve allá a lo lejos? Nunca hemos visto uno así por aquí, y eso que venimos todos los años… ¿Hacen algún tour por la isla? ¿Cuánto cuesta subirse? 

Sofía, que aún está recuperando el control de sus piernas, está a punto de mandarlas a hacer gárgaras, pero de pronto se le ocurre una idea. 

—Sí…  Una  pasada.  Muy  auténtico,  lo  recomiendo  totalmente.  Este hombre es el que lleva todo el tema —dice, señalando a Jahan—. Recogen a los turistas aquí en la playa cada media hora, y os llevan hasta allí en la barca esa… Pero es una pena, porque ya están volviendo otra vez al barco, míralos

—explica,  indicando  el  bote  donde  los  hombres  de  Ladjang  se  disponen  a regresar. 

—No importa, no importa… Pagar a mí, yo luego doy ellos, no pasa nada

—sugiere  Jahan,  subiéndose  al  carro  de  inmediato—.  Corre,  corre;  si  no, ellos marchan. Luego yo arreglo con ellos, vosotras decir solo que os mando yo, ellos saben que ya pagado. 

—El  tour  dura  como  una  media  hora…  Si  queréis  coger  lo  justo  y  dejar aquí  las  mochilas  para  no  ir  cargadas,  yo  os  las  cuido:  total,  no  voy  a moverme de aquí. Tengo un mareo encima… Por cierto, ¿lleváis bolsas para el mareo? ¡Vais a necesitarlas! 

Las  chicas  se  apresuran,  entusiasmadas,  a  lanzarse  a  aquella  aventura. 

Sacan  algunas  cosas,  ofrecen  unos  dólares  a  Jahan  y  dejan  las  mochilas  a Sofía con un efusivo «¡gracias, tía!». Acto seguido, se dirigen corriendo hacia el bote, donde los hombres de Ladjang ven sorprendidos como aquellas dos locas de espalda quemada los persiguen a saltos entre las olas, dando grititos. 

Ante la duda, encienden el fueraborda y se alejan de la costa a toda pastilla, que no quieren problemas. Ladjang les había asegurado que en aquella playa nadie se fijaría en ellos, así que no saben qué diantres ha pasado. Las chicas tampoco: vaya, sí que se toman en serio aquello de salir cada media hora…

No  sabían  que  los  operadores  indonesios  fueran  tan  puntuales.  Las  dos regresan  decepcionadas  a  la  playa;  tendrán  que  esperar  a  que  vuelvan  a recogerlas.  No  quieren  perderse  la  oportunidad  de  dar  una  vuelta  en  aquel barco tan  very typical que se desliza por el horizonte. Bueno, pueden seguir tomando el sol mientras esperan —total, todavía les queda alguna fase antes de desarrollar un melanoma de cuerpo entero—, o charlar un rato con aquella chica tan simpática. 

Pero en la playa no hay nadie esperándolas. Y de sus mochilas, ni rastro. 

En  realidad,  Jahan  y  Sofía  no  han  ido  muy  lejos  —entre  otras  cosas, porque ella no estaba para carreras—, pero sí lo suficiente como para quitarse de en medio. 

—¿Tú hecho esto antes? —le pregunta Jahan, algo sorprendido. 

—No. Antes, no me había hecho falta. 

Mientras  rebusca  en  las  mochilas,  Sofía  no  se  siente  precisamente orgullosa,  pero  se  justifica  ante  sí  misma  diciéndose  algunas  mentiras.  Por ejemplo,  que  aquellas  dos  lo  estaban  pidiendo  a  gritos.  Además,  al  fin  y  al cabo,  dado  que  habían  sacado  los  móviles  y  las  carteras  para  llevárselos

consigo,  lo  que  les  ha  robado  sin  duda  no  significa  nada  para  esas  chicas, mientras  que  para  ella  lo  es  todo  ahora  mismo.  Allí  hay  un  reloj  y  un bolígrafo,  un  mapa  de  la  isla,  un  bikini  que  en  su  cabeza  se  convierte  de inmediato  en  otra  cosa  (¡bragas,  bragas,  por  fin!),  un  vestido  de  playa (arrugado,  pero  vestido);  y,  lo  más  importante  de  todo,  una  bolsa  de  aseo. 

Sofía  está  a  punto  de  llorar:  allí  hay  de  todo,  varios  siglos  de  civilización volviendo  a  rescatarla  del  estado  penoso  en  el  que  se  encuentra.  Un  espejo. 

Un peine y una goma del pelo. Un pintalabios. ¡Tampones! 

Jahan  observa  intrigado  cómo  ella  va  sacando  todas  estas  cosas.  Luego suspira, decepcionado. Han robado las mochilas para nada. 

—No  es  para  nada.  Con  esto  puedo  recomponerme  un  poco.  Y  todavía necesito algunas otras cosas. Si, según el plan, tengo que hacerme pasar por alguien  que  quiere  comprar  o  vender  piezas  de  arte,  desde  luego  con  esta pinta  no  voy  a  convencer  a  nadie.  Por  no  hablar  del  hotel  ese  donde  piensa Ollauri que puede estar ya sabes quién… ¿Cómo voy a poder alojarme ahí sin llamar la atención, si llego… así? 

—Mochila no cambia nada. Ese vestido muy feo —dice, señalando el de las chicas. 

—Ya,  ya  lo  sé.  Por  eso  digo  que  necesito  alguna  cosa  más.  Pero  bueno, podemos comprar uno, ahora tenemos dinero. 

—No.  No  comprar  nada.  Dinero  necesitamos  para  cosas  importantes. 

Ropa, no importante. 

—Tienes razón. Pero, por desgracia, aquí en tierra sí que lo es… Créeme. 

El plan no va a funcionar si no soy creíble. Fíate de mí, por favor. 

—Yo sí fía. Pero tú no comprar nada. ¿Por qué no usas vestido que dieron las gemelas? Ese sí que muy bonito. 

A modo de explicación, Sofía se señala el cuerpo y las telas deshilachadas que  lo  cubren.  El  precioso  traje  que  le  dejó  Lucy,  la   kebaya  bordada  y  el sarong,  es  lo  que  lleva  todavía  puesto,  lo  que  ha  llevado  todo  este  tiempo. 

Cuesta reconocerlo debajo de las manchas de combustible del barco… Y del rastro de vómito, sudor y algunas otras cosas que a lo largo de los días han ido confiriendo a las prendas el más personal de los perfumes. 

Sofía  necesita  desesperadamente  una  ducha,  sentirse  limpia  para  poder volver  a  ser  ella;  tener  aquel  cuerpo  asilvestrado  de  nuevo  bajo  control.  No

sabe cómo podría explicar eso. 

Discuten todavía un buen rato, entre los cocoteros. Ninguno sabe qué van a  hacer  ni  cómo;  es  imposible  entender  el  plan  de  Ollauri,  entre  otras  cosas porque  probablemente  ni  él  mismo  lo  entendía.  Mientras  hablan,  el  mar  va cambiando de color.  Algunas figuras empiezan  a aparecer en  la arena como surgidas de la nada. 

Una procesión de personas vestidas completamente de blanco se dirige al mar  en  silencio,  entre  dos  hileras  de  banderas  curvas  que  se  agitan violentamente  con  el  viento.  Las  banderas  de  esta  zona  de  la  playa  son  de cuadros;  blancos  y  negros,  negros  y  amarillos…   Saput  poleng:   el  bien  y  el mal que se cruzan y combinan sin llegar nunca a confundirse. 

—¿Y esos de ahí qué hacen? 

—Ritos suyos. Cosas de dioses. Aquí todo el tiempo. 

¿Dioses? Cada nueva isla parece otro planeta. Resulta que Bali no es una isla  musulmana,  sino  hinduista…  Aquí  se  practica  un  hinduismo  especial, imbuido de creencias animistas: el hinduismo balinés. 

Sofía  mira  con  curiosidad  lo  que  hacen  las  personas  de  la  playa.  Ellas llevan sobre la cabeza una especie de cestitos, y en las manos tienen ofrendas de hojas de palma trenzadas. Ellos transportan una cesta más grande mediante palos.  Van  directos  al  mar.  La  curiosidad  se  convierte  en  otra  cosa  cuando Sofía ve que del cesto sacan a varios pájaros, aún vivos; y, atándoles patas y alas, los lanzan al mar. En las olas, sus cuerpos se acaban volcando y quedan hacia  abajo.  Los  animales  se  agitan  durante  unos  minutos  que  parecen eternos. Luego, ya no. 

Por  lo  visto  los  dioses  de  por  aquí  también  precisan  de  ciertas  ofrendas, para estar tranquilos. 

La procesión desaparece de la playa sin abandonar su ensimismamiento. 

Ese ensimismamiento es lo primero que capta Sofía de Bali. Cuando Jahan y  ella  consiguen  por  fin  alcanzar  el  famoso  poblado  de  artesanos  donde  se concentra el corazón artístico de la isla, ya está relativamente acostumbrada a ver  ciertas  cosas.  Poco  a  poco  dejan  de  chocarle  las  hileras  de  mujeres  con ropa  tradicional  y  cestos  en  la  cabeza  junto  a  la  carretera,  y  los degollamientos  constantes  de  gallos  y  otros  animales  en  los  lugares  más inusitados. Hay que tener siempre el cuchillo a mano: nunca se sabe cuándo

va  a  tener  uno  que  bendecir  un  coche  nuevo,  la  puerta  de  un  colegio  o  un semáforo  que  parece  víctima  de  la  mala  suerte.  Por  todos  sitios,  entre  el intensísimo  tráfico,  se  multiplican  las  flores,  la  sangre,  las  ofrendas.  El mundo entero parece colorearse con una espiritualidad teatral, con un sentido de la belleza extremo. Los colores son violentos; las sonrisas —indescifrables

—  tienen  algo  de  divino.  La  mayoría  de  las  personas  visten  trajes tradicionales,  algo  que  al  principio  Sofía  pensó  que  sería  una  estrategia relacionada con el turismo. Se equivocaba. La isla se sabe observada, pero no se  observa  a  sí  misma.  Solo  prosigue  su  camino,  ensimismada  como  las mujeres de la carretera, envueltas en la transparencia equívoca de sus blusas y el misterio de lo obvio que en realidad jamás se revela. 

—Algo raro, no mucha gente. 

—Yo veo gente por todos lados. Estos no paran, todo el día de procesión, las misas esas…

—Gente de aquí, sí. Pero extranjeros no muchos. Raro. 

Sofía y Jahan han llegado hasta allí en su intento de situarse lo más cerca posible de aquellos lugares donde se produce un mayor intercambio de piezas artísticas: máscaras, marionetas, esculturas… Según Ollauri, es ahí donde les será más fácil encontrar a Ronnie. Para ello se han visto obligados a alejarse del mar. El verdadero corazón de Bali no está en sus costas: curiosamente, la isla vive de espaldas al mar que la rodea. 

Jahan acompaña a Sofía hasta los arrozales del interior, donde se alzan los famosos  templos  de  pagodas  infinitas  y  los  pórticos  de  piedra  con  el  cielo como único dintel. Ahora bien, después de haberla llevado hasta allí, empieza a recular. A pesar de la prohibición expresa de Ollauri de que se separen en ningún momento, él no tiene intención alguna de quedarse por allí, lejos del mar,  rodeado  de  gente,  de  coches,  de…  Debe  volver  a  la  costa  lo  antes posible.  Las  distancias  no  son  grandes,  cierto  es  (Bali  es  una  isla relativamente pequeña); pero de todos modos a Sofía le sorprende que vaya a dejarla allí sin más. 

En las últimas horas, cada vez que han sacado el fajo de billetes, el dinero ha aumentado la distancia entre ellos. 

La primera vez ha sido cuando Sofía ha salido de una tienda, vestida por fin con ropa limpia, de mujer… y más cercana a su propia cultura. Su nuevo

atuendo  no  tenía  nada  de  particular:  un  simple  vestido  blanco  de  lino, sandalias, bolso. Sin embargo, ella tenía razón: en tierra sí que importaba, la ropa. Y esa nueva Sofía —que  era  en  realidad  la  vieja—  a  Jahan  le  parecía una figura lejana, aún más extranjera, un poco como una de aquellas mujeres que salían por la televisión. 

La  segunda  vez  que  el  dinero  ha  servido  para  alejarlos,  esta  vez físicamente,  ha  sido  en  el  hotel.  Una  vez  que  Jahan  se  ha  asegurado  de  que ella podía alojarse allí, ha parado un coche, le ha puesto unas monedas en la mano al conductor y le ha pedido que le llevara «al mar más cercano». Esa ha sido la última vez que le ha visto. 

Su figura en los asientos de aquel coche no resultaba menos chocante que la de un leopardo en un aeroplano. 

Sofía todavía está pensando en él ahora mismo. 

Está tumbada en la cama del hotel. Inmóvil, el cuerpo; una tormenta en la cabeza. 

No puede creer que se encuentre, por fin, de vuelta en la realidad. Porque esto es lo que ella conoce como realidad: estar tumbada en una cama de hotel, en una ciudad que no sabría situar en el mapa, acompañada únicamente por un murmullo de sonidos desconocidos y el conocido tictac de algún reloj. 

Esta vez, el reloj es de pared. 

Se desnuda, para que la vuelta a la casilla de salida sea completa. 

Ya está. 

Se siente tan agotada, confusa y estúpida como siempre. 

En la mesilla hay un teléfono. Podría llamar a quien quisiera, pedir por fin ayuda. Es cierto que no se sabe el número de Máximo, pero si quisiera sí que le  sería  posible  conseguir  ponerse  en  contacto  con  la  Policía,  o  con  España, para que alguien… ¿Alguien qué? Se le ha olvidado. 

Al  final,  acaba  usando  el  teléfono  para  lo  que  más  parece  importarle  en este momento. 

Y que le suban también cubiertos occidentales, por favor. Quiere volver a comer sin tener que meterse las manos en la boca. 

Empieza  a  usar  el  dinero  que  les  ha  dado  Ollauri.  Piensa  comer  hasta saciarse  y  gastar  todo  lo  que  necesite.  No  siente  remordimientos:  al  fin  y  al cabo, él habría hecho lo mismo. 

Coloca los billetes sobre la cama. No es mucho, pero… Con esa cantidad, a lo mejor puede coger un autobús y ver si… Quizá podría…

Sus pensamientos se pierden en el murmullo que se oye tras las persianas de  ratán.  Son  palomas,  palomas  enormes.  Las  palomas  de  la  selva,  de  una oronda,  indefensa  blancura…  La  luz  se  filtra  en  haces  irregulares  por  la persiana,  y  un  olor  a  hierba  seca,  como  a  paja,  perfuma  la  habitación.  El ambiente  le  recuerda  a  aquel  palafito…  En  la  isla  donde  aquella  familia  la tuvo  retenida.  Empieza  a  reconocer  olores,  formas  que  ya  le  resultan vagamente  familiares.  Como  las  gigantescas  sombras  en  abanico  que  el  sol proyecta en los caminos, también aquí en Bali: la ubicua palma del viajero…

Y  los  pétalos  de   frangipani  sobre  el  asfalto,  y  el  olor  picante  del   sambal,   y aquel  chasquido  seco  de  la  lengua  de  los  lagartos.  ¿Está  en  casa?  No.  Solo está, afortunadamente, de vuelta en tierra. Y la tierra, cualquiera que esta sea, después de echarla de menos es siempre casa. 

Pero no es solo eso, cree. Es también que esta región del planeta le resulta cada  vez  menos  extraña:  partes  de  la  realidad  ya  tienen  nombre,  incluso pueden ser recordadas porque forman parte de lo ya vivido, lo conocido. Lo que se empieza a amar. O a odiar. 

Como este maldito olor a quemado. 

¿Qué están, de nuevo con las dichosas ofrendas? Debe de ser. 

Las palomas continúan con su dulce y anestésico zureo mientras ella come hasta hartarse. 

Con aquel dinero… Sí, podría hacerlo. Escapar. 

En  unos  días,  ni  se  acordará  de  aquellos  dos.  Ellos,  ni  que  decir  tiene, tampoco  la  echarán  de  menos.  Ya  se  las  apañarán  solos  para  recuperar  el dinero, y ejecutar sin su ayuda aquel absurdo plan de venganza que a fin de cuentas a ella ni le va ni le viene. 

Sí, debe escapar. 

Escapar, eso que suelen hacer los cobardes. 

Porque  ella  cree  que  es  valiente;  pero,  en  realidad…  Aquella  frase, pronunciada  en  vacilante  inglés  por  una  pitonisa  septuagenaria  a  la  que  no había  visto  en  su  vida,  permanece  aún  flotando  en  su  cabeza  como  una medusa venenosa. 

Sofía se pregunta si es verdad. Y, si no lo es, ¿entonces por qué sigue ahí? 

¿Por qué ha resultado ser importante para ella? 

Volver  a  casa…  Para  volver  a  casa,  hay  que  ir  al  este.  A  un  sitio  donde nunca ha estado. 

Ya está en el este. Bueno, siempre hay algo más allá. ¿Dónde se acaba el este? ¿Cuándo empieza una dirección a ser otra, a convertirse el final en un inicio? 

El  arrullo  de  las  palomas  va  en  aumento.  Plumas  esponjadas,  suaves cuellos.  Ojos  sin  párpado.  Atónitos.  Su  murmurar  parece  un  gemido sofocado, un suspiro a labios cerrados. 

Sobre  la  cama,  Sofía  se  deja  hundir  blandamente  en  confusas imaginaciones. Unos brazos tostados que la sujetan, una media sonrisa. Son hombres sin nombre; un hombre que podría ser dos. 

Aleteo. Echan a volar. 

Cuando se despierta, no tiene claro dónde está. Eso sí: desde luego, se siente algo  mejor.  Después  de  disfrutar  a  placer  de  una  comida  caliente  y  de  un váter para ella sola en el que puede sentarse (¡sentarse! ¡apoyada, por fin!) y limpiarse con glorioso papel de doble capa, decide ponerse en marcha. Tiene que tomar una decisión. 

En  un  lado  de  la  balanza  está  su  vida  entera,  lo  que  ella  cree  que  es  su vida.  Las  cosas  que  conoce:  su  carrera  de  intérprete,  el  apartamento  en Madrid. Una vida compartida con un hombre que ha sido capaz de darle un trozo  de  sí  mismo  sin  necesidad  de  metáfora  ninguna,  y  que  Sofía  sabe  a ciencia cierta que en este preciso momento está pensando en ella. Este último pensamiento no le produce ninguna alegría, sino más bien una aguda punzada de dolor en el estómago que, si no es remordimiento, se le parece mucho. 

En el otro lado de la balanza no hay nada. Es un espacio abierto que, aun sin conocerlo, intuye que es justo lo contrario de todo lo anterior. Contemplar ese espacio y las consecuencias de saltar hacia él le da pavor; pero aún más miedo le da la amargura que sabe que sentirá en el futuro cuando se recuerde a sí misma en el umbral, paralizada, incapaz de escapar por una puerta que se ha  abierto  ante  ella…  Aunque  esa  puerta  parezca  abrirse  hacia  abajo  y mostrar una caída libre en vertical. 

En  resumen,  la  decisión  que  tiene  que  tomar  es  volver  a  su  vida  o

arriesgarse a cambiarla… y a perderla. 

En un instante ve claro lo que debe hacer. 

Curioso:  siempre  había  pensado  que  ella  era  una  persona  sensata  y razonable. Nunca acaba uno de conocerse del todo. 

Ahora  mismo  se  dispone  a  continuar  con  la  parte  del  plan  que  le corresponde, como si nada hubiera pasado. 
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Máscaras balinesas

Jahan se sorprende de que ella acuda al punto de encuentro. 

—Yo pensado que tú marchas. Muy fácil. ¿Por qué no ir? 

Sofía  le  mira,  confundida.  No  había  entendido  que,  con  su  marcha precipitada del día anterior, él pretendía ayudarla a su manera. 

—Porque no quiero irme. Quiero ayudaros. Y quiero mi parte. 

—Eso muy difícil. Pero contento que tú ayudas. 

Ambos  comen  juntos  en  una  mesa  de  piedra,  bajo  la  sombra  de  unos bananos. Junto a ellos unas chicas se cortan el pelo unas a otras, sentadas en la acera. Algunas ríen, otras comen fruta. Una de ellas sonríe a Jahan, y justo después  baja  pudorosamente  la  mirada:  su  parpadeo  risueño  tiene  algo  del encanto  de  las  mariposas.  Él  le  sonríe  a  su  vez.  Las  chicas  acuden  junto  a ellos, y colocan algunas frutas sobre el banco. Sofía ve, estupefacta, como la adolescente coge un  salak;  y, con total naturalidad, lo pela, parte un trocito y se lo mete delicadamente en la boca a Jahan, que se deja alimentar así hasta que  la  fruta  se  termina.  No  cruzan  ni  una  palabra,  solo  se  miran  y  se  dejan llevar por los gestos del otro. Cuando la última cáscara cae, los dos sonríen. 

Sofía siente cierta desagradable sensación, sin duda muy infantil por su parte. 

Como  no  quiere  que  se  le  note,  la  disfraza  con  una  excesiva  simpatía  y  se excusa, dejándolos allí en el banco. No le apetece ver más; además, se hace tarde… Tiene que preguntar algo en la recepción del hotel. 

—Si está interesada en la artesanía tradicional,  madam,  lo mejor es que se dirija  al  norte  del  pueblo,  allí  puede  usted  adquirir  las  mejores  piezas  —le explica  el  empleado,  refiriéndose  a  uno  de  los  tropecientos  mercadillos  de máscaras y marionetas que existen en la isla. 

—¿El trabajo de artesanos locales? Interesante… —asiente Sofía, muy en su papel—. ¿Y piezas más antiguas? 

El empleado la mira por encima de las gafas. 

—Las más antiguas están en los museos. 

—Obviamente.  Y  me  dispongo  a  visitarlos  todos,  si  tiene  a  bien  darme algunas  indicaciones.  Pero,  además  de  eso,  me  gustaría…  No  sé  si  usted podría por favor ponerme en contacto con alguna galería de confianza. Estoy segura  de  que,  con  el  interés  cultural  que  despierta  su  isla,  existirá  para  los coleccionistas la posibilidad de acudir a alguna galería seria, ya sabe… Una que  garantice  la  autenticidad  y  la  procedencia  estrictamente  legal  de  las piezas, todo de acuerdo con las leyes de patrimonio del país. 

Intenta  pronunciar  estas  últimas  palabras  de  corrido,  como  si  estuviera acostumbrada  a  manejar  esos  conceptos;  y  sonríe  con  amabilidad  y suficiencia. 

Parece  surtir  efecto:  el  empleado  va  a  otra  estancia;  quiere  darle  una tarjeta. 

La  otra  persona  que  hay  en  la  recepción,  una  chica  muy  joven,  la  mira mientras espera y le sonríe. De nuevo esa sonrisa extraña, ambigua, que por lo visto se estila tanto entre las mujeres de por aquí. Sofía no sabe si la otra quiere  ser  amable,  seducirla,  o  insinuarle  algo  de  lo  que  ella  no  acaba  de enterarse. Al final resulta ser esto último. 

Dándole  a  entender  que  ha  comprendido  lo  que  busca  Sofía  (mejor  que ella  misma,  por  lo  que  parece),  la  recepcionista  la  remite  a  un  taller  que regenta un familiar suyo. «Un maestro». Dice que la tratarán bien. 

Después  de  darle  las  señas,  la  chica  se  la  queda  mirando  largamente, pestañeando  con  aquella  languidez  suya.  Sofía  tarda  un  momento  en entender; luego, afloja la mosca. 

El otro empleado regresa por fin con la tarjeta de una galería de la zona. 

Cuando  Sofía  abandona  el  hotel  tiene  dos  puntos  de  referencia:  un reputado galerista y el primo/cuñado de una desconocida que talla figuritas o algo así. La intuición la lleva a encaminarse hacia el segundo. 

Mientras recorre las  callejuelas, Sofía piensa  en las mujeres  que ha visto hasta ahora y en su propio aspecto. A pesar de llevar varias semanas con una mella tremenda, aquel agujero en plena boca no le ha preocupado hasta ahora. 

Ha sido solo al ver la mirada de otras mujeres sobre su sonrisa que ha sentido vergüenza  y  ha  decidido  mantener  los  labios  cerrados.  De  hecho,  cada  vez que  habla  con  alguna  desconocida,  parece  que  los  ojos  se  le  van  a  aquel detalle.  Eso  por  no  hablar  de  la  impresión  general  que  tendrán  de  ella. 

Seguramente,  desde  su  punto  de  vista,  Sofía  es  una  basta  despelujada  y  sin gracia que ni en sueños podría competir con la sofisticadísima feminidad que exhiben  aquí  hasta  las  niñas  en  edad  escolar.  Incluso  ella  misma  se  queda mirándolas, embobada, cuando le sonríen. 

El taller del artesano está bastante aislado. Se encuentra en una colina fuera del  pueblo,  dentro  de  una  construcción  de  madera  que  desde  fuera  podría parecer  una  granja.  Jahan  y  ella  han  acordado  mantener  las  distancias  entre ellos  por  seguridad.  Si  bien  la  sigue  de  cerca,  Jahan  no  quiere  arriesgarse  a que, si al final llegan a dar con Ronnie, él le reconozca y el plan se vaya al traste. A pesar de todo, llegado el momento de entrar sola en aquel chamizo, Sofía desearía saberle un poco más cerca. 

Fuera hay algunos animales pastando entre la hierba fresca, verde como la menta.  A  Sofía  le  llaman  la  atención  unos  agujeros  que  hay  en  el  terreno, algunos  ya  cubiertos  por  la  vegetación.  Se  pregunta  si  serán  producto  de algún comportamiento de los animales. No cree: los agujeros se extienden de forma regular, como una red que abarca toda la colina. 

No es la única persona que se dispone a entrar en la granja. Antes que ella han pasado algunos hombres que, desde luego, ni eran turistas ni se dirigían a ordeñar  a  alguna  búfala  de  por  allí.  Tampoco  parecían  artistas  o  personas interesadas  en  el  arte;  al  menos  en  opinión  de  Sofía,  que  se  imagina  a  los coleccionistas  como  bohemios  entrados  en  años  o  profesores  románticos  y miopes como los ponentes del congreso de Singapur. Las personas que entran en  la  granja  son  hombres  enchaquetados  y  de  raza  china,  una  panda  que  no desentonaría en el distrito financiero de alguna gran ciudad. Sofía se pregunta si aquello será una buena señal o si está a punto de meterse en un lío de los gordos.  Mientras  entra  en  el  recinto,  imágenes  peliculeras  de  mafiosos orientales  con  tanta  pasta  como  malas  pulgas  le  cruzan  el  pensamiento. 

Después  intenta  dejarse  de  tonterías  y  convencerse  de  que  nada  malo  va  a ocurrir. 

Por  si  acaso,  piensa  en  un  plan  B:  si  la  cosa  se  complica,  se  fingirá  una extravagante  ricachona  extranjera  pasadísima  de  rosca.  Es  capaz  hasta  de desmayarse con grandes aspavientos si viene al caso. Y si no viene, también: está temblando otra vez. 

Al  entrar,  ve  que  hay  ya  varios  chinos  esperando  al  «maestro».  Todos están  sentados  en  el  suelo  de  madera.  Ella  se  quita  los  zapatos  y  se  sienta también.  No  hay  paredes:  interior  y  exterior  se  confunden  en  las  casas balinesas. Flores y dragones de piedra invaden cada rincón, y las columnas y otros  elementos  del  mobiliario  están  «vestidos»  con  las  ubicuas  telas  de cuadros blancos y negros. Todo lo que esté habitado por un espíritu necesita su ropa. Sofía se aparta de un perro que hay por allí y que no le gusta nada. 

Es de piedra, pero por si acaso. 

Cuando  por  fin  aparece  el  artesano,  todos  le  saludan  como  si  le conociesen.  Es  un  hombre  regordete,  con  el  pelo  largo  y  una  bandana  en  la cabeza  al  estilo  pirata.  Sofía  le  saluda  también,  pero  el  hombre  se  la  queda mirando. 

Quizá  no  debería  estar  allí;  en  realidad  nadie  la  ha  invitado.  A  lo  mejor puede decirle el nombre de su cuñada/prima/lo que fuera, la que trabajaba en el  hotel:  se  lo  había  aprendido  solo  para  eso  y  tenía  pensado  decir  que  eran íntimas. Espera: lo que está mirando el hombre es su boca. Otro más. 

Sofía  se  lleva  la  mano  a  la  dentadura,  algo  avergonzada.  Vaya…  La maldita mella. Menuda pinta rara debe de tener. 

—Pase  usted  con  mi  ayudante,  será  ella  quien  la  atienda  —le  dice  con dulzura «el maestro». 

Sofía  obedece,  sin  saber  muy  bien  si  su  extraño  aspecto  de  extranjera despistada y desdentada la ha excluido de una reunión en la que seguramente va a perderse algo importante. No puede hacer nada, así que se deja conducir por la ayudante hacia otra habitación. La chica la invita a sentarse y empieza nada menos que a lavarle los pies. Sofía se deja llevar y oculta su sorpresa. 

No  quiere  llamar  la  atención.  Después,  la  mujer  le  da  un  masaje  en  las piernas, en los brazos, por todo el cuerpo. Al poco rato, Sofía no se acuerda ni  de  qué  era  eso  por  lo  que  había  venido.  Cuando  se  da  cuenta,  la  tiene sentada a horcajadas sobre el pecho, mientras le mantiene abierta la boca. 

Sofía  la  mira  sin  comprender,  pero  la  deja  hacer.  Su  cuerpo  quiere  que continúe con aquel bendito masaje. No es hasta que se siente un objeto contra los dientes que reacciona. 

—¿Pero se puede saber qué estás haciendo? 

La  balinesa  sonríe,  aún  con  la  lima  en  la  mano.  Solo  está  haciendo  su

trabajo, llevando a término todos los servicios que se ofrecen en aquella casa. 

Incluido el que ella necesita. 

—Yo no necesito nada, no he pedido ningún servicio. 

Más  sonrisas  silenciosas.  Tanta  dulzura  empieza  a  enervar  a  Sofía:  casi que preferiría que la otra le pegara cuatro gritos. Se pregunta si otras personas occidentales se sienten así, por estos lares; o si en su caso se trata solo de la influencia  perniciosa  de  esos  dos  barbianes  con  los  que  ha  estado conviviendo un tiempo, sin duda, excesivo. Tanto, que parece haberle hecho olvidar  la  conveniencia  de  mantener  la  compostura  y  usar  la  cortesía  para encubrir los propios objetivos. 

La chica le explica que, viendo el problema que tiene en la boca, habían pensado que necesitaba ayuda. Sofía se lleva la mano a la mella, ocultando el agujero como si se lo fueran a quitar. 

—No, eso no… Lo otro. 

—¿Qué otro? 

Más sonrisas. La chica le hace un gesto, colocándose ambos dedos índices delante  de  la  boca,  como  si  imitara  a  un  vampiro.  Luego  los  pone  abajo; ahora  parece  un  jabalí…  Los  colmillos  de  Sofía  resultan,  en  la  isla, llamativos.  Tan  puntiagudos  arriba  y  abajo…  Son  los  colmillos  de  un demonio. Pero no pasa nada: a mucha gente le ocurre. Por aquí, todos los que tienen los colmillos así se los liman en cuanto tienen dinero para pagarlo. 

Al oír aquello, abre los ojos y da un salto. Como le vuelva a poner una de aquellas delicadas manitas en la boca, como que se llama Sofía que le arranca los dedos de un mordisco y se acabaron las sonrisitas. Respira hondo: perder la  calma  de  nada  sirve.  Sonríe  a  su  vez  y  le  pide  a  la  masajista/dentista quinceañera  que  la  vuelva  a  llevar  a  la  otra  sala.  Ella  ha  acudido  allí  «por otros asuntos», le explica con aire de entendida. Aunque no sepa qué asuntos son. 

En la sala principal, el maestro está enseñando a los chinos unas cajas de madera. Son una especie de estuches que tienen el interior forrado con capas de tela, para añadir dramatismo a la presentación de su contenido. Dentro hay máscaras. Primero pasa a los asistentes un trozo de madera a medio trabajar, para  que  aprecien  el  tacto.  Procede  de  ciertos  árboles  a  los  que  se  les  ha preguntado primero si daban su permiso para ser talados y pasar a convertirse

en  alguna  de  aquellas  máscaras.  Sofía  toca  la  madera  también:  la  parte  sin lijar  tiene  un  tacto  normal,  de  rama;  la  otra…  La  otra  es  tan  suave  que  los dedos  se  quedan  allí  atrapados,  acariciándola.  El  maestro  trabaja  la  madera durante semanas antes de transformarla en otra cosa. Cuando por fin les pasa las  máscaras,  Sofía  puede  ver  de  cerca  los  colores,  las  expresiones  extrañas de  los  rostros  que  representan:  bestias  arcaicas  y  divinidades  de  sonrisa seductora y cruel. Pelo natural cuelga de algunas de ellas, a modo de crines o de barbas; y los ojos parecen siempre enloquecidos, fuera de las órbitas, con los  colores  delirantes  de  la  ira  o  el  placer.  Filigranas  de  oro  y  rojos encendidos  suelen  rematar  el  conjunto,  entre  lo  brutal  y  lo  sublime.  Si  bien Sofía  ignora  su  significado,  la  belleza  de  aquellas  tallas  no  hace  falta comprenderla  con  la  cabeza:  llega  directamente  a  otro  sitio,  con  su  dardo preciso. 

Un  chino  resopla  con  impaciencia  y  desprecio:  una  estrategia  común  en Asia  para  fingir  desinterés  e  instar  a  bajar  precios.  Sofía  los  ignora;  ahora solo  desea  volver  a  coger  una  de  las  tallas  en  la  mano.  Cuando  por  fin  la tiene,  se  la  acerca  instintivamente  a  la  cara.  Al  verla,  el  maestro  la  detiene, alarmado.  Esa  máscara  no  se  la  puede  poner.  Es  peligroso:  es  una  máscara llena,  no  vacía.  No  está  hecha  para  alojar  un  rostro  humano.  Si  intenta llevarla puesta, la máscara le provocará un dolor de cabeza pavoroso. De un tipo que no se pasa jamás. 

Los  chinos  muestran  su  incomodidad.  Ya  le  han  dicho  que  no  están interesados  en  su  trabajo,  que  no  comprarán  artesanía  reciente.  Quieren  ver otro  tipo  de  piezas…  Algunos  se  levantan  y  hacen  amago  de  marcharse. 

¿Dónde está la porcelana? No han ido allí a perder el tiempo. Sofía escucha con atención. 

Por  lo  que  puede  deducir  —poco,  dado  el  contexto  que  le  falta  y  la pronunciación  que  se  gastan  aquellos  tipos,  cada  uno  de  su  pueblo—,  la granja  del  maestro  está  construida  sobre  un  lugar  transitado  desde  hace siglos.  Los  marineros  chinos  llevan  navegando  por  el  Archipiélago  desde  la Edad  Media,  y  su  costumbre  de  esconder  sus  pertenencias  bajo  tierra  para protegerlas  hasta  poder  regresar  ha  proporcionado  a  algunos  campesinos  de hoy en día «nuevas oportunidades», bastante más rentables que cultivar arroz. 

Mientras  trabajan  la  tierra,  a  veces  dan  por  casualidad  con  un  «punto

dorado»: un lugar donde se acumulan auténticos tesoros. Son los objetos que algunos desgraciados de hace mil años habían escondido hasta la próxima vez que  por  allí  desembarcaran,  algo  que  al  final  algún  tifón  o  ataque  había impedido.  La  mayoría  de  las  piezas  eran  objetos  de  uso  cotidiano  que  no habían  tenido  ningún  valor  en  su  momento;  pero,  diez  siglos  después,  una bacinilla usada de la dinastía Ming puede dar una gran alegría a cualquiera. 

Es  por  eso  que  el  terreno  del  maestro  está  agujereado  como  un  colador. 

Basta cavar unos metros para que se sienta el agudo crujido de la porcelana quebrada. No pasa nada: una rota, cien más que estarán debajo. Sus métodos harían  que  cualquier  arqueólogo  acabara  haciendo  pucheros  como  un  bebé, pero ya se cuida él muy mucho de que ese tipo de individuos peligrosos no se acerquen ni de lejos a su parcela. Él prefiere a los coleccionistas chinos. No le piden papeles, ni se andan con escrúpulos ni estupideces. Una pariente suya que  trabaja  en  un  hotel  le  manda  aquí  a  los  extranjeros  que  puedan  estar interesados.  Es  así,  extrayendo  y  vendiendo  aquellas  piezas,  que  ha  podido construirse  la  casa,  montar  altares  a  sus  dioses  favoritos,  pagar  a  su masajista/dentista/ayudante y tallar sus máscaras día y noche, que en realidad es lo que le gusta. Aunque nunca haya conseguido vender ninguna. 

Y  hoy,  ni  siquiera  la  porcelana  va  a  vender.  Los  chinos  no  parecen interesados.  Uno  de  ellos  dice  que  su  cliente  ya  posee  artículos  muy similares; otro se queja del mal estado de las piezas. Además, el precio que pide el maestro es un desvarío. De ahí parte casi una hora entera de regateos sin  fin.  Sofía  está  a  punto  de  quedarse  dormida  cuando  al  fin  unas  palabras despiertan  su  atención:   Ngusaba  puseh,  el  nombre  de  una  ceremonia  de  la que  se  habló  en  el  congreso.  Había  tenido  que  estudiarse  esas  mismas palabras para repetirlas si el orador las mencionaba en relación con el uso del kris. Se referían a un ritual que se celebra al aire libre, en las calles y campos de  la  isla.  En  él  se  usan  unos  espectaculares  cuchillos  ceremoniales,  y  los asistentes  y  participantes  suelen  acabar  en  trance.  En  cierto  momento  del ritual los bailarines guerreros, atrapados por las fuerzas del mal, ven cómo el kris que llevan en la mano se gira, volviéndoseles contra el propio pecho. El cuchillo,  fuera  de  control,  se  les  va  acercando  a  la  carne  hasta  llegar  a penetrarla.  Ahora  bien  (casi)  nadie  resulta  herido:  las  fuerzas  del  bien impiden que los guerreros lleguen a hacerse daño. Algunos cuchillos acaban

inexplicablemente  doblados,  como  si,  en  lugar  de  en  carne  humana,  contra alguna roca hubieran sido presionados. Estos cuchillos rituales no se pueden comprar  o  vender:  como  otros   kris,   gozan  de  los  mismos  derechos  que  las personas y no pueden ser esclavizados. 

A  pesar  de  todo,  el  maestro  a  veces  ha  llegado  a  hacerse  con  alguno.  Es por eso que uno de los chinos ha preguntado si, además de las porcelanas, no puede ofrecerles nada más interesante… Quizás, «algo similar a lo que tenía la última vez». El artesano baja la cabeza: es un no. Los chinos empiezan a salir de la granja; ya han perdido la paciencia. 

El  maestro  se  queda  solo  en  su  taller,  recogiendo  la  mercancía.  En realidad, les ha mentido. Sí que tiene otro  kris;  y, además, doblado: ya usado en  un  ritual,  algo  por  lo  que  los  coleccionistas  pagan  todavía  más.  Pese  a todo,  no  se  ha  atrevido  a  intentar  venderlo.  El  otro  día  cometió  el  error  de hablar  de  la  posible  venta  en  la  misma  estancia  en  la  que  se  encontraba  el cuchillo,  sin  darse  cuenta  de  que  este  podía  estar  oyéndole  y  tomar represalias.  Las  consecuencias  de  aquella  imprudencia,  en  efecto,  no  se habían  hecho  esperar.  Al  día  siguiente  se  había  encontrado  todos  los  postes del terreno doblados hacia la izquierda, exactamente por el mismo punto por el  que  estaba  doblado  el  cuchillo.  La  visión  le  había  producido  verdadero pavor. Pero lo peor fue lo que descubrió su mirada una tarde, mientras vagaba complacida  entre  sus  pertenencias:  el  retrato  de  él  con  sus  hermanos  había cambiado.  Las  figuras  de  la  foto  ya  no  estaban  de  pie,  igual  que  siempre  y desde  hacía  varias  décadas.  Todos  los  cuerpos  aparecían  ahora  doblados, quebrados hacia la izquierda. 

No,  no  era  buena  idea  comerciar  con  aquel  cuchillo,  ni  con  ninguno. 

Hacerse con ellos e intentar venderlos había sido un gran error. 

La extranjera parecía haber mostrado cierto interés cuando había salido el tema; su ojo de buen chamarilero no le engañaba nunca. Menos mal que ella no había insistido y ya se había marchado también. Lo último que quería era poner un cuchillo semejante en manos de una persona con aquellos colmillos. 

Mejor así. Lo cierto es que se había alegrado mucho de verla salir de su casa. 

Sofía  intenta  concentrarse  en  los  chinos:  si  al  final  es  cierto  que  el  tal Ronnie está en la isla, y sabiendo los fregados en los que anda metido, existe una gran probabilidad de que conozca o esté en tratos con alguno de aquellos

individuos.  Intenta  memorizar  todos  los  detalles  de  los  que  es  capaz,  dado que en algún momento se separarán y solo podrá seguir a uno de ellos. Esto no ocurre hasta pasado un buen rato, ya que el sendero que conduce fuera de la granja está empantanado y tienen que ir todos en fila india… Después, ya pingando de barro y en riguroso silencio, todos se ven obligados a compartir el mismo taxi: el de la única empresa que ha accedido a ir a buscarlos hasta allí. Se trata de una furgoneta con roña de los años 70, cubierta de pegatinas de  paz  y  amor.  El  conductor  les  obliga  a  pagarle  a  tocateja.  Tendrán  que armarse  de  paciencia:  tarde  o  temprano  acabarán  atrapados  en  uno  de  los atascos  monumentales  de  la  isla.  Hoy  toca  un  accidente  que  bloquea  la carretera. Hay un poco de sangre en el suelo, de modo que han acordonado la zona y están esperando a que lleguen los sacerdotes… Es importante purificar el  lugar:  de  otro  modo,  cualquier  demonio  que  pase  por  allí  puede  usar  esa sangre  para  apoderarse  del  espíritu  de  su  propietario.  Mejor  no  arriesgarse. 

Una  vez  superada  la  zona  de  la  ceremonia  purificadora,  se  encuentran  con otras  dos:  el  cumpleaños  de  una  motocicleta,  engalanada  para  la  ocasión;  y una procesión tamborilera en la que un adolescente pasea las entrañas de un cabrito en una bandeja. 

Sofía está ya de los nervios. Llevan ya más de un día en Bali y no hacen más que perder el tiempo. Por si fuera poco, ha tenido que sentarse al lado del conductor  y  desde  ahí  le  va  a  ser  difícil  tener  a  sus  compañeros  de  viaje controlados. Aunque eso no cambia mucho las cosas, la verdad… Ninguno de los chinos parece dispuesto a darle conversación (y con ella, valiosos detalles sobre  su  procedencia  y  destino);  no  sabe  si  porque  son  así  de  bordes,  o porque  se  consideran  entre  sí  competidores.  Mejor  ser  realista:  por  mucho que lo intente, le resultará imposible memorizar aquellas caras, así que decide concentrarse  en  una  sola.  Cuando  ese  hombre  concreto  se  baje  de  la furgoneta, tratará de averiguar todo lo que pueda sobre él y el lugar al que se dirige. 

El conductor, con sus ganas de conversar, le fastidia el plan. 

—Y  usted,  señorita,  ¿a  dónde  va?  —Sofía  mira  de  reojo  al  chino  que  ha elegido: ojalá lo supiera. 

—No  se  preocupe,  siga  avanzando,  que  en  cuanto  lleguemos  cerca  ya  le indico yo…

—¿Está casada? ¿Tiene hijos? 

—No —contesta mecánicamente Sofía, que ya hace algún tiempo que ha dejado de sentirse sorprendida por semejantes preguntas. Sabe que el hombre solo  intenta  ser  amable  y  darle  conversación,  haciéndole  hablar  sobre  su familia. La idea de cortesía que motiva estas preguntas, impertinentes para un occidental,  es  que  a  cualquier  persona  se  le  pone  una  sonrisa  en  la  cara cuando habla de sus hijos. 

—¿Cuántos años tiene? 

—36. ¿Y usted? 

—Yo 86. 

Sofía le mira con cara de incredulidad. No sabe si aquel tipo está loco o le está tomando el pelo, ya que solo aparenta unos cincuenta. 

—Bueno,  86  en  el  calendario  balinés  —aclara  el  conductor—.  En  el vuestro creo que alguno menos. 

Vaya.  De  acuerdo  con  lo  que  le  explica  el  hombre,  allí  tienen  su  propio calendario,  con  años  que  no  tienen  365  días,  sino  solo  210.  Así,  como  no coinciden  de  verdad  con  una  vuelta  de  la  Tierra  al  Sol,  con  el  tiempo  las estaciones  se  van  desplazando.  En  Bali  no  parece  importarles  el  desfase: simplemente  concluyen  que  la  estación  de  lluvias  es  «imprevisible»,  y  que

«cada  vez  cae  en  un  mes  distinto».  Visto  que  cada  año  termina  en  un parpadeo, el tiempo parece ir mucho más rápido y es necesario disfrutarlo al máximo. El calendario también afecta a la edad de la gente, y en Bali todos se creen más viejos de lo que son. Según le explica el taxista, en los documentos oficiales  sí  que  pone  la  edad  a  la  manera  occidental,  pero  la  gente  sigue creyendo en lo que ha usado toda la vida. 

Y sobre esto van conversando muy animadamente, cuando de pronto Sofía se  da  cuenta  de  que  el  silencio  de  la  parte  de  atrás  es  distinto.  No  es  un silencio de gente callada, sino un silencio de coche vacío. No puede creerlo…

¡Se  ha  distraído  como  una  tonta  con  aquella  historia  del  calendario  y  los chinos se le han escapado! 

—¿Dónde están? 

—Ya se han bajado, ¿no lo ha visto? 

—No, estaba distraída y… Como con el tráfico vamos tan despacio, no me había dado cuenta de que estábamos parando. ¿Dónde se han bajado? 

—¿Pero usted adónde va? 

—Pues… Verá, no importa. Me estoy dando cuenta de que mi compañero se  ha  marchado  sin  devolverme  el  portafolio  con  unos  documentos…

¿Recuerda usted dónde le ha dejado? Necesito que me los devuelva. 

—Desde  aquí,  difícil  dar  la  vuelta…  ¿Pero  por  qué  no  le  llama  por teléfono? 

—Porque  el  teléfono  está  también  dentro  del  portafolio.  Pero  no  se preocupe, indíqueme y ya voy yo de una carrera. ¿Hace mucho que se bajó? 

—¿Cuál de ellos era su compañero? 

—Pues… el alto. 

—Pues  ese  sí,  ese  hace  mucho  que  se  bajó…  No  puede  usted  ir caminando. Espere… Voy a atajar por aquí, la llevo yo. 

El hombre la acerca amablemente al lugar donde antes se había bajado el chino  en  cuestión,  y  la  deja  en  una  plazoleta.  Sofía  se  baja  de  la  furgoneta apresuradamente  y  mira  a  su  alrededor.  Ni  rastro  del  hombre  que  busca. 

Tampoco parece haber demasiada gente en aquella zona. De la plaza donde la ha dejado el taxista parte una calle tranquila, cerrada al tráfico. Sofía avanza por  ella  con  curiosidad.  Es  una  calle  muy  bonita,  con  casas  tradicionales  de enormes  pórticos  y  muros  invadidos  por  los  tentáculos  de  madera  del omnipresente ficus estrangulador. 

Una de esas casas tiene una placa dorada en la entrada, al estilo europeo. 

Es una galería de arte extranjera. Su nombre le es familiar: al sacar del bolso la tarjeta que le habían dado en el hotel, se da cuenta de que es la misma a la que la había remitido el empleado. Vaya… Ya que por lo visto iba a acabar allí igualmente, ojalá hubiera empezado su búsqueda tirando de aquel hilo…

Así se habría ahorrado las tres horas de senderos, búfalos y atascos y el susto de que le intentaran limar los dientes al primer despiste. 

Sofía llama al timbre. Ya le están abriendo la puerta cuando se da cuenta de que no tiene ni repajolera idea de lo que va a hacer ahora. 

44

Viejos amigos

Afortunadamente, la mujer que la recibe no le hace preguntas. Solo le ofrece una  bandeja  con  unas  toallas  perfumadas  para  que  se  limpie  las  manos  y  la acompaña  por  un  jardín  a  través  de  varias   candi  bentar,  unos  pórticos  de piedra  al  estilo  de  los  templos  balineses,  todos  sin  dintel  y  abiertos directamente  al  cielo.  Al  final  del  jardín  hay  otro  edificio.  Ambas  entran  en una  sala  iluminada  con  luces  indirectas  y  con  el  aire  acondicionado  a temperaturas polares. Para alivio de Sofía, allí —además del chino de marras

—  hay  también  otras  personas,  así  que  puede  confundirse  entre  ellas.  La mayoría parecen extranjeros; chinos u occidentales. Todos miran atentamente unas  vitrinas  en  las  que  solo  hay  fotografías  y  descripciones  de  tamaños  y pesos.  La  chica  pasea  entre  los  asistentes,  satisfaciendo  su  curiosidad  sobre las  piezas  que  les  llaman  la  atención  y  tomando  los  datos  completos  de aquellos  que  manifiestan  su  interés  por  alguna.  Sofía  se  acerca  a  una  de  las vitrinas,  que  contiene  una  simple  foto  de  una  vasija  verde  y  su  descripción. 

En  el  encabezado  del  panel  aparece  el  nombre  del  galerista.  Al  verlo,  Sofía repara  en  un  detalle  que  ha  tenido  delante  de  las  narices  todo  el  tiempo  sin llegar a verlo. «Galería Kruijver». Más holandés, imposible. 

La idea que le viene a la mente, de todas formas, no tiene sentido. 

Al final decide arriesgarse y poner toda la carne en el asador. 

—Me  gustaría  hablar  con  el  señor  Kruijver  —le  susurra  a  la  empleada. 

Ronnie y yo somos viejos amigos. 

La chica sonríe. Debería haberlo imaginado: con tanta sonrisa y toda esa amabilidad impenetrable de por aquí, imposible leerle en la cara si Ronnie no es  el  nombre  de  la  persona  que  lleva  todo  aquello.  Por  otro  lado,  la  chica jamás se atrevería a corregirla. Maldita cortesía. 

La empleada la acompaña por unos pasillos hacia otra sala y le dice que la espere allí, que va a preguntar. 

Cuando se marcha y Sofía se ve sola en aquella habitación, se da cuenta

de  lo  estúpida  que  ha  sido:  se  ha  preparado  su  propia  encerrona,  ella  solita, sin  ayuda  de  nadie…  ¿Qué  va  a  hacer  si  el  holandés,  requerido  por  ella misma,  aparece  en  aquella  sala  y  le  pregunta  qué  demonios  quiere? 

Inconscientemente  se  restriega  la  mano:  todavía  se  acuerda  de  lo  que  él  le había hecho en el museo, sujetándole la muñeca de una forma muy dolorosa y amenazando con quebrarle los dedos entre los suyos por puro gusto. 

Definitivamente, no es una opción quedarse allí esperando para comprobar si  el  tal  Kruijver  resulta  ser  un  afable  viejito  frisón  amante  de  las antigüedades,  o  si  por  el  contrario  se  trata  en  efecto  del  hombre  que  está buscando y que, ahora que lo piensa mejor, casi que prefiere no encontrar. 

Sofía se escurre como puede por el pasillo. Intenta volver a la sala donde estaba antes, pero acaba de nuevo en el jardín. Da igual, saldrá a la calle y se largará de allí. Da su misión por cumplida: si Jahan quiere comprobar quién es el tal Kruijver, pues estará encantada de darle la tarjeta de la galería y que vaya él mismo… Ella va a pirárselas de allí de inmediato. Atraviesa el jardín ya  a  toda  prisa,  saltando  entre  los  miniestanques  y  los  dragones-perro  de piedra vestidos con trapos de cuadros. 

Aquello sí que no se lo esperaba. Si el holandés es de verdad quien lleva la galería,  eso  quiere  decir  que  está  allí  tranquilamente,  sin  nada  que  temer, dedicándose a una actividad lícita y vendiendo antigüedades en el marco de la ley,  con  sus  permisos  y  sus  certificados  de  autenticidad  y  procedencia.  Al menos en apariencia, claro; porque también es muy probable que ese negocio sirva  de  tapadera  para  traficar  con  «otro  tipo  de  piezas».  En  cualquier  caso, allí está, abriendo sus puertas al público con total normalidad, y quién sabe si incluso con su verdadero nombre. Mientras sale de la casa, un desagradable pensamiento le cruza la mente. ¿Y si Ollauri le ha mentido, y lo que quiere llevar a cabo no es una venganza ni nada por el estilo, ni «robar a un ladrón»? 

Podría  ser  que  simplemente  esté  intentando  aprovecharse  de  ella  para  robar antigüedades  a  un  galerista,  a  un  ciudadano  de  bien.  Sofía  sonríe  al  oírse formular  estas  últimas  palabras:  no  sabe  si  el  holandés  será  un  ladrón  o  no, pero  lo  que  desde  luego  no  es  aquel  tipejo  es  un  monje  franciscano.  Su intuición le dice que Ronnie es pura carne de presidio. Aunque, bien pensado, si lo compara con el hombre con el que se ha acabado aliando, es difícil decir quién se lleva la palma. 

—¿Tiene prisa? Pensaba que quería usted verme. 

A  Sofía  se  le  hiela  el  sudor  en  la  cara.  Aquella  no  parece  la  voz  del imaginado  viejito  frisón.  Al  volverse  encuentra  al  mismo  hombre  que  había visto en Singapur, altísimo, con el pelo blanco y liso colgándole a un lado de la cara, muy bien vestido y con dos témpanos por ojos. 

Le sonríe. 

—Así  que,  después  de  todo,  resulta  que  sí  está  interesada  en  las antigüedades…

—Por supuesto. Ya le dije que incluso asistí a un congreso sobre el tema. 

Eso  sí,  nunca  llegué  a  entender  a  qué  se  refería  usted  con  sus  preguntas…

Creo que debió de confundirme con otra persona. Siento de veras que nuestro último encuentro fuera así, lleno de malentendidos. 

—Bueno,  espero  que  me  dé  la  oportunidad  de  hacerme  perdonar…

—continúa  él,  rodeándola  por  el  talle  sin  más  y  obligándola  a  que  le acompañe al interior de la galería. 

Sofía le sigue sin saber cómo reaccionar. Quiere mantenerse en su papel, pero es difícil porque no sabe cuál es. Al final se lo inventa sobre la marcha, construyendo  respuestas  para  las  preguntas  de  Ronnie.  Ve  de  reojo  al  chino con  el  que  había  viajado  en  la  furgoneta,  que  aún  anda  por  allí.  La  está mirando  con  cara  de  odio,  quizás  al  pensar  que  ella  se  le  ha  adelantado  en algún tipo de trato. 

—No  le  negaré  que  me  ha  sorprendido  verla  cuando  ha  entrado,  por  la cámara…  Aunque  es  lógico:  al  final,  el  mundo  de  los  que  nos  dedicamos  a esto es muy pequeño. Pero dígame… ¿Ha echado un vistazo a nuestro fondo? 

¿Qué pieza la ha traído hasta aquí? 

—Lo  cierto  es  que  me  encontraba  en  la  isla  y,  al  oír  de  esta  galería,  he sentido curiosidad. No sabía que se dedicaba usted a este negocio. 

—Digamos que soy versátil… Pero este tema de las antigüedades siempre ha sido mi gran pasión. O, mejor dicho, mi segunda gran pasión. La primera es,  por  supuesto,  explorar  estas  islas  maravillosas  que  conforman  el Archipiélago. Están llenas de… todo lo que necesito —dice con una sonrisa que  tiene  más  de  feroz  que  de  afable.  Acto  seguido  busca  a  la  chica  con  la mirada  y  le  hace  un  gesto  para  que  les  acerque  la  bandeja  con  canapés.  En ella  hay  también  un  cuenquito  con  cacahuetes  pelados  y  cocidos,  muy

comunes  en  Bali;  y  el  holandés  se  sirve  un  buen  puñado—.  Como  le  decía, esto es un paraíso, ya lo habrá visto usted misma… No solo desde el punto de vista del coleccionismo, sino también para cualquier persona con un mínimo de sentido estético… ¿Ha visto los bailes de máscaras? Por no hablar de los de  las  niñas,  esos  que  hacen  antes  de  convertirse  en  mujeres…  Parecen muñecas  mecánicas,  con  esos  movimientos  extraños:  tan  violentos  y  al mismo  tiempo  tan  delicados.  Muchos  de  esos  bailes  imitan  el  cortejo  de  las abejas, y…

Sofía  le  escucha  estupefacta  mientras  camina  a  su  lado  por  la  galería. 

Obviamente  se  trata  del  mismo  hombre  con  el  que  había  mantenido  aquella conversación  sobre  la  muerte  del  último  tigre  de  Singapur,  allí  en  los butacones  de  mimbre  del  Hotel  Raffles  mientras  esperaban  que  cesara  la tormenta.  Un  hombre  de  mundo,  gran  conversador,  de  trato  fácil.  Es  igual que lo recordaba, pero ahora todo esto la sorprende un poco. No es solo por lo que sabe de él y porque ha sido testigo de los otros registros de los que es capaz  aquella  voz…  Sino  también  por  el  contraste  con  Ollauri  y  la incapacidad  de  este  último  de  razonar,  de  conversar  o  siquiera  de  hilar  dos palabras seguidas sin ofender a alguien o sin que estas tengan que ver con el presente más inmediato. Sospecha que, en el fondo, ambos se parecen, y no precisamente en sus virtudes… pero la diferencia en el trato es abismal. 

—Hagamos una cosa… —le dice el holandés, ajustándose el pañuelito de seda que lleva alrededor de aquel cuello arrugado y sudoroso—. ¿Por qué no me  deja  usted  que  la  invite  mañana  a  comer?  Así  podemos  olvidar  el malentendido de Singapur… Y de paso me cuenta qué la ha traído por aquí. 

¿O prefiere volver a decirme que ha venido a traducir no sé qué? 

Ella sonríe en silencio, sin desmentirle. 

—Si  no  recuerdo  mal,  estaba  usted  interesada  en  cuchillos  rituales…

Nosotros no trabajamos con ese tipo de piezas. Es difícil por aquí, ya sabe lo supersticiosos que son. Pero estaría encantado de charlar con usted… Si me dice dónde se aloja, mañana a las doce pasaré a recogerla. 

—Pues…  Se  lo  agradezco,  pero  no  es  necesario;  ya  iré  yo  a  donde  me diga. Mañana tengo todo el día libre y…

—Su dirección. 

Sofía, sin conseguir idear una alternativa convincente, acaba dándosela y

decide que casi mejor esa noche se va con Jahan a la playa, por si acaso. 

Al final, quedan en verse al día siguiente. Sofía se despide entre sonrisas y sale de la casa como quien escapa de la boca del lobo. 

Cuando le cuenta toda la historia a Jahan, este no la cree. Es imposible que Ronnie haya estado allí todo el tiempo, al descubierto, sin miedo a nada. 

—¿Y  de  qué  iba  a  tener  miedo?  Por  lo  que  decís  vosotros,  no  es  a  él  a quien  buscan.  Él  puede  moverse  por  donde  le  plazca,  sois  vosotros  los  que tenéis que andar con cuidado para que nadie os salte encima y os espose a la primera de cambio. Puede dedicarse a sus manejos si quiere y donde quiera, con discreción. Ya se sabe que la mejor manera de esconderse es confundirse, no salir por piernas. 

—Si Ollauri cerca, sí por piernas. Mejor. 

—Quizá piensa que está muerto. 

—No, él sabe que sobrevivir. Tú dicho que preguntó por él en Singapur. 

—Sí, pero porque su pasaporte acabó allí y se formó un lío tremendo. No sabemos  lo  que  Ronnie  sabe  o  piensa  en  realidad  de  lo  que  ha  sido  de vosotros. Puede incluso que crea que ya os han pillado y estáis en la cárcel de alguna  isla  remota,  fuera  de  juego.  No  tiene  nada  por  lo  que  preocuparse,  y por eso está aquí tan tranquilo. 

Jahan niega con la cabeza, poco convencido. 

—¿Tú segura que es él? Blancos, parecidos. 

—Que  sí…  Segurísima.  Y  él  me  ha  reconocido,  ya  te  digo  que  hemos estado hablando. Hasta se ha disculpado por «el malentendido» de Singapur. 

—No fía. Él habla. Siempre habla. Nosotros no aguantar. 

—¿Y ahora qué hacemos? 

—Matar y robar todo. 

Ella abre mucho los ojos. Jahan reflexiona un momento y reconsidera su propuesta. 

—No. Mejor robar todo y ya. Matar, luego. Quiere hacer él. 

Sofía traga saliva. Nunca en la vida se ha encontrado en una situación así. 

Una situación en la que, encima, va a participar. 

Jahan, como siempre, la oye sin necesidad de escucharla. 

—Tú  no  nada.  Solo  mostrar  camino.  Nosotros  ocupa.  A  nosotros  ya buscan, todo igual. Pero tú ir de aquí. Nadie pregunta. Y tú también tu parte. 

Prometo. Tú al final marchas. Olvidas nosotros, y feliz. 

Olvidas nosotros, y feliz; repite Sofía en su cabeza. 

Al atardecer le ve alejarse. Va a hacer autostop hasta la playa. Su enorme figura  camina  por  la  calleja  de  tierra,  entre  otros  hombres  que  junto  a  él parecen niños. 

Por la noche Sofía no puede dormir. No sabe lo que quiere, ni por qué esta allí. Oír hablar de su parte y de su marcha no la hace «feliz». Tampoco sabe qué otra situación lo haría. Ahora mismo solo querría desaparecer. Empezar a vivir su vida, desde cero. Rebobinar la cinta. Pero eso no puede ser. Así que permanece allí, inmóvil como una muerta sobre aquella cama enorme, viendo girar el ventilador de madera sobre su cabeza y tragándose la inquietud, y la soledad, y el deseo. 

Aquellos  tres  compañeros  de  cama  afortunadamente  se  disuelven  con  la luz  del  día,  que  entra  por  la  ventana  con  un  cantar  de  gallos  y  el  aroma  del plátano  frito.  Ahora  ya  solo  siente  hambre  y  un  malestar  general:  es  el remordimiento  anticipado  por  algo  que  sabe  bien  que  al  final  acabará haciendo. 
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Caramelos al peso

Aunque no tiene idea de a dónde la llevará el holandés —dios no quiera que a su  casa—,  Sofía  ha  pedido  a  Jahan  que,  por  lo  que  más  quiera,  los  siga  de cerca.  Ha  quedado  antes  con  él,  a  primera  hora  de  la  mañana,  para  poder mostrarle dónde está la galería y que así Jahan tenga a Ronnie y su radio de acción bajo control en todo momento. Pero Jahan no aparece. Si bien eso le extraña  un  poco,  intenta  buscar  una  explicación:  es  posible  que  se  haya quedado atrapado en uno de los atascos de la isla, y esté aún en una carretera llena de motocicletas, búfalos y turistas haciendo fotos. O a lo mejor, como se ha hecho tarde, Jahan ha preferido no dejarse ver —no sea que el holandés aparezca antes de tiempo—, y ya está vigilando desde algún lugar ahí fuera. 

Sofía  se  siente  algo  nerviosa,  pero  no  puede  hacer  nada.  Ha  dedicado bastante tiempo a prepararse: traje, moño bajo, pintalabios… Una parte de sí siente  un  poco  de  tristeza  al  intuir  que  no  es  la  mirada  que  desea  la  que acabará  posándose  en  ella.  Prefiere  no  pensar  sobre  esto:  lo  considera  un sentimiento infantil porque solo lo ha vivido en su adolescencia. Pasado ese periodo, nunca le ha faltado lo que quería. Su problema ha sido siempre más bien el contrario: no conseguir convencerse para que le gustaran aquellos que la elegían. 

En su opinión, Jahan es una persona de gran inteligencia; de hecho, una de las  más  perspicaces  que  ha  conocido  en  su  vida.  Lo  que  él  intuye  siempre acaba sucediendo, y es prácticamente imposible ocultarle lo que uno siente o piensa. ¿Cómo engañarse pensando que él no sabe, que no se ve a sí mismo cada vez que se asoma a las pupilas de ella? 

Sofía no va a hacer nada. Por primera vez en su vida, se avergüenza de dar un paso adelante en este sentido. Quizá porque esta vez no es un juego, esta vez le importa. También, porque va a ser verdad eso de que es una cobarde. 

No; aquella historia es inviable: no desea abrir una puerta por la que luego no va a poder entrar. No tendría ningún sentido. 

Como no sabe de qué otra manera protegerse de lo que siente, se refugia en  una  escéptica  frialdad.  Se  dice  que  debe  dejarse  de  sentimentalismos:  lo que le está ocurriendo es de lo más simple. Un mero capricho… Y el orgullo herido al no sentirse deseada y no poder satisfacer así su vanidad. Nada más. 

El  hecho  de  que  aquel  amor  le  parezca  tan  irracional  no  significa  que  sea verdadero, sino que procede de donde no debe. Al fin y al cabo, ¿qué mujer no caería fulminada ante un físico tan impresionante? Lo que siente debe de ser  solo  eso:  probablemente  se  le  curaría  con  obtener,  aunque  solo  una  vez fuera, lo que de él necesita. 

Pasan las doce, pero no acaban de llamarla de la recepción. 

Cierra la ventana: el olor a quemado que entra es insoportable. ¿Serán las dichosas ofrendas? A veces, de verdad, exageran. 

De  pronto  suena  el  teléfono.  Sofía  duda  un  momento.  ¿Será  el recepcionista, para que baje? 

—Perdone,  madam,  pero hay un hombre que ha estado llamando. No sé si he  hecho  bien  en  no  pasarle  con  su  habitación…  Preguntaba  por  una  mujer española.  Le  he  dicho  que  aquí  no  se  alojaba  ningún  huésped  español,  pero luego he caído en la cuenta de que a lo mejor se refería a usted. 

—¡Claro que se refería a mí! ¿Por qué no me lo ha pasado? 

—¿Pues no es usted mexicana? 

Sofía calla: ya se había olvidado de su nueva nacionalidad. 

—Españoles, mexicanos… Hermanos todos al fin y al cabo. ¿Le ha dicho qué quería? 

—No, pero ha dejado un teléfono. Tome nota, por favor. 

Sofía da las gracias al recepcionista y se dispone a llamar al holandés. Se aclara la voz varias veces: no quiere parecer ansiosa. 

—¿Por  qué  me  ha  dado  una  dirección  falsa?  En  ese  hotel  me  han  dicho que no se alojaba ahí… ¿Es que no se fía de mí? —le pregunta, en un tono juguetón que a Sofía no le gusta nada. 

—Una confusión con el recepcionista… Perdone. 

—La  llamaba  para  disculparme:  me  es  imposible  mantener  mi compromiso.  Tengo  que  solucionar  unos  asuntos  y  será  difícil  que  nos veamos antes de las tres. 

—No  hay  problema.  Si  quiere,  me  acerco  yo  a  donde  me  diga…  Y  nos

tomamos un café. 

Ronnie  le  da  cita  en  un  local  europeo  de  la  misma  zona  donde  está  la galería,  un  antiguo  club  de  caballeros  de  la  época  colonial.  En  lugar  de esperar  a  la  hora  de  su  cita,  Sofía  decide  ir  bastante  antes  para  echar  un vistazo. Con un poco de suerte, puede que él esté ya allí, solucionando esos asuntos  que  le  han  retenido.  Así  podrá  observar  lo  que  sea  desde  fuera: cuanta más información tenga, mejor. 

Una  vez  dentro  del  club  —en  el  que,  por  fortuna,  ya  admiten  a  mujeres desde  hace  algunos  años—  Sofía  se  acomoda  discretamente  en  una  de  las mesas,  parapetada  detrás  de  un  macetón  de  yuca.  Si  él  está  allí  y  la  ve, simplemente le dirá que, como tenía tiempo, ha ido un poco antes. Nada tiene por qué hacerle sospechar que ella le está espiando. 

Mira  a  su  alrededor:  sobre  las  preciosas  losas  blanquinegras  del  suelo  se abre una galería protegida del sol por persianas enrollables, hechas con finas tablillas de madera. En las mesas la gente fuma, bebe y juega a las cartas. La media  de  edad  es  de  unos  sesenta  años,  todos  blancos.  Las  aspas  de  los ventiladores  giran  perezosamente  sobre  sus  cabezas.  El  único  ruido  que  se escucha  son  los  pájaros  que  cantan  en  el  patio  y  el  murmullo  de  las conversaciones, casi susurradas. A pesar de las apariencias, Sofía intuye que no  hay  nada  de  relajado  o  superficial  en  aquellas  conversaciones:  se  respira un aire de confidencia, de estrategia, de negociación. En aquel lugar parecen haberse  decidido  grandes  cosas;  y,  por  lo  que  se  ve,  los  asistentes  siguen decidiendo algo o pensando que aún pueden decidirlo. El camarero, un chico de la isla impecablemente vestido de blanco y con guantes, le sirve un cuenco con cacahuetes y un copazo de ginebra que no recuerda haber pedido. Sofía observa atentamente a las personas de las otras mesas, pero no ve a Ronnie. 

Para entretenerse un poco, dirige su mirada hacia el patio interior. Allí hay un  mono  que  se  ha  descolgado  de  un  árbol  y  se  pasea  entre  las  mesas tranquilamente,  inspeccionándolas  una  por  una  para  apoderarse  de  posibles restos de comida. Es una escena muy común en el Archipiélago, lo ha visto incluso  en  los  restaurantes  más  exclusivos  de  Singapur.  Basta  con  que  el lugar en cuestión tenga un patio o alguna zona ajardinada por la que aquellas bandas  de  pequeños  delincuentes  puedan  penetrar,  y  el  territorio  acaba  de inmediato «bajo su control». Sofía ve que el mono es un macaco pequeño, no

más grande que un niño de dos años. Pero también ve otra cosa: una persona ha bajado por una escalera que da al patio y se dirige a la salida, parece que con prisa. Cree que sabe quién es, pero no está cien por cien segura. Traje de chaqueta demasiado entallado para un hombre, como gusta a los asiáticos; un maletín  con  el  asa  de  otro  color,  pelo  a  cepillo…  Sí,  cree  que  es  el  mismo hombre  al  que  había  seguido  el  día  anterior.  Parece  nervioso.  Mira  a  su alrededor y camina rápido hacia la salida. 

Cuando  el  chino  desaparece,  Sofía  ve  que  otra  persona  baja  por  la escalera: es Ronnie. Por lo visto, en la parte de arriba del club hay espacios reservados. 

El holandés abandona el patio y se dirige hacia su mesa. 

—Vaya, veo que ha empezado usted sin mí —le dice, mirando la copa de ginebra  y  sentándose  a  su  lado.  Va  vestido  de  traje,  a  pesar  del  calor  que hace;  y  Sofía  observa  que  uno  de  los  bolsillos  de  su  americana  está extrañamente abultado. 

—Este lugar es muy agradable —miente ella, por iniciar la conversación

—. Y con buena parroquia. 

—Bueno,  hoy  está  medio  vacío…  Ya  lo  habrá  oído,  quedan  cada  vez menos extranjeros en la isla. La semana está siendo una locura. Yo, de todas formas, no creo que…

—¿Por qué? ¿A qué se refiere? 

Ronnie va a contestar, cuando de pronto sucede algo inesperado: un bulto peludo  se  abalanza  sobre  ellos  como  un  relámpago,  en  busca  de  un  nuevo botín de comida humana. Es el macaco, que tira varios vasos y se engancha a la  americana  de  Ronnie.  El  camarero  da  un  grito  y  se  acerca  a  su  mesa, intentando  expulsar  al  animal  del  club  por  enésima  vez.  Con  todo,  no  hace falta que nadie acuda a ayudarles: el mono está ya en el suelo, aturdido. Ha recibido  un  golpe  seco  en  la  cabeza,  y  está  sangrando  por  un  oído.  Ronnie sonríe.  Luego  se  gira  hacia  ella  para  preguntarle  si  está  bien,  y  le  hace  un gesto indignado al camarero, que debería haberse librado de aquel bicho hace ya tiempo. 

—Iba directo a su chaqueta… —musita ella, aún recuperándose del susto y mirando de reojo cómo el camarero arrastra el cuerpecillo peludo fuera del local. 

—Sí,  suelen  hacer  eso.  Esos  bicharracos  oyen  el  crujido  de  algún envoltorio, plásticos o lo que sea, y ya lo asocian con comida. 

—¿Y qué lleva usted en el bolsillo que pueda interesarle? 

Ronnie la mira sin contestar. Cuántas preguntas, la españolita. 

—Cacahuetes.  Siempre  llevo  mis  propias  reservas  encima.  Me  ayudan  a pensar. 

—¿Me da uno? Ya me he comido los míos. 

Él  se  queda  en  silencio.  No  hace  ningún  amago  por  llevarse  la  mano  al bolsillo. 

—No la recordaba a usted tan guapa… Veo que el Archipiélago le sienta bien  —dice,  fingiendo  coquetear  con  ella  en  una  burda  maniobra  de distracción—. Bueno, lo de la boca tendrá que empezar a planteárselo. 

—¿Usted  también  con  esa  tontería  de  los  colmillos?  No  pienso limármelos. Desde que llegué aquí la gente no hace más que mirarme la boca por eso. Están locos. 

—Ya…  Yo  me  refería  más  bien  al  boquete  que  tiene  en  la  encía,  amiga mía…  ¿Es  que  le  han  dado  un  puñetazo?  Espero  que,  al  menos,  fuera merecido…

Sofía bebe de su copa para esconder la cara y que él no pueda leer en ella su reacción ante semejante comentario. 

Piden  más  bebidas,  conversan.  Sofía  consigue  averiguar  muy  pocos detalles:  que  la  galería  lleva  funcionando  poco  tiempo,  que  él  viaja  con frecuencia a Europa, que no está casado. Información irrelevante que además puede o no ser verdad. Ella, por su parte, está revelando sin querer cada vez más  de  sí,  poniéndose  en  peligro.  Lleva  ya  demasiadas  copas  encima  y  él, además  de  ser  pero  que  muy  difícil  de  engañar,  está  tan  tranquilo  con  la media  botella  que  lleva  en  el  cuerpo:  se  ha  pasado  todo  el  día  en  el  club,  y había empezado a trasegar ya antes de negociar con el chino. Pese a todo, al final es él quien acaba teniendo el control absoluto de la conversación. Antes siquiera  de  poder  darse  cuenta,  Sofía  ve  que  él  ya  está  muerto  de  la  risa llamándola Yenni María: en algún momento le ha debido de contar el tema de que  no  está  usando  su  propio  pasaporte.  ¿Cómo  ha  podido  explicarle  eso, cómo  puede  ser  tan  idiota?  Está  borracha.  Bastante.  Tiene  que  escapar  de aquella situación de inmediato, antes de decir algo que sea irremediable. 

Sofía  le  pide  que  la  acompañe  fuera,  que  «está  algo  cansada».  Mientras están esperando un taxi que la lleve al hotel, él se ofrece a acompañarla «solo para ver que no me engañas, que te quedas en ese hotel… Y te fías de mí». 

Aunque Sofía está mareada, todavía tiene la suficiente claridad mental como para notar que él está, en todos los sentidos, demasiado cerca. No le contesta, pero  decide  jugar  su  última  carta:  manteniendo  la  duda  de  si  le  dejará  subir con ella al coche, le dice que no y al tiempo le sonríe. Luego se apoya en él, sujetándose  a  su  chaqueta.  Nota  que  él  se  tensa,  algo  sorprendido.  Sofía  se pregunta  a  sí  misma  qué  demonios  está  haciendo.  Luego  se  recompone,  se aparta y le pide que por favor la perdone, que ha perdido el equilibrio. 

—Nada que perdonar. Busca, búscalo… Y encontrarás buen apoyo. 

El coche se acerca: ahora o nunca. 

Sofía  abre  la  puerta,  pero  no  entra.  Se  vuelve  un  momento  y  se  acerca hacia  el  holandés,  poniéndose  de  puntillas.  Él  se  agacha  instintivamente. 

Sofía se aproxima todo lo que puede a su oreja y, asegurándose de que se la roza  con  los  labios,  le  dice  que  espera  «poder  volver  a  verle  pronto».  De paso, y mientras él digiere aquella inesperadísima proposición, Sofía le hunde la mano en el bolsillo, hasta el fondo. 

Cuando él se da cuenta, el coche ya ha desaparecido entre el tráfico. 

Una  vez  dentro  y  en  marcha,  Sofía  se  recuesta  en  los  asientos…  Se encuentra,  de  verdad,  muy  mareada.  Ella  no  suele  beber  mucho,  y  menos ginebra  sin  mezclar  y  en  semejantes  cantidades.  Ha  sido  como  beber colonia…  Bueno,  no.  Ha  de  confesar  que  estaba  muy  buena.  Se  restriega  la boca, que le sabe a alcohol. No puede creer que haya tocado con los labios la piel de aquel tipo… No sabe qué le da más asco, si la ginebra, el holandés o su propio comportamiento. Lo que acaba de hacer es lamentable; y a lo mejor ni siquiera ha servido para nada. 

Abre la mano: el contenido del bolsillo de Ronnie es un maremágnum de plásticos, como papeles de caramelo. El taxi da un tumbo: salidos de la zona residencial de extranjeros —donde invierte el ayuntamiento—, las calles son todas caminos enfangados y sin acera alguna. Cada dos por tres hay que parar para  no  atropellar  a  los  peatones,  humanos  y  de  otras  especies.  Sofía  quiere examinar mejor lo que ha robado, pero le da miedo que aquello se le escape de  la  mano  en  el  siguiente  bache  y  acabe  rodando  por  el  suelo  del  coche. 

Mejor  guardarlo  y  verlo  con  calma  más  tarde.  Esa  es,  en  teoría,  la  idea. 

Esperar  a  estar  en  el  hotel.  Pero  no  puede.  La  curiosidad  es  siempre  más fuerte que ella. 

Abre  el  puño  de  nuevo:  envoltorios  vacíos,  envoltorios  llenos.  Son caramelos. Por eso había acudido el macaco: atraído por el olor de lo dulce, o por  el  ruido  de  plásticos  al  arrugarse,  que  asociaba  con  comida.  Sofía  no  lo entiende. ¿Por qué le había mentido, porque le había contado aquella tontería de  que  eran  cacahuetes?  Sofía  había  creído  que  era  para  esconder  algo  más interesante, algún documento doblado, algo así… Desde luego, nunca habría imaginado  que  se  trataba  de  simples  caramelos  que  a  él  no  le  daba  la  gana compartir con ella. Menudo tío loco. Puf, cree que va a vomitar. No debería estar así, con la cabeza colgando hacia abajo. 

Otro bache. 

Abre  el  envoltorio  de  uno  de  los  caramelos.  Son  como  pequeños  cubos. 

Dentro hay otra envoltura de papel metalizado, como la que a veces protege los  bombones.  La  intenta  pelar  con  el  dedo.  Bueno,  después  de  tanto disgusto,  si  al  final  se  encuentra  con  un  puñado  de  bombones  de  chocolate entre las manos, no negará que se llevará una pequeña alegría. Al menos eso. 

Caramba, pesan como piedras. ¿De qué estarán rellenos? 

Sofía no es capaz de pelar el envoltorio dorado. Al acercárselo a la boca para usar los dientes —viejos hábitos suyos que no suelen acabar bien—, se da  cuenta  de  que  aquello  no  es  un  prisma  de  chocolate,  sino  de  otra  cosa. 

Cierto es, sus suaves aristas invitan al bocado —dios sabe por qué— pero lo que tiene en la mano no se come. Es oro puro. Varios minilingotes. 
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Ángel de la guarda

Sofía  se  queda  mirando  el  contenido  de  su  mano,  estupefacta.  Después  lo guarda  todo  corriendo  en  el  bolso.  ¿Habrá  visto  el  taxista  sus  manejos? 

Espera que no. 

Se  le  ha  pasado  la  borrachera  de  golpe:  los  nervios  se  le  suben  a  la garganta y se siente arrastrada por un torbellino de pura adrenalina. En cuanto llegue al hotel irá de inmediato a la habitación y recogerá todo; tiene que salir pitando de allí, antes de que el holandés vuelva a por lo que le ha robado, o a por lo que quizá cree que ella le ha prometido… Ambas opciones le parecen igual  de  terroríficas.  Le  viene  a  la  mente  la  imagen  del  animal  herido,  la sangre que le brotaba mojándole el pelo del oído: aquel problema inesperado del  que  él  se  había  deshecho  de  inmediato.  ¿Cómo  ha  podido  permitir  que Ronnie acabe averiguando su dirección y el nombre que está usando? Tiene que  buscar  a  Jahan,  conseguir  que  la  ayude  a  escapar  de  allí.  Qué  tonta  ha sido. 

Vuelve a sacar los «caramelos» del bolso. Son muy bonitos. Y qué gusto da tocarlos… Sostiene uno contra la palma, lo acaricia rozándolo con la yema de  los  dedos.  Lo  aprieta.  No  quiere  soltarlo.  Se  convence  de  que  tiene  que envolverlo  de  nuevo  en  el  papel  de  colores  y  guardarlo.  Tarda  un  rato.  Una parte de sí sigue queriéndoselo meter en la boca, pero gracias a dios no llega a  obedecer  aquel  extraño  capricho.  Solo  le  da  vueltas  entre  los  dedos,  sin acabar de aceptar que en algún momento tendrá que dejar de mirarlo. Una vez que por fin mete todo otra vez en el bolso, llega a comprobar hasta tres veces que ha cerrado la cremallera correctamente. 

Sofía  había  visto  oro  muchas  veces,  claro;  pequeñas  joyas,  cosas  sí.  Ni siquiera  le  gustaba:  toda  la  vida  había  preferido  la  plata.  De  hecho,  nunca había  entendido  por  qué  era  precisamente  ese  metal  el  que  desde  hacía milenios  se  consideraba  el  más  valioso,  y  no  cualquier  otro  que  tuviera  una mayor  utilidad.  Sí,  ya  sabía  que  no  podía  adulterarse  con  nada,  que  no  se

oxidaba,  que  nada  en  el  mundo  podía  con  él.  Y  era…  bonito.  Ahora  bien, 

¿cómo podían ser esos motivos suficientes para arriesgarlo todo, para cruzar selvas  a  machetazos  solo  por  rumores  que  supuestamente  a  él  conducían,  o entregarle  la  vida  entera  mientras  los  dedos  se  te  gangrenaban  bateando  las heladas  aguas  de  algún  río?  ¿Cómo  podía  gente  de  todas  las  épocas  haber perdido por él de aquel modo la cabeza? No lo entendía. Antes. No había sido hasta tenerlo en su estado puro, macizo y suave entre los dedos, que se había dado cuenta de lo que aquel resplandor significaba: se sentía dueña de él, y le gustaba. Sobre la palma, aquel extraño peso se convertía en un poder que, de pronto, uno creía poseer. 

Sofía  se  pregunta  por  qué  transportaba  Ronnie  algo  así  en  el  bolsillo. 

Quizá los lingotes eran un pago por algo, el beneficio que había recibido en algún trato o negocio. La última persona que había estado con él había sido el chino. Le había visto salir a toda prisa del club después de realizar algún tipo de transacción con el holandés, con toda probabilidad bajo cuerda. Ella jamás ha  oído  nada  sobre  el  uso  de  oro  para  el  pago  de  grandes  sumas,  pero  está segura de que no es algo normal. Ni legal. 

El coche no avanza, llevan un buen rato parados. En Bali hay siempre un tráfico  espantoso,  causado  por  las  ceremonias  que  cortan  las  calles  cada  día

—hoy, le explica el conductor, es el día dedicado al metal; y todos los objetos por él constituidos están recibiendo sus debidos homenajes— y también por vehículos que se quedan atrapados en calles demasiado estrechas para ellos, como había comentado Ollauri. Sofía lleva ya ni se sabe dentro de aquel taxi, y  cree  que  ni  siquiera  están  aún  cerca  del  hotel.  Bueno,  la  confusión  de coches y callejas la alivia más que otra cosa: es de todo punto improbable que Ronnie se haya lanzado a por ella en otro vehículo. Seguramente está aún en el club, palpándose los bolsillos de la chaqueta y musitando barbaridades en holandés. 

O puede también que sea justo ese individuo que camina entre los coches parados. Sofía comprueba horrorizada que el hombre de pelo cano y camisa empapada en sudor es, efectivamente, él. Está avanzando directo hacia ellos. 

Sofía grita al taxista, rogándole que acelere; pero él se vuelve hacia ella con cara de paciencia. ¿Qué quiere que haga, que salga volando por encima de los cien coches que tienen delante? 

Incluso  si  eso  fuera  posible,  ya  sería  demasiado  tarde:  Ronnie  ya  está abriendo la puerta del taxi. Ya ha saltado dentro. Ya la tiene agarrada por el pelo. 

—¿No querías «volver a verme pronto»? Pues aquí me tienes. 

Sofía patalea y se debate con la cabeza forzada hacia atrás, pero el taxista solo reacciona a la entrada del inesperado pasajero informándoles de que, si quieren que los lleve a destinos diferentes, aunque viajen juntos tendrán que pagarle igualmente las dos carreras. No le preocupa la situación en el asiento de atrás de su coche: no es asunto suyo. Para él, como para tantas personas de esta isla, los extranjeros son turistas, y los turistas no son humanos del todo: son solo billetes que caminan. 

Al intentar volverse hacia el holandés para defenderse, Sofía se da cuenta de  que  puede  oírle,  pero  no  verle:  los  ojos  se  le  han  quedado  en  negro. 

Supone  que  es  por  la  postura  en  la  que  él  le  está  sujetando  el  cuello,  y  se asusta aún más. No siente dolor, pero cree que va a perder el conocimiento. 

—Devuélveme lo que me has robado. Ahora. 

Sofía  tantea  a  su  alrededor,  buscando  la  manilla  de  la  puerta.  Intenta arañarle  la  cara  y  da  patadas  al  asiento  del  conductor.  Ninguna  de  las  tres cosas sirve de nada. Solo un acelerón del taxi, que los pilla por sorpresa, hace que  Ronnie  le  suelte  el  moño  por  un  instante,  momento  que  ella  aprovecha para abrir la puerta y dejarse caer fuera. 

El costalazo es histórico: Sofía siente el impacto del suelo retumbarle por dentro  y  le  da  la  sensación  de  que  se  le  desencaja  la  caja  torácica.  Rueda hacia  un  lado,  después  no  sabe  ni  cómo  se  llama.  Solo  permanece  allí, tendida, protegiendo el bolso como si tuviera en los brazos un bebé. 

Unos  metros  más  allá,  el  taxi  se  detiene  en  un  semáforo.  Ronnie  se  baja tranquilamente  del  coche  y  camina  hacia  ella.  Desde  donde  está,  a  Sofía  le parece monstruoso, uno de esos gigantes cabezudos que amenazan a los niños en las fiestas de los pueblos. Intenta levantarse, pero no es capaz. No; no es capaz. 

Cuando llega a su altura, el holandés se agacha y le da la mano para que se levante. Mientras, se ríe de ella. 

—Venga, que te doy ventaja. Cuento hasta cinco y empezamos de nuevo. 

Bueno, eso si puedes volver a andar, claro… Saltar de coches en marcha no

es una buena idea, créeme. 

Sofía  respira  hondo.  Algo  va  mal:  siente  un  dolor  muy  fuerte  en  el costado.  Dios…  Espera  que  sea  solo  el  golpe  tremendo  que  acaba  de  darse, alguna  costilla  rota,  algo  así…  Y  no  tenga  nada  que  ver  con  las  costuras  y remiendos  que  ella  se  imagina  por  dentro,  en  el  lugar  afectado  por  la operación;  ese  donde  el  intestino  de  Máximo  ha  quedado  para  siempre anudado dentro de ella. Una arcada le sacude el cuerpo entero. El vómito se derrama a borbotones: ginebra pura. Los zapatos de Ronnie no volverán a ser los  mismos.  A  pesar  de  todo,  no  suelta  el  bolso;  no  señor,  no  piensa soltarlo… El holandés le da un puntapié. Las personas caminan junto a ellos, rodeándolos, sin dar ninguna importancia a lo que ven. Una motocicleta pasa muy  cerca  de  Ronnie,  que  se  ve  obligado  a  apartarse  hacia  un  lado  para esquivarla.  En  ese  momento  Sofía  se  levanta  como  puede,  sintiendo  una especie de euforia al comprobar que sí, que puede incorporarse. No se ha roto las piernas ni ninguna otra cosa, al menos aparentemente. Esto le da ánimos para  tratar  de  seguir  adelante.  Lo  malo  es  que,  una  vez  en  pie,  no  se  siente con  fuerzas  para  correr.  Lo  intenta,  de  todos  modos:  llega  dando  tumbos hasta una calle lateral con la esperanza de que alguien la ayude. Pero allí no hay nadie, solo unos gallos que picotean por el suelo. Está sola. 

El holandés, que se ha librado por los pelos de ser atropellado, entra en el callejón y se acerca hacia ella. Si antes parecía casi divertido, ahora tiene cara de  haber  perdido  la  paciencia.  Sofía  ve  a  la  gente  pasar  por  detrás  de  él, indiferente. Una nueva procesión ritual atraviesa la calle, unas niñas bailan. 

—¿Para  quién  trabajas?  —le  pregunta,  en  un  tono  que  más  que interrogativo parece una sentencia de muerte. 

Sofía se apoya contra una pared. 

—Voy  a  repetirlo  solo  una  vez.  Espero,  por  tu  bien,  que  no  me  mientas. 

En  Singapur  conseguiste  engañarme…  Aquí,  también.  Pero  empiezo  a cansarme. Ahora me vas a decir la verdad. Vaya que sí… Ya lo verás. 

Ronnie  le  pone  la  mano  suavemente  en  el  cuello,  sosteniéndoselo  sin presionarlo. Al menos, todavía. Ella aprieta los dientes. 

—Te he preguntado que para quién trabajas. 

Sofía  abre  muchos  los  ojos.  En  parte,  por  el  miedo.  En  parte,  por  lo  que acaba de ver justo detrás del holandés, entre la gente que pasa. 

Nunca ha creído en Dios. Es cierto. Pero una parte de sí sabe que, si existe el ángel de la guarda, el suyo desde luego hace horas extra. 

—¡Para él! ¡Trabajo para él! —grita, señalando a un hombre que camina entre los coches, siguiendo a los otros fieles de la procesión. 

Ronnie  se  vuelve,  sorprendido.  Justo  detrás  de  él,  junto  a  unos  músicos balineses  que  entonan  cantos  para  los  objetos  de  metal,  camina  un  hombre blanco.  Parece  entretenido  con  la  ceremonia,  hace  fotos.  Tiene  unos cincuenta años y lleva gafas. 

—¡Profesor! ¡Profesor! 

El  hombre  se  gira,  extrañado  al  ver  que  alguien  le  está  llamando.  Al reconocer a su traductora, sonríe y se acerca a saludarla. Va a preguntarle qué está  haciendo  allí,  y  si  ella  al  final  tampoco  ha  vuelto  con  la  gente  del congreso  y  se  ha  quedado  turisteando  por  la  zona.  Pero  Sofía  no  le  deja  ni empezar a hablar. 

—Le presento al profesor José Luis Irigoyen, experto en el  kris malayo y otros  cuchillos  rituales…  —dice,  presentándoselo  a  Ronnie,  que  mira  a ambos  sin  saber  qué  pensar—.  Este  hombre  que  tiene  usted  delante  es  una eminencia,  famosísimo  en  mi  país…  Ha  venido  al  Archipiélago  de  gira, primero  a  dar  una  charla  en  un  congreso,  luego  a  rodar  un  documental…

Quién sabe si no nos estarán grabando justo ahora… Toda España sabe que está aquí. 

El profesor sonríe, sin comprender. Ella sabe que no entiende ni papa de inglés, así que le traduce lo que ha dicho, pero esto le confunde aún más. Se siente  aturdido  por  tanto  entusiasmo  hacia  su  persona  y  por  ese  documental que  están  grabando  y  del  que  él  no  se  ha  enterado…  Mira  a  su  alrededor. 

¿Será uno de esos programas de gente viajera, irán a entrevistarle? ¿Le estará viendo su madre desde España? 

Una vez que Sofía le ha insinuado al holandés que cualquier movimiento por su parte no pasará desapercibido —y que si no se anda con cuidado puede acabar en alguna televisión nacional—, se lanza a inventar para sí misma una puerta de salida. 

—Estoy  segura  de  que  ustedes  tienen  mucho  de  qué  hablar,  ¿verdad, profesor?  Mire,  mi  amigo  es  holandés…  Trabaja  en  el  mundo  del coleccionismo  de  antigüedades,  y  está  interesadísimo  en  su  área  de

conocimiento…  Señor  Kruijver,  estoy  poniendo  en  sus  manos  un  cliente potencial, ¿eh? Trátemelo bien…

—¿Vende  usted   kris?   —pregunta  el  profesor,  boquiabierto—.  ¿Cómo  ha conseguido  hacerse  con  ellos?  Yo  llevo  años  intentándolo;  por  mi  trabajo, sabe… Pero no es sencillo. Con esa historia de que solo se pasan de padres a hijos, y con el miedo que le da a esta gente decidir a quién entregarlo sin el permiso del cuchillo… Ya sabe cómo son por aquí. Pero si usted tiene algo que  ofrecer,  podríamos  hablar  sobre  ello…  ¡No  sabe  cuánto  me  alegro  de haberme  encontrado  con  ustedes!  La  verdad  es  que  ya  me  estaba arrepintiendo de haber prolongado mi estancia, de este capricho tonto de ver Bali,  pero…  Si  consigo  volver  a  España  con  un   kris  auténtico,  ¡habrá merecido  la  pena  este  viajecito  infernal!  Ya,  ya  lo  sé,  se  pueden  conseguir cuchillos  parecidos,  aunque…  No  es  lo  mismo.  Además,  a  mí  no  es  fácil engañarme: llevo una vida dedicado a esto, y… No me mire así: no pretendo decir que usted ofrezca falsificaciones, pero… Oiga, ¿sabe dónde podríamos encontrar un restaurante occidental? Así lo discutimos mientras comemos…

A ser posible, comida normal. Estoy harto de tanto picante. No es aconsejable para  gente  con  hemorroides.  Y  yo,  con  mi  trabajo,  todo  el  día  sentado…

Estas comidas exóticas no son nada recomendables, y…

El  holandés  escucha  aquel  parloteo  incesante,  confundidísimo.  ¿Qué quiere aquel tipo, y qué narices le está diciendo? Él no habla español, ¿es que no lo ve? ¿Hay un equipo de televisión cerca? ¿La mujer trabaja para él? ¿Le ha robado por eso? ¿Para qué? Y, sobre todo, ¿dónde demonios está? 
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Carretera al atardecer

Varias calles más allá y confundida entre la gente, ahí es donde está ya Sofía. 

Y  dispuesta  a  dar  gracias  hasta  a  los  objetos  de  metal,  a  los  dioses  de  las coincidencias, al santo patrón de los callejones o a quien haga falta. 

Ante la duda, camina hacia el este, dejándose el sol a la espalda. Se siente agotada y asustada y le duele todo el cuerpo. A pesar de todo, al ver por fin la fachada  del  hotel  acelera  el  paso  como  quien  está  a  punto  de  alcanzar  un refugio en mitad de la tormenta. 

Por desgracia, no va a poder subir a su habitación. 

Cuando  entra  en  el  hotel,  en  la  recepción  hay  alguien  que  pregunta  por ella. Es la policía. 

A  Sofía  se  le  cae  el  alma  a  los  pies.  ¿Cómo  es  posible?  ¿Ya  la  ha denunciado el robo el holandés? Estos tíos son todavía más eficientes que en Singapur. 

Los  hombres  le  piden  que  les  acompañe  y  la  llevan  a  la  comisaría  del pueblo. Sofía camina con ellos hecha un manojo de nervios. Va apretándose tanto el bolso contra el cuerpo que parece que quisiera escondérselo entre las costillas.  En  un  momento  determinado  les  pide  que  por  favor  hagan  una pausa:  si  no  bebe  agua  va,  de  verdad,  a  desmayarse.  Uno  de  los  policías  le ofrece una botella. Después siguen caminando. 

La  comisaría  resulta  ser  un  chamizo  que  comparte  con  un  kiosco  tanto fachada  como  banda  sonora  caribeña.  Por  suerte,  los  policías  no  parecen interesados en inspeccionar el contenido de su bolso. Requieren su presencia allí por otro motivo. 

Uno de los agentes le entrega una hojita arrugada. En ella hay un nombre garabateado en mayúsculas, todo torcido, como si lo hubiera escrito un niño pequeño. Es la dirección del hotel y el nombre del pasaporte que está usando ahora. Por lo visto, esa es la única referencia que ha podido darles un hombre al que habían detenido la noche anterior: un inmigrante que merodeaba por la

playa y que estaba molestando a los turistas. 

En  el  espacio  que  tienen  para  los  detenidos,  un  cuartucho  con  puerta  de chapa, descansa Jahan. Al oírlos entrar, se levanta. El policía le deja salir. 

—Tenía un pasaporte, seguramente robado. No parece que hable balinés, ni indonesio. Al menos, no contesta. No estamos seguros de si es extranjero o retrasado. ¿Lo conoce usted? ¿Cuál es su relación con él? 

Sofía intenta pensar rápido. Así que el que no contesta es «o extranjero, o retrasado»…  Aquello  le  trae  un  recuerdo  a  la  cabeza.  Una  vez  se  había encontrado con una teoría sobre el origen de la palabra «Guinea», que en el pasado  significaba  «mudo».  Hay  países  llamados  «Guinea»  en  varios continentes;  muchos  colonizadores  distintos  elegían  ese  nombre  para  sus nuevos  territorios.  Los  conquistados  no  sabían  ni  entendían  la  lengua invasora;  así  que,  cuando  se  les  hablaba,  no  contestaban.  Es  por  eso  que  se los llamaba «mudos». Con la mentalidad de otros tiempos, eran considerados inferiores;  retrasados,  incapaces  de  hablar.  Ya  era  así  en  la  antigüedad:  los griegos  llamaron  «bárbaros»,  es  decir,  «balbucientes»,  a  los  que  nada  de griego sabían. 

—¿Pero  qué  está  diciendo?  ¿No  ve  que  este  hombre  tiene  una discapacidad? Es mudo. 

—¿Y por qué no nos lo ha dicho? —pregunta uno de los policías. 

Su  compañero  le  mira  como  se  merece,  y  el  policía  baja  los  ojos, avergonzado de la tontería que acaba de decir. De todos modos, no se fía. 

—¿Y usted cómo lo sabe? ¿Quién es usted? 

—Soy su acompañante. He venido a asistirle durante sus vacaciones… De hecho, no sabe lo que me alegro de que lo hayan encontrado por fin. Estaba preocupadísima. Anoche no aparecía, y claro, en su situación, en un contexto poco familiar, sin poder comunicarse…

El  policía  observa  de  reojo  la  indumentaria  del  supuesto  turista.  Está medio  desnudo  y  lleva  un   sarong  sucio,  anudado  a  la  manera  de  las  islas: aquel atuendo no parece un recuerdo comprado en algún mercadillo. 

—¿De  dónde  son  ustedes?  ¿Y  qué  hacen  en  Bali?  El  pasaporte  de  este hombre no tiene el sello de entrada al país. ¿Cómo ha llegado hasta aquí? 

Sofía  mira  a  su  alrededor.  ¿De  nuevo  va  a  tener  que  salir  corriendo? 

Aunque esa opción ni siquiera parece posible ahora. 

—Mire,  siento  todo  este  malentendido…  Esta  persona  es  mi responsabilidad; me paga para ello, y…

—De dónde son. Enséñeme también su documentación, por favor. 

Sofía  le  pasa  su  pasaporte  y  le  explica  que  Jahan  es  un  empresario guatemalteco, y que ella es de México. 

—¿Cómo dice que se llama este hombre? 


¡Ha dicho Jahan, como una tonta! ¿Cómo era el nombre del pasaporte? No lo sabe… Se le ha olvidado. Empezaba por G, pero no está segura. ¿Gonzalo? 

El policía se atusa el bigote. Lo sabía: hay algo que no cuadra. Cada vez más  impaciente,  cierra  el  pasaporte  y  le  pregunta  a  Jahan,  por  enésima  vez desde la noche anterior, cómo se llama. Él sigue sin contestar, ni con la voz ni por escrito (entre otras cosas, porque tampoco él se acuerda de su supuesto nombre; y porque no le queda claro si debe fingir que no entiende el idioma), así que el otro policía le coge por una oreja y le grita, muy fuerte, la pregunta. 

Sofía quiere intervenir, pero no sabe cómo. Los gritos van en aumento. Un policía hace amago de coger el altavoz; otro, de sacar la porra. Al final, Jahan reacciona.  Les  pide  que  dejen  de  aturdirle  con  un  gesto  de  la  mano  (que  es mudo, pero no sordo, caray) y les indica que se acerquen. Va a sacarse algo de la cinturilla del  sarong;  un papel, quizá. Le dan un bolígrafo. Los policías se inclinan hacia él, expectantes. 

Uno  de  ellos  acaba  con  los  dientes  a  rompan  filas.  El  otro,  zamarreado cual conejillo. 

Sofía se lleva las manos a la cabeza. Jahan acaba de agredir a dos agentes de la ley, y no sabe cómo va a acabar la cosa. Pero no le da tiempo a tener miedo:  él  la  arrastra  ya  medio  en  volandas  y  se  ve  de  nuevo  corriendo, perdiéndose en el maremágnum de gente y de palmeras…

Los policías corren tras ellos, así que Jahan decide no continuar a pie y le propina  un  empujón  a  un  adolescente  para  robarle  la  motocicleta  en  la  que estaba a punto de subirse. El chico se aferra al sillín como si le fuera la vida en  ello,  dispuesto  a  dejarse  arrastrar  si  hace  falta;  pero  Sofía  le  coge  por sorpresa de un brazo y le da un tirón hacia atrás, dejándolo tirado en el suelo. 

Ambos se suben a toda prisa en la motocicleta y acaban sentados de una manera  extraña.  Ella  se  ha  colocado  en  la  parte  de  delante,  sujetando  el manillar  instintivamente;  pero  él,  aunque  se  ha  sentado  detrás,  lo  acaba

cogiendo también, porque sus brazos son mucho más largos. No hay tiempo para  acomodarse.  Cuando  arrancan,  Sofía  queda  aprisionada  dentro  del cuerpo  de  él,  que  se  inclina  hacia  delante  para  conducir  y  coloca  aquella enorme  cabeza  detrás  de  la  suya,  asomándose  como  puede.  Ella  intenta apartarse para no impedirle la visión, pero de todos modos están a punto de atropellar a varias personas. 

Alarmada, Sofía ve que están dando la vuelta. ¿Pero qué está haciendo? 

Al  ver  que  se  acercan  de  nuevo,  los  policías  les  gritan  de  todo,  furiosos; uno  de  ellos  con  la  boca  hecha  un  cristo.  Luego,  dejan  de  gritar  y  salen corriendo: Jahan va directo hacia ellos. Sofía no le ve la cara, pero no le hace falta: está segura de que está sonriendo. 

Cuando  se  cansa  de  divertirse  con  aquellos  mequetrefes  que  llevaban fastidiándole  desde  el  día  anterior,  Jahan  enfila  por  una  de  las  callejas  y  se dirige, sin pensarlo siquiera, hacia el mar. 

—¿A dónde vamos? —pregunta Sofía, con el pelo de él en la boca. 

—No lo sé. 

No  dicen  nada  más.  Está  atardeciendo.  Los  mercadillos  y  templos  dan paso a extensiones de bananos. Caminos de tierra infinitos les conducen hacia algún sitio; el aire les golpea en los oídos. Sofía siente una especie de alegría repentina, muy intensa, efervescente. No puede evitar preguntarse si será esa sensación lo que lleva a aquellos dos a seguir adelante. Ahora puede dar fe, porque  lo  ha  vivido,  de  que  la  euforia  de  la  huida  compensa  con  creces  el agotamiento  de  la  carrera  continua,  del  peligro  siempre  en  los  talones.  Sí, cree  que  a  pesar  de  todo  se  siente  mejor  que  nunca:  por  haber  escapado,  de nuevo; por los lingotes de oro que lleva encima, por sentir por fin la espalda protegida. Él está detrás, su cuerpo es tan ancho que la rodea por completo. 

No podría caerse, aunque quisiera. No puede hacer nada. Solo avanzar entre la luz anaranjada, dejarse arrastrar hacia delante sabiendo —porque lo sabe, justo ahora; y no puede engañarse a sí misma— que esto es seguramente lo más  cerca  que  estará  nunca  de  Jahan.  ¿Es  feliz?  Sí,  un  poco.  Sabe  que  se acordará  de  este  momento,  que  podrá  atesorarlo  y  refugiarse  dentro  cuando las horas doradas se vacíen de luz, cuando él sea ya solo un recuerdo. 

Los bananos pasan a toda velocidad, el sol del crepúsculo se le multiplica a fogonazos en la cara. 

Jahan frena: de pronto ha sentido el peso muerto de ella, entre los brazos. 

Su  cuerpo  cuelga  hacia  un  lado,  desmayado  y  blando  como  el  de  una marioneta. Ha estado a punto de caerse de la motocicleta. 

Cuando  recupera  el  conocimiento,  Sofía  le  dice  que  está  bien,  que  no  se preocupe.  Solo  se  ha  quedado  dormida.  De  todos  modos,  Jahan  la  obliga  a permanecer recostada en la tierra. No le gusta nada la cara que tiene. 

Después de la caída desde el taxi, Sofía no se encuentra bien del todo. En el costado se le colorea ya un enorme moratón, y se siente como borracha. No nota dolor ninguno, pero está muy mareada. Seguro que todo está bien y se le pasará,  le  dice  a  Jahan.  No  quiere  pensar  en  lo  peor,  imaginar  un  derrame interno en aquella parte débil de sí, esa que ni siquiera le pertenece del todo. 

Está oscureciendo. Jahan quiere llevarla a un médico. 

Ella le dice que no es una buena idea: pueden acabar de nuevo arrestados. 

Solo  necesita  unos  momentos  para  recuperarse,  le  asegura,  con  una  sonrisa extraña  en  la  boca.  Parece  como  atontada.  Tiene  el  entendimiento desbaratado  por  una  blanda  languidez,  como  alguien  que  se  deja  llevar  por una  ensoñación  o  un  arrebato  de  nostalgia.  Con  un  susurro,  le  pide  que  por favor se acerque a ella. Él obedece. Los insectos nocturnos han empezado su concierto; el brazo de él le sostiene la cabeza. Sofía piensa entre brumas que, si  ha  de  ser  este  su  momento,  en  realidad  no  le  importa  tanto.  Se  dejará deslizar en la oscuridad así, apoyada contra él. Los insectos se oyen cada vez más lejanos. Será solo un instante. 

Jahan la zarandea, asustado. Después intenta parar un coche en la carretera para  pedir  ayuda.  No  pasa  ninguno.  Al  final  vuelve  a  su  lado  sin  saber  qué hacer. Podría levantarla sin problema, pero así no pueden ir en la motocicleta. 

Sofía dormita un rato más, recostada de nuevo contra el cuerpo de él. Cuando por fin se recupera un poco, ella le empieza a contar una historia —susurrada en español, en inglés, en indonesio— que no tendría sentido para nadie y que solo Jahan entiende. 

En  la  historia  hay  un  chino  con  un  maletín,  unos  caramelos  mágicos,  un litro de ginebra. También hay un maestro loco que talla máscaras de teatro y un profesor extranjero experto en cuchillos rituales. 

Jahan se queda pensativo, intentando unir los puntos dispersos que ella le ha proporcionado. Tiene que coger aquellos hilos sueltos y tejer con ellos una

red  que  los  saque  de  allí,  y  con  la  que  al  mismo  tiempo  puedan  pescar  los peces  que  necesitan.  Fácil:  él  lleva  anudando  redes  de  pesca  desde  que  era niño. 

—Si vamos hospital, nosotros peligro: papeles, preguntas. Pero tú no bien. 

Médico.  O  persona  que  sabe.  Hay  que  ir  con  profesor  de  tu  país.  Sabio  y viejo. Él sabrá qué hacer, cómo curar. 

Sofía  niega  con  la  cabeza.  ¿Pero  qué  está  diciendo?  ¿Desde  cuándo  ser profesor  y  peinar  canas  equivale  a  ser  médico?  Eso  por  no  hablar  del personaje en cuestión, que no sabe ni dónde tiene el pie izquierdo…

—Entonces, maestro. Tú dices que él intenta limar dientes, que él ve que hay  algo  malo  en  tu  boca.  Seguro  que  él  sabe  cosas  del  cuerpo,  y  de  los vientos que dañan. 

Los vientos que dañan… No era la primera vez que Sofía había oído esa palabra  por  aquí,  angin,  que  salía  a  colación  cada  vez  que  alguien  estaba enfermo. En el Archipiélago, la gente podía morir «de un mal viento». Daba igual  que  fuera  un  resfriado  o  una  apoplejía;  todo  de  viento  se  trataba.  Si aquel  mal  aire  conseguía  entrar  en  ti,  tu  cuerpo  enfermaba:  era  necesario ponerse en manos de alguien que supiera quitártelo de encima. 

Jahan lo tiene claro: deben ir a la casa del maestro de máscaras. Él ya la conoce, seguro que la ayudará. Sofía se resiste. No está dispuesta a ponerse en  manos  de  un  tarado  que  puede  volver  a  intentar  limarle  los  colmillos;  o, peor  aún,  querer  hacerle  «encantamientos»,  que  es  como  ella  llama  a  todo aquello en su cabeza. Al final se resigna a aceptar lo que Jahan ha decidido

«por  su  bien».  No  sabe  qué  otra  cosa  podría  hacer.  Le  da  la  dirección  a regañadientes:  está  más  al  sur,  pasados  los  arrozales;  en  realidad  no  queda muy lejos de dónde están ahora. 

—¿Dónde, caramelos? 

—En mi bolso. 

—¿Puedo coger? 

—Sí, claro. 

Jahan desenvuelve los papeles y mira los lingotes, pensativo. 

—Pago  por  algo.  Cosa  que  Ronnie  dado  a  chino.  Algo  importante.  Del fondo del mar. Ahora chino tiene. ¿Por qué tu roba a Ronnie? Debes robar a chino, no a Ronnie. Así conseguir lo que queremos, y Ronnie no persigue tú. 

—Pero  yo  quería  que  pasara  así…  —le  explica  Sofía,  recostándose  de nuevo. No tiene fuerzas ni para hablar—. Solo se me ocurrió eso para que él nos siguiera, y así llevarlo hasta Ollauri. Robarle, que me persiga…

—Que  Ronnie  persiga  tú,  peligroso.  Él,  muy  malo  y  muy  listo.  ¿No miedo? 

—Antes sí. Hoy he pasado mucho miedo. Es verdad. Pero ahora ya no. 

—¿Por qué? 

—Porque ahora estás tú. 

Tras decir aquello, Sofía cierra los ojos. No quiere ver su cara, no quiere ningún  tipo  de  respuesta.  Prefiere  dejar  que  el  eco  de  sus  propias  palabras, siempre verdad cuando a él van destinadas, quede flotando en la oscuridad de sus  párpados.  Que  se  pierda  para  siempre  como  un  verso  suelto  en  aquel camino  de  tierra,  entre  el  murmullo  de  los  insectos  y  el  canto  de  las  ranas nocturnas: no le importa. 

Una sacudida la levanta del suelo. Quiere reaccionar, pero no es capaz. Se sabe en el aire; nota sus propios brazos colgando en el vacío. Es Jahan, que va a hacer de inmediato lo que cree que le ha pedido. Ella piensa que con él estará protegida, así que él va a llevarla a donde, en su opinión, estará a salvo. 

A donde puedan curarla. No será fácil transportarla así, pero puede intentarlo. 

Una vez, en la isla de Timor, había tenido que llevar un cerdo vivo consigo en  la  motocicleta.  A  Ollauri  y  a  él  les  iba  la  vida  en  ello:  Ollauri  había ofendido  a  un  jefe  local  y  la  mejor  manera  de  pedir  perdón  era  con  un presente así, escaso en aquella parte de la isla. Conseguir llevar un cerdo vivo hasta  allí  y  sacrificarlo  en  honor  del  ofendido  solucionaría  sin  duda  aquel entuerto. Jahan estuvo de peregrinaje por toda la isla hasta encontrar uno; y, cuando  lo  consiguió,  tuvo  que  idear  la  manera  de  llevárselo  consigo.  Fue necesario  atar  el  hocico  del  cerdo  para  que  no  le  mordiese,  y  sujetarle  las patas  alrededor  de  su  propio  cuerpo  para  que  no  se  le  cayera  mientras conducía.  Aun  así,  el  camino  hasta  el  poblado  fue  toda  una  odisea,  con aquella bestia dándole sacudidas contra los riñones y la moto saltando a cada bandazo. Al menos Sofía no dará tanta guerra y no habrá que atarle el hocico. 

No cree que intente morderle; aunque, últimamente, tampoco está tan seguro de eso. 

Una  vez  amarrada  con  el   sarong,  Sofía  queda  totalmente  inmovilizada

contra el cuerpo de Jahan. Así no hay peligro de que se caiga. Gracias a dios que  Jahan  tiene  el  buen  juicio  de  no  explicarle  a  la  susodicha  quién  fue  el último pasajero con el que había probado aquella técnica de transporte. 

48

Yemita de huevo

La  casa  del  maestro  de  máscaras  no  está,  efectivamente,  demasiado  lejos. 

Cuando  llegan,  ven  que  las  luces  están  apagadas.  Los  ruidos  no  parecen  los de  un  lugar  habitado:  el  telón  sonoro  de  crujidos,  susurros  y  silbidos  es  allí tan  tupido  como  en  los  caminos  por  los  que  acaba  de  pasar,  solitaria,  la motocicleta. Todos deben de estar ya dormidos. 

No  obstante,  cuando  Jahan  llama  a  la  puerta,  la  chica  les  abre  casi  de inmediato.  Les  hace  pasar  con  una  sonrisa,  sin  mostrarse  molesta  ni preguntarles qué quieren, como es costumbre en el Archipiélago. Primero les ofrece agua. Luego les dice que «parecen cansados», para incitarles a que le cuenten, si lo desean, qué camino y razón los ha llevado hasta allí. 

El  maestro  ya  estaba  dormido,  pero  sale  de  todas  formas  al  oír  que  hay una persona enferma. 

Sofía  se  teme  lo  peor.  Cierra  la  boca,  por  si  acaso  él  quiere  volver  a  la carga, pero el hombre no le mira los colmillos. Es otra cosa la que le llama la atención; de hecho, le pide que se levante la ropa y le enseñe el costado. Sofía le  ve  inclinarse  hacia  ella  con  cara  de  preocupación.  Su  bandana  de  pirata, que obviamente se acaba de colocar a toda prisa, está torcida hacia un lado. 

Las  lamparillas  le  dan  un  aire  extraño  a  la  estancia,  tan  llena  de  plantas  y esculturas  de  piedra  que  parece  un  jardín.  En  las  paredes,  las  máscaras retuercen sus rostros animalescos, congelados en muecas de madera. 

El hombre le examina el costado. Sofía se alarma al constatar que tiene la carne amoratada y rígida, como si el cuerpo se le hubiera hinchado por dentro y ya no se pudiera doblar por donde le corresponde. 

—Es por un golpe… —intenta explicarle—. Me he tirado… me he caído de un coche en marcha. A lo mejor se me ha roto una costilla. 

—No.  Algo  se  ha  roto,  pero  no  es  una  costilla  —dice  el  maestro, palpándole  el  cuerpo—.  Es  algo  blando.  Algo  que  se  ha  abierto  por  dentro. 

Ahora  está  así  por  la  sangre.  Hay  demasiada  sangre  ahí,  se  ha  acumulado

donde no le corresponde. Hay que sacarla. 

Sofía mira a Jahan con los ojos como platos. Él, pese a todo, asiente. Hay que hacer caso a los que saben. 

La chica le da de beber una especie de sopa de flores, un líquido caliente en  el  que  flotan  ramitas  y  pétalos.  ¿Qué  van  a  hacerle?  Sofía  está aterrorizada, pero no tiene fuerzas para resistirse. La chica le sonríe. La sopa no está del todo mal. Hace que se sienta algo mejor. También, un poco rara. 

El hombre explica que lo que Sofía necesita es un cuchillo. «Un cuchillo, para cortar». 

Tumbada, con el cuerpo acariciado por unas manos desconocidas, Sofía se pregunta si está delirando. 

—Dentro tienes una raíz. Hay que cortar. Tú crees que la raíz es parte de ti. Que  ella  te da  la  vida, y  tú  debes  darle la  tuya.  Pero no  es  así.  Necesitas cortar. Necesitas un cuchillo, para cortar. Duele mucho. Luego, ya no. 

—Por  favor…  Por  favor  —musita  Sofía,  al  borde  del  llanto—.  No  me corte, no me haga daño…

El  hombre  niega  con  la  cabeza,  mientras  se  lava  las  manos  en  una escudilla de cobre. 

—Yo  no  puedo  cortar.  Eres  tú  la  única  que  puedes  curarte.  Coger  el cuchillo, cortar lo que sobra. Si no lo has hecho ya, no es por miedo a hacer daño a otro: es para no hacerte daño a ti misma. Tienes miedo a la culpa, a la pena. Eres una cobarde. 

Sofía vuelve la cara hacia un lado; no quiere oír más, saber más de aquella locura que se le repite en la cabeza, expresada de nuevo en voz alta a través de las bocas de otros. 

—Por  favor,  deje  de  hacerme  daño…  Me  han  traído  aquí  para  que  usted me ayude. 

—Y voy a ayudarte. Pero solo puedo aliviar la parte del problema que se ve,  la  del  cuerpo.  Ya  lo  he  dicho.  Algo  se  ha  roto  por  dentro,  hay  mucha sangre. Hay que sacarla. 

La chica les acerca una cesta de ratán. Dentro hay una especie de esferas azuladas. Parecen huevos de algún ave. El maestro extrae uno de la cesta y le dice  unas  palabras,  como  si  estuviera  hablando  con  él.  Después  lo  acerca  al cuerpo de Sofía, donde está la hinchazón. Es justo ahí donde se encuentra la

vieja cicatriz, la que custodia el remiendo que lleva por dentro. Ese que queda fuera de su vista, aunque nunca sea capaz de dejar de verlo. 

La  superficie  del  huevo  está  fría.  El  maestro  se  lo  restriega  contra  el cuerpo,  lenta  y  concienzudamente.  Cuando  termina,  se  aparta  de  Sofía;  y, usando  las  dos  manos,  casca  el  huevo  sobre  un  recipiente.  Al  ver  lo  que  se derrama desde la cáscara, Jahan inspira de pronto, asustado. No hay yema ni clara,  allí.  Solo  una  masa  negruzca,  medio  coagulada,  que  se  desliza pesadamente por la pared metálica. 

El hombre repite la operación, huevo tras huevo; recorriendo el cuerpo de Sofía  hasta  «limpiar  de  sangre»  la  zona  del  derrame.  Hasta  ocho  llega  a cascar, y con cada uno la sangre de Sofía cae de nuevo en el recipiente. 

Cuando considera que ha acabado, le dice que no se preocupe. Debe beber un poco más de sopa, y por la mañana estará bien. 

—Decídase a limarse esos colmillos… Y no beba usted tanto alcohol —le aconseja,  incapaz  de  obviar  el  pestazo  a  ginebra  que  Sofía  lleva  hoy  de perfume—.  No  es  bueno  para  una  mujer.  Y  menos  para  una  con  una  salud como la suya. 

Después, desaparece. 

La chica va apagando las lamparillas de la sala: es hora de dormir. 

En  la  semioscuridad,  Sofía  empieza  a  sentirse  mejor.  Le  cuesta  mucho creer  lo  que  ha  visto,  pero  no  puede  negar  que  el  malestar  ha  desaparecido. 

¿Será  pura  sugestión?  Quizás  aquel  brebaje  que  le  habían  dado  a  beber también tenía algo que ver. Y no solo con la mejoría física, sino con lo que había visto. Aquellos huevos… Quién sabe si no estaba alucinando, presa de un delirio inducido. 

Jahan se revuelve en las esteras del suelo, a su lado. 

—Jahan… ¿Has visto lo que ha hecho ese hombre? No he visto un truco así en mi vida. 

—No  truco.  Verdad.  Vosotros,  si  no  entendéis,  ya  pensáis  que  mentira. 

Pero  entender  y  creer,  diferentes.  Cosas  que  no  entender  también  existen. 

Reales. 

Sofía se queda pensativa. Se pregunta a quién se refería ese «vosotros» de la  frase.  ¿A  Ollauri  y  a  ella?  ¿A  todos  los  extranjeros?  ¿Los  blancos?  ¿Los ignorantes? 

—¿Tú, mejor? 

—Pues… La verdad es que sí. 

—Yo contento. Tú dormir. 

Sofía sonríe, porque sabe que él no la ve. Después se dispone a darle las gracias  por  haberla  llevado  allí,  pero  a  la  manera  del  Archipiélago,  sin  usar las palabras. Así, se levanta poco a poco y va hacia unos cortinajes que dan paso a otra estancia. De allí coge el cordón que sujeta la tela, y lo desenrolla. 

Se agacha sobre Jahan y le ata los tobillos como ha visto hacer a Ollauri. Él no se mueve, solo la deja hacer. 

—En  la  playa,  muy  mal…  —musita,  en  la  penumbra—.  Nervioso,  no podía  dormir.  Yo  encuentro  cuerda  para  atar,  pero  no  mía.  De  sombrilla. 

Turistas  persiguen  mí,  por  eso  arresta  policía.  Dicen  que  ladrón.  Quitan cuerda. 

Sofía le deja reposar, ya con las piernas amarradas. Cuando al fin le oye respirar pesadamente a su lado, se siente tranquila. 

Jahan,  no  obstante,  acaba  despertándose  varias  veces  durante  la  noche. 

Las  palabras  que  el  maestro  ha  pronunciado  le  han  hecho  pensar.  Aunque trataran  sobre  Sofía,  es  como  si  también  estuvieran  dirigidas  a  él.  De  algún modo, sabe lo que significan respecto a sí mismo. Una raíz que se extiende y retuerce  por  dentro,  y  que  uno  piensa  que  sostiene,  que  ayuda…  Que  es  ya parte de uno mismo. Esa raíz parece darte la vida, y tú crees que tienes que darle la tuya. Pero no es así. Es necesario cortar. Necesitas un cuchillo, para cortar. Duele mucho. Luego, ya no. 

Jahan se retuerce, en el suelo. No es hasta el alba que vuelve a conciliar el sueño. 

Al  día  siguiente  desayunan  con  el  maestro,  que  no  comenta  nada  de  la noche anterior. Parece otra persona, con la bandana colocada y su camisa de batik  impecable.  Juntos  comen  el  desayuno  balinés  sobre  unas  hojas  de banano:  una  masa  blanca  de  arroz  deshecho  que  tiene  cacahuetes  cocidos, pescado  seco,  soja  y  otras  cosas  encima.  Es  tan  picante  que  no  necesitas cafeína  para  despertarte:  la  lengua  se  da  tal  susto  que  los  ojos  se  te  quedan bien abiertos ya para toda la mañana. Jahan repite. 

Sofía da las gracias al maestro, y le dice que se siente mejor. Él no le hace mucho  caso,  quitándole  importancia  con  la  mano.  Después  saca  el  tema  de

las  máscaras,  a  ver  si  coloca  alguna.  Sabe  que  ayer  a  aquella  extranjera  le habían gustado mucho. Se lo había visto claramente en los ojos, aunque ella no hubiera llegado a preguntar precios. Con los chinos había sido imposible: eran duros de pelar, solo querían piezas antiguas y eran maestros del regateo. 

—Aquellos hombres chinos de ayer… ¿Usted los conoce? 

—Sí, suelen venir por aquí. 

—Verá,  hay  uno…  Ayer  él  y  yo  dejamos  un  negocio  pendiente,  nos despistamos  y…  Ahora  no  sé  cómo  localizarle.  ¿No  sabrá  usted  por casualidad darme razón de él? 

El  maestro  sigue  comiendo  sin  mirarla.  Cuando  ha  dado  cuenta  de  su desayuno y la hoja está vacía, levanta por fin la cabeza. 

—¿Qué negocio? 

—Pues… Me debe dinero. Es por eso. Perdone la indiscreción, pero…

—¿Uno  con  el  pelo  a  cepillo,  así;  y  un  maletín  muy  moderno?  —dice, pronunciando la palabra «moderno» como si se tratara de un insulto. 

—¡Sí! ¿Cómo ha sabido usted que era justo ese? 

—¡Porque  a  mí  también  me  debe  dinero!  Bueno,  él  no,  la  gente  para  la que trabaja, claro. Si yo les dejara a deber a ellos, no quiero ni pensar lo que me pasaría… Acabaría con la cabeza llena de clavos, ya sabe usted. 

Sofía le mira sin comprender, suponiendo que se trata de alguna metáfora balinesa. Pero no. 

—Chinos  por  aquí  gusta  pistola.  Pistola  de  clavos.  Usan  mucho.  Legal, para madera. Pero ellos no madera. Ellos usan cara tú. 

—Ya… Como dice su amigo, así se las gastan. Con los chinos, mejor no andarse con tonterías. Eso sí, cuando ellos me dejan a deber a mí… Pues lo único que puedo hacer es tener paciencia. 

—¿Hay muchos en la isla? 

—¿Residentes?  No.  Los  japoneses  se  compran  casas  y  eso,  como  otros extranjeros. Les encantan los arrozales, vaya usted a saber por qué. Pero los chinos  vienen  aquí  sobre  todo  para  hacer  negocios.  El  puerto  del  este  de  la isla, el viejo, lo tienen copado por entero. Ahí solo ves ya cargueros chinos, entrando y saliendo… Llenos de qué, eso no se sabe. Ahora que lo pienso…

Es  posible  que  pueda  usted  encontrarlo  por  allí.  Recuerdo  haberle  visto alguna  vez  venir  aquí  con  una  camioneta  de  las  que  operan  en  el  puerto. 

Tenía  que  recoger  un…  encargo  que  le  vendí  —dice,  bajando  la  vista  y refiriéndose sin duda a aquellas porcelanas desenterradas ilegalmente de entre las  pezuñas  de  sus  animales  de  granja—.  Vino  con  un  compatriota  suyo  en una  furgoneta  de  esas  naranjas  y  negras  de  los  muelles…  «Avispones»,  los llamamos  por  aquí.  Quizá  pueden  ustedes  encontrarle  en  el  puerto.  O  en  el otro sitio a donde suele ir, esa galería extranjera…

Sofía le da las gracias. Quién sabe si aquel débil hilo les conducirá a algún sitio  interesante,  donde  puedan  tal  vez  interceptar  lo  que  el  chino  ha comprado  a  Ronnie  por  unos  cuantos  lingotes…  Por  cierto  ¿dónde  están? 

Quizá los necesita justo ahora. 

Sofía se dispone a comprar una máscara. El maestro no cabe en sí de gozo y  va  muy  ufano  a  sacar  su  arsenal  completo.  Después  de  mucho  rato estudiando  las  distintas  posibilidades,  elige  una  especialmente  para  ella.  Es una máscara de mujer y «vacía»: una que se puede llenar con la propia cara sin correr peligro de padecer para siempre una migraña irreversible. Los ojos, abiertos a más no poder y perfilados en rojo sangre, parecen querer devorar al observado; y la boca se curva en una sonrisa que contiene al mismo tiempo la burla y la promesa. Por los laterales cuelga pelo natural de color grisáceo; no se sabe si de mona, de anciana, o de ambas cosas a la vez. Al ponérsela, Sofía se  siente  extraña.  Es  como  si,  tras  la  máscara,  estuviera  protegida  de  las miradas  de  otros  (aliviada  de  poder  relajar  la  cara  y  no  tener  que  devolver aquellas  constantes  sonrisas);  pero  también  angustiada,  como  si  la  cara  de otra aprisionara la suya y borrara, suplantándolas, sus facciones. Da igual, se la lleva puesta. Y ya veremos si al chino en cuestión no le da un infarto, al verla: se reía ella de su pistolita de clavos. 

Ante la mirada atónita de Jahan, Sofía paga al hombre con un caramelo de varios quilates. 
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Vértigo

Cuando salen de la casa, Sofía se siente mejor que nunca: con truco o sin él, la verdad es que aquel hombre le ha curado el dolor que sentía. 

Jahan y ella caminan hacia atrás, respetando las normas de cortesía de la isla. En Bali se considera una grosería abandonar la casa de alguien y darle la espalda  inmediatamente.  Solo  es  aceptable  girarse  por  fin  para  seguir  el propio camino (o para entrar en casa de nuevo, en el caso del anfitrión), una vez que se está lo suficientemente lejos como para que en la cara del otro «ya no  sea  posible  distinguir  el  blanco  de  los  ojos».  Ambos  hacen  esto  con extremo cuidado, por respeto al maestro. Cuando abandonan al fin la granja, suben a la moto y ponen rumbo al Puerto del Este. 

—¿Y si lo que ha comprado el chino son esculturas, qué se yo, algo que no podemos transportar nosotros? —pregunta Sofía, agarrada a la espalda de Jahan  y  con  la  máscara  colgando  de  la  suya  como  si  de  una  terrorífica mochila se tratase. 

—No  sé.  Cuando  vemos,  decidimos.  Ahora  importante  es  conseguir. 

Volver al barco de Ladjang. Pagar por Ollauri. Luego, él libre. Y otra vez con nosotros. 

—Para  eso  quizá  basta  con  los  lingotes  que  ya  tenemos.  ¿Por  qué  no  lo dejamos pasar? Robar a esos chinos, cabrearlos… No parece muy buena idea. 

—Lo que tienen chinos vale igual que oro: ellos pagar a Ronnie con eso porque igual valor. Si nosotros robar al que compra y al que vende, ganar dos veces. Doble, mejor que mitad. Pagar a Ladjang y también parte nosotros. 

—Doble mejor que mitad. Vale. Pero también doble enemigo: no solo nos perseguirá  el  holandés,  que  seguro  que  en  ello  está  ya,  sino  también  un enjambre de chinos enfurecidos. Yo creo que…

Pero Jahan no la está escuchando. Intenta concentrarse en los baches de la carretera, profundos como pozos, y recordar el camino al puerto viejo. Solo ha  estado  una  vez,  hace  algunos  años.  No  conoce  a  nadie  allí,  pero  está

seguro  de  que  conseguirá  entenderse  bien  con  los  estibadores  chinos.  Y  es que  en  el  Archipiélago,  da  igual  que  estés  en  Malaca,  Yakarta  o  Makassar: independientemente  del  puerto  en  el  que  operen,  los  estibadores  chinos forman  una  red  bien  anudada  en  la  que  todos  se  conocen,  son  primos  o cuñados de alguien y, lo más importante, siempre «han oído algo». 

Cuando  llegan,  Jahan  piensa  que  lo  mejor  es  que  él  se  mezcle  con  los operarios del puerto. No le será difícil fingir que está descansando de alguna tarea e incorporarse a uno de los grupos de hombres que charlan acuclillados sobre  el  cemento.  De  paso,  con  un  poco  de  suerte,  podrá  aprovechar  para comer. En estas islas es inconcebible acompañar a alguien que está comiendo sin ser convidado. Aunque sea un desconocido, y aunque ni siquiera llegue a intercambiarse una sola palabra: comer es compartir, y «el arroz sabe mejor si varias manos en él se hunden». Es posible, pero desde luego Sofía todavía no se ha acostumbrado a ese supuesto condimento que solo da la generosidad…

Todavía  no  se  siente  del  todo  cómoda  metiendo  las  manos  dentro  de  los alimentos para comer, a la manera del Archipiélago; conque si encima tiene que revolver arroces y salsas apartando los dedos del vecino, pues se le pasa el  apetito,  pero  rápido…  A  pesar  de  todo,  el  hambre  suele  curar  siempre cualquier escrúpulo que se interponga entre la boca y la comida; y ella ahora mismo  envidia  a  Jahan,  que  está  agachado  con  otros  hombres  y  ya  le  han puesto una tortita con algo en la mano. Quién la pillara, piensa, observándole desde su escondrijo. Jahan le ha pedido que permanezca oculta para no llamar la  atención  mientras  él  va  a  olisquear  un  poco  por  ahí,  pero  ya  ve  que  está haciendo  algo  más  que  olisquear…  Ya  son  casi  las  tres  de  la  tarde  y  ella también  quiere  mover  el  bigote.  Nada  puede  hacer,  sin  embargo:  mejor  no correr  riesgos  y  quedarse  quietecita  donde  está,  escondida  en  la  caseta  de obra  donde  la  ha  dejado  Jahan.  Dentro  hace  un  calor  horroroso,  porque  a algún listo se le ha ocurrido usar placas metálicas para construirla, y encima está  a  oscuras…  De  todos  modos,  Sofía  no  alarga  el  brazo  en  busca  del interruptor de la luz. Prefiere no arriesgarse a andar palpando en superficies desconocidas.  En  este  país,  ese  atrevimiento  puede  pagarse  con  urticarias provocadas por simpáticos hongos y picaduras de esas que inician una cuenta atrás de horas en las que todavía es posible administrar algún antídoto. Casi que mejor dejar las manitas quietas. 

Para  no  morir  asfixiada,  deja  abierta  una  rendija  manteniendo  el  portón corredizo a medio cerrar. Se oyen los sonidos del puerto, el ir y venir de los camiones y el chirriar de las grúas. La mezcla de embarcaciones que por allí circulan dejaría perplejo a cualquiera: las barquichuelas de pesca de madera pintada  entran  y  salen  por  la  bocana  entre  cargueros  de  impresionante tonelaje, sin orden ni concierto y en peligrosa proximidad. No muy lejos del puerto mismo la línea de costa se convierte en zona pantanosa, bordeada por densísima  vegetación.  El  cemento  ocupa  solo  una  franja  de  la  bahía relativamente  estrecha,  surcada  por  los  incansables  «avispones»,  unas furgonetas  naranjas  y  negras  que  transportan  a  los  empleados  de  un  lado  a otro.  Las  grúas  parecen  de  antes  de  la  guerra  —o,  mejor  dicho,  de  justo después de alguna—, y la mayoría de los contenedores tienen letras chinas en los costados. 

Hay  un  ruido  insoportable…  Más  y  más  crujidos.  Ahora,  un  estruendo. 

Tan fuerte, que juraría que hasta el suelo se ha movido. Madre mía… Nuevos chirridos.  Tiembla  la  caseta  entera.  Sofía  se  asoma  a  ver  qué  ha  sido; seguramente  el  rechinar  de  maquinaria  cercana.  Sí,  por  la  rendija  se  ve maquinaria. Hasta ahí, todo normal. Lo malo es que la maquinaria se aleja…

Como el suelo. El suelo, que por alguna razón queda ya a unos diez metros por  debajo.  Ahora  a  veinte.  A  treinta.  Sofía  grita.  ¿Qué  está  pasando?  Todo da  una  nueva  sacudida.  La  supuesta  caseta  de  obra  ha  resultado  ser  un contenedor…  Un  contenedor  recogido  puntualmente  por  la  grúa  para  ser depositado  donde  le  corresponde;  es  decir,  apilado  en  una  columna,  encima de  otros  diez,  sobre  la  cubierta  de  un  carguero  que  se  dirige  a  Hong  Kong. 

Sofía vuelve a gritar. El contenedor se balancea en el aire, y su pasajera sale rodando  por  el  suelo  metálico.  A  punto  está  de  caer  por  el  hueco  que  ella misma ha dejado abierto. 

Cuando  consigue  recuperarse  del  susto,  intenta  pensar  qué  puede  hacer para escapar de allí. Aferrada con uñas y dientes al suelo del contenedor, que sigue oscilando como un barco en mala mar, asoma tímidamente la cabeza y trata de evaluar la situación. El suelo baila decenas de metros más abajo, los trabajadores  del  puerto  ya  convertidos  en  hormigas.  Lo  único  que  puede hacer es esperar a que el contenedor sea depositado en algún lugar estable, y ver entonces si puede descolgarse de algún modo desde allí. 

Mientras  tanto,  permanece  bocabajo.  Resiste  como  puede  los  embates, para  no  acabar  estrellándose  contra  las  paredes  del  contenedor.  Se  ve obligada  a  luchar  con  una  caja  que  se  le  viene  constantemente  encima, amenazando con aplastarle las piernas. 

Un  pequeño  terremoto  y  la  quietud  que  lo  sucede  parecen  indicar  que  el contenedor  ya  ha  terminado  su  viaje  por  los  aires.  Sofía  mira  a  través  de  la abertura,  temerosa.  Ojalá  que  el  contenedor  esté  apoyado  sobre  otros contenedores,  quizá  formando  escala.  Esto  le  permitirá  ir  bajando  por  ellos, aunque sea descolgándose poco a poco. 

Pero no. 

Lo  que  encuentra  al  asomarse  hace  que  la  cabeza  le  dé  vueltas.  La superficie  formada  por  las  paredes  de  los  contenedores  apilados  baja perpendicular hasta el suelo, como un acantilado metálico de varios pisos de altura  que  conduce  directo  a  la  cubierta  del  carguero  y,  probablemente, también al otro barrio si decide descolgarse por él. 

Es imposible bajar. ¿Qué va a hacer ahora? Si terminan de estibar la carga y el barco zarpa con ella allí dentro, está perdida. Sobre todo porque, aunque ella no lo sepa, aquel carguero se dirige a Hong Kong y no efectuará paradas: es difícil que sobreviva dentro de aquella cárcel metálica tanto tiempo, al sol y sin comida ni agua. 

Sofía  respira  hondo.  Está  claro  que  no  es  posible  escapar  de  allí  por  sus propios  medios.  Tiene  que  pedir  ayuda,  dejar  de  esconderse.  Si  surgen problemas,  ya  los  solucionará  después.  Lo  importante  ahora  es  llamar  la atención de alguien, que la saquen de allí. 

Saca las piernas, dejándolas colgadas hacia afuera para ser más visible, y mira  a  su  alrededor.  La  grúa  tiene  que  tener  algún  operador,  alguien  que pueda  verla  u  oírla  si  chilla…  Ahora  mismo  el  gancho  parece  atareado  con otros  contenedores,  depositándolos  unos  encima  de  otros  con  su  uña  de gigante.  La  minúscula  cabeza  de  aquel  coloso  resulta  estar  muy  lejos  de donde ella se encuentra. Tantos metros de distancia la separan de la cabina de mandos,  que  le  es  imposible  ver  quién  la  ocupa.  Grita  y  gesticula  de  todos modos,  con  la  esperanza  de  que  algún  humano  de  los  que  manejan  las palancas  del  monstruo  pueda  verla  y  detener  la  operación.  O,  quizás,  en realidad  es  mejor  que  no  la  detengan…  Otra  grúa  está  depositando

contenedores unos metros más allá, formando una nueva columna contigua a la suya. A lo mejor, si espera lo suficiente, se formará un escalón cercano; y luego, otro más…

Sofía observa las grúas con atención. Sobre sus cuatro patas de dimensión sobrehumana,  aquellos  implacables  esqueletos  van  inclinando  la  testuz  a periodos  regulares  para  dejar  que  la  carga  se  deslice  sobre  la  cubierta. 

Empieza  a  preguntarse  si  hay  alguien  supervisándolos  desde  la  cabina,  o  si realizan  estos  movimientos  de  forma  automática.  Supone  que  sí,  que  sí  hay un operador, pero sus gritos no parecen estar dando ningún resultado. 

Cuando  por  fin  los  contenedores  depositados  alcanzan  una  altura suficiente  a  pocos  metros  de  distancia,  Sofía  se  alegra,  pero  también  se asusta.  Ha  decidido  saltar,  es  cierto.  Ahora  bien,  no  sabe  si  será  capaz;  y, sobre  todo,  si  será  capaz  de  hacerlo  rápido.  Porque  rápido  tiene  que  ser:  si tarda  demasiado,  la  grúa  depositará  el  siguiente  contenedor  encima  y  no  es improbable  que  acabe  aplastada,  emparedada  como  un  sándwich  entre toneladas de mercancía china. Imagina el rechinar de sus huesos, machacados hasta  quedar  hechos  polvo  entre  aquellos  molares  de  titán,  y  siente  un escalofrío. A pesar de todo, se prepara. Un contenedor apilado más, y llegará el  momento:  la  distancia  será  suficiente  para  poder  saltar  a  él.  Una  vez encima,  tendrá  que  recorrerlo  corriendo  y  saltar  desde  él  hacia  la  siguiente columna, que se encuentra varios metros más abajo. Si consigue llegar hasta allí, lo habrá conseguido: desde ese punto podrá descolgarse sin dificultad a una de las cisternas que hay detrás. La cisterna tiene una escalera de gato que llega hasta la cubierta. 

La verdad es que desde donde está no puede calcular muy bien la distancia que  hay  entre  todos  estos  «escalones»  por  los  que  tiene  que  bajar…  Y

discernir si realmente puede hacer lo que se propone sin romperse la crisma. 

Pero se le está acabando el tiempo para pensar. Coge aire. 

La  grúa  prosigue  su  tarea  con  laboriosidad  de  insecto,  apilando metódicamente las cajas metálicas. Pronto llegará el momento de saltar. Sofía decide desprenderse de todo lo que pueda resultar un estorbo. Menos mal que había entregado los lingotes a Jahan, porque justo ahora podría arriesgarse a perderlos.  En  cuanto  a  la  máscara,  que  aún  lleva  colgada  a  la  espalda,  lo mejor  es  que  se  deshaga  de  ella.  Es  una  pena  abandonarla  allí,  pero  podría

enganchársele en algún sitio y entorpecer el salto. Se la quita y la deja sobre el suelo. Así apoyada, aquella figura tan antigua parece surgir del suelo como si  se  asomara  a  través  de  la  superficie  metálica.  Es  una  cara  rebanada,  una cara  de  ojos  que  nunca  se  cierran.  Pero  no  debe  distraerse.  El  momento  ha llegado. 

Se oye un chasquido herrumbroso. Cerca de ella, un nuevo contenedor ha creado  una  superficie  sobre  la  que  es  viable  saltar.  Sin  embargo,  en  el ultimísimo  momento  Sofía  decide  no  saltar,  sino  descolgarse  hasta  él. 

Imagina  que  así  será  menor  la  distancia,  la  caída  que  le  espera.  Aprieta  los dientes. 

Siente la caída como una colisión; como una muralla que desde abajo se acercara, golpeándola. Cuánto pesa, cuánto le ha parecido pesar, al sentir sus sesenta kilos desplomarse contra el metal. 

¿Puede  levantarse?  Sí,  gracias  a  dios.  Y  menos  mal:  el  suelo  abrasa,  el metal  ya  candente  después  de  horas  bajo  el  sol.  Sofía  corre  sobre  la superficie, viendo la amenazadora sombra de los ganchos de la grúa pasarle por  encima  de  la  cabeza.  No  hay  tiempo  que  perder.  Cuando  llega  al  borde del contenedor, salta de nuevo. 

No  sabe  qué  distancia  hay,  ni  dónde  caerá.  De  camino  se  encoge instintivamente, intentando formar una bola con el cuerpo. Esta nueva caída es de igual distancia que la anterior. De todos modos, el estrépito que produce su  cuerpo  al  golpear  el  metal  vuelve  a  retumbarle  por  dentro  como  una detonación.  Siente  miedo,  pero  no  puede  detenerse.  En  cuanto  es  capaz,  se levanta  otra  vez;  y  va,  ya  medio  cojeando,  de  nuevo  hacia  el  borde  del contenedor. 

La cisterna no está demasiado lejos. Cree que puede alcanzarla alargando una pierna… Una pierna, luego el brazo. Después, la otra pierna. Ánimo, ya casi  está.  Cuando  siente  las  barras  metálicas  de  la  escalerilla  hundirse  en  la planta  de  sus  pies,  siente  un  alivio  inenarrable.  El  suelo  está  cada  vez  más cerca. 

Una vez que ha bajado por la escalera y ha alcanzado la cubierta, se queda allí, tendida sobre el suelo como una muerta, el pulso todavía palpitándole en un lateral del cuello como un animal enloquecido. 

Pero  tiene  que  levantarse.  Aún  no  ha  llegado  a  su  destino:  tierra  firme. 

Cruza la cubierta a toda prisa, pero no acaba nunca… Aquel carguero parece un portaviones. Se acerca a los costados, buscando una pasarela, y gracias al cielo por fin la encuentra. No hay un alma: las grúas siguen trabajando por las alturas  en  su  ciego  ensimismamiento.  Cuando  por  fin  siente  el  cemento  del muelle  y  su  bendita  inmovilidad  bajo  los  pies,  podría  hasta  entonar  algún salmo si supiera. 

Todavía en guardia y atenta a todo lo que se le pueda venir encima, busca un lugar seguro y se esconde de nuevo. A la sombra, descansa por fin. Está un poco magullada, pero cree que no se ha roto nada. Por otro lado, aquella extraña sensación que le había estado martirizando las entrañas el día anterior es solo un recuerdo. No siente nada parecido. Menos mal. Sabe que todo lo que  está  haciendo  son  auténticas  temeridades,  pero  ¿qué  otra  cosa  podría haber  hecho?  La  prudencia  es  un  lujo  que  solo  pueden  permitirse  los  que tienen tiempo para pensar. Aquellos que están a salvo. 

Cuando Jahan la encuentra, encima la regaña. ¿Dónde demonios se había metido?  Pero  ella  no  tiene  fuerzas  para  dar  explicaciones.  Solo  escucha  en silencio  las  noticias  de  él,  que  parece  muy  contento:  ha  averiguado  cosas interesantes. 

Por lo visto, el chino es un habitual de los muelles. Está en contacto con una empresa de transporte que facilita el envío de mercancías a Hong Kong a bordo de sus cargueros, a un precio especial en el que va incluido el derecho a  que  no  te  hagan  preguntas.  Allí,  entre  toneladas  de  telas  balinesas  y  café cultivado  en  laderas  de  volcán,  se  ocultaba  otro  tipo  de  carga.  La  compañía garantizaba total discreción. 

Un  estibador  le  había  comentado  que  aquella  misma  mañana  había  visto manejos  extraños  en  uno  de  los  almacenes.  Le  había  sorprendido  ver  cómo reabrían  un  contenedor  ya  preparado  para  la  estiba  y  le  añadían  carga:  una caja plana, tipo maleta. Al oír aquello, Jahan había alzado las orejas como un perro perdiguero. Ahí estaba: sin duda se trataba de la mercancía que el chino había  comprado  a  Ronnie  el  día  anterior  y  que  se  disponía  a  sacar  del  país. 

Solo tenían que localizar el contenedor, forzarlo y hacerse con ella. 

—¿Y  cómo  vamos  a  localizar  el  contenedor?  Aquí  hay  cientos,  miles  de ellos —pregunta Sofía, señalando aquellas montañas de oxidados colores que ya odia con todas sus fuerzas. 

—Fácil, a mí dicho cuál es. 

—¿Sabes leer las letras chinas, para localizarlo? 

—No, pero señalar. Columna alta, el único verde. 

Sofía no quiere ni mirar: teme lo que intuye se va a encontrar… El dedo de Jahan indicando justo ese lugar en el que ella había estado hacía solo unos minutos, sufriendo momentos de verdadera angustia. 

Así es. Será posible…

—¿Estás… seguro? 

—Sí. Pero cuando señalan a mí aún no tan alto. Eso, problema. También, cómo abrir. Contenedores cerrados. Ferméticos. 

—Bueno, ese no está muy «fermético» que digamos… Alguien lo abrió. 

—¿Sí? ¿Cómo sabes? 

—Porque fui yo. Jahan, yo… Verás, no podemos subir ahí. Es imposible. 

—¿Tú estado ahí? ¿Y qué dentro? ¿Viste la caja de chino? 

Sofía baja la cabeza. No, no había visto nada. Dentro estaba oscuro; había notado  que  había  una  especie  de  cajas  de  madera,  pero  no  había  prestado atención.  Ojalá  lo  hubiera  sabido;  ojalá  la  casualidad  la  hubiese  llevado  allí ya sabiendo qué era lo que viajaba con ella en aquel sorpresivo trayecto por los aires. 

—Ellos ya cargado. Tenemos que subir. 

Ambos  miran  hacia  el  contenedor,  que  estará  abierto,  sí;  pero  que  sigue posicionado a una altura de vértigo. 

Jahan examina en silencio la columna de contenedores. 

Sofía le observa mientras él mira hacia las alturas. Es la primera vez que le ve así. Con miedo. Porque Jahan siente verdadero miedo, está segura; se lo ve en  los  ojos.  Para  ella  esto  resulta  un  poco  chocante,  habiéndole  visto  en acción. Ha sido ya testigo de cómo aquel angelito se metía —desarmado, y en busca y captura— en una comisaría de Yakarta llena de bestiajos y acababa con varios a mamporro limpio, que igual le daba ocho que ochenta. Eso por no hablar de cómo a la más mínima oportunidad se lanzaba dentro de las olas para  darse  un  garbeo  «en  busca  de  algún  aperitivo»  a  profundidades  que harían  palidecer  a  campeones  de  apnea.  Ahora  bien,  trepar  por  un despeñadero artificial, con el viento aturdiéndole y la espantosa visión de un mundo  reducido  a  sus  pies,  distorsionado  por  una  altura  que  podía  ser  el

último trayecto que recorría, pues… Solo con pensarlo se sentía mareado. Si al  menos  hubiera  habido  agua  por  debajo,  habría  sido  distinto.  Aunque  es cierto  que  a  aquella  altura  un  planchazo  puede  matarte  igualmente,  ver  el amado mar esperándole allá abajo le habría quitado un poco el miedo. Tal y como  estaban  las  cosas,  la  superficie  en  la  que  terminaría  cualquier  posible caída no era la del mar, sino la cubierta del carguero chino, una monstruosa planicie de color óxido. 

—Yo voy. No problema —dice, a pesar de todo. 

Sofía inspira por la nariz, arrepintiéndose ya de lo que va a decir. 

—Puedo  hacerlo  yo,  no  te  preocupes.  Igual  que  he  bajado,  puedo  subir. 

Trepo  por  la  escalera  de  la  cisterna,  luego  me  encaramo  ahí,  ves,  y…  Tú esperas aquí. 

—No. A ti, ven. 

—Qué  va.  Antes  he  estado  desgañitándome  de  lo  lindo  para  que  alguien me  ayudara  y  nadie  me  ha  hecho  ni  puñetero  caso.  Tendría  narices  que ahora…

—Puede pasar. Mejor, yo. Parezco de aquí, como estos hombres. Como si trabajar aquí. Yo pido escalera de sacar, y hacer. No problema. 

¿Con una escalera? Vaya, eso sí que lo puede hacer ella perfectamente. Ha sido mucho peor lo de hace un rato, brincando a pelo entre aquellas latas de conserva mastodónticas… Él, a pesar de todo, está empeñado en no dejarla ir. 

Al final consigue obligarla a esconderse de nuevo y desaparece. 

Después  de  un  rato,  Sofía  le  ve  regresar  con  un  cinto  de  cuero  cruzado sobre  el  pecho,  supone  que  para  parecer  uno  de  aquellos  estibadores,  y  con una  escalera  extensible  a  hombros.  No  camina  normalmente:  Sofía  le  ve renquear varias veces. Quiere creer que es por el peso de la escalera, pero no es  eso  lo  que  le  dificulta  el  paso…  Aquellos  son  más  bien  los  titubeos  de alguien que está a punto de obligarse a hacer algo a pesar de sí mismo. 

Así,  superando  la  altura  de  cada  bloque  con  una  escalera,  no  da  miedo ninguno  subir  hasta  allí,  piensa  Sofía.  Pero  ¿quién  es  ella  para  juzgar  los miedos  de  otros?  No  quiere  ni  imaginar  lo  patéticos  que  le  parecerán  a  él todos sus escrúpulos, reparos y gritos de espanto por cosas que en su mundo son obviedades de lo más cotidiano. Al fin y al cabo, no existen los miedos ridículos: todo miedo es monstruoso para quien lo padece… El miedo de los

demás  merece  tanto  respeto  como  su  valor.  Especialmente  en  casos  como este, cuando resulta obvio el pulso que está teniendo lugar sobre la mesa. Es el de un brazo que, aun temblando, sigue presionando hasta el final, hacia la única dirección en la que es posible vencer el miedo: lanzándose contra él. 

Sofía le ve cruzar la pasarela que da paso al carguero y le pierde de vista. 

Sin embargo, pasados unos minutos Jahan aparece de nuevo a su lado. 

—Yo olvida… Esto mejor guarda tú —le dice, poniéndole en la mano el trozo  de  tela  donde  lleva  envueltos  los  lingotes—.  También,  esto  otro.  Muy importante. Tú guardas… Por si pasa algo. 

—Déjate  de  tonterías.  No  va  a  pasar  nada.  De  todos  modos,  sí;  dame cualquier  cosa  que  pienses  que  se  te  puede  caer  o  enganchar.  Yo  te  espero aquí con lo que sea. 

Jahan  se  lleva  la  mano  a  los  riñones,  hurgando  entre  los  pliegues  del sarong. Si bien parece estar a punto de sacarse algo de allí y entregárselo, en el  último  momento  cambia  de  idea.  Solo  coge  la  mano  de  Sofía  y  la  guía hacia su cintura, hasta el lugar donde esconde eso que quiere que ella guarde. 

—Si yo no puedo ocuparme, tú coges antes de que nadie puede verlo. Tú quita a mí antes de que ellos… entierran mí. Muy, muy importante. 

Sofía palpa la tela doblada del  sarong. Dentro hay un objeto colocado en horizontal, largo y plano, rígido como una culebra petrificada. ¿Por qué no lo saca, por qué no se lo da? 

—No puedo dar a tú todavía, no sé si peligroso. Pero si algo malo pasa, tú coges. Confío. Después, tú hacer exactamente lo que él te diga. 

—¿Quién, Ollauri? 

—¿Ollauri?  No,  Ollauri  no  sabe  nada  de  esto…  Por  favor,  tú  haces  así. 

Obedecer a él. Yo confío, yo sé que tú fuerte, y ser capaz, y que tú siempre verdad. Por favor. 

Sofía  asiente,  sintiéndose  tan  deseosa  como  halagada  de  merecer  aquella confianza,  pero  sin  comprender  qué  responsabilidad  se  le  está encomendando. 

—Jahan, yo te… aprecio mucho y estoy dispuesta a hacer lo que me pides, pero no sé qué es. 

—Tú saber, si acaba pasando. Como yo saber, también, cuando encontré. 

—Eso  que  llevas  ahí…  ¿Tiene  algo  que  ver  con  el  robo  de…  con  los

restos  arqueológicos  que  encontrasteis  tú  y  Ollauri,  los  que  acabaron sustraídos? ¿Eso por lo que os persiguen? 

—Yo no roba nada. Él elige a mí, en el fondo del agua. Yo llevo a casa. Él pide.  Yo  llevo  él  a  casa,  y  así  encontrar  también  la  mía.  Pero  si  yo  no puedo… Entonces haces tú. 

Sofía frunce el ceño, confundida por aquel «él», cuyo referente no termina de identificar. 

—De  acuerdo,  haré  lo  que  me  dices…  Si  algo  te  pasa.  Cogeré  eso  que guardas, se lo explicaré a Ollauri, y…

—¡No!  Ollauri  no  entiende.  Si  él  coge,  quiere  vender.  Y  eso  muy peligroso.  Ollauri  no  comprende,  ríe  de  todo  esto.  Esa  razón  es  porque  yo escondo.  Conmigo,  seguro.  Él  escoge  mí.  Yo  le  gusto.  Él  me  cambia,  me hace mejor. Ahora yo llevo a casa. 

Incapaz de seguir el hilo de aquellas explicaciones, Sofía le promete que sí,  que  puede  confiar  en  ella,  y  le  conmina  a  que  se  dé  prisa:  el  carguero parece a punto de zarpar. 
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Café amargo

Jahan se pone en marcha y sube a bordo. Sofía deja de verlo durante algunos minutos,  aunque  más  tarde  distingue  el  extremo  de  la  escalerilla  apoyada contra la pared de contenedores. Mientras tanto, vigila las grúas por el rabillo del ojo. Algunos trabajadores pasan por la explanada de cemento del muelle, otros suben y bajan de los «avispones». Nadie parece prestarles atención. En realidad, la única persona que está observando la penosa ascensión de Jahan a las  alturas  es  ella.  Y  siente  miedo,  porque  el  cuerpo  de  él  parece  de  pronto desprovisto de su agilidad y fuerza habituales. El modo en que está subiendo por la escalera, agarrotado y tiritando, puede propiciar una caída. 

Cuando  le  ve  llegar  a  la  parte  superior  de  la  primera  columna  de contenedores, y luego —por fin— a la segunda, se siente aliviadísima. No ve la hora de que coja lo que sea y baje de una vez. Necesita verle otra vez con los pies sobre la tierra y en su estado normal, sin aquel miedo que, a sus ojos, lo desfigura. 

Jahan  ha  entrado  en  el  contenedor.  Distingue  su  espalda  y  su  cabeza asomada allí, en la distancia. Lo ve trajinar, agachado; luego, de pie otra vez. 

De pronto, da un inexplicable paso atrás. Hacia el vacío. 

Lo siguiente que ve es el cuerpo de Jahan colgado por las manos del borde del contenedor. Sofía aguanta la respiración. ¿Pero qué le ha pasado? ¿Cómo ha podido hacer esa tontería, retroceder así sin ver donde ponía los pies? La escalera  se  ha  caído,  quedando  apoyada  en  el  siguiente  contenedor,  unos metros  más  abajo.  Jahan  balancea  el  cuerpo,  buscando  apoyo.  Finalmente consigue lanzar una pierna hacia arriba y volver a subir. Sofía suspira. 

Los minutos que transcurren hasta que vuelve a estar a salvo y desciende al  siguiente  nivel  se  hacen  eternos.  Se  ha  atado  a  la  espalda  una  especie  de caja estrecha, como un estuche, con el cinto de cuero. Sofía reza porque no se le  enganche  en  ningún  sitio  y  le  haga  perder  el  equilibrio.  Jahan  consigue descolgarse  hasta  la  siguiente  columna,  recupera  la  escalera  y  baja  hasta  la

cubierta.  Después,  desaparece  durante  un  buen  rato.  Sofía  piensa  que seguramente  estará  sentado  en  el  suelo,  con  el  cuerpo  remiso  a  volver  a abandonar  la  reconfortante  solidez  de  lo  horizontal…  En  fin,  recuperándose del susto. 

Pasados algunos minutos, Jahan abandona por fin el carguero y se dirige con el botín a donde está escondida Sofía. 

—¡Tú casi matas a mí! ¿Por qué no avisar? —le dice, agitadísimo. 

—¿De qué estás hablando? 

—En contenedor, todo oscuro… Pero algo allí. Pelos grises bajo mis pies. 

Alguien mira a mí. Mujer surgir del suelo. ¡Muy asustado, yo atrás y caigo! 

Sofía  cae  en  la  cuenta  de  que  había  dejado  allí  la  máscara  del  maestro. 

Está  a  punto  de  preguntarle  que  por  qué  no  se  la  ha  traído,  pero  casi  que mejor  se  calla…  Jahan  sigue  bastante  nervioso.  Juntos  se  refugian  en  una caseta de obra (esta vez, después de comprobar que sí es lo que parece y está bien  sujeta  al  suelo)  para  examinar  el  estuche  que  Jahan  ha  rescatado  del contenedor. 

—Todas  cajas  iguales,  de  madera…  Pero  esta  pequeña  y  distinta.  Esta tiene que ser. Seguro. 

Ambos miran el estuche sin atreverse a abrirlo. El temor que sienten a que el  contenido,  después  de  todo,  acabe  decepcionándolos,  los  paraliza  e idiotiza.  Finalmente,  Jahan  reacciona  y  desabrocha  el  correaje  que  lo mantiene cerrado. 

Dentro  se  superponen  capas  y  capas  de  plástico  de  burbujas.  Sofía desembala  cuidadosamente  el  paquete  hasta  llegar  a  su  corazón:  más envoltorios,  esta  vez  de  papel  de  seda.  En  su  interior  hay  una  docena  de objetos dispares. Algunos son verdosos, de un color difícil de describir; otros, blancos con escuetas pinceladas azules. Hay diminutas tacitas de borde sutil como el filo de una hoja, platos con excrecencias marinas adheridas, y jarritas de cerámica tan fina que parece transparente. No reflejan la luz: su superficie parece como de nieve. Sofía no ha visto nunca nada igual. Jahan, por lo visto, sí. De hecho, suyos fueron los primeros ojos humanos en verlas, después de los  más  de  diez  siglos  que  aquellas  piezas  habían  descansado  bajo  la  arena del fondal, ocultas en el vientre del mar de Java. 

—Aquí unas pocas, pero hay muchas más… Ronnie roba mucho. Todavía

posible que descubran él, y entonces a trullo. 

—Cárcel…  Se  dice  cárcel.  Y  nosotros  a  lo  mejor  vamos  por  el  mismo camino… Dios mío, ¿pero de qué época es esto? Debe de valer una fortuna. 

—Sí. Nosotros ahora tenemos, es nuestro. 

—Esto no es de nadie. Es de todos: debería estar en un museo. 

—En  museo,  al  final.  Siempre  acaba  en  museo.  Pero,  por  el  camino, nosotros  cobrar  lo  que  es  nuestro.  Ricos.  Cuando  uno  rico,  más  libre.  Así, podremos escapar de peligro: pesadilla acaba. ¡No! ¡No coges así! 

Al  sujetar  una  de  las  piezas  en  el  aire  para  verla  mejor,  Sofía  contempla anonadada cómo el asa se desprende, incapaz de sostener su propio peso. En menos  de  un  segundo,  la  cerámica  del  siglo  IX  impacta  contra  el  suelo  de cemento  y  se  convierte  en  puro  polvo.  Sofía  contiene  un  grito.  Luego  se vuelve hacia él, desolada. Jahan no reacciona, solo se agacha a ver el polvo que ha quedado sobre el suelo. Sopla sobre él: nada queda. 

—Lo siento muchísimo… De verdad. No sabía que fuera tan frágil. Madre mía… Es un milagro que haya llegado hasta aquí, hasta nuestras manos. 

—Parte, no llegado. No sabemos cuánto queda de lo robado. Romper muy fácil. 

—¿Cómo  vamos  a  hacer  para  llevárnoslo  sin  ponerlo  en  peligro?  ¡Es imposible! 

—Ya, eso decir siempre Ollauri. Por eso decidido buscar ayuda. 

—Entonces, ¿cómo vamos a transportarlo? 

—Mejor no transportar. Esconder ahora, luego recoger. 

—Ya… ¿Y si viene un granjero con una pala a hurgar en el terreno, como el maestro de las máscaras? 

—Si tú idea mejor, proponer. 

No, Sofía no tiene ninguna idea. Jahan la mira de hito en hito, esperando una sugerencia. Aunque su último comentario hubiera sonado a desplante, no lo era; como siempre sucedía con sus palabras, su significado era literal. Sofía no sabe qué decirle. 

—Tú mucha hambre, por eso no piensas bien. Espera. Yo consigo comida. 

Luego, ver cómo hay que hacer. 

Acto seguido desaparece, dejándola allí con su cara de póker y su rugir de tripas. Es verdad, tenía mucha hambre; se le había olvidado con tanto trajín y

el miedo que había pasado allá arriba, imaginando su cuerpo precipitándose en  caída  libre…  Y  luego  imaginando  el  de  él.  Mientras  le  espera,  mira  las piezas. Son, de verdad, extraordinarias. Entre los objetos embalados no solo encuentra  cerámica:  hay  también  una  cajita  con  algo  que  parecen  dados  de hueso, y un disco de bronce con unos símbolos inscritos en espiral. 

A su escondite llega un olor desagradable, con el que por desgracia ya está familiarizada:  una  peste  a  quemado,  a  humos  negros.  Supone  que  a  los trabajadores del puerto también les ha dado por realizar ofrendas entre turno y turno. Qué pesadez. 

Jahan le trae una botella de agua y un pequeño cubilete con cosas fritas y revueltas.  Ella  se  lo  come  todo  sin  preguntar,  y  también  sin  mirarlo demasiado: solo lo justo para apartar las patas de gallina —con  piel,  uñas  y todo— que asoman por entre los fideos. 

La  ración  es  escasa  y  al  terminar  aún  tiene  hambre,  pero  se  siente  algo mejor. Jahan sigue mirándola, expectante; así que decide hacer un esfuerzo. 

Proponer algo, aunque sea descabellado. 

—Yo  nunca  he  sacado  nada  ilegalmente  de  un  país.  Sin  embargo,  sí  que conocí  una  vez  a  alguien  que  solía  introducir  lo  que  no  debía  en  el  nuestro

—le explica, recordando a un antiguo novio que había tenido. Era aquel que una vez le regaló una cafetera, y que gustaba de animar sus fines de semana con  cierto  tipo  de  aspirinas  que  no  se  venden  en  farmacias—.  Siempre  le llegaban paquetes del extranjero… Por correo ordinario, tranquilamente. Yo misma los vi. Llegaban a mi casa; discutimos por eso. No venía el remitente. 

Él decía que no me preocupase, que nunca había tenido problemas. 

—¿Correo? Imposible: todo rompe, así. 

—Bueno, quizá podemos mandarlo como objetos frágiles… Como si fuera vajilla  de  cristal  o  algo  por  el  estilo.  Podemos  intentarlo.  Una  parte  la dejamos aquí, enterrada como dices. Otra, la enviamos. Así nos aseguramos de que una de las dos estrategias funcione. 

—¿Pero a dónde enviar? 

—A  España.  A  mi  dirección.  Ahí  sí  que  estará  seguro:  a  miles  de kilómetros de aquí, y sin ninguna conexión con vosotros. 

Jahan  se  queda  pensativo  un  momento.  Después,  asiente  con  la  cabeza. 

Confía en ella. 

—Hay  algunos  objetos  que  parecen  menos  frágiles.  Tal  vez  esos  son  los que podemos enviar. Por ejemplo, esa especie de cuentas. ¿Qué son, dados? 

¿De tantas caras? Nunca he visto dados así… ¿Y el disco de metal? 

—En naufragio había cosas distintas. Por un lado, la carga. Cerámica que transporta el barco, mucha. Y porcelana. Eso importante, porque porcelana es la  primera  así.  Un  hombre  sabio  dicho  que  porcelana  demostrar  algo. 

Especial. Ahora, él muerto. Mucha gente quiere conseguir. Pero, además de porcelana,  también  otras  cosas.  Objetos  de  tripulación…  De  hombres  que trabajan en barco. Hombres como yo. 

—Entiendo…  Dados  para  entretenerse  durante  la  travesía,  objetos personales… ¿Y este disco qué es? 

—Espejo  de  bronce.  Falta  lo  brillante,  eso  quizá  perdido.  Esto  parte  de dentro.  Símbolos  grabados  son  protección.  Cubren  interior  de  espejo,  para proteger. Así espejo no se queda con alma tuya: te la tiene que devolver. Si no, peligroso asomarse dentro. Un día te miras, y ya no te ves: el espejo se ha tragado tú. 

Sofía  observa  el  disco  de  metal,  pensativa.  Cuántos  peligros  de  los  que ella  nada  sabe,  cuántas  precauciones  y  temores  regulan  las  vidas  de  los habitantes del Archipiélago. Hace mil años, igual que ahora. 

—Estas cosas también valer mucho. Parecen normales, pero antiguas. 

—Sí, normalísimas…

—Nosotros guardar también; cuidar. 

—Y eso que llevas contigo, pegado a la cintura… ¿También estaba en el fondo? ¿Es un objeto rescatado, algo de la tripulación? 

—Tú  no  volver  a  hablar  de  él.  Por  favor.  Yo  cuento  porque  necesario. 

Pero tú olvidar. Olvidar. 

Como si fuera posible eso, obligarse a olvidar algo, piensa Sofía. ¡Cuántas penas y sufrimientos se ahorrarían las personas, si tuvieran el poder de hacer obedecer a la memoria! Pero aquello no era posible: el recuerdo de la culebra que Jahan ocultaba en el  sarong se le retorcía ya en el pensamiento, aún sin haberla visto. De hecho, se descubre varias veces pensando en eso en los días siguientes, de pronto y sin venir a cuento. A pesar de que para ella aún carece de una imagen que lo defina, aquel objeto ha comenzado a existir. 

Ambos  siguen  el  plan  que  han  acordado.  Jahan  se  queda  con  algunos  de

los  lingotes,  para  repagar  a  Ladjang;  y  oculta  el  estuche  con  parte  de  las piezas en un lugar seguro. Se trata de un escondrijo que Ollauri y él ya han usado en otras ocasiones: el patio de un templo balinés cuya tierra sagrada no pueden  hollar  los  fieles.  Ahí  no  hay  peligro  de  que  nadie  desentierre  aquel botín. Si alguno de los sacerdotes lo pilla escarbando por allí, le harán pagar muy caro aquel atrevimiento; eso es seguro. Pero aparte de eso, Jahan no está demasiado  preocupado  por  las  consecuencias  que  para  su  alma  pueda  tener aquel  acto  sacrílego:  él  no  cree  en  las  divinidades  de  aquel  templo.  Si  bien tiene  una  fe  ciega  en  las  creencias  ancestrales  del  Archipiélago,  mira  con sospecha  todo  aquel  boato  de  Bali;  los  parasoles  con  flecos  de  oro,  los bailecitos cortesanos y las máscaras de colorines… A él, el hinduismo balinés siempre  le  ha  parecido  un  batiburrillo  de  supersticiones  de  lo  más  absurdo, como sucede a cada quien con las creencias de los demás. 

Por su parte, Sofía se apresta a realizar uno de los encargos más singulares que ha realizado en su vida: enviar por correo un paquete con varios lingotes de  oro  y  algunas  piezas  del  siglo  IX,  de  incalculable  valor  arqueológico…

Fragilísimo, urgente y sin acuse de recibo, dirigido a una ciudad al otro lado del planeta. Mientras escribe las señas en el papel, se siente extraña. La calle, el  número  de  la  casa,  el  piso…  Una  dirección  que  en  otro  tiempo,  ya  muy lejano, había sido la suya. El nombre de la mujer a la que va dirigido el envío ya no es ella. Ella es otra: alguien que allí ya no podría volver a sentirse en casa. 

Besa el paquete: ojalá que llegue a su destino. ¿Cuántas veces ha realizado envíos  que  nunca  han  llegado  al  destinatario?  Tres.  Bueno,  en  proporción  a los miles de paquetes y cartas que ha enviado a lo largo de su vida, no es un mal porcentaje. Cree. Sea como fuere, ya no puede hacer más. Cuando por fin sale de la oficina de correos de aquel pueblo, se siente ligera. Ha hecho lo que estaba  en  su  mano,  aquella  tremenda  responsabilidad  es  ahora  de  otros.  De los  seguramente  súper  eficientes,  profesionales,  capaces  y  puntuales empleados de correos de estas islas… Puede estar tranquila. 

Cuando  por  fin  se  reencuentra  con  Jahan,  ambos  se  dejan  llevar  por  una sensación de victoria, de celebración. Aunque enseguida tendrán que ponerse en marcha para buscar a Ollauri, sienten ganas de darse una alegría y comer en  condiciones  antes  de  emprender  de  nuevo  el  camino.  Jahan  tira  de  ella

hacia uno de los  warungs familiares que venden comida en la playa: su idea de celebración consiste en ponerse tibio de arroz frito y pescado rebozado…

Coger una caja bien llena de lo que sea —a ser posible, caliente y grasiento: cuanto  más  manche,  más  rico  estará—  y  acuclillarse  por  ahí  en  la  arena  a devorarlo juntos. 

Sofía resopla, desanimada. Ella sueña más bien con comer «algo normal», tranquilos en algún sitio, sentados frente a frente y, por una vez, en sillas y no en  el  santo  suelo.  Sabe  que  en  los  próximos  días  se  verá  arrastrada  hacia  la vorágine,  de  nuevo  dentro  de  aquel  mundo  al  que  ellos  pertenecen:  siempre escapando,  jugándose  la  vida  en  partidas  de  todo  o  nada  cada  amanecer. 

Todavía  tienen  que  encontrar  a  Ollauri,  rescatarlo  de  aquel  barco…  Y  rezar para que eso ocurra antes de que Ronnie dé con ellos. Pero antes de que todo aquello  comience  otra  vez,  Sofía  siente  un  deseo  desesperado  de  descansar mentalmente del Archipiélago: huir del calor, tener en la boca algún sabor de su  propia  cultura,  sentir  la  espalda  apoyada.  Un  tenedor,  una  cuchara. 

Necesita  imaginar  por  un  instante  que  ha  vuelto  a  la  realidad,  a  un  mundo tranquilo en el que aún no sentía temor alguno… ni quería nada en especial. 

En fin: a su vida anterior, triste sin más, sin la agonía constante de miedos y deseos. 

Al final, como era de esperar, acaba teniendo que saciarse con un caldo de cabeza de pescado y tapioca, que ambos sorben de una caja de corcho blanco sentados en un bordillo. Sin embargo, aún hay esperanza… En la playa Sofía ha  visto  una  cafetería  para  turistas.  Es  un  local  occidental  en  el  que,  en cualquier  otra  situación,  jamás  habría  puesto  un  pie;  pero  dentro  hay  aire acondicionado  y  sofás…  ¡Y  la  posibilidad  de  tomar  un  café  con  leche, aunque  sea  a  precio  de  oro!  Aquel  lugar  se  le  antoja  un  refugio  parecido  al paraíso.  Le  cuesta  lo  suyo  arrastrar  a  Jahan  allí  dentro,  pero  al  final  lo consigue. 

La  felicidad  le  entra  por  las  narices  en  forma  de  aroma  a  café.  Puede incluso  engañarse  a  sí  misma:  la  decoración,  idéntica  a  la  de  todas  las cafeterías de la cadena, le ayuda a imaginar que está en cualquier otro lugar. 

La  única  diferencia  es  que  aquí  tras  la  cristalera  no  se  ven  rascacielos  ni autobuses, sino un mar rugiente al que dentro de nada ella tendrá que saltar; y que justo delante tiene a un hombre de casi dos metros, medio desnudo y con

cara de confusión, que intenta beber su refresco de café por el agujero central de la tapa del vaso, donde se coloca la pajita. 

Le da igual. Ella lleva semanas comiendo cosas raras, usando las manos y agachada por los suelos. Que se aguante y se esté allí, con ella; y se tome el café que les han servido. De acuerdo, está asqueroso. Pero bueno, qué se le va a hacer: ahora mismo prefiere estar allí que en ningún otro sitio. 

En la cafetería no hay casi nadie, a pesar de lo turística que parece la zona, del  bendito  aire  acondicionado  y  de  las  vistas  impresionantes  que  ofrece. 

Quizás es demasiado caro, piensa Sofía; será por eso. 

—Hace frío. Yo, salir. 

—Tú, quedar. Unos minutos de paz, por favor. Que ya vale de correrías, leche. 

—Leche yo no saber. Pero café, malísimo. 

—Ya. Anda, Jahan… Déjame descansar un poco. 

Él parece entender y se queda allí, a su lado en aquel mundo extraño en el que ella parece sentirse a gusto. 

Ambos  beben  en  silencio.  Tragan,  bajan  la  vista.  Se  miran  en  el  vacío helado  de  la  cafetería,  mientras  el  hilo  musical  va  desgranando  las  notas  de un saxo lejano. 

Sofía se deja arrastrar sin querer y, presa de una melancolía juguetona que le hace más mal que bien, imagina que aquella situación es, en realidad, otra. 

Que quien tiene delante la acompaña por voluntad propia y sin otra razón que disfrutar  de  su  cercanía,  y  que  su  silencio  es  solo  el  prólogo  a  algunas palabras  que  ella  desea  escuchar.  Que,  por  una  vez,  no  tiene  que  meditar sobre si debe, o si le apetece, concederse o no; porque en esta ocasión sabe lo que siente y en consecuencia va a actuar. Pero nada de aquello es real. 

—Tú y yo no juntos. No posible. 

Sofía siente la sangre subírsele a la cara con el ardor de la vergüenza. 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque tú preguntado. 

—Yo no he abierto la boca. Mira, si crees que…

—No con boca. Con ojos. Yo respondo. No posible. 

Sofía  baja  la  vista  hacia  su  café,  aún  más  amargo  de  lo  que  había imaginado. Quiere que se la trague la tierra, desaparecer de allí y… Y poder

estar triste, a solas. 

—¿Por qué? —musita al fin, consciente de que de nada sirve esconderse de él. 

—Porque distintos. 

Aquellas palabras la pillan por sorpresa, golpeándola como un mazazo por la espalda. ¿Distintos? ¿Qué motivo era aquel? No sabe si ofenderse, o llorar. 

¿De qué estaba hablando, de la raza? Si era así se sentía aún peor, porque una parte de sí podía entenderlo y sabía que era irremediable. Quizás a ojos de él sus  rasgos  la  convertían  en  alguien  feo,  una  persona  cuya  diferencia  física impedían  concebirla  como  atractiva.  Esto  era  posible,  y  también comprensible. No se trataba de racismo… A fin de cuentas, la atracción física no entiende de argumentos sociales ni correcciones políticas; solo se guía por formas, olores, colores, texturas. El deseo no atiende a razones, no se controla y desde luego no puede obedecernos por mucho que así lo queramos: ella lo sabía mejor que nadie. 

Sofía se encoge instintivamente sobre su asiento, avergonzada de su físico. 

Su  cuerpo  es  el  mismo  de  siempre,  pero  de  pronto  se  revela  inapropiado: incapaz  de  despertar  ningún  sentimiento  en  el  hombre  cuya  atención  más desea. Sin poderlo evitar, se compara con aquellas mujeres bellísimas que se han  deslizado  a  su  alrededor  desde  que  llegó  al  Archipiélago;  y  se  pregunta cómo  puede  haber  siquiera  soñado  con  rivalizar  con  su  encanto,  con  su misteriosa  delicadeza.  Ante  ellas  le  parece  aún  más  deplorable  su desmanganillado metro setenta de estatura, aquel culo que hacía sombra y su morrocotudo cartabón mediterráneo. Eso por no hablar de que posiblemente tenga más pelos en una sola de sus pantorrillas que aquellas mujeres en todo el  cuerpo…  No,  no  hay  nada  que  hacer:  ella  jamás  podrá  competir  con  las suavidades de caramelo y los ojos almendrados de balinesas y javanesas. Las palabras  de  Lucy  Tjan  resuenan  en  su  mente  como  una  sentencia:  «Las blancas parecéis todas potrancas descoyuntadas». Quizás era así como la veía Jahan.  Alguien  extraño,  de  otra  raza:  demasiado  diferente  como  para conseguir ver en ella a una mujer. 

¿O  acaso  está  hablando  él  de  alguna  otra  cosa?  ¿De  normas  sociales,  un tabú de tipo cultural o algo así? Es indiferente: sea cual sea ese obstáculo, esa supuesta diferencia a la que Jahan se refiere, si ella de verdad le importara él

haría que no importase. 

Sofía  intenta  imaginar  cómo  será  el  rostro  de  la  última  mujer  que  le  ha tenido, o le tendrá, junto a ella. Qué más da… Nunca llegará a saberlo. 

Tras  la  cristalera,  en  el  aire  bailan  pequeñas  partículas  blancas.  Caen despacio… Se posan sobre la arena de la playa como hojitas de ceniza. Nieva allí también, a latitud cero. 

—Es verdad. Somos distintos. Yo… Entiendo. 

—Tú, como Ollauri. 

—¿Ollauri?  Bueno,  sí;  desde  luego  compartimos  raza,  idioma…  Somos del  mismo  país.  Pero  aparte  de  eso…  Aparte  de  eso  no  nos  parecemos  en nada. Al menos, eso espero —musita—. Créeme… No hay nada que nos una. 

—Él pensar otra cosa. 

Sofía se le queda mirando, esperando que él se explique. Un pensamiento empieza  a  abrirse  camino  en  su  mente,  y  con  él  cierta  sensación  de  alivio, pero también de indignación. ¿Era solo por Ollauri que Jahan no se acercaba más  a  ella?  Y…  ¿Era  eso  una  buena  noticia?  No  estaba  segura.  Salvaba, quizá, su orgullo, al abrir un resquicio a la esperanza de que Jahan sí sintiera algo por ella. Ahora bien, el amor propio de nada sirve cuando lo que está en juego es otra cosa. Y, estando Ollauri de por medio, sabe que lo que ella tanto desea no podrá nunca hacerse realidad. 

La  puerta  de  la  cafetería  se  abre.  Por  ella  penetra  una  vaharada  de  aire húmedo y ardiente, un insoportable olor a quemado y un hombre alto, de pelo blanco, con unos zapatos impecables y los ojos llenos de odio. 
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Cenizas

El  holandés  va  directo  hacia  Sofía.  Por  fin  la  ha  encontrado.  Ha  llegado  el momento  de  recuperar  lo  que  es  suyo…  Y  enseñarle  lo  que  les  ocurre  a  las mujeres como ella. 

Al  ver  a  Jahan  junto  a  Sofía,  Ronnie  da  un  paso  atrás,  sorprendido  y asustado a partes iguales. 

Jahan sigue sentado, sin inmutarse. 

—Tu cara, distinta. Más fea. 

—Sí… La que traía de fábrica me la destrozaron a pedradas. Cierto salvaje de  por  aquí…  ¿Lo  conoces?  En  estas  islas  hay  mucho  de  eso:  subhumanos. 

Ojalá que mis antepasados hubieran terminado el trabajo que comenzaron. 

Jahan  no  contesta.  Tampoco  se  mueve.  Sofía  tensa  el  cuerpo  sobre  su asiento,  observando  a  ambos.  Teme  que  Jahan  intente  algo  y  no  estar  a  la altura. Le avergüenza no poder interpretar sus pensamientos igual que él hace con  los  suyos.  Está  muy  triste,  y  al  tiempo  asustada;  también,  terriblemente cansada, tan cansada…

—Así  que  era  esto  lo  que  pasaba…  Trabajas  para  estos  dos  individuos, 

¿eh? 

—Sí… Para él —improvisa Sofía. 

—Para él… Y para ya sabemos todos quién. ¿Dónde está? ¿Está en Bali? 

—¿Quién? 

—Tú dejas en paz ella. Ella no conoce. Ollauri… Ya no está. Gracias a ti, él muerto. Ahogado en cuevas. Pero yo no querer problemas. Tú dejas en paz nosotros,  yo  dejo  en  paz  tú.  Negociar,  bien.  Nada  más.  Tú,  pensar  bien  qué mejor para ti. Si quieres jugar, yo corro más rápido. Delante, o detrás de tú. 

—¿Qué crees, que puedes engañarme? ¿Ollauri, muerto? Aprende primero a  hablar,  antes  de  lanzarte  a  mentir…  ¿Dónde  está  tu  amo?  ¿No  echa  de menos el «sí,  bwana»? 

— Tuan… Aquí se dice  tuan,  imbécil —le espeta Sofía, indignada por algo

más que las imprecisiones lingüísticas y lanzándole encima la única cosa que tiene a mano, un ridículo vaso de plástico. 

El vaso rebota blandamente en la cara del holandés, que no reacciona en absoluto al ataque de aquella fierecilla. Los restos de café se le derraman por la camisa. El hilo musical cambia a «las mejores baladas de piano». 

Sofía  se  encoge,  asustada  ante  las  posibles  consecuencias  de  aquel estúpido arrebato. Pero el holandés no se mueve. La manaza de Jahan le está sujetando el pulso, rodeándoselo entero como si fuera el de un niño. 

—Tú  sientas  con  nosotros…  Pide  café  también  —le  dice,  tirando  de  él bruscamente  para  que  se  siente—.  Dos.  Uno  para  ti,  otro  para  ella.  Por  tu culpa, ella queda sin ninguno. 

El holandés los mira, con dos brasas en los ojos y el flequillo despeinado. 

No puede enfrentarse físicamente a Jahan, y lo sabe. Pero eso no quiere decir nada.  No  ha  venido  solo:  fuera  le  esperan  varios  amigos…  Gente  muy eficiente. En cuanto ella se quede sola —que tarde o temprano se quedará—, ya  se  encargarán  ellos  de  ajustar  cuentas.  Ahora  solo  le  preocupa  averiguar dónde  están  los  lingotes  que  le  ha  robado.  Jahan  mira  hacia  fuera,  algo inquieto. Unos hombres están entrando en la cafetería. 

Ronnie se vuelve también, sorprendido. ¿Pero qué diablos están haciendo? 

Les  había  dicho  bien  claro  que  esperaran  fuera,  sin  llamar  la  atención. 

Estando  Jahan  de  por  medio,  todo  podía  complicarse:  aquel  orangután  se podía  encargar  sin  dificultad  de  varios  hombres,  a  manos  desnudas  y  él solo… Era capaz de cosas que no creería si no fuera porque las había visto en primera fila; a veces, muy a su pesar, sobre el escenario. Todavía le dolían los huesos  que  él  le  había  roto;  y  tenía  pesadillas  en  las  que  sentía  los  brazos anudados  a  un  cocotero  y  el  cuerpo  a  merced  de  la  brutalidad  de  aquel salvaje. 

Los  hombres  están  ya  dentro  de  local  y  se  dirigen  muy  decididos  hacia ellos. Los tres se levantan, alarmados por razones distintas. No se trata de los hombres  del  holandés,  quienes  seguramente  han  salido  por  piernas…  Es  la policía. 

Los agentes empiezan a gritar a los presentes, pero en especial a los que, como  Sofía  y  Ronnie,  tienen  aspecto  de  ser  turistas.  Parecen  impacientes  y muy  irritados.  ¿Es  que  no  han  oído  las  advertencias  que  el  Gobierno  lleva

emitiendo  desde  hace  días?  Tienen  que  salir  de  allí  de  inmediato.  Están evacuando  la  isla,  ya  no  queda  casi  ningún  extranjero.  Y,  los  que  quedan, están  siendo  evacuados  por  la  fuerza.  Nadie  quiere  arriesgarse  a  que,  por culpa  de  unos  imprudentes,  se  produzca  una  desgracia  y  Bali  quede representada ante el mundo como una isla subdesarrollada que no garantiza la seguridad de los turistas. 

Sacan  a  los  extranjeros  del  local  y  Jahan  va  con  ellos.  Un  policía  los acompaña  hacia  el  coche.  Al  salir,  Sofía  ve  que  el  suelo  está  cubierto  de blanco: era real, aquella lluvia triste que había imaginado tras la cristalera. No era nieve… Eran cenizas. 

Es solo cuestión de días: el volcán Agung, propenso a rabietas de lo más caprichoso, amenaza de nuevo con pegar el gran petardazo. De momento se trata solo de nubes de ceniza y de algún derramamiento aislado de lava en las laderas,  pero  nadie  sabe  lo  que  va  a  pasar.  Si  se  acaba  produciendo  una erupción  explosiva,  la  isla  puede  terminar  partida  en  varias,  o  desaparecer para  siempre  bajo  el  mar,  como  a  menudo  ocurre  en  el  Archipiélago. 

Mientras tanto, el suelo se caldea y el aire se vuelve irrespirable. Las noches cada vez son más claras, iluminadas por aquel resplandor rojizo; la boca del volcán alumbrando la oscuridad como la brasa encendida de un gigante que en las alturas fumara. 

El olor resulta ya insoportable. No procede de ninguna ofrenda en llamas: no era eso lo que Sofía ha estado oliendo todos estos días… En realidad, se trataba del olor de la madera quemada, de los bosques arrasados por la lava que ya ha empezado a surgir de las grietas del terreno. Desde hace semanas todos  los  vuelos  están  cancelados  por  aquella  nube  de  cenizas  que  nada bueno  presagia;  y  el  Gobierno  está  evacuando  a  los  extranjeros  con helicópteros  hasta  aeropuertos  de  otras  islas.  Es  por  eso  que  Bali  parece menos  abarrotado  que  de  costumbre,  con  menos  turistas.  El  desenlace  es inminente, aunque la última vez el miedo duró semanas, luego meses, y… al final  no  tuvo  lugar  la  temida  explosión.  Por  esa  razón  algunos  residentes están ignorando el aviso de las autoridades y permanecen tan tranquilos en la isla, esperando que se trate de otra falsa alarma y todo quede en un poco de lava derramada y nada más. Los balineses parecen seguir con su vida normal. 

Al  verlos,  los  extranjeros  se  preguntan  por  qué,  entonces,  no  pueden  ellos

hacer  lo  mismo.  Si  bien  los  japoneses  han  huido  despavoridos  al  primer eructo de azufre, a muchos australianos y holandeses ha habido que sacarlos de  sus  casas  por  la  fuerza,  mientras  despotricaban  contra  el  Gobierno.  Por otro lado, el tráfico marítimo ha quedado interrumpido en el norte de la isla, la  zona  hacia  la  que  el  viento  está  arrastrando  la  ceniza.  Ladjang  y  sus hombres lo sabían: por eso se encontraban tan lejos de su ruta habitual. 

Las siguientes horas se desarrollan de forma inesperada, colocando aquel extraño  grupo  de  tres  en  situaciones  de  lo  más  absurdas.  Para  empezar, acaban juntos en el asiento trasero de un coche patrulla en el que el cuerpo de Sofía queda comprimido entre los de ellos dos, la masa muscular de Jahan en reposo a su derecha, los huesancos tensos del holandés a su izquierda. Todos miran  al  frente  y  contestan  a  las  preguntas  de  los  policías  cuando  les interpelan. Los tres podrían estar allí, arrestados de verdad, por otras razones: aquellos  agentes  llevan  en  la  parte  trasera  a  un  prófugo  buscado  en  tres países, a una ladrona de oro indocumentada y a un traficante de arte. Todos juntitos  en  el  coche  patrulla,  fingiendo  que  agradecen  mucho  las  atenciones recibidas, rezando porque no les hagan más preguntas y soñando con alejarse de aquellos uniformes lo antes posible. 

Sofía  cierra  los  ojos,  intentando  abstraerse  de  la  situación,  pero  es difícil…  La  presencia  de  sus  compañeros  de  trayecto  la  envuelve  con abrumadora rotundidad. Desde delante le llega el pestazo de los cigarrillos de los policías, que, como hay poco humo en el aire, pues deciden pasarse todo el  trayecto  fumando.  Y,  en  la  parte  de  atrás,  por  un  lado  le  llega  el intensísimo   aftershave  del  holandés,  posiblemente  muy  de  moda  el  siglo pasado;  y  por  otro  el  olor  del  sudor  de  Jahan,  que  sigue  gustándole  tanto como antes, pero que ahora para ella contiene una nota triste, como la estela de un barco que ya hubiese zarpado. 

Intenta  dormir;  se  deja  llevar  por  sus  pensamientos.  Aquel  sopor  de carretera  le  baraja  y  disuelve  las  ideas,  y  acaba  cabeceando  apoyada  en  el hombro  de  su  vecino  de  asiento.  Ronnie  también  está  quedándose  dormido, los  ojos  cansados  de  la  infinita  sucesión  de  campos  de  arroz  y  bueyes solitarios. 

En  los  momentos  de  duermevela,  la  mente  de  ambos  acaba,  sin  saberlo, dándole vueltas a las mismas cosas. 

Sofía piensa que, por lo que había podido deducir hasta ahora, el holandés estaba  convencido  de  que  Ollauri  había  conseguido  robarle  algo  a  pesar  de todo… Parecía creer que, de los restos que sus compinches habían sustraído del   Amaranta,  faltaba  cierta  pieza.  Algo  que  sí  estaba  en  las  fotos  que  se habían obtenido del fondo…

Ronnie,  entre  cabezada  y  cabezada,  recuerda  cómo  les  había  pedido expresamente  a  aquellos  nativos  que  le  consiguieran  ese  objeto.  A  pesar  de todo,  la  pieza  no  formaba  parte  del  botín.  ¿La  habrían  destruido,  robado  o perdido  aquellos  inútiles?  No  lo  sabía.  Tampoco  se  encontraba  entre  los objetos  que  quedaban,  los  que  no  habían  podido  sustraer  y  que,  ya restaurados  y  clasificados,  se  encontraban  expuestos  en  el  Museo  de Civilizaciones  Asiáticas  de  Singapur.  Él  mismo  había  ido  a  comprobarlo, visitando las salas con obsesión maníaca y repasando uno por uno todos los artículos del inventario. Entonces, ¿dónde estaba? ¿Qué había pasado con él? 

Por  otro  lado,  había  oído  que  era  precisamente  la  desaparición  de  aquel objeto  lo  que  había  provocado  un  conflicto  diplomático  entre  Malasia  e Indonesia, que en cierto momento pugnaban por vincular el descubrimiento a su territorio. Más allá de cualquier valor artístico o histórico, la importancia política de la pieza no resultaba desde luego desdeñable… Ya se encargarían las autoridades de ambos países de dejárselo bien claro a los responsables de aquel atentado al patrimonio cultural y a los intereses estratégicos nacionales. 

Si los pillaban, los colgarían. 

A  Ronnie  le  era  indiferente:  de  hecho,  deseaba  que  sucediera  lo  antes posible. Así podría respirar tranquilo, sabiendo por fin a «los culpables» entre rejas o bajo tierra. A pesar de todo, aquella historia de la pieza desaparecida seguía atormentándole. 

¿Dónde narices había acabado? 

Jamás  habría  podido  deducir  que  a  solo  unos  centímetros  de  su  mano, enrollado en el  sarong de su compañero de asiento. 

Cuando Sofía vuelve a abrir los ojos, los colores rojizos del crepúsculo la sorprenden  un  poco.  Está  a  punto  de  anochecer,  y  a  los  policías  les  entra  la prisa: tienen que llegar al helipuerto cuanto antes. Los baches de la carretera les dejan las vértebras castañeteando y el píloro del vecino en la oreja, pero los tres se alegran de que aceleren. Están ansiosos por llegar y poder bajarse

del coche patrulla. 

Para  sorpresa  de  todos,  en  el  helipuerto  hay  cientos  de  personas  que  se agolpan cerca de los helicópteros. Unos enormes focos de estadio iluminan el cemento  y  las  hélices  producen  un  ventarracón  insufrible.  Los  policías empujan a la gente y les gritan por los altavoces. No van a volver a repetirlo: no pueden llevar consigo ninguna maleta, tendrán que dejarla en el montón, y

«ya se procederá al envío posterior». 

Cuando les llega el turno, los policías se alegran: por fin, tres que llegan sin  maletas  ni  aspavientos.  Jahan  sujeta  a  Sofía  de  la  mano:  no  quiere perderla en la confusión, ni que acaben en helicópteros diferentes. 

El  holandés,  para  alivio  de  Sofía,  termina  tras  el  brazo  de  uno  de  los policías:  tendrá  que  esperar  a  la  siguiente  tanda.  A  pesar  de  todo,  no  va  a dejarla  marchar  sin  despedirse…  Antes  de  que  se  aleje,  Ronnie  se  inclina hacia ella y, sonriente, le susurra algo al oído. 

«Buen viaje… Ya nos veremos. Tenlo por seguro». 
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Ocho nudos

Desde el helicóptero, las vistas son aterradoras. No es hasta ver el paisaje de Bali  desde  arriba  que  Jahan  y  ella  empiezan  a  darse  cuenta  del  verdadero alcance de la situación. En la oscuridad, entre los puntitos de luz artificial que marcan los lugares habitados, se distingue una mole negra envuelta en velos de ceniza, anaranjados por el reflejo de lo que ya surge del interior. Ambos se protegen la cara con la mano. Otros pasajeros llevan mascarillas, pero a ellos nadie  les  ha  dado  ninguna.  El  olor  picante  del  humo  no  alcanza  a  cubrir  el otro,  el  del  azufre;  una  pestilencia  mineral  que  recuerda  a  la  de  los  huevos podridos. De fondo hay un sonido irreconocible que parece surgir de la nada: es el susurro del volcán, una especie de interferencia submarina. 

Una vez que el helicóptero ha dejado atrás aquel picaracho, descubren que al otro lado el panorama es aún peor. Desde aquel nuevo ángulo se distingue claramente  una  masa  rojiza,  densa  como  hierro  fundido,  que  se  derrama arrastrándolo  todo  ladera  abajo.  Jahan  y  ella  se  miran.  El  volcán  está relativamente  lejos  de  los  núcleos  habitados,  y  el  lugar  en  el  que  Jahan  ha enterrado las piezas queda desde luego a una distancia considerable. A pesar de todo, el alcance de una posible explosión es siempre imprevisible. Como recuerdo de los «estornudos» de otros volcanes, el terreno está salpicado de tremendos  agujeros  que  se  abren  por  todo  Bali  como  cráteres  lunares. 

Algunos  contienen  lagos  de  color  turquesa,  producto  de  la  lluvia  en  ellos acumulada; y otros están ya cubiertos por la pelusa verde de nuevos campos. 

La  mayoría,  sin  embargo,  son  aún  bárbaros  socavones  de  piedra  que recuerdan la verdadera naturaleza de la corteza que se esconde bajo nuestros pies. Sofía se pregunta cuántos volcanes caben en una isla. Es increíble que la gente pueda acostumbrarse a vivir así, con la permanente amenaza de acabar como una nueva Pompeya; o, peor aún, sumergidos en las fosas submarinas del Archipiélago. 

—Menos  mal  que  enviado…  Menos  mal  —masculla  Jahan,  encogido  en

su asiento y con la cabeza doblada contra el techo. 

—¿Crees que va a pasar algo gordo? 

—No sé. A veces pasa esto, luego no pasa nada. Imposible saber. Por eso, yo contento que nosotros enviado una parte. 

—Ya… Yo también. ¿Sabes a dónde nos llevan? 

—¡A Lombok! —le contesta su vecina de al lado, entusiasmada. No hay intimidad  que  valga  en  aquel  espacio,  donde  se  habla  a  grito  pelado  para contrarrestar el vapuleo infernal de las hélices. 

La mujer es una recién casada que decide relatarles a voces su periplo por las islas. Está emocionada con el volcán que ha interrumpido su luna de miel, y  con  aquel  viaje  «gratis»  en  helicóptero  hasta  las  arenas  blancas  de Lombok…  Además,  justo  después,  si  les  alcanzan  los  ahorros,  van  a  ir  a  la isla  de  Flores,  donde  ella  tiene  pensado  dejarse  morder  por  un  dragón  de Komodo y llevarse a casa la cicatriz más exótica que nadie haya visto jamás. 

—Si muerde dragón, no cicatriz. 

—Ah, ¿no? 

—No.  Herida  pequeña.  Dragón  casi  no  dientes,  pero  babas  muy  malas. 

Infecta.  Él  sigue  a  ti,  durante  días:  espera.  Tu  herida  muy  mal,  mueres.  Él come tú. No cicatriz. 

La  mujer  ríe,  divertida  con  las  bromas  de  aquel  nativo  tan  gracioso.  Su marido no responde: tiene la cara de color violeta y se aferra al cinturón de seguridad como si fuera una boya de salvamento. Casarse en Bali había sido, desde luego, todo un acierto. 

Una  vez  en  la  isla  vecina,  les  comunican  que  se  les  está  buscando alojamiento  provisional.  Dormirán  en  mezquitas  y  escuelas  de  la  zona. 

Aquello  del  desastre  natural  ha  sido  un  golpe  de  suerte  para  Jahan  y  Sofía: muchos  de  los  extranjeros  que  van  llegando  de  Bali  en  los  helicópteros tampoco  tienen  documentación,  y  toda  la  confusión  que  se  está  creando  no hace  sino  ayudarles  a  pasar  desapercibidos.  Sofía,  de  todos  modos,  sigue sintiéndose  intranquila.  No  deja  de  escudriñar  la  masa  de  personas  que  van descendiendo de los helicópteros: sabe que, tarde o temprano, Ronnie bajará de uno de ellos. 

Cuando la recién casada dice que de ninguna de las maneras piensa dormir en el suelo de una mezquita, Sofía la secunda. La mujer está decidida a ir a

buscar  «un  lugar  decente»,  lejos  de  la  masa  de  evacuados.  Quizá  pegarse  a aquella pareja es la mejor manera de alejarse de allí de forma discreta y salir del  radio  de  acción  del  holandés.  Así  es  como  acaban  los  cuatro  en  una pensión de aquel pueblo, en una calle que se ha quedado sin electricidad. La patrona  no  le  da  importancia,  solo  les  ofrece  unas  toallas  y  una  linterna. 

También obliga a Jahan a ponerse una camiseta y a recogerse el pelo. Parece que,  dejando  atrás  el  oasis  que  es  Bali,  el  ambiente  retoma  los  aires  que  se respiraban  en  Java.  Esto  les  queda  muy  claro  a  las  cuatro  de  la  mañana, cuando  los  altavoces  de  la  mezquita  más  cercana  llaman  a  la  oración, intentando cosechar fieles a golpe de vatio. Por lo visto en aquella calle —por desgracia— no habían sufrido cortes de luz. 

Ya  totalmente  en  vela,  Sofía  intenta  visualizar  dónde  se  encuentran exactamente. Ni siquiera sabe si en algún momento han cruzado el ecuador, si  están  en  el  hemisferio  norte  o  en  el  sur.  Lombok…  La  mente  le  trae  un recuerdo.  Ve  un  mapa  en  la  arena,  un  mapa  dibujado  con  un  palo.  Hay  una serpiente  con  una  larga  cola  de  vértebras…  Y  una  estrella.  Es  el  dibujo  de Ollauri. Ollauri… ¿Dónde estaría, en este momento? 

A la mañana siguiente, Jahan muestra un repentino interés por los planes de  la  pareja  de  recién  casados.  Sofía  le  ve  hablar  con  ellos  y  acordar  algo. 

Cuando  se  da  cuenta,  ya  están  los  cuatro  a  bordo  de  una  embarcación  de recreo,  rumbo  a  «un  lugar  muy  especial,  un  paraíso  del  buceo»  que  solo Jahan conoce. 

El chico que lleva las excursiones —un chaval escuchimizado y sin mucha experiencia, que ya se ha encargado Jahan de elegir bien entre los barcos del puerto— los llevará hasta las islas que ha sugerido Jahan. Eso sí, tendrá que cobrarles un precio especial para compensar los riesgos (y la multa que le van a  poner  si  le  pillan,  dado  que,  en  aquellas  condiciones,  con  la  visibilidad reducida  por  la  ceniza,  está  prohibido  salir).  Los  recién  casados  apoquinan. 

Jahan  no  mueve  un  dedo:  al  fin  y  al  cabo,  deberían  estar  agradecidos  por contar con un guía como él. 

Una  vez  fuera  del  puerto,  ponen  rumbo  hacia  el  norte.  Por  fortuna, después de un rato en ruta la ceniza desaparece. El piloto también. 

Nadie  parece  prestar  demasiada  atención  al  cambio:  los  recién  casados hacen  fotos  al  mar,  Jahan  lleva  ahora  el  timón.  Allí  de  pie,  con  la  coleta  y

aquella camiseta de un grupo de rock, tiene un aspecto que no le pega nada y que, al mismo tiempo, encaja extrañamente con él. Sofía está segura de que el cantante  de  aquel  grupo,  un  cincuentón  melenudo  del  otro  lado  del  planeta, habría pagado oro por parecerse siquiera un poco a aquel insospechado fan. 

Cuando  llegan,  las  playas  de  aquella  isla  la  dejan  sin  habla.  Sofía  nunca acaba  de  estar  preparada  para  asimilar  la  belleza  con  la  que  el  Archipiélago gusta de deslumbrar los ojos en los momentos más insospechados. ¿Cómo se llama la isla? Jahan se encoge de hombros. No sabe; un día se la encontró por casualidad. 

A los recién casados también les encanta. Menos mal, porque quizá van a pasar en ella algún tiempo… Exactamente, hasta que alguien pase por allí a rescatarlos. 

Jahan y Sofía parten en su nuevo barco y los dejan allí haciendo fotos. 

Las  siguientes  horas  las  pasan  dando  tumbos  de  isla  en  isla,  decidiendo cómo  hacer  para  encontrar  a  Ollauri.  Según  Jahan,  para  localizar  a  Ladjang tienen  dos  opciones.  La  primera  es  dirigirse  a  los  puertos  de  partida  de  los bugis,  al sur de Célebes; un poco lejos de donde están y en una zona un pelín peligrosa.  La  segunda,  probar  suerte  en  alguna  de  las  costas  donde  suelen recalar  sus  barcos,  en  el  sureste  de  Borneo.  Ahí  seguramente  podrán encontrarlos o, al menos, averiguar dónde están. Esa zona no está muy lejos de donde se encuentran ahora; sin embargo, por alguna razón, Jahan no acaba de decidirse a ir hacia allí. 

—Entonces, para ir a Borneo primero tenemos que atravesar de nuevo el estrecho  de  Lombok…  Esa  tira  tan  delgada  de  agua  que  separa  las  islas  de Bali y Lombok, ¿no? 

—Sí. 

—La misma que cruzamos en helicóptero, en pocos minutos. 

—Sí. 

—¿Y entonces? 

Entonces  no  hay  manera  de  que  le  explique  qué  es  lo  que  pasa  en  el estrecho  de  marras.  Ya  puestos  a  enfrentarse  a  una  brisita  marina  a  base  de cenizas  y  azufre,  y  a  la  posibilidad  de  que  aquellos  piratas  les  rajen  de  la tráquea para abajo, ¿qué puede ser tan terrible? 

El mar. 

Jahan dice que aquel pasillo de agua no es lo que parece. Sofía reza para que  él  esté  a  punto  de  contarle  alguna  rocambolesca  historia  local,  llena  de seres  inanimados  que  en  realidad  albergan  perversas  intenciones…  Algo  así que, para ella, no represente ningún peligro real. Pero no es ese el caso. Por lo visto,  los  barcos  que  cruzan  ese  estrecho  pagan  seguros  millonarios  y extreman  la  precaución.  Las  corrientes  que  atraviesan  el  angostísimo  canal son  de  las  más  potentes  del  planeta.  Es  allí  que  el  océano  Pacífico  coge impulso  para  penetrar  en  el  Índico,  su  fuerza  multiplicada  por  el  efecto embudo y por la gravedad. Estos dos océanos tienen densidades diferentes y se  encuentran,  extrañamente,  a  distintos  niveles.  El  escaso  medio  metro  de diferencia entre ambos forma una especie de escalón natural que las aguas del Pacífico acaban recorriendo a velocidades de vértigo. Aquella frontera entre ambas  islas,  de  otro  modo  tan  próximas,  es  también  algo  más:  la  línea  de Wallace,  que  separa  Asia  de  Oceanía,  y  a  partir  de  la  cual  las  especies  y paisajes se tornan otros. 

Ellos  la  han  cruzado  ya  una  vez,  por  el  aire.  Ahora  tendrán  que  cruzarla por el agua. 

Jahan propone ir al norte lo más posible antes de atravesarla, para alejarse de  la  boca  del  embudo;  y  así  lo  hacen.  A  pesar  de  todo,  les  esperan  varias horas  de  angustia.  Sofía  no  quiere  hacer  preguntas,  pero  resultan  obvios  los apuros  que  él  está  pasando  al  ver  que  en  algunos  tramos  la  quilla  se  les desplaza hacia una dirección inesperada, como si el barco decidiera de pronto virar  por  su  cuenta.  A  veces  se  ven  impulsados  arriba  y  abajo  como  en  una atracción  de  feria,  aunque  no  hay  viento  ninguno  que  pueda  estar  creando olas  semejantes.  Las  corrientes  a  las  que  se  están  aproximando  rondan  los ocho  nudos:  una  auténtica  salvajada.  Mientras  tanto,  la  claridad  del  cielo empieza de pronto a verse cercada por amenazadoras nubes de ceniza. 

Jahan  desiste.  Lo  que  está  haciendo  es  una  locura,  y  más  con  una embarcación  como  aquella.  Dentro  de  sí  sabe  que  jamás  lo  habría  intentado en  otras  circunstancias.  De  hecho,  se  habría  negado  en  redondo  de  haberlo propuesto Ollauri. Pero Ollauri no está. No está. Ni siquiera sabe si… volverá a estar. Y la presencia de ella, que parece creerle capaz de sacarlos de allí, de salvarlos  de  aquella  corriente  —y  de  cualquier  otra  cosa—,  distorsiona  su pragmatismo habitual y la percepción que tiene de sus propias capacidades. 

El  instinto  de  conservación  gana  la  batalla,  gracias  a  dios;  y  Jahan abandona el estrecho sin intentar cruzarlo. Mejor dirigirse al noreste y poner rumbo a Makassar, el puerto principal de la isla de la Estrella. 

Alejarse de aquel bárbaro sumidero es todo un alivio. El cuerpo les dolerá durante  horas,  agarrotado  y  maltrecho  tras  el  mal  trago  que  han  pasado. 

Después  de  tanta  sacudida,  Sofía  tiene  la  espalda  y  los  brazos  llenos  de moratones: son los besos del mar, recuerdo del apasionado abrazo con el que ha estado estrechando al barco y sus tripulantes…

Conforme dejan atrás el peligro y se van acercando a tierra —al tentáculo izquierdo de ese enorme pulpo que es la Célebes— las vistas se convierten en un  espectáculo.  Toda  la  costa  está  surcada  por   phinisi  de  velas  azules  y negras,  que  se  deslizan  por  las  aguas  de  la  isla  con  gracia  principesca. 

Encaramados sobre sus flechastes de cuerda trabajan decenas de hombres que se afanan en sus tareas diarias, pululando por las alturas de una manera que no se ve en Europa desde hace un siglo. La carga de aquellos barcos subraya la sensación de anacronismo: bidones de combustible, botellas, motocicletas, de  todo  hay.  La  mayoría  de  los  barcos  combinan  sin  complejos  velas  que llevan remendándose varias generaciones, maderas nobles y tubos de escape en forma de estrafalarias chimeneas. 

En el primer pueblo que visitan, todo el mundo sabe perfectamente quién es  Ladjang.  En  el  siguiente,  también.  Y  en  el  otro.  Otra  cosa  es  que  nadie quiera decirles dónde está. 

A Sofía aquella gente le parece de lo más hostil que ha visto en su vida. 

En ninguno de sus viajes ha encontrado lugareños así. A la enésima sonrisa no correspondida, deja de sonreír; y más tarde comienza inconscientemente a devolver aquellas miradas de injustificado desprecio. Cuesta acostumbrarse a la ferocidad de las caras, la arrogancia en el gesto y sobre todo al silencio de ojos fijos con el que contestan cualquier interpelación. El ambiente es similar al  que  había  visto  en  el  barco  de  Ladjang,  solo  que  en  tierra  y  generalizado entre  la  población.  No  entiende  lo  que  significa,  y  si  aquella  actitud  va dirigida solo a ellos porque son extranjeros. Desde luego, ganas no entran de quedarse e intentar integrarse para averiguarlo. 

Por si fuera poco, una escena presenciada por casualidad la deja tiritando. 

Es un asado que están braseando con un lanzallamas en un mercado callejero. 

El perro todavía se mueve. 

Pero  la  gota  que  colma  el  vaso  es  la  caída  de  Jahan.  En  uno  de  los poblados  costeros  —donde  ni  siquiera  los  niños  sonríen—  la  mala  suerte quiere que un tablón podrido se rompa bajo su peso y el cuerpo se le quede apresado  dentro  del  pantalán  por  el  que  estaban  caminando.  Un  brazo  se  le engancha, encajado dentro de las maderas; y en aquella postura extraña no es capaz  de  impulsarse  para  salir.  Sofía  intenta  ayudarle  y  tira  de  él  con  todas sus  fuerzas,  pero  enseguida  resulta  obvio  que  ella  jamás  podrá  alzar  por  sí sola aquel peso. La gente se arremolina a su alrededor. No les ayudan. Solo siguen allí, de pie. Mirando. 

Sofía  siente  una  rabia  increíble.  Por  aquellos  espectadores  repentinos, curiosos  y  al  mismo  tiempo  indiferentes;  pero,  sobre  todo,  por  no  poder ayudarle  por  sí  misma.  Si  bien  Jahan  le  explica  con  claridad  cómo  puede sujetarle  mejor  para  tirar,  ella  no  es  capaz.  No  tiene  fuerza  suficiente  para compensar  la  corpulencia  de  él,  atrancada  entre  los  tablones  astillados.  Esta misma  situación  ya  la  han  vivido  varias  veces,  pero  al  revés:  cada  vez  que ella  se  tiraba  al  mar  desde  el  barco  para  lavarse,  le  habría  sido  imposible volver a subir a bordo sin la ayuda de Jahan. Con suerte, impulsándose desde el  agua  Sofía  conseguía  quedarse  colgada  a  la  borda  por  la  punta  de  los dedos; pero, aunque hiciera presión con los pies contra el casco, jamás habría podido tirar de sí misma hacia arriba. Tras intentarlo muchas veces, Sofía se había  rendido  y  ya  no  pataleaba.  Cuando  quería  volver  a  subir  después  de aquellas poco eficaces sesiones de higiene, solo esperaba a que él, que solía vigilarla desde la cubierta, se agachara y la cogiera por el pulso. «Pulso con pulso», ordenaba. Y ella obedecía. Cuando se daba cuenta, ya estaba arriba. 

Al revés, aquella técnica era inviable. 

Por  fortuna,  por  allí  cerca  hay  una  persona  más  lista  que  ella:  una  mujer con un estrambótico tocado verde. Parece que ella sí está dispuesta a ayudar. 

Les dice con gestos que va a buscar algo. Pasados unos minutos, vuelve con una cuerda. Le da un extremo a Jahan y pasa el otro por detrás de un poste del  pantalán,  para  que  sea  más  fácil  tirar  de  ella.  Con  aquella  polea improvisada  acaban  subiendo  a  Jahan,  que  tiene  todo  el  torso  lleno  de heridas.  Sofía  no  entiende  lo  que  dice  la  mujer,  pero  cree  que  quiere  que  la sigan. Los presentes continúan en la misma postura, mirándolos con ojos fijos

mientras los tres se alejan. 
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Buenas y malas noticias

La casa de la mujer es poco más que una barraca, una casucha con una cabra atada fuera. El interior, sin embargo, sorprende por su colorido: está lleno de telas estampadas, portarretratos, velas, flores de plástico. Ella tampoco sonríe, pero saca una palangana con agua para que Jahan se limpie y les da arroz y té.  Come  con  ellos.  El  maquillaje  se  agolpa  blandamente  bajo  las  bolsas  de sus ojos. 

La mujer le explica a Jahan que Ladjang ha muerto. Todos lo saben, por allí. Le asesinaron los miembros de un clan rival. Ladjang era viejo; un par de hachazos bastaron. Su tripulación es ahora propiedad de otros. 

Jahan  escucha,  aliviado  y  preocupado  a  partes  iguales.  Eso  significa  que ya  no  tienen  deudor  al  que  pagar…  Una  estupenda  noticia.  Pero  también implica que ahora les resultará aún más difícil encontrar a Ollauri. 

Le  pregunta  a  la  mujer  si  ha  oído  algo  de  un  extranjero,  un  blanco  que podría encontrarse entre la tripulación. Sofía no sabe qué cara pondría Ollauri si viera los gestos que acompañan a la descripción que de él hace Jahan: un dedo sobre el labio a modo de bigote, y una mano que representa una estatura por debajo de su hombro. 

No,  la  mujer  no  sabe  nada  de  ningún  blanco.  Sin  embargo,  sí  que  tiene idea  de  dónde  puede  estar  el  barco.  En  aquella  estación,  la  mayoría  recalan por  el  Kalimantán  Oriental,  en  la  costa  este  de  Borneo.  Hay…  buenos negocios que hacer por allí. 

Jahan  bebe  su  té,  pensativo.  Borneo…  Qué  ironía,  que  Ollauri  haya podido ir a parar precisamente allí… Que lo hayan descargado en alguno de aquellos  muelles  cochambrosos  después  de  tantos  años.  Era  en  aquella inmensa  isla  donde  una  vez  habían  estado  perdidos  durante  semanas.  Todo empezó  de  la  manera  más  tonta.  Habían  estado  negociando  con  unos contratistas  locales  y  la  cosa  no  fue  muy  bien  que  digamos:  ambos  habían acabado lanzados a patadas fuera de un jeep, en una carretera a ningún sitio

que luego se había convertido en selva… Y más selva. 

Después de varios días caminando, llegó un momento en que perdieron la cuenta; y empezaron a percatarse de que cada noche podía ser la última. No sabían  ni  dónde  estaban,  no  tenían  comida.  Ollauri  estaba  enfermo.  Un parásito se le había adherido a un ojo, causándole una infección tremenda; y la  fiebre  le  hacía  delirar.  Jahan  no  sabía  cómo  ayudarle:  Ollauri  se  había obsesionado  con  que  en  realidad  estaba  intentando  matarle.  Cada  vez  que Jahan  se  acercaba  a  él,  echaba  a  correr  despavorido  por  la  selva,  y  acababa cayendo  rendido  en  un  charco  de  barro  y  sudores  fríos.  Cuando  se  reponía, todo volvía a comenzar. 

Una  tarde,  la  selva  terminó.  Después  de  ascender  por  una  colina,  vieron que al otro lado la jungla desaparecía. Simplemente se interrumpía delante de ellos, como si hubiera caído una guillotina. La imagen que les devolvían sus ojos  era  inverosímil.  Parecía  de  todo  punto  imposible:  quizás  estaban delirando.  La  masa  verdioscura  de  vegetación  por  la  que  habían  transitado durante días —perennemente envuelta en una humedad que no se sabía si era bruma, lluvia o alucinación— terminaba en una línea perfecta que se extendía a  lo  largo  del  paisaje.  Detrás  de  la  línea  solo  había  un  vacío.  El  vacío  era terreno calcinado, un desierto de cientos de kilómetros cuadrados por el que circulaban excavadoras y otros vehículos industriales. Los ojos no alcanzaban a ver el final de aquella abominación, solo interrumpida en el horizonte por las columnas de humo negro de nuevos incendios. 

Jahan  cayó  sentado,  sin  habla.  Después,  lloró.  No  sabe  por  qué.  Él  ni siquiera era de por allí; además odiaba aquella selva, que por poco los mata. 

Pero lloró. 

Si  bien  Ollauri  no  dijo  nada,  Jahan  sabía  que  aquello  también  le  había impresionado mucho. Lo sabía porque no se había reído de él al verle llorar; solo se había girado, dándole la espalda. 

Ninguno  de  los  dos  habló  de  aquello.  Ambos  sabían  que  estaban contribuyendo  de  forma  indirecta  a  aquel  desastre,  ofreciendo  transporte marítimo ilegal para las compañías que por allí operaban, y a las que por otra parte habían intentado timar. Esas mismas a las que ahora tendrían que pedir auxilio si querían salir de allí. 

El conductor de una de las excavadoras les ayudó a llegar a una población

cercana.  Se  trataba  de  un  conjunto  de  casetas  prefabricadas  en  mitad  del vacío, donde habitaban temporalmente «los desalojados»: personas indígenas que  «habían  decidido  vender  sus  terrenos».  Desde  allí,  una  furgoneta  los llevó hasta el puerto. Por el camino pudieron ver la última fase del proceso, el paisaje al que había dado paso la selva calcinada. La pared impenetrable de árboles prehistóricos había desaparecido para siempre, pero tampoco quedaba ya  nada  de  los  desiertos  de  carbonilla  en  los  que  se  habían  convertido. 

Encima habían plantado otra cosa. 

A  ambos  lados  del  coche  discurrían  a  tramos  regulares  kilómetros  y kilómetros  de  monocultivos  de  palma  de  aceite.  De  lejos  uno  pensaba  que aquello podía ser una especie de bosque, pero no era así: la simetría siniestra con que se alzaban las palmeras y el silencio que los pesticidas habían dejado entre ellas desmontaban cualquier posibilidad de espejismo. 

Para  poder  crear  aquellas  plantaciones,  las  empresas  adquieren previamente las tierras «de distintas maneras» y destruyen la selva mediante incendios provocados. El fuego es un método mucho más rápido y barato que la  tala;  y  además  aceptado  entre  los  nativos,  que  siempre  han  practicado quemas  a  pequeña  escala  para  desbrozar.  Ahora,  a  escala  industrial,  las columnas de humo que se alzan permanentemente desde la isla se ven incluso desde el espacio. Ya no es verde Borneo: se está transformando en otra cosa. 

Barato,  rentable,  con  demanda  mundial…  Un  negocio  redondo,  el  aceite de  palma.  El  mismo  del  que,  por  lo  visto,  también  querían  sacar  partido algunos  espabilados  de  la  isla  vecina.  Por  lo  que  había  dicho  la  mujer,  era posible  que  el  barco  de  Ladjang  se  estuviese  dirigiendo  hacia  allí  en  este momento. 

Jahan no quiere ir a Borneo. En su cabeza se superponen imágenes que no quiere recordar: un sol que parecía un disco rojo en pleno día, distorsionado por los pestilentes velos del humo; un esqueleto entre los árboles abrasados. 

El  esqueleto  era  de  un  orangután,  no  de  una  persona;  ya  lo  sabe.  Pero  no puede  evitar  preguntarse  cuánto  habría  corrido,  pensando  que  era  posible escapar de aquel infierno. Y si él mismo lo habría conseguido. 

No,  no  quiere  volver  allí.  Pero  va  a  hacerlo.  Es  la  única  pista  que  tiene sobre el paradero de Ollauri, y él va a encontrarle. Vivo… O como sea. 

Sofía  le  sigue  de  camino  al  muelle,  sin  atreverse  a  interrumpir  su

ensimismamiento.  Al  final,  la  curiosidad  puede  más  que  ella.  ¿De  qué  han hablado? ¿Qué le ha dicho aquella mujer? Y, sobre todo… No era una mujer, 

¿verdad? 

Jahan  niega  con  la  cabeza.  No,  no  lo  era.  Debajo  del  maquillaje despuntaban los cañones de la barba, y aquel  sarong de mujer custodiaba más de un secreto. 

—No mujer. Pero tampoco hombre. Otra cosa. 

—¿Otra cosa? 

—Sí.  En  isla  aquí,  no  solo  posible  ser  hombre  o  mujer.  También  posible en medio. 

—Entiendo. 

—Diferentes.  Dobles:  entienden  dos  lados  a  la  vez.  Solo  ellos  pueden hablar con dioses. Sacerdotes. Aquí llaman  bissu. Ellos, sagrados. 

Sofía escucha aquella explicación, muy sorprendida. Pero más sorprendida se queda aún al ver que la mujer los está siguiendo. 

Jahan la ve también, y se queda parado. ¿Qué hace, espiarles? No; por lo visto quiere decirles algo. 

Cuando llega a su altura, la mujer le explica a Jahan que se ha acordado de una  cosa  que  puede  ayudarles  a  encontrar  a  la  persona  que  buscan.  Hay  un hombre  que  a  lo  mejor  sabe  algo.  Conocía  a  Ladjang:  últimamente  había hecho  algunas  travesías  con  él.  Hacía  solo  unos  días  que  había  regresado  a tierra  y  se  había  marchado  a  un  pueblo  del  interior  de  la  isla,  donde  tenía familia. Era muy probable que hubiera estado con Ladjang en aquel viaje en el que había sido asesinado: quizás él podría ayudarles. 

Bueno,  aquello  parece  una  pista  interesante.  Seguramente  no  les  lleve  a ningún sitio… Pero en cualquier caso es mucho mejor que ir hasta Borneo. 

Para ir a buscar a aquel hombre, tendrán que alejarse de la costa y dirigirse al corazón de Célebes, ascendiendo por uno de los brazos de su estrella. 

La ruta hacia las cordilleras del interior será complicada. Sobre todo, por el transporte. No parece que tengan ninguna otra opción aparte de montarse en  alguno  de  aquellos  autobuses  de  la  isla,  que  tardan  una  media  de  diez horas  en  recorrer  cien  kilómetros  de  selva  y  montaña,  dando  bandazos suicidas  al  borde  de  precipicios  de  vértigo  y  con  los  faros  apagados  por  la noche.  No  son  solo  los  autobuses;  todos  los  vehículos  llevan  las  luces

apagadas.  Se  trata  de  la  lógica  de  la  piratería  marítima  aplicada  a  la conducción  por  carretera:  con  las  luces,  se  te  ve;  ¿y  por  qué  querrías  que otros te vieran? Si estás perdido, mejor que otras embarcaciones no vean tus titubeos; y si los perdidos son los demás, con las luces apagadas no te verán antes de que caigas con tus garras sobre ellos. Mejor sin luces. 

Sofía  pasa  la  noche  al  borde  del  infarto.  Intenta  no  pensar  demasiado  en los  desfiladeros  por  los  que  discurre  la  carretera,  pero  es  difícil.  Durante  el viaje,  como  el  resto  de  los  pasajeros,  va  dando  sacudidas  sobre  su  asiento metálico,  concentrada  en  no  pisar  una  gallina  que  hay  debajo  de  su  asiento. 

Para distraerse, trata de adivinar el paisaje nocturno detrás de la espesa capa de  mugre  que  empaña  el  cristal.  Su  vecino  de  delante  es  un  anciano  que  va tatuado hasta los dientes. Desde donde se encuentra, Sofía puede ver su brazo y su delgadísimo cuello surcados de líneas. Todos y cada uno de sus cuerillos morenos están decorados con unos símbolos ondulantes que imitan la silueta de  las  olas.  Jahan  le  explica  que  es  la  escritura  de  los   bugis,   compuesta  de letras que contienen todas las formas del mar. Él no la entiende, pero también la  encuentra  bonita.  Se  llama   lontara,   como  la  palmera  en  cuyas  cortezas solía escribirse. Sofía conoce esa palmera… Recuerda a Jahan subido a una, ordeñando los alcoholes de su sabia dulcísima. 

—Mucha gente se quita tatuajes, ahora: dicen que no musulmán. Pecado. 

Pero muy caro quitar. Solo posible en Yakarta. 

—A mí me gustan. 

—Si quieres, en poblado mañana, nosotros tatuaje. Viejas hacen. Tú cubrir cicatriz. Yo cubrir cicatriz. Curar. 

—¿Mañana? ¿Es que no vamos a llegar hasta mañana? 

Jahan  no  contesta,  pero  tampoco  hace  falta.  Sofía  se  vuelve  hacia  la oscuridad de la ventana, desesperada. 

Al alba, el autobús los escupe en un lugar indeterminado entre los árboles. 

Tendrán  aún  que  andar  una  hora  más  hasta  llegar  a  la  aldea  que  les  había indicado la mujer del puerto. Cuando por fin alcanzan el poblado, las brumas matutinas todavía flotan sobre la explanada verde en la que se encuentra. Las casas se disponen en círculo, todas mirando hacia una plaza central. 

Se trata de un lugar peculiar, aunque a Sofía no le sorprende del todo. Le recuerda a algo. Ella ya ha visto esas construcciones, o algunas similares, en

otras  islas.  Conoce  aquella  especie  de  hórreos  de  mimbre  con  tejados cóncavos de espectacular altura, y los cuernos de búfalo en hilera adornando las fachadas. A pesar de lo inabarcable del Archipiélago y de las diferencias abismales  de  una  isla  a  otra,  parece  que  al  menos  algunas  piezas  del  puzle empiezan ya a resultarle familiares. 

Incluso a aquella hora de la mañana, con la oscuridad de la noche todavía remoloneando bajo los árboles, algunas mujeres están ya atareadas delante de sus  casas.  Van  cubiertas  con  mucha  ropa:  sin  llegar  a  hacer  frío,  allí  la temperatura  es  bastante  más  baja  que  en  la  costa.  Los  estampados geométricos de sus vestidos, de colores trenzados, recuerdan a Sofía a los de los nativos americanos. 

Una  de  las  mujeres  dice  conocer  al  hombre  que  buscan,  un  amigo  del difunto Ladjang. 

A continuación, los lleva hasta la casa donde aquel hombre vive ahora con su mujer, oriunda del pueblo. 

Atraviesan  la  explanada  verde.  Sofía  ve  unos  charcos  de  barro  seco, ennegrecido;  y  se  da  cuenta  de  que,  por  desgracia,  desde  que  está  en  el Archipiélago ha aprendido a reconocer el aspecto que tiene la tierra cuando se ha  derramado  sangre  sobre  ella.  Intenta  que  su  imaginación  no  la  arrastre donde  no  quiere:  en  realidad,  lo  más  probable  es  que  aquella  sangre  sea  de animales. Búfalos, cerdos, gallos; cualquier cosa que se mueva y que pueda, a través  del  sacrificio  ritual,  «dar  nueva  vida  a  la  tierra».  De  hecho,  aquella tranquila  pradera  que  están  atravesando  era  otra  cosa  muy  distinta  hace apenas dos días: una hecatombe de convulsiones y gemidos, con decenas de búfalos  siendo  desangrados  vivos.  Ahora  solo  queda  una  explanada  vacía, silenciosa.  Y  los  problemas.  Porque  es  después  de  esos  rituales  funerarios cuando llegan las verdaderas dificultades. 

Muchas familias, que se han arruinado para pagar la ceremonia y «salvar la cara» ante sus vecinos, a veces se ven sin medio de subsistencia. No solo se  han  gastado  todo  lo  que  tenían  para  contentar  a  los  «señores  de  lo invisible» y que así reciban en su reino a los difuntos, sino que ahora ya no tienen  tampoco  búfalos  con  los  que  arar  los  campos.  Es  la  quiebra.  El desastre.  El  hambre.  Durante  el  periodo  colonial,  los  holandeses  habían intentado  acabar  con  esta  cadena  de  destrucción  y  ruina  prohibiendo  los

sacrificios funerarios, pero no habían tenido mucho éxito que digamos. Desde luego,  ningún  gobernador  holandés  se  había  atrevido  a  ir  hasta  allí  a comprobar  si  se  cumplían  las  regulaciones…  Hoy  en  día  la  situación  era similar.  Ahora  en  aquellas  montañas  se  contentaban  con  desobedecer  al gobierno  central,  que  había  limitado  el  número  permitido  de  animales masacrados  para  reducir  la  catástrofe  económica.  Yakarta,  a  fin  de  cuentas, estaba a miles de kilómetros de distancia. En otro planeta. ¿Quiénes eran los políticos  de  la  ciudad  para  decidir  cuántos  honores  debían  rendir  a  sus muertos? En su isla, ellos seguirían sacrificando todos los búfalos que hiciera falta: ¿Qué familia no querría lo mejor para sus abuelos, para sus padres, para sus  hijos?  No  iban  a  consentir  que  los  políticos  y  sus  cicaterías  pusieran  en peligro el paso al otro mundo de las personas. 

La  casa  del  antiguo  amigo  de  Ladjang  es  uno  de  aquellos  imponentes hórreos  tropicales,  un   tongkonan.  La  primera  vez  que  Sofía  había  visto aquellos  tejados,  su  forma  le  había  recordado  a  un  boomerang  gigantesco. 

Solo ahora se da cuenta de lo que en realidad representan: son barcos. En el Archipiélago,  pocas  creaciones  humanas  no  imitan  al  mar,  lo  recuerdan  o contienen:  incluso  allí,  entre  prados  y  montañas,  no  deja  de  sentirse  su presencia. 
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La mecedora

En  el  interior  del   tongkonan  anida  una  oscuridad  silenciosa,  impregnada  de un  aroma  a  carnes  ahumadas.  Una  especie  de  crujido  puntúa  el  aire  a intervalos regulares. 

El hombre los reconoce. Él estaba a bordo cuando los tres habían pasado por  el  barco.  Sofía  intenta  recordarle,  pero  es  difícil.  Los  tripulantes resultaban,  a  sus  ojos,  muy  similares  entre  sí…  Y  no  es  que  los  recuerde precisamente  con  cariño.  De  hecho,  cree  que  aquel  era  uno  de  los  hombres que  se  habían  colocado  delante  de  ella,  cuando  estaba  «en  el  baño»;  pero tampoco está segura. Sea como sea, se alegra de ver que el hombre los trata con relativa cordialidad,  y que Jahan  y él entablan  conversación. Es  posible que consigan la información que necesitan. 

El  crujido  continúa  en  la  habitación  de  al  lado.  Hay  un  niño  que  entra  y sale de vez en cuando. 

Aquel  hombre  había  trabajado  muchos  años  en  el  barco  de  Ladjang. 

Durante  ese  tiempo  habían  tenido  que  enfrentarse  a  numerosas  dificultades, pero  siempre  habían  salido  airosos.  Ni  una  sola  vez  Ladjang  o  «sus  niños»

habían sido capturados o llevados a «las prisiones de la tierra». En el mar, sus enemigos los temían. Ellos respetaban las reglas y se las hacían respetar a los demás. Igual que siempre. Sin embargo, en los últimos tiempos las cosas se habían  complicado  inesperadamente.  Todo  por  culpa  de  aquel  indeseable pasajero, que sin duda merecía la muerte. 

El extranjero. 

Después de un tiempo a bordo, aquel hombre cada vez sabía más sobre sus rutas; y también de los intereses y enemigos de Ladjang. En los turnos que le correspondían  al  timón,  empezaron  a  suceder  cosas  extrañas.  Desvíos  sin sentido, virajes. Algunas mañanas, los niños que habían ido a relevarle de la guardia a medianoche aparecían dormidos sobre la cubierta; o, directamente, 

«enviados  a  dormir»  con  jarabe  de  palo.  Por  alguna  razón  incomprensible, 

Ollauri  prefería  pilotar  toda  la  noche  sin  relevo,  encadenando  las  peores guardias  sin  descansar.  Además,  no  fondeaba  aunque  tuviera  oportunidad. 

Por las noches, en lugar de interrumpir la travesía, mantenía el barco siempre en  movimiento  aun  cuando  no  había  ninguna  necesidad.  Nadie  sospechaba nada:  si  prefería  matarse  a  trabajar,  allá  él.  Por  otro  lado,  los  extraños cambios de rumbo podían achacarse a pura incompetencia. Al fin y al cabo, 

¿qué  sabría  aquel  extranjero  de  la  navegación  en   phinisi,   y  de  sus  rutas  y costumbres? 

Ladjang, de todos modos, acabó dándose cuenta de que lo que había detrás de  aquellas  maniobras  no  era  simple  ineptitud.  El  discurrir  aparentemente errático  del  barco  en  algunos  tramos  obedecía  a  una  estrategia  precisa: Ollauri  había  estado  llevándolos  hacia  el  territorio  de  uno  de  sus  clanes rivales y penetrando en él deliberadamente. Una noche había incluso acosado a un barco desconocido, ciñendo tanto el rumbo en paralelo a él que este, de menor  envergadura,  se  había  visto  desplazado  violentamente  hacia  un costado y había estado a punto de volcar. Otra noche hizo amago de embestir a  otro,  metiéndoles  la  proa  por  delante  y  siguiéndolos  amenazadoramente durante  millas  sin  razón  alguna.  Bueno,  razón  sí  la  había:  Ollauri  sabía  que aquellas  provocaciones  no  caerían  en  saco  roto.  No  pasaría  mucho  tiempo antes  de  que  aquel  clan  rival  decidiera  poner  fin  a  la  arrogancia  con  la  que últimamente Ladjang parecía conducirse por sus aguas. Ollauri pensaba que un  ataque  podría  ser  su  salvación;  una  oportunidad  para  escapar  del  barco. 

Soñaba  con  un  enfrentamiento  que  creara  la  mayor  confusión  y  violencia posibles. Además, con un poco de suerte, quizás el clan rival pondría fin a la vida del viejo (y con ella, a su deuda). 

Pero Ladjang ya se había percatado de lo que estaba intentando hacer. 

Le  mandó  llamar.  Le  apartaron  del  timón:  no  volvería  a  poner  pie  en cubierta.  Ni  de  día,  ni  de  noche.  Por  otro  lado,  antes  siquiera  de  que  se pusiera el sol, recibió su castigo. Después del castigo, ya no servía. 

Jahan baja los ojos al escuchar aquella última frase. No está seguro de si desea  oír  el  resto  del  relato.  El  hombre  continúa  con  su  historia  de  todos modos, hablando monótonamente en la semioscuridad. 

Ladjang  creía  haber  terminado  con  el  problema,  pero  ya  era  demasiado tarde.  Esa  misma  noche  se  dieron  cuenta  de  que  los  estaban  siguiendo.  Al

alba, los abordaron. Eran muchos. Ladjang acabó troceado a golpe de hacha mientras dormía. Aquello dio por terminada la disputa. Todos lo entendieron: al  fin  y  al  cabo,  el  barco  de  Ladjang  había  violado  los  acuerdos.  Que  no hubiera sido intencionadamente no tenía relevancia alguna, ya que él era, de todas formas, el responsable. Ladjang era quien había dejado el timón de su barco  en  manos  indeseables,  así  que  era  su  culpa.  Y,  si  no  era  capaz  de controlar  a  su  propia  tripulación,  no  merecía  tener  ninguna.  Sus  propios hombres estaban de acuerdo con aquella idea. 

Tras  su  muerte,  el  clan  rival  tomó  el  control  y  los  hombres  de  Ladjang pasaron  a  formar  parte  de  la  tripulación  de  los  asaltantes.  El  barco  no  lo querían: un  phinisi ajeno podía traer mala suerte. Colocaron una carga en la bodega para reventarles el casco desde dentro. El hombre baja aún más la voz al  llegar  a  aquella  parte  de  su  relato:  la  imagen  del  barco  escorado, hundiéndose poco a poco en la oscuridad, seguía llenándole de tristeza. 

¿Y el blanco?, continúa preguntando Jahan. 

El blanco no servía. ¿Para qué iban a llevárselo consigo? Lo dejaron en el barco. 

La pausa sucesiva alerta a Sofía. ¿Qué pasa? ¿Qué están diciendo? Mira la cara de Jahan, y lo que ve no le gusta nada. Cuando por fin él se lo explica, Sofía  reacciona  con  preguntas:  ¿Ollauri  sabía  nadar  bien?  ¿Cómo  de  lejos estaban de la costa? 

El hombre resopla, despreciativo. Jahan y ella no han comprendido. En su estado, daba igual saber nadar o no. 

Jahan  insiste:  ¿Cuál  era  la  posición  exacta  del  barco,  antes  de  hundirse? 

¿Por qué zona estaban navegando? 

El  hombre  se  lo  explica  con  pelos  y  señales,  pero  no  sabe  cómo  puede ayudarles  aquella  información.  Para  él,  está  muy  claro  cómo  ha  acabado aquella  historia,  y  se  alegra.  Ojalá  que  aquel  extranjero  no  hubiera  puesto jamás pie en el barco de su amigo. Y, desde luego, bien sabe dios que si hoy ha recibido a estos dos visitantes inesperados en su casa ha sido solo porque recordaba  que  Jahan  era  un  hombre  de  bien;  un  nativo  de  las  islas  y  un hombre de mar como ellos. 

En  cuanto  a  él  mismo,  a  la  más  mínima  oportunidad  había  salido  por piernas del nuevo barco. Desertó en cuanto atracaron en el primer puerto. De

momento,  ha  vuelto  a  casa.  Va  a  retirarse  por  un  tiempo  del  mar.  Estará  en tierra  hasta  que  se  le  acabe  el  dinero,  o  hasta  que  vuelva  a  encontrar  otra tripulación  como  la  de  Ladjang.  Lo  que  pase  primero.  Además,  así  puede disfrutar un poco de su mujer, que falta le hace. Él no es de este pueblo: su etnia  es  otra.  Como  los  otros  hombres  de  Ladjang,  es  un   bugis  de  la  zona costera. Su mujer, en cambio, sí es de allí; y por eso están establecidos en la cordillera juntos. Al menos, cuando él vuelve. El resto del tiempo, mientras él está en el mar, ella permanece allí, esperándole. Se pasa las tardes pensando en él, balanceándose en la mecedora. 

Sofía entiende de pronto: de ahí procede el crujido rítmico que han estado oyendo todo el tiempo en la habitación de al lado. Es una mecedora. Pregunta por la mujer; aún no se la ha presentado. 

El  hombre  los  conduce  a  la  otra  estancia,  también  de  madera  y  con mamparas de ratán trenzado. El niño empuja rítmicamente un asiento que está colgado del techo a modo de columpio, para que siga en movimiento. Encima de esta rudimentaria mecedora hay una niña, o más bien una adolescente, con el pelo muy despeinado y extremadamente delgada. 

Cuando  las  pupilas  se  le  acostumbran  al  cambio  de  luz  y  puede  ver  su cara,  Sofía  siente  que  la  boca  se  le  abre  sin  su  permiso,  el  labio  inferior descolgándose de pura incredulidad. 

La  mujer  que  hay  allí  sentada  no  es  ninguna  adolescente  delgadísima. 

Tampoco está viva. Y, a juzgar por su aspecto, desde hace algún tiempo ya. 

El  hombre  hace  las  presentaciones,  rellena  la  taza  de  té  que  hay  junto  a ella y le habla con normalidad. 

Cuando  regresó  a  casa  se  la  encontró  así,  en  «el  nuevo  estado».  Los vecinos  habían  esperado  durante  meses  a  que  volviera  del  mar  para  que  se encargara del asunto y organizara el funeral. No podrían enterrarla hasta que él  no  reuniera  el  dinero  suficiente  para  comprar  un  número  aceptable  de búfalos que sacrificar en la ceremonia. Si tenía suerte, recibiría alguno como regalo de los vecinos; pero en su caso eso era improbable. Él era un forastero, y  además  nadie  le  debía  ningún  favor.  Tendría  que  esperar  hasta  reunir  él mismo el dinero y poder pagar los búfalos, los varios días de ritual y comidas para  todo  el  pueblo.  Mientras  tanto,  tenía  a  la  difunta  en  casa,  como  es  la costumbre  de  la  etnia  de  aquella  zona,  los   toraja.  Por  allí  vivos  y  muertos

conviven  sin  problema  bajo  el  mismo  techo,  hasta  que  la  familia  pueda costear  los  funerales.  Sentados  a  la  mesa  cual  convidados  de  piedra  o colocados en distintas posturas como muñecos, momias humanas comparten con  sus  familiares  y  amigos  los  que  se  consideran  sus  últimos  días:  los  que transcurren  después  de  la  muerte  y  antes  del  enterramiento.  Aún  no  se  los concibe  como  muertos,  sino  como  enfermos.  Están  «en  otro  estado».  En  la fase final. Pueden pasar años hasta que la familia reúna los fondos para poder enterrarlos.  Mientras  tanto,  los  cuerpos  se  van  deteriorando,  aunque  por fortuna  el  clima  de  la  cordillera  no  fomenta  la  descomposición  rápida.  Los difuntos  solo  se  van  encogiendo  progresivamente,  como  si  los  líquidos  que dan volumen al interior fueran poco a poco aspirados desde el exterior. En el aire queda solo un leve poso, una acritud como de carnes ahumadas. 

Cuando  la  familia  está  por  fin  en  condiciones  de  pagar  la  matanza  de búfalos  que  debe  acompañar  el  enterramiento,  los  homenajeados  suelen  ser ya esqueletos apenas cubiertos de pellejo rasgado y amojamado. Sus cabezas quedan  invariablemente  alzadas  hacia  arriba:  el  encogimiento  de  las cervicales  lanza  su  mirada  a  un  cielo  que  parecen  anhelar.  Estos  cadáveres son  paseados  por  el  pueblo  en  esperpéntica  procesión,  con  sus  gafas  de  sol, ropa y accesorios favoritos. 

Sofía  mira  a  la  mujer  mientras  escucha  esta  explicación:  todavía  no  ha sido capaz de volver a cerrar la boca. 

Al  parecer,  una  vez  que  por  fin  sea  posible  celebrar  su  funeral,  se procederá  a  la  inhumación,  que  ni  siquiera  es  permanente.  Los  cementerios en los que los  toraja  depositan  a  sus  muertos  están  compuestos  de  nichos  a cierta altura, en la roca. Para llegar a ellos, los familiares transportan aquellos rígidos cuerpecillos a hombros, mientras trepan por la piedra. Una vez arriba depositan  allí  los  restos  y  ponen  encima  los  correspondientes   tau-tau,  unas figuritas  de  madera  articuladas  que  se  colocan  de  pie,  mirando  hacia  fuera. 

Cada escultura es una representación exacta del difunto, para que a través de sus  ojos  pintados  pueda  ver  a  su  familia  desde  aquel  balconcito  de  roca. 

Cuando pasan algunos años y el  tau parece deteriorado, es señal de que hay que  volver  a  sacar  el  cuerpo.  Y  lo  bajan  otra  vez.  Ponen  ropa  nueva  al cadáver, le dan otro paseo a la pela por el pueblo, le cuentan las novedades y cotilleos.  Es  importante  que  los  muertos  sepan  que  aún  forman  parte  de  la

comunidad, que nadie se ha olvidado de ellos. 

Sofía  no  consigue  apartar  la  vista  del  cadáver  de  la  mujer.  El  niño,  un vecino del pueblo, sigue meciendo y meciendo: a la difunta le gustaba así. Se pasaba horas en aquella silla. 

El hombre comenta, sin embargo, que está pensando en decirle al niño que no  vuelva.  No  hace  falta.  Incluso  cuando  nadie  la  impulsa,  la  mecedora continúa su movimiento: él la oye chirriar, por las noches. 

Sofía  sale  de  allí,  necesita  aire.  Jahan  la  sigue  afuera.  Él  también  quiere alejarse  de  aquella  casa.  El  hombre  les  grita  algo:  ¿Tan  pronto  se  van?  ¿No quieren entonces que «les ayude con el cuchillo»? 

Jahan se acuerda de pronto de que en algún momento de la conversación le ha comentado al hombre que les gustaría tatuarse. Ahora mismo, lo último que desea es volver allí y dejarse abrir la piel, pero decide que va a hacerlo. 

Es  el  momento.  Lleva  ya  demasiado  tiempo  pensando  en  ello.  Quiere  hacer desaparecer  aquellas  marcas  que  le  cruzan  los  riñones:  el  zarpazo  del  látigo que  humilla  al  animal,  al  esclavo.  Él  ya  no  es  ningún  esclavo.  Las  cuerdas que  le  atan  ahora  son  solo  imaginarias.  Y  ha  conseguido  un  buen  cuchillo, para cortarlas. 

De nuevo dentro de la casa, Jahan se pone en manos del hombre. Sofía los mira desde un rincón, algo asustada al ver los instrumentos que el dueño de la casa  se  dispone  a  utilizar.  En  la  habitación  contigua  la  mecedora  sigue chirriando. 
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Dos tatuajes

Jahan  se  tumba  bocabajo  sobre  la  estera  que  le  indica  el  hombre.  Se  ha desatado  el   sarong  para  que  el  otro  pueda  acceder  a  la  parte  inferior  de  la espalda,  sobre  las  nalgas.  Es  hasta  allí  que  llega  el  ominoso  trazo  de  la cicatriz. En un tapete de hilo muy grueso, colocado sobre el suelo, el hombre tiene ya todo lo que necesita. Sofía mira los objetos: un cuenco de piedra muy ancho, tan plano como una jabonera, con unas piedrecitas negruzcas encima; un mechero remendado con cinta aislante, un trapo mugriento, dos cañas de bambú. Un cuchillo. 

A Sofía le llama la atención la jabonera. Parece deforme, como desgastada por  el  uso;  pero  en  su  tosca  superficie  se  adivinan  unas  curvas  ordenadas  y sutiles:  en  algún  tiempo  lejano  —dios  sabe  cuánto—  los  bordes  de  aquella piedra estuvieron decorados con una intrincada selva de pájaros y dragones. 

En el hueco del centro, el hombre vierte unas gotas de agua. Luego empieza a aplastar aquellas chinitas, presionándolas con la hoja del cuchillo hasta que se deshacen y el agua va volviéndose de color negro. 

Una vez obtenida la tinta, el hombre empapa el trapo en ella. Después lo pasa sobre la cicatriz de Jahan, dejando encima un enorme borrón negro. 

A continuación, coge la caña de bambú. En su extremo, una púa de metal ennegrecido  asoma  curva  como  uña  de  gato.  El  hombre  quema  la  punta metálica  para  purificarla  y  la  apoya  sobre  la  piel  manchada  de  tinta.  Con  la otra mano sostiene la segunda caña de bambú, cruzándola sobre la primera, y empieza  a  golpearla  martilleando  suavemente.  El  pincho  va  realizando pequeñas incisiones sucesivas, abriendo la piel de modo que la tinta penetre en ellas y las diminutas heridas vayan formando, al combinarse, el dibujo. 

El  borrón  de  tinta  se  oscurece.  Con  él  se  ha  mezclado  otro  líquido,  más denso: la sangre de Jahan, que supura gota a gota por las punciones. 

Después de unos momentos, el hombre escurre el trapo y lo arrastra por la piel  para  limpiarla.  Bajo  la  mancha  de  tinta  se  descubre  una  piel  inflamada, 

rojiza; que ahora está surcada por definidos trazos negros. Son el resultado de la tinta que ha penetrado por las heridas abiertas, acumulándose bajo la piel. 

El uso de cañas de bambú y púa curva es un método de tatuaje primitivo y muy doloroso, pero de lo más eficaz: en el Archipiélago lleva practicándose desde la Edad de Piedra. 

Jahan se incorpora un momento y cambia de postura. El sudor se le desliza por la espalda, creando un pequeño arroyo en aquel valle tremendo que forma su  espina  dorsal.  Cuando  el  hombre  retoma  su  tarea  y  sigue  martilleando, Sofía  ve  con  claridad  cómo  la  piel  de  Jahan  se  va  aupando  rítmicamente, enganchada  aún  unos  instantes  al  metal  antes  de  que  este  salga completamente de ella. 

Sofía  abandona  la  casa  y  se  sienta  fuera.  No  puede  seguir  mirando.  Ha pasado ya más de una hora, y todavía queda por cubrir la mitad de la cicatriz. 

Una  parte  de  sí  desea  salir  corriendo.  Es  cierto  que  querría,  ella  también, cubrir para siempre su cicatriz y dejar que se convirtiera en otra cosa. Pero…

no  sabe  si  será  capaz  de  pasar  por  el  proceso.  Es  demasiado  tiempo;  y, aunque  los  cortes  no  parecen  profundos,  mil  dolores  pequeños  de  forma continuada pueden también dejarte fuera de juego. 

Recuerda que, de adolescente, una amiga se había hecho un tatuaje en un tugurio de la ciudad. Le había costado un dineral y después se había pasado un  mes  con  antibióticos,  pero  estaba  la  mar  de  contenta:  no  veía  la  hora  de lucirlo con el bikini. Quién sabe lo que pensaría la gente de aquella isla si la vieran… En el Archipiélago los tatuajes se ganan; deben obtenerse mediante el mérito, igual que el respeto de los demás. En otro tiempo, los cazadores de cabezas  debían  presentar  un  número  mínimo  de  «trofeos»  antes  de  merecer sobre la piel los primeros trazos. Los dibujos no se escogían de un catálogo de pegatinas en un rastrillo callejero, sino que tenían varios miles de años y significados muy precisos. A veces eran letras; oraciones que te protegían o te transformaban. Con el pecho resguardado bajo una coraza de palabras, los guerreros  se  sentían  invencibles.  Una  vez  tatuados  con  ciertos  símbolos,  se lanzaban sin miedo al peligro, desafiando dagas que jamás podrían herirles. 

Sofía se pregunta qué será lo que se está tatuando Jahan sobre la cicatriz y en qué quiere convertirla. 

Tampoco  sabe  qué  acabará  teniendo  ella  sobre  la  piel,  qué  huella  de

serpiente se le deslizará por encima en silencioso recorrido. ¿Qué elegir para siempre,  sobre  el  cuerpo?  No  se  siente  preparada  para  decidir.  Ni  para ninguna otra cosa. 

Cuando  vuelve  dentro,  el  hombre  está  casi  terminando.  Para  rematar  la faena ha de utilizar otro instrumento. Quiere subrayar algunos trazos, y para eso tiene que hacerlos más gruesos. Usa el cuchillo. 

Jahan, que no parece precisamente fluido de palabra en aquel momento, le hace un gesto con la mano. No, no quiere que use aquel filo. Debe usar otro. 

El suyo. 

Al  ver  el  cuchillo  que  Jahan  le  ofrece  al  hombre,  Sofía  se  queda  tan sorprendida como él. 

Es una daga de más de dos palmos de longitud, con una hoja de doble filo que  zigzaguea  sinuosa  como  un  relámpago  de  piedra.  La  superficie  no  es completamente plana: el fuego de los herreros ha ido fundiendo las capas de metal escalonadamente, formando un dibujo longilíneo que le recorre el lomo de  la  punta  a  la  base.  Aquella  nervadura  llega  hasta  su  parte  más  ancha, donde  huecos  geométricos  perforan  la  hoja  en  impresionante  brocado.  Las cachas,  pulidas  por  la  constante  caricia  del  interior  de  un  puño  de  hombre, son de ébano y madreperla negra. 

Es un  kris del siglo IX. 

Sofía  lo  reconoce  de  inmediato;  lo  conoce  ya,  sin  conocerlo.  Había estudiado  de  memoria  sus  partes,  sus  cien  tipos  dependiendo  del  número exacto de curvas, del brillo que las aleaciones dejaran o no sobre su cuerpo. 

Antes  de  ir  a  Singapur  se  había  pasado  meses  documentándose  para  poder interpretar  en  aquel  congreso.  Todo  lo  sabía,  sobre  el   kris  del  Archipiélago. 

Hasta  que  lo  vio.  Entonces,  dejo  de  saberlo.  Las  palabras  que  lo  definían desaparecieron de su cabeza. No se podía describir aquel cuchillo. 

Obedeciendo a Jahan, el hombre usa el  kris para realizar los leves cortes que necesita y dar así al tatuaje el toque maestro. 

La  punta  se  va  manchando  de  sangre  negra.  El  hombre  la  limpia  con  el trapo. 

La cicatriz ha quedado cubierta por un conjunto de líneas que, en paralelo, forman sobre su piel una serie de onduladas trenzas. A tramos parecen letras; en  realidad  lo  son.  Pertenecen  a  aquel  antiquísimo  alfabeto  marítimo,  el

 lontara. Sus pequeñas olas de tinta forman una palabra. 

 Nusantara. 

Archipiélago. 

Jahan  mira  a  Sofía.  Las  islas  están  separadas  por  el  mar.  No  pueden juntarse. Pero es el mar que las separa lo que crea el archipiélago. 

Cuando llega su turno, Sofía ofrece su desnudez al cuchillo: será también aquella palabra la que se lleve para siempre consigo. 

Afuera  se  oyen  mugidos  lejanos.  El  viento  agitando  las  hojas  de  los árboles, un gallo a deshora. El martilleo continúa sobre la piel. 

La  respiración  de  Sofía,  cada  vez  más  profunda,  se  acelera  y  se  vuelve irregular  en  algunos  momentos.  Gira  la  cabeza  para  mirar  lo  que  está haciendo  el  hombre,  pero  al  ver  cómo  su  piel  también  se  alza  a  veces, enganchada  por  la  punta  de  metal,  se  le  tuerce  un  poco  el  mundo.  Todo parece  girarse  ante  su  vista  desorientada.  Al  darse  cuenta  de  que  se  está mareando,  Jahan  le  apoya  suavemente  la  mano  sobre  los  ojos.  Ella  le  deja hacer, cierra los párpados. 

Cuando los vuelve a abrir, el hombre ya ha recogido sus instrumentos y se está  lavando  en  una  palangana.  Jahan  la  ayuda  a  incorporarse.  Su  primer reflejo es llevarse la mano a la cicatriz, donde, en lugar del blando repulgo de siempre, encuentra una superficie rígida, aupada en troquel. Un escozor sordo le  entumece  aquella  zona  y  se  la  vuelve  puro  corcho.  El  dibujo  que  hay encima es una intrincada sucesión de líneas y corrientes, letras desconocidas que  ahora  son  suyas  y  para  siempre  le  recorrerán  el  costado  con  su  mudo oleaje. 

Ya  no  lleva  en  la  piel  un  remiendo,  una  historia  de  convalecencias, heroísmos ajenos, agradecimientos eternos ni amores debidos. Ahora hay allí otra cosa: algo que ella ha elegido. 

Para que ambos se recuperen un poco, el hombre les da agua fresca y les sirve  arroz  con  verduras  de  una  fuente  de  madera.  Mientras  sus  invitados comen,  se  deja  llevar  por  un  arrebato  musical  y  rescata  el   kecaping  de  su rincón  para  arrancarle  una  de  aquellas  melodías  de  aire  andalusí.  En  tierra suena distinto, cierto es; pero la alegre voz de sus cuerdas sigue siendo bonita también lejos del mar. Jahan y Sofía dan buena cuenta del arroz y le dejan la fuente vacía. En realidad, el hombre se alegra de que hayan venido, aunque

solo  sea  por  la  conversación.  En  casa  se  aburre  bastante:  su  mujer  no  está muy habladora últimamente. 

Cuando terminan de comer, se despiden y se disponen a partir de nuevo. 

Les  espera  un  largo  camino.  A  punto  están  ya  de  cruzar  el  umbral  de  la puerta, cuando algo les impide el paso. Hay algo en el suelo. Está atravesado delante de los pies de Jahan, como intentando llamar su atención. 

Es el  kris. 

Jahan se queda parado un momento. Después, se agacha a recogerlo. 

Cuando  se  gira  hacia  el  hombre,  este  ya  está  retrocediendo  con  torpes titubeos  y  palabras  de  arrepentimiento.  Jamás  debería  haber  intentado apoderarse de aquel cuchillo, que de algún modo inexplicable ha encontrado el camino de vuelta a las manos de su dueño. 

Jahan ha entendido lo que ha pasado y avanza hacia el ladrón, cuchillo en mano. Pero no va a herirle. Al menos, no en la carne. 

Para sorpresa del hombre, Jahan no se detiene al llegar a él, que le espera encogido en tembloroso guiñapo, sino que lo deja atrás. 

Va  a  la  estancia  de  al  lado.  Una  vez  allí,  se  acerca  a  la  mecedora.  No  le hace falta usar el cuchillo: la cabeza de la mujer se desprende solo con tirar de ella desde arriba. 

Acto  seguido  la  lanza  rodando  sobre  el  suelo.  Al  ver  aquel  atolondrado bolo llegar a tumbos hasta sus pies, el hombre ahoga un grito de espanto. 

«No me la llevo, porque pesa», le dice Jahan, a modo de despedida. 

No volverán a verlos por allí. 
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Acuarela

Muchas  horas  de  carretera  y  muchos  arrozales  después,  ambos  llegan  de nuevo al mar. 

Jahan  negocia  con  unos  tipos  del  puerto.  Quiere  conseguir  una embarcación  que  les  permita  recorrer  una  gran  distancia  de  forma  segura. 

«Una gran distancia»... Sofía se prepara para lo peor. 

¿A  dónde  van?  Lo  que  les  había  explicado  el  hombre  no  sonaba  muy alentador. 

—¿Quieres ir al lugar donde hundieron el barco de Ladjang? 

—No. Ahí, nada. Pero esa zona conozco. Ollauri también. Si él no muerto, yo sé dónde ido. 

—¿Un sitio de la zona, algún lugar seguro? 

—Tú ya conoces. 

Sofía se queda pensativa. Luego la arruga entre sus cejas se distiende, la frente despejada por la alegría. 

—¿A casa de las gemelas? 

—Sí. 

Sofía le pide que espere, que haga el favor de acercarla a tierra de nuevo. 

Si van a volver a casa de Lucy Tjan, no quiere llegar con las manos vacías. 

Jahan  la  mira  con  cara  de  impaciencia.  Es  mejor  que  no  pierdan  más tiempo. Ella, de todos modos, parece empeñada en comprar no sé qué. 

—¿Cuál es la ciudad más grande de por aquí? 

—Makassar. 

—Y ahí, ¿tendrán supermercados? 

—Sí. Supermercados. Y también policías. 

Sofía medita un momento. Luego, de todos modos, decide arriesgarse. Le cuesta lo suyo convencer a Jahan de que vaya para allá, pero al final él accede y pone rumbo a la ciudad. Es cierto que no les llevará ni veinte minutos llegar a  Makassar,  la  capital  de  la  isla  de  la  Estrella.  Lo  malo  es  que  allí  hay

edificios altos y coches: justo el tipo de lugar que, en su experiencia, es mejor evitar.  No  debería  hacer  caso  a  Sofía;  pero,  no  entiende  cómo,  ella  siempre acaba  saliéndose  con  la  suya.  Además,  nunca  se  sabe  qué  hará  a continuación…  y  cómo  es  posible  que  aún  siga  viva.  Eso  es  lo  que  piensa Jahan cuando la ve saltar por la borda, aún a gran distancia del muelle, para que él no tenga que arriesgarse a atracar allí; subir después por una escalerilla de obra y finalmente desaparecer a la carrera, empapada y descalza, entre la gente  que  pasea  sobre  el  hormigón  de  aquel  recién  construido  paseo marítimo. 

Cuando  vuelve,  Jahan  la  está  esperando  cerca  del  embarcadero.  Menos mal, porque va cargada: tres kilos de manzanas rojas y otros tantos de hielo, que gotean ya medio derretidos por el calor ecuatorial. 

—Hielo  no  buena  idea.  Yo  ya  probado.  Hielo  manchas  marrones  en manzana. Luego manchas todo pudrir. 

—En el barco cochambroso este, ¿hay refrigerador? 

—Sí. 

En  la  «cocina»,  la  nevera  resulta  ser  una  caja  de  interior  mohoso  por  la que ruedan un bote de kétchup y una lata deformada, a punto de reventar, que caducó en 1976. 

No hay electricidad. 

A  bordo  tampoco  hay  caja  de  hielo,  así  que  los  cubitos  tienen  las  horas contadas.  Al  final,  los  tres  kilos  de  manzanas  color  carmesí  —importadas directamente de la Pérfida Albión a precio de oro y con un más que exótico aroma  invernal—,  acaban  custodiadas  como  tesoros  dentro  de  un  particular cofre que idean entre los dos. Cogen una caja metálica y, colocándola en la parte  más  oscura  del  barco,  la  envuelven  en  plásticos  para  que  el  interior quede seco y la cubren con hielo. A ver si con un poco de suerte llegan sin deteriorarse demasiado. 

De  camino  hacia  allí,  Jahan  se  come  una.  Sofía  le  echa  la  gran  bronca, pero  al  final  acaban  los  dos  mastica  que  te  mastica.  Qué  buenas  estaban  las manzanas… Qué dulce y ácido su jugo, en la boca; qué crujiente su frescura al despedazarse entre los dientes. Su forma perfecta parecía diseñada para la mano y acabar de inmediato con cualquier resistencia: una vez que la palma probaba su peso, a la tentación cedía de inmediato también la boca, deseosa

de reclamar los sabores prometidos. ¿Cómo es que no se había fijado antes en las  manzanas,  en  todo  lo  que  representaban?  Deseaba  de  verdad  que  su amiga, que tanto las añoraba, pudiera por fin probarlas. 

Pero tienen que dejar de comérselas… ¡Han de llegar a su destino! Sofía vigila  el  estado  del  hielo:  desapareció  a  los  pocos  minutos.  Propone  que pongan  las  manzanas  dentro  de  algún  recipiente  y  las  cuelguen  de  manera que  vayan  secas,  pero  dentro  del  mar,  sumergidas  en  el  agua  fresca.  Jahan dice que no sabe qué agua fresca será esa, que por allí de eso no tienen. Y que se lance un rato al mar si no sabe de lo que habla. 

Durante algún tiempo continúan avanzando hacia el oeste, desandando el camino  andado  en  una  dirección  que,  por  algún  motivo,  ambos  perciben como  un  ir  «hacia  atrás».  Los  dos  se  sienten  impulsados  justo  hacia  el extremo  contrario  de  los  mapas.  Pese  a  todo,  deben  regresar.  Tienen  que encontrarle. Falta una isla en aquel archipiélago de tres, aunque dentro de sí ambos saben que muy probablemente ha sido ya engullida por el mar. El mar. 

Alguno de los de por allí, porque esta región inmensa contiene tantos mares como islas, cada uno con sus colores, su carácter, su paisaje. Sofía piensa en la palabra que pertenece a su idioma, la que ella conoce: «archipiélago». La inventaron hace miles de años aquellos que cierta vez en uno habían acabado perdidos.  El  término  griego  no  habla  de  un  conjunto  de  islas,  sino  de  un conjunto  de  mares.  Un  mar  que  es  muchos:  eso  era  lo  que  significaba literalmente aquella palabra que del Mediterráneo venía. 

—Tú atenta. Nos siguen. 

Jahan le señala una embarcación que llevan detrás desde hace unas horas. 

Ella,  sin  embargo,  no  consigue  ver  nada.  Solo  distingue  algún  carguero, pequeñas islas y conos de volcanes en la lejanía. De todas formas, Jahan da un  rodeo  increíble  por  temor  a  que  alguien  pueda  estar  siguiéndoles;  algo que, por fortuna, resulta ser solo pura paranoia engendrada por una excesiva precaución. 

Al amanecer, ante ellos surge por fin la isla que buscan. Sofía reconoce de inmediato  la  colina,  los  bananos  y  la  casa  colonial  con  sus  estucos  azules. 

Alrededor el agua parece un espejo; una quietud espectral convierte la isla en un plano fijo, una acuarela. 

Van  aproximándose  al  pantalán;  la  dueña  de  la  casa  no  está  a  la  vista. 

Ambos  se  miran,  preguntándose  en  silencio  si  encontrarán  allí  a  quien  han venido a buscar… O incluso a alguien en absoluto. 

Nada  parece  moverse.  Una  música  lejana,  como  de  radio  antigua,  se expande por el aire tropical, que ya a esta hora envuelve la isla con su calor insoportable. Sí, sí que hay alguien en la casa. 

Jahan  se  alarma  un  poco:  aquella  música  no  suele  presagiar  nada  bueno. 

La  última  vez  que  Ollauri  y  él  llegaron  a  la  isla  y  a  recibirlos  salió  solo aquella canción, Lily se encontraba en la parte de atrás, a punto de usar una cuerda de la peor de las maneras. Jahan le pide a Sofía que no espere a que él termine de amarrar, que salte ya a tierra y vaya corriendo dentro. 

Sofía  obedece,  preocupada.  Gracias  a  dios,  al  acercarse  a  la  casa  ve  una figura  asomarse  por  la  puerta.  Es  Lucy,  ataviada  con  su  bata  de  seda  roja  y maquillada como si fuera su turno de salir a escena. 

—¿Quieres  desayunar,  querida?  —le  pregunta,  igual  que  si  acabara  de verla hace cinco minutos—. He preparado un kilo de bizcocho de  pandán  y sería una pena que se echara a perder… Ven a probarlo, a ver qué te parece. 

Jahan se une a ellas en el comedor. También le pide que por lo que más quiera baje la música, que así no pueden ni hablar. No hace falta que la quite del todo, puntualiza, a sabiendas de que ella no se encuentra muy bien. Suele usar  la  música  cuando  siente  que  las  cosas  están  escapando  de  su  control  y que  la  otra  está  a  punto  de  destruírselo  todo.  A  veces,  ni  siquiera  con  la música  es  capaz  de  evitar  que  suceda  lo  peor.  Pero  esta  vez  no  va  a  ocurrir nada malo: ahora están ellos, han venido a acompañarla. 

Sobre  la  mesa  hay  dos  enormes  fuentes  de  bizcocho  verde,  cortado  en trocitos pequeñísimos. Lucy les sirve una gran cantidad de ellos, y un batido de  coco.  Una  vez  que  los  tiene  sentados  a  su  mesa,  empieza  a  hablar.  Es  el momento de que sepan aquello que debe decirles. 

—Habéis tardado mucho en llegar. Os esperaba. 

—Pasar algo horrible. Miedo. Nosotros… Venir para preguntar algo. 

—Lo sé. 


La china le sirve otra ración. 

—Mira el aparador, Jahan. Ahí tienes tu respuesta. 

Él levanta la vista hacia ella, confundido y un poco asustado. No sabe si Lucy  está  entendiendo  a  qué  se  refiere;  y,  si  lo  ha  entendido,  le  da  miedo

volverse y encontrar la respuesta. 

Encima  del  aparador  hay  un  trozo  largo  de  cuerda,  desenrollado.  Está oscurecido  de  puro  viejo  y  tiene  los  extremos  ligados  para  que  no  se deshilachen, con un tipo de nudo que Jahan reconoce de inmediato. Al verlo, se  levanta  de  su  silla  muy  agitado.  ¿Dónde  está?  ¿Por  qué  no  ha  salido  a recibirles? ¿Qué le pasa? 

La  china  le  pide  que  se  tranquilice  y  que  se  siente.  Sí,  Ollauri  está  en  la casa.  En  cuanto  terminen  de  desayunar,  los  llevará  con  él.  Pero  deben  estar preparados: él no está… Él es un poco distinto a como le recuerdan. 

Jahan  la  escucha,  demudado.  No  va  a  comer  más,  le  dice.  Ahora  va  a llevarlos a donde está Ollauri. De inmediato. 

La china le sonríe inmutable, como si en lugar de haberle hablado en aquel tono  —que  jamás  le  ha  oído  emplear—,  le  hubiera  dicho  algún  piropo. 

Después,  recoge  parsimoniosamente  los  platos  y  al  final,  de  todos  modos, obedece. 

Los  tres  recorren  aquel  laberinto  casi  a  la  carrera,  cruzando  estancias  y pasillos tan repetitivos que podría pensarse que están caminando en círculos. 

Sofía cae presa de la angustia. Supone que si se siente así es solo porque se ha contagiado del estado de ánimo de Jahan, que está visiblemente alterado; pero  no  está  segura.  La  verdad  es  que,  a  pesar  del  desprecio,  el  miedo  y  el odio  que  ha  llegado  a  sentir  por  Ollauri,  el  pensamiento  de  que  puedan haberle hecho daño le produce un gran sufrimiento. 

Ya  cerca  del  dormitorio,  a  recibirlos  sale  un  olor  inesperado.  En  el  aire, cada  vez  más  cargado,  flota  un  aroma  animal;  una  mezcla  de  rancias emanaciones que les golpea el rostro con contundencia de puño. 

Para  Sofía,  que  ha  sido  urbanita  toda  su  vida,  se  trata  de  un  olor  poco familiar,  pero  no  totalmente  desconocido.  Su  primer  encuentro  con  él  tuvo lugar  de  la  manera  más  insospechada:  durante  una  excursión,  un  verano  ya muy lejano. Ella y Máximo estaban recorriendo un valle de las afueras de la ciudad,  el  único  que  él  había  accedido  a  visitar  porque  no  quería  pasar demasiado tiempo lejos del texto que estaba escribiendo. Al doblar un recodo cualquiera,  allí  estaba.  El  olor  interrumpió  la  conversación,  dejándoles  sin habla.  Venía  acompañado  de  cierto  tipo  de  silencio:  el  que  rodea  las  cosas que  sonaron,  que  alguna  vez  habían  respirado.  Delante  de  ellos,  como  uno

más  de  los  montículos  del  camino,  descansaba  el  cuerpo  de  un  carnero;  el cofre  de  sus  carnes  ya  abierto  por  las  alimañas  y  cortejado  por  los implacables ejércitos del aire y de la tierra. 

Ese mismo olor es el que flota en el interior de la casa de Lucy Tjan. 

Aquel  pavoroso  heraldo  ha  llegado  también  hasta  la  nariz  de  Jahan, dejándole la cara petrificada en una máscara de terror. 

Finalmente  llegan  a  la  estancia:  se  trata  del  dormitorio  de  Lucy.  Es  ahí donde  ha  colocado  a  Ollauri,  cediéndole  su  propia  cama.  La  china  les  hace pasar,  apartando  la  cortinilla  de  cuentas  de  madera.  Allí,  entre  decenas  de macetas  desbordadas  y  cachivaches  varios,  hay  una  cama  muy  baja  de madera maciza. Bajo las sábanas se adivina un cuerpo desmadejado: es el de Ollauri. 
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Un trozo

Su cabeza impresiona un poco. Las facciones parecen más finas y profundas, como  si  la  carne  hubiera  descendido  a  reposar  sobre  el  hueso;  y  la  piel, perdido el color, convierte su rostro en una talla de cera. 

Un movimiento de la nuez, que de improviso parece deslizarse bajo la piel de su cuello, arranca un gemido a Jahan. Sí, está vivo. 

—Cada vez que abre los ojos, te llama —le susurra Lucy—. Yo siempre le digo  que  llegarás  al  día  siguiente.  Así  me  aseguro  de  que  por  la  mañana…

vuelve a despertarse. Llevamos días así. 

Jahan mira el cuerpo en la cama, lo delgado que parece. Tiene una mano sobre  la  sábana  y  está  en  una  postura  algo  extraña.  Jahan  quiere  colocarlo mejor, pero ella le detiene con un gesto y le pide que lo deje estar, que no lo toque. 

Lucy explica que Ollauri había tenido mucha suerte. Por lo visto, antes de que  el  barco  de  Ladjang  terminara  de  hundirse  por  completo,  le  habían recogido  unos  pescadores  de  la  zona.  Aquellos  hombres  le  llevaron  hasta donde  él  les  indicó:  el  único  lugar  donde  habría  podido  refugiarse,  en  su estado. 

Jahan  la  mira  sin  entender  del  todo.  ¿Estaba  medio  ahogado,  eso  quería decir? 

Por toda respuesta, ella se acerca a la cama y levanta la sábana. 

La  vaharada  de  aire  inmundo  que  se  alza  del  interior  de  la  cama  llega  a cortarles la respiración. 

—Ahora  ha  mejorado  un  poco…  Cuando  llegó  a  mi  casa  el  olor  era  aún peor. Pienso que llevaba así ya algún tiempo, antes de que le abandonaran en el mar. 

Sofía  no  se  atreve  a  mirar  y  descubrir  qué  se  oculta  detrás  de  aquel siniestro  «así»  que  había  pronunciado  la  china.  Cuando  por  fin  se  obliga  a dirigir  la  vista  hacia  allí  y  ver  qué  hay  debajo  de  la  sábana,  no  llega  a

entender  de  inmediato  lo  que  descubren  sus  ojos.  Le  cuesta  un  momento recomponer la imagen en su cabeza; lo que significa. 

El  brazo  derecho  de  Ollauri  no  tiene  una  forma  normal.  Del  codo  para abajo está hinchado como el cuello de una bota, y parece haber adquirido un espantoso  color  violáceo.  Al  llegar  al  pulso,  todo  desaparece  de  pronto  en unos  costurones  rígidos,  como  cosidos  con  un  cordel  que  se  hubiera  vuelto costra. La mano no está. 

Sofía se tapa la boca. Después, intenta mirar hacia otro lado. 

Lo mismo le había ocurrido a Ollauri, al intentar dirigir los ojos hacia su propio brazo: le costaba reunir el valor para mirarse. 

Cuando  aquellos  pescadores  le  habían  dejado  en  casa  de  Lucy,  todavía conservaba parte de la mano. Había perdido los dedos, eso sí. Cuatro habían acabado  tronchados  a  golpes  de  hacha,  un  castigo  común  a  bordo  de  los barcos   bugis.  Para  evitar  que  se  desangrase,  le  habían  sellado  la  herida  a fuego  vivo  y  en  el  acto.  Ollauri  había  perdido  el  conocimiento  mientras  le suministraban  aquel  «tratamiento».  Después  de  aquello  había  estado inconsciente  no  sabe  cuánto.  Cuando  por  fin  volvió  en  sí  estaba completamente desorientado, y el dolor le impedía incluso hablar: no le salía la  voz  de  la  garganta.  Pero  lo  peor  no  era  el  dolor,  ni  el  horror  de  bajar  la mirada hasta aquel barranco de carne en el que se había convertido su mano. 

Lo peor era saber que aquel trozo que faltaba era solo el inicio: para él estaba claro  que  no  había  terminado  todo  con  el  tajo.  El  cuerpo  acabaría descosiéndosele por ahí. Estaba seguro. 

El abordaje del clan rival, que él mismo había provocado, fue terrorífico. 

Por  primera  vez  en  su  vida  se  sintió  frágil,  un  ser  débil  e  incapaz  que necesitaba  esconderse.  Tenía  el  cuerpo  paralizado  e  inutilizado,  y  la  mente obnubilada por el recuerdo de un gran dolor que no entendía si era presente o pasado.  Intuyendo  la  carnicería  que  iba  a  producirse  a  bordo,  se  arrastró como  pudo  hasta  uno  de  los  pañoles  y  se  ocultó  allí,  encogido  y  retorcido como  una  piltrafa  humana.  A  ratos  perdía  el  conocimiento,  y  los  ruidos  de pesadilla  que  oía  en  la  cabeza  resultaban,  al  abrir  los  ojos,  ser  reales. 

Alaridos, golpes, quejidos; un crujir bestial de huesos y maderas. 

En  un  momento  determinado,  la  cubierta  quedó  en  silencio.  Se  habían marchado.  Después  de  unos  instantes,  se  oyó  una  tremenda  explosión  que

procedía de abajo, como si algo les hubiera reventado la bodega. 

Cuando  Ollauri  supo  que  se  encontraba  solo  en  el  barco,  y  que  el  mar empezaba  a  entrar  en  él,  deseó  con  todas  sus  fuerzas  volver  a  quedarse inconsciente. Terminar así.  Sin decisiones, sin  luchar. Por fin  libre de aquel peso  constante  que  había  sentido  cada  segundo  de  su  vida:  el  de  su  propio cuerpo, el de tener que rescatarse a sí mismo a pulso a cada momento, con la sola  fuerza  de  sus  brazos.  Ahora,  de  su  brazo.  Pero  por  desgracia  o  por fortuna  aquel  momento  del  naufragio  no  fue  como  él  quería.  No  estaba inconsciente, sino bien despierto. Con un trozo de menos, pero con el mismo ímpetu  de  siempre:  la  rabia  de  la  dentellada,  la  fuerza  furibunda  del  que  no tiene nada que perder. Y se sacó a sí mismo del barco. Y nadó, aunque fuera a brazadas mancas. Y gritó con todo el aire que le quedaba en el pecho, hasta que  aquellos  malditos  pescadores  por  fin  se  decidieron  a  recogerle.  Mucha suerte,  la  suya:  no  la  de  él,  sino  la  de  ellos.  Y  es  que,  si  llega  a  estar  en condiciones, les habría sacudido sin dudarlo en cuanto hubieran llegado hasta él:  por  pensárselo  durante  tanto  tiempo  antes  de  acercarse  con  la  barca,  los muy hijos de puta. 

Una vez a bordo, Ollauri entendió que los dos hombres habían reconocido el barco de Ladjang y, desconociendo cuál era la situación, a ambos les había dado  miedo  intervenir  y  arriesgarse  a  represalias  posteriores.  Al  final, afortunadamente, habían acudido en su ayuda y lo habían llevado hasta la isla de las gemelas. 

Según  Lucy,  cuando  los  dos  pescadores  lo  habían  dejado  en  su  casa, Ollauri  estaba  todavía  consciente  la  mayor  parte  del  tiempo.  Ella  lo  había acogido y curado de buena gana; que espacio y medicamentos en aquella casa desde  luego  no  faltaban.  Los  fortísimos  analgésicos  que  se  gastaba  la  china

—la  mayoría  al  límite  de  la  legalidad,  cuando  no  de  la  cordura—  habían surtido su efecto. Si no bastaba con las hierbas tradicionales, pues se echaba mano  de  las  cocciones  químicas  del  laboratorio  de  su  «farmacia»…  Y  así había  conseguido  aliviarle  al  principio.  Pero  el  olor…  Aquel  olor  que procedía  de  su  brazo  seguía  allí;  y  además  se  estaba  acentuando.  La amputación,  la  quemadura,  la  tremenda  herida  sellada  con  aquel  método bárbaro…  Lucy  intuía  que,  tarde  o  temprano,  habría  que  intervenir.  Sabía perfectamente  lo  que  tenía  que  hacer,  pero  tardó  todavía  algunos  días  en

sentirse preparada. 

Él tampoco lo estaba. Nadie puede estar preparado para algo así. 

Una  noche,  Lucy  le  inyectó  una  de  sus  recetas  especiales  para  dejarle fuera de combate durante horas. 

Con un temple sobrehumano, sola y bajo la luz de la lamparilla, la china comenzó su tarea: corregir aquella herida, deshaciéndose de la parte de carne ya podrida para impedir que la gangrena le subiera brazo arriba. 

Tras  atar  el  brazo  de  Ollauri  con  un  prietísimo  torniquete,  cogió  su eyeliner y procedió a trazar sobre la piel del pulso una línea negra. Esa línea firme y definida sería el nuevo borde de la herida, que así quedaría sobre piel sana, no abrasada. Con esa idea delineó un dibujo que señalaba por dónde se disponía a cortar. Calculó con cuidado la forma y la distancia, de modo que, una vez concluida la operación, la capa de piel sobrante fuera suficiente para cubrir  el  muñón,  sobreponiéndose  sobre  él  como  dos  grandes  labios triangulares.  No  era  complicado:  se  trataba  de  la  misma  técnica  que  se  usa para cortar el papel de los regalos. Una vez definida la línea, Lucy comenzó a cortar la piel. Para ello usó el instrumental de su padre, que había guardado toda  su  vida  y  mantenido  a  punto  como  se  hace  con  los  objetos  de  verdad queridos.  ¡Quién  le  iba  a  decir  que  el  momento  de  usarlos  llegaría  de  aquel modo! 

Nada  más  abrir,  hurgó  en  aquel  amasijo  rojo  con  una  tenacilla,  en  busca de  las  venas  principales.  Cuando  las  tuvo  localizadas,  tiró  de  ellas  con cuidado  hasta  que  quedaron  asomando  lo  suficiente,  las  cortó  por  donde necesitaba y las ató de inmediato con un hilo de seda. 

Ahora que tenía la piel cortada de manera que pudiera cerrarla después, la separó  poco  a  poco  de  la  carne  usando  una  varilla  metálica;  y,  ya  con  el campo  despejado,  se  dispuso  a  examinar  la  situación.  Cortar  el  músculo  no era  un  problema:  en  aquella  parte  del  cuerpo  lo  complejo  era  más  bien  el entramado de la articulación. Incapaz de remendar el desaguisado de astillas que  el  hacha  había  dejado  tras  de  sí,  Lucy  optó  por  elegir  el  tope  de  la muñeca  como  nuevo  punto  de  partida.  Sabía,  eso  sí,  que  sin  una  tercera persona  que  la  ayudara  a  sujetar  el  brazo,  no  tendría  fuerza  suficiente  para seccionar  el  hueso  por  donde  pretendía.  Para  solucionar  el  problema,  pensó en  las  técnicas  que  solía  emplear  para  el  deshuese  en  su  cocina:  la  macheta

chuletera  y  las  tenazas  del  marisco  podían  hacer  milagros.  Ahora  bien,  en aquella postura y sin ayuda, le sería imposible conseguir una sección limpia con aquellas herramientas. Optó entonces por recurrir a otro instrumento que permitía mayor precisión con menor fuerza: una segueta de carpintería. 

En unos minutos que parecieron eternos, la china fue segando poco a poco todos  los  huesecillos  «sobrantes»  que  quedaban  por  encima  de  la  muñeca, mientras  un  polvo  rojizo,  hasta  hacía  unos  segundos  hueso  y  tuétano  de Ollauri, caía sobre el suelo. 

Una  vez  terminada  la  operación,  volvió  a  ajustar  el  punto  donde  el  nudo de seda interrumpía las venas. Luego cubrió el conjunto con los colgajos de piel sana, recién cortada. Cosió pacientemente los pliegues de aquella tela tan particular, desinfectó y vendó el nuevo muñón, y retiró el torniquete. 

Y,  por  último,  lo  más  importante:  fregar  a  conciencia  las  baldosas  de terracota pintada… Estaba horrorizada de ver la mancha que había quedado sobre el suelo. 

El  olor  seguía  allí,  pero  Lucy  aseguraba  que  había  mejorado considerablemente y que se estaba desvaneciendo poco a poco. Al menos, eso le parecía a ella… Y si no era así, pues ventilaba más y se convencía de que su  operación  había  sido  un  éxito.  Ollauri,  por  su  parte,  permanecía  en  otro lugar casi todo el tiempo; ya fuera por la fiebre que seguía atormentándole los pensamientos, o por las pastillas de opio que la china le suministraba. 

Jahan se negó a separarse de la cama. Toda la noche pasó a su lado, en el suelo.  Algo  le  decía  que  podía  ser  aquella  la  última  oscuridad;  aquella estancia, la de la despedida. 

A pesar de todo, a la mañana siguiente Ollauri se despertó. 

Al  ver  a  Jahan  a  su  lado,  algo  se  le  movió  dentro  y  empezó  a  toser. 

Después, con los ojos brillantes de una ira sin fuerzas, musitó: «Por qué has tardado tanto, hijo de puta». 

Los días que siguieron fueron los peores. Ambas mujeres sospechaban que Ollauri había estado esperándole antes de dejarse arrastrar por una marea que ya no volvería a traerle de vuelta. 

Sin  embargo,  con  la  llegada  de  Jahan  todo  comenzó  a  mejorar.  La recuperación  que  ya  vislumbraba  Lucy  aceleró  sus  tiempos,  y  el  paciente empezó  a  dar  guerra.  Pedía  las  famosas  pastillitas  a  todas  horas,  a  grito

pelado y con sus maneras habituales; y la china tuvo que ponerse firme para que no acabara enganchado, eso si no lo estaba ya. 

Su brazo seguía teniendo un aspecto lamentable, pero los atentos cuidados de  Lucy  y  sus  hábiles  costuras  parecían  haber  acabado  alejando  el  peligro. 

Efectivamente, el olor fue desapareciendo. 

Una mañana cualquiera, Ollauri se presentó en la cocina en calzoncillos y exigiendo que le dieran de comer algo decente, que estaba hasta el gorro de que  le  alimentaran  con  pastelitos…  Y  que  quitaran  de  una  vez  «aquella musiquita de los cojones». 

Una buena señal. 

Pero lo que definitivamente le devolvió a flote fue ver aquello que Jahan y Sofía habían traído como  souvenir de Bali, envuelto en coloridos papeles de caramelo… Allí había suficiente oro como para poder solucionarles la vida a los  tres  durante  una  buena  temporada.  La  imaginación  le  volaba  con  alas renovadas. 

A los dos días, ya estaba preguntando por el holandés e ideando métodos para ejecutarle. 

Sofía  le  miraba  de  reojo  mientras  él  fumaba  torpemente  con  la  mano izquierda, siempre apartando la vista de su propio cuerpo. Solo de pensar que aquel brazo mutilado pudiera ser el suyo, Sofía sentía una especie de vértigo. 

No sabía si ella habría podido lidiar con la visión monstruosa de aquella rama mochada, absurda sin mano que le diera sentido. 

—¿Qué vas a hacer… ahora? —musitó  casi  sin  darse  cuenta,  incapaz  de dar forma a lo que pensaba. 

Él dio una calada al cigarro. 

—¿Pues qué voy a hacer? Tirar  pa’lante… Y buscar mujeres de una sola teta. 

—Dificilillo:  no  creo  que  abunden,  en  el  mar,  las  amazonas…  —le  dijo ella, por seguir con aquella broma triste. 

—Te sorprenderías. 
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El corazón de una manzana

Lucy  los  llama  dentro,  muy  alarmada.  Una  embarcación  desconocida  se aproxima a la isla a toda velocidad. En un santiamén, activa sus medidas de emergencia. Corre la mampara que, lejos de ser el aparador de farmacia que aparenta,  da  paso  a  su  «otra  cocina»;  y  les  pide  que  se  escondan  allí  de inmediato. En aquella angosta habitación, saturada de pesadísimas esencias y medicamentos chamuscados, los tres pasan la siguiente hora encogidos y en silencio.  Aquella  medida  de  seguridad  resulta,  al  final,  innecesaria:  la  nave parece alejarse. 

Es todo un alivio salir por fin de aquel escondite. Jahan comenta de pasada que Sofía y él también se habían sentido observados de camino a la isla. La china  le  lanza  una  mirada  de  indignada  incredulidad:  ¿Cómo  se  les  ocurría dirigirse  hacia  allí,  sabiendo  que  tenían  compañía?  Las  consecuencias  que

«para  ella  y  su  hermana»  podía  tener  una  visita  casual  de  los  guardacostas

—y el siempre temido registro de la casa— eran demasiado graves como para tomarse  el  asunto  a  la  ligera.  Jahan  la  tranquiliza:  había  sido  solo  una impresión, una falsa alarma; igual que hacía solo unos instantes. 

La  china,  de  todas  maneras,  pasó  ya  toda  la  tarde  muy  nerviosa.  Llegó incluso a bufar a Sofía cuando esta la invitó cariñosamente a que se comiera de  una  vez  la  única  manzana  que  había  llegado  hasta  allí  sin  estropearse. 

Lucy  la  había  colocado  en  una  especie  de  altarcito  a  la  entrada  de  la  casa, como si fuera la misma hostia consagrada. No, no pensaba comérsela; y no le gustaba  que  le  dijeran  lo  que  debía  hacer  o  dejar  de  hacer  con  un  regalo…

Para rematar, al ver que Ollauri dirigía la mirada hacia allí —más que nada, porque  no  conseguía  entender  qué  diablos  hacía  una  fruta  solitaria  sobre  un triple pañito bordado—, le informó de que, si se le ocurría ponerle los dedos encima a su manzana, cogería de nuevo el escalpelo y repetiría la operación con la mano que le quedaba. Y todos sabían que lo decía en serio. 

A las pocas horas, el episodio volvió a repetirse. Alguien merodeaba cerca

de  la  isla,  estaba  claro.  Sofía  pensó  de  inmediato  en  el  holandés.  Era  muy difícil que los hubiera seguido hasta allí, especialmente después de su periplo por la isla Célebes, pero no imposible. Al fin y al cabo, deberían alegrarse: se suponía que aquello formaba parte del plan; llevarlo hasta Ollauri, ponerlo en sus manos… O más bien «en su mano», dadas las circunstancias. No, aquel era el peor de los momentos. No sabían con qué medios contaba el holandés, y si aquel ataque por sorpresa los dejaría totalmente indefensos. 

Desde la casa escuchan cómo, por un altavoz, se exige a cualquier persona que se encuentre en la isla que se presente de inmediato en el embarcadero. 

Allí acaba de apostarse una patrullera con la bandera del país. 

No es el holandés… Es la policía. 

Lucy Tjan se queda paralizada en mitad de la habitación. Los demás echan a  correr  atropelladamente  por  la  casa,  en  busca  de  un  lugar  en  el  que esconderse. Incapaz de encontrar de nuevo la cocina secreta de la china, Sofía recuerda que en uno de los patios hay una habitación de más, una especie de despensa  que  se  oculta  a  la  vista  gracias  a  la  estructura  tramposa  de  uno  de los pasillos. Es allí donde acaban escondidos. 

Una vez dentro, inmóviles contra la puerta, se miran unos a otros sin saber qué hacer. Pasados unos minutos, Sofía reacciona por fin. 

—Hay que salir. No podemos dejarla ahí fuera, sola. 

—Tú haz lo que te venga en gana. Yo no voy a dejarme arrestar a lo tonto; nosotros no podemos correr ese riesgo. 

—No sabemos lo que quieren… Quizá se trate solo de un malentendido. 

—¡Es la policía! 

—¿Y qué? Saldré yo: a mí, al fin y al cabo, no me buscan por nada. No tengo ningún motivo para huir de la policía. 

—Nadie  lo  tiene,  hasta  que  se  encuentra  con  ella.  ¿Es  que  todavía  no  te has  enterado  de  dónde  estás,  de  cómo  funcionan  las  cosas  por  aquí?  ¡Ya  va siendo  hora  de  que  empieces  a  pensar,  y  bajes  de  una  puñetera  vez  de  esa nube de fantasía en la que vives! Mira… ¿Sabes lo que te digo? Sal ahí, sal…

Compruébalo  tú  misma.  ¡No  seré  yo  el  que  se  interponga  en  tu  camino  si quieres acabar con brazos y piernas amoratados, encerrada en el calabozo de una isla perdida, a merced de esos hijos de la gran puta! 

Sofía  abre  la  puerta.  Aquella  última  frase  de  Ollauri  es  precisamente  la

que le da la fuerza, surtiendo justo el efecto contrario al que él pretendía. ¿Es así,  como  él  ha  descrito,  como  puede  acabar  Lucy  si  ella  no  está  allí  para ayudarla? No, es aún peor: en el Archipiélago, el tráfico de drogas se castiga con la pena capital. 

Al ver que ella va efectivamente a salir de la habitación, Ollauri la sujeta por el brazo. 

—Tú te quedas aquí. ¿Lo has entendido? 

—No. Y sí. 

Después, Sofía se lo sacude de encima y sale por la puerta. 

Una vez solos, Jahan le grita, muy agitado. 

—¡Por qué tú hace eso! ¡Ahora ella peligro, por tu culpa! 

—¡Baja la voz, que nos van a oír, carajo! ¿Pero qué coño dices? ¿No has oído lo que le he dicho? ¡He intentado por todos los medios que se quedara aquí! 

—¡Tú  no  entender  nada!  ¡Tú  dices  no,  ella  dice  sí!  ¡Tú  siempre  obligar, gritar;  entonces,  ella,  contrario!  Ella  nunca  obedecer.  Solo  hacer  caso  si  ve ella misma que tú razón, que de verdad tú fuerte. Si confía. Entonces, posible juntos. ¡A eso, no posible obligar! ¡Tú, muchas, muchas; pero tú no entender nada de mujeres! 

Fuera se oyen unos golpes. Los policías están registrando la casa. 

En cuanto ven a Sofía, la arrestan: es a ella a quien han venido a buscar. 

Por lo visto, llevan unos días siguiendo el rastro de una embarcación robada cerca  de  Lombok.  Una  pareja  de  turistas,  abandonados  a  su  suerte  en  un atolón,  había  acabado  denunciando  a  un  nativo  y  a  una  mujer  española  por

«intento de secuestro». Tenían fotos de ellos para aburrir: además de paisajes torcidos y un sinfín de autorretratos, en la cámara de los recién casados había también fotos de Sofía y de Jahan, que salían de refilón en el barco. Si bien Jahan,  de  espaldas  y  al  timón,  podía  ser  cualquiera  de  por  allí,  la  mujer resultaba  fácil  de  identificar:  era  claramente  aquella  que  ahora  tenían  justo delante. 

Pese a todo, el hecho de que hayan arrestado a Sofía no es lo peor que está sucediendo en la casa. 

Sofía se lo lee en los ojos a Lucy, que tiene la cara descompuesta por el miedo. 

Hacía unas horas, tras haber estado escondidos en «la cocina alternativa»

de  la  casa,  Jahan,  Ollauri  y  Sofía  habían  salido  de  ella  descuidadamente, olvidándose de cerrar la mampara que ocultaba aquella habitación secreta. 

Los policías la habían encontrado sin necesidad de buscarla. 

Allí  había  de  todo:  era  un  laboratorio  casero  lleno  de  pruebas  más  que evidentes de que en la isla se sintetizaban sustancias de uso recreativo para su distribución. 

En  este  momento,  uno  de  los  policías  está  sacando  de  allí  bolsas  de plástico repletas de algo que por lo visto no son pastillas para la tos; y el otro ya  ha  pedido  refuerzos  por  teléfono.  Han  arrestado  a  ambas  mujeres  y  se sienten  pletóricos.  Aquel  hallazgo  inesperado,  aquella  detención…  Todo parece  una  operación  de  altos  vuelos,  y  además  completada  con  éxito:  es probable que hasta los condecoren por ello. 

Mientras  uno  de  los  policías  se  incauta  de  algunas  de  las  bolsas,  el  otro espera junto a las mujeres en la sala. No disimula su complacencia, sonriendo de oreja a oreja; y se rasca relajadamente la pechera de la camiseta interior, que  asoma  llena  de  lamparones  bajo  el  uniforme  desabotonado.  Por  un momento  se  queda  mirando  un  objeto  extraño,  color  carmesí,  que  hay apoyado sobre una especie de altar en un rincón. Cuando se da cuenta de que es una manzana, le echa la mano de inmediato. 

Lucy no dice nada, solo se siente quebrar las rodillas y se apoya contra la pared. 

—Yo  que  usted  no  haría  eso  —le  dice  Sofía,  esperando  que  el  policía hable inglés. 

—¿Ah, no? ¿Y eso por qué? 

—Porque… Porque es una manzana decorativa. Está pintada con acrílico, para que brille. Podría usted envenenarse. 

El policía suelta una risotada de desdén. Después le da uno o dos bocados, y lanza el corazón medio mordisqueado al suelo, delante de las mujeres. 

—Si  me  da  una  indigestión,  ya  la  llamaré  para  contárselo…  Ahora, andando. 

Los policías llevan a las detenidas a la patrullera. En unas horas llegarán allí  los  de  la  Agencia  Nacional  de  Narcóticos  a  ocuparse  de  la  casa  y  de  la isla. Mientras tanto, ellos ya han cumplido con su trabajo; y bien orgullosos

que están. Casi se les ha olvidado aquella historia de los turistas chillones a los que habían abandonado con una barca robada o no sé qué. 

Para  alivio  de  Sofía,  los  policías  parecen  darse  por  satisfechos  con  la mercancía que de momento se llevan como prueba; y solo registran un par de habitaciones más antes de cansarse del laberinto de cámaras y recámaras que dan  forma  a  aquella  casa  interminable.  Jahan  y  Ollauri  permanecen  aún  a salvo en el interior. Al menos, hasta que lleguen más policías. 

Lucy  nota  que  las  piernas  le  tiemblan  un  poco  mientras  se  deja  escoltar hasta  la  patrullera.  Uno  de  los  agentes,  el  más  joven,  camina  tras  ella imitando  burlonamente  sus  pasitos  de  dama  oriental.  La  china  se  da  cuenta, pero  no  cambia  en  nada  su  actitud.  Solo  deja  que  las  cosas  sigan  su  curso inevitable,  como  si  se  viera  arrastrada  por  las  aguas  hacia  un  inmenso sumidero.  Cuando  el  hombre  la  empuja  para  que  suba  a  la  embarcación,  da un traspiés y cae de bruces. Los hombres se ríen. El rostro de Lucy, a pesar de todo, permanece inalterable como el de una paloma: idéntico a sí mismo mientras el halcón le desgarra el vientre. 

Antes de subir a la patrullera, la mujer alza suavemente la mano y, con su afectación habitual, les ruega que se detengan un momento. Ha de volver a la casa.  No  puede  partir  así,  sin  nada.  Necesita,  al  menos,  algo  con  lo  que asearse; sus enseres personales, algún objeto querido que pueda acompañarla. 

El policía resopla. No tienen tiempo para tonterías. Además, ¿para qué quiere asearse? En la cárcel de mujeres donde va a acabar, no tendrá mucho tiempo de  ensuciarse,  se  lo  aseguran:  con  sus  cargos,  el  juicio  suele  ser  rápido.  Y

después,  ya  no  tendrá  que  volver  a  preocuparse  nunca  por  cuestiones higiénicas… Ni por nada más. 

Lucy  insiste,  decidida.  Uno  de  los  policías  la  acompaña  de  nuevo  al interior,  donde  ella  recoge  algunas  cosas  de  uno  de  los  cajoncitos  de  su aparador. Al salir, acaricia tristemente la suavidad de la caoba y deja que sus ojos  se  despidan  de  aquel  lugar,  tan  estrecho  y  tan  odiado,  que  al  final  ha resultado ser en el mundo su único refugio. 

Ya a bordo, Lucy no mira hacia atrás. No quiere ver su isla desde aquella perspectiva,  desapareciendo  diminuta  en  la  inmensidad  del  mar.  Como  ella misma. 

En  cierto  momento  se  inclina  hacia  Sofía,  que  observa  nerviosamente  la

estructura de la embarcación y maquina maneras de escapar de ella. 

—Querida… Tengo que pedirte algo. 

—Claro. Dime qué necesitas. 

—Yo  quería  pedirte  que…  que  por  favor  vuelvas  a  la  isla  y…  cuides  de mi hermana. 

Sofía baja los ojos, apenada ante aquella petición imposible. 

—Cuando yo ya no esté, ella… No podrá ocuparse de sí misma. Nunca ha podido:  sin  mí,  no  es  capaz  de  seguir  adelante.  Ni  enfrentarse  al  nuevo  día puede,  por  las  mañanas.  Está  muy  enferma...  Creo  que  le  sucedió  algo terrible, ¿sabes? Pero nunca ha querido contarme lo que fue. 

Sofía  le  sonríe  para  tranquilizarla:  por  supuesto,  hará  lo  que  le  pide  y  se ocupará de la otra gemela lo mejor que pueda. Pero no han de pensar en eso ahora, porque no será necesario. Todo va a solucionarse, escaparán de allí y volverán a su isla. Ya verá. 

Lucy Tjan mira hacia las nubes, sin contestarle. No, eso no va a suceder…

Su isla ya no es suya, lo ha perdido todo. Y muy pronto perderá también lo único que importa, colgada de una cuerda mientras la gente la ve despojada de todo decoro y dignidad. Ya no hay vuelta atrás. 
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Bajo el árbol del  frangipani

Con  el  calor  y  el  vaivén  de  las  olas,  ambas  se  quedan  amodorradas  bajo  el toldo de la cubierta. Por eso a Sofía no le extraña demasiado cuando siente la cabecita  de  la  china  apoyarse  desmayada  sobre  su  hombro.  En  cierto momento,  aún  con  los  ojos  medio  cerrados  por  el  sopor,  nota  que  tiene  a Lucy tendida en el regazo, dormida. Al menos eso parece, salvo por el hecho de  que  no  es  capaz  de  despertarla.  Aunque  intenta  moverla  —primero suavemente,  luego  ya  con  impaciente  brusquedad—,  Lucy  no  reacciona. 

Alarmada, Sofía llama a los policías. De pronto repara en un objeto que hay en  el  suelo  y  que  parece  haber  rodado  desde  las  manos  de  Lucy:  es  un pequeño  vial,  similar  a  los  que  se  usan  para  las  muestras  de  perfume.  Y  es que  no  eran  enseres  personales  lo  que  su  amiga  había  entrado  a  recoger  del aparador, en aquella última visita a la casa. Cierta combinación de esencias le había bastado para la despedida. 

Su  último  pensamiento  había  resultado  ser,  inesperadamente,  de  amarga contrariedad: el olor era ácido, las medidas no eran las correctas. 

Entre los éteres venenosos que la china guardaba en las vitrinas de su casa

—y  que  de  algún  que  otro  visitante  incómodo  la  habían  librado—,  siempre había un frasquito preparado para sí misma. Uno con el que escapar de todo si era necesario. Una vez abierto, bastaba con aspirar un poco de las volátiles sustancias que contenía. La esencia nublaba la vista en menos de un segundo, dejándote caer suavemente en una oscuridad de la que ya no se volvía a salir jamás.  Su  padre  le  había  enseñado  a  elaborarlo.  Aquel  era  uno  de  los preparados  esenciales  en  sus  anaqueles  de  médico.  Él  mismo,  igual  que  su padre y su abuelo, se había visto obligado a usarlo en algunas ocasiones para ayudar  a  dar  el  último  paso  a  los  enfermos  que  así  lo  solicitaban.  La infalibilidad  de  aquel  aroma  se  había  comprobado  durante  varias generaciones. 

Lucy  había  añadido  algo  de  su  propia  cosecha.  La  versión  que  había

preparado  para  sí  misma  contenía  también  cierta  dosis  de  perfume:  si  había de ser aquel el último aire que por su nariz entrara, quería que fuese suave y tibio  como  el  que  se  respira  bajo  el  árbol  del   frangipani.  Pero  no  le  había salido  bien,  y  el  olor  era  agrio.  No  era  culpa  suya:  habría  sido  imposible ajustar la receta a su gusto y vivir para repetirla. Es el problemilla que tienen los venenos de autor. Esa había sido su última reflexión, antes de abandonar este mundo. 

Cuando uno de los agentes acude a ver qué pasa y se encuentra con aquel panorama, se enfada muchísimo. Una mujer muerta a bordo no es una buena noticia: les harán preguntas, y quedará empañado su éxito como responsables del  arresto  de  una  «peligrosísima  traficante»…  Que  peligrosa  no  parecía, cierto  es;  pero  que  desde  luego  tenía  en  su  casa  un  alijo  de  una  magnitud como ninguno de los dos había visto en toda su vida. 

Al ver que el policía, para comprobar si la mujer reacciona, le propina un puntapié en la tripa, a Sofía se le encienden de rabia hasta las orejas. Luego, cuando  comprende  la  idea  que  se  está  formando  en  la  mente  del  hombre

—echar  a  la  muerta  por  la  borda  y  llevarse  solo  a  la  viva,  que  también  les sirve  como  «peligrosísima  traficante»—,  los  pensamientos  empiezan  a  girar rápido  en  su  cabeza,  formando  un  vórtice  incontrolable  que  acaba  por dominar su cuerpo y sus acciones sin su permiso. 

Ni siquiera entiende cómo, y ya está sentada sobre los riñones del hombre. 

El policía se debate de bruces sobre el suelo, sin saber por dónde le ha venido ni qué pretende aquella loca. Ya había dicho él que a aquellas dos elementas había que esposarlas… Pero su compañero se había reído en su cara, así que no había insistido más. Qué manera tan desagradable de comprobar que uno tenía razón. 

De pronto se siente algo en la boca, como un trapo. Es parte del vestido de la china, que Sofía le ha enroscado en la cabeza a modo de brida. 

Sofía no sabe lo que está haciendo. Sus manos, sí. En aquella situación de emergencia, imitan instintivamente algo que había visto hacer a Ollauri para sujetar a un hombre más grande que él. 

El policía patalea. Sofía se cae hacia un lado, pero no suelta la tela. No, no la  suelta.  Tira  fuerte  de  ella  hacia  atrás,  apoyándole  un  pie  en  la  columna  y volcándole la cabeza hacia la nuca. En cierto momento se oye un crujido, un

sonido similar a un chasquido de nudillos. Sofía piensa que ha sido el cuerpo del hombre al agitarse contra la cubierta. O quizá no. El crujido parece más bien haber surgido de dentro, de debajo de la carne. 

La  cabeza  del  policía,  que  ya  no  opone  resistencia,  cuelga  blandamente hacia un lado. La tela mordida está oscurecida, empapada de saliva. 

Sofía  mueve  al  policía,  asustada.  Una  parte  de  sí  se  despierta  por  fin,  y, horrorizada ante lo que sus manos han hecho para protegerla, desea con todas sus fuerzas que el hombre vuelva en sí. 

La  situación  empeora:  el  otro  policía,  alertado  por  los  ruidos,  sale  a  ver qué está ocurriendo. 

Por puro instinto, Sofía se queda tumbada donde está, inmóvil. 

El policía mira confundido los tres cuerpos. Sacude a su compañero, que no reacciona. Ve a las dos mujeres tiradas también y se pregunta qué narices ha  pasado  allí.  Algo  le  llama  la  atención:  hay  un  frasquito  en  el  suelo.  Lo levanta,  lo  mira  a  contraluz.  ¿Qué  es  aquello?  Se  lo  acerca  a  la  cara.  Qué extraño perfume, piensa. Nunca ha olido nada semejante. Acto seguido, cae fulminado sobre la cubierta. 

Sofía se ha quedado sola, sobre la patrullera en marcha. Las olas pasan a toda velocidad. Junto a ella reposan el cadáver de su amiga y los de los dos policías. 

¿Y ahora, qué va a hacer? 

Quizá debería simplemente saltar al agua y alejarse de allí, pero no sabe la distancia que la separa de la isla más cercana. No quiere tragarse medio mar de Java o, peor aún, que algo acabe tragándosela a ella. Los policías habían hablado de tiburones; y, aunque cree que solo pretendían asustarlas para que no escaparan saltando por la borda, no puede estar segura de si mentían. No, no es una buena idea abandonar el barco. Lo mejor es intentar controlarlo o, al menos, detenerlo. 

Pasan  todavía  algunos  minutos  antes  de  que  Sofía  se  decida  a  vencer  el miedo que le da ir al puente y enfrentarse a aquellos mandos desconocidos de los  que  ahora  depende.  Lo  que  allí  encuentra,  en  efecto,  la  confunde muchísimo. Los monitores y palancas no se dejan asociar con los de un coche o una moto; y no se atreve a tocarlos. No sabe qué hacer. Ojalá durante todo este  tiempo  se  hubiera  fijado  mejor  en  lo  que  hacían  Ollauri  y  Jahan,  que

ocasiones desde luego no le han faltado. Al menos, aunque solo hubiese sido para conseguir entender cómo demonios se paraba el cacharro aquel. 

No  va  a  engañarse:  está  aterrorizada.  A  pesar  de  todo,  intenta tranquilizarse,  razonando  consigo  misma  como  si  fuera  un  niño  al  que  trata de  calmar.  No  hay  por  qué  estar  tan  nervioso.  Una  embarcación  en movimiento no es como un avión o un coche fuera de control. En el mar no hay  obstáculos,  al  menos  no  en  este  momento;  no  hay  ningún  peligro inminente.  De  momento  no  va  a  estrellarse  ni  a  hundirse.  Solo  tiene  que averiguar una cosa: cómo parar. 

Lo  malo  es  que  tampoco  está  tan  segura  de  eso.  Aunque  consiga  su objetivo, quedarse parada en mitad de aquel infinito desierto azul no tiene por qué  representar  una  mejora  respecto  a  la  situación  en  la  que  se  encuentra. 

Morir  de  calor  e  inanición  en  un  barco  a  la  deriva  no  suena  mejor  que empotrarse  a  toda  velocidad  en  algún  puerto  en  el  que  a  lo  mejor  alguien pueda socorrerla. Antes de llevarla presa, supone. 

Sofía  mira  lo  que  tiene  delante:  una  especie  de   walkie-talkie  churretoso, un  monitor  lleno  de  líneas  punteadas  que  se  actualizan  continuamente  y  el número  20…  20  nudos,  que  por  lo  visto  es  la  velocidad  que  lleva  ahora mismo,  dirigiéndose  a…  a  vaya  usted  a  saber  dónde,  porque  los  grados  de latitud y longitud que aparecen allí, también moviéndose a toda prisa, no hay dios que los entienda. Eso por no hablar de ese otro numerito cambiante que sale…  ¿Qué  será?  Afortunadamente  no  sabe  interpretarlo,  así  se  ahorra  el soponcio de tener que ver que en algunas zonas por las que está pasando —a lo loco y a toda pastilla— la profundidad es escasa y si no encalla es de puro milagro. 

El motor sigue rugiendo. Quizá podría pedir ayuda por la radio. ¿Pero qué va  a  decir?  ¿Que  es  una  extranjera  recién  arrestada  que  viaja  con  tres cadáveres,  pero  que  ella  no  tiene  nada  que  ver  con  los  fiambres  y  que  por favor vayan a rescatarla? Mejor contemplar otras opciones… Se concentra en los mandos. A ver, aquello no puede ser tan difícil. Intenta girar un poco el timón, que es metálico y muy fino. Aquel leve movimiento, a esa velocidad, provoca  un  bandazo  considerable.  La  patrullera  vira  bruscamente  hacia  la izquierda, o a babor, o como se diga; aunque, al no contar con ningún punto de  referencia,  le  es  difícil  entender  cuánto  está  girando  en  realidad.  Espera

que justo delante no aparezca de pronto ningún peñasco de esos que abundan por  el  Archipiélago,  que  son  la  mar  de  bonitos  y  pintorescos,  con  sus penachos verdes… Pero que de momento no echa para nada de menos. Más vale  tener  solo  el  horizonte  por  los  cuatro  costados  hasta  entender  cómo funciona el freno. 

El barco mantiene la velocidad y además sigue virando, obedeciendo aún a la orden de su mano. Sofía intenta devolverlo a su rumbo inicial, haciendo girar el timón con ambas manos, pero no entiende cuál es la posición neutra. 

Observa  nerviosamente  los  mandos,  tratando  de  comprenderlos.  Todo  está mugriento a más no poder y parece muy rudimentario, como si algunas partes llevaran  parcheándose  y  reparándose  desde  hace  ni  se  sabe  el  tiempo.  A  la izquierda  del  timón  hay  una  brújula  enorme  que  flota  sobre  un  líquido,  allí, encastrada  dentro  de  la  madera;  y  varios  indicadores  tan  empañados  que  no se ven las agujas. También hay una especie de palancas muy primitivas que es posible subir y bajar. Son dos, y están levantadas juntas, en paralelo, en la misma posición. 

Lo piensa un momento. Elige la marrón. 

Sofía coge la palanca y la baja hacia sí, hasta colocarla en el número cero. 

El  barco  da  una  sacudida  hacia  atrás  y  empieza  a  girar  sobre  sí  mismo, bailando incontroladamente como una peonza. En fin… Es lo que suele pasar cuando  apagas  un  solo  motor  y  dejas  el  otro  encendido.  Ahora  todo  da vueltas, la espuma salta tras los cristales. Sin saber qué hacer, Sofía echa una mano desesperada a la otra palanca y la baja también, esta vez al máximo. Y

a morir por dios. 

Cuando recupera el conocimiento, está sentada de culo en el suelo y tiene una brecha en la cabeza. Pero los motores se han parado. Vaya que sí. 

Se  siente  más  que  satisfecha.  Luego,  cuando  se  cansa  de  sonreír estúpidamente, se da cuenta de su situación y siente ganas de llorar. 

Así pasa la hora siguiente, sentada en el puente mientras anochece sobre el mar.  Al  otro  lado  del  cristal  se  ve  el  cielo,  ya  resplandeciente  por  la fosforescencia  azulada  de  las  estrellas,  aunque  el  sol  acabe  apenas  de despedirse.  Nunca  en  su  vida  ha  visto  tantas  estrellas  juntas  como  en  el Archipiélago,  donde  la  Vía  Láctea  es  de  una  obviedad  tan  contundente  que cualquier  pensamiento  que  no  se  centre  en  su  belleza  parece  fuera  de  lugar. 

Eso… Eso es lo que tiene que hacer: contemplar el cielo y no pensar en nada, ya que nada puede hacer. Dejarse arrastrar por el mar y mirar aquel camino de  luces  por  el  que  le  gustaría  poder  trepar,  trepar  hasta  desaparecer  allí arriba… No tener que volver aquí, a ocuparse de sí misma. 

Los pensamientos la llevan a su cama, una cama de la infancia en la que se acurruca  sin  más  preocupaciones  que  el  desayuno  del  día  siguiente  y  el examen  de  sociales.  Es  pequeña  de  nuevo  y  no  necesita  pensar  en  nada,  no tiene que escapar para que no la encierren en un penal de Sumatra ni aprender a pilotar una bimotora en medio minuto. 

Sofía se levanta y se asoma fuera. Tiene sangre en el pelo, pero ni le duele ni  le  importa  demasiado.  Posiblemente  aquella  herida  tenga  alguna  relación con cierto boquete astillado que ahora hay en el mamparo de la cabina, y con el tremendo empellón que había dado el barco al apagar el motor a lo bruto…

Qué se le va a hacer. 

Alrededor  no  se  ve  tierra  por  ningún  lado,  solo  una  calmada  línea  recta que separa el vacío azul del cielo del azul vacío del mar. 

Las estrellas siguen brillando, silenciosas. Sofía se pregunta cuántos otros se habrán visto en su misma situación, a lo largo de los siglos; y si bajo ellas habrían pasado, en un día muy lejano, aquellos que transportaban el tesoro de porcelana que aún hoy tanto interés y tanta avaricia despertaba. A Sofía no se le olvidan aquellos objetos que Ronnie le había vendido al chino. Recuerda a la perfección el momento en que los había visto por primera vez, en el puerto de Bali, cuando Jahan había abierto el estuche que los protegía. 

Por  alguna  razón,  lo  que  con  mayor  claridad  había  permanecido  en  su recuerdo  no  era  la  imagen  de  aquella  extraña  cerámica  de  opacidad  nívea  y excrecencias marinas, sino otra cosa: la sensación en la palma de la mano. Lo suave, lo ligera que era aquella vasija, lo bien que cabía su dedo en la curva de su asa. Recuerda también la horrible sensación de verla estrellarse contra el  suelo  por  su  culpa  y  pulverizarse  en  un  soplo  de  marfil.  Aquel  objeto maravilloso  había  cruzado  los  mares  y  los  siglos  hasta  llegar  a  su  mano…

Solo  para  que  ella  lo  dejara  caer.  Cree  que  nunca  había  sentido  el  peso  de algo  tan  valioso  sobre  la  palma,  ni  sobre  la  conciencia…  Y  se  pregunta cuántas piezas más habría: cuántas sobrevivirían al contacto del presente, de gente como ella misma que solo era capaz de suspirar de admiración ante lo

que ya había destruido. 

Intimidaba un poco pensar que personas de hacía más de mil años habían imaginado y dado forma a aquellos objetos, en un intento de que un acto tan cotidiano y banal como beber contuviera también el misterio de la belleza. Y

otros, a su vez, habían arriesgado sus vidas para transportar aquella diminuta fragilidad  a  través  de  mareas  y  tifones,  de  modo  que  personas  de  tierras lejanas pudiesen también contemplarla. Sofía no puede evitar preguntarse si algo de lo creado en el momento histórico al que ella pertenece será admirado así  en  el  futuro,  rescatado  de  la  distancia  oceánica  que  una  época  de  otra separa. 

En  cualquier  caso  se  alegraba  de  que  semejante  tesoro,  o  parte  de  él, hubiera sido sustraído de las manos del holandés. En su opinión, si alguien no merecía mirar siquiera aquella delicada blancura ese era sin duda él. Y, desde luego,  se  sentía  cuando  menos  aliviada  al  saber  que  la  mayor  parte  de  los restos  arqueológicos  habían  acabado  en  un  museo  de  Singapur.  Daba  igual qué  país  fuera  —o  se  considerara—  el  propietario  legítimo  de  aquel  tesoro; su  lugar  era  aquel,  un  museo  donde  se  preservaba  y  estudiaba,  y  al  mismo tiempo  estaba  a  disposición  de  todos.  Ahora  bien,  sus  discursitos  morales sobre el arte y su lugar no le sirven para engañarse a sí misma durante mucho rato… Dentro de sí sabe perfectamente que se alegra infinito de que parte de las  piezas  se  haya  cruzado  en  su  camino.  Su  valor  puede,  quizás,  abrir  un resquicio  de  luz  para  ella:  una  vía  hacia  otra  vida  en  la  que  comenzar  de nuevo.  En  el  fondo,  aunque  ella  pensara  lo  contrario,  Sofía  no  era  muy diferente  a  aquellos  dos  buscavidas.  La  avaricia  le  había  nublado  el  seso  a ella igual que a cualquiera, en cuanto había tenido que guiñar los ojos ante el brillo del oro. 

Ojalá que las piezas estuvieran a salvo en la tierra de aquel templo de Bali donde Jahan las había ocultado, y que el volcán desistiera de destruir la isla entera de momento… ¡Al menos, hasta que ellos pudieran sacarlas de allí! 

En  cuanto  a  la  otra  parte  del  botín,  no  cree  que  haya  alcanzado  aún  su destino.  Es  difícil  calcularlo,  porque  desde  que  está  en  el  Archipiélago  le cuesta contabilizar el paso de los días. Ruega a todos los santos del cielo que el paquete no se haya extraviado por el camino y llegue intacto con todo su contenido: varios lingotes de oro, el dado de marfil de doce caras y el espejo

de  bronce.  Quién  sabe  cuál  sería  su  valor…  Y  qué  personas  habrían  tenido aquellos objetos entre sus manos, hacía diez siglos; para ver el propio reflejo, o  para  matar  el  tiempo  sobre  la  cubierta  de  un  barco,  igual  que  ella  estaba haciendo ahora. 

La noche avanza. Sofía se pregunta si pasará por allí algún otro barco, si alguien llegará a rescatarla. 

Cierta esperanza le cruza la mente por un instante, pero no quiere dejarse llevar  por  un  optimismo  estéril.  Tiene  que  aceptar  la  realidad:  lo  más probable  es  que  Jahan  y  Ollauri  hayan  acabado  detenidos,  o  que  se encuentren ya a muchos kilómetros de allí, alejándose todo lo que pueden de la policía y con su parte de los lingotes en el bolsillo. A fin de cuentas, ella ya no tiene nada que les pueda interesar, ni puede serles útil en ningún sentido. 

No  hay  absolutamente  ningún  motivo  por  el  que  puedan  querer  volver  a rescatarla  y  correr  el  riesgo  de  enfrentarse  a  los  policías,  dado  que  ellos  ni siquiera saben que ahora está sola en la patrullera. Además, Sofía ha llegado a  conocerlos  bien:  sabe  los  extremos  a  los  que  puede  llegar  el  pragmatismo de Jahan, y no ignora que Ollauri vendería a su madre por un cigarrillo. O por medio. 
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Aunque Sofía jamás podría imaginarlo, es en un cigarrillo precisamente en lo que  Ollauri  está  pensando  en  este  momento.  En  concreto,  en  cómo  nada ocurre  cuando  levanta  el  brazo  para  sacárselo  de  la  boca:  sigue  quedándose muy confundido cada vez que alza la mano mientras fuma y unos dedos que ya no existen no llegan nunca a completar su misión. 

Fastidiado,  se  obliga  a  usar  la  mano  izquierda;  tiene  que  acostumbrarse. 

Al final, escupe el cigarrillo a medias por la borda y se concentra en labores más apremiantes. Se trata de algo muy sencillo que ahora le cuesta horrores; a saber,  manejar  el  timón,  beber  de  un  botellín  y  dar  puñetazos  en  el  monitor cada dos millas, como es su costumbre. Con una mano sola, no se apaña. De momento. 

Ahora mismo está concentradísimo en una cosa sola: seguir a la patrullera sin que los vean. No es difícil, pero esos tíos deben de estar locos. Hace unas horas,  por  ejemplo,  han  virado  más  de  180  grados  sin  motivo  ninguno, posiblemente dejando al descubierto la posición de Ollauri y percatándose así de que los siguen, pero no han hecho nada al respecto. Después, han metido la marcha atrás, frenando en seco; y así llevan un buen rato, con los motores apagados pero sin fondear, a merced de unas olas que en aquella zona pueden mutar su caricia en una verdadera pesadilla en menos de un minuto. Ollauri se pregunta qué hacen: no se fía un pelo de aquellos tipos. Lo mejor es seguir manteniendo las distancias. 

En este momento está esperando a que Jahan termine de ejecutar su parte del  plan:  hace  unos  minutos  se  ha  tirado  al  agua  con  intención  de  bucear hasta la patrullera. Va a averiguar cuál es la situación a bordo y si es posible comunicarse  con  las  mujeres.  Quiere  hacerles  saber  que  deben  lanzarse  al agua,  incluso  si  están  esposadas;  él  las  sacará  del  mar  mientras  Ollauri  se encarga de la patrullera, reventándola si hace falta. 

Pasa el tiempo. Está amaneciendo. 

Jahan no regresa. Es posible que se haya encontrado con problemas, que lo hayan visto y capturado. Le había repetido cuarenta veces que se anduviera con  mucho  cuidado  y  que  hiciese  exactamente  lo  que  habían  acordado, pero… Cualquiera sabe qué ideítas podían habérsele ocurrido a aquel tarugo. 

Viendo que no vuelve, a Ollauri se le agota la paciencia y pone en marcha la segunda parte del plan, esa de la que no está nada seguro… Especialmente si a  los  policías  les  da  por  liarse  a  tiros.  Pero  de  nada  sirve  darle  más  vueltas. 

Ollauri  se  lanza  a  pesar  de  todo,  y  en  sentido  literal:  se  acerca  a  toda velocidad  hacia  ellos  y  se  les  sube  por  la  aleta  con  el  recreativo, destrozándoles toldilla, casco, todo. 

El  impacto  es  tan  fuerte  que  su  propio  barco  parece  elevarse  de  pronto, sobre  el  agua;  y  él  mismo  sale  despedido  de  la  cabina.  Ja.  No  da  palmas porque no tiene edad. Bueno, y porque con una sola mano ya no puede. ¡Pero qué gusto da ver una patrullera y sus banderitas partida por la mitad…! Y eso que  todavía  queda  lo  mejor.  ¿Dónde  están  los  policías  esos?  A  ver,  que salgan.  A  pesar  de  que  está  un  poco  magullado  y  de  que  va  desarmado, Ollauri salta a la cubierta de la patrullera con entusiasmo suicida, deseoso de rematar la faena que con tanto éxito ha comenzado. 

Pero alguien se le ha adelantado. 

Ollauri  ve  a  los  policías  tirados  en  el  suelo.  ¿Se  habrían  caído  por  el choque, descalabrándose? Imposible. Ya de cerca ve que uno tiene una tira de tela en la boca y el cuello descuajaringado, como si le hubieran aplicado uno de  sus  métodos  favoritos;  y  al  otro  parece  que  también  le  han  dado  ya  el pasaporte. ¿Pero quién había hecho aquello? 

Jahan le saca de dudas, señalando hacia la cabina de la patrullera. Allí está Sofía, aparentemente a los mandos. Ollauri la mira, atónito. Por lo visto se ha bastado ella solita para quitarse a los dos pollos aquellos de en medio, antes de  que  él  se  lanzase  a  jugar  a  los  «barcos  de  choque»  y  destrozase  la embarcación.  Ahora  mismo  está  encerrada  dentro  de  la  cabina,  al  haber quedado la escotilla deformada por el impacto. No consiguen abrirla del todo, pero entre los dos intentan sacar a Sofía por un lateral. Jahan sostiene el metal combado  y  Ollauri  tira  de  ella  como  puede  hacia  fuera.  Le  ofrece  ambos brazos para que se sujete, pero como solo una mano llega a su destino, ella se le engancha del cuello en un abrazo de sesenta kilos que le deja exhausto y

perplejo. Cuando Sofía tiene al fin todo el cuerpo fuera de la cabina y los pies en el suelo, se separa de él y le sonríe. 

—¿Cuándo nos vamos? 

—Ahora mismo… Ahora mismo —contesta él, sonriendo también. 

Jahan pregunta por la gemela. No ve a Lucy por ningún sitio. ¿Se ha caído al mar cuando han chocado? 

Sofía baja los ojos. No, no se ha caído al mar. Está… dormida. Ella misma la  ha  arrastrado  como  ha  podido  debajo  del  toldo,  no  sabe  si  para  no molestarla…  O  para  no  verla  y  recordar  que,  en  realidad,  nada  puede molestarla ya. 

De pronto Sofía ve que Ollauri, que se encuentra agachado sobre uno de los policías para apropiarse de su arma, está recogiendo algo del suelo. Es un trozo de cristal que le ha llamado la atención. Un tubito. 

Dos zancadas la llevan a trompicones a su lado, justo a tiempo de darle un manotazo para que el vial salga volando por los aires y acabe en el mar. 

—Creo que era veneno —le explica—. Lucy… lo usó. Por eso ya no está aquí. 

Ambos  hombres  miran  el  cuerpo  de  su  amiga,  algo  incrédulos.  Allí desmayada,  con  la  piel  cubierta  bajo  la  sempiterna  capa  de  polvo  de  arroz, Lucy Tjan parece a punto de despertar en cualquier momento. Quizá solo se ha  quedado  «transpuesta»,  como  le  gustaba  decir  a  ella.  Jahan  le  sujeta  la cabeza. No, no despierta. 

Jahan  la  coge  en  volandas  y  se  la  coloca  detrás  del  cuello,  como  una bufanda. No pueden dejarla allí, en el mar. Está seguro de que no le gustaría. 

—Pues tú dirás qué hacemos con ella. 

—Enterrar. Agua ella no gusta; mar no gusta. Llevar de aquí. 

—¿A dónde? ¿Qué quieres, que le montemos un panteón? 

—Ella, a su isla. 

—Sí, claro… Ahora mismo vamos para allá, a saludar a los de la Agencia Nacional de Narcóticos. ¿Pero estás acarajotado, o qué? ¿No entiendes la que puede haber allí montada en este momento? 

—Pues sitio otro. Pero enterrar. 

—Sitio otro cuál. Por aquí solo hay peñones de roca viva y la próxima isla que merece el nombre está a muchas millas. 

—Yo sé sitio.  Pulau  Anggrek. Isla de las Orquídeas. 

Ollauri suelta un bufido. Esa isla no existe; es puro folclore, como tantas otras cosas de por aquí. No sería la primera vez que pierden el tiempo por una de aquellas historias. Ollauri todavía se acuerda de cuando, huyendo de una supuesta  corriente  asesina  en  las  Molucas,  habían  acabado  perdidos  y  sin comida  durante  varios  días.  Hasta  se  habían  visto  forzados  a  raspar  los moluscos que se les quedaban adheridos al casco, para tener algo que comer. 

Cuando  se  enteró  de  que  la  «corriente  asesina»  de  la  que  escapaban  era  un flujo  negro  que  Jahan  aseguraba  haber  visto  en  el  fondo  —la  kilométrica cabellera  de  una  mujer  medusa  «que  quizá  quería  entretenerse  jugando  con sus vidas»—, Ollauri había estado a punto de matarlo. 

Pues esto era igual. 

Por si fuera poco, la embarcación se ha deteriorado «ligeramente» con la colisión,  y  tienen  alguna  que  otra  vía  de  agua  abierta.  Lo  que  les  faltaba, ponerse  ahora  a  dar  vueltas  en  tonto  para  buscar  una  isla  que  ni  siquiera existe. Ollauri explica todo esto a Sofía con su léxico habitual, aderezado con elegantísimas  interjecciones,  mientras  pulula  resoplando  por  el  recreativo, examinando los daños y… poniendo en marcha el motor, de todas maneras. 

Está claro a dónde van, a pesar de todo: a donde ha dicho Jahan. 

Una vez tienen a bordo el combustible que han robado de la patrullera y a Lucy  acomodada  sobre  unos  sacos,  se  alejan  de  allí  en  su  maltrecha embarcación. Pasados unos instantes, sin embargo, Ollauri vira en redondo y empieza a gritar a Jahan. Sofía los ve gesticular delante del cuerpo de Lucy, sin  comprender  el  motivo  de  la  reprimenda.  Al  acercarse  ve  que  algo  no cuadra en su pequeña figura de  Madame Butterfly siempre perfecta. Aunque su  vestido  ha  quedado  decorosamente  cerrado  tal  y  como  la  ha  colocado Jahan,  solo  uno  de  sus  pies  está  protegido  por  una  chinela  bordada.  El  otro cuelga descalzo, incompleto. 

Ninguno  de  los  tres  cuestiona  la  necesidad  de  volver  de  inmediato  a recoger la parte de Lucy Tjan que falta; y en cuanto están de nuevo cerca de la  patrullera  abandonada  a  la  deriva,  Jahan  salta  a  bordo  a  buscarla.  La encuentra debajo de los cuerpos de los policías, que siguen balanceándose en silencio sobre la cubierta. 

Una  vez  recuperada  la  chinela,  Jahan  vuelve  con  ella  y  hace  amago  de

colocarla  de  nuevo  en  el  lugar  al  que  pertenece.  Para  ello  intenta  flexionar aquel  pie  diminuto,  que  parece  perdérsele  dentro  de  la  manaza.  Ollauri  le quita  la  chinela  de  un  tirón  para  que  no  haga  más  desastres.  Luego  se  la confía  a  Sofía  para  que  se  encargue  ella,  llevado  por  a  saber  qué  extraño razonamiento. Ambos la miran. Sofía se la coloca como mejor puede, aunque el  pie  no  se  deja  manipular  con  facilidad:  se  ha  convertido  en  un  pequeño animal rígido y helado. 

Con el motor a tope y el sol ya alto sobre el horizonte, Ollauri pone rumbo a  una  isla  que  no  existe  para  enterrar  a  una  mujer  a  la  que  nunca  entendió, pero que le había salvado la vida. Varias veces. 

Después de horas recorriendo algo que parece un itinerario circular y sin sentido,  Jahan  decide  que  ya  están  cerca  de  la  isla  de  las  Orquídeas.  Para comprobarlo, moja la mano en el mar, se la lleva a la boca y medita sobre lo salada que está el agua. Ollauri observa sus manejos con cara de paciencia y los  ojos  en  blanco;  ignorante  de  que  aquel  gesto  aparentemente  absurdo persigue un fin preciso: comprobar si hay manglares cerca y, por tanto, tierra. 

Aquellos  árboles  marítimos,  tan  aficionados  a  instalarse  en  las desembocaduras de los ríos, subsistían desalando el agua y volviéndola más dulce  allí  donde  hundían  sus  raíces.  Jahan  no  se  lo  estaba  inventando; cualquiera  podía  comprobarlo  probando  el  agua  de  mar  cerca  de  aquellos árboles, o masticando una de sus hojas y viendo que picaba de puro salada, quebradiza por todo el salitre que allí acumulaban. 

Los  manglares  aparecen  por  fin,  ante  ellos.  La  isla  que  bordean  es insignificante.  Sin  embargo,  las  apariencias  engañan.  Pronto  constatan  que uno  de  los  entrantes  de  aquel  breve  litoral  da  paso  a  una  laguna  interior, oculta entre los vericuetos de su exuberante línea de costa. Los bordes de la laguna, muy profunda y de un sorprendente color esmeralda, están rodeados por una playa de arenas jamás holladas. 

Los tres saltan a tierra mirando a su alrededor con desconfianza, como si aquel lugar fuera un tramposo escenario cuyo decorado fuera a desprenderse en cualquier momento. 

Para colmo, en la laguna desemboca un arroyo que parece de agua dulce. 

—¿Y  esta  isla?  Difícil  de  encontrar,  con  una  bahía  perfecta  para esconderse…  ¡Y  con  agua  potable!  ¿Cómo  es  que,  si  sabías  dónde  se

encontraba, nunca hemos venido aquí en todos estos años? ¿Cuándo, si puede saberse, pensabas decírmelo? 

—¡Yo  dicho  todo  el  tiempo!  Tú  nunca  creer…  ¡Decir  que  no  existe! 

 ¡«Gilillo-peces, gilillo-peces»!  Yo dicho, tú caso nunca. 

—¿Y las orquídeas? —interrumpe Sofía—. ¿O el nombre es por la forma de la isla o algo así? 

Jahan señala los bordes del agua. Tras los árboles se abre una oscuridad de humedades tan densas que ni aire para respirar queda. Allí, posadas sobre las cortezas, es donde suelen estar las orquídeas. Surgen de las penumbras verdes de la selva… Y se yerguen con sus geométricos labios abiertos, aguardando el beso del insecto. 

Sofía  intenta  acercarse,  pero  no  consigue  ver  ninguna  flor.  Los  troncos sumergidos  de  los  manglares  forman  una  muralla  natural  que  protege  la espesura de la isla. 

—Yo traer luego. Para dejar con Lucy. Así, ves. 

Los tres se ponen manos a la obra. Ollauri elige una zona de la laguna sin arena, donde el terreno parece más pedregoso. Es allí donde deben enterrarla. 

La tarea no es nada fácil, sobre todo teniendo en cuenta las herramientas que están  usando  para  cavar:  unos  remos  que  había  en  el  barco  y  una  barra  de hierro  que  tampoco  sirve  de  mucho.  A  pesar  de  todo,  después  de  algunas horas  echando  el  resto,  consiguen  hacer  un  agujero  considerable.  Es  lo suficientemente grande como para alojar a una mujer; y, lo más importante, bien  profundo.  No  pueden  arriesgarse  a  que  quede  al  descubierto  tras  la primera  tormenta  y  los  animales  empiecen  a  desperdigar  partes  del  cuerpo por toda la laguna. 

Tras  colocarla  allí  tumbada,  Jahan  la  cubre  con  hojas  para  no  tener  que echarle la tierra directamente sobre la cara. Se siente bastante triste, pero algo le distrae. Es un pensamiento que le pasa por la mente de pronto, ligero como una  melodía  lejana.  Y  él  sabe  qué  melodía  es.  Los  tres  lo  saben,  porque  la están  oyendo  también  ahora  mismo,  dentro  de  sus  cabezas;  y  porque  tantas veces  la  habían  oído  ya,  en  la  isla  de  las  gemelas.  Es   Ye  lai  xiang,   aquella canción de los años cuarenta que sonaba sin parar en el tocadiscos. Ninguno dice  nada.  Cada  uno  supone  que  probablemente  se  trate  de  una  asociación casual,  un  recuerdo  suelto  que  les  ha  traído  a  la  memoria  aquella  música…

Una música con la que alguien, quizás, intenta consolarles: a ella al menos le había servido, en los días más tristes. 

Cuando  el  montículo  estuvo  cerrado  y  terminado  por  fin,  Jahan  se  alejó. 

Seguía  empeñado  en  entrar  en  los  manglares,  a  pesar  de  lo  tupido  de  las ramas y de que el agua allí cubría hasta la cintura. Al volver traía las flores consigo. Eran pequeñas y rojizas, con pétalos muy carnosos pero suspendidas en  varas  de  palo  desnudo,  sin  hoja  alguna.  Las  orquídeas  eran  dos,  y  dos quedaron sobre la tumba de las gemelas: una para cada una, porque allí dos mujeres yacían. 
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Cabezas de serpiente

Sofía  se  fija  en  que  Jahan  tiene  el   sarong  manchado  de  sangre,  y  no precisamente poca. De hecho, le gotea pierna abajo. ¿Se había hecho daño al coger las orquídeas? 

Él se mira la pierna y rebusca bajo la tela. No, aquella sangre tan líquida no podía salir de ninguna herida. Debía de llevar «alguna pasajera» adherida a la piel… Eran ellas las que solían causar aquel chorreo. Cuando por fin la encuentra,  Sofía  ve  horrorizada  a  qué  se  refiere:  una  enorme  sanguijuela contonea  su  cuerpo  en  el  aire  como  un  tentáculo.  Su  babosa  cabeza  está adherida al muslo de Jahan, chupándole la sangre con su grotesca glotonería de  monstruo  de  los  pantanos.  Ollauri  se  la  quema  con  el  cigarrillo  sin  darle más importancia, pero Sofía sabe que ella ya no dormirá, por la noche… Solo de  pensarlo  le  pica  todo  el  cuerpo.  Cree  que  ya  no  le  gusta  tanto,  aquella isla… Y eso que todavía no sabe lo que le espera. 

Mientras  comen  unas  frutas  en  la  playa,  Ollauri  tiene  los  ojos  fijos  en  el suelo,  donde  ha  dibujado  uno  de  sus  mapas  de  arena.  El  Archipiélago  está más torcido que nunca, trazado por su mano izquierda. 

—Si  vamos  por  aquí  podemos  cruzar  el  mar  de  Flores,  de  ahí  a  las Molucas y… —explica como para sí mismo, marcando bruscas rayas con un palo—. Llevaríamos ventaja sobre él, que seguramente…

—¿Qué quieres decir con que llevaríamos ventaja sobre él? ¿Sobre quién? 

—¡Sobre  quién  va  a  ser!  ¿Estamos  en  lo  que  estamos,  o  nos  quedamos aquí  a  seguir  recogiendo  florecitas?  Que  yo  sepa,  todavía  queda  trabajo  por hacer…  Tú  ni  siquiera  has  completado  tu  parte  del  plan,  y  ya  te  las  has ingeniado para agenciarte parte del botín y enviártelo por correo. Buen golpe de mano… —musita, no se sabe si con rencor o admiración—. Pero hasta que yo  no  le  haya  echado  el  guante  a  ya  sabemos  todos  quién,  no  hemos terminado; y de aquí no se mueve ni dios. 

—Si  quisiera  irme,  ya  lo  habría  hecho.  Desde  Bali:  con  el  dinero  de

Ladjang que me diste —dice Sofía, escupiendo el hueso de la fruta sobre su mapa—.  Y,  si  hubiera  querido,  me  habría  quedado  también  con  el  oro  que conseguí, sin tu ayuda… ¿Dónde estabas tú, mientras Jahan y yo recorríamos Bali  de  arriba  abajo?  ¿Qué  hacías?  ¿Cuál  era  «tu  parte  del  plan»?  ¿Pensar? 

¡Estar mano sobre mano! O, mejor dicho, mano sobre… nada, que ahora con una sola ya ni eso vas a poder hacer —le suelta, dejando que la rabia le llene la boca de cosas que no piensa: Ollauri tiene la habilidad de sacar lo peor de cada persona, y ella no es una excepción—. Que sepas que esos lingotes que te ha dado Jahan están en tu poder gracias a mí. Yo fui quien se los saqué del bolsillo a Ronnie… Perdón, a «ya sabes quién», que parece que te da miedo hasta su nombre. 

Ollauri se levanta de golpe, las aletas de la nariz dilatadas como un toro de lidia.  Sofía  se  encoge  en  un  acto  reflejo,  pero  no  es  necesario.  Él  parece cambiar  de  idea,  cualquiera  que  esta  fuese,  a  medio  camino.  Es  por  Jahan. 

Aunque  este  no  se  ha  movido  un  milímetro,  le  ha  lanzado  una  mirada  que Sofía  malinterpreta:  no  intenta  protegerla  a  ella,  sino  a  él.  De  sí  mismo, básicamente. 

Después de destrozar a patadas su propio mapa, Ollauri se sienta otra vez. 

Luego le dice a Sofía —usando la voz más calmada de la que es capaz, pero con  el  temblor  de  una  ira  a  duras  penas  sometida—,  que  «no  vuelva  a hablarle  así  jamás»,  y  que  «él  no  tiene  miedo  de  nadie,  y  mucho  menos  de aquella  carroña  con  patas».  Seguirán  avanzando  hacia  el  este,  hacia  donde Jahan ha dicho que se dirige. Encontrarán dónde se esconde, y entonces él…

Al  oír  aquello,  Sofía  mira  a  Jahan  sin  comprender.  El  holandés  no  se esconde ni huye de ellos, sino que en este momento los está persiguiendo. A pesar de todo, no se atreve a corregir a Ollauri. De pronto entiende que esa es la  información  que  le  ha  proporcionado  Jahan.  No  le  ha  contado  la  verdad, sino  la  versión  de  los  hechos  que  le  conviene  a  él  mismo.  Jahan  parece decidido a ir hacia el este y, según le había explicado a Sofía una vez, «volver a casa». Al darse cuenta de lo que sucede, ella piensa que no decirle la verdad a Ollauri es una imprudencia y puede ponerles en peligro. Sería más seguro que  estuvieran  preparados  para  todo,  por  si  el  encuentro  se  producía  en cualquier  momento.  Aunque  en  este  caso  ambas  partes  desearan  el enfrentamiento,  nunca  es  igual  perseguir  que  ser  perseguido.  Pese  a  todo, 

Sofía no interviene  en la conversación  para puntualizar cuál  es la verdadera situación. No sabe si está cometiendo un error, pero está segura de que Jahan no la traicionaría si él estuviera en su lugar. 

—Si,  según  habéis  dicho,  va  de  camino  a  las  Molucas,  yo  sé perfectamente a dónde… —Sofía escucha a Ollauri sin interrumpirle, aunque, que  ella  sepa,  jamás  ha  mencionado  que  el  holandés  se  esté  dirigiendo  a aquellas islas, entre otras cosas porque no es verdad. Aunque, bien pensado, sí que lo acabará siendo, si ellos deciden ir hacia allí: si encuentra su rastro, es muy probable que los siga en aquella dirección. En realidad es Jahan quien ha acabado marcando el rumbo de aquella extraña cacería. 

—Y las Molucas esas, ¿dónde están? 

—Hacia el este. En el extremo oriental de Indonesia, en una de las zonas más remotas. Es un puñado de islas pequeñísimas, desperdigadas por el mar, tan  lejos  unas  de  otras  que  se  tarda  días  enteros  en  alcanzar  la  siguiente. 

Bonito es, no se puede negar. El agua es tan clara que se ve la sombra de los barcos en el fondo, en la arena allá abajo… Impresiona lo suyo. El cernícalo este y yo estuvimos por allí una vez… Aunque de eso hace ya mucho tiempo. 

—Habrá muchos turistas, entonces, si el mar es así de bonito. 

Ollauri  y  Jahan  se  miran.  Después,  Ollauri  suelta  una  carcajada  de incredulidad. Turistas… Qué ocurrencia. 

Sofía  mira  el  mapa  de  Ollauri  en  busca  de  las  islas,  pero  este  se  ha convertido  en  un  remolino  de  arena  removida,  igual  de  confuso  que  sus conocimientos  geográficos  de  la  zona.  Las  Molucas  son  para  ella  lo  mismo que Pernambuco o Sebastopol, un lugar casi imaginario solo definido por su lejanía.  Era  allí  donde  te  iban  a  enviar  tus  padres  de  un  tortazo,  como siguieras  dando  guerra.  La  única  otra  asociación  que  viene  a  su  mente  son unas  ilustraciones  del  libro  del  colegio.  Colón  y  Magallanes  empeñados  en dar  la  vuelta  al  mundo  solo  para  llegar  a  ellas,  a  las  Indias  Orientales  y  sus islas  de  las  Especias,  en  busca  de  clavo  y  nuez  moscada…  Y  también  una estampa religiosa: la  del aventurero san  Francisco Javier saltando  de isla en isla para evangelizar a diestro y siniestro, y… Ahí está, ahora lo entiende. El malestar que le produce el nombre de aquel lugar procede justo de ahí, de un recuerdo  de  la  infancia.  Es  un  dibujo  que  venía  en  su  libro  de  catequesis sobre san Francisco Javier en las Molucas. Representaba al santo alzando la

vista  hacia  el  cielo,  sobrecogido  ante  el  Gran  Horror.  Sus  desafortunados compañeros  de  navío  —a  los  que  los  nativos  habían  cortado  pies  y  manos para asarlos a la brasa— yacían mutilados, pero aún vivos, sobre la playa. 

Sofía  traga  saliva.  Serán  historias  exageradas  por  la  tradición  y  la distancia… Se dice. Y, si son verdad, seguramente nada que ver tienen con el presente:  que  en  el  siglo  XVI  el  Archipiélago  estuviera  poblado  por  más  de una  tribu  antropófaga  no  quiere  decir  que  hoy  en  día…  Tiene  que  dejar  de pensar en tonterías. A pesar de todo, el recuerdo de unos enormes tenedores de  madera  «para  carne  humana»  que  había  visto  en  el  Museo  de  Singapur hace que se le contraiga el estómago de puro espanto. 

—¿Y  la  gente  de  por  allí  es…  amable?  —pregunta  al  fin,  de  la  más infantil de las maneras. No es capaz de formular en voz alta aquel temor, más antiguo que el lenguaje mismo y que no cabría en ninguna de las palabras con las que quisiera expresarlo. 

—Sí,  sí…  Amabilísimos.  Pero  nosotros  preferimos  ir  siempre  a  islas deshabitadas… No nos gusta molestar —le contesta Ollauri, mientras se saca trocitos de fruta de entre los dientes con la punta de un cuchillo. 

Sofía se le queda mirando, sin conseguir entender si aquella frase contiene una verdad de lo más simple o está cargada de ironía. No le gusta nada aquel asunto  de  dirigirse  a  las  Molucas,  aunque  casi  nada  sepa  de  ellas.  Presiente que allí les aguarda algo incierto, el inicio de algún tipo de final. 

—Y, después de las Molucas, ¿hay algo más al este? 

—Sí, claro, siempre hay algo más al este. La Tierra es redonda, y tal. 

—Ya, pero ¿el Archipiélago sigue más al este? 

—Bueno, está Papúa. 

—¿Y tras Papúa? 

—Tras Papúa, el Pacífico. 

Sofía termina de comer su fruta en silencio. Al final tendrá que ir allí con ellos, por mucho miedo que le dé. ¿No quería ir al este? Pues al este va ir: al extremo oriente del extremo oriente que la esencia misma del este representa. 

Una vez que han descansado y llenado el buche, deciden refrescarse en la laguna antes de emprender de nuevo el camino. 

El  contacto  del  agua  dulce  produce  en  Sofía  una  especie  de  alegría  del cuerpo, y sonríe involuntariamente apenas siente dentro las piernas. Sentada

en  una  roca,  mira  de  reojo  a  Jahan.  Él  ha  dejado  el   sarong  en  la  orilla  y  se lava  ensimismado  en  el  agua,  el  sol  dorando  su  cuerpo  con  el  bronce mitológico de las estatuas. Ollauri también le está mirando, igual que le mira siempre.  Pero  esta  vez  no  solo  le  mira  a  él,  sino  también  a  ella  que  al  otro mira, y los celos dobles que siente le queman en la garganta como un fuego triste al que no sabe muy bien cómo enfrentarse. 

—Y esas letrajas que te has tatuado, qué son. 

—Es nombre de este lugar. 

Ollauri  mira  el  costado  del  nativo,  que  conoce  casi  mejor  que  el  suyo propio. Parece el alfabeto del mar, las letras de los  bugis. Sofía se aproxima, con  el  agua  ya  cubriéndole  el  pecho.  Si  sigue  avanzando,  dejará  de  hacer pie… La misma sensación que tiene siempre, cada vez que se acerca a ellos. 

—De este lugar… ¿Qué quieres decir? 

— Nusantara. 

—¿El Archipiélago? 

—Sí. El lugar que nosotros ser. 

Ninguno  de  los  tres  añade  más:  cada  uno  entiende  aquella  verdad,  a  su manera. 

Cuando  Jahan  desaparece  debajo  del  agua,  Sofía  intenta  seguirle.  Le pierde la pista casi de inmediato. Jahan se desliza tranquilamente a través de aquel mundo verde, hacia abajo y más abajo aún; como quien pasea sin más por  caminos  conocidos.  Sin  esforzarse  o  exhibirse.  Sus  movimientos  son inusuales  y,  visto  desde  fuera,  cualquiera  podría  pensar  que  no  sabe  nadar bien. Mueve brazos y piernas de forma asimétrica y más bien poco estética, y empuja  continuamente  el  agua  por  encima  de  los  hombros  con  una  sola mano,  como  quien  espanta  una  mosca.  Con  aquel  extraño  método,  Jahan  es capaz de mantenerse totalmente estático en el agua y caminar erguido sobre el fondo cuando quiere. Sofía le observa estupefacta antes de salir boqueando a la superficie en busca de oxígeno. 

Al  otro  lado  del  agua  encuentra  a  Ollauri,  que  la  sostiene  un  momento hasta que recupera la respiración. Las gotas se deslizan desde un extremo de su  bigote,  cayendo  rítmicamente  sobre  el  agua.  Por  un  instante,  sus  ojos  le parecen distintos. 

Al final deciden pasar la noche en la isla; ya partirán al día siguiente. Lo

mejor es que cojan toda la fruta que necesiten y se vayan a dormir al barco. 

Ollauri  ha  visto  varias  serpientes  colgando  enrolladas  de  las  ramas,  y  sus cabezas  triangulares,  rugosas  como  cuñas  neumáticas,  no  deben  tomarse  a broma.  Se  trata,  sin  duda,  de  víboras  de  los  manglares.  Un  mal  paso,  una punción a la velocidad del rayo y menos de una hora para despedirse. Es una historia que ninguno desea protagonizar, así que la idea de dormir en la playa queda descartada. 

Pronto oscurecerá. Aprovechando la luz que queda, Jahan intenta reparar el  casco  de  la  embarcación  con  resina  y  lascas  de  madera.  Mientras  tanto, Ollauri se dedica a gritarle que no hace más que empeorar la situación, y que haga todo lo contrario de lo que está haciendo, sea lo que sea. Sofía espera a la  noche  con  aquellas  extrañas  conversaciones,  ya  familiares,  de  sonido  de fondo; y contempla el crepúsculo sobre el agua de la laguna. Después de un rato,  prefiere  dejar  de  mirarlo.  No  soporta  la  visión  de  esas  sombras repentinas que interrumpen la superficie y se deslizan por ella como sirenas: son  las  cabezas  de  tremendas  serpientes  que  de  vez  en  cuando  se  asoman fuera del agua. 

—Ni  puto  caso  a  las  serpientes  esas  —le  dice  Ollauri,  viendo  que  su atención  ha  pasado  de  las  nubes  del  atardecer  a  las  víboras  del  agua—.  No pueden trepar por el casco, hasta aquí no pueden llegar. 

—Ya… Pero cuando estábamos dentro del agua… Yo no sabía que ellas estaban ahí. 

—Ni  yo,  nos  ha  jodido.  La  próxima  vez  tenemos  que  mandar  primero  al cenutrio este; y, si se lo comen vivo y no vuelve, pues buscar otro lago por nuestra cuenta…

Sofía sonríe y se deja llevar al interior de la embarcación para descansar. 

Está  agotada.  Ollauri  le  sigue  hablando,  como  si  inexplicablemente  le hubieran entrado unas ganas tremendas de conversar. Se sienta a su lado en el sollado y le dice algo, pero ella no le oye… Solo quiere dormirse. Hay fruta a su lado, es lo último que ve antes de cerrar los ojos. Una montañita de frutas extrañas recogidas del manglar. 
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De un tajo

Sofía  se  despierta  por  la  noche:  él  no  está.  El  hecho  de  que  esto  le  cause cierta  desazón  la  confunde  un  poco.  De  pronto  se  da  cuenta  de  que  su intranquilidad  no  procede  solo  de  aquella  vaga  sensación  de  soledad repentina, sino de otro lugar muy preciso... Su oído izquierdo. No oye por ese lado.  Se  toca  la  oreja,  pero  no  encuentra  nada  de  particular.  Eso  sí,  cuando toca el orificio, nota que este tiene un tacto raro. Decide introducirse el dedo y,  aunque  no  llega  muy  lejos,  se  arrepiente  de  inmediato:  al  hacerlo,  ha notado algo moverse. 

Sofía se sienta de golpe, espantada. Cuando vuelve a atreverse a tocar, en el orificio ya no hay nada: sea lo que sea lo que se le había posado en la oreja, su  dedo  lo  ha  impulsado  a  refugiarse  más  adentro…  Hacia  el  interior  de  su oído. Busca con los ojos a Ollauri o a Jahan, para que la ayuden a ver qué es, a  sacárselo  de  dentro.  ¿Dónde  están?  La  montañita  de  fruta  sigue  allí,  en  el suelo. Seguramente estaba  cargada de insectos,  y alguno se  le habrá posado en  la  cara  mientras  dormía.  Con  el  movimiento,  habrá  intentado  esconderse en el orificio más cercano… Sofía sigue palpándose el oído, asustadísima. No oye  nada,  como  si  lo  tuviera  tapado,  y…  De  pronto,  una  punzada  roja  le taladra el cerebro. La boca se le abre de estupor, incapaz siquiera de gritar. 

Algo ha empezado a abrirse camino dentro de su oído. Es una cucaracha, que, atrapada en su conducto auditivo y físicamente incapaz de caminar hacia atrás, intenta escapar en la otra dirección, acabando a dentelladas con todo lo que encuentra a su paso. 

Cuando  el  animal,  agotado,  ceja  en  su  empeño,  el  dolor  agudo  cesa  un momento. Sofía expira pesadamente, aterrada. Solo de pensar que tiene algo dentro de la cabeza siente verdadero vértigo. Por otro lado, se pregunta cómo de lejos está el tímpano de la entrada del oído, y si aquel monstruo diminuto podrá acceder a él. Cuando sale a cubierta en busca de ayuda, encuentra a los dos hombres hablando muy bajo, como si no quisieran que los oyese. ¿Será

para no despertarla? Al verla, callan de pronto. 

Ella  empieza  a  explicarles  entrecortadamente  lo  que  cree  que  pasa, cuando, de pronto, el bicho recupera las energías y retoma su loca huida hacia delante, abriéndose camino a mordisquitos. Sofía se encoge sobre sí misma. 

El dolor es horrible, como si alguien le metiera una aguja de ganchillo por la oreja  y  empezase  a  remover.  Toda  su  cabeza  parece  querer  explotar  de  la tensión,  y  el  agua  cae  libremente  desde  su  lacrimal  izquierdo,  como  si  solo llorase a medias… Aunque ganas de llorar del todo tampoco le faltan. 

Jahan  intenta  examinarla  iluminando  el  orificio  con  la  ayuda  de  un mechero, pero ella no le deja. Cada vez que el insecto emprende de nuevo su tarea,  el  cuerpo  se  le  retuerce  solo,  buscando  protegerse.  Acaba  tirada  en  el suelo en posición fetal, con la cabeza temblona por los espasmos. 

Sofía entiende que ellos hablan entre sí, discutiendo cómo ayudarla, pero no es capaz de prestar atención a lo que dicen. El dolor es insoportable. 

Ante la imposibilidad de atraer al insecto para que salga él solo de donde se  ha  metido,  Jahan  decide  que  lo  mejor  es  intentar  matarlo.  A  ser  posible, antes de que llegue hasta el tímpano y lo devore. Si no actúan con rapidez, es posible que la sordera que Sofía siente ahora deje de ser solo una sensación y se convierta en algo permanente… Y, superado el tímpano, nadie sabe hasta dónde podría llegar aquel bicho en su afán de ver mundo. 

Ahogarlo con agua no es una opción: «muchos bichos gusta agua, nadan, bucean  no  problema».  Lo  mejor  es  privarlo  de  oxígeno  con  alguna  otra sustancia. Aceite sería lo ideal. Pero no tienen aceite de coco ni nada que se le  parezca.  Cuando  Sofía  oye  a  Ollauri  preguntar  si  el  gasoil  cuenta  como aceite, decide que prefiere quedarse con la cucaracha antes que con él y sus ideas. A pesar de todo, en cuanto el insecto empieza a agitarse de nuevo, es ella misma quien agarra el bidón, dispuesta a repostarse la cabeza con diésel puro  si  hace  falta.  Jahan  llama  a  la  calma;  quizá  pueden  usar  otra  cosa. 

Recuerda  haber  visto  un  bote  de  kétchup  en  algún  lugar  del  barco…  Un líquido de tanta densidad seguro que acaba ahogando al bicho de marras. 

Y así acaba al final la oreja de Sofía, rellena de tomate pringoso, caducado hace varias décadas. 

La  cucaracha  se  agita  frenéticamente,  enloquecida  en  su  agonía.  Sofía llega a sentir ganas de morir. Cuando el insecto deja de mascar y perece, el

tormento  cesa  por  fin.  Siente  ganas  de  llorar  conforme  nota  su  cuerpo relajarse, agotado después de la tensión. Ni siquiera protesta cuando Jahan le hurga  en  el  oído  con  una  tenacilla  y  extrae  el  horripilante  insecto,  bien aderezado en salsa de tomate. 

—Tú, suerte… Solo cucaracha. 

—¿Cómo que «solo cucaracha»? 

—Yo  antes  dicho  que  era  cucaracha  para  no  asustar.  Cucaracha,  ahí  por casualidad.  Cuela.  Otros  bichos,  entrar  para  anidar  en  cerebro  tú.  Esos,  no posible sacar. 

Sofía  se  estremece.  No  quiere  oír  nada  más.  La  maldita  isla  de  las Orquídeas, con sus costas silenciosas y sus flores secretas, es ya para ella un lugar  odioso  del  que  quiere  alejarse  lo  antes  posible.  Y  así  lo  hacen,  en cuanto abre el día. No es la única que está deseando marcharse de allí y dejar atrás aquella laguna tramposa saturada de víboras. 

De camino hacia el este, se entera de los planes de Ollauri. Según él, al sur de la isla Célebes existe un lugar en el que desea recalar antes de adentrarse en las Molucas. Se trata de un pequeño puerto de pescadores que Jahan y él ya conocen. Por allí suelen merodear ciertos personajes de la zona, patrones de barcos sin bandera que se dedican a la pesca ilegal y extranjeros en busca de  todo  tipo  de  negocios.  Jahan  no  quiere  ir  ni  atado,  pero  Ollauri  está convencido de que el holandés puede encontrarse allí. 

Sofía le pregunta por algo que no se le ha olvidado. La noche anterior se había  dado  cuenta  de  que  Jahan  y  él  estaban  hablando  de  ella  cuando  había subido a pedirles ayuda. 

—¿De qué hablabais? 

—En realidad yo había bajado contigo con intención de decírtelo, pero te quedaste  dormida  como  un  tronco.  ¡No  sabía  yo  que  roncaran,  las  mujeres! 

Toda una señora…

—No cambies de tema. ¿Decirme qué? 

—Que a lo mejor te descargamos a la primera de cambio. 

—¿Qué? 

—No en el puerto al que vamos, claro… En un lugar más seguro. Desde ahí, tú sigues ya tu camino. Quizá no es lo mejor que sigas en este barco…

No en esta zona. Jahan tiene razón. 

—¿Pero qué estás diciendo? ¿Me mandas para casa? 

—¿Pues no era eso lo que querías, irte a tu casa? Además, tu parte ya está allí. Supongo que ya habrá llegado y te estará esperando en el buzón… No te marchas de vacío. Eso por no hablar de que, por lo que tengo entendido, lo que  te  has  enviado  es  bastante  más  de  lo  que  te  corresponde…  En  fin,  lo dejamos así. Las matemáticas nunca fueron lo mío, y dividir entre tres es más difícil  que  partir  por  la  mitad.  Pero  bueno,  dentro  de  nada  ya  no  volveré  a tener ese problema. 

Sofía le mira, desolada. Ni siquiera ella misma entiende por qué se siente así, ahora que aquel viaje infernal parece estar llegando a su fin. 

—Cientos  de  millas  dando  la  matraca  con  que  te  llevemos  a  un  lugar desde donde puedas marcharte a tu casa, ¿y ahora tuerces el morro? Hay que joderse. ¿No quieres irte y perdernos de vista? 

—Es que… Me preocupa el viaje en sí —le miente. 

—Ya… —contesta él algo desilusionado, fijando los ojos en algún punto de la cubierta—. Ya pensaré algo sobre eso; veré cómo hacer para llevarte a algún sitio donde puedas, o te dejen, coger un avión… O lo que sea. No tiene que ser tan difícil librarse de ti... Al menos no tanto como parece. 

Ollauri espera que ella sonría, pero Sofía no le está escuchando. 

Por la noche, no puede dormir. El panorama que se abre ante ella le resulta aún  más  terrorífico  que  las  selvas  más  remotas  del  Archipiélago,  con  sus imaginados  caníbales,  tifones  y  parásitos  cerebrales.  Volver  a  casa.  Ser  de nuevo  la  persona  que  era  en  su  vida  de  antes,  esclava  de  sus  pequeños  y grandes miedos de siempre. Tumbada sobre la madera, todo le da vueltas. Es extraño  pensar  que  prefiere  estar  allí,  viviendo  aquel  preciso  momento,  con aquellos  dos…  En  lugar  de  en  su  mullida  cama  de  Madrid,  con  su  colchón anatómico y un hombre que la adora. Debe de estar loca. Lo sabe y se odia por ello. 

A pesar de que en el barco hay un camarote con una litera, ninguno parece demasiado interesado en ella. Por las noches duermen los tres sobre el suelo, quién  sabe  si  por  masoquismo,  estupidez  o  pura  inercia.  En  este  momento Sofía tiene a un lado a Ollauri, que la rodea con su habitual perfume a ganado equino; y al otro a Jahan, que le humedece la ropa con el sudor que transpira por cada poro de su espalda. Los dos roncan profusamente; y, entre aquellas

dos bárbaras murallas, Sofía se siente feliz. 

En  cuanto  se  queda  dormida,  empieza  a  soñar  con  cosas  espantosas  y ridículas. 

En  su  sueño  tiene  el  cuerpo  sumergido  en  el  mar,  que  está  muy  picado. 

Agita los brazos e intenta que no le entre agua por la boca. Cree que se está ahogando. 

Fuera  del  agua  hay  una  barca.  En  la  barca,  un  hombre.  Cuando  la  ve, intenta  ayudarla  lanzándole  algo  para  que  se  agarre.  Es  difícil.  La  barca  se mueve mucho y él está a punto de perder el equilibrio y caer al agua, pero no parece importarle. 

Sofía ve claramente su cara. Tiene el rostro de Máximo. 

Viendo  que  él  le  lanza  una  cuerda,  Sofía  intenta  aferrarla  para  salir  del agua.  Le  cuesta  mucho.  El  mar  la  vapulea  y  la  arrastra  con  violencia,  pero ella no se rinde. Tiene que aprovechar aquella oportunidad de salvarse, luchar con  todas  sus  fuerzas.  Finalmente  se  agarra  a  la  cuerda  y,  tras  muchos esfuerzos, consigue atarse para que él pueda tirar de ella hacia afuera. 

Máximo  tiene  medio  cuerpo  fuera  de  la  barca,  va  a  caerse…  Pero  no  la abandona. Sigue allí. En cuanto la tiene sujeta, empieza a tirar trabajosamente de la cuerda para ayudarla a salir. Y lo está consiguiendo. 

Entonces sucede algo extraño. Al notar que va saliendo del agua, Sofía no se siente aliviada. Una vez que tiene la cabeza totalmente fuera, se da cuenta de  que  no  consigue  respirar  bien.  La  cuerda  aprieta  demasiado,  la  está estrangulando. Se ahoga. Pero no es solo por la cuerda. Descubre que es fuera del agua, no dentro, donde no es capaz de respirar… Cuanto más tira él, más se angustia ella, más sufre. Fuera del agua va a morir, si no está muriendo ya. 

De pronto Sofía entiende lo que ocurre. Mira hacia abajo y ve su cuerpo dentro del agua. Ella no es lo que cree ser. 

No hay piernas allí, sino una superficie única, metálica; un tronco flexible y cubierto de escamas. 

Ella no es un pez bonito, sin embargo. Es un animal monstruoso… Un pez de las profundidades, una especie de rape con la boca deforme y la piel de un sapo verrugoso. Ese es el pez que ella es en realidad. 

Y los peces, fuera del agua, no pueden respirar. 

Al comprender lo que sucede, Sofía empieza a tirar hacia abajo con todas

sus fuerzas, intentando volver al mar. Entonces se da cuenta de que, si sigue haciendo  eso,  arrastrará  a  Máximo  y  él  acabará  cayéndose  al  agua; ahogándose  quizá.  Sofía  intenta  gritarle,  rogarle  que  la  suelte,  pero  él  no  la entiende.  Solo  sigue  tirando  más  y  más  de  ella,  negándose  a  perderla. 

Estrangulándola  con  la  cuerda.  Sofía  no  quiere  verle  caer,  pero  sabe  que  si ella sigue fuera del agua un minuto más, morirá. Está segura. 

Tiene  que  encontrar  una  solución.  Es  muy  fácil.  Solo  tiene  que  cortar  la cuerda. 

Necesita algo afilado, para cortarla. 

Y ella sabe lo que es. Lo tiene, ya lo tiene en la mano. Nota dentro de la palma su peso preciso, su afilada contundencia. 

De pronto abre los ojos. Está despierta. 

Al  principio  no  entiende  la  imagen  que  tiene  delante  de  sí.  Luego,  su cerebro va volviendo a la realidad y comprende que se trata de Ollauri, que la mira con los ojos como platos. 

A ella, y a lo que tiene en la mano. 
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Doble filo

Sofía mira hacia su mano también, asustada. Abre la palma rápido y lo suelta como si quemase. 

Algo cae sobre el suelo de madera. 

—¿Se puede saber… de dónde coño has sacado eso? 

Sofía ve el impresionante  kris,  que brilla tendido junto a ellos. 

—No  lo  sé…  Estaba  dormida,  yo…  Es  de  Jahan.  No  entiendo  cómo  he podido cogerlo; es como si él… Como si el cuchillo me hubiera buscado la mano. En el sueño… Yo lo necesitaba. 

Ollauri coge el cuchillo y se pone en pie. Ya ha oído bastantes tonterías. 

Cuando  consigue  recuperarse  de  la  impresión  de  tener  una  bestia  semejante entre  las  manos  —los  ojos  se  le  quedan  como  hipnotizados,  prendados  de aquel filo sinuoso y del nácar puro de las cachas— le propina un patadón en la tripa a Jahan, que suelta un mugido de res herida. 

—¿Esto es tuyo? ¡Contesta! ¿Dónde lo has robado? 

—¡Yo no robado! Es mío. 

—Ya… Ven aquí, ven…

—¡No robado! Él busca mí. Me llama, desde el fondo. Yo recojo. Así yo encontrado…  Así  empezar  todo.  Cuando   Amaranta,   yo  dentro  del  agua,  tú me habías tirado. Golpe en cabeza, yo no podía nadar, no podía nadar… Iba a ahogarme, estoy seguro. Pero algo busca a mí, dentro del agua. Yo oigo él…

Cuchillo llama en la oscuridad. Él, mucho tiempo perdido. Pide que yo saque, que  lleve  conmigo.  Que  lleve  a  casa.  Casa  nuestra.  Ahora  cuchillo  y  yo siempre  juntos.  Nos  protegemos,  así  todo  bien.  Yo  siento  distinto  desde entonces. Él cambia mí. Con él, yo otro. Yo mejor. Él elige mí. El cuchillo, mío. 

Ollauri  le  mira  de  medio  lado,  incrédulo.  Sus  ojos  no  paran  quietos, dudando si quedarse posados para siempre sobre el cuchillo o partirle la cara a aquella acémila que tenía por compañero. ¿Cómo era posible que creyera en

todas  esas  tonterías  de  cuchillos  mágicos  en  busca  de  dueño?  ¿Y  cómo demonios se le había ocurrido robarlo cuando todavía estaban trabajando para el  Instituto  de  Arqueología  Submarina?  Pero,  sobre  todo,  ¿por  qué  no  se  lo había dicho? 

Aquella era la pieza principal del puzle, el eje sobre el que giraba todo lo demás…  Era  eso  lo  que  faltaba,  el  objeto  que  podía  vincular  los  restos arqueológicos  al  Archipiélago  de  forma  más  directa.  Más  allá  de  efectos personales como espejos y dados, muy comunes en toda Asia, la presencia a bordo  de  un  objeto  de  procedencia  tan  específica  como  un   kris  podía demostrar que, o la tripulación era originaria de la región, o el objeto se había adquirido en alguno de sus puertos. En ambos casos quedaría claro que no era solo  por  motivos  puramente  geográficos  que  la  Ruta  de  la  Seda  Marítima atravesaba el Archipiélago, sino que este era parte integral de ella, dado que los  barcos  en  él  se  abastecían:  de  bienes  y  de  personas.  Mercancías  y trabajadores. 

En efecto, y a pesar de la versión que algunos se empeñaban en defender, en el siglo IX el Archipiélago no era solo un puñado de islas de pescadores en las  que  aprovisionarse  y  hacer  aguada.  Allí  había  algo  más:  un  colorido conglomerado  de  florecientes  reinos  y  sultanatos  capaces  de  concebir  un objeto tan sofisticado como aquel. Además, aquella pieza demostraba que las leyendas sobre la antigüedad del  kris —cuyo origen los expertos hasta ahora habían  situado  en  un  más  reciente  siglo  XV—  habían  resultado  ser  reales. 

¡Qué no habría exclamado Míster Li si hubiera llegado, él también, a tenerlo entre las manos! 

Ahora  entendía  Ollauri  por  qué  el  holandés  pensaba  que  ellos  habían robado  algo…  Y  es  que,  en  realidad,  así  era.  Aunque  a  él  nadie  le  hubiera informado del asunto. 

—¿Sabes lo que significa esto? ¡Y por qué no me has dicho nada en todo este tiempo! 

—Porque tú no entender. Yo seguro que tú quita, quieres vender… Y eso, peligroso. Cuchillo no posible vender, como no posible vender mano. 

Ollauri  niega  con  la  cabeza,  pero  no  añade  más.  Sabe  que  es  imposible hablar  con  Jahan  cuando  empieza  con  esos  razonamientos.  Por  otro  lado,  le cuesta pensar: todavía está asimilando toda la historia. No puede creerlo… El

objeto  más  valioso  de  todos,  y  ha  estado  todo  el  tiempo  allí,  con  ellos,  ¡al alcance de su mano! Solo por aquella pieza habrían valido la pena todos los peligros  y  penurias  que  han  pasado…  Hasta  el  hecho  de  que  los  hayan acusado injustamente del robo y que les estén buscando. Lo cierto es que se siente  mejor  ahora,  sabiendo  que  al  menos  hay  una  razón  real  para  ello.  Y

qué  razón.  El  cuchillo  tiene  un  peso  rotundo,  al  empuñarlo.  Confiere  una solidez muy hermosa a la mano. Cuesta soltarlo. 

—Ahora, tú devolver. Ya visto bien. Devolver. 

Ollauri hace como que no le ha oído y empieza a subir por la escalerilla. 

Quiere  salir  a  cubierta  a  verlo  bien.  Un   kris  del  siglo  IX…  La  madre  que  le parió. 

Visto  a  la  luz  es  aún  más  impresionante.  ¡Y  cómo  corta!  ¿Lo  habría afilado, el batracio  aquel? Imposible que  parezca casi nuevo,  después de un milenio bajo el mar… Es, de verdad, un milagro. Ollauri prueba el filo contra el pulgar y se corta de la manera más estúpida. Vaya… ¿Está tonto o qué? No entiende  cómo  ha  podido  pasar.  Después,  aún  sin  soltarlo  a  pesar  de  que  le corre la sangre entre los dedos, empieza a pensar cómo usarlo. Lo blande en el aire, entusiasmado. Está seguro de que aquel cuchillo podría sin problemas rebanar una cabeza. Y él sabe la de quién. 

Prueba  a  lanzarlo  contra  algo.  Quiere  ver  como  se  hinca,  cómo  penetra bruscamente  en  algún  lugar.  La  última  vez  que  hizo  aquello  no  tendría  ni quince  años…  Y  recuerda  que  no  se  le  daba  nada  mal.  Ahora  tendrá  que probar con la izquierda, pero bueno… Cuando se trataba de puntería, la zurda tampoco le solía defraudar. 

Ollauri escoge una superficie vertical del barco y lanza el  kris contra ella. 

Como era de esperar, el peso y la forma de aquel cuchillo nada tienen que ver con  la  navaja  de  un  chaval  de  barrio,  así  que  aquella  estupidez  tiene  sus consecuencias. Bueno, prefiere pensar que es solo eso, su propia estupidez…

y no el  kris,  lo que se vuelve contra él. 

La  trayectoria  del  cuchillo,  muy  distinta  a  la  que  su  mano  había imaginado, acaba llevándolo a uno de los depósitos de agua, donde se clava limpiamente.  El  plástico  se  resquebraja.  Después,  revienta.  El  agua  se expande  de  golpe  como  una  bomba  de  espuma  y  esquirlas,  golpeando  a Ollauri y haciéndole caer por la borda. Jahan tiene que acabar sacándolo del

mar. 

Una  vez  recuperado  el   kris,   Jahan  le  pide  que  por  favor  no  vuelva  a tocarlo. 

—Creo que él no gusta tú… Tú, lejos de cuchillo. Por favor. Peligroso. 

Ollauri, muy a su pesar, le hace caso. Su instinto le dice que, también esta vez, debe escucharle. 

El  día  siguiente  tienen  que  dedicarlo  a  buscar  agua  potable  e  idear maneras  de  reparar  el  depósito…  Para  ello  recalan  en  distintas  islas,  una  de ellas  habitada.  Sofía  espera.  Nada  ocurre:  a  pesar  de  lo  que  le  había  dicho, Ollauri no hace amago alguno de dejarla allí. Ella, por su parte, tampoco se lo recuerda. 
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Cerveza y carne de ballena

Después  de  un  par  de  noches  llegan  a  su  destino,  el  puerto  del  que  habían hablado.  Se  trata  de  un  desordenado  cúmulo  de  chabolas  de  contrachapado que  se  amontonan  al  borde  de  una  bahía,  como  un  gran  puñado  de  basura. 

Hay  algunos  pesqueros  amarrados  cerca,  la  mayoría  pura  chatarra.  Muchos portan  banderas  «curiosas»  que  además  se  cambian  según  sopla  el  viento…

Holanda,  Bélgica,  Panamá…  Y  algunos  otros  colores  que  allí  nada  parecen pintar. También hay embarcaciones locales, una especie de canoas de pesca con  patines  laterales  que  mejor  no  preguntar  en  qué  año  se  construyeron…

Por  todo  el  muelle  se  acumulan  sucios  montones  de  redes  abandonadas  en putrefacción, maceradas por el sol y la humedad. 

Nada  más  desembarcar,  se  dirigen  hacia  lo  que  parece  ser  el  corazón  de aquel  poblado:  una  taberna  donde  van  a  distraerse  y  a  hacer  negocios  los trabajadores  y  patrones  de  los  barcos  que  allí  recalan.  Jahan,  por  alguna razón, se niega a ir. Parece detestar aquel lugar; de hecho, ha habido casi que obligarle  a  bajar  a  tierra.  Ollauri  preferiría  que  fuera  con  ellos  a  la  taberna, más  que  nada  porque  no  está  seguro  de  lo  que  allí  van  a  encontrar.  Como pese a todo no hay manera de obligarle, al final le manda a otro sitio para que se quede por la zona y mientras tanto esté entretenido. 

—Toma,  por  ser  tan  bueno  —bromea,  poniéndole  unas  monedas  en  la mano—.  Pero  no  te  lo  gastes  todo,  que  quedan  muchas  islas  y  tienes  que dosificar tus fuerzas. 

Jahan  ríe  ante  aquella  broma  que  Sofía  no  entiende.  Después  desaparece tan contento en el interior de una de las casuchas de por allí. Es un chamizo cubierto  por  hojas  de  palmera,  que  tiene  la  puerta  tapizada  con  fotos  de mujeres tailandesas de mirada perdida y enormes pechos. 

Ollauri  observa  satisfecho  la  cara  de  desilusión  de  Sofía,  cuando  ella entiende al fin a dónde se dirige Jahan. Le fastidia enormemente el modo en que  ella  habla  de  él  y  el  fervor  con  que  suele  mirarle,  igual  que  si  fuera  el

mismo Cristo redivivo… Pues se equivoca. Es solo un hombre. Y no es mejor que él, piensa Ollauri. No, no lo es. 

De camino a la taberna, ambos recorren los senderos que quedan entre las casas,  unos  caminos  invadidos  por  la  arena  de  la  playa.  Encima  de  sus cabezas  hay  cientos  de  hileras  de  cuerda  de  las  que  penden  rígidos  colgajos de cuero. Son trozos de pescado. El olor es indescriptible. 

—¿Y estos peces? 

—Peces, no; pez. Es uno solo. Bueno, en realidad creo que no es un pez. 

Es ballena. Cuando se pilla una, debe despiezarse y ponerse a secar entera de inmediato; si no, es un desperdicio. Luego hay que pasarse meses comiendo lo mismo, que le sale a uno la ballena por las orejas… Pero no está mal —le dice, robando un trozo de una de las cuerdas y masticándolo distraídamente. 

Sofía coge uno también: el hambre puede llevarte a las más disparatadas aventuras  gastronómicas…  Si  así  se  puede  llamar  a  meterse  en  la  boca  un tasajo  de  pescado  abrasado  por  el  sol  ecuatorial  y  cubierto  de  moscas.  Y, encima, hacerlo con ganas. 

Vaya, la verdad es que no es tan asqueroso como pensaba. Cuesta lo suyo separar las lascas de carne unas de otras, pero el sabor no es desagradable del todo. Sofía concentra todas sus fuerzas en masticar a conciencia y conseguir tragar el trozo. Esperaba encontrarse algo parecido a la mojama de atún; y por el contrario parece tener en la boca un filete de solomillo, pero ahumado. Es extraño. 

—No sabía que hubiese ballenas en el Archipiélago… Ni que fuera legal cazarlas  —le  dice,  aún  intentando  masticar  tanto  la  carne  como  el  dilema moral que esta le ha colocado en plena boca. 

—Ballenas  hay  en  todos  lados…  Y  de  ellas,  como  del  cerdo,  se aprovechan hasta los andares. Grasa, carne, barbas, todo… Hasta los huesos usan por aquí: los mezclan con otros materiales y construyen con ellos. Los hombres de esta zona son verdaderos expertos; disfrutarías viendo cómo las cazan. 

Sofía lo duda, aunque bien que está sacándole el jugo a su trozo de carne. 

—Cuando  detectan  los  indicios  del  paso  de  una,  los  hombres  del  pueblo salen a buscarla. Se montan todos en una barquichuela, una especie de patera de troncos tan pequeña que da miedo verla, con todos esos tíos encima… Yo

creo  que  la  ballena  se  acerca  por  pura  curiosidad,  a  ver  cómo  se  hunden aquellos locos… Luego, cuando la avistan, tres o cuatro hombres se ponen de pie en la barca y se lanzan con el cuerpo entero hacia los lomos de la ballena, sujetando enormes arpones. Si tienen suerte, se quedan hincados en ella; y así resisten, entre los bandazos de sangre y de salitre, hasta que la ballena muere lanceada. 

»La  mayor  parte  de  las  veces  vuelven  a  casa  muchos  menos  hombres  de los  que  partieron,  pero  eso  no  es  inconveniente:  más  carne  para  los  que quedan.  La  pieza  se  reparte  entre  las  familias  y  se  sala  para  conservarla; menudo  negocio  hacen  con  ella…  Bueno,  se  supone  que  la  ley  prohíbe vender la carne fuera de la propia isla de uno. Se puede cazar, sí; por el rollo del respeto a las tradiciones indígenas y todo eso, pero no comerciar con ella. 

Algo  así  creo  que  hay  escrito,  en  algún  sitio...  Pero  bueno,  qué  más  da.  La carne es tan buena que sería un verdadero desperdicio no sacarle partido. Y

en otras partes de Asia se paga muy bien…

Sofía baja la vista, algo apenada por aquellas explicaciones. No sabe qué pensar del tema y del hecho de que su mano, a pesar de todo, siga cogiendo de la cuerda pedazos. 

La  taberna  a  la  que  se  dirigen  es  una  chabola  como  las  demás.  Parte  de ella  está  apoyada  directamente  sobre  el  agua,  en  forma  de  palafito;  y  del interior surgen risas masculinas y un penetrante olor a pescado frito. 

Sofía  titubea  un  momento  a  la  entrada,  pero  él  la  coge  del  brazo  y  la arrastra dentro con naturalidad, a su lado. 

La taberna está llena hasta los topes, y nadie parece prestarles demasiada atención. Hay una radio encendida y unos tipos chinos ríen mientras juegan y apuestan alrededor de una mesa cubierta de fichas. Entre los parroquianos se encuentra  un  sorprendente  número  de  personas  no  nativas,  muchos  de  ellos europeos. 

Ollauri la sujeta para que se detenga un momento. En la barra ha visto a un hombre de espaldas, entrado en años, con una camisa bien planchada y un tatuaje  verdoso  que  le  trepa  por  el  pulso.  Sofía  contiene  la  respiración. 

Cuando el hombre se gira un poco, ambos ven que su cara no es la de quien pensaban. 

Al  pasar  por  una  de  las  mesas,  un  hombre  tensa  de  pronto  la  pierna, 

interrumpiendo el paso de Ollauri con lo que parece una más que deliberada zancadilla.  Este  da  un  traspié,  aunque  sin  llegar  a  caer.  Acto  seguido  se vuelve en busca del propietario de aquella pierna intrusa. Sofía se echa hacia un  lado,  anticipando  lo  que  va  a  pasar.  Pero  se  equivoca.  Para  su  sorpresa, Ollauri  se  abalanza  amistosamente  sobre  la  cabeza  del  hombre  y  empieza  a darle  restregones  con  los  nudillos,  medio  en  broma.  Ambos  ríen  de  buena gana. 

—Vaya…  Pensé  que  no  te  veíamos  más  el  pelo  —le  dice,  invitándole  a sentarse y ofreciéndole una cerveza. 

Sofía se sienta con ellos. El hombre lleva una camisa occidental y el pelo, grasiento  y  cano,  recogido  en  un  moño  en  la  parte  alta  de  la  cabeza. 

Sorprendentemente, habla español; aunque con un acento muy fuerte. Es de Portugal, por lo visto… Pero ya ni se acuerda de su país: lleva toda la vida en el Archipiélago y se siente tan parte de él como cualquiera de por allí. 

—Anda que… En menudo lío te has metido, macho. 

—¿Hasta por aquí sabéis de eso? 

—La gente habla… Dicen que es mejor no tenerte a bordo. No compensa: llevas a la policía en los talones. Por aquí nadie quiere problemas, por mucho que apreciemos… tus cualidades. ¿Y qué coño te ha pasado en la mano? 

Ollauri mira hacia su propia mano, estúpidamente sorprendido. Nadie sabe que, en realidad, a ratos se le olvida. 

—La mano… Pues… Siempre andaba metida donde no debía, así que ella me  la  cortó  —explica  mirando  hacia  Sofía,  que  se  queda  boquiabierta  con aquella broma. 

El  hombre  suelta  una  carcajada  y  no  le  pide  más  explicaciones.  Luego dirige la mirada hacia la barra y señala a una mujer: quiere que Ollauri la vea. 

Él tampoco anda solo, y algo tiene de lo que presumir… Sofía mira también en  esa  dirección,  todavía  intentando  comprender  aquella  conversación  y  su extraño  papel  en  ella.  La  mujer  que  hay  en  la  barra  es  una  filipina  de  unos cuarenta  y  tantos  años,  con  un  pesado  maquillaje  de  un  color  mucho  más claro que su piel. En aquel momento está coqueteando con el tipo de la barra y  sujeta  una  litrona  entre  sus  uñas  de  cinco  centímetros.  Cuando  ve  que ambos hombres la miran, les lanza un beso. 

—Nada mal… Nada mal. 

—¿Verdad?  Y  no  veas  la  otra  que  tengo  en  la  isla  de  Sumba…

Últimamente  recalo  mucho  por  allí.  Tengo  a  más  de  veinte  paisanos  suyos trabajando  para  mí,  en  varios  barcos.  Es  una  isla  llena  de…  «recursos». 

Bueno, qué te voy a contar a ti. Por cierto… ¿Dónde está el ganapán ese que me robaste? ¿Vive todavía? 

—Sí,  por  ahí  anda…  Vagueando  y  tragando  como  tres.  Creí  que aprendería  a  pensar,  pero  después  de  tantos  años  he  perdido  la  esperanza

—contesta  Ollauri,  dando  un  trago  a  su  botellín—.  Si  quieres,  te  lo devuelvo…

—Lo que tienes que devolverme es el dinero que te dejé el año pasado…

¿En  la  estación  de  las  lluvias,  recuerdas?  Yo  sí.  Ya  va  siendo  hora  de  que saldes  tus  cuentas  conmigo  y  con  todos  a  los  que  debes  dinero  por  aquí. 

Ahora sabemos que te has hecho con un bocado de los gordos, con el robo de los trastos arqueológicos esos… Y a algunos nos jode que encima vengas por aquí como si nada. 

—¿Y a qué te crees que he venido? A negociar, a negociar… —improvisa Ollauri, que ya ni se acordaba de aquella historia y está un poco sorprendido por el cariz que está tomando la conversación—. Pero antes quería pedirte un favor… Estoy buscando a alguien. Quizá tú te acordarás de aquel socio mío, un tipo alto, holandés…

—¿El Ronnie? Acaba de pasar por aquí. 

—¿Qué? 

—Sí.  Él  también  te  anda  buscando.  Dijo  que  estaba  seguro  de  que,  si  en algún lugar iba a encontrarte, sería en un tugurio como este. Y mira, llevaba razón. 

Ollauri se echa hacia atrás en su silla. Vaya, eso era exactamente lo mismo que había pensado él. 

—La verdad es que, cuando preguntó por ti, no sabría yo decir si era para evitar encontrarse contigo o para ponerte las manos encima. 

—De las dos cosas habría. 

—¿A él también le debes dinero? Pues que se ponga a la cola…

—¿Dijo a dónde iba? 

—No, pero creo que él piensa que te diriges a las Molucas… Hacia el mar de Banda, por esa zona. De hecho, muchos creímos que te habrías refugiado

allí, desde que te andan buscando. Es un buen laberinto… El más seguro de los  escondites.  Al  menos,  si  consigues  mantenerte  con  vida…  —dice, soltando una risotada—. A mí por allí que no me busquen, desde luego. No pienso  volver.  Llevo  décadas  sin  operar  por  la  zona,  casi  desde  que  nos conocimos. Se hace un buen dinero con los caladeros de por allí, sí… Pero yo ya he tenido bastante. Ahora me concentro en otras islas. 

—Sí,  mucho  mejor  Sumba…  Ya.  Yo  que  tú  me  andaría  con  cuidado,  no sea que acabes con la barriga ensartada por una lanza mocha de esas que se gastan ahora. 

—Pues  razón  no  te  falta  —admite  el  portugués—.  La  última  vez  que estuve allí durante el festival, pensé lo mismo: que era mejor antes, cuando se mataban tranquilamente entre sí con lanzas metálicas. Desde que el gobierno las ha prohibido para reducir el número de muertos, es mucho peor… Con las lanzas  de  madera  hacen  más  destrozos,  y  ya  sabes  que  hasta  que  no  se derrama una buena cantidad de sangre en la tierra para regarla, no se quedan satisfechos.  Además,  si  uno  pasa  por  allí  mientras  están  metidos  en  sus historias,  cabalgando  por  la  arena  e  intentando  matarse  pues…  Pues  puede uno  acabar  rejoneado.  Digo  yo  que  lo  que  habría  que  hacer  es  prohibir  el festival  directamente.  Nada  de   Pasola,   al  menos  cuando  hay  blancos  en  la isla. Si se quieren matar, que lo hagan entre ellos. 

—Ya… Yo una vez participé, no te creas. Y eso que ni siquiera sé montar a caballo. Iba a pie, arrastrado por el grupo. No sabía lo que estaba pasando…

Pero aquello contagia. Se ve uno allí en medio, atacado por todos lados, con carta blanca para hacer lo que a uno le plazca y… pasan cosas. Algo te sale de dentro… No he disfrutado tanto en mi vida. 

—¿Te dieron? 

—Sí,  claro  —rememora  Ollauri,  apurando  su  cerveza—.  Acabé  con  un trozo de pantorrilla colgando, y la sangre chorreaba por el suelo. Un tipo dijo que era un honor. Yo le reventé la cabeza. Más que nada, para que tuviera el honor él también… Y todos tan contentos. 

Ambos ríen con gusto mientras Sofía escucha horrorizada aquella historia de  las  tradiciones  de  la  isla  de  Sumba.  Es  un  lugar  del  que  no  sabe absolutamente  nada,  pero  en  el  que,  a  ser  posible,  no  piensa  poner  pie.  Y

mejor que no lo haga: así no tendrá que averiguar nunca lo que se siente. Lo

que  ella  misma  sentiría,  como  cualquier  otro  que  se  viera,  de  pronto,  en aquella  situación:  cuando  de  golpe  se  abren  las  puertas  del  miedo,  la violencia  y  la  venganza.  Sin  freno,  y  además  con  el  consentimiento  y  la incitación  del  grupo.  Es  verdad  que  ella,  como  tantas  otras  personas,  jamás habría  sido  quien  diera  comienzo  desde  cero  a  aquella  carnavalesca  cacería de  todos  contra  todos…  Pero  una  vez  abierta  la  veda,  una  vez  dentro  de  la vorágine, ella habría enloquecido como cualquiera. Y de puro gusto. Gracias al  cielo,  sin  embargo,  nunca  se  le  va  a  presentar  la  oportunidad  de comprobarlo.  Mejor  no  constatar  lo  que  tiene  dentro  de  sí,  y  de  lo  que  es capaz  sin  saberlo.  Festivales  como  ese  quedan  muy  lejos  para  casi  todo  el mundo…  En  la  distancia,  y  en  el  tiempo;  aunque  esto  último  sea  solo  en apariencia. 

—¿Quieres  otra?  Invito  yo  —dice  Ollauri,  levantándose  y  dirigiéndose hacia la barra. Sofía se queda sola con el hombre en la mesa, sonriéndole y sin  saber  muy  bien  qué  decir.  Por  fortuna,  después  de  un  rato  él  empieza  a hablar con unos chinos y deja de prestarle atención. 

Pasa algún tiempo, pero Ollauri no regresa. Sofía le busca con la mirada entre la gente. No consigue verle… ¿Dónde se ha metido? En la barra solo ve a  la  mujer  de  antes,  la  novia  del  portugués,  que  está  haciéndole  gestos  a alguien. Vaya, parece que es a ella… Sí, le está haciendo señas para que se acerque. Cuando Sofía llega hasta allí, la mujer le guiña un ojo y le pone algo en la mano. Sofía lo coge, sorprendida. Es un trozo de servilleta doblado. Al abrirlo  encuentra  unas  letras  deslavazadas,  como  escritas  a  toda  velocidad:

«Ven al barco, te espero allí». Es de Ollauri. 

—No te preocupes: no le diré a João que los dos os habéis marchado sin más —le dice la mujer, en tono de confidencia—. ¡Entre chicas tenemos que ayudarnos! 

A continuación la estrecha contra sí sin más y con mucho cariño. Aunque el  gesto  no  viene  a  cuento,  Sofía  no  se  siente  incómoda.  De  hecho,  le devuelve el abrazo con ganas a aquella desconocida que, a su manera, intenta ayudarla. 

—¡Y  qué  mensaje  tan  romántico!  —suspira,  manoteando  con  aquel  arco iris  de  uñas  postizas—.  Qué  suerte…  A  mí  nunca  nadie  me  ha  escrito  un mensaje. ¡Ve, amiga, ve! 

Sofía le da las gracias y sale de la taberna, entendiendo que Ollauri hace rato  que  se  las  ha  pirado  y  que  lo  mejor  es  que  ella  haga  lo  propio  lo  más discretamente posible. Mientras se dirige a toda prisa hacia el muelle, piensa en la mujer y sabe con seguridad que la recordará, igual que recuerda a Djoko componiendo  canciones  de  memoria,  en  su  alcantarilla  de  Yakarta;  y  a  la mujer-hombre,  mitad  persona,  mitad  ángel,  que  había  ayudado  a  Jahan cuando estaba herido… Desea con todas sus fuerzas que las cosas les vayan bien…  Y  que  la  mujer  del  bar  algún  día  encuentre  a  alguien  a  quien  dar aquellos  abrazos,  un  hombre  que  escriba  mensajes  solo  para  ella.  A  ser posible,  mensajes  que  no  sean  solo  una  orden  mal  garabateada  en  una servilleta, sino largas cartas como las que durante años había recibido ella sin saber  apreciarlas:  los  correos  de  Máximo.  Paquetes  con  pequeños  regalos, cartas  manuscritas  y  mensajes  insinuantes  que  la  dejaban  tiritando  de  ganas de  él  donde  quiera  que  estuviese.  Pero,  sobre  todo,  aquellas  memorables misivas  electrónicas  que  él  tecleaba  a  las  horas  más  improbables  y  desde  la otra cara del planeta, compuestas con tanto ingenio, gracia y afecto que Sofía se preguntaba cómo era posible no conseguir enamorarse de un hombre como aquel. 

Ese pensamiento le trae otros, y su mente se queda prendida en un detalle que de pronto cobra importancia: en el bar había un teléfono. Está segura de haberlo visto. ¿Sería un teléfono público? En estos tiempos de móviles ya no los hay en ningún sitio. En este momento no tiene monedas, pero con un poco de suerte el teléfono a lo mejor pertenece a los dueños del bar y quizá la dejan usarlo… Sofía se pregunta si será muy arriesgado volver a entrar e intentarlo. 

Cuando se da cuenta, ya está de nuevo dentro de aquella covacha y tiene el auricular en la mano. No, no parece tener ranura para las monedas, es un teléfono  sin  más…  Sofía  marca  rápido  y  sin  mirar  a  la  gente  que  tiene  a  su alrededor,  no  sea  que  alguien  le  llame  la  atención.  Primero  marca  el  prefijo de  España,  luego  el  de  Madrid…  Después,  se  queda  sin  números.  Hace  un esfuerzo  por  recordar,  pero  los  únicos  números  de  teléfono  que  conoce,  los que se han quedado para siempre en su memoria, son dos: el de la casa de sus abuelos en el sur, donde iba cuando era pequeña; y el de su primer empleo, una  agencia  de  traducción.  En  otras  palabras:  la  casa  de  dos  personas fallecidas hace décadas y una empresa de la que no guarda precisamente un

buen recuerdo. Qué triste, constatar lo fútil e inútil que resulta el equipaje que lleva en la memoria. Patético. 

A pesar de todo, marca el número de la agencia. Una secretaria le dice que espere, y luego le pasa a alguien que afortunadamente sí la recuerda. Es una antigua compañera. El mundo al otro lado del auricular, con sus formalidades y sus sonidos de oficina, le resulta ahora tan irreal como la superficie de otro planeta. 

Sofía  es  consciente  de  que  se  trata  de  una  llamada  inusual,  pero  intenta explicarse como puede. Saluda a aquella persona, cuya cara ni recuerda, y le cuenta por qué ha llamado. Le da detalles de su situación, al menos de la zona en  la  que  piensa  que  se  encuentra,  y  le  dicta  la  dirección  física  del apartamento que comparte con Máximo. Quiere que alguien contacte con él. 

Que por favor le hagan saber que está bien, que no se preocupe. Que no está desaparecida  ni  secuestrada,  y  que  volverá.  No  sabe  cuándo,  pero  que  en algún momento… Volverá. 

No  ha  colgado  aún  el  auricular  y  ya  se  está  arrepintiendo.  Pero  no  le  da tiempo a pensar mucho sobre ello: alguien se lo quita de las manos y le grita algo  en  chino.  Hay  cola  para  el  teléfono  y  ella  lleva  demasiado  rato  de cháchara... Sofía se escabulle como puede entre la gente, no sea que alguien quiera hacerle pagar con unas monedas que no tiene; o, peor aún, que la vea el  portugués  e  intente  retenerla  hasta  que  vuelva  Ollauri  a  pagarle  lo  que  le debe… No se siente tranquila hasta que por fin alcanza la puerta y deja atrás aquel antro. 

De camino se encuentra con Ollauri, que aún no ha llegado al barco: se ha entretenido  por  el  camino  «recogiendo  provisiones»…  Lleva  ya  media ballena robada colgando a la espalda, como una grotesca mochila. 

—Dime… ¿Has estado alguna vez en un sitio del que no hayas tenido que salir huyendo? 

Ollauri se detiene y se la queda mirando. Después reflexiona un momento, tomando aquel reproche como una verdadera pregunta. 

—Pues… Creo que no. ¿Tú? 

Sofía  no  le  contesta,  pero  dentro  de  sí  sabe  que,  si  lo  piensa  bien,  de alguna manera ella tampoco. 

—He ido a por Jahan, pero no me han abierto la puerta… Espero que esté

ya en el barco. Mejor que nos vayamos de esta isla lo antes posible. 

Efectivamente,  Jahan  se  encuentra  ya  a  bordo.  Tiene  un  inexplicable chichón en la frente, grande como una mandarina, y unos pegotes pringosos en el pecho que, si no fuera por lo absurdo de la idea, podría pensarse que son hebras de pollo. 

—¡Menudo  bolondrio  llevas  ahí!  ¿Qué  ha  pasado?  ¿No  has…  hecho amigas? 

—¡Ellas  no  querer  conmigo!  Dicho  que  no  fiar  más,  que  nosotros  debe mucho dinero… Yo no irme, así que ellas enfadan mucho: ¡una, lanza  panci en cabeza mí! 

—Y aún llena de comida, por lo que parece… —constata Ollauri, viendo las manchas y riéndose de él. 

—Sí… Todo tirado. Gran desperdicio. 

En solo unos minutos están lejos de allí, poniendo agua de por medio con aquella isla a la que quizás es mejor no volver… Como casi todos los sitios en los que aquellos dos alguna vez pusieron pie. 

65 

Jahan

Ya  de  camino  al  corazón  de  las  Molucas,  hacia  el  lugar  que  había mencionado el portugués, Jahan intenta hablar con Sofía. Quiere decirle que, posiblemente, sus caminos se separarán antes de llegar a aquellas islas. Y es que continuando hacia el este, donde se dirigen ahora, con toda probabilidad encontrarán cierto lugar… Y todo cambiará. 

—¿Quieres  decir  que…  vais  a  dejarme  allí?  —pregunta  ella,  inquieta—. 

Ya, Ollauri me dijo el otro día que no pensabais que fuera buena idea que yo siguiese  a  bordo,  y  que  mi  viaje  acabaría  pronto,  en  otro  lugar…  Sin vosotros.  Pero  ¿cómo  voy  a  hacer?  ¿Me  ayudareis  al  menos  a  encontrar  la manera  de  salir  de  aquí,  verdad?  Perdóname,  es  que  estoy  bastante preocupada.  Además…  Ya  me  he  acostumbrado  a  esto,  a…  estar  con vosotros. 

—No.  No  es  tú  quien  marchas.  Ollauri  no  sabe,  pero  barco  ahora  está llevando a casa mí. 

—¿A tu casa? ¿Pero no dijiste que no sabías dónde era? 

—Antes, no. Pero cuchillo ayuda. Ahora yo recuerdo. Hace muchos años, pero  yo  recuerdo.  Un  poco.  Cuchillo  también  quiere  volver  ahí.  Por  eso, ayuda. Casa nuestra. De los dos. Volver. Y allí, descansar por fin. 

Sofía  le  mira  sin  saber  qué  pensar  ni  qué  decir.  Lo  tiene  delante,  a  solo unos centímetros, pero sabe que los brazos de él no se alzarán para darle lo que quiere, ni siquiera ante la inminencia de una posible despedida. Jahan, sin embargo, sí que acaba moviéndose hacia ella, aunque no con el tipo de gesto que querría Sofía. Solo le apoya una mano sobre el hombro y le sonríe. 

—Yo  bien.  Tú  bien.  Y,  cuando  tú  en  casa,  olvidar.  Sé.  Pero  yo  no.  Yo, recordar. 

Ollauri,  que  lleva  un  rato  observándolos  desde  el  puente,  se  dirige  hacia ellos.  No  le  gusta  el  aire  de  confidencia  con  el  que  aquellos  dos  parecen hablarse, ni verlos tan cerca el uno del otro. Cuando ve que Jahan le apoya la

mano encima en un gesto de afecto más que inusitado en él, Ollauri se queda muy  sorprendido.  Por  si  fuera  poco,  ella  se  lo  devuelve.  Y  a  Ollauri  se  lo llevan los demonios. 

Al llegar a su altura siente ganas de propinarle un buen puñetazo, pero eso no  le  parece  suficiente.  Es  mejor  golpearle  de  otra  forma:  en  este  momento desea verle sufrir de verdad. A ser posible, delante de ella. 

—Vaya…  ¿Qué  es  esto,  una  despedida?  ¿Y  eso?  ¿Ya  sabes  que  te  las piras de aquí? ¿Me has leído el pensamiento? 

Jahan le mira sin comprender. 

—No sé si sabes que, en la taberna, alguien preguntó por ti… Cierto tipo desdentado, portugués… Un patrón de por aquí. ¿Te acuerdas de él? Porque él,  desde  luego,  sí  que  se  acordaba  de  ti.  Me  preguntó  si  seguías  vivo.  A  lo mejor está interesado en recuperarte. Un par de brazos así no se ven todos los días… Pagaría bien. A mí, claro. 

La cara del Jahan pierde su habitual tono cobrizo y adquiere el color de la cera.  Ollauri  continúa,  disfrutando  como  si  le  retorciera  un  cuchillo  en  la carne. 

—Ya hemos cerrado el trato. Uno de sus socios te recogerá al amanecer, en  cuanto  nos  aproximemos  a  la  zona  donde  faena  su  flota.  Supongo  que todavía  te  acuerdas  de  cómo  funciona  todo,  ¿no?  Bueno,  no  te  preocupes…

Ya se encargará él de recordártelo. Yo, por mi parte, si me van bien las cosas me  pasaré  a  negociar  por  ti  de  nuevo,  en  algún  momento…  Pero  no  puedo prometerte nada. 

—Eso no es verdad —musita Jahan, en un tono que suena más a súplica que a desafío. 

Ollauri se encoge de hombros y se da la vuelta. No quiere que Jahan le vea los  ojos:  sabe  que  es  muy  difícil  mentirle  y  quiere  prolongar  el  momento, saborear un poco más aquel martirio. 

—No sé para qué te has cubierto las marcas de la espalda, si en el fondo tú y yo sabemos que acabarás teniendo otras nuevas… En esos barcos, el tatuaje te va a durar poco. Por cierto, eso no se lo has contado nunca a ella, ¿verdad? 

Seguro que aún no sabe de dónde has salido tú, lo que eres en realidad… Y

cuál es tu lugar en el extremo de una cuerda: el del que está atado… El del perro. 

Ollauri cae de bruces sobre la cubierta, aún preguntándose qué ha pasado. 

Y no lo sabe, ni podría haberlo sabido, porque jamás ha ocurrido antes. Jahan está  fuera  de  sí.  En  un  instante  tiene  su  cuerpo  encima,  aplastándole  y retorciéndole la cabeza hacia un lado para que le mire. 

—Esa cuerda yo ya cortado, hace mucho. Esa, y la otra. La invisible con que tú sujetas mí. Pero ya no más cuerda. Yo ahora cuchillo, cortar bien. Y

también voy a cortar esto… para que tú no mentir más. No humillar mí. 

Jahan  tira  bruscamente  del  labio  inferior  de  Ollauri,  que  gime  y  patalea bajo  su  tremendo  peso.  El   kris  se  acerca  a  su  boca,  su  hoja  labrada produciéndole  verdadero  pavor.  No  había  previsto  que  acabaría  así,  aquella conversación… Pero ahora ya es demasiado tarde. Con los ojos fuera de las órbitas,  busca  desesperadamente  a  Sofía  para  que  ella  interceda.  Eso  era  lo que  hacían  las  mujeres  en  aquellos  casos,  ¿no?  Intervenir,  defender  al  más débil… Pero Ollauri conoce poco a Sofía, que en realidad se muere de ganas por  ver  finalmente  el  cuchillo  en  acción.  Además,  en  aquel  momento  siente por él todo menos compasión… Eso por no hablar de su labio, que se la trae al fresco. 

En  el  fondo,  Sofía  no  interviene  también  por  otros  motivos:  primero, porque  ella  sí  que  sabe  que  Jahan  solo  intenta  asustarle;  y,  segundo,  porque justo  ahora  su  mente  no  está  centrada  en  él,  sino  en  otra  cosa.  Lo  que  ha dicho  Jahan  la  ha  dejado  pensativa.  Le  resulta  familiar,  pero  no  por  haberlo oído  antes,  sino  por  haberlo  pensado  antes…  Pensado  y  vivido  ella  misma. 

No es solo a Jahan que está ayudando, aquel  kris. Si bien no entiende cómo, sabe  que  durante  la  travesía  que  han  compartido  aquel  cuchillo  ha  cortado muchas  cuerdas,  también  para  ella.  Unas  cuerdas  distintas  a  las  que inmovilizaban  a  Jahan,  pero  cuerdas  igualmente.  De  un  tajo  puede  cortarlas todas, si quiere. Estaba equivocada: ella no es una cobarde. Un buen cuchillo, eso era lo que necesitaba. Un cuchillo como aquel… Antes siquiera de saber de su existencia, todas las brújulas apuntaban hacia él, hacia la dirección que marcaba  la  aguja  de  su  filo.  Había  sucedido  desde  el  principio,  ya  en  las ilustraciones  de  los  libros  con  los  que  había  sabido  del   kris.  La  entrega  de Sofía  había  sido  absoluta:  una  especie  de  fiebre  dulce  la  mantenía  despierta hasta  altas  horas  de  la  madrugada  mientras  aprendía  sus  nombres,  admiraba la  belleza  de  su  forma  y  temblaba  al  enterarse  de  la  función  que  justificaba

cada  una  de  sus  partes.  El  cuchillo  había  estado  ahí  todo  el  tiempo.  Hasta llegar a su mano. Al final la había llevado lejos, muy lejos: con él, hacia el este. 

—¿Quieres  hacerlo  tú?  —le  pregunta  Jahan,  aún  con  el  labio  de  Ollauri entre los dedos y viendo que ella contempla hipnotizada el cuchillo. 

Sofía vuelve en sí: ¿Pero está hablando en serio? 

Cuando por fin le suelta, Ollauri acaba vomitando. 

Después  farfulla  un  esquivo  «solo  era  una  broma,  joder»,  y  le  ofrece  un cigarrillo en son de paz. Esto causa en Jahan no menor sorpresa que la que en el  otro  había  producido  verle  reaccionar  y  atacarle  de  forma  directa  por primera vez. Jahan acepta el cigarrillo. Ambos fuman en silencio mientras el barco avanza, con su estruendo de espumas y sin nadie a los mandos, hacia las islas de la Especiería. 

Sofía no pregunta a Jahan sobre lo que ha dicho Ollauri. No quiere saber nada de su vida anterior, ni de los recuerdos que él guarda dentro. Se trata de un mundo que ella ya intuye, pero del que en realidad nada sabe. Mejor así. 

Le  basta  con  lo  que  tiene  delante:  un  hombre  libre,  que  fuma despreocupadamente mientras navega hacia el lugar que ha elegido. Eso es lo que importa. 

Jahan,  por  su  parte,  no  podrá  ya  olvidar  por  mucho  que  quiera.  Se consuela  pensando  que  al  menos  él  tuvo  suerte  y  pudo  dejar  atrás  todo aquello.  Alguien  se  cruzó  en  su  camino  de  la  forma  más  insospechada, alguien que le salvó. Un extranjero, un hombre odioso… Que había cambiado todo para él, y sin el que desde entonces no podía imaginarse ni un solo día. 

Era  todavía  un  adolescente  cuando  comenzó  la  pesadilla.  Una  noche cualquiera,  un  pesquero  desconocido  se  acercó  a  la  zona  donde  se encontraban  él  y  su  familia.  Los   bajau,   la  etnia  a  la  que  Jahan  pertenece, llevan  una  vida  nómada  sobre  sus  pequeñas  barcas  unifamiliares.  Flotan libres,  desplazándose  de  unos  mares  a  otros,  buscando  lo  que  necesitan  sin pisar tierra. 

Algunos  habían  oído  lo  que  ocurría  a  veces,  cómo  algunas  personas desaparecían.  Decían  que  había  unos  barcos  que  venían  y  se  llevaban  a  los hombres  por  la  fuerza.  Pero  no  era  solo  entre  los  nómadas  del  mar  que  se oían  aquellas  historias:  en  tierra  también  sucedía.  En  algunos  pueblos  de  la

costa,  los  hombres  ya  no  estaban.  Simplemente,  no  se  los  volvía  a  ver.  A veces  eran  pescadores;  a  veces,  braceros  u  operarios  que  iban  a  gastarse  la paga a algún burdel. Se les emborrachaba y luego se les dejaba inconscientes a base de palos. Muchos locales estaban implicados en este asunto: sacaban una  buena  tajada  de  los  capataces  de  los  barcos.  Cuando  los  hombres despertaban, ya estaban a varias millas de la costa, en un barco desconocido en  el  que  tendrían  que  trabajar  a  destajo  para  poder  ganarse  el  derecho  a comer  y  a  beber.  A  partir  de  entonces,  eran  esclavos  a  todos  los  efectos. 

Pertenecían al patrón y no se les dejaba volver a tierra. Con frecuencia se los pasaban de unos barcos a otros: algunos hombres llevaban en el mar más de la mitad de su vida, encerrados en aquellas cárceles flotantes en las que se les obligaba a trabajar hasta quince horas al día y a pasar las noches atados como animales. 

Los   bajau  eran  mercancía  apreciada.  Por  su  resistencia  física  y  por  su capacidad  de  bucear  a  grandes  profundidades,  pero  no  solamente  por  eso. 

Una  vez  separados  de  sus  familias  y  transportados  a  otras  zonas,  no  tenían ningún  punto  de  referencia  al  que  regresar.  Solían  desistir  enseguida  de escapar,  a  diferencia  de  los  hombres  a  los  que  habían  «recogido»  en  tierra, que se alimentaban de una sola cosa: la esperanza de volver a casa, al lugar físico del que procedían. 

La  mayoría  se  pasaban  los  primeros  años  tratando  de  huir.  Cuando  los disparos  y  los  palos  les  quitaban  las  ganas  de  hacer  tonterías,  empezaban  a intentar otras cosas. Lanzarse al mar. Hacerse daño. Pero no servía de mucho. 

Algunos  lo  entendían  enseguida.  Esos  eran,  sin  embargo,  los  que  antes morían.  Se  veía  de  lejos  quiénes  serían  los  siguientes:  al  rendirse,  se  les apagaba  algo  en  los  ojos.  El  hambre  y  el  agotamiento  les  golpeaban  más fuerte; la muerte siempre pasaba a por ellos primero. 

Todo eso fue lo que le ocurrió a Jahan, y lo que sigue ocurriendo por todo el  Archipiélago  en  pleno  siglo  XXI.  Pero  Sofía  nada  sabe  de  la  pesca  con mano de obra esclava en el Sudeste Asiático; no lo sabe, ni lo sabrá nunca. Él no va a contárselo, y ella tampoco se ocupó de prestar más atención aquel día en  su  hotel  de  Singapur,  cuando,  viendo  distraídamente  las  noticias,  se encontró  por  casualidad  con  los  rostros  aturdidos  y  abrasados  por  el  sol  de unos nativos. Los hombres parecían esqueletos, y avanzaban como con miedo

por  una  pasarela.  La  policía  los  estaba  escoltando  para  que  descendieran  de un cochambroso pesquero sin bandera. «Salvados», ese era el titular. Sofía se preguntó  por  un  momento  qué  sería  eso  de  lo  que  les  habían  salvado. 

Después, cambió de canal. 

Jahan recuerda aún su primera noche como esclavo. Primero le quebraron la  voluntad  a  golpes.  Luego,  le  tuvieron  horas  colgado  por  los  pies  en  la oscuridad de la sentina, donde el agua acumulada y los restos de pescado le entraban por nariz y boca con los vaivenes del barco. Su mente aterrorizada hacía  un  esfuerzo  por  entender  cómo  había  llegado  hasta  allí  y  por  qué  le estaban  haciendo  eso,  pero  no  conseguía  comprender  nada.  Lo  último  que recordaba eran las estrellas sobre su cabeza, antes de quedarse dormido en la barca de un amigo. Después, la confusión. Mazos, redes: unos desconocidos los habían pescado sin más, como se hace con los animales. 

Jahan tardó varios días en entender lo que había ocurrido realmente y cuál era su nueva situación. En el barco no estaba su amigo, ni nadie de su familia. 

Los  patrones  ponían  especial  cuidado  en  esto.  Siempre  los  distribuían  en distintas  embarcaciones,  de  modo  que  los  «nuevos  trabajadores»  estuvieran entre desconocidos, sin  ningún punto de  apoyo. A ser  posible, con hombres de  grupos  étnicos  diferentes,  que  no  hablaran  la  misma  lengua.  Así  pasó Jahan  los  primeros  meses,  trabajando  como  una  bestia  de  carga  mientras intentaba escapar de los golpes y los gritos, y sin poder comunicarse con sus compañeros  de  infortunio.  Pero,  aunque  no  pudiera  hablar  con  ellos,  los entendía.  Todos  se  entendían.  Se  miraban  en  silencio,  y  un  poco  se comprendían. 

Solo  se  sentía  fuera  de  aquel  infierno  cuando  saltaba  al  mar.  Sabía  que luego  tendría  que  volver  a  subir,  sí;  y  habiendo  terminado  la  tarea  que  le hubieran  encargado,  si  no  quería  problemas…  Y  seguir  así  hasta  el anochecer. Pero cuando estaba debajo del agua, un poco se le olvidaba. Allí se encontraba a gusto. Y, a veces, también se encontraba cosas. 

Un día subió con un trozo de caña, un palo hueco que había encontrado en el  fondo.  Lo  escondió:  no  quería  que  se  lo  quitasen.  Había  tenido  una  idea. 

Por  la  noche  consiguió  hacerle  un  par  de  agujeros  y  limarle  una  especie  de boquilla, usando solo un anzuelo de pesca y un tesón sobrehumano. Cuando terminó,  empezó  a  hacerlo  sonar  como  si  fuera  una  flauta.  El  sonido  era

horrible, pero unos hombres dieron palmas. Luego, el capataz se la quitó. 

Todavía  tardaría  algunos  meses  en  aprender  a  hablar  aquel  idioma  que usaban en el barco, una jerga endemoniada que mezclaba órdenes, súplicas y maldiciones  en  más  de  diez  dialectos  diferentes…  Se  trataba  de  una  de  las mil lenguas del mar, parecida pero totalmente distinta a las otras, que nacen y mueren en todos y cada uno de los barcos, desde el inicio de los tiempos. 

De  todas  formas,  antes  de  que  Jahan  consiguiera  dominar  las  palabras, estaba la flauta. Eso, todos lo entendían. 

Pasaron  varios  años.  Una  vida  entera.  Muchos  compañeros  morían.  A bordo  el  trabajo  era  agotador;  y,  en  el  agua,  simplemente  letal.  Los  casos mortales  de  aeroembolismo  abundaban,  dado  que  la  mayoría  se  pasaban muchos  minutos  colocando  la  parte  inferior  de  las  redes  en  el  fondo,  a profundidades  imposibles.  Por  otro  lado,  no  eran  pocos  los  que  acababan estrangulados  por  la  malla  bajo  el  agua.  A  pesar  de  la  fatiga  y  del  miedo, había que sobreponerse y andar con mil ojos allá abajo, sobre todo al avanzar portando aquellas líneas de barrido infinitas que, además de ilegales, podían acabar  siendo  una  trampa  mortal  no  solo  para  los  peces  que  pretendían atrapar.  Se  producían  accidentes  casi  a  diario,  pero  no  se  tomaba  ninguna medida. Para los que llevaban el negocio, las bajas no representaban una gran pérdida.  Al  fin  y  al  cabo,  el  riesgo  compensaba:  la  pesca  «artesanal»  con cercos manejados a mano reportaba millones de beneficio. Además, casi sin gasto  ninguno,  con  embarcaciones  pequeñas  y  mano  de  obra  barata.  Muy barata. 

Los capataces cambiaban: a veces llegaban lanchas que los transportaban a  otras  embarcaciones,  o  a  tierra.  Las  caras  de  los  nuevos  «señores»  eran otras, pero eso tampoco se notaba demasiado. Los días y las noches seguían siendo iguales. A Jahan empezaron a pasársele ideas raras por la cabeza. Una vez,  por  ejemplo,  se  puso  muy  contento  porque  se  dio  cuenta  de  que  sí  que podía  escapar.  Bueno,  escapar  del  barco  no;  eso  era  imposible.  Pero  sí escapar de la vida en el barco. Es decir, de la única vida que tenía ahora y que tendría ya, para siempre, si no hacía algo al respecto. 

Sus  intentos  de  llegar  hasta  el  fondo  y  no  regresar  nunca  más  no  habían dado ningún fruto hasta ahora. 

Ahogarse  no  es  tan  fácil  como  parece.  Especialmente,  cuando  cada

músculo  de  tu  cuerpo  está  entrenado  para  sacarte  a  flote  desde  el  momento mismo de tu nacimiento, como era el caso de Jahan. Cada vez que trataba de lanzarse de lleno al vientre del mar con la esperanza de no volver a salir de él, el instinto de supervivencia prevalecía sobre su voluntad y acababa sacándole a la superficie igualmente… Mareado, exhausto y vomitando agua; pero fuera de nuevo. 

Un día tuvo una idea. Existía una manera de sabotear a su propio cuerpo e imponerle su deseo. La solución era sencilla. Tenía que nadar hacia abajo con todas sus fuerzas, y superar el umbral donde restallan los oídos, donde el mar te estrecha contra sí hasta reventarte el pecho. Una vez traspasado ese límite, debía  seguir  y  seguir…  Bajar  siempre,  sin  controlar  la  respiración;  a  toda velocidad  y  con  todo  el  ímpetu  del  que  era  capaz.  Una  vez  allí,  por  mucho que quisiera, su cuerpo sería incapaz de llevarle de nuevo a la superficie. Su corazón  se  detendría  allá  abajo,  restando  sin  más  un  sonido  al  mar,  al murmullo infinito de todo lo vivo. 

Jahan  tomó  la  decisión.  Lo  intentaría  a  la  mañana  siguiente,  en  cuanto comenzara su turno de pesca. 

Por la noche no pudo dormir: la mezcla de excitación y miedo que sentía le confundía enormemente. 

No  había  amanecido  aún  cuando  los  hombres  oyeron  un  motor  que  se aproximaba. Se trataba de uno de los buques congeladores que se acercaban regularmente a recoger el pescado para transportarlo a tierra. Como siempre, los hombres que saltaron a bordo eran extranjeros. 

Uno de ellos discutió con el patrón por una nadería y, sin más preámbulo, le  largó  un  derechazo  en  pleno  estómago.  Los  otros  hombres,  sus  propios compañeros, le sujetaron. Al final tuvieron que atarle a un poste para que se calmara  un  poco.  El  patrón  seguía  postrado  y  encogido,  con  el  estómago hecho un higo. Los trabajadores, al ver al patrón por los suelos, detuvieron un momento  su  frenética  labor:  cualquier  novedad  era  bienvenida  en  aquel mundo  de  sinsabores  y  rutinas  interminables.  Otro  de  los  hombres  que estaban al mando les dio un grito para que reanudaran la faena y dejaran de perder  el  tiempo.  Todos  volvieron  al  tajo  de  inmediato,  tirando  de  cuerdas infinitas y cargando sacos que jamás se terminaban. Todos, menos uno. 

Jahan  estaba  de  pie,  junto  al  patrón.  Miró  al  extranjero  al  que  habían

reducido y que seguía atado al poste. Era mucho más menudo que él, moreno, con el pelo extraño. Jahan nunca había visto a nadie con bigote y patillas. Eso por allí era muy raro: él mismo ni siquiera tenía pelo en la cara. El hombre no le gustó: tenía un fuego sucio dentro, una rabia que le salía por los ojos. Le dio un poco de miedo, sobre todo porque él también le estaba observando. 

Ollauri miró al nativo. De él todo le impresionaba e intimidaba: su cuerpo, su  tamaño.  El  gesto.  Ya  había  entendido  que  era  un  esclavo;  y,  sin embargo… Algo dentro de sí se habría postrado ante él, ante aquella nobleza harapienta  que  condensaba  en  cada  ángulo  la  fuerza  de  lo  que  significa  ser hombre.  Aquella  sensación,  imprevista  e  incomprensible,  sacudió  a  Ollauri como un calambrazo. De inmediato quiso rebelarse contra ella, pero se sentía demasiado confuso para entender cómo. Solo sabía luchar de una forma, y así lucho  contra  aquello:  mediante  el  odio,  uno  de  los  pocos  colores  de  los  que disponía su paleta. Así, Ollauri odió a aquel desconocido que tenía delante, al instante y con todas sus fuerzas; y deseó que muriera. Que desapareciese. Lo haría él mismo, en cuanto pudiera. 

El  nativo  no  dejaba  de  mirarle,  a  pesar  de  que  uno  de  los  encargados estaba golpeándole ya para que volviera al trabajo. 

De pronto, sucedió algo. Sin hablar, sin conocerse y sin saber siquiera qué era lo que el otro pretendía, ambos hombres se entendieron. 

Aún  atado  al  poste,  Ollauri  miró  hacia  la  izquierda,  donde  uno  de  los cabrestantes mecánicos que usaban para levar las redes giraba sin cesar. 

Jahan siguió su mirada. Vio lo mismo que estaba viendo Ollauri: el cable de  acero  que  se  enrollaba  sin  que  nadie  lo  atendiese,  los  ganchos  que reposaban en unos cajones cercanos, la poca distancia entre ambos. El patrón aún en el suelo. 

Todo  transcurrió  en  cuestión  de  segundos.  El  gancho  hábilmente colocado,  el  cabrestante  que  giraba,  el  metal  acercándose  al  cuerpo  del patrón. 

Se oyó un chirrido. 

El  garfio  metálico,  al  no  encontrar  buen  apoyo  en  aquellas  carnes,  las abrió en canal, surcándolas del tobillo al muslo hasta dar con la cadera. Fue allí,  en  aquel  hueso,  donde  el  gancho  por  fin  encontró  un  hueco  por  donde sujetar. 

El cuerpo del patrón acabó colgado de la grúa, debatiéndose como un atún recién pescado. La sangre goteaba sobre la cubierta. 

Los trabajadores se detuvieron de nuevo. Sin embargo, no exultaron al ver al odiado tirano patalear como un pelele en las alturas. Solo sintieron miedo por  las  represalias  que  aquel  estúpido  gesto  de  Jahan  podría  desencadenar sobre toda la tripulación. Llevaban demasiado tiempo siendo esclavos como para pensar de otra manera. 

Un  tipo  empezó  a  disparar,  se  armó  un  gran  alboroto.  Jahan  desató  a Ollauri,  que  se  levantó  de  inmediato:  le  incomodaba  muchísimo  estar  allí agachado junto a él, ver la mole de su cuerpo mirarle desde arriba. Una vez en pie, Ollauri le hizo un gesto: debía escapar de allí, saltar al agua. 

Jahan  le  miró  sin  comprender.  Sí  que  había  entendido  la  mímica  en  sí: aquel hombre quería que saltara al mar. Lo que no sabía era con qué objeto. 

¿Qué iba a conseguir con eso? Estaba muerto; era cuestión de minutos que le dispararan  por  lo  que  había  hecho.  No  tenía  ningún  sentido  intentar  huir, nadar unos metros más hacia el vacío. 

Ollauri le grita, ya arrastrado por algunos de sus compañeros, que intentan zafarse de una posible revuelta de los nativos. 

«¡Salta! ¿No entiendes? ¡Escapa, vete, joder!»

El  nativo  le  contestó  involuntariamente  con  la  mirada.  Sus  ojos,  muy distintos a los de Ollauri, contenían una pregunta que era en realidad la más triste de las respuestas: ¿A dónde? ¿A dónde podía ir? O, más bien, ¿a dónde tenía que ir? ¿Cuál era exactamente la orden que tenía que obedecer ahora? 

Después de aquel episodio, el extranjero desapareció. Se fue en una lancha con los otros, con los de su clase; los que daban las órdenes, hacían dinero y decidían  sobre  las  vidas  de  los  tripulantes  de  aquellos  barcos…  Era  en  esos términos, absolutos y bastante simples, que Jahan pensaba en Ollauri. Porque pensaba en él. Y mucho. 

En el barco no cambiaron demasiado las cosas. El patrón había muerto, así que trajeron a otro. Era portugués; un hombre que, según decían, gestionaba toda la red. La flota entera estaba bajo su mando. En cuanto estuvo a bordo, preguntó por Jahan y lo mandó subir al puente. Quería verlo antes de tomar una decisión. 

En  principio  iba  a  deshacerle  la  espalda  a  latigazos  y  pegarle  un  tiro

delante del resto de la tripulación, como se hacía siempre en aquellos casos. 

En  realidad,  resultaba  positivo  para  todos:  después  de  estos  incidentes  y  las consecuencias  que  invariablemente  acarreaban,  solía  haber  paz  durante meses. 

Esta vez, sin embargo, se le había presentado una situación inusual. Había un  tipo  que  por  lo  visto  había  estado  implicado  en  el  suceso,  y  que  había ofrecido  dinero  por  el  nativo.  No  para  comprarlo,  no;  sino  para  hacerlo  él mismo. 

El portugués se preguntaba por qué, y quiso ver a Jahan con sus propios ojos.  Examinando  el  imponente  cuerpo  del  nativo  y  oyendo  de  sus capacidades, sintió algo de rabia. Iba a perder a un marrajo como aquel de la manera  más  estúpida.  Decidió  subir  el  precio.  Si  el  tipo  ese  quería  jugar  al tiro al blanco con una pieza de caza mayor, que pagara lo que valía. 

Ollauri, por supuesto, no tenía el dinero. 

El día que finalmente se presentó en el barco del portugués, plantó sobre la  mesa  dinero  que  había  robado  a  los  propios  socios  de  este.  Un  negocio redondo. 

El portugués le preguntó si no prefería quedarse con otro hombre en lugar de  con  Jahan,  y  hacer  lo  que  quisiera  con  él.  Le  saldría  más  barato.  Ollauri torció  el  gesto.  Negativo.  A  fin  de  cuentas,  a  aquel  hombre  iban  a  darle matarile  igualmente  por  lo  que  le  había  hecho  al  capataz…  ¿Qué  más  les daba si el castigo en sí lo ejecutaba otra persona? 

A  pesar  de  sus  propios  razonamientos,  Ollauri  titubeó  un  poco  al  tenerle de nuevo ante sí. 

Como la otra vez, Jahan estaba medio desnudo. Su apabullante estatura y el colosal macizo de sus formas lo convertían en un semidiós al lado de los hombres que lo rodeaban; incluso a pesar de la mirada baja y huidiza, y de la piel  destrozada  por  las  heridas.  El  pecho  le  quedaba  a  Ollauri  delante  de  la cara,  las  tremendas  clavículas  muy  por  encima  de  él.  Si  Jahan  hubiera querido,  en  aquel  mismo  instante  podría  haberle  aplastado  la  cabeza, simplemente sujetándola contra sí, arrullándole en un abrazo de púgil que sin duda habría sido el último para Ollauri. 

Allí  estaba.  Volvía  de  nuevo  aquella  horrible  sensación  que  tanto  le incomodaba,  la  mezcla  insoportable  de  miedo  y  admiración  que  le  había

llevado  hasta  aquel  barco.  Debía  seguir  adelante:  poner  fin  con  sus  propias manos  al  responsable  de  que  él  hubiera  llegado  a  sentir  algo  así  por  otro hombre. 

Jahan  le  miraba  también,  expectante.  No  entendía  nada  de  lo  que  estaba ocurriendo.  Ni  por  qué  no  llegaba  finalmente  su  castigo,  ni  qué  estaba haciendo  allí  el  extranjero  del  otro  día.  Pero  algo  sí  que  entendió.  Leyó  los ojos del hombre e hizo lo que pensó que él quería, en aquel momento. 

Cuando  levantó  los  brazos,  Ollauri  y  el  portugués  se  echaron  hacia  atrás instintivamente. Sin embargo, por fortuna el nativo no pretendía golpearles. 

Jahan dejó que el hombre del bigote le examinara, que le mirara de cerca si  era  lo  que  quería.  Sus  ojos,  al  menos,  decían  eso  con  absoluta  claridad. 

Quizás  era  eso  lo  que  estaba  ocurriendo,  que  aquel  hombre  iba  a  comprarle para  su  barco  y  quería  ver  si  era  lo  suficientemente  fuerte  y  si  estaba  en condiciones. 

Ollauri  se  quedó  paralizado  ante  semejante  exhibición,  viéndose  los brazos del nativo delante de la cara, su cuerpo presentado en redondo a pocos centímetros de sí. Podía incluso sentir la respiración de Jahan y ver de cerca aquellos  ojos  que  parecían  absorberlo  y  entenderlo  todo,  pero  que permanecían  siempre  planos,  sin  devolver  nada  a  cambio.  El  olor  de  su cuerpo le entró con fuerza por la nariz, dejándole espantado al comprobar que no  lo  encontraba  precisamente  desagradable.  Incapaz  de  soportarlo  más, Ollauri  se  giró  para  obligarse  a  dejar  de  mirarle.  Entonces  fue  aún  peor. 

Sentir  aquella  masa  tras  de  sí,  cubriéndole  las  espaldas  y  situándose  de  un lado que intuía era el suyo, causó en él una honda impresión. 

Se volvió hacia él, y sucedió de nuevo. Se entendieron. 

Jahan  vio  lo  que  Ollauri  estaba  pensando.  Vio  el  dinero  encima  de  la mesa, las cuerdas colgadas del mamparo, el arma del capataz. 

Cuando entre ambos tuvieron al portugués en el suelo, Ollauri se sentó a horcajadas sobre él por pura diversión. Después, le metió una moneda en la boca como si fuera un muñeco de feria. 

«Toma, para que no digas que te lo robo… Al fin y al cabo, he quedado satisfecho con la compra, y me lo llevo puesto…». 

Acto  seguido,  ambos  desaparecieron  a  toda  velocidad  en  la  lancha  de Ollauri. 

No volverían a separarse jamás. 

Jahan,  contra  toda  lógica,  confiaba  por  completo  en  él.  Había  entendido que el otro le necesitaba desesperadamente y le quería junto a sí, aunque solo fuera  para  herirle.  Estaba  claro  que  Ollauri  no  podía  ya  vivir  sin  eso: necesitaba tenerle al lado para demostrarse a sí mismo que podía dominar a un hombre como él. 

A  Jahan  aquella  nueva  situación  no  le  parecía  mal  del  todo.  Al  fin  y  al cabo, ahora podía dormir y comer a placer. Para él había acabado la pesadilla del barco-cárcel; los palos, el hambre y los trabajos forzados. 

Ollauri, por su parte —cuando pasaron los primeros meses y se dio cuenta de  que  no  tenía  ningún  sentido  seguir  intentando  matarle—,  empezó  a sentirse invencible. Jamás había tenido un socio. Y, mucho menos, uno como aquel. 

En sus alocadas correrías por aquellas aguas, hubo varios momentos en los que  estuvieron  a  punto  de  toparse  con  grupos  itinerantes  de  familias   bajau que  flotaban  entre  los  arrecifes.  Ollauri  los  evitaba  deliberadamente  y  con sumo cuidado: el pensamiento de que el otro pudiera por fin encontrar a los suyos  y  desaparecer  para  siempre  le  causaba  una  desazón  difícil  de soportar…  y  de  digerir.  Para  solucionarlo,  se  ocupaba  de  que  el  nativo estuviera bien borracho y dormido cuando se cruzaban con aquellos poblados a la deriva; y centró sus esfuerzos en alejarse de aquellas zonas, obcecándose en poner siempre rumbo hacia el oeste. 

Justo la dirección contraria a la que llevan ahora. 
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A casa

El  barco  va  acercándose  a  un  lugar  que  en  ningún  mapa  aparece:  una  zona indeterminada  del  mar,  un  punto  cualquiera  en  mitad  del  vacío  azul  que separa la isla de la Estrella de las Molucas. 

Una mañana, Sofía ve una imagen insólita por uno de los portillos. 

Junto  a  ellos  se  desliza  algo  que  parece  un  leño  hueco.  Esto  no  tendría nada de particular de no ser porque, dentro de aquel leño que es en realidad barca,  hay  un  niño  sentado.  Tiene  unos  seis  años  y  va  remando  a contracorriente;  allí,  en  pleno  mar,  dueño  y  señor  de  su  pequeño  reino.  A Sofía le parece un niño extraordinariamente guapo, con una mirada desafiante y el pelo rubiajo, como quemado por el sol. 

El  niño  está  golpeándoles  con  el  remo,  ignorante  de  los  peligros  de  tan desigual batalla y decidido a abollar el casco de aquel barco tan feo que no le gusta nada. 

Pero no está solo. Otros niños le jalean desde sus propias canoas. Más allá, unas mujeres ríen. Tienen la piel morena, de un tono cobrizo; y sobre la cara llevan pintados círculos de una especie de ungüento amarillo que las protege del  sol.  Ellas  no  se  encuentran  sobre  una  barca,  sino  sumergidas  en  el  mar. 

Sofía se asombra de ver que el agua les llega solo hasta la cintura. ¿Pero qué está  pasando?  ¿Cómo  puede  ser  el  mar  tan  poco  profundo?  Vaya,  es  un arrecife. De pronto entiende de qué se ríen: de ellos. De lo tontos que son, por haber encallado en un lugar como aquel. 

Sofía sale a cubierta. El panorama que tiene ante sí la deja estupefacta. El mar en aquella zona es una explanada de color turquesa, tan clara que parece un vidrio; y de la superficie sobresalen pequeños montículos de roca coralina. 

Entre  ellos  hay  un  poblado,  si  puede  llamarse  poblado  a  un  lugar  donde  no hay casas, ni muros que en la tierra apoyen sus raíces. No, casas no hay; pero sí gente: algunos nadan a su alrededor, y otros se deslizan sentados en barcas de madera que se agrupan entre sí formando pequeños «barrios». Encima de

los barcos la vida discurre como en cualquier otro sitio: el aire está lleno de canciones  y  discusiones,  risas  y  riñas,  ropa  tendida  y  el  omnipresente chisporroteo  del  pescado.  Todo,  directamente  sobre  las  embarcaciones,  que como  única  protección  llevan  toldillos  de  paja  o  de  lona  de  colores  muy brillantes. Es un grupo de nómadas del mar. 

Ollauri  despotrica  en  el  puente,  maldiciendo  aquel  arrecife  inesperado. 

Luego se queda en silencio. 

Las  barcas  los  están  rodeando  ya,  y  algunas  personas  nadan  hacia  ellos con una mezcla de curiosidad y cautela. Él sabe perfectamente de quiénes se trata, aunque lleve muchos años intentando esquivarlos. Con aquella idea fija que  tenía  últimamente  en  la  cabeza,  sin  embargo,  se  le  había  olvidado  por completo.  Había  concentrado  todas  sus  fuerzas  en  dirigirse  hacia  el  lugar donde  creía  que  estaba  el  hombre  que  andaba  buscando  y…  Y  allí  mismo había acabado, arrastrado hacia ellos, sin saberlo ni quererlo. 

Cuando Jahan sale a cubierta, el panorama le confunde a él tanto como a los demás. 

No  conoce  a  ninguna  de  las  personas  que  tiene  delante,  pero  al  verlos siente  de  pronto  una  pena  muy  grande,  una  especie  de  congoja  sorda  y secreta, que le sube por el cuello y acaba atenazándole la garganta. 

Jahan sorbe por la nariz. Pestañea. Se encuentra un poco mal; y, al mismo tiempo, se siente feliz. 

Esto es lo último que piensa. 

Después, salta al mar. 

Aquellas personas los acogen sin más: pasan allí varios días, duermen, comen con ellos. Las mujeres ayudan a Sofía a asearse, Ollauri come marisco hasta que le sale por las orejas. 

Jahan, sentado en uno de los barcos, habla con los demás hombres. No le conocen,  ni  saben  dónde  está  su  familia,  pero  no  importa.  Ahora  está  ya dentro de una. 

Sofía  y  Ollauri  le  oyen  conversar.  Aunque  no  entienden  nada  de  lo  que está diciendo, no pueden dejar de escucharle y mirarle con una estúpida cara de  perplejidad.  Ninguno  de  los  dos  le  ha  oído  nunca  hablar  de  corrido  en ningún  idioma,  ni  sentirse  cómodo  dentro  de  las  palabras  que  por  su  boca

salían.  Ahora,  al  hablar  en  su  propia  lengua,  un  cambio  casi  físico  parece operarse  en  él.  Es  como  si  sus  gestos  y  expresiones  por  primera  vez encajaran, como si el tono de su voz tuviera sentido al convertirse por fin en la expresión inmediata de su pensamiento. Algunas veces sonríe después de haber dicho algo que quizá sea una broma; otras, hace pausas que culminan sus  frases  con  rotundidad  incontestable.  Escucha.  Comenta.  Ordena.  Parece otra persona, una que se ha quitado por fin de la cara la estrecha máscara en la  que  durante  años  ha  tenido  que  encajar  el  rostro.  Es  él  mismo:  de  forma completa, después de tanto tiempo. 

Sofía observa cómo, a pesar de ser un recién llegado, los otros hombres le escuchan  con  respeto  y  se  sitúan  a  su  alrededor.  Instintivamente,  le  dejan ocupar  la  posición  central  que  le  corresponde.  Esa  que  quizá  debería  haber ocupado desde siempre. 

Pero Jahan no está tranquilo del todo. Queda algo por hacer. Sabe que si ahora al fin está aquí, con los suyos, no ha sido por casualidad. Lo que le ha impulsado hacia este lugar sigue a su lado, pegado a su piel por dentro de la cintura  del   sarong;   y  también  en  sus  pensamientos,  que  no  han  parado  de girar y girar desde que ha llegado aquí. 

Jahan  enseña  el   kris  a  una  de  las  matriarcas  del  grupo,  en  busca  de  una explicación. Quizás ella pueda interpretar qué es y por qué le ha llevado hasta allí. 

La anciana escucha con atención su historia. Examina el cuchillo, aunque a cierta distancia, que no parece gustarle la idea de tener cerca a aquella fiera. 

Luego  le  explica  que  ese  cuchillo  nada  tiene  que  ver  con  ellos.  Es  algo  de otras gentes. Gentes de tierra. 

Ambos  concluyen,  sin  embargo,  que  el   kris  es  algo  bueno,  al  menos  en manos  de  Jahan:  le  ha  escogido  a  él,  y  le  ha  ayudado  a  volver.  Ahora,  no obstante, debe dejarlo ir. El cuchillo desea quedarse allí. 

Sí, ¿pero dónde? ¿Dónde debe dejarlo? ¿Y por qué? 


Jahan obedece a la mujer: si quiere saber las respuestas, debe confiar en el cuchillo.  Escucharlo  directamente.  Por  la  noche,  debe  dormir  con  la  cabeza sobre él. 

En cuanto oscurece, Jahan hace lo que se le ha dicho, aunque no sin cierto temor.  Es  sabido  por  todos  que  las  pesadillas  que  la  voz  del   kris  puede

provocar  en  la  cabeza  de  los  vivos  causan  en  estos  la  locura,  tal  y  como relatan con todo lujo de detalles las historias del folclore indonesio y malayo. 

Pero él no tiene nada que temer: el cuchillo no quiere hacerle daño. Solo va a indicarle lo que desea; es decir, lo que Jahan debe hacer con él. 

A la mañana siguiente, cuando el sol empieza a alzarse sobre el horizonte, Jahan tiene las ideas más claras que nunca. 

En  sus  sueños  ha  visto  el  rostro  de  un  hombre.  Es  un  desconocido,  pero tiene mucho que ver con él. Pertenece también a los  bajau y es un pescador. 

No, no es un pescador; él se considera a sí mismo un cazador de peces. Los caza con una lanza, en el fondo. Igual que Jahan. 

El  hombre  vive  con  su  familia  en  una  de  las  barcas.  Tiene  una  vida tranquila, entre las personas que quiere y en el mar que conoce. 

Un día, todo eso termina. 

Llega la gente de tierra. Sus barcos son enormes. Se llevan a los hombres: los obligan a marcharse con ellos. A partir de ese momento, los tendrán como esclavos. 

Las mujeres y los ancianos quedan flotando a la deriva, sin sus hijos, sin sus maridos, sin poder hacer mucho más que llorar. Como habían llorado por Jahan. 

Al  hombre  se  lo  llevan  muy  lejos.  Lo  venden,  se  lo  pasan  de  barco  en barco. Vive toda su vida en el mar, alternando periodos de libertad absoluta con el infierno de saberse propiedad de otros. Las olas son las mismas, pero unas veces parecen mecerle, otras, atormentarle. 

El hombre vivió hace mil años. En el siglo IX. 

Su rostro no es el de Jahan; y, a pesar de todo, de algún modo sí que es él: es todos los hombres que él han sido, a lo largo de los siglos. 

Una vez arrancado de los suyos, primero fue reclutado para una guerra en otra zona del Archipiélago. Una región lejana de la que nada sabía y que nada le importaba. Los encargados de la leva forzosa que se lo había llevado por delante  eran  los  emisarios  de  un  sultanato  local  en  busca  de  nuevos  brazos para  defender  su  territorio.  A  bordo  de  aquellos  barcos  peleó  como  el  que más; intentando sobrevivir, mendigando comida y agua, y robándolas cuando nadie se las daba. 

Durante un abordaje, mató por primera vez. Su oponente era un hombre de

otra etnia, un malayo que vestía unos ropajes extraños para él. La pelea duró varios minutos, y lo pasó muy mal. Sintió un gran miedo, pero también sentía otra cosa: el hambre, la sed, la rabia que por dentro le crecía. Aquel hombre concreto  no  tenía  la  culpa  de  todo  eso,  pero  no  importaba.  Cuando  se  dio cuenta, aquel desconocido estaba tirado en el suelo, la cabeza partida en dos por el hachazo que él mismo le había propinado. 

Como  era  habitual,  se  dispuso  a  robarle  la  ropa  y  todo  lo  que  le  pudiera servir. Hubo algo, sin embargo, que no se atrevió a coger: el arma con la que había peleado el malayo. 

La mano inerte sostenía aún el cuchillo. Era un puñal enorme, con el filo serpenteante  y  de  color  opaco,  como  si  en  vez  de  metálico  fuera  de  piedra. 

Aunque nunca había visto un  kris,   el  hombre  supo  de  inmediato  que  lo  que tenía  delante  era  uno.  Se  trataba  sin  duda  alguna  del  cuchillo  del  que  había oído  hablar:  ese  que  podía  matarte  al  primer  envite,  provocarte  la  locura  o elegirte como amigo, fundiendo para siempre su empuñadura con el centro de tu mano. 

No,  no  se  atrevía  a  cogerlo.  El   kris  pertenecía  a  aquel  hombre:  robarlo habría sido una aberración, como cortar y sustraer una parte de su cuerpo. Y

él no iba a hacerle eso, aunque le hubiera vencido. 

Fue difícil, sin embargo; la tentación era muy fuerte. El cuchillo no solo le habría  podido  resultar  muy  útil  para  defenderse,  también  era  muy  hermoso. 

Estaba labrado como si fuera una joya y tenía las cachas de madreperla. 

A pesar de todo, el hombre no lo cogió. No era suyo. 

El cuchillo, no obstante, no compartía su opinión. Al fin y al cabo, había vencido  de  manera  limpia,  luchando  honestamente;  y  era  un  hombre  noble que no había querido robar a otro. 

Por la noche el cuchillo apareció inexplicablemente junto a él, yaciendo a su lado como una mujer. 

El  hombre  se  asustó:  sabía  que  él  no  lo  había  puesto  allí.  ¿Cómo  era posible? 

Al principio no se atrevía a tocarlo. Luego empezó a entender. Supo que el cuchillo quería ser suyo. Y lo tomó. 

Lo  tuvo  consigo  durante  veinticinco  años.  En  ese  tiempo,  el  hombre recorrió  todo  el  Archipiélago;  como  soldado,  pescador  y  esclavo  en  los

barcos de otros. 

Ya en aquel tiempo no era extraño cruzarse con embarcaciones de tierras muy  lejanas.  Por  las  aguas  del  Archipiélago  transitaban  mercaderes  chinos, indios y árabes. Java y Sumatra eran centros comerciales importantes, puntos ya luminosos en aquella constelación de puertos que marcaban el trazado de la Ruta de la Seda Marítima. 

Entre esos barcos se encontraba cierto  dhow árabe que, después de haber recogido una gran cantidad de porcelana de los hornos chinos, se dirigía con la mercancía de  vuelta al golfo  Pérsico. Antes, sin  embargo, el   dhow  recaló en  algunas  islas  para  adquirir  alcanfor,  índigo  y  especias.  También,  para reponer  tripulación:  como  de  costumbre,  parte  de  los  trabajadores  habían desertado o muerto durante la travesía. 

Fue  así  como  el  hombre  acabó  en  aquel  barco,  vendido  por  sus  antiguos patrones a unos mercaderes árabes. 

Aunque le daba miedo saber que le estaban llevando a tierras todavía más remotas, a bordo del  dhow se encontró a gusto. Los árabes no los maltrataban y  les  daban  de  comer  bien.  Entre  otras  cosas,  porque  sabían  que,  si  morían, no podrían reclutar a más hombres hasta el siguiente puerto, que esta vez se encontraba  a  meses  de  distancia.  Habría  sido  una  estupidez  arriesgarse  a quedarse sin brazos suficientes que pudieran manejar cabos y velas. 

Por  lo  demás,  como  se  trataba  de  un  barco  de  carga  y  no  de  guerra,  el ambiente  era  muy  distinto.  Durante  la  travesía  no  había  demasiado  trabajo que  hacer,  y  se  respiraba  cierta  camaradería  a  bordo.  Allí  había  hombres  de todo  el  mundo:  chinos,  jémeres,  malayos,  indios.  Al  principio  costaba entenderse,  pero  el  hombre  enseguida  aprendió  a  comunicarse  en  la  mezcla de lenguas que se hablaba en aquel barco en particular, el habla inventada que le era propia. Igual que Jahan. 

En  cubierta  mataban  el  tiempo  jugando.  Unos  compañeros  chinos  le enseñaron a apostar como hacían ellos, con un dado de marfil de doce caras. 

Una  noche  le  desplumaron  por  completo.  Se  llevaron  todo  lo  que  tenía, incluido  el  cuchillo.  Pero  él  lo  recuperó:  los  chinos  pesaban  poco,  era  fácil lanzarlos por la borda. 

Todo  transcurría  con  relativa  tranquilidad  hasta  que  llegaron  a  las proximidades de Borneo. Allí, de forma inesperada, terminó la travesía. 

No  fue  ningún  asalto  ni  enfrentamiento  lo  que  detuvo  el  barco.  Fue  el mismo  mar  de  Java.  Como  sucedía  a  veces  en  aquella  zona,  sin  mediar grandes  vientos  ni  síntoma  alguno  que  la  desgracia  pudiera  presagiar,  de  la nada se formó una tormenta que arrastró el barco como si de una simple hoja se  tratara.  Bajo  una  lluvia  cada  vez  más  intensa,  corrientes  cambiantes  y  de ímpetu brutal empezaron a hacer crujir el armazón entero. Las olas se alzaban a gran altura y los golpeaban como murallas que sobre ellos se derrumbasen. 

El agua corría a placer por la cubierta, llevándose consigo personas y objetos. 

Bajo  los  mástiles  se  oían  gritos,  órdenes  desesperadas  y  plegarias  a  una docena de divinidades distintas. Tras varias horas de martirio, el barco acabó volcando.  Sus  aparejos  ya  destrozados  se  hundieron  bajo  la  superficie,  y  el casco quedó panza arriba, con la quilla expuesta trágicamente a la tormenta. 

Una  vez  sumergido  por  completo,  el   dhow  comenzó  su  blando  descenso hacia la profundidad. Allí yacería por mucho, mucho tiempo; sepultado bajo las aguas con sus tesoros de porcelana. 

Dado que se encontraban a poca distancia de la costa, por suerte la mayor parte de la tripulación pudo nadar a tierra y sobrevivir. Entre ellos estaba el hombre. En el naufragio no había perdido la vida, pero sí el cuchillo; y en su cabeza  ambas  cosas  estaban  al  mismo  nivel.  De  hecho,  habría  preferido perder la una antes que el otro. Quiso lanzarse al agua a recuperarlo, pero sus compañeros le detuvieron. Aquello era una locura; y, además, completamente inútil. 

El  cuchillo  había  sido  arrastrado  por  el  agua  y  quedó  atrapado  en  el fondal,  hincado  en  una  cavidad  de  los  arrecifes.  La  arena  de  los  siglos  iría cubriéndolo poco a poco con su muda caricia. 

En  los  años  siguientes,  el  dueño  del  cuchillo  trabajó  y  peleó  aún  en algunos  barcos,  luchando  por  sobrevivir  mientras  intentaba  volver  hacia  el este.  Al  final  de  su  vida  consiguió  regresar  con  los  suyos,  pero  no  llegó  a descansar en paz. Una parte de sí faltaba. Y nunca la podría recuperar. 

Al amanecer, Jahan medita sobre esto; sobre toda esa historia tan lejana y a la vez tan familiar que ahora sabe sin saber cómo. 

Mira el cuchillo. 

Pregunta  de  nuevo  a  la  anciana.  ¿Existe,  por  allí,  algún  lugar  donde

pudieran yacer personas… personas de hacía mucho tiempo? 

La mujer suelta una carcajada: los muertos están por todas partes. El mar mismo es el mayor cementerio que existe. 

Por otro lado, los  bajau despiden a sus muertos sobre sus barcos. Cuando alguien  muere,  si  es  posible  recuperar  el  cuerpo,  su  familia  y  amigos  lo colocan  tumbado  en  su  propia  canoa.  Luego  la  sellan  con  tablones  y  la abandonan  sobre  el  agua,  para  que  siga  navegando  hasta  que  el  mar  quiera hacerla  suya.  Así,  muchas  personas  acaban  naciendo,  viviendo  y  muriendo sobre el mismo barco, un trozo de leño que fue árbol y, antes de convertirse en madera de deriva, a alguien sirvió de cuna, casa y ataúd. 

Imposible localizar el cuerpo de una persona en concreto. Especialmente, si desde que murió ha pasado más de un milenio. 

Jahan, pese a todo, no se rinde. Sabe que el  kris le ha llevado hacia el este para  ayudarle  a  encontrar  a  los  suyos,  pero  no  solo  eso.  Por  allí  debe  de hallarse  también  el  lugar  al  que  en  realidad  pertenece  el  cuchillo.  La  mano. 

La mano del hombre que fue su mejor dueño, hace ya muchos años. 

Jahan bucea sin descanso. Examina los arrecifes en busca de huesos, hace sus conjeturas. Pero no tiene que seguir buscando mucho más. 

En un momento determinado, sucede algo mientras está dentro del agua. 

El cuchillo se le cae. 

Al  principio  se  asusta  e  intenta  recuperarlo  de  inmediato.  No  es  capaz. 

Cada vez que alcanza a sujetarlo, el  kris se le escurre de nuevo de entre los dedos. 

Después  de  un  rato,  Jahan  comprende  que  debe  dejar  de  intentarlo.  Es entonces cuando el cuchillo empieza a alejarse de él y caer hacia lo profundo. 

Lentamente primero, como arrastrado por su propio peso; con ágil velocidad después.  Jahan  lo  ve  deslizarse  rápido  hacia  la  oscuridad  del  fondo, serpenteando alegre como una anguila… Afilado y hermoso, más vivo de lo que ningún pez lo estuvo jamás. 

En  el  fondo  le  espera  una  mano.  Lleva  esperándolo  mucho  tiempo.  Sus dedos se cierran de inmediato al sentir de nuevo la presencia del viejo amigo. 

El viejo amigo, que, por fin, vuelve a casa. 

El  silencio  continúa,  en  el  fondal.  Verde  y  negro.  Nada  parece  haber cambiado. 

Jahan  sale  a  la  superficie.  Ya  no  tiene  el   kris,   pero  se  siente  orgulloso  y tranquilo, como alguien que ha hecho lo que debía. Además, él ya no necesita ningún cuchillo. Ya ha cortado todo lo que tenía que cortar. Es libre. 
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Soltando amarras

Una  tarde  Ollauri  se  da  cuenta  de  que  cada  vez  hay  menos  canoas,  menos gente  alrededor  del  barco.  Parece  que  el  grupo  ha  comenzado  ya,  poco  a poco, a emprender de nuevo su marcha. 

Hace días que Jahan no duerme a bordo, aunque ha permanecido cerca de ellos casi todo el tiempo. De momento. 

Al  asomarse  por  la  borda,  Ollauri  le  ve  en  el  agua.  Está  terminando  el atardecer,  el  mar  pronto  perderá  sus  colores.  Jahan  está  de  pie,  con  medio cuerpo dentro del mar. Puede ser que esté apoyado donde no cubre; o, a pesar de la postura, que debajo de su cuerpo se abra una tremenda profundidad…

Con aquella gente nunca podía saberse. 

Jahan le mira. 

Ollauri  desvía  los  ojos  hacia  el  horizonte,  al  lugar  donde  las  barcas  se alejan.  Luego,  vuelve  a  buscarle  con  la  mirada.  Va  a  gritarle  algo,  pero  al darse cuenta de que la voz no le sale siente un gran miedo. 

Usa los ojos. 

Con ellos le da una última orden, la misma que le había dado la primera vez. 

«¿No entiendes? ¡Vete, joder!». 

«Escapa». 

Otros hombres gritan ya a Jahan desde sus barcas; dicen su nombre para que se una a ellos. Pero Jahan no se mueve. 

Ollauri finge hacer amago de lanzarle algo para ahuyentarlo, para que se marche  de  una  maldita  vez.  Al  verlo,  Jahan  le  sonríe.  Después,  le  hace  un leve gesto de despedida con la mano y desaparece bajo el agua. 

Nunca más volvería a verle. 

Fue solo entonces, cuando ya lo había perdido, que Ollauri supo a ciencia cierta que aquella persona había sido lo único que él —aun de la forma más involuntaria  posible  y  sin  haber  conseguido  aprender  nunca  cómo  se  hacía

eso— había amado en toda su vida. 

Después de haber pensado aquello, se lo tragó una especie de oscuridad. 

Tercera parte
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El último bote

Por las noches el barco se zarandea, preso de un ancla que lleva días sujeta en el mismo lugar pese a los cambios en las mareas. Por el día, la situación no cambia  demasiado;  la  única  diferencia  es  que  la  luz  permite  ver  el  mar.  El mar vacío. Sin una sola barca donde antes parecía haber un pueblo entero. 

Llevan así casi una semana. Sofía se desespera, viendo que los días pasan y ambos siguen allí, en mitad de la nada. 

Como  Ollauri  no  parece  interesado  en  el  timón  —ni  en  comer  ni  beber, por lo demás— al final se decide a intentarlo ella misma. 

Al  ver  que  ella  está  tratando  de  entender  cómo  se  enciende  el  motor, Ollauri se levanta de mala gana y se encarga del ancla. Más que nada porque, de seguir Sofía por ese camino, si no leva el ancla la sacudida que van a dar les hará salir disparados por los aires. 

Una vez en marcha hacia… no se sabe dónde, pero al menos en marcha, Sofía le ve volver a sentarse en la cubierta, sin intención ninguna de ocuparse de  nada.  Ni  siquiera  fuma.  En  parte,  porque  ya  no  le  quedan  cigarrillos;  en parte, porque no puede: siente que no ha perdido una, sino las dos manos. 

Llegan a una isla. Sofía es capaz de parar ella sola. Ha entendido que no existe  freno  en  los  barcos:  retroceder  es  detenerse.  Algo  que  en  realidad  ya sabía, sin necesidad de barco alguno. 

En la isla no hay nadie —gracias a dios, piensa Sofía, que no ha olvidado las historias sobre los nativos de las Molucas—, y quizás allí puedan beber y lavarse. 

Ollauri ni siquiera hace amago de poner pie en tierra. 

En un momento determinado, sin embargo, se asoma de golpe por uno de los  portillos  y  mira  hacia  donde  está  Sofía.  Ella,  que  se  está  bañando  en  un riachuelo que desemboca en la playa, se queda muy sorprendida al verle salir. 

Sobre todo, porque en la mano lleva una de las pistolas que habían sustraído a los policías y parece que le está apuntando a la cabeza. 

Cuando resuena el disparo, Sofía da un grito. 

Se oye un chapoteo. 

Un segundo disparo. 

Al abrir los ojos de nuevo, Sofía ve que no está sola en el agua. A su lado flota algo alargado, una especie de tronco. Está muerto. Es la primera vez en su vida que ve un cocodrilo tan de cerca. 

Cuando vuelve la cabeza hacia el barco, Ollauri ya ha desaparecido tras el portillo. 

Ninguno de los dos comenta lo ocurrido. En realidad, no hablan. Ollauri la mira  como  si  no  la  viese,  como  si  ella  fuera  una  parte  más  del  barco.  No reacciona.  Se  pasa  así  el  día  entero,  refugiado  dentro  de  sí  mismo.  Por  las noches,  sin  embargo,  empieza  a  hacer  algo  extraño.  En  la  inconsciencia  del sueño,  la  estrecha  contra  sí.  Pero  no  es  un  abrazo,  aquello:  se  aferra  a  ella como al último bote salvavidas. 

Sofía no se retira. Se queda quieta, sorprendida de no querer huir. Pasados unos días, aprende a dormirse así, sumergida en aquella oscuridad prieta en la que sabe que nada va a pasarle. 

Sofía  decide  empezar  a  obligarle  a  comer.  No  hay  mucho  donde  elegir, pero  tendrá  que  tragárselo  de  todas  formas.  Así  que,  al  menos  dos  veces  al día, ambos mascan pescado en silencio mientras ella le mantiene bajo estricta vigilancia. 

En  sus  ratos  libres,  cuando  no  está  ocupada  en  insultarle  para  que reaccione,  se  encarga  del  barco.  No  se  le  da  mal.  Bueno,  a  veces.  Por  lo demás,  la  vida  sigue.  Las  quemaduras  de  la  intemperie  han  ido  formando sobre  su  cara  varias  capas  de  pellejillos  pelados,  de  distinto  grosor  y tonalidad; le falta un diente, tiene el pelo amalgamado en un único, compacto mechón;  y  lleva  las  uñas  de  luto  perpetuo,  siempre  pringadas  de  grasa  y combustible.  Otros  muchos  cambios  se  han  operado  en  ella.  Sabe  con exactitud qué hora es sin ayuda del reloj, en los brazos se le ha marcado un músculo  que  ni  sabía  que  poseía,  y  el  olor  del  pescado  suele  producirle alegría en lugar de repugnancia. Y, por si aún no lo ha entendido, los callos que le han crecido en ambas palmas le anuncian que pocas cosas la separan ya  «del  resto  de  la  tripulación»;  es  decir,  de  su  compañero  de  naufragio. 

Porque un naufragio parece aquello, aunque el barco esté —más o menos—

en perfectas condiciones. 

Sofía no recuerda haber estado nunca tanto tiempo seguido con alguien; y mucho  menos  así,  sin  hablar.  A  ratos  le  odia,  aunque  a  veces  querría suplicarle que la mire, que le hable. ¿Es así como se siente la gente, en una isla, en una celda? No lo sabe. 

No está segura de cuándo ha sido, pero en cierto momento se da cuenta de que  ha  empezado  a  hablar  con  Ollauri.  No  como  siempre,  para  preguntarle cosas  sobre  el  funcionamiento  del  barco  —preguntas  que  él  solo  contesta tomando los mandos él mismo para evitar desgracias—, o amenazándole para que  coma;  sino  hablándole  de  verdad.  Más  bien,  pensando  en  alto.  Como quien habla solo. 

Están atravesando una zona de mar abierto —Sofía sigue insistiendo en ir hacia el este, dado que no sabe a dónde, si no, podría dirigirse— cuando se percata  de  que  lleva  un  rato  hablando.  Ollauri  está  a  su  lado  apoyado  en  la borda,  mirando  al  vacío  como  de  costumbre.  Ella  sigue  a  lo  suyo.  Nadie  la escucha, pero no le importa. Sofía le cuenta lo que se le pasa por la cabeza. 

Lo bonito que le parece aquel mar, sin nombre pero tan diferente a los demás; lo  difícil  que  fue  su  primer  trabajo  en  la  agencia,  y  lo  que  en  realidad  odia traducir. También le cuenta que le da mucho miedo volver a su casa, porque en  el  fondo  siente  que  no  tiene  ninguna;  y  que  echa  de  menos  a  Jahan.  El Archipiélago le gusta mucho, pero también la asusta. No entiende casi nada, no se entiende ni a sí misma. Desde que está allí, se ha dado cuenta de que ella  no  es  una  buena  persona.  A  veces  ayuda  a  otros,  pero  solo  porque  los necesita.  En  general,  le  dan  igual.  Está  segura  de  que  podría  hacer  cosas horribles. Mucho daño, si fuera necesario. Es mejor no sentir eso nunca, pero ahí  está.  Máximo  no  es  así.  Él  es  mejor  que  ella.  Alguien  bueno.  Aunque, claro,  supone  que  es  más  fácil  ser  bueno  cuando  la  gente  a  tu  alrededor  es similar a ti. Cuando nadie intenta hacerte nada malo. Los pepinos de mar al principio  le  habían  parecido  asquerosos,  sabían  a  barro  inmundo  y  podrido. 

Pero  luego  se  había  acostumbrado.  A  todo  se  acostumbra  uno,  cuando  hace falta.  Tienen  mucha  carne,  eso  es  verdad.  Ya  no  se  acuerda  de  cómo  es  la palabra  inglesa  para  eso,  para   trepang…  Pero  ahora  todo  eso  ya  no  le importa. Otra cosa que ha entendido en el Archipiélago es que ella no es una cobarde. Antes lo pensaba. Lo tenía tan claro que una mujer hasta se lo había

leído  en  la  cara,  en  Singapur…  Una  adivina.  No  le  gustó  nada  que  se  lo dijera.  Pero  luego,  de  tanto  intentar  demostrarse  a  sí  misma  que  aquello  no era así, había conseguido que fuera mentira. Al final, había resultado ser que ella  no  era  para  nada  una  cobarde.  ¡Qué  va!  Tenía  valor.  Eso  sí,  no  era  un valor  bueno,  un  valor  para  salvar  a  los  demás.…  Era  un  valor  egoísta,  que solo servía para salvarse a sí misma. Pero bueno, por algo se empieza. 

Cada  mañana  sigue  igual,  con  aquel  monólogo  infinito  que,  al  menos,  le da un motivo para usar la voz; y la ayuda a sentirse un poco menos sola. 

Mientras tanto, intenta aprender a tener el barco bajo control y a mantener con  precisión  el  rumbo…  Aunque  no  sepa  cuál  es.  Entre  los  miles  de pequeñas cosas que ahora ocupan su mente y en las que jamás se había fijado antes,  una  adquiere  especial  relieve.  Es  algo  que  ha  aprendido.  Se  ha  dado cuenta de que puede predecir, con cierto margen de error, si está a punto de empezar a llover a mares. Da igual lo despejado que parezca el cielo. Ahora sabe que dentro de nada se formará una buena si, al mirar hacia lo lejos, de pronto  puede  ver  mucho  mejor.  Antes  de  una  tormenta  de  las  gordas,  los perfiles  de  las  islas  más  distantes  se  vuelven  más  nítidos.  Parece  que,  de improviso,  se  hubiera  retirado  ese  velo  de  neblina  azul  que  suele  difuminar todo lo que pertenece a la lejanía. Es como si todo ese aire que está en medio, entre  las  cosas  y  tú,  desapareciese  de  repente.  Se  hace  más  ligero,  vuela. 

Hacia arriba. También ha notado que a veces algunas hojas salen volando en vertical,  como  si  en  lo  alto  del  cielo  algo  empezara  a  tirar  de  ellas.  A  los pocos minutos, comienza la tormenta. 

Todo  esto  le  explica  a  Ollauri.  Obviamente  él  ya  lo  sabrá,  pero  qué  más da.  Sofía  continúa  hablando.  Jahan  seguro  que  también  lo  sabía,  le  dice; aquello y todo lo demás… Las cosas que importan. Ella, por su parte, llevaba media  vida  memorizando  conjugaciones  y  frases  hechas…  que  quizá  le habían servido para entenderse con un par de personas más, sí; y para ganarse la vida, pero que aquí y ahora le parecían absurdas e irrelevantes. También le cuenta a Ollauri lo mucho que había aprendido de Jahan. Casi todo eran cosas prácticas, que pertenecían a la realidad de lo inmediato. Pero no solo. Como siempre, Jahan había visto mejor, más lejos que ella. Sabía que lo que Sofía sentía  por  él  era  solo  confusión  y  deseo  físico,  una  especie  de  soledad  y  de ansia que pensaba que él podría curarle. Ni dos pasos habrían podido dar, los

dos juntos. Ahora lo veía claro ella también, aunque en su momento le había dolido  mucho  constatar  que  jamás  podría  tenerlo  consigo,  ni  siquiera  un poco…  De  hecho  le  dolía  todavía,  al  pensarlo.  Pero  se  alegraba  de  que  al final todo hubiera discurrido como lo había hecho. Esa frase, «como lo había hecho», es claramente un anglicismo sintáctico; pero ya no tiene remedio, ya lo  ha  dicho,  qué  importa.  Además,  nadie  la  está  escuchando.  Tiene  mucha hambre.  Lo  bueno  es  que  cerca  de  ellos  ha  aparecido  otra  isla,  un  redondel verde de vida y de frescor, con plantas, con…

Sofía ve que en la isla hay casas. No son palafitos, como en casi todas las costas que han visitado hasta ahora, sino que están en tierra, en el interior. De una de ellas parece salir humo. 

Sofía mira a Ollauri. Es como si no estuviera. 

Luego  comprueba  el  indicador  del  depósito  de  agua  potable  —que, aunque remendado, tiene pérdidas desde que él había tenido la genial idea de lanzarle el cuchillo—, y reflexiona sobre la poca comida que les queda ya. 

Sofía toma una decisión. Fondea como puede. Después, baja sola a la isla. 

Allí encuentra agua potable y fruta; y también a un grupo de nativos que, lejos de mostrar interés por comerle pies y manos, le regalan una canción, un lorito de plástico y bolsitas de café soluble. 

De vuelta a bordo, prepara el café. Solo de pensar en sentirlo caliente en la boca,  tiembla  de  pura  fruición…  Por  muy  apelmazado,  insípido  —y caducado— que esté. Aquel era el sabor del desayuno, del inicio del día… De algo nuevo que comienza. 

Ollauri no le pregunta de dónde ha sacado el café, pero lo bebe con gusto. 

En los últimos días solo le ha visto reaccionar una vez mientras le hablaba. Él estaba dentro, así que no podía verla, pero de pronto se asomó para buscarla con los ojos. No era por algo que ella hubiera dicho, sino por lo que no decía. 

Y  es  que,  de  repente,  Sofía  se  había  callado:  alguna  cosa  había  llamado  su atención por casualidad y había interrumpido su constante parloteo. 

Mientras beben el café, Sofía le cuenta que en la isla las personas no son como en otras zonas, sino que parecen africanas; y que le habían hablado en inglés.  Con  ellos  había  comido  y  se  había  sentido  bien.  Ya  que  estaba  allí, había  decidido  indagar  por  su  cuenta:  les  había  preguntado  si  habían  visto algo raro últimamente, si algún extranjero había llegado a la zona. 

Ellos le habían contestado que sí. Un hombre les había ofrecido dinero si le daban información. Lo que quería saber él era exactamente lo mismo: «si habían  visto  algo  raro  últimamente,  si  algún  extranjero  había  llegado  a  la zona». 

Los nativos le preguntaron cuánto les daría ella, si le contaban más sobre lo  que  sabían.  Sofía  sonrió.  No  les  dio  nada,  porque  nada  tenía;  pero  ahora sabía que era cierto que el holandés merodeaba por allí. 

Estas  palabras,  sin  embargo,  tampoco  parecen  causar  ningún  efecto  en Ollauri;  así  que  Sofía  pierde  finalmente  la  paciencia.  Le  grita  para  que reaccione,  y  le  explica  a  voces  que  no  piensa  seguir  así  eternamente,  a  la deriva en el último rincón del mundo, atrapada en una cacería circular que a nada lleva. Por otro lado, no va a arriesgarse a encontrarse con aquel tipo por casualidad, estando sola… Podría haber pasado hoy mismo, si lo piensa. No, no  quiere  continuar.  Va  a  buscarse  la  vida,  escapar  de  allí  por  sus  propios medios…  Está  muy  cansada;  harta  del  Archipiélago,  y  de  él.  De  él  y  de  su incapacidad de regresar de donde sea que se encuentra… Pero a ella ya no le importa. 

Acto seguido, se deja llevar y le dice a Ollauri en plena cara lo que piensa de él con pelos y señales. De hecho, todo lo que ha pensado sobre su persona desde  el  momento  en  que  tuvo  la  desgracia  de  cruzarse  en  su  camino…  Le cuenta cómo le odia, y todo lo que ha sentido cada una de las veces que él se ha acercado a ella, de una o de otra manera; y la sorpresa que le producen las cosas  incomprensibles  que  hace,  y  el  miedo  que  le  da,  ¡que  debe  de  darse hasta a sí mismo!… No le entiende, no puede; y eso es en realidad porque no se parece a nadie, a ninguno de los hombres que ha conocido a lo largo de su vida.  Todo  le  cuenta.  Hasta  cuánto  la  confunde  saber  que,  para  bien  o  para mal,  ya  no  será  capaz  de  volver  al  mundo  de  los  otros,  de  los  otros hombres…  Porque  ahora,  sin  entender  bien  cómo,  con  ninguno  de  los  otros podría ya imaginarse. 

Cuando se oye decir esto en alto, o, mejor dicho, cuando se da cuenta de que lo piensa, la saliva se le seca en la boca. 

Luego se da la vuelta y sigue a lo suyo, fingiendo que está muy ocupada intentando entender por qué las bombas de achique están expulsando agua en lugar de succionarla. A pesar de todo, las palabras que ha dicho —sin olvidar

la retahíla de insultos varios con la que le ha obsequiado también— flotan en el  aire  durante  algún  tiempo.  Ella  decide  intentar  borrarlas  de  inmediato, cubriendo  su  estela  con  un  nuevo  soliloquio  sobre  alguna  otra  cosa,  alguna cosa que…

Ollauri la coge del brazo bruscamente. Sofía calla la boca, algo asustada y, al  mismo  tiempo,  impaciente.  Él  tira  de  ella  para  obligarla  a  que  mire  al horizonte. Después, habla por fin; y le dice:

«¿Ves aquella isla de allí? Estará a unas diez millas, pero se le ven hasta las palmeras. ¿No era esa una de las cosas que decías que habías aprendido? 

Va a armarse la de Dios es Cristo. Yo que tú cambiaría el rumbo… Llévanos a un lugar seguro». 

Sofía  se  siente  aliviada.  Por  oírle  al  fin  la  voz,  por  el  «llévanos»  y  por algún  que  otro  motivo  más.  Así,  le  da  menos  miedo  la  tormenta.  Porque tormenta va a haber. Y cómo. 

69 

Capear el temporal

El  cielo,  que  hasta  hacía  unos  instantes  era  un  óvalo  de  azul  perfecto, empieza a convertirse en un plano gris, tan cercano a sus cabezas que parece querer  rebanárselas.  Hasta  los  rayos  del  sol  huyen  hacia  el  horizonte, quedando reducidos a una tímida franja de color dorado que sobrevive en la lejanía. La presión atmosférica disminuye de golpe y la luz se vuelve pesada, insoportable; aplasta el ceño con un peso casi físico. Antes de que empiecen las  primeras  rachas  de  viento,  Sofía  se  apaña  para  virar  y  situarse  en  una mejor posición respecto a la corriente; pero acaban dando bandazos de todas formas.  Es  demasiado  tarde  ya  para  buscar  tierra  e  intentar  refugiarse  en alguna bahía a sotavento. 

La  lluvia  y  el  primer  trueno  coinciden  en  el  tiempo,  de  forma  extraña  y aterradora. Es como si algo se hubiera resquebrajado irremediablemente allá arriba, dejando que de repente se les derrame encima el cielo entero. 

Cae  tanta  agua  que  no  se  ve  nada;  imposible  saber  dónde  está  tierra, dónde… El barco empieza a subir y bajar como un columpio. Ya está sentada en  el  suelo  cuando  se  acuerda  de  que  hace  días  que  el  monitor  dejó  de funcionar.  Eso  por  no  hablar  de  que  en  aquel  barco  no  hay  ni  chalecos,  ni balizas, ni nada. 

La  radio  sí  funciona,  por  fortuna.  Sofía  lanza  un  aviso,  aunque  no  está segura de si habrá sintonizado la frecuencia adecuada, y si alguien llegará a oír  aquel  quejido  dentro  de  la  maraña  de  interferencias  que  ella  imagina flotando sobre todos los mares de la Tierra. 

Se  oye  un  gran  escándalo,  como  si  mucha  gente  chillara  alrededor,  pero allí no hay nadie. Es el viento, vapuleando todo lo que encuentra a su paso. 

Los  relámpagos  son  espectaculares,  como  latigazos  que  permanecen  varios segundos  en  el  aire,  iluminando  aquel  tapiz  gris  de  lluvia  y  de  nubes.  Sofía intenta  no  mirarlos  demasiado.  Está  empezando  a  sentir  verdadero  terror:  si ya la habían asustado aquellas tormentas tropicales cuando estaba en tierra y

a salvo, no puede ni describir lo que siente ahora. 

La  corriente  ha  intensificado  su  fuerza  y  los  arrastra  ya  a  su  antojo, haciéndoles virar sin sentido y jugando a las tabas con ellos en mar abierto. 

Por si fuera poco, sobre la cubierta empieza a acumularse mucha agua; y las bombas  de  achique  no  solo  no  dan  abasto,  sino  que  están  empeorando  la situación.  Por  debajo  también  están  teniendo  algún  problema.  El  casco,  aún resentido por el impacto con la patrullera, parece haber decidido que este es el  mejor  momento  para  claudicar.  Tragan  agua  por  todos  sitios:  el  barco empieza a pesar más de la cuenta. 

Las sacudidas son tremendas. En ocasiones da la sensación de que la proa se hunde casi en vertical delante de ellos, cual repentino precipicio, solo para volver a salir disparada hacia arriba después, como una pared de varios pisos de  alto.  Ollauri  intenta  recuperar  el  control  del  barco  echando  el  resto  en  la cabina.  Sabe  por  experiencia  que  aquellas  turbonadas  tropicales  es  mejor correrlas que capearlas, pero en la situación en la que se encuentran eso ya es imposible.  Al  menos  consigue  reposicionarse,  ofreciendo  dócilmente  la amura al mar para que su furia no los haga volcar. 

Sofía está empapada en agua y en vómito, y patalea desesperada colgando de  una  barra.  Intenta  recordar  qué  es  lo  importante:  no  ahogarse,  sacar  la cabeza del agua. Encontrarle, sujetarse a él. Respirar y no perderle. 

Eso  es  más  o  menos  lo  mismo  que  está  pensando  Ollauri  en  aquel momento. Bueno, no exactamente. Él está pensando en algo más. Una tercera cosa. 

Con la cara borrada por la lluvia, Sofía le oye gritar algo. 

«Mis pantalones». 

Quizá  le  ha  entendido  mal,  por  el  ruido…  Sofía  pierde  el  equilibrio  de nuevo.  Cuando  consigue  volver  a  estar  de  pie,  le  pregunta  a  voces  que  qué coño dice. 

«Mis pantalones». 

Sí,  eso  ha  dicho.  Aquel  cretino  ahora  se  preocupa  por  sus  pantalones. 

Quizás  ha  enloquecido…  Sí,  es  eso;  aunque  ella  se  haya  negado  a  verlo durante todo este tiempo. Ollauri ha perdido la cabeza. 

Y, por lo que ve, también los pantalones. 

Sofía  comprueba,  atónita,  como  él  se  arriesga  a  entrar  por  un  tambucho

medio arrancado para ir abajo a recuperar los malditos pantalones. 

Pasan  unos  larguísimos  minutos  hasta  que  Ollauri  vuelve  a  salir  de  allí, arrastrándose  a  gatas  como  puede  y  empapado  como  si  hubiera  estado nadando. 

—Creo que tenemos una pequeña vía de agua, allá abajo. 

—Ya.  Y  los  pantalones,  ¿los  tienes?  ¡A  ver  si  al  final  vas  a  tener  que arriesgarte a morir medio desnudo! 

No, los pantalones los ha dejado allí. Solo ha cogido lo que importaba: los lingotes que había guardado dentro, en los bolsillos. 

Una  ola  cargada  de  restos  de  madera  los  barre  definitivamente  de  la cubierta, y el mundo se convierte en una agonía confusa de espumas y pelo. 

Dentro del mar, el terror se apodera de Sofía. Cuando advierte por fin que no  está  sola,  es  aún  peor.  En  su  nerviosismo,  le  da  patadas  y  a  Ollauri  le cuesta  mucho  sujetarla.  El  agua  le  entra  por  la  boca  y  la  nariz;  quiere  toser pero no puede. Poco a poco deja de agitarse: ya no es capaz. Los ojos se le quedan en negro y siente sus propios brazos caer inertes hacia atrás, como si le pesaran mucho… Va a hundirse. Se está ahogando. 

El silencio se rompe: siente que le sacan la cabeza a la superficie, y que la ayudan a expulsar el agua. Se recupera trabajosamente, entre toses convulsas y arcadas de sal. Cuando al fin vuelve en sí, Ollauri está a su lado; ve su cara. 

Por un momento le parece que se alegra. Sí, él está alegre. Eso es una buena señal:  quizá  todo  ha  terminado.  ¿Dónde  están?  Ambos  siguen  dentro  del agua. Es de noche, todo está tranquilo. El mar vuelve a ser una superficie lisa e  inofensiva.  Ya  ha  pasado  el  diluvio.  Todo  está  tan  calmado  que  parece irreal: si no fuera porque lo han visto con sus propios ojos, jamás creerían que allí había habido una tormenta. 

Sofía se da cuenta de que la cara de alegría era solo momentánea. En los ojos de Ollauri hay ahora un pozo negro. Ese que en solo unas horas se los va a tragar a ambos. Él lo ha visto ya. 

El barco está junto a ellos. De canto. 

Al  principio,  Sofía  ni  siquiera  reconoce  su  forma.  La  popa  se  ha convertido en una montañita de madera que sobresale de la superficie, como el culo de un pato que quisiera ver de cerca la profundidad. 

Sofía intenta nadar hacia el barco para poder, al menos, apoyarse en algo; 

pero Ollauri se lo impide. Tienen que alejarse de él lo más posible. Cuando por  fin  esté  lleno  de  agua,  se  hundirá  por  completo;  y  en  ese  momento arrastrará  todo  lo  que  se  encuentre  a  su  alrededor,  creando  una  corriente  de succión.  Mejor  no  estar  cerca  cuando  eso  ocurra.  Deben  nadar,  nadar  en dirección contraria. 

Nadar. 

Ambos  están  agotados.  Ollauri,  por  otro  lado,  no  se  encuentra exactamente en su mejor momento, después de tantos días fuera del mundo y viéndose  obligado  a  nadar  a  la  mano  coja.  Le  cuesta  mucho  mantenerse  a flote. Cierto es que nunca ha sido un gran nadador, pero hasta ahora ha salido adelante, incluso en circunstancias, digamos… complicadillas. Sin embargo, en  su  nueva  situación…  El  cuerpo  se  le  confunde,  con  aquellas  brazadas  a medias que acaban con su cabeza vencida bajo el mar. Ya es todo un milagro, piensa, estar ahora mismo con la boca fuera del agua. 

Viendo que él tarda mucho en avanzar, Sofía intenta ayudarle. No llegan muy lejos. 

Pasados unos minutos, sucede exactamente lo que Ollauri había explicado. 

Se  oye  un  gran  crujido  metálico,  un  lamento  que  recuerda  al  chirriar  de  las atracciones de feria; y acto seguido el barco desaparece bajo el agua con un último estertor de espuma. Gracias a dios, ya se encuentran lejos de él cuando eso sucede. 

Ambos se miran. 

Están allí, de noche, hundidos en el agua hasta la barbilla, en algún punto impreciso del mar de Banda, en el laberinto de las Molucas. 

No  se  oye  nada,  más  allá  del  ruido  que  ambos  hacen  intentando mantenerse  a  flote.  Un  cielo  totalmente  nublado  convierte  la  noche  en  el fondo de un terrorífico saco, donde no es posible verse ni las pestañas. 

No  hace  nada  de  frío,  dado  que  siguen  encontrándose  cerca  del  ecuador, casi  a  latitud  cero.  Pese  a  todo,  ambos  han  empezado  a  sentirlo  ya.  Tienen frío en los pies, en los dedos de las manos, en las piernas. Por desgracia, la hipotermia no depende solo de la temperatura exterior. El cuerpo claudica de muchas maneras. 

Quizá  pueden  intentar  nadar  a  tierra;  moverse,  al  menos.  Buscar  una manera de escapar de allí. 

Sofía pregunta por la isla… Esa que habían visto antes de la tormenta, la que parecía que estaba a no sé cuántas millas. 

Ollauri le recuerda que las millas eran unas diez, y ni siquiera saben ya en qué dirección. 

De nuevo se hace el silencio. 

Ambos se acercan un poco más, intimidados por aquel vacío negro. 

Vaya. 

A esta distancia pueden verse las caras. Ver el miedo en el rostro del otro es aún peor, pero no les importa. Permanecen juntos, casi pegados. 

Pasan unos minutos. Es posible que más de una hora. 

En  un  momento  determinado,  Sofía  se  da  cuenta  de  que  él  se  está deslizando  lejos  de  ella.  Parece  flotar  inerte,  como  dormido.  Sofía  se  asusta mucho y le da una sacudida. Afortunadamente, él reacciona. 

—Oye, no te me duermas…

—No estaba dormido. 

—Háblame. Dime una cosa… Cuando salgamos de aquí, ¿qué vas a hacer con todo ese oro? Ahí hay un buen pellizco. 

Ollauri sonríe tristemente en la oscuridad. 

—Gastármelo, claro…

—¿En qué? 

—En lo que me dé la gana. Y ser libre. Para eso está el dinero, eso es por lo que lo quiere todo el mundo. 

Sofía cree que no está de acuerdo, pero qué importa ahora. Intenta hablar, hablar  y  hablar…  Quiere  oír  las  voces,  llenar  con  algo  aquel  hueco  negro  y ahuyentar así el terrible presentimiento. ¿Cuál será la última palabra que dirá ella misma, antes de callar? ¿Qué verbo, que sustantivo formará por último su boca, antes de dejar que el agua entre por fin en ella? 

Cuanto más asustada está, más habla. 

—Y… cuando tengas en mano toda esa pasta, podrás comprarte un barco propio. 

—Y hundirlo, si me da la gana. 

—Pues sí. Y emborracharte a gusto, a la salud de tu amiguito holandés…

—…  Que  en  paz  descanse.  Porque  ese  será  el  apellido  que  llevará  por entonces: el holandés, «que en paz descanse». 

—Y  una  vez  que  hayas  solucionado  ese  asuntillo,  ¿qué  vas  a  hacer?  De todos modos te seguirá buscando la policía, por aquí. ¿Piensas regresar? 

—¿Regresar a dónde? 

—Pues a España, a tu país, claro. Aunque en primera clase… Y a darte la gran vida. 

Ollauri no le contesta, y Sofía se arrepiente de haberle preguntado eso. De nuevo ha de enfrentarse al silencio del agua negra… Y a la certeza de que no durarán  mucho  aquellas  dos  cabezas  solitarias,  que  el  mar  aún  tolera  como dos anomalías en su plano infinito. 

Al final él le dice que no, que jamás volverá a España. Ella le pregunta por qué. 

—Porque vamos a ahogarnos. 

El  silencio  que  sigue  es  peor  que  ahogarse  en  sí,  así  que  Ollauri  le  dice que vuelva a preguntarle otra vez. 

Sofía lo intenta de nuevo. Le pregunta, aunque ya casi no tiene fuerzas ni para hablar. Él lo nota. 

—Entonces… ¿Me vas a contar de una vez… por qué no quieres volver a España, o no? 

Ambos se sorprenden al ver que él se lo explica. 
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Ollauri

La voz de Ollauri es solo un susurro grave, un bajo continuo. Pero ahí está. El mar tendrá que esperar un poco más, hasta poder tenerlos dentro del todo. 

Ollauri  hace  un  esfuerzo  por  recordar  y  organizar  sus  pensamientos  para poder explicarlos. Eso no se le da muy bien, pero lo intenta. Es difícil contar las cosas de uno como si fueran una historia. Hay que darles sentido aunque no  lo  tengan,  para  que  el  que  escucha  pueda  entenderlas.  Ollauri  no  suele pensar mucho sobre sí mismo, pero ahora, de pronto, alguien se lo ha pedido. 

Trata de sobreponerse al cansancio y concentrarse en su propia voz: al menos mientras habla siente que aún está vivo. 

Sofía le escucha con atención; entiende. Saca sus propias conclusiones de aquel maremágnum de recuerdos sueltos y de frases sin sentido pero sentidas. 

Por lo visto, Ollauri se había criado a solas con su padre. Era un hombre del que no le separaban ni dieciocho años, y que veía a su hijo como uno más de los mil problemas que tenía encima. Su madre faltó muy pronto, así que su infancia entera había transcurrido en aquel mundo sin mujeres, solos los dos en  una  sucesión  infinita  de  días  de  silencio.  Desde  bien  pequeño  había aprendido  Ollauri  a  temer  y  a  odiar  a  su  padre,  que  solía  usarlo  para desahogarse cuando las cosas se le torcían. Incluso ahora su recuerdo todavía le  repelía  y  asustaba.  Y  eso  que,  de  acuerdo  con  su  descripción,  a  Sofía  le parece que el padre de Ollauri debía de ser un hombre no muy diferente a ese en el que, aunque no supiera verlo, él mismo se había convertido. 

Cuando  tenía  catorce  años,  sucedió  algo.  Llamaron  a  la  puerta:  era  la policía. 

Fue  así,  en  ese  preciso  instante,  que  Ollauri  descubrió  que  no  era  de  la chatarra  de  lo  que  ambos  vivían.  Había  algo  más  que  piezas  de  desguace detrás de aquel ir y venir de su padre por los astilleros. 

A  pesar  de  todo,  su  padre  parecía  inexplicablemente  tranquilo.  Podía estarlo: no era él a quien habían venido a arrestar. Ya se había encargado de

dejarlo  todo  bien  atado.  A  nadie  le  extrañó  la  historia,  tantas  veces  repetida en las barriadas de la zona: un adolescente que frecuenta malas compañías, el atractivo del dinero fácil transportando lo que no debían… Era de esperar que acabara, como tantos otros chicos de por allí, en un centro de menores. 

Su padre se lo explicó muy convencido: aquella era la mejor opción. Dado que era menor de edad, solo le caerían un par de años, mientras que él podía pasarse  casi  el  doble  en  la  trena  por  lo  mismo.  Además,  en  el  centro  de menores  tendría  cama  y  comida;  y  eso  era  mejor  que  verse  de  pronto  solo, con  el  padre  en  prisión  y  sin  un  adulto  que  se  encargara  de  él.  Al  chico aquellos argumentos por supuesto no le convencían, pero no pudo hacer nada. 

Era  inocente,  y  a  los  cuatro  vientos  lo  gritó  para  quien  quisiera  escucharle. 

Nadie le creyó. 

Visto  con  los  ojos  de  un  adulto,  el  centro  de  menores  en  el  que  acabó recluido  no  era  tan  terrorífico,  especialmente  comparado  con  todo  aquello  a lo que tendría que enfrentarse a lo largo de su vida. De todas formas, Ollauri recuerda aquella etapa como una de las más difíciles de todas las que había vivido.  En  años  posteriores  había  hecho  un  gran  esfuerzo  por  borrar  de  su memoria  el  miedo,  la  indefensión,  la  confusión  constante  de  aquellos  días lejanos en los que había sido solo un pequeño pez que otros jugaban a sujetar dentro de la boca. 

Después de tres años, del niño que entró, nada quedaba. 

A pesar de todo, de acuerdo con los razonamientos de Ollauri, el centro de menores  fue  lo  mejor  que  en  sus  circunstancias  podría  haberle  ocurrido.  La persona que de allí salió no era desde luego mejor que la que había entrado, pero sí era una que sobreviviría. Se sentía más seguro: fuerte. Y ahora tenía recursos,  contactos,  amigos.  Ideas.  Sabía  cómo  conseguir  su  propio  dinero. 

Se abría por fin delante de él una vía de salida. 

Cuando le soltaron, estuvo dudando sobre qué hacer. No sabía si volver o no con su padre; y pasó varias noches durmiendo en el portal de un edificio de  su  barrio,  sin  decidirse  a  ir  por  fin  a  su  bloque.  Pese  a  todo,  regresó.  Se trataba  de  su  padre:  su  familia,  al  fin  y  al  cabo.  Tenía  que  perdonarle  y olvidar  aquello.  Era  lo  mejor  que  podía  hacer.  Lo  correcto.  Pero  se equivocaba. Como tantas otras veces a lo largo de su vida, la experiencia le demostraría que obrar por otros motivos que no fueran su propio interés era

un error que solía pagarse caro. 

Una  vez  en  casa,  las  cosas  fueron  de  mal  en  peor.  Y  eso  que  ahora  la situación de ambos había mejorado, ya que Ollauri se mantenía por su cuenta, haciendo  «encargos  varios»  en  las  semirrígidas  que  merodeaban  por  el muelle.  De  todas  formas,  los  desmanes  y  desahogos  de  su  padre  convertían aquella casa en un verdadero infierno. 

Una  noche,  Ollauri  llegó  a  acabar  en  el  hospital.  Tenía  dos  costillas astilladas y el hígado reventado, supuestamente «por las peleas callejeras en las  que  se  metía».  Fue  durante  esos  días  que  estuvo  ingresado  que  ideó  una salida,  una  solución  a  su  problema.  Algo  a  lo  que  recurriría  solo  y exclusivamente si la situación volvía a repetirse; es decir, si su padre llegaba a  casa  como  solía  llegar  últimamente  y  él  se  veía  de  nuevo  aterrado  en  el suelo, pensando que todo podía acabar en cualquier momento. Esta vez sería verdad: acabaría. 

Ollauri  preparó  todo  tal  y  como  había  planeado,  esperando  en  su  fuero interno no tener que llegar a usar aquel recurso. 

No había pasado ni un mes desde que había regresado del hospital, cuando su padre volvió a emprenderla con él del modo en que acostumbraba. Ollauri lo  conocía  demasiado  bien.  Como  un  animal  habituado  a  esquivar  golpes  y atento  al  más  mínimo  movimiento  del  hombre  del  que  proceden,  aprovechó lo  que  sabía  que  iba  a  ocurrir  para  que  su  padre  acabara  justo  en  el  punto donde lo quería. 

En  mitad  de  aquella  tormenta,  Ollauri  se  protegió  encogiéndose  contra uno  de  los  rincones  de  la  cocina.  Así,  para  alcanzarle  su  padre  tuvo  que sortear  la  mesa,  pasando  junto  al  balcón  y  cogiendo  impulso  justo  donde Ollauri  había  previsto.  Al  apoyarse  en  aquel  punto,  la  madera  cedió  por donde Ollauri la había serrado. 

Sin embargo, no pasó nada. Su padre dio un traspiés, eso fue todo. 

La trampa no había funcionado. Tenía que hacer algo más. Usar la fuerza de sus manos. 

En  menos  de  un  segundo,  el  hombre  sintió  las  cuatro  patas  de  una  silla hincadas de golpe contra el pecho. La presión le hizo volcarse hacia atrás, y ya no pudo hacer mucho más al respecto. 

Ollauri vio como el cuerpo de su padre se precipitaba por el patio de luces, 

acabando su pesado vuelo contra el cemento de un techado inferior. 

Esa era la parte más débil del plan: la altura podía no ser suficiente. 

Ollauri  bajó  a  comprobarlo.  El  hombre  no  se  movía,  pero  no  parecía herido  o  desencajado.  No  estaba  seguro  de  si  seguía  vivo:  los  nervios  y  la falta de experiencia no le dejaban pensar con claridad. No sabía qué le daba más miedo, que su padre estuviera realmente muerto, y acabar sus días en un sitio  aún  peor  que  el  centro  de  menores…  O  que  no  lo  estuviera  y…  y  que tarde  o  temprano  volviera  a  por  él,  a  obligarle  a  pagar  por  lo  que  le  había hecho. 

Sea como fuere, no pensaba quedarse allí a averiguar cuál de las dos cosas acababa  sucediendo.  Con  la  ayuda  de  uno  de  los  chicos  del  centro,  un marroquí  que  había  sido  su  compañero,  consiguió  llegar  hasta  Marsella  en autobús. Allí se embarcó para Argel. Lo que siguió fue un periplo sin sentido por lo que tenía de incongruente. Y es que el itinerario que miles, millones de personas  siguen  para  huir  de  sus  países  e  intentar  llegar  a  costas  más tranquilas, él lo recorrió en sentido inverso, adentrándose cada vez más en los territorios de la penumbra, aquellos donde las reglas no existen, los fuertes se divierten y la atrocidad no deja huella. ¿Le cambió, aquel viaje? No lo cree. 

Él ya guardaba dentro de sí todo aquello; los territorios que había atravesado eran solo una proyección exterior del mapa que llevaba escrito en su propio pecho. 

En  Mogadiscio,  un  cacique  local  puso  precio  a  su  cabeza.  Así  es  como había acabado cruzando el Índico: poniendo agua de por medio entre su culo y las previsibles consecuencias de sus audacias. Aquel carguero en el que se montó  lo  mismo  podía  haberse  dirigido  a  Omán  que  a  Sudáfrica,  que  él  de geografía no entendía. Así, por pura casualidad, acabó primero en una ciudad portuaria del sur de la India, con una mano delante y otra detrás; y después, ya  huyendo  de  nuevo,  en  el  estrecho  de  Malaca,  la  puerta  de  entrada  al Archipiélago. 

Una vez allí, supo que se quedaría. No le quedaba más remedio: más allá, al este, en realidad no había nada. 

A  su  país  no  había  vuelto  ni  volvería.  ¿Por  qué  iba  a  hacer  semejante cosa?  No  le  ataban  a  él  ni  la  necesidad  ni  la  nostalgia.  Además,  era  posible que  tras  la  frontera  le  esperase  la  respuesta  a  aquella  pregunta  que  había

dejado abierta hacía ya décadas: si había llegado, o no, a matar a su padre. No deseaba  averiguarlo.  La  duda  había  acabado  siendo,  para  él,  mejor  que cualquiera de las dos certezas. 
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Cintas verdes

Cuando  Ollauri  termina  de  hablar,  Sofía  intenta  sonreírle,  aunque  con  la oscuridad  él  no  puede  verla.  Después,  ambos  se  quedan  sin  aliento  y  sin historias que contarse. Vuelve el silencio. 

Lo último que hacen es acercarse, abrazarse por puro instinto. Ninguno de los  dos  pensó  que  su  historia  terminaría  así.  Nadie  lo  piensa,  hasta  que ocurre. Dentro del agua Sofía nota contra sí el cuerpo de Ollauri, sus brazos, su  pecho.  Se  refugia  en  él  como  puede,  y  él  la  rodea.  Se  besan.  Es  una despedida. 

A  medianoche,  viendo  que  ninguno  de  los  dos  acaba  de  morirse,  deciden besarse de nuevo. 

Conforme  las  fuerzas  menguan,  los  brazos  empiezan  a  desligarse  y  los cuerpos se separan. Flotan, cada vez más lejos. 

A ratos alguno de los dos vuelve en sí, y por unos instantes tiene la feliz ilusión de encontrarse en otro lugar. La oscuridad y la sed se encargan rápido de desengañarles, dejándoles de nuevo a la deriva en aquel desierto. 

El cuerpo del otro ya no está, se lo ha llevado el mar. 

Ollauri  mira  a  su  alrededor.  No  hay  nada,  absolutamente  nada.  Maldice  su suerte, aunque ya no le quedan fuerzas ni para soltar tacos. Lo cierto es que, en el fondo, él ya sabía que en algún momento acabaría así, en el mar… Bien hundido. Pero lo que más le enfurece no es el lugar dónde va a terminar todo, sino el momento. Dentro de sí sabe con certeza que durante la mayor parte de su  vida  morir  nunca  le  ha  asustado  demasiado,  eso  por  no  hablar  de  que  en los últimos días ha llegado incluso a desearlo. Hoy, sin embargo…

Ojalá esta desgracia hubiera ocurrido en cualquier otro momento. Antes. 

Y si siente toda esta rabia —esta maldita rabia de siempre, también en este último momento— es por su culpa. Por culpa de ella. 

Por ella y por todo lo que había pasado en el barco. Las palabras que había dicho sobre él dolían más que todos los puñetazos que le habían dado en su vida.  No  entendía  por  qué  aquella  persona  en  concreto  tenía  el  poder  de herirle así… Y también de hacerle sentir eso que había sentido, con muchas otras de las cosas que había dicho. 

Lo  más  extraño  es  que  él  la  había  odiado  desde  el  principio,  a  aquella mujer;  con  ganas  y  la  mayor  parte  del  tiempo.  De  hecho,  en  la  vida  había pensado tanto en ninguna. No podía apartar la mente de lo que ella decía, de lo que hacía… De lo que era. Había en ella una especie de entereza, de fuerza flexible; como la de esas cintas verdes que a veces cuelgan sobre el agua de los  manglares.  Flotan,  suaves,  acariciando  la  barca,  pero  es  imposible doblarlas o arrancarlas con la mano sin que te dejen un latigazo de sangre en la  palma.  En  los  tramos  del  río  en  los  que  están,  uno  sueña  con  librarse  del fastidio de aquel cosquilleo sobre la cara. Ahora bien, apenas desaparecen en la  desembocadura,  uno  se  siente  desarrapado,  a  la  intemperie  de  un  sol  que parece quemar más, matar más que antes. Por eso, a veces se vuelve atrás. A buscarlas. 

Pero eso ahora ya no es posible. 

Cuando ya no puede mantenerse a flote, empieza el ahogo. En el agua no hay demasiado movimiento, más allá del que él mismo está produciendo en su fatigada agonía. El mar va a tragárselo con total tranquilidad. 

Ya  debajo  de  la  superficie,  ve  el  agua  negra  y  turbia,  revuelta  por  sus propios  aspavientos.  Pero  también  ve  algo  más.  Se  ve  las  piernas.  Brillan. 

Son azules, como de neón. 

¿Está alucinando? ¿Es esto lo que pasa, cuando ya no te llega oxígeno a la puñetera cabeza? 

No, es plancton. El plancton luminiscente de los mares nocturnos, al este del Archipiélago. 

Ollauri  descubre  que,  bajo  el  agua,  toda  la  superficie  de  su  cuerpo resplandece tenuemente. Está envuelto en desvaídas llamaradas azules, como de gas. Los animales microscópicos que flotan dentro del agua se adhieren a todas  las  superficies  disponibles  y  acaban  por  iluminarlas.  Es  así  como  la encuentra:  unas  piernas  de  mujer  flotan  no  muy  lejos  de  él,  coloreadas  de azul  estrella.  Al  verla  nada  frenéticamente  hacia  ella;  la  sujeta.  La  muerte

sigue  ahí,  pisándole  los  talones,  pero  él  ahora  ya  no  la  ve.  Solo  ve  a  Sofía. 

Ella empieza a toser: aún está viva. 

No  es  solo  sobre  sus  cuerpos  que  se  apoya  el  plancton:  al  asomarse  a  la profundidad, Ollauri descubre un paisaje muy distinto a lo que esperaba. Un paisaje  cercano.  La  bioluminiscencia  revela  los  perfiles  de  las  rocas  del fondo,  mostrándole  dónde  se  encuentran  en  realidad.  La  profundidad  no  es tanta como pensaba. Si se desplazan un poco, es posible que incluso lleguen a hacer  pie.  Además,  a  cierta  distancia  se  alza  una  especie  de  colina subacuática  que  quizás  asome  por  encima  del  agua.  En  el  exterior,  la oscuridad  convierte  el  mar  en  un  vacío  uniforme  donde  no  parece  existir saliente alguno. Sin embargo, al mirar hacia abajo, todo se vuelve diferente. 

Con la ayuda del plancton Ollauri acaba distinguiendo con claridad que aquel montículo sí termina fuera de la superficie, formando algo que por fuerza ha de ser una isla. Cerca, precisamente, no está. Pero se puede intentar. 

Reavivado por la luz de la esperanza recién prendida, Ollauri recupera una fuerza que ya no tiene y nada a la desesperada, intentando sujetarla consigo. 

Ella  vuelve  en  sí  a  ratos,  se  deja  arrastrar.  Luego  se  le  despierta  algo dentro  también,  y  empieza  a  nadar  con  todas  sus  fuerzas.  Continúan  así durante algún tiempo, arrastrándose por los pelos y ayudándose mutuamente, como  han  hecho,  en  realidad,  desde  el  momento  en  que  se  conocieron.  La posibilidad de llegar a tierra firme, la verdadera tierra prometida, los impulsa hacia  adelante.  Ambos  olvidan  de  pronto  el  cansancio,  la  sed,  el  miedo;  las más de diez horas que llevan ya a merced de un mar al que por que les dejase vivir pagarían cualquier precio. 

El  amanecer  los  encuentra  apoyados  sobre  una  formación  de  arena  en medio del mar. Vivos. 

La luz del día revela un paisaje extraordinario. El agua, poco profunda en algunos tramos, es de color azul celeste; y la arena sobresale de ella en tiernas dunas de nieve. Es el mismo paisaje que ha estado a punto de matarlos. 

El barco, ya totalmente bajo la superficie, se aprecia a simple vista a través del  agua  transparente.  Parece  un  juguete  roto,  sumergido.  Justo  debajo  los filos del arrecife se hincan en su vientre y lo sujetan contra sí; probablemente, para siempre. 
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El fuerte

Cuando  la  adrenalina  desaparece,  llega  el  dolor.  Los  cuerpos  de  ambos reposan sobre la arena, magullados y exhaustos, abrasándose bajo el sol. 

Sofía  es  la  primera  en  despertar.  Intenta  empujar  a  Ollauri,  arrastrarle hacia la sombra. Porque allí hay sombra, ¿verdad? 

Mira  a  su  alrededor.  Se  encuentran  en  una  especie  de  tómbolo  de  arena blanca.  Lo  sigue  con  la  vista  y  ve  que  termina  en  un  monte  de  roca.  No  es solo un peñasco en mitad del mar, sino que tiene un tamaño considerable; y sobre él hay tierra en la que ha enraizado vegetación. La ladera está cubierta de matorrales primero y de árboles después; y, a medida que la mirada trepa hacia la cima, el verde se adensa cada vez más, devorando la parte superior casi  por  completo.  Allá  arriba,  entre  las  rocas,  hay  también  algo  que sobresale:  una  figura  de  perfiles  más  o  menos  rectos.  Sofía  se  restriega  los ojos. 

De  entre  la  exuberancia  tropical  parece  surgir  una  estructura  chata  y maciza, construida en piedra. Es una silueta sin duda reconocible, la de aquel muro, con sus aspilleras y torretas defensivas. La incongruencia que la ruina representa  en  este  momento  y  lugar  la  deja  fuera  de  combate.  Así,  cae aturdida sobre la arena, que le quema las piernas. Cuando se percata de que lo que tiene delante no es un espejismo, intenta reanimar a Ollauri. Tienen que llegar  allá  arriba  como  sea  y  refugiarse  en  su  sombra.  Necesitan desesperadamente estar por fin a cubierto y en seco. En ningún lugar estarán más  seguros  que  allí,  en  el  fuerte.  Porque  es  un  fuerte,  aquello.  Un  fuerte portugués  de  los  muchos  que  languidecen  desde  hace  siglos  al  este  del Archipiélago.  Hay  decenas  de  ellos  en  la  zona,  ocultos  por  la  selva, desperdigados en estas islas antaño codiciadas por unas especias que ya nadie recuerda.  Desde  luego,  el  fuerte  sigue  cumpliendo  diligentemente  con  su función  defensiva.  Ambos  pueden  dar  fe  de  la  eficacia  con  que  el  viejo cuartel protege del peor de los enemigos: la intemperie. 

La tierra firme y el descanso son un bálsamo para los dos, que empiezan a recuperarse poco a poco. 

Sofía le da de beber: ha encontrado un regato de agua de lluvia que sigue acumulándose en una vieja canalización. Por otro lado, aunque la isla no está habitada  por  humanos,  tampoco  está  vacía.  Enormes  palomas  azuladas pueblan  los  claros  que  quedan  entre  los  árboles,  arrastrando  sus  larguísimas colas de encaje nupcial por el suelo de aquella breve selva. 

Asadas, no están nada mal. 

Postre tampoco les falta: la fruta les cae literalmente del cielo, desprendida del  mangostán  que  crece  encima  de  las  torretas.  Además,  el  suelo  está cubierto  por  una  alfombra  de  frutos  amarillos  que  ruedan  por  todos  lados. 

Ambos  caminan  por  encima  sin  prestarles  demasiada  atención.  Después  del primer intento, los desprecian por su amargura, ignorantes de que alberga su corazón el secreto de la nuez moscada. Y no solo nuez moscada hay por allí. 

Toda la isla parece envuelta en un olor extraño, como de regaliz. Cada uno de aquellos  árboles  desconocidos  despide  un  perfume  particular;  de  antiguas golosinas, de borrachera de anís. 

Al  principio  Sofía  duerme  con  miedo,  incluso  en  el  fuerte.  A  veces  se oyen sonidos indescriptibles al otro lado de los muros. Teme la presencia en la  isla  de  simios  desconocidos,  los  peores  monstruos  con  los  que  la imaginación  juega  a  confundirnos.  Se  cubre  la  cabeza  con  ambas  manos. 

También  es  por  los  insectos.  Le  da  pavor  que  alguno  vuelva  a  intentar alojársele dentro. 

Al final, los únicos simios de la isla resultan ser ellos dos. 

En cuanto a los insectos, Ollauri empieza a cazarlos con un trozo de tela. 

Saben a marisco, los escarabajos. Y cuanto más grandes, pues mejor. 

¿Cuánto  tiempo  más  tendrán  que  aguantar  allí,  solos,  intentando sobrevivir? Los días pasan lentos, las esferas giran sobre sus ejes. 

Por las noches, en el fuerte no se está mal. Se divierten. 

En la playa, tampoco. Se divierten aún más. 

El barco sigue hundido, a lo lejos. A quién le importa. 

Cada día es la isla menos prisión y más oasis. Poco a poco se convierte en el  lugar  donde  cada  uno  siente  por  fin  el  gozo  de  ver,  en  el  rostro  del  otro, expresiones largamente imaginadas, y la satisfacción final de saberse de ellas

responsable. 

Los  primeros  días  los  pasan  rezando  porque  alguien  los  encuentre  y  los rescate de la isla. 

Luego, dejan de rezar. 

Por último, ambos saben que, si alguien viene a intentar sacarlos de allí, lo matarán. 

Esto  último  lo  piensan  en  un  momento  muy  específico,  y contemporáneamente:  cuando  oyen  zumbar  el  motor  de  una  avioneta  sobre sus cabezas. 

El primer reflejo es, para sorpresa de ambos, esconderse. 

Después,  recapacitan.  A  lo  mejor  aquella  llamada  de  socorro  que  Sofía había lanzado desde la radio del barco había llegado a algún sitio. Quizás han venido a rescatarles. 

No  les  da  tiempo  a  pensar  mucho  más:  la  avioneta  da  un  par  de  vueltas sobre la isla y luego desaparece. 

Pasan algunos días más. 

El  tiempo  en  aquel  lugar  es  extraño:  las  horas  son  eternas  y  aun  así parecen  sucederse  a  toda  velocidad.  Los  dos  pasan  la  mayor  parte  del  día intentando  salir  adelante,  y  la  mayor  parte  de  la  noche  buscándose, observándose. Se miran el uno al otro con ansia y curiosidad, de la manera en la que habían querido hacerlo desde que se conocieron; pero ahora de frente y sin  pudor.  Sofía  piensa  mucho  en  él.  Ha  visto  lo  que  hace:  cómo,  sin  decir nada, de las palomas de la selva que comen le deja a ella la carne magra de la pechuga,  masticando  él  los  huesecillos  ennegrecidos  de  las  alas;  cómo camina  siempre  delante  cuando  bajan  del  fuerte  a  través  de  la  breña, quedándose  cerca  en  los  tramos  empinados  para  que,  si  ella  pierde  pie,  no caiga  sobre  las  rocas,  sino  encima  de  su  espalda.  Cierto  es  que  no  hay palabras,  en  todo  esto;  ni  palabras  ni  grandes  sacrificios…  Pero  para  Sofía, viniendo de él, tienen algo de heroico estos gestos. Ha llegado un momento en  que  confía  en  Ollauri  más  de  lo  que  ha  confiado  nunca  en  nadie.  Sabe  a ciencia cierta que en una dificultad puede confiarle su vida, en sentido literal y  con  todas  las  consecuencias;  y  que  él  será  capaz  de  tirar  de  ella  hacia delante. ¿Cómo es posible que sea así, que su instinto haya acabado eligiendo para esto al menos fiable de todos los hombres que ha conocido en su vida? 

Ollauri, por su parte, poco acostumbrado a ser depositario de la confianza de nadie, hace todo lo posible para merecerla. 

Por las noches suelen acomodarse en una especie de recámara que queda entre  los  viejos  sillares,  bajo  una  bóveda  de  vegetación.  Sofía  duerme  al amparo  de  su  regazo;  y  a  veces,  en  las  oscuridades  tibias  del  sueño,  siente que  el  brazo  de  él  le  llega  de  pronto  desde  atrás,  hundiéndosele  entre  las piernas y sujetándole el pubis dentro de la palma. No hay nada de sexual en aquel  gesto,  que  a  ella  le  parece  más  bien  de  posesión  o  protección.  No  le molesta: es más, hasta tal punto llega a acostumbrarse al calor y la presión de aquella  mano  amiga  en  el  centro  de  sí  misma,  que  a  veces  coloca  allí  la propia palma para quedarse dormida. 

Ollauri  era  inexperto  en  muchas  cosas.  No  sabía  tratarla  y  a  veces  se comportaba  como  si  ella  fuera  un  compañero  de  cuartel.  Pero,  en  algunas otras, sabía bien lo que se hacía. Era bueno bailando: conocía bien los ritmos de  esa  danza  que  de  ninguna  música  precisa.  A  Sofía  le  gustaba  cómo  la manejaba, guiando su peso contra él y haciendo de cada una de las formas de su  cuerpo  un  apoyo  para  ajustarse  contra  ella.  Sobre  todo,  celebraba  para  sí cómo él sabía deslizársele dentro con simple, perfecta intención, colmándola a  fondo  sin  el  torpe  prólogo  de  gestos  artificiales.  Notaba  con  intensidad  la propia carne vibrar, estremeciéndose al ritmo que él le marcaba; y con gusto se sentía abrir de maneras que al final para él solo había acabado reservando. 

Deseaba  verle,  pero  lo  que  él  estaba  haciendo  la  llevaba  enseguida  a  cerrar los ojos. 

El lugar que Ollauri había pasado a ocupar en su cabeza le cambiaba todo lo  demás.  Él  significaba  algo  que  dejaba  cualquier  otra  cosa  en  segundo plano. No había vuelta atrás: lo que Ollauri era se había convertido para ella en la esencia misma de la palabra «él», que solo contra su figura ahora ya se mediría. 

En cuanto a otras cuestiones, no era capaz de explicárselo ni a sí misma. 

De Ollauri no le gustaba nada pero todo le gustaba. Nunca pensó que llegaría a sentir eso por alguien así: un hombre que siempre parecía que necesitaba un baño,  incluso  cuando  acababa  de  darse  uno.  Su  olor  era  objetivamente  muy desagradable,  como  si  hubiera  estado  restregándose  contra  los  inquilinos  de un establo… Y una vez cerca de él, las vaharadas equinas se convertían en un

intenso aroma a pan muy tostado, o más bien a cuero chamuscado. A pesar de todo, inexplicablemente el cerebro de Sofía había decidido interpretarlo como una  especie  de  perfume.  Aquel  olor  de  él  representaba  su  presencia,  la promesa inminente de algo que ella deseaba con fuerza. De hecho, solo con pensar en ese olor, de golpe y sin remedio se ensuciaba… Aunque en realidad no había nada que ensuciar: hacía meses que bajo el  sarong nada llevaba. 

Al salir el sol, la luz que se colaba entre las hojas solía despertarla antes que  a  él.  Los  primeros  instantes  Sofía  sentía  miedo:  ¿Dónde  se  encontraba, por  qué  estaba  al  aire  libre?  ¿Había  algún  peligro,  algo  por  lo  que  debería echar  a  correr?  Acto  seguido  le  veía,  a  su  lado;  y  entendía  que,  si  algo  o alguien  intentaba  acercarse  por  allí,  desde  luego  no  sería  ella  la  que  iba  a tener  que  salir  huyendo…  Aún  medio  dormida,  sonreía;  y  se  apretaba  más contra él, ansiosa por que al fin se despertara. 

Una  tarde,  mientras  preparaban  pacientemente  unos  moluscos  grisáceos que conseguían hurgando en la arena, él le contó cómo fue haciendo aquello mismo  que  una  vez,  hacía  muchos  años,  había  encontrado  una  perla. 

Entonces,  igual  que  ahora,  se  encontraba  en  una  playa  buscando  comida  de maneras  desesperadas.  Aquel  día,  al  masticar  el  animal  recién  arrancado  de su refugio, había sentido algo duro rodarle entre los dientes. Lo escupió sobre la mano y se encontró con una perla de tamaño considerable, muy lisa y de matices  sonrosados.  En  aquel  momento  no  se  había  alegrado  en  absoluto: tenía  tanta  hambre  que  su  mano  se  deshizo  de  ella  sin  más  y,  sin  perder tiempo, siguió en busca de presas más jugosas y valiosas. 

—Es  raro  cómo  a  veces  te  cambian  estas  islas  —comentó—.  Aquí  el cuerpo te obliga a pensar en él, aunque tú no quieras. 

Las conchas vacías se iban acumulando entre las cuatro piernas. 

—… en lo importante —musitó finalmente Sofía. 

Ambos siguieron a la tarea, callados. 

—Pero esta vez si te encuentras alguna no la tires, ¿eh? 

Él sonrió, la cabeza aún inclinada sobre las conchas. 

Después,  sin  mediar  palabra,  Sofía  se  levantó,  se  acercó  a  él  y  le  dio  un abrazo. 

Al  sentirse  de  pronto  contra  el  pecho  el  cuerpo  de  ella,  Ollauri  se sorprendió un poco. La abrazó a su vez, cerrándole con sus brazos el mundo

alrededor;  pero  una  parte  de  él  se  inquietó,  creyendo  adivinar  un  punto  de tristeza en aquella repentina intensidad. 

—¿Y eso? 

—Pues… Nada. Un abrazo más, de los muchos que vamos a darnos. 

Ninguno añadió más. La noche les sorprendió aún en la playa, con la tripa llena  de  marisco  y  una  sonrisa  en  la  cara.  Ollauri  se  quedó  dormido  sobre ella,  dejando  que  su  cuerpo  descansara  por  fin  en  aquella  bahía  después  de una vida de naufragios. 

Al final no habían encontrado ninguna perla, pero qué más daba. 
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El peso del oro

Los moluscos y el mangostán les ayudaban a ir tirando. Eso sí, con el tiempo, cada  vez  les  costaba  más  cazar  palomas.  Los  animales,  después  de  varios siglos  de  tranquilos  paseos  a  ras  de  tierra,  parecían  definitivamente resignados  a  regresar  a  su  cautelosa  vida  sobre  las  ramas  más  altas  de  los árboles,  y  asegurarse  así  de  permanecer  fuera  del  alcance  de  los  nuevos habitantes de la isla. 

Un  día  Sofía  intenta  probar  suerte  con  otros  animales  y  trata  de  pescar algo por su cuenta, pero lo único que consigue del arrecife es una herida en la pierna y una gran frustración. Después de varios intentos se dirige de vuelta al fuerte, esperando que él haya tenido más suerte. 

Ollauri  no  está  bajo  el  arco  de  piedra,  ni  cerca  del  nicho  que  usan  para hacer fuego. 

Quizás está detrás del fuerte, aún empeñado en capturar más palomas para aquellas particulares barbacoas que ahora tanto les gustan. Sofía camina hacia allí y le llama entre los árboles. Primero, en voz baja; luego a gritos y ya con impaciente  insistencia.  Extrañada,  va  asomándose  entre  la  vegetación  hasta donde esta se acaba y empieza la pendiente de roca que baja a pico hasta el mar. Él no está allí. 

Sofía  le  busca  por  toda  la  isla.  Repite  su  nombre  entre  piedras  y  árboles hasta que las letras pierden sentido. 

No está. 

La  extrañeza  inicial  va  dando  paso  al  miedo.  La  garganta  se  le  seca:  a ratos se le olvida respirar. 

¿Qué le ha pasado? 

De pronto se da cuenta de que en el mar, no muy lejos de la playa, hay una embarcación.  Desde  donde  está  no  alcanza  a  ver  con  claridad,  pero  cree distinguir  la  figura  de  un  hombre  a  bordo.  Parece  a  la  espera,  como ocupándose  del  barco  mientras  tanto.  ¿Mientras  tanto  qué?  Sofía  está  cada

vez más nerviosa. 

Tras  un  momento  de  duda,  decide  que  lo  mejor  es  volver  al  fuerte  y esconderse  allí.  Sube  a  toda  velocidad  entre  las  rocas,  que  ya  conoce  mejor que la palma de su mano, y se refugia entre los poderosos muros de la ruina. 

Va  directamente  al  lugar  donde  Ollauri  y  ella  suelen  dormir,  a  la  alcoba  de piedra  que  se  han  inventado.  Allí,  Sofía  se  da  de  bruces  con  la  última  cosa que querría encontrar. 

Junto  a  los  restos  del  fuego  hay  un  hombre.  Está  agachado  en  el  suelo, examinando  el  lugar.  Parece  indonesio  y  lleva  un  uniforme  militar.  Un enorme arpón automático de pesca submarina cuelga de su hombro; y en los riñones,  sujeto  por  el  cinturón,  lleva  atravesado  un  cuchillo  de  más  de  dos palmos de longitud. 

El hombre se gira y, al ver que no está solo, se pone en guardia. Calibra la distancia con los ojos, observándola con curiosidad. 

—Vaya… Así que tú eres la ladrona. ¿Y tu amiguito, el salvaje? ¿Dónde está?  Veo  que  te  ha  enseñado  bien  —dice,  mirando  con  repugnancia  unas raspas de pescado que hay en el suelo—. Así se hace… Viviendo los dos ya como los animales…

Sofía no le contesta. Intenta pensar. Nunca ha visto a aquel hombre, pero él sabe que robó los lingotes y parece creer que son Jahan y ella los que se han refugiado en la isla… No hay duda de quién le ha enviado allí. 

El  hombre  empuja  a  Sofía  hacia  la  pared  semiderruida  y  le  ordena  que permanezca en un rincón, donde pueda verla. Luego, sin dejar de vigilarla un momento,  empieza  a  rebuscar  entre  las  cosas  de  Ollauri.  No  tarda  en encontrar el trozo de tela donde habían envuelto el oro. 

Cuando siente en la mano el peso de los lingotes, se queda asombrado y extasiado  a  partes  iguales.  Sofía  presencia  desde  fuera  ese  momento  de intimidad  transitoria  que  une  al  hombre  con  el  oro.  Sabía  lo  que  se  sentía; también a ella le había sucedido. Mientras tanto, trata de idear una manera de escapar y recuperar lo que siente como suyo. 

Lo  primero  que  se  le  ocurre  es  preguntarse  qué  haría  Ollauri  en  aquella situación;  encontrándose  en  inferioridad  de  condiciones  y  no  pudiendo enfrentarse a su oponente. En aquellos casos él siempre recurría a la misma estrategia: la chulería, la mentira, el embrollo canallesco. El farol. 

—Precioso,  ¿eh?  —le  pregunta,  sentándose  despreocupadamente  en  su rincón—. Y eso es solo una parte… Yo, cuando lo vi todo junto, por poco me desmayo. 

—Cierra la puta boca. 

El hombre mira de nuevo los lingotes que tiene en la mano. No los había imaginado tan bonitos, eso era cierto. 

—… ¿«Todo junto»? ¿Qué quieres decir? 

—Que  eso  es  solo  una  décima  parte  del  oro  que  le  robamos  a  tu compañero. Bueno, él ya te lo habrá contado con más detalle… —le explica, intentando  observar  su  reacción—.  O  quizá  no;  ya  sabemos  todos  cómo  es. 

Bueno, cada uno, a lo suyo; y nosotros, a lo nuestro…

Después de decir aquello hizo una pausa y se puso a observar el mar que asomaba  tras  la  pared  del  fuerte,  como  si  no  tuviera  otra  cosa  mejor  que hacer.  Luego  se  volvió  a  mirarle  y  le  propuso  un  trato,  dirigiéndose  a  él  de igual a igual. 

—No  sé  cuánto  te  habrá  ofrecido  él  por  venir  a  por  nosotros,  ni  me importa… Pero si me sacas de aquí, me da a mí que estaré en condiciones de doblar la cifra. 

El hombre la mira en silencio. Sus ojos sucios, enrojecidos, no la dejan ver lo que está pensando. 

Finalmente él se incorpora y se dirige hacia donde está Sofía. Ella intenta permanecer  tranquila,  pero  no  le  sale;  se  encoge  por  puro  instinto  y  acaba acorralada contra las piedras. 

—Ah, ¿sí? ¿Tú me ofreces más? —dice, incrédulo, como si le acabaran de contar un chiste malo—. ¡No me digas! Pero si eso ya lo sé yo, que tú me vas a dar más… Parte de lo que me corresponde, ya lo tengo delante. Al menos, eso me han prometido…

Sofía  da  un  paso  hacia  atrás,  asustada.  Quiere  salir  corriendo,  pero  él  le corta el paso. Tienta con las manos: detrás solo tiene lo que queda de un viejo muro  al  que  le  faltan  trozos;  y,  tras  la  piedra,  una  caída  al  mar  de  varios metros de altura. 

—De cerca pierdes mucho, he de decir… ¡Joder, no me había dicho que te faltaban dientes! 

Sofía mira hacia el suelo en busca de una piedra o algo que lanzarle. No

encuentra  nada.  Por  encima  del  hombro  de  él  ve  la  salida,  pero  no  puede escabullirse hasta allí. Además, no cree que una cacería a la carrera terminara bien  para  ella…  No  quiere  acabar  ensartada  cual  calamar  por  esa monstruosidad que él lleva colgada al hombro. 

El hombre ya está prácticamente encima de ella. En ese instante Sofía se da cuenta de que él está por propinarle un puñetazo en la cara: lo entiende por el  gesto  que  él  hace,  por  el  leve  inicio  de  un  balanceo  hacia  atrás.  Son décimas  de  segundo,  pero  le  bastan;  bastan  para  que  su  cerebro  le  muestre que  sí,  que  hay  una  salida…  Y  que  debe  escapar  por  ella.  Con  valor, enfrentándose a la altura y a la caída. Igual que habría hecho Jahan. 

Sofía  se  agacha  de  golpe  para  esquivarle,  y  el  hombre  pierde  por  un momento el equilibrio. Cuando lo recupera, es demasiado tarde. Ella ya está encaramada sobre los sillares. ¿Pero qué hace? 

Sofía respira hondo. Se imagina que está en el puerto de Bali, a punto de descolgarse  entre  gigantescos  contenedores.  Ella  ya  ha  hecho  esto  antes, puede hacerlo. No es igual, pero… En realidad, es más fácil. Está menos alto, ya verá como sí. 

En  medio  segundo  Sofía  lanza  las  piernas  al  otro  lado  y  empieza  a descender como una araña por la roca, tentando en busca de apoyo. Aunque las crestas de piedra le hieren los pies, con el miedo y la tensión no se da ni cuenta.  Está  demasiado  concentrada  en  seguir  bajando  como  para  perder tiempo  pensando  en  el  dolor,  y  por  fortuna  esa  concentración  evita  también que sea del todo consciente de que, si da un traspié, acabará sus días con el cuerpo quebrado contra una de aquellas rocas. 

El  hombre  le  grita  cosas  desde  arriba.  Cuando  se  cansa  de  gritar,  le  tira piedras. 

Sofía recorre con la vista la superficie a su alcance. Al mirar hacia abajo siente un cierto mareo, pero debe continuar. Una piedra se precipita cerca de su  cabeza.  De  pronto  nota  que  un  pie  no  encuentra  apoyo,  resbala  y  acaba colgando  de  un  brazo.  Incapaz  de  sostener  su  peso,  la  mano  se  le  abre.  Cae unos  metros,  soltando  un  involuntario  grito  de  terror.  Gracias  al  cielo consigue  sujetarse  de  nuevo:  a  la  derecha  sobresalen  unas  ramas  retorcidas, los brazos de un mangostán que ha acudido en su ayuda. Se agarra a ellos con fuerza, impulsándose contra las piernas, y baja unos metros más. Después se

desvía todo lo que puede hacia la maleza para apartarse de la vista. 

Arriba  el  hombre  permanece  aún  asomado  sobre  el  pretil  de  roca.  Busca en  el  mar  un  rastro,  un  revuelo  de  espumas  que  señalen  el  punto  donde  la mujer, seguramente, ha acabado precipitándose. No consigue ver nada. Sofía, pegada a la roca como una lapa, ha alcanzado ya un saliente del desfiladero por el que puede más o menos caminar hacia una de las laderas. Le lleva más de veinte minutos avanzar penosamente por él sin despeñarse, pero al final lo consigue. Una vez de nuevo a salvo, sale corriendo entre los árboles del cerro como alma que lleva el diablo. 

Lo primero que hace es intentar localizar a Ollauri. No sirve de nada; él no aparece por ningún lado. Ya cerca de la playa, el cansancio y la angustia le pasan factura y cae rendida en la arena, buscando refugio en la exigua sombra de unos arbustos. Consigue recuperar el aliento, pero con él no llega la calma. 

Toda ella es aún un manojo de nervios. A pesar de todo, intenta serenarse y evaluar la situación. Está sola y en la isla puede haber otros hombres, no sabe cuántos. También es posible que esté con ellos la persona que les ha mandado allí…  Solo  de  pensar  en  tener  que  enfrentarse  al  holandés,  le  tiemblan  un poco las rodillas. 

Hasta  ahora  ha  probado  a  pensar  qué  haría  Ollauri,  o  Jahan,  en  las situaciones  que  ha  ido  encontrando.  Quizás  ha  llegado  el  momento  de empezar  a  plantearse  qué  sería  lo  que  haría  ella  misma.  Qué  es  lo  que  va  a hacer. 

¿Cuál es en realidad su método, su punto fuerte? Ni siquiera está segura de si tiene alguno. 

Si  piensa  en  sus  propias  capacidades,  y  en  las  maneras  en  las  que  hasta ahora se ha enfrentado a todos los obstáculos en su vida, la verdad es que sí que  hay  una  constante:  la  preparación.  Detrás  de  cada  una  de  sus  victorias, pequeñas  o  grandes,  siempre  había  mucho  trabajo  y  esfuerzo.  Tenía  cierto talento  a  la  hora  de  intuir  lo  que  iba  a  suceder,  y  se  deslomaba  antes, preparándose para ello. No solía improvisar su llegada a la línea de meta en carreritas de cien metros: ella era una corredora de fondo. 

Cierto es que las dificultades que había tenido que afrontar durante su vida podían  definirse  mejor  como  retos  que  como  peligros.  Ahora  bien,  la diferencia entre esas dos cosas tampoco está tan clara… Algo de peligro hay, 

en cada reto; y es a su vez un reto, conseguir enfrentarse al peligro. Sofía se pone manos a la obra: va a prepararse. El siguiente encontronazo no la pillará desprevenida; esta vez ya no. 

Su principal problema es que no tiene nada con lo que defenderse. Intenta poner  remedio  a  eso.  Mira  a  su  alrededor  en  busca  de  algo  que  pueda  usar como arma. Recuerda que por todo el Archipiélago hay una planta, el ratán, que, además de servir para trenzar fantásticos cestos, tiene algún que otro uso más… La corona de espinas que crece ceñida al tronco se utiliza desde hace siglos  para  «decorar»  las  fustas  de  castigo.  Y,  de  hecho,  cuando  estaba  en Singapur había oído que allí seguía usándose para tal fin. Sofía busca aquella palma  asesina  entre  la  vegetación.  Ella  sabe  cómo  es,  la  ha  visto  muchas veces. 

Una vez se ha hecho con algunas de aquellas durísimas agujas de madera, prueba  a  fabricar  un  arma  rudimentaria.  Para  ello  une  varias,  atándolas pacientemente  con  fibras  secas;  y  así  llega  a  tener  una  especie  de  daga vegetal de tamaño nada desdeñable. Cuando termina, hace un experimento y la  intenta  clavar  en  algo.  Falla.  Es  muy  difícil  de  sujetar,  porque  se  escurre dentro de la mano; y además la parte de atrás se le hinca en la carne si intenta presionarla usando la palma. Sofía le da vueltas al asunto,  sospechando  que ella  no  es  precisamente  el  primer  ser  humano  que  se  encuentra  con  ese problema: cómo manejar una herramienta para herir sin herirse. 

Ante la imposibilidad de sujetar aquella daga con la firmeza necesaria para clavarla,  prueba  a  atársela  a  la  parte  interna  de  la  muñeca,  de  manera  que quede fija. Mejor. Se la amarra al pulso y a los nudillos con varias vueltas, y deja  que  el  pincho  sobresalga  entre  los  dedos.  De  ese  modo  cuenta  también con  el  efecto  sorpresa:  con  la  mano  extendida,  casi  no  se  ve.  En  fin,  no  es ninguna maravilla, aquella arma recosida… Pero en sus circunstancias no se le ocurre nada mejor. 

El siguiente paso es sopesar dichas circunstancias. Cree que es mejor dejar de buscar a Ollauri por el momento y quedarse inmóvil, escondida al amparo de aquel verde biombo. Así, intenta acomodarse lo mejor que puede entre las plantas y decide no seguir avanzando por la playa, donde es más fácil que la vean desde lejos. 

No  sabe  que,  de  haber  seguido  caminando  solo  unos  cien  metros  más, 

habría encontrado por fin las respuestas que buscaba: ¿Dónde estaba Ollauri? 

¿Qué le había ocurrido? 

74 

La ley del arrecife

Ahora  mismo,  en  el  brazo  de  arena  blanca  que  sobresale  de  la  isla,  se  está produciendo un encuentro inusual. No ha visto aquella playa humano alguno en siglos enteros, y ahora parecen llegar a oleadas. Primero, aquella singular pareja; hoy, nuevos forasteros. 

Uno  de  ellos  ha  bajado  de  un  barco.  Es  alto,  extranjero,  y  su  pelo  y  piel revelan que hace tiempo que quedó atrás el brillo de sus mejores años. Lleva una camisa de batista holandesa adherida al cuerpo por el sudor, y en general todo su atuendo —inadecuado es decir poco— podría parecer sacado de una descolorida ilustración de los funcionarios destinados a los trópicos. Pero él no trabaja para ningún gobierno, solo para sí mismo. Lleva la mayor parte de su vida saltando por el mapa del Archipiélago, sin acabar nunca de entenderlo del  todo;  y  así  tiene  intención  de  continuar:  rapiñando,  depredando, disfrutando a fondo de todo lo que pueden darle estas islas. Por muchos años. 

Los que cree que aún le quedan. 

En  este  momento  avanza  trabajosamente  por  la  arena,  que  se  hunde fastidiosa  bajo  sus  pies.  Pero  no  va  a  detenerse.  Ahora  no.  Le  ha  costado mucho  llegar  hasta  aquí  y  desea  que  la  búsqueda  llegue  a  su  fin.  Se  siente burlado.  Aquellos  dos  imbéciles  que  una  vez  había  tenido  por  compañeros

—y que, por cierto, lo habían apedreado y abandonado al borde de la muerte atado  a  un  cocotero—,  no  solo  habían  conseguido  escapar  de  la  encerrona que  les  había  preparado  con  el  secuestro  del   Amaranta,   sobreviviendo  a  las cuevas en las que los había encerrado, sino que encima se las habían apañado para robarle. Robarle, eso es lo que habían hecho; y repetidamente. Primero, llevándose  consigo  aquel  cuchillo  del  siglo  IX  del  que  nada  había  vuelto  a saberse.  Cierto  es  que  con  el  resto  del  botín  tenía  de  sobra  para  sentirse satisfecho, pero el tema del cuchillo le intrigaba y atormentaba: estaba seguro de  que  habían  sido  ellos  quienes  lo  habían  robado…  Ellos,  que  siempre acababan  saliéndose  con  la  suya.  Ojalá  los  terminara  pillando  la  maldita

Interpol, los encerraran bajo siete candados y tirasen la llave… O, mejor aún, que los colgaran, tal y como había propuesto cierto ministro de cultura de por allí. Por si fuera poco, ahora no eran dos, sino tres: por alguna razón que se le escapaba,  a  ellos  se  había  unido  aquella  mujer,  vulgar  ladrona  ella  también. 

Le  hervía  la  sangre  al  recordar  cómo  se  había  reído  de  él  en  su  cara, sacándole  de  los  mismos  bolsillos  miles  de  euros  en  forma  de  bombón  de chocolate…

Pero  la  historia  había  llegado  a  su  fin.  Aunque  le  había  costado  lo  suyo localizarlos, sus esfuerzos habían dado su fruto… Y allí habían aparecido por fin, escondidos como serpientes en aquel rincón perdido de las Molucas. A la isla  en  cuestión  por  supuesto  no  había  acudido  solo:  llevaba  consigo  a  dos amigos suyos, muy profesionales. Ambos eran exmilitares que habían estado en activo en «ciertos periodos» de la historia reciente del Archipiélago… Les había pagado bien. Ahora mismo, uno permanecía a la espera en el barco que los había llevado hasta allí, mientras él y otro hombre peinaban la isla. 

Habría  que  andarse  con  cuidado.  No  era  conveniente  subestimar  la picadura  de  la  víbora  que  ahora  llevaban  de  compañera.  Por  otro  lado, tendrían  que  intentar  reducir  lo  antes  posible  a  Jahan.  Aquel  muro  humano, acostumbrado a repartir leña aunque le rodearan entre varios, representaba sin duda uno de los mayores obstáculos. Lo mejor era acabar con él de una vez por todas: él mismo disfrutaría haciéndolo. Quería molerle la cabeza a palos a aquel troglodita hasta que reventase por los aires como una sandía. Después recuperaría lo que es suyo y se piraría de allí. 

Respecto al tercero en discordia… La verdad es que prefería no pensarlo. 

En realidad, no tenía idea de dónde había acabado Ollauri. Estaba claro que había  sobrevivido  al  asalto  del   Amaranta,   y  que  en  algún  momento  había estado  en  Singapur.  Él  mismo  había  visto  que  estaba  registrado  en  el  Hotel Raffles, por eso había ido a curiosear por allí. Aunque no quería enfrentarse a él,  tampoco  quería  perderle  de  vista.  Creía  que  estaba  vivo,  pero  no  estaba completamente  seguro.  Lo  cierto  es  que  le  había  extrañado  mucho  no conseguir  dar  con  él  en  Singapur,  y  más  tarde  encontrar  a  Jahan  sin  él  en Bali.  De  hecho,  desde  que  conocía  a  aquellos  dos  nunca  los  había  visto separados. Como no las tenía todas consigo, había seguido informándose en cada  nueva  isla  en  la  que  ponía  pie.  Su  obsesión  había  llegado  a  tal  punto

que,  antes  siquiera  de  ocuparse  de  comer,  beber  o  dormir,  hacía averiguaciones  para  saber  si  Ollauri  andaba  por  allí.  Vivía  con  miedo  a encontrárselo  y  al  mismo  tiempo  se  sentía  frustrado  por  no  llegar  nunca  a saber  de  él.  Se  lo  imaginaba  agazapado  detrás  de  cualquier  casuarina, esperando  para  darle  la  puñalada  final,  quién  sabe  si  con  aquel  maldito   kris que  había  robado…  O  surgiendo  inesperadamente  de  la  cabina  de  algún barco, dispuesto a partirle el cráneo a puñetazos o a troncharle la nuca desde atrás, embridándole cual asno con aquella técnica que tanto le gustaba. 

Pero en sus peores pesadillas el holandés se imaginaba algo todavía peor: ellos  se  las  apañaban  de  algún  modo  para  que  se  supiera  la  verdad  sobre  el robo  de  los  restos  arqueológicos.  Libres  de  todo  cargo,  ambos  volvían  a pasearse a sus anchas por aquellos mares, mientras él tenía que salir huyendo si no quería pasar enchironado el resto de su vida. 

¿Sería  verdad  eso  de  que  Ollauri  había  muerto?  No  podía  descartar  esa posibilidad, ni darla por sentado. Nada parecía indicar que iba a encontrarle en aquella isla, pero no quería correr riesgos. Al fin y al cabo, aquel elemento era el más peligroso de los tres. Era por él mayormente que había acudido a la isla  con  «sus  amigos».  Ninguno  de  los  dos  parece  a  la  vista  ahora,  sin embargo. Justo cuando más los necesita. 

Y  es  que  delante  de  sí,  en  una  zona  apartada  de  la  playa,  acaba  de encontrarse con una figura conocida. 

Es un hombre de unos cuarenta y tantos años, moreno, fibroso, que salta ágilmente  entre  las  rocas  en  busca  de  crustáceos  desprevenidos.  El repugnante  bigote  que  le  recuerda  se  funde  ahora  con  una  barba  completa, igual  de  repugnante  o  más  que  lo  anterior.  La  ropa  que  lleva  colgando  del cuerpo es un puro harapo, y su aspecto general se asemeja al de alguien que lleva, no ya semanas, sino años fuera del mundo… Eso, si no lo había estado siempre, en realidad. Pero no era ese el único cambio. Había dos más. 

Por un lado, le faltaba la mano derecha. 

Por otro, tenía algo extraño en la cara. 

Se  trataba  de  un  gesto  inusual,  que  no  le  era  propio.  La  expresión  era distinta a la que recordaba. Aquel hombre estaba sonriendo. Sí, sonreía. Era una sonrisa muy leve, pero ahí estaba. Mientras pescaba a solas, ensimismado en quién sabe qué pensamientos, una sonrisa inconsciente se le dibujaba en la

cara. No era la suya de siempre; la burla de medio labio, o la feroz alegría que en él provocaba cierto tipo de borrachera… Era otra, aquella sonrisa. Nunca se la había visto. 

El  holandés  dudó  un  momento.  ¿Aquel  hombre  era  Ollauri?  Había  algo nuevo en él que lo volvía irreconocible. 

Y, además, estaba lo de la mano… Quizá se equivocaba de persona. No, no;  por  fuerza  debía  ser  él:  le  delataba  aquel  ojo  amorfo  que  tenía,  con  el globo ocular granulado e hinchado como una larva de mosca. 

La sonrisa de Ollauri desaparece. Le ha visto. 

El holandés se queda paralizado donde está, como si los pies le hubieran echado raíces en la arena. Se arrepiente de inmediato de la imprudencia que acaba de cometer: ¿Cómo se le ocurría dirigirse así hacia él, de la nada? Su intención inicial había sido observarle primero desde la distancia, a cubierto; y sin embargo… Le había sorprendido tanto el aspecto que tenía ahora, que su  curiosidad  le  había  empujado  a  ir  demasiado  lejos.  O,  mejor  dicho, demasiado cerca. Porque es a solo unos metros que lo tiene ya. 

Ollauri le mira fijamente, dejando caer el cangrejo que llevaba en la mano. 

Da unos pasos hacia él. No puede creer lo que ven sus ojos. 

Ambos están ya dentro del agua, los pies hundidos en la melosa trampa de las arenas del arrecife. El sol abrasa la imagen, deformando los contornos del mundo  y  fundiéndolos  en  una  única,  blanca  quemadura.  Los  ojos  del holandés han quedado cristalizados por una mezcla de miedo y odio. Los de Ollauri,  pura  energía  contenida,  parecen  casi  palpitar  entre  los  regueros  de sudor  que  se  le  deslizan  por  la  frente.  Una  familia  de  peces  discurre tranquilamente a pocos metros de ellos, ajenos a todo, suspendidos en el agua transparente como si flotaran en un cristal. 

Sin  mediar  palabra,  Ollauri  se  lanza  contra  él,  embistiéndole  como  un verdadero  animal.  No  era  así  que  había  imaginado  que  sucedería.  En  su cabeza, algunas veces Jahan sujetaba al holandés mientras él le dislocaba uno a  uno  todos  los  huesos  del  cuerpo;  otras,  le  metía  en  la  boca  tiras  secas  de palma hasta que las hebras le cerraban la garganta con su estopa… Después se las sacaba, y vuelta a empezar. Y esas eran solo dos de las mil formas con las que fantaseaba vengarse del hombre que ahora, al fin, tenía delante de sí. 

El hombre que le había arrebatado el único trabajo honrado que había tenido

en su vida, que le había intentado enterrar vivo, que se había quedado con la mejor parte de aquel indescriptible botín inculpando a quien no debía y, sobre todo,  que  le  había  robado  lo  único  que  poseía:  su  vida  de  siempre  en  las aguas del Archipiélago. Una vida libre y suya, en la que no tenía que andar escondiéndose a cada paso. Esa a la que ya no era posible regresar. Una pena que Jahan no estuviera presente justo ahora, para ver cómo le hundía la cara a puñetazos a aquel hijo de la gran puta. 

El  holandés  no  se  esperaba  un  cabezazo  en  el  estómago  a  tantos kilómetros  por  hora,  así  que  acaba  doblado  sobre  sí  mismo,  una  arcada  de saliva adensándosele en la boca. Al ver que ha caído de rodillas, Ollauri tira de  él  hacia  arriba  de  un  empellón  para  que  vuelva  a  incorporarse.  No  va  a dejar que aquel carcamal se rinda tan pronto, aguándole la diversión. 

Una vez tiene la cabeza del holandés de nuevo a su altura, le lanza el codo contra  la  cara,  quebrándole  otra  vez  aquella  maltratada  nariz  que  ya  había sufrido  varias  cirugías  tras  su  último  encuentro  con  las  manos  de  Jahan.  El impacto produce un leve chasquido blando. Después, las primeras gotas rojas caen  sobre  el  agua,  formando  dentro  de  ella  unos  delgadísimos  hilos bailarines. El holandés se lleva las manos a la cara, el cerebro aún paralizado por las esquirlas del dolor. Tras algunos segundos reacciona por fin y se lanza de  manos  contra  Ollauri,  intentando  estrangularle  con  fuerza  furibunda mientras  el  otro  le  vapulea  enloquecidamente  los  costados.  Enseguida  caen los dos al agua, Ollauri tosiendo en agonía y su oponente ya con dos dedos de la  mano  astillados  en  posiciones  imposibles.  A  pesar  de  todo,  el  holandés consigue  agarrar  un  trozo  de  piedra  del  fondo  y  golpear  a  Ollauri  en  la cabeza. 

Ahora hay más sangre en el agua. Imposible ya saber de quién. 

Los golpes limpios  no parecen bastarles:  uno empieza a  usar los dientes, otro siente que el estómago se le hiela de espanto al recibir una coz entre las piernas. En aquel enredo mortal que han trenzado con brazos y piernas, llega un  momento  en  que  Ollauri  consigue  subírsele  encima.  Se  ha  cansado  de aquel juego y se dispone a ir ya a por la sien. Lanza hacia allí el puño con el vigor  de  un  taladro,  deseoso  de  oír  el  conocido  crujir  de  siempre  y  sentir cómo la materia se hunde, blanda, tras el hueso, convertida en pura papilla. 

Pero el puño no llega a su destino. 

Entre otras cosas, porque de ese lado ya no hay puño. 

El muñón acaba en el punto equivocado, resbalando hacia abajo; y Ollauri siente un trallazo en el hombro, como si este se le hubiera descoyuntado al no encontrar su ímpetu nada que lo contuviese. 

El  holandés,  que  había  cerrado  los  ojos  para  no  ver  lo  que  sabía  sería  el último golpe, saca de inmediato partido a la situación. Sabe aprovechar bien ese instante de pausa en el que su adversario, muy confundido, observa aquel brazo  incompleto  y  desobediente.  Aún  maldiciéndose  a  sí  mismo,  Ollauri acaba  con  la  cabeza  bajo  el  agua  y  con  el  otro  sentado  encima,  sujetándole entre  las  rodillas.  Su  peso  le  hunde  cada  vez  más  en  la  arena;  y,  aunque intenta engancharle el cuello con la mano que le queda, el holandés le esquiva sin dificultad, con la calma del que aún tiene la cabeza fuera del agua y todo el oxígeno del mundo. 

Ollauri siente que una bruma negra le ronda por el borde de los ojos, pero no deja de luchar. Aunque sigue agitándose con violencia, cada vez está más débil;  y  el  otro  no  afloja  en  absoluto  la  presión  con  la  que  le  sujeta  bajo  el agua. Incapaz de contener más la respiración, su cuerpo desesperado le abre nariz y boca en busca de aire, y el agua le llega de pronto hasta dentro. Todo se deforma. Poco a poco la angustia da paso a otra cosa. 

Ollauri  se  da  cuenta  de  que  va  a  morir  allí.  Va  a  acabar  así,  ahogado  en menos  de  dos  palmos  de  agua…  Regalando  su  cuerpo  al  mar  para  que  lo funda  con  los  azules  de  aquel  arrecife.  Bueno,  mejor  reposar  allí  que  en ningún otro sitio. Mejor que sea esta la última playa. Es su última isla, la que fue distinta. La única de la que no había querido marcharse. Que sea en ella donde  acabe  volviéndose,  él  también,  parte  de  este  Archipiélago  del  que  ya nadie podrá separarle. 
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Una palabra mágica

Cuando el movimiento cesa, el holandés suelta a Ollauri e intenta recuperar el aliento.  Ya  está  de  pie  cuando  de  improviso  siente  un  golpe  que  le  llega  de frente,  como  si  hubiera  chocado  bruscamente  contra  algo.  Es  el  cuerpo  de Sofía. 

Aún  tambaleándose  de  puro  agotamiento,  Ronnie  mira  incrédulo  a  la mujer.  Ni  siquiera  la  había  visto  acercarse  hacia  él.  Pese  a  todo,  no  tarda mucho  en  zafarse  de  ella  como  quien  aparta  un  insecto;  y  la  lanza  al  agua agarrándola por el pelo. Pero Sofía, que ha atravesado la playa a zancadas en cuanto ha visto lo que estaba ocurriendo, está más que decidida a terminar lo que Ollauri había empezado. 

En  menos  de  un  segundo  el  holandés  ya  la  tiene  encima  otra  vez.  Mejor dicho, dentro. 

Sofía  le  clava  las  púas  de  ratán  en  un  ojo  con  un  golpe  seco.  Consigue, haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano,  mantener  sus  propios  ojos  abiertos mientras  remata  la  faena…  Y  le  hunde  del  todo  aquella  daga  en  el  cráneo, usando el talón de la mano. 

La  cabeza  del  holandés  se  agita  con  un  extraño  movimiento,  un  leve espasmo  mecánico  que  le  deja  el  otro  ojo  en  blanco.  Acto  seguido  se derrumba en el mar como un pelele, alzando en el aire un breve alboroto de aguas rojas. 

Tras  unos  segundos  la  superficie  se  cierra  sobre  él,  volviendo  a  su indiferente calma de siempre. 

Sofía  ve,  asustada,  la  cara  de  Ollauri  a  través  del  agua.  Está  intentando sacarlo  del  mar  cuando  de  pronto  se  da  cuenta  de  que  alguien  se  aproxima hacia ellos: es el tipo de antes, el que la había acorralado en el fuerte. Sofía contiene  la  respiración.  ¿Qué  va  a  hacer  ahora?  Ojalá  pudiera  rendirse…

Saber cómo se hace eso y no perder la vida en el intento. 

El hombre está cada vez más cerca. Acude en ayuda de su socio corriendo

por la playa, sus botazas hollando aquella finísima arena y levantando tras de sí  un  polvo  blanco,  como  de  perlas.  De  repente,  Sofía  le  ve  detenerse.  Está mirando hacia el cielo. Ella alza la vista también. ¿Qué pasa? 

Por encima de ellos se oye el motor de una avioneta. 

Es  parecida  a  la  que  Ollauri  y  ella  habían  visto  sobrevolar  la  isla  hacía algún tiempo. Quizá, la misma. 

Sofía  se  teme  lo  peor.  Es  el  fin:  en  breve  la  rodearán  entre  varios  y  su historia acabará de la peor manera posible. Ya no hay escapatoria. 

Por un momento le da la sensación de que Ollauri está temblando, de que se  ha  agitado  un  poco  entre  sus  brazos.  Es  solo  un  espejismo.  Tiene  que resignarse  y  obligarse  a  soltarle…  Dejar  caer  su  cuerpo  al  agua  de  una  vez. 

Ahora  es  el  momento  de  correr.  Correr  un  poco  más,  intentar  escapar…

Aunque de poco le va a servir. 

La sombra de la avioneta cruza el agua cerca de ella. Sofía se vuelve hacia el hombre para ver dónde está. Es entonces cuando se da cuenta de que él no parece  alegrarse  de  la  llegada  de  aquellos  supuestos  refuerzos…  Porque  en realidad  no  lo  son.  Está  corriendo  en  dirección  opuesta:  escapa. 

Probablemente  intenta  regresar  al  otro  lado  de  la  isla,  donde  su  otro compañero  les  estaba  esperando  con  el  barco.  En  menos  de  un  minuto  no queda rastro de él. 

Sofía mira hacia al cielo. La avioneta desaparece por un momento detrás del  promontorio  donde  están  las  ruinas.  ¿Quiénes  son?  ¿Debería  huir, esconderse ella también? Desde luego. Como cualquiera que tiene en la mano una daga rota y un cadáver sobre la conciencia. Sobre la conciencia y sobre el pie  derecho,  que  es  ahí  por  donde  el  holandés  flota  ahora,  con  el  ojo reventado y el pelo blanco ondeando en la corriente. 

Tras  un  momento  de  duda,  Sofía  sale  del  agua  y  se  aleja  de  allí.  Evita mirar a Ollauri: no es de esa manera que quiere recordarle. 

Sin perder de vista el cielo, sube trabajosamente entre las plantas. Quiere llegar  a  la  parte  superior  de  la  isla  e  intentar  refugiarse  entre  los  muros  de piedra, pero las piernas no la obedecen y le cuesta un gran esfuerzo. 

Sobre  el  cerro  encuentra  una  doble  ruina.  La  del  fuerte,  de  hace  varios siglos; y dentro de ella otra más reciente: la de los días y las noches perdidos para  siempre  aquella  tarde.  Incapaz  de  continuar,  se  encoge  en  un  rincón  e

intenta ahogar los sollozos acurrucándose contra sus propios codos, igual que cuando era pequeña. Solo desea que todo termine: desaparecer. 

Y, en efecto, todo va a terminar. 

Una palabra mágica la rescata de su agujero, sacudiéndole la conciencia. 

Es su nombre. 

Suena  extraño,  retumbando  por  la  playa  de  aquella  isla.  Hay  un  eco sintético: son altavoces. 

«Señora Carrai». 

Aquellas  dos  palabras,  que  ni  siquiera  parecen  poder  ya  encajar  juntas, llegan a sus oídos con claridad meridiana. Se trata, sin duda, de la alucinación más inquietante que ha tenido en su vida. 

Ahora bien, aquello no tiene nada de alucinación. Al otro lado de la isla ha aterrizado  la  avioneta,  que  lleva  sobre  las  alas  el  dorado  emblema  de  la policía indonesia. Sofía se asoma y ve que dos personas se han bajado de ella y miran en su dirección, haciéndole señas. Repiten su nombre por el altavoz. 

«¿Está usted bien?». 

Sofía empieza a descender hacia ellos como una sonámbula. Dentro de sí sabe que en cuanto llegue abajo el encantamiento se romperá, y se verá a sí misma caer, vapuleada, hundiéndose para siempre en las arenas movedizas de aquella playa solitaria. Pero en la arena no la espera ningún espejismo cruel, sino unos agentes que le dan una botella de agua helada, le limpian la cara y la ayudan a subir a la avioneta. 

«¿Puede usted oírnos? ¿Está bien?». 

«¿Cuánto tiempo lleva aquí?». 

«¿Hay alguien más en la isla?». 

Sofía niega con la cabeza. No, no hay nadie más en la isla. 

Cuando  alzan  el  vuelo,  el  ruido  de  las  hélices  lo  distorsiona  todo;  las voces, los pensamientos. La isla se vuelve pequeña. No, en sus playas ya no hay nadie… Está vacía. 

De  todos  modos,  al  pasar  sobre  la  otra  parte  de  la  costa,  Sofía  no  puede evitar pegar la nariz contra el cristal y escrudiñar ansiosamente el gran brazo de arena. No consigue ver a nadie. Mejor así. 

En  el  aire,  todo  cambia.  La  isla  se  convierte  en  un  diminuto  punto  del pasado.  El  Archipiélago  parece  solo  un  hermoso  tapiz  turquesa  que  se  deja

contemplar desde fuera. 
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A buen puerto

La primera avioneta da paso a otra, que la saca de las Molucas. Después llega una  tercera.  Un  transbordador,  un  avión.  Todos  parecen  empeñados  en salvarla, en llevarla hacia el oeste. 

Una vez en Singapur, todo empieza a suceder muy deprisa. Firma muchos papeles,  hay  tipos  con  americana  que  le  hablan  en  español.  Le  toman  la tensión, le dan más agua helada, le hacen preguntas. 

Miles  de  palmeritas  muy  ordenadas  se  suceden  en  las  avenidas  tras  la ventanilla del coche. Rascacielos. Centros comerciales. Una noria gigante. 

Sus  manos,  con  las  uñas  limpias  por  primera  vez  desde  hace  meses, sujetan  sobre  el  regazo  un  papel  doblado  cuidadosamente.  Dentro  pone  su nombre,  estampado  por  varios  sellos  oficiales.  En  la  parte  de  arriba,  con letras  mayúsculas  y  subrayadas,  puede  leerse:  «Salvoconducto».  Es  justo  el documento que necesitaba, el que le permitirá volver a su país sin pasaporte y dejar atrás el Archipiélago. Volver, por fin, a casa. «Casa». «Salvoconducto». 

«Su  país».  Las  palabras  se  le  van  formando  en  la  mente  como  simples cadenas  de  letras.  Le  resultan  incomprensibles  e  incluso  amenazadoras,  con sus afilados ángulos en negrita. 

El otro documento que sostiene en las manos no le parece menos irreal: un billete de avión a Madrid, «solo ida», para la mañana siguiente. 

El taxi la deja en el lugar donde va a pasar su última noche en Singapur. 

Al  bajar  y  ver  de  nuevo  ante  ella  la  blanca  fachada  del  Hotel  Raffles, negándose  a  ser  devorada  por  la  vegetación,  siente  un  escalofrío.  Allí,  bajo los arcos de mármol de la galería, en los butacones de mimbre, esta vez no la espera  ningún  hombre  de  negocios  holandés  de  dudosas  intenciones, dispuesto a invitarla a un copazo de ginebra y a contarle la historia del último tigre de Singapur. 

La persona que la recibe es otra muy diferente. En cuanto la ve se levanta de  la  butaca,  algo  nervioso.  Tiene  el  pelo  castaño,  rizado;  y  hay  en  su  cara, 

estrecha  y  delgada,  una  cierta  elegancia  sin  esfuerzo.  Las  pestañas,  muy largas  y  pobladas,  subrayan  unos  ojos  que  ella  conoce  bien,  y  que  en  este momento están un poco rojos. Lleva una camisa blanca y su cuerpo, aunque espigado, hace que parezca que cada costura está cortada para él, tensando la tela con su esbelta prestancia. No recordaba que Máximo fuera un hombre tan guapo. 

Sofía  ve  su  figura  aproximarse  hacia  ella,  sus  brazos  ya  extendidos  para rodearla. Ella no hace nada para impedirlo. Cuando finalmente él la besa, no siente nada. 

Durante la cena, la mirada de Sofía vaga, perdida, por el salón del Raffles. 

Se  queda  posada  con  perezosa  indolencia  sobre  todo  lo  que  la  rodea:  el mantel  blanco,  los  cubiertos,  el  borde  azucarado  de  su  copa  de  granadina  y brandy. Él le cuenta, aún muy agitado, el infierno por el que había pasado. La tristeza de creerse abandonado pronto había dado paso a algo aun peor. Poco a  poco  había  empezado  a  sospechar  que,  si  ella  no  había  vuelto  a  llamar, quizá  no  era  solo  porque  ya  no  deseaba  hablar  con  él.  Después  de  oírla  al teléfono  por  última  vez  había  dejado  pasar  algunos  días,  pero  luego  se decidió a hacer aquella llamada. Marcó el número de la agencia de traducción que  la  enviaba  a  los  congresos,  y  consiguió  localizar  al  cliente  para  el  que Sofía  supuestamente  tenía  que  haber  estado  interpretando,  justo  después  del congreso de Singapur. En cuanto pudo, contactó él mismo con Bruselas. Allí no sabían nada de ella. Jamás había puesto pie en la ciudad. 

Después  de  aquella  espantosa  llamada,  Máximo  había  pasado  las  que habían sido, sin duda, las peores semanas de su vida. Ni siquiera sabía cuánto tiempo habían durado. Cada día le parecía infinito, siempre esperando a que sonara el teléfono y tener noticias suyas. Deseaba con todas sus fuerzas que ella se pusiera en contacto, aunque fuera para darle la peor de las noticias…

Le  contó,  con  la  voz  repentinamente  aguda,  ya  fuera  de  su  control.  Había llegado incluso a desear que ella le llamase desde el otro lado del planeta y que le contase que simplemente estaba en otro lugar… con otra persona. Pero que estaba bien. 

Un día recibió la visita de aquella bendita mujer. Era una excompañera de Sofía,  una  traductora  que  había  trabajado  con  ella  hacía  muchos  años.  Le contó  que  Sofía  había  llamado.  Seguía  por  allí,  en  algún  punto  entre

Indonesia y Papúa. Ella no podía llamarle, porque ya no tenía el móvil y no se  sabía  su  teléfono  de  memoria.  Pero  había  querido  que  le  avisaran.  Se encontraba bien. 

Máximo  había  buscado  de  inmediato  aquella  región  en  el  mapa, encontrando  solo  un  vacío  azul  con  un  letrero  curvo  que  decía  «Molucas». 

Era  la  primera  vez  que  oía  aquel  nombre.  A  pesar  de  todo,  ese  lugar desconocido se convirtió en el centro de todas sus energías: ahora que sabía dónde  se  encontraba  Sofía,  tenía  que  conseguir  como  fuera  que  la  buscaran por allí, que averiguaran lo que le había ocurrido. Que la salvaran. 

Viendo que ella no le está escuchando, Máximo decide quedarse callado. 

Baja la vista a su filete e intenta consolarse pensando que no es culpa de ella si se comporta así con él: seguramente necesita aún recuperarse y dejar atrás lo que ha vivido. Por lo que sabe de la situación en la que la encontraron, los últimos  tiempos  no  han  debido  de  ser  nada  fáciles  para  ella.  Es  normal  que esté así. Ausente. 

Él  le  coge  la  mano,  pero  ella  no  reacciona.  Solo  sigue  masticando lentamente la carne del plato, obnubilada por el funcionamiento de su propio tenedor. Después le cuenta una historia absurda sobre la caza de palomas en la selva y fuegos encendidos junto al mar. 

Máximo la observa en silencio. Es la misma, pero de algún modo ya no es como antes. Parece muchos años más vieja; y, al mismo tiempo, muchos años más joven que la mujer que recuerda. 

—Hace tiempo llegó un paquete para ti. 

Sofía alza la cabeza del plato. 

—¿De Bali? 

—Sí.  No  lo  he  abierto.  Pensé  que  era  mejor  así:  me  daba  esperanzas. 

Verlo me ayudaba a convencerme de que, tarde o temprano, tú estarías ya de vuelta en casa, y podrías abrirlo tú misma. 

—Pídeme otro  sling,  por favor —dice Sofía, más que nada por cambiar de tema. 

Máximo  la  mira  con  cara  de  reprobación:  ella  sabe  de  sobra  que  no debería beber más. De hecho, no debería beber en absoluto. Los médicos se lo  habían  dicho  bien  claro.  Mil  veces  le  habían  explicado  lo  que  pasaba cuando tenías un intestino parcheado como el suyo. 

Viendo que él no le pide la copa, Sofía le coge la suya sin más. Después, murmura:

—Si no me he muerto ya, tranquilo, que porque me beba un cóctel más no vas a tener que llevarme al hospital. 

Él baja la vista. Odia que ella hable así. 

—¿Y qué hay dentro? 

—Dentro de dónde. 

—Del paquete. 

—¿Cómo quieres que lo sepa? 

—Porque  lo  enviaste  tú.  Es  tu  letra,  la  del  sobre.  Tú  escribiste  el destinatario. 

Sofía se echa hacia atrás en su asiento. Se siente muy cansada. 

—Dentro del paquete hay un dado de marfil de doce caras, un espejo de bronce con unas inscripciones protectoras y unos caramelos de oro. 

—¿Son…  souvenirs de Bali? 

—No. Los  souvenirs sirven para recordar un sitio donde has estado. Esos objetos tienen otro fin: recordarme dónde podría estar. 

Máximo  no  insiste.  No  entiende  lo  que  ella  está  diciendo:  seguramente está ya borracha. 

Al día siguiente parten juntos para Madrid. 

Lo que allí les espera no es un cálido reencuentro con su vida de casa, un retomar  celebrativo  de  lo  que  eran.  Ella  lo  convierte  todo  en  otra  cosa.  Son muy amargos los días que a los dos les quedan por pasar. 

Después de la ruptura, ambos lloran a solas, en sus respectivas camas, en distintos puntos de la ciudad. 

«Ya que vamos a llorar igual, por qué no lloramos juntos, al menos. Ven a casa». 

Cada nuevo mensaje que recibe de él es como una gota de limón sobre la herida. Sofía no le contesta. Ella no quiere lo que él le da. No se lo merece, porque no podrá nunca devolvérselo. ¿Es que no lo entiende? 

Los mensajes se van espaciando poco a poco. 

Pasados unos meses, desaparecen. 

Sofía  empieza  a  organizar  su  vida.  Sabe  que  seguramente  será  una  vida

triste, pero no le importa. Intuye que la soledad no puede ser peor que aquel tormento al que llevaba años sometiéndose a sí misma: la culpa por no sentir lo  que  debería,  aquel  cilicio  de  remordimiento  y  agradecimiento  continuos. 

Cortar la cuerda había sido la parte más difícil, pero ya estaba hecho. De un tajo,  como  se  debe.  El  cuchillo  pesaba  mucho.  Aun  así,  ella  había  tenido  la fuerza y el valor para usarlo: no era una cobarde. 

Además, después de todo, él no había caído al mar, como en aquel sueño tan extraño que tuvo… Ni había caído, ni se había hundido. 

Lo  último  que  sabe  de  Máximo  es  que  por  fin  ha  terminado  su  novela  y que  vive  con  una  tal  Marta.  Se  alegra  por  él.  Es  muy  probable  que,  en  el fondo, aquella despedida haya sido una liberación también para Máximo. Al fin  y  al  cabo,  nadie  tiene  por  qué  cargar  a  peso  con  alguien  que  no  sabe apreciarle; y él, menos que nadie. 

Sofía trata, poco a poco, de ponerse en pie. Se organiza. Compra todo lo que necesita, va al dentista a que le arreglen la boca. Sin embargo, la ilusión que  pensaba  que  sentiría  al  estrenar  su  nuevo  apartamento  —flamante  fruto de ciertas transacciones a las que ha dedicado los últimos meses— no acaba nunca de llegar. Tampoco la satisfacen esas mañanas tranquilas, a solas, con las que tantas veces había soñado cuando estaba con él. A veces, ni desayuna. 

La cafetera inutilizada, aquella que nunca había podido volver a abrir, ha sido  una  de  las  pocas  cosas  que  ha  rescatado  del  apartamento.  En  su  nueva cocina, se dedica a estudiarla de cerca. Luego la mete bajo el chorro de agua hirviendo,  y  bajo  el  chorro  de  agua  helada,  y  vuelta  a  empezar.  Con  los cambios  de  temperatura,  la  rosca  acaba  cediendo  y  puede  por  fin  abrir  la cafetera ella sola. Una vez lo ha conseguido, la tira a la basura. 

Por  las  noches  suele  ir  a  la  cocina,  reluciente  y  vacía,  y  se  prepara  un huevo  revuelto.  Lo  prepara  con  agua,  trozos  de  anchoa  y  migas  de  galleta, como  hacía  Jahan.  Se  acuerda  de  él  con  frecuencia,  pero  sobre  todo  cuando come, igual que ahora, sentada en el suelo de la terraza. Incluso cada vez que usa  el  tenedor,  porque  él  le  había  contado  cuánto  miedo  le  había  dado metérselo en la boca la primera vez, pensando que se iba a pinchar. Recuerda con detalle las cosas que él le había enseñado y cómo lo que salía por su boca era siempre la verdad. Sofía se pregunta dónde estará, sumergido en qué mar. 

No está triste: le queda el consuelo de saber que él, con toda probabilidad, es

feliz en las aguas donde nada ahora. 

En  ese  momento  se  da  cuenta  de  que  jamás  le  había  llegado  a  contar  a Máximo nada sobre el tiempo que había pasado en el Archipiélago. Aunque, a fin de cuentas, él tampoco se lo había preguntado. 

Sofía  cierra  la  puerta  de  la  terraza  y  entra  en  la  casa,  persuadida  de  que comer al aire libre no es una buena idea en ciertas latitudes donde sí existe el invierno…  Cuando  termina  aquel  solitario  simulacro  de  cena  de  domingo, enreda  un  poco  con  el  dado  de  marfil  sobre  la  mesa  de  la  cocina.  No  había querido  deshacerse  de  él:  era  demasiado  bonito,  demasiado  especial.  Quién sabe  cuántas  manos  habrían  jugado  con  él  hacía  diez  siglos,  qué  infartos  y qué  alegrías  habrían  provocado  sus  imprevisibles  movimientos.  Además,  le gustaba jugar a los dados contra sí misma: doce caras dan para tenerte muy entretenido. Por otro lado, no necesitaba el dinero que le habrían podido dar por  él.  Tenía  más  que  suficiente  con  lo  que  ya  había  conseguido:  una  casa propia, un tiempo sin tener que trabajar ni depender de nadie. La libertad. 

A ver si iba a ser verdad que era esa, y no otra, la razón por la que la gente quería el dinero: para ser libres. No sabía dónde lo había oído, pero ahora la idea  ya  no  le  resultaba  tan  absurda.  De  todas  maneras,  ella  ya  tenía  las  dos cosas. El dinero y la libertad. Horas enteras para sí misma, billetes en primera clase, un robot de cocina que aún seguía en su caja. Todo lo tenía. 

Lanza  de  nuevo  el  dado,  para  distraerse.  Pone  música:  no  le  gusta  oírse llorar. 

Cuando suena el timbre de la puerta, Sofía se apresura a bajar el volumen, avergonzada.  Apenas  acaba  de  mudarse,  y  ya  van  a  tenerle  que  llamar  la atención los vecinos. No es, desde luego, un buen comienzo. Antes de abrir, se recompone un poco y prepara mentalmente una disculpa. 

En  el  descansillo  de  la  escalera  hay  un  hombre  apoyado  contra  la  pared. 

Tiene un aspecto extraño, como si para protegerse del frío se hubiera lanzado encima  toda  la  ropa  que  posee.  Aun  así,  parece  estar  aterido.  El  hombre  la mira fijamente, torciendo la boca en una especie de sonrisa. Bajo sus ojos hay dos profundas ojeras; a sus pies, una bolsa de mano mugrienta. 

—Joder, qué bien te escondes. 

Sofía  siente  un  pinchazo  en  el  pecho,  la  respiración  detenida  por  la impresión. Después, de entre los millones de cosas que habría querido decirle

a aquel hombre, solo acierta a balbucear un estúpido «¿Qué haces aquí?». 

—¿Que qué hago aquí? Pues, en primer lugar, recuperar el dinero que me debes, que siguen sin salirme las cuentas… Y, en segundo, he venido a dar su merecido a la mujer que me abandonó, vapuleado y medio ahogado, en una isla perdida de las Molucas. 

Sofía le abraza con todas sus fuerzas, y él la aprieta contra sí. De golpe se le pasa el frío, el cansancio. 

—Menudo  casumbo  —dice,  mirando  por  encima  de  la  cabeza  de  ella—. 

Hazme sitio, que esta noche me quedo aquí. Ya me he cansado de dormir en la estación de autobuses. 

Sofía no le contesta. Tiene la cara aún hundida en él, los brazos dormidos de tanto apretarle. Él acerca la boca a su oído. 

—Deja de llorar, carajo. Que yo no he venido hasta aquí para verte llorar, sino reír. 

A continuación coge la bolsa y la lanza dentro de la casa, como si en vez de  un  salón  con  alfombra  persa  tuviese  delante  una  escotilla  contra  la  que probar la puntería. 

—¿En  este  barrio  tuyo  hay  algún  bar?  Tenemos  que  celebrar.  Y

aprovechar estos días. 

Aquellas dos últimas palabras pesan más que todas las demás, y su sonido retumba  en  los  oídos  de  Sofía.  «Estos  días»…  ¿Pero  cuánto  tiempo  tenían? 

¿Iba  a  marcharse?  ¿Cuánto  quedaba,  antes  de  que  él  ya  no  estuviera?  El corazón  se  le  hunde  en  el  pecho,  incapaz  de  asimilar  todo  lo  que  está sucediendo. 

—¿Estos días? —musita, al fin. 

—Sí, hasta el viernes. Para ese día tengo el billete. Bueno, yo no, el tipo egipcio que me ha prestado su nombre. Le estoy cogiendo el gusto, a esto de los pasaportes egipcios… Llevan todos bigote. Pero tú puedes usar el tuyo si quieres, claro. Aunque no te lo recomiendo…

—¿Mi pasaporte? ¿Pero a dónde vamos? 

—A  las  islas  Filipinas.  ¿No  has  oído  la  noticia?  Ha  aparecido  un  galeón completo  en  la  zona  del  mar  de  Joló…  La  Nao  Nuestra  Señora  de  no  sé qué…  Uno  de  los  «Galeones  de  Manila»,  que  durante  siglos  cruzaron  el Pacífico  entre  lo  que  antes  eran  colonias  españolas.  A  la  ida  partían  de

Acapulco y se dirigían a Manila, cargados hasta los topes de plata mexicana para comprar mercancías en Oriente. La Nao esta, por lo visto, nunca llegó a su destino… La hundieron unos piratas ingleses a cañonazo limpio. Les salió mal  la  jugada  y  la  plata  quedó  fuera  de  su  alcance,  a  muchos  metros  de profundidad. Pero hoy en día existen otros medios para sacar del fondo lo que haga falta…

»Justo  ahora  hay  ya  varias  empresas  «operando»  por  allí…  Una  de  ellas cuenta con nosotros. Hay que darse prisa, antes de que los políticos terminen de discutir sobre a quién le corresponden los restos, si a España, a Filipinas, a México o a la madre que los parió a todos… Y los putos arqueólogos, con ese rollo de que “el verdadero tesoro es la información…”. Lo de siempre… La conozco bien esta historia. 

—¿Filipinas? ¿Que «cuentan con nosotros»? Espera… No entiendo nada. 

—Sí,  dos  mejor  que  uno.  Un  hombre  solo  siempre  es  sospechoso  de cualquier cosa. Despierta recelos. En cambio, a una pareja no se les ve venir. 

Funcionaremos muy bien… Como hemos funcionado hasta ahora. Te lo digo yo.  Eso  sí,  la  próxima  vez,  si  se  da  el  caso,  comprueba  por  favor  que  de verdad estoy fiambre antes de tomar decisiones… Pero vamos a hablarlo en otro sitio. ¿Dónde dices que hay un bar? 

Ollauri le ofrece el brazo para que se enganche a él. Acto seguido, cambia de lado. Nadie sabe que, a veces, se le sigue olvidando. 
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