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Prólogo


Bath, Inglaterra, 16 de
octubre de 2015


 


 


EL MURMULLO DE halagadoras palabras le asustaba tanto
como el zumbido de un enjambre de avispas asesinas. Carlos apartó la mirada de
la joven rubia que acababa de entrar en la galería de John Edgar y de nuevo
escudriñó a los parlanchines entendidos frente a sus obras. Vio a una señora
madura de espaldas, le llamó la atención el brillo de su corta melena plateada,
contemplaba Niño
con balón. Era una obra de 2014. Un niño sonreía al chutar el balón, movimiento
y velocidad, diversión, evocaba los momentos felices de la infancia. En un cartel junto a la
obra podía leerse: «Composición abierta tallada en piedra de Bath, con base
y estructura de hierro. 102 x 60 x 120 cm.»


Carlos
empezó a sentir verdadera curiosidad ante la reacción de la señora, le parecía
interesante que inclinara la cabeza como meciéndola al son de una melodía
suave, y la espió sin moverse del sitio. De perfil, la mujer examinaba
atentamente el cuerpo del niño, luego paseó alrededor y se detuvo en la
peculiaridad que nadie pasaba por alto y elevaba la piedra a un nivel superior.
Entonces, emocionaba, transmitía tristeza, dolor y hasta cierta agresividad.


No pudo
dejar de observar a la señora. Tenía algo que atrapaba sus ojos, tal vez era su
actitud ausente o la distinción de sus movimientos suaves. El sonido de la
multitud se elevó por aquella sala fría y casi futurista, logrando despistarlo
de la mujer. Buscó caras conocidas, sin éxito. Calculó más de un centenar de
personas. Extraños. No estaba cómodo entre desconocidos. Sentía que un muro lo
separaba de aquello, como si fuese un observador invisible deambulando entre
sus propias obras.


—Nathalie,
¿por qué llegas tan tarde?


Carlos
orientó el radar, no movió un músculo al desviar la mirada hacia el hombre que acababa
de hablarle a la chica rubia. Usó un tono duro, desagradable como su gesto. El
hombre sujetó la mano de la chica, la apartó del tumulto que rodeaba en ese
momento la figura central de la exposición, Now Imperfection, y se
inclinó para susurrarle algo al oído. De forma automática, la expresión de la
chica pasó de la alegría al miedo.


Los
ojos verdes del escultor buscaron comprender, interpretar esos sentimientos
bien plasmados en las inertes piedras. Compadeció a la joven, atrapada en otra
cárcel, o en una vida irreal, sometida a un martirio por el simple hecho de una
mala elección. Bajó la cabeza, centrado en sus botas de ante, intentando alejar
aquellos pensamientos.
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La Orotava, Tenerife, 4
de septiembre de 2017 


 


EL TALLER DE CARLOS Manley estaba envuelto en la luz
tenebrosa de un nuevo día cuando aparcó la carretilla elevadora junto
al andamio con ruedas donde se subía si las figuras eran de tamaño natural. No
era fácil mantenerlo ordenado a pesar de considerarse un hombre metódico. En
ese espacio de bloques de cemento de más de quince metros por diez que
recordaba a una pequeña fábrica, incluso por las seis campanas de luz colgadas
de las vigas de la cubierta, aguardaban en fila las cajas de madera en cuyo
interior había embalado las diez obras de la exposición del Museo de Arte
Contemporáneo Eduardo Westerdahl; todo el lateral derecho vacío con el
propósito de llenarlo en unos días, pondría allí las nuevas piedras de Bath que
necesitaba para continuar trabajando; y en la estantería metálica del fondo,
junto a su banco de trabajo, había colocado por tamaños las herramientas de
soldar y todos los útiles para esculpir: martillos, cinceles y los diferentes discos
de la sierra radial.


Satisfecho, observó
el resultado del insomnio desde el portón metálico antes de cerrarlo con llave y
salir en dirección a su casa, un edificio sencillo de piedra volcánica ubicado
a unos pocos metros del taller, en esa finca de plataneras que era su herencia
y un oasis de vegetación que pretendía mantener tal cual. Con esas miras, en un
alarde creativo cuando llegó de Bath en 2012, recreó alrededor del taller un
apasionado bosque de tajinastes rojos que se alzaban al cielo como finas
pirámides. Había tratado de minimizar el impacto visual porque detestaba los
parches estéticos.


Extrañado
por la ausencia de Hard, el pastor alemán de cuatro años que llevaba con
él desde cachorro, rodeó la fachada recubierta con un tapiz de camuflaje y anduvo
por el césped con la cabeza inclinada hacia arriba, curioso por comprobar la ligera
intensidad del viento en las ramas de las cuatro palmeras del cuidado jardín. El
movimiento le atraía en todas sus expresiones, solía fijarse en los pequeños
detalles que aportaban velocidad para luego imitarlo en sus obras.


Recorrió
el salón de su casa, la habitación de mayor tamaño que albergaba también la
cocina, apenas fijándose en los suelos de barro y vigas oscuras de los techos
abuhardillados. Nadie discutiría que allí vivía un artista. No solo porque él
mismo había hecho la mayoría de muebles de madera y hierro, sino por el respeto
que mostraba al mantener los materiales originales que usó su padre al
construir la casa; se respiraba carácter a cada paso. Entró en su dormitorio y se
aseguró de que la puerta quedara cerrada, evitaba así cualquier incursión del
perro. Ahí destacaba la austeridad, solo había una cama grande y una mesilla de
noche de madera oscura con una lámpara de cobre. Al lado de la puerta se encontraba
el vestidor en forma de ce y el único baño de la casa. Clavó la vista frente a
la cama, en el amplio ventanal abierto que además de permitir una panorámica
limpia del litoral plagado de araucarias, dragos y pitas, dejaba penetrar con
delicada cortesía aromas frescos y dulzones.


Las
olas rompían rítmicas en los puntiagudos arrecifes como islotes guardianes del profundo
acantilado sobre el que se alzaba la casa. Observaba la pared volcánica en
forma de bahía y con una altura considerable, en torno a los treinta metros, absorto
en un lapso blanco sin conciencia. La arrebatadora fuerza de las olas redimía,
lograba suspender el paso del tiempo.


De
pronto, vigorosos ladridos rompieron una conexión cuasi perfecta con la
naturaleza. Dejó la contemplación para darse una ducha rápida. Siempre breve. La
sensación de sentirse limpio lo llevaba a malos recuerdos. Recuerdos de una
época en la que asearse estaba limitado, época de productos higiénicos baratos,
de momentos inquietantes donde el miedo impedía cualquier relajación. Frente al
espejo se recortó la barba, detectó canas nuevas como avisos del despiadado adiós.
No le pesaba haber sobrepasado la treintena en un viaje meteórico a los
cuarenta, se encontraba bien físicamente, hasta se atrevía a creer que estaba
en su mejor momento. Tenía la tez bronceada, brazos musculosos y algunas
heridas en las manos gajes del oficio. Repasó el tatuaje que le rodeaba la
muñeca derecha, exacto al que lucía también en la izquierda: un brazalete
formado por cuatro filas de triángulos alternos negros y punteados. Geometría y
abstracción, realismo y fantasía, valor y miedo. Esos tatuajes no significaban
nada, solo cumplían el objetivo de salvaguardar el secretismo de hondas cicatrices
grabadas en el alma. Cicatrices suyas, traicioneros roces con la eternidad que
no quería enseñar a nadie.


Escuchó
el particular sonido del motor de la furgoneta de José el panadero, parecido al
bramar de los hipopótamos, la réplica a ladridos del perro, y se apresuró yendo
al vestidor para ponerse los primeros vaqueros que encontró limpios y bien
doblados, una camiseta negra y las botas con suela de goma. Estaba terminando cuando
le llegó el saludo familiar de José:


—¡Manley!
¿Por dónde andas?


José
abrió la portezuela corredera del lateral de la furgoneta, cogió del saco un
pan de leña redondo de tamaño mediano y lo metió en una bolsa de papel.


—Quebrajo
—dijo Carlos con voz amistosa al salir de la casa—, no fallas, sale el sol y
apareces.


Hard
llegó corriendo desde la parte trasera del taller con el hocico rebosando de
sangre como si acabara de comerse un trozo de carne cruda. 


Sin
apartar los ojos del perro, José abrió la boca para replicar. La cerró de golpe;
parecía haber perdido el habla.


Carlos
desvió la mirada del perro encarando sus pupilas en el rostro de José, poblado
por una espesa barba pintando canas. Estaba un poco divertido al intuirle en los
vivaces ojos castaños algo que podía interpretarse como miedo. No comprendió que
un poco de sangre asustara a un hombre de su edad, alrededor de los cuarenta, grande,
robusto y en buena forma.


—¿No
le das pienso?


—Sí,
pero no coarto su instinto depredador. No olvides que un animal siempre es un
animal.


José
sintió un escalofrío en la nuca, había percibido un brillo perverso en las
pupilas verdes de Carlos.


—¿Cuándo
inauguras la exposición? —le preguntó tras un breve
silencio.


El
escultor mantenía un gesto indescifrable pendiente a la boca del perro.


—La
semana que viene, el sábado —respondió al enfrentar de nuevo los ojos de José.
De las personas que había conocido en los cinco años que llevaba viviendo en
Tenerife, era con el único que le apetecía hablar, con el único que lo hacía
sin medirse demasiado porque percibía su auténtico interés en hacerle compañía
durante los efímeros ratos que compartían a diario—. Estás invitado —agregó de
buen humor.


—Gracias.
Pero no esperes que invierta; no tengo el horno para bollos.


—Nunca
mejor dicho. ¿Invertirías en arte si pudieras?


—En
tus obras, sí; me gustan aunque algunas me parezcan siniestras.


—Han
usado adjetivos más duros, siniestro hasta me parece acertado.


—No te
lo he dicho con maldad. Recuerdo que al principio me sorprendieron porque no
esperaba las mutilaciones, no hay dolor en los rostros que te prepare para
descubrirlas.


—¿Por
qué debería haberlo? Todos estamos acostumbrados a nuestras imperfecciones.


—No te
lo discuto, pero eso no quita para que suela desconcertar. Eres un gran
escultor, podrías hacerlas completas sin darles ese toque sádico.


Carlos
torció la boca.


—De
siniestro has pasado a sádico… Menos mal que no dependo de ti.


—Haz
una entera y te prometo que me planteo comprártela.


—Gracias
por tu amabilidad, pero no. No necesito traicionarme para vender.


—¿Por
cuánto salen?


—Depende
del tamaño y del trabajo, las más pequeñas oscilan entre los veinte y los
treinta.


José
elevó las cejas.


—Qué
poco te cotizas…


—Entre
veinte y treinta mil —aclaró, observando el cambio en el semblante del panadero—.
¿Sigues interesado?


—Olvídalo,
solo soy un humilde trabajador.


—Y yo —replicó,
pensando en el coste de las piedras de Bath—. Ese dinero no es íntegro para mí,
casi puedo asegurarte que tú ganas más que yo. Cuando valoro una obra le
incluyo no solo el trabajo artístico, también todos los costes de las piedras,
de importarlas y los porcentajes de los galeristas. Al final, los beneficios
son bastante menores de lo que uno pueda imaginar.


—Cambia
de piedras —resolvió rápidamente—. ¿No te gustan las volcánicas?


—Estuve
hace unas semanas en Candelaria viendo el catálogo de Rocasa. Tienen un basalto
negro bastante interesante. Estoy planteándomelo por reducir costes.


—Pero
no es lo que quieres, ¿verdad?


El
escultor meneó la cabeza sin intención de entrar a detallarle que la piedra de
Bath era insustituible por tantos valores sentimentales que enumerárselos sería
imposible.


—Aprendí
a tallar con esas piedras, no me apetece cambiar por una motivación económica.


—A
veces los cambios son buenos, no lo descartes sin haberlo intentado.


Escuchar
esto molestó a Carlos. Decidió no concederle más tiempo porque, según su
experiencia, intentar algo nuevo podía evocarle el infierno que vivió unos años
atrás. Sin ademanes bruscos, lo ignoró yéndose hacia la casa.


—Hard,
despídete o te quedas sin playa.


José compuso
un gesto de asco.


—Ni se
te ocurra —le dijo al perro antes de que manchara su ropa de sangre.


Al oírlo,
Carlos frunció los labios apretando una sonrisa. Tal vez José tuviera razón y
fuese un sádico. O, tal vez, no la tuviera y solo había hablado sin filtros
porque era un imprudente.


Luego,
después de desayunar en el jardín, mientras la claridad del día brillaba en el
océano y el aire movía las plataneras con susurros impregnados de sutileza, salió
por el camino en dirección a la playa. Hard aún tenía un poco de sangre
en el hocico, pero ni siquiera hizo amago de comprobar si estaba herido. Sin
duda habría cazado algún conejo o alguna perdiz, invasores cotidianos de las
fincas de los alrededores.


Disperso
en la animosidad del futuro que vislumbraba, tampoco le prestó atención al
rebaño de intrépidas cabras que recorría el barranco. Iba fijándose en las
terrazas de vides que copaban una finca vecina. Sin embargo, Hard no fue
capaz de copiar esa indiferencia. Alerta, ladró con un ímpetu protector ajeno a
guerras perdidas en lugares imposibles para él.


Dejaron
atrás el restaurante que había al final del camino asfaltado, ahí terminaba el
acceso de vehículos, para adentrarse en la verdadera esencia de descender a la playa
de El Bollullo. Tramo a tramo, en un sendero de tierra protegido por una
barandilla de hierro, bajaron la escalera hasta pasar por delante de la
hornacina de la Virgen del Carmen, ante la gruta donde la gente dejaba cruces
hechas con palitos. Casi habían llegado. Solo faltaba recorrer un pasillo de
rocas húmedas, siempre azotadas por las olas. Hard corrió con agilidad y
destreza, como una exhalación alocada por sentir la libertad.


Esa
cálida mañana no estaban solos en la playa. Un anciano paseaba por la negra orilla
y dos mujeres de mediana edad con pinta de turistas tomaban el sol. Carlos se
quitó la camiseta y se sentó cerca de la orilla, alejado de las mujeres,
pensando en la opción de volver a Candelaria aunque al día siguiente se
reuniera con el comercial de Bath Stone Group para seleccionar nuevas piedras.


El cansancio
de dar vueltas en unos círculos que ya no le conducían a nada bueno le colapsó
la mente de ideas tremendistas. Pensó que era el momento de cambiar. En los
últimos cinco años había creado la infraestructura necesaria para alcanzar sus
logros. Nada fáciles, por cierto, porque entre viajes a la cantera y la
logística del transporte de las piedras solventaba obstáculos impagables por
muy elevados que parecieran los precios de sus obras, ¿por qué no intentarlo
desde ahí mismo? Tenía el valor añadido de un mayor control y gastos bastante menores
que le permitirían obtener beneficios acordes a los meses de dedicación en cada
trabajo. También, al ahorrarse los viajes a Bath, no reviviría de manera
insidiosa las partes de su vida que más lo marcaron y seguían manteniéndolo en
una especie de limbo del que no podía salir. De aquella época solo salvaba la
evasión que encontró experimentando con la escultura hasta que poco a poco lo cautivó
por completo. Fue cuando de verdad se convirtió en un superviviente, fuerte,
seguro de sí mismo, rápido cuando lo rodeaban redes de peligrosas intenciones. Por
su propio bien debía desligarse de Bath. «Cambiar no es malo», se dijo tratando
de convencerse.
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EL POTENTE SONIDO del motor de un coche, inconfundible
por ronco, al instante puso en guardia a Olatz Sagasti. Había llegado su
pesadilla, el hombre que sacaba a flote lo peor de ella. Llevaba un rato
preguntándose si su temperamental marido, Uwe Böhm, aquella noche preferiría
pasarla en casa. Por desgracia, ya tenía la respuesta. 


Filtró
la voz de Uwe, melosa, y dedujo una conversación telefónica con alguna de sus
amantes. Con el paso de los años Olatz había afinado el oído hasta el extremo
de detectar las inflexiones más sutiles de su voz o de cualquiera de sus
movimientos, así se adelantaba interpretando sus estados anímicos y podía
rehuir de confrontaciones. No tuvo dudas, apenas había posibilidades de que se
equivocara, Uwe estaba de conquista. Siempre seguía el mismo patrón. Tras
conocer a la chica de turno, la llevaba a algún sitio idílico aprovechando su
facilidad para disponer de casas maravillosas, las agasajaba, les hacía
sentirse importantes con promesas de amor eterno y luego las dejaba para
empezar el ritual con otra presa. No entendía por qué no le había concedido el
divorcio sin entrar en guerras cuando obtendría libertad para comportarse con el
individualismo que tanto le gustaba.


—Ol,
¿dónde estás?


Al
oírlo cerca, salió del vestidor. Uwe apareció con ese porte distinguido que le confería
seriedad en el negocio inmobiliario. Era un hombre atractivo, guapo por sus
rasgos suaves, y lo explotaba para tener bien cubierto el cupo de amantes. Se
quitó la chaqueta oscura del traje a medida sin apartar de ella el luminoso
azul de sus grandes ojos. Sonrió de forma leve, interesándose por cómo había
pasado el día. Fue un detalle, cínico y falso.


Descalzo,
con la camisa blanca abierta, se peinó el pelo castaño con la mano tratando de
domarlo y se sentó en una de las butacas de piel blanca que había delante de la
enorme cristalera con vistas a la piscina. En la mesita junto al brazo del
sillón, una fotografía de ellos del día de su boda. Olatz deslumbraba feliz
gracias a la insigne idiotez de un enamoramiento que desde entonces estaba
hundiéndola en la desesperación. Esta idea la deprimía más que la cobardía de
permanecer al lado de quien decía amarla pisoteándole la dignidad.


—¿Hoy
te quedas?


Uwe le
dedicó una mirada dura, risueño.


—¿No
te hace ilusión?


Ella
no respondió. Detestaba ese cinismo. Sabía que no buscaba a la brillante
conversadora de antaño, ni a la divertida amiga ni, por supuesto, a la
entregada pareja sexual. Había llegado con un objetivo en mente: asegurarse
varios días de libertad sin reproches.


Aquejada
por un repentino dolor de cabeza, fue a la cocina y se llenó un vaso de agua
con intención de tomarse la pastilla que se lo mitigara. Estaba de espaldas al
pasillo en la barra de diseño donde terminaba la isla que había en el centro,
nívea e impoluta, cuando cerró los ojos. Uwe salió del dormitorio. En guardia.
La tormenta se acercaba a paso lento, cauteloso, ¿inseguro? Alerta máxima;
peligro.


—¿Podemos
hablar? —preguntó él, encarando los topacios de Olatz.


—No me
encuentro bien, ¿es necesario?


—Voy a
tener un hijo —soltó a bocajarro—. ¿Te parece necesaria la conversación?
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CARLOS NO TUVO demasiadas contemplaciones al decirle al
comercial de Bath Stone que aquel sería su último pedido. Ni siquiera insistió
como otras veces en explicarle las vicisitudes que salvaba en cada porte: costes,
traslados, inspecciones aduaneras, retrasos; todo contó para decidirse a afrontar
el cambio. Ya había hecho varias pruebas con piedras basálticas de la cantera
de Candelaria, le sorprendieron los resultados y lo animaron a no dilatar más
una renuncia cantada. Continuar invirtiendo tanto en esas piedras no merecía la
pena, cambiar era de valientes. No sería ni el primero ni el último que
aprendía una profesión usando unas herramientas y con el paso del tiempo
cambiaba a otras más modernas o mejores. Se convenció comparándose con un
médico que hubiese estudiado en los años ochenta, ¿acaso ahora no operaría con
material quirúrgico nuevo?; ¿y un arquitecto que hubiese aprendido a dibujar en
un tablero?, ¿acaso actualmente no usaría un ordenador? ¿Por qué él no
intentaba usar otra herramienta? Las piedras lo eran. Herramientas moldeadas
para transmitir sus emociones; nada de materias, nada más que vehículos donde
plasmaba su arte.


Volvió andando a la estación de tren de Freshford por la estrecha
carretera de Midford Lane. No había tráfico, era sinuosa, la neblina difuminaba
los árboles que la recorrían. La fría mañana no invitaba a detenerse a
contemplar viejos campos muy vistos que, encima, le traían los abominables recuerdos
de su peor pesadilla.


Al advertir el rumbo de esos pensamientos, como solía sucederle,
se consideró un poco estúpido porque darle vueltas al pasado era tenerlo
presente y él ya no era la misma persona. Ninguna reflexión le devolvería la
vida a su padre ni a Ellie, nada borraría sus actos, adicciones, el rechazo de
su madre ni el martirio que le tocó vivir y evitar en la cárcel. El pasado
siempre estaría, siempre formaría parte de él como el todo que había formado y
formaba al hombre que era en ese momento.


Reconociendo su verdad, agachó la cabeza y metió las manos en los
bolsillos del chubasquero por resguardarse de la fina lluvia.


***


A las tres de la tarde, accedía al avión de British Airways con
rumbo a Tenerife.


Nathalie Thornton, una de las azafatas de ese vuelo, espigada,
pálida, de cabello rubio platino en un moño bien hecho, era la encargada de
recibir a los pasajeros. Apenas se fijaba en sus caras,
de manera mecánica sonreía inclinando un poco la cabeza y murmuraba un escueto “bienvenido”,
hasta que apareció Carlos. Lo reconoció de inmediato, había estado en una de
sus exposiciones. No lo recordaba tan atractivo, pensó que desde aquel entonces
el tiempo había jugado a su favor aportándole madurez varonil. Los ojos verdes
de él no le dedicaron ni un miserable segundo; y su voz, inaudible, mínimamente
sonó amable. «Carlos Manley, eres justo lo que necesito», se dijo. Le pudo la
vanidad, esa arrogancia de conquistar sin esfuerzo porque se sabía una mujer
bonita.


A las
dos horas de vuelo, Nathalie recorría el pasillo con el carro de las bebidas.
Se detuvo en la fila de Carlos y, obviando a la señora de mediana edad que
estaba sentada a su lado, se dirigió expresamente a él:


—¿Le
apetece tomar algo? —preguntó en inglés y tono insinuante.


Carlos
levantó la vista, no se molestó en dibujar una sonrisa agradable, y negó con la
cabeza. Los ojos azules de Nathalie, dramáticos por el abuso de máscara oscura
en las pestañas, expresaron decepción. Sin embargo, resuelta, continuó atendiendo
a otros pasajeros. Cuando llegó a la cola del avión donde estaba el office en
el que preparaban los carros, escribió una nota sin que lo advirtiera ninguna
compañera. Aún esperó a que el vuelo estuviera próximo a las Canarias para
poner en marcha su plan.


El
escultor no movió un músculo al ver cómo un papelito blanco le caía en el
regazo. No necesitó hacerlo, unos segundos antes había olido el perfume de la
azafata. Era un olor intenso, demasiado quizá, descarado. No tardó en sentir a
la mujer invadiendo su espacio, giró la cabeza alejándose sin un gesto brusco.


—Llámame
—le susurró ella en el oído—, podemos pasarlo muy bien.


Carlos
volvió la cabeza encarando sus ojos.


—¿A
qué hora?


—Termino
a las diez. 


La
azafata no reprimió una sonrisa triunfal.
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EL SOL DESPUNTABA en el horizonte cuando Carlos abría
los ojos. La noche lo dejó agotado, ¿o era más apropiado pensar que se había resarcido
con Nathalie? En aquel instante no le importaba, en absoluto. Sentía laxitud en
todos los músculos, pesadez en los huesos. Dejó la cama sin ganas, mirando
alrededor. Buscaba algún rastro de ella, complacido porque hubiese tenido el detalle
de desaparecer evitando bochornos innecesarios.


Empezó
a asearse recordando la fogosidad de la azafata. Llegó a parecerle más ansiosa
que él y sin atisbo de pudor, como si estuviera acostumbrada a esa clase de
encuentros. No lo descartaba ni tampoco le importó.


Acabó
de vestirse y se encaminó a la cocina con intención de preparar café para
tenerlo listo antes de la apoteósica aparición del panadero. De manera
sorpresiva, vio a Hard recorrer el jardín a una velocidad increíble. Fue
entonces cuando descubrió que la puerta de la casa estaba abierta. El perro
comenzó a ladrar, a gruñir delante del taller. Eso le sorprendió aún más. Salió
veloz al jardín sin quitar la vista del portón del taller. Hard había
desaparecido dentro.


Al
momento, oyó los gritos descontrolados de Nathalie.


—Hard,
suéltala —ordenó impasible en el umbral del taller. La expresión de la azafata se
relajó de alivio, recompuso su falda y trató de esbozar una sonrisa cuando el
perro siguió la indicación que él acababa de hacerle con la mano para que
saliera—. ¿Cómo has entrado aquí?


En la
voz de Carlos podían interpretarse varias emociones, las más llamativas fueron
el desprecio y la ofuscación.


—La
puerta estaba abierta —respondió en un tono dulce, totalmente opuesto al
dramatismo de momentos antes—, sentía curiosidad por ver lo que guardabas.


—No me
cuentes tonterías —replicó casi escupiendo las palabras, tenía la certeza de
haber echado la llave—, la puerta no estaba abierta. Sal ahora mismo —exigió.


—Solo
he curioseado un poco.


Nathalie
no pensaba confesarle que forzar cerraduras era un don práctico si se usaba
sensatamente. Observó con atención el lento movimiento de las mandíbulas de
Carlos.


—No
voy a repetírtelo —habló con dureza, sospechando que tanta curiosidad no era
fortuita. Estaba allí por algo—. ¿Qué estabas buscando?


—Nada,
de verdad —contestó repentinamente animada porque la hubiese confundido con una
ladrona—. Vi una exposición tuya en Bath —admitió andando hacia el portón—,
hará un año.


—Dos,
en dos mil quince —matizó incómodo, recordaba perfectamente su primera
exposición en solitario en la galería de John Edgar.


—Me
gustaron tus obras, esperaba encontrar algo nuevo que también me gustara.


Él
enarcó una ceja, sin otra expresividad en el rostro.


—Por
tanto, has entrado a sabiendas de quien soy, sin permiso y sin importarte que
me molestara.


—No lo
he pensado así, te pido disculpas por haberlo hecho.


Carlos
le sostuvo la mirada un breve instante.


—¿Por
qué no me lo habías dicho?


—Porque
hablamos poco, cariño —contestó irónica, pensando en que ni siquiera perdió
tiempo cambiándose el uniforme al llegar del último vuelo.


Carlos
no la creyó, pero no pretendía darle más importancia. Ya le había dejado claro
cómo preservaba la intimidad de sus obras, no volvería a repetirse. Nathalie
pidió un taxi por teléfono, cogió el bolso y le dirigió una sonrisa que no le
llegó a los ojos ni pareció sincera.


Salieron
a esperar al jardín rodeados por la tensión que Carlos habría preferido evitar.
El aroma del café escapaba de la casa. La impaciencia haciendo estragos en el
silencio. Nathalie trató de entablar conversación, pero desistió pronto cansada
de monosílabos. Miró la hora en el móvil, el taxi se retrasaba.


Al
cabo de unos minutos, el estrépito del maltrecho motor de la furgoneta del
panadero lo invadió todo. Nathalie frunció el ceño, a la expectativa cuando
José la observó de arriba abajo.


—Muy
buenas —le dijo con sorna.


La
azafata amagó un ademán insípido con los labios. El panadero, conteniendo a
duras penas una sonrisa al mirarlos alternativamente, respondió cariñoso y sin
resquemor al efusivo saludo de Hard. 


—Déjame
lo de siempre —pidió Carlos a la expectativa de alguna pulla.


Al
momento llegó el taxi. Nathalie se despidió de Carlos en inglés, de manera cordial,
y se subió al coche sin dilaciones perniciosas para su autoestima.


—Qué
bien vives —comentó José al entregarle el pan.


—No te
dejes llevar por el entusiasmo, puede confundirte.


—Seguro…
¿De dónde has sacado a esta?


—De
una chistera —contestó yendo a la casa.


—Desembucha,
puedo perder unos minutos escuchándote.


—No
hay nada que contar.


—¿Ah,
no? Pues yo diría que ha pasado la noche aquí, y no precisamente contemplando
las estrellas…


—No
precisamente.


Aunque
la voz de Carlos sonó suave, sus ojos fijaron una advertencia que José entendió
al vuelo.


—¿Qué
tal en tu segundo país? —preguntó interesado.


Carlos
no entró a detallarle el viaje, se centró en lo esencial: había sido el último
para comprar piedras. Con cierto aire lastimero, le dijo:


—Te
parecerá una tontería, pero me cuesta imaginarme las figuras en otro tono que
no sea claro. Todavía no lo he conseguido.


—Quizá
la oscuridad les aportará más dramatismo. Es lo único que les faltaba —añadió
de forma inocente y sincera, sin apreciar que había tocado un punto importante
para el escultor—. Intenta contrarrestarlo con expresiones menos agresivas.


—Es tu
percepción. Lo que para ti es agresividad para otra persona es velocidad y para
otra es solo movimiento sin emociones añadidas. Esa es la grandeza del arte, la
cantidad de matices emocionales que despierta en los espectadores. Una misma
obra puede tener tantas interpretaciones como ojos observadores analizando lo
que captan.


—Exacto,
por eso he captado que a la azafata la has dejado bien servida. No está mal
para pasar un rato —agregó casual, tratando de sonsacarle información—, y no es
mala idea liarse con alguien como ella… —El cebo se mecía, el escultor no picaba
el anzuelo. A insistir un poco más, el sedal aún no estaba tenso—. Es inglesa,
¿verdad?


—Eso
parece —habló formando una mueca de desagrado en los labios.


—¿No
te lo ha dicho?


—Quebrajo,
aunque hoy no te interese otra cosa que mi vida sexual, tengo cosas que hacer.
La primera, desayunar este buen pan; luego, pasarme por el museo para terminar
de ultimar la exposición; así que, si me lo permites y tu curiosidad te lo
permite, me gustaría empezar por lo primero para continuar con lo segundo.
¿Serías tan amable de dejarme tranquilo?


—Por
hoy —anunció dando media vuelta, acababa de romper el sedal—, mañana no te lo
garantizo.


—Yo
sí, soy una tumba para ciertos aspectos de mi vida.


—¿Solo
para ciertos, Manley? Te quedas corto, amigo. Eres una tumba para todo, pero lo
que no sabes es que mi otra profesión es la de desenterrador.


Con esa
ingenuidad simpática que derrochaba, el panadero borró de un plumazo la media
sonrisa que Carlos había esbozado. Inmóvil, lo observó desaparecer en la
furgoneta. Necesitó hacer un ejercicio de autocontrol extremo para tornar a
aquel jardín bañado por el cálido sol que arrobaba una ligera brisa.


Más
tarde, tomándose el desayuno, fue incapaz de no darle vueltas al recoveco más
tortuoso de su vida que podía causarle una debacle de salir a la luz. Ninguno
de los selectos coleccionistas que invertían en sus obras lo aceptaría ni él
tenía el poder de anularlo. Lo ocurrido siempre acechaba para regresar en el
momento menos oportuno. Había tardado muchos años en aceptar que todos sus
errores, malas decisiones y peores hechos lo convirtieron en la persona que
era, que todo aquello no solo le llevó a remordimientos indelebles, sino que le
hizo superarse, ser mejor, además de brindarle la oportunidad de mirar al
futuro dedicándose a hacer algo que le llenaba por completo. No podía perder la
escultura por el dolor infringido. «No lo soportaría», se dijo.
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LA VIDA DE OLATZ continuaba desmoronada, sus pensamientos de
aquel turbio amanecer rugían tan amenazantes como el oleaje. En la playa de El
Bollullo tenía asegurada la soledad; era un desierto, un lugar olvidado,
indómito, donde alcanzaría su sueño. A esas horas el chiringuito ubicado sobre
unas rocas en la pared del acantilado aún no había abierto, solo frente a ella el
entorno salvaje, idílico y apropiado. Descansó de la bajada por la escalera
observando las rocas volcánicas que se adentraban en el agua, irrespetuosas
como el azote del viento.


Pisando la fina arena azabache, recordaba la puñalada de egoísmo
que su insigne marido le había propinado sin la más mínima consideración. Solo
veía la inmensidad del océano. Después de haber soportado infidelidades como
quien se moja bajo la lluvia, estoicamente, después de aceptar miserias sin
recibir a cambio la libertad que exigía, después de llorar amargamente por el
fallido embarazo que la llevó al año de su matrimonio a arrepentirse de la
decisión alocada que tomó en un arrebato de confianza y rebeldía, después de
todo solo le quedaba un profundo dolor. Ni siquiera tuvo fuerzas para
indignarse porque en aquellos días a Uwe le hubiesen entrado las prisas por
deshacerse de ella.


Al adentrarse en el agua, la fría temperatura le paralizó los
músculos; otro obstáculo que le exigía fuerza de voluntad. No pensó en su
juventud, treinta y un años; en las ilusiones que dejaría atrás ni que el rumbo
de su vida podía cambiar con un buen golpe de timón. Por un instante no pudo
seguir, pero no le agradó detenerse. En ese punto dudar no era opción.
Acordarse del sucio papel que le dejaba a sus padres, tampoco. No podía
permitirse dar marcha atrás, lo había hecho ya en varias ocasiones y siempre el
resultado fue el mismo: ninguno, continuar ocultando su miserable existencia. No
era capaz de encontrar el valor de enfrentarse a sus padres, de aceptar que
siempre habían tenido razón acerca de Uwe, de quererse o de redescubrir su amor
propio. Consciente de estar permitiendo que su matrimonio la estuviera
despojando de la capacidad de valorarse, harta de no recibir el respeto que
merecía y, sobre todo, muy agotada de la rutina que la estaba convirtiendo en
un servil espectro, y encima claudicando a un divorcio rápido después de años
intentando una salida honrosa, echó un vistazo alrededor y respiró hondo. Ni un
alma.


Comenzó a adentrarse en la vorágine.


El aire soplaba con intensidad, le enmarañaba el cabello en el
rostro. No haría pie en unos metros, tarde para arrepentimientos. No necesitó
esforzarse. La rabia de las olas la hundía, tiraba de su cuerpo hacia el fondo.
Consideró luchar, algo en su cerebro le prohibía rendirse. Mecida en aquel
inclemente torbellino, tragaba bocanadas de agua, a punto de desfallecer,
notando cómo la resaca la reclamaba.


A una distancia breve, eterna también, el pastor alemán de Carlos había
enfilado la orilla como un rayo que empujara la diversión. Corría feliz, hasta
detenerse sin apartar el acecho del cuerpo femenino que flotaba boca abajo
balanceado entre crestas de espuma. Empezó a ladrar, nervioso, adentrándose con
respeto en las olas. Carlos no vio el cuerpo de la mujer; pero no dudó de la
intencionalidad de su perro, se metería en el agua. No perdonaba bravura, frío
o lluvia. Bañarse era sagrado, un privilegio irrenunciable.


—¡Hard!
¡Ven aquí!


Carlos
no tenía intención de recorrer la arena, estaba cómodo sentado al resguardo del
viento en las rocas que había al final del sendero y protegían la cala. Olvidó
al perro concentrado en el placer de sentir la fuerza del aire. Olía a salitre.
Cerró los ojos y aspiró por la nariz, ese aroma tenía el poder de adormilar al
demonio que llevaba dentro y era el responsable de que hubiese salido del
taller después de hacer añicos la figura que estaba tallando.


Tras
unos minutos, buscó con la mirada al perro. Seguía ladrando en el mismo sitio.
Lo llamó a gritos, sin conseguir nada. Aburrido de ese comportamiento, se puso
en pie rumbo a la estrecha escalera. Echó la vista atrás, creyendo que el perro
ya habría decidido obedecerle. Fue entonces cuando se quedó petrificado.


El
cuerpo de una mujer flotaba a unos metros de la orilla, justo donde rompían las
olas por el cambio de profundidad. Aquello parecía una atroz broma del destino
para revivirle su penitencia.


El mar
arrastraba a su presa con estremecedora furia, la hundía mientras Hard
continuaba en la orilla sin parar de ladrar ni sin dejar de moverse tratando de
llamar su atención. La mujer no tenía ninguna posibilidad en aquel infierno
rugiente.


Dudó,
maldiciendo para sus adentros. Al advertir el instinto protector de Hard,
volvió corriendo a la playa. En ese instante el perro ya luchaba contra las
olas ajeno a sus gritos.


No
había nadie a quien recurrir, nadie más precavido que él. Si hubiese tenido la
mínima sospecha de que durante esa imprevista salida por despejarse un rato
ocurriría algo tan trágico como perder al único ser que le importaba no habría
despreciado coger el móvil. Al menos los Servicios de Emergencias estarían
avisados.


Era
una decisión fácil, lanzarse al infierno o esperar.


Sopesó
el riesgo, infinito, abrumador, se quitó las deportivas y, con los ojos fijos
en el perro, aguardó el vaivén oportuno. Por un instante la imagen de Ellie le
golpeó de nuevo, era su tormento. Tal vez, con esa desconocida podría mitigar
algo los terribles remordimientos que desde hacía muchos años no dejaban de
atosigarlo. Estaba más vivo que nunca, más fuerte ahora casi a los treinta y cuatro
años que a los diecinueve y, por supuesto, conocía bien esa playa que no
perdonaba a incautos.


Dejó
que la corriente lo acercara al perro, nadar era impensable en aquel maremágnum.
El animal había sujetado a la mujer por la manga del jersey que llevaba.


—¡Vete
fuera! ¡Busca a José! —le gritó, esperanzado en que José estuviera a punto de aparecer.
En los cinco años que llevaba repartiéndole el pan solo en un par de ocasiones
se había retrasado—. ¡Vete! —ordenó con dureza cuando llegó hasta la mujer.


El
perro fue obediente, y era bueno manteniéndose a flote. Eso le tranquilizó.
Volteó a la mujer sin comprobar si aún tenía pulso. La agarró con fuerza por
debajo de las axilas y empezó a mover el brazo izquierdo en dirección a la
espuma de las olas. De lo poco que había aprendido del surf, esa fue la única
enseñanza que recordó para evitar la zona de resaca.


Las
olas lo golpeaban angustiosamente. Tenía que mantenerse en la espuma, la espuma
lo llevaría a la orilla. Nadar a contracorriente en aquellas condiciones solo
acabaría haciéndole desfallecer.


Hard
salió del mar, se sacudió el agua del pelaje y luego volvió la cabeza hacia
él antes de emprender la carrera al camino. Entretanto, tuvo la impresión de
que la mujer aún vivía. Al llevarla sujeta con la mano cerca del corazón creyó
haber detectado unos latidos. No podía asegurarlo, podía ser su propio pulso o,
incluso, unas terribles ganas de no arriesgar la vida en vano. Por poco que la
apreciara, deseó que la mujer sobreviviera.


Exhausto,
soltó su ligera carga sobre la ola que la deslizó los últimos metros hasta la
orilla. La mujer le pareció tan frágil que llegó a conmoverlo. Tenía el cabello
oscuro pegado a la cara, se la enmarcaba para resaltarle la palidez de la piel
y los labios azulados. Calculó que rondaría los treinta años, algunos más de
los que había supuesto mientras la arrastraba. Era delgada, de huesos finos. Al
levantarle el jersey le vio las costillas marcadas, los firmes senos y, sin
pensarlo, empezó a palparle el corazón. Latía. Se inclinó sobre ella, le tapó
la nariz con dos dedos y comenzó a insuflarle aire por la boca de forma
rítmica. No lo había hecho nunca, dudaba de su capacidad, pero fue la única técnica
de primeros auxilios que recordó.


Tras
el boca a boca, colocó las palmas de las manos entre los pechos de la mujer y
empujó hacia abajo comprimiendo sin delicadeza. Debía ser constante. Repitió
varias veces tanto la insuflación de aire como la compresión, hasta que
bruscamente la mujer soltó un chorro de agua por la boca. Así fue cómo
reaccionó cada dos o tres insuflaciones, empujando a Carlos a entregarse.


Pasado
un buen rato, como la mujer se había bebido medio Atlántico, aquello se
convirtió en un toma y daca. Lo bueno para él era que ya tenía un pulso estable,
pulso al fin y al cabo. Todavía tuvieron que transcurrir varios minutos más
para que ella abriera los ojos, tosiera de forma compulsiva y se mareara
totalmente desubicada.


—Bienvenida
al mundo de los vivos —le dijo Carlos, observando con atención los ojos de la
extraña. Parecían perlas acuosas. Paseó la mirada por el óvalo femenino,
perfecto. Acostumbrado como estaba a trabajar las proporciones, distinguió en
aquellos rasgos una belleza sublime que alejó de golpe los pésimos minutos de
la reanimación—. Habría que llevarte al hospital.


—No
—musitó Olatz, volvió a toser y en un gesto reflejo soltó el agua que le
quedaba dentro.


Trató
de incorporarse, pero le pesaba demasiado el cuerpo.


—Si me
das diez minutos, llamo a emergencias.


Carlos
tenía frío, encima, el mar había engullido sus deportivas y no le quedaba otra
que regresar descalzo, aun así se esforzaba por ayudarla.


Ella,
al fin irguiéndose, levantó la mirada para topar con las pupilas verdosas del
escultor. Esas tonalidades le recordaron a una tormenta tropical, pudo percibir
un brillo desconcertante. Luego distinguió mucha tensión bajo la barba que le
ensombrecía el atractivo rostro. De forma mecánica, retrocedió un paso como si
de pronto le hubiese empujado una brusca ráfaga de viento.


—Gracias
por fastidiarme —comentó en un murmullo—. No te tomes más molestias por mí
—agregó cínica.


Soberbio,
él alzó el mentón.


—No lo
haré. Tienes mi bendición para suicidarte. Corre —espetó al dar la vuelta,
preso de un arrebato de ira—, no desaproveches la oportunidad.


Observándolo
caminar a paso resuelto con aquellos vaqueros chorreando, se mantenía inmóvil.
Sin ser consciente, cautivada por una silueta intimidante y robusta mientras el
agresivo aire evaporaba su arrepentimiento por no haber sido correcta con él o
por no haberle mostrado algo de gratitud. No le conocía de nada. Por tanto, si
libremente había decidido rescatarla, que con la misma libertad aceptase su
error; gracias a él seguiría malviviendo.


Recostó
el cuerpo en la orilla, estaba exhausta y tiritaba. Lo más sensato dentro de la
estupidez que acababa de cometer era volver al infierno de sus cuatro paredes, sin
embargo no podía moverse atenazada por el miedo. Fue una sensación perturbadora
que solo comenzó a diluirse al cabo de unos minutos con el eco de la voz dura del
buen samaritano, resonaba en su cabeza: «No desaproveches la oportunidad.»
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LA APATÍA ERA difícil ocultarla, ningún rubor en las
mejillas ni carmín en los labios podía conseguir que brillaran los ojos de
Olatz. Pese a mentalizarse para jugar con astucia la última partida en su
matrimonio, el decaimiento la perseguía. Toda su apariencia reflejaba cansancio:
ojeras pronunciadas por las largas noches de insomnio, delgadez tan marcada que
la ropa no parecía de su talla y piel tan pálida como esa blanquísima casa.
Sutil ostentación, fraudulenta realidad. 


Buscó
ropa cómoda en el vestidor. Agradecía la penumbra. No deseaba volver a
contemplar los hematomas de su pecho, no podía verlos sin recordar lo patética
que se sintió después de tener la mala suerte de cara. Maldijo al buen
samaritano que arriesgó la vida por ella. «¿Por qué?», se repetía. «¿Qué clase
de persona actúa así?»


Hacer
acopio de rabia la envalentonó. Ocultó las ojeras con una capa de corrector y
se maquilló lo justo. Suspiró hondo cuando el espejo le devolvía la
personificación de la falsa serenidad. La camiseta blanca y la falda negra
recta insinuaban una silueta frágil.


—Me
voy al muelle —anunció saliendo del dormitorio.


—No
tardes, tenemos que terminar de hablar.


La voz
de Uwe sonó amenazante a su espalda. Pero no lograría su propósito. Ahora era
su turno de espera, paciente como había sido ella o subiéndose por las paredes.
Recorrió rauda el mármol del suelo, pensando en que era un provocador con
aguante escaso. 


Dejó
atrás el impresionante chalé —de líneas puras y volúmenes que mezclaban el
cristal y el acero en una armonía suave—, y encaminó sus pasos por la cuesta
que llevaba al paseo marítimo sin apreciar la pronunciada pendiente o las
cerradas curvas de la carretera. Estaba acostumbrada después de cinco años viviendo
allí. Tan acostumbrada como a los turistas entrados en edad, mayormente alemanes
como la familia de Uwe.


Este
pensamiento la guió a preguntas más profundas: ¿por qué no se había
acostumbrado de la misma manera a ser infeliz? ¿Por qué no aceptaba las
infidelidades mirando a otro lado? ¿O por qué no volvía a San Sebastián? Para esta
última pregunta encontró una rápida respuesta. Temía la reacción de su familia
porque fueron muy críticos cuando tomó la decisión de instalarse en Tenerife.
Argumentaron acerca de la distancia, de que iba a cometer una locura casándose
con un hombre que acababa de conocer, acerca de su juventud. Nada la hizo
cambiar, ni siquiera intuir antes de la boda lo que hallaría gracias a la
personalidad dominante de Uwe. Ocurrió cuando no se anduvo con contemplaciones
al prohibirle ejercer su profesión de fotógrafa. Así, de manera abrupta y
contundente, como si fuese su dueño, la amilanó acabando con sus aspiraciones
para iniciarse en el aburrimiento de un selecto ambiente donde sobraba orgullo
y faltaban valores.


Ella
le debía amabilidad mientras aceptaba cualquiera de sus decisiones, fuesen las
que fuesen; él retorcía sus vidas por los inhóspitos recovecos de sus deseos,
las costeaba, y no tardó en introducirla en una intensa actividad social con
peaje: tanto tienes, tanto vales. En aquellas veladas, fiestas o reuniones con
los acaudalados clientes del negocio inmobiliario que fundó Klaus Böhm, su
suegro, la exhibió como el que tiene una joya y presume de ella sin distinguir
las piedras preciosas ni los metales que realmente le daban valor. Ella lo
consintió, se rindió al lujo, a la comodidad, a una vida fácil mientras hacía
de la elegancia una virtud y del silencio una filosofía. A Uwe no se le podía
llevar la contraria, en cuanto empezó a hacerlo despertó al monstruo.


Llegó
a la Plaza del Charco pensando en él; si bien, cansada de que tuviera la
capacidad de martirizarla aun estando ausente, se obligó a olvidarlo con
intención de darse una merecida tregua. Tenía que superarse a sí misma, un
pequeño reto para poner fin a ese tóxico matrimonio.


Observando
el ambiente de la plaza logró evadirse. El espacio rectangular sombrío por el
vergel que lo rodeaba, siempre estaba frecuentado por numerosos turistas,
jubilados y niños con sus padres. Bordeó despacio los parterres de alrededor,
bajo ordenadas palmeras y laureles de Indias, mirando la esquina de enfrente casi
llegando al muelle donde se ubicaba la cervecería alemana Hannen Alt. La
terraza no estaba llena, y sopesó si caer en la tentación de una jarra de
cerveza y una tapa del delicioso mett que servían en rebanadas de pan
negro. Ni siquiera la madre de Uwe era capaz de hacer con el mismo acierto la
sencilla receta de carne picada cruda salpimentada con cebolla por encima.
Haciendo memoria, no recordaba cuándo fue la última vez que se había sentado en
esa terraza. Y lo echó de menos. Echó de menos observar la vida sin sentirse
atrapada, feliz, engañándose acerca de todo lo que había conseguido en poco
tiempo.


No
sucumbió a la tentación ni volvió a engañarse. No disfrutaría más viendo pasar
vidas ajenas ni retrasaría enfrentarse a la mentira que la eclipsaba
acobardándola. Siguió su camino hacia la plaza del muelle. El frescor nocturno
era agradable, la leve brisa movía el oleaje del pequeño puerto y atraía un
penetrante aroma a salitre. Cientos de estrellas iluminaban el negro cielo y la
luz plateada de la luna bañaba las calles adoquinadas que aun a esas horas
tenían las tiendas llenas de turistas.


Fijó
la vista en el edificio del museo de Arte Contemporáneo que fue la antigua
aduana, de esquinas empedradas y un balcón de madera típico canario, atraída
por la enorme banderola que anunciaba una nueva exposición: «Revelaciones»


Como
abducida por la figura femenina de piedra de la banderola, se acercó a la
puerta con interés. En el directorio que había a un lado de la puerta, vio un
cartel con el fondo rojo en el que leyó: «Las esculturas de Carlos Manley
desprenden sentimientos y emociones, invitan a fantasear con la historia que
puede haber detrás de cada una. Moldea con destreza figuras humanas a tamaño
natural, siempre incompletas, llenas de fuerza y, en ocasiones, de debilidad.»


Prestó
atención a las fechas de la exposición, del 16 de septiembre al 20 de octubre,
pensando en visitarla. De manera misteriosa, la noche que ya consideraba
agradable se había transformado en excitante. Deseó admirar la obra de ese
escultor. Si con una sola fotografía había logrado despertarle la curiosidad,
¿qué no lograría paseando entre sus obras?


A eso
de las once cruzó el umbral de su casa afinando otra vez el oído. Adelantarse a
la posible reacción de Uwe era la diferencia entre ganar o perder, penosamente.
Con sigilo, al no escuchar ningún sonido que le proporcionara alguna pista,
entró en su dormitorio. Ni rastro de él. Empezó a sentirse pletórica, su
ausencia tenía eso: la hacía feliz. Volvió sobre sus pasos al salón, descendió
con prudencia la escalera que llevaba a la planta de abajo y, al no ver el
coche en la plaza de garaje, fue cuando suspiró aliviada. «Piérdete en tu
propio infierno, Uwe Böhm. Yo, gracias a ti, habito en el mío.»










Capítulo 7


 


 


EL CIELO ENCAPOTADO, un viento rabioso y el brusco
descenso de la temperatura convirtieron el día en una repetición de lo que fue
el viernes. Desde entonces Carlos no había podido olvidar a la ingrata suicida,
luchaba contra su memoria por conseguirlo sin ningún éxito. Ni siquiera encontró
una breve tregua sumido en el particular caos de tallar hasta caer exhausto. No
dejaba de recordar cómo la sangre se le heló al verla boca abajo rumbo al Hades
ya sin esperanza ni fuerzas para luchar. Sin duda sería otra de las imágenes
que le perseguirían toda la vida. Llevaba catorce años con la visión de una
anémona flotando en aguas turquesas, ahora, también podía presumir de haberla
visto en las oscuras y turbulentas que todos los días le daban un soplo de
esperanza. Era aterrador sentir la fuerza del destino, inexorable, brutalmente
injusto.


Mientras
el perro entraba en el agua y se movía brioso disfrutando del baño, él contemplaba
el oleaje sin dejar de pensar en los motivos que llevaban a alguien a intentar
suicidarse. Había tantos como personas frágiles, desesperadas por escapar de
problemas sin aparente solución. Si bien, como de ese tipo de problemas podía
considerarse un experto, intuía que la bella suicida se dejó guiar por los
malos consejos de su propio desánimo. Acabar rápido y descansar, acabar
claudicando sin luchar por superar una pésima racha, acabar por encima de todo.


Luego
revivió la sensación de sostener tiernamente a una mujer y, consciente del
derrotero de sus recuerdos, dejó escapar un bufido antes de reprenderse por
caer en una trampa conocida que se tendía a sí mismo y le creaba dudas sobre la
decisión que lo había llevado a renegar de cualquier relación amorosa. Esquivar
a las mujeres que no le despertaban ningún interés se había convertido en una
máxima insalvable, las rehuía más allá de breves encuentros sexuales, no
soportaba invasiones de su intimidad que pudieran atraerle a la memoria el
mayor error y el dolor más profundo que había sufrido de la mano de quien en
nombre del amor no vaciló al abandonarlo en el momento más delicado de su vida.
Imposible olvidar aquella sensación de pérdida, la soledad, la claustrofobia y,
por ende, la frustración que sintió durante seis negros años; imposible darle a
nadie un breve voto de confianza y, claro está, impensable que ninguna mujer
volviera a interesarle.


¿Pero?
Si así era, ¿por qué no dejaba de acordarse de la extraña que salvó? ¿Por qué
su mente trataba de confundirlo? «Será por mera preocupación», se respondió.
«Porque arriesgué mi vida por salvarla, porque me molestó su mala educación,
porque es una cobarde desagradecida.»


Todas
estas justificaciones no bastaron para conseguir lo que pretendía: desterrarla
de sus pensamientos.


—¡Hard,
nos vamos ya! —gritó dejando patente su enfado.


Empezó
a andar hacia el camino con el propósito loable de trabajar en el boceto de un
nuevo proyecto, eso lograría abstraerlo. Confiaba en que sucediera como siempre
lo había hecho desde que descubrió el placer de crear. En ese placer no
existían tinieblas que le nublaran la razón; al contrario, cuando tenía delante
una roca en bloque era capaz de ver el surgimiento de la figura que tallaría. Más
tarde, mientras la desbastaba, sentía el poder de quitar lo superfluo hasta
liberar la figura con el esculpido para que tuviera vida propia. Deseaba
empezar a modelar el boceto en arcilla aunque incumpliera una de sus normas
básicas: no prever lo que las piedras quisieran inspirarle.


En
cuanto llegó al taller se encerró dentro. En el silencio escuchó al perro
correr por el césped, sacó un pequeño bloque de arcilla de la nevera que había
a un lado del portón y lo llevó a su banco de trabajo. Cogió la libreta donde
esbozaba, buscó un lápiz de punta blanda y dibujó una cuadrícula, sin marcar
mucho el lápiz, para guardar las proporciones. En unos minutos tenía bien
definido el volumen de una cabeza femenina inclinada hacia atrás.


El
sonido envolvente del móvil arrancó el lápiz del papel. Al ver que la llamada
era de Nathalie, no respondió. Nadie malinterpretaba la indiferencia, era lo
que era: un grito silencioso de “no me interesas”. A los pocos segundos, ella
insistió. Carlos empezó a sopesar la posibilidad de que lo evidente para
algunas personas permanecía oculto para otras. Apagó el móvil, lo arrumbó en la
mesa y se concentró en el dibujo.


Trazos
ligeros conformaron la silueta de un cuerpo desfallecido: cuello ladeado,
brazos caídos y piernas laxas flotaban en el aire. De forma automática, detuvo
la mano al distinguir lo que había recreado; la imagen lo dejó indefenso; memoria
ingobernable.
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EN LA PLAZA DEL MUELLE ya podía intuirse el gran
reclamo de la nueva exposición del Museo de Arte Contemporáneo Eduardo
Westerdahl. Olatz frenó un poco sus diligentes andares sobre los adoquines, atenta
al reguero de personas que cruzaban la puerta del museo. Clavó los ojos en el
pequeño puerto al abrigo del oleaje, en las barcas que se balanceaban con
sutileza a pocos metros de la oscura orilla bajo la observación plácida de
decenas de turistas.


—¿Qué
te pasa?


La
pregunta de Uwe la detuvo por completo.


—No
esperaba que hubiese tanta gente.


—Vas
bien, no te preocupes.


Ella
lo acribilló con un azul soberbio, silenciosamente, sin decirle que más que su
apariencia le importaba traicionarse. Detestaba fingir. Ya no podía representar
el papel, le asqueó que sus conocidos los vieran como una pareja bien avenida
cuando esa misma noche él estaría con otra, impúdico, paseando su infidelidad.
Eso no solo llegó a inquietarla, sino que le supuso un acto de generosidad
bárbaro hacia su matrimonio.


Uwe colocó
la mano derecha en la cintura femenina, advirtiendo de inmediato un conocido
rechazo.


—Intenta
relajarte, por favor —dijo de buen talante—. Piensa en que dentro de un rato me
perderás de vista hasta el lunes.


—No
hace falta que me lo recuerdes, tienes mi bendición para vivir tu vida como y
con quien te dé la gana, pero me molesta que hayas venido conmigo. No sé por
qué pretendes que parezcamos una pareja feliz cuando ya hemos decidido acabar.
Dudo que a tu nueva novia le haga gracia.


—Mikel
nos ha invitado a los dos —comentó sereno, refiriéndose al director del museo—.
En cuanto tengamos el divorcio, dejaremos de aparecer juntos. Pero hasta que
eso ocurra, te fastidias. Y, por cierto, no vuelvas a hablar de mi novia con
desprecio. Va a darme mi primer hijo —matizó con maldad—, se merece un respeto.


—Procura
respetarla tú.


Con
aire altanero, Olatz avanzó hasta la puerta del museo. Sus zapatos negros de
tacón resonaban en los adoquines como si fuera bailando claqué. Tenía la clara
conciencia de que Uwe estaba sonriendo. Era incapaz de ocultar su placer al
restregarle en la cara esa falta de consideración que se había propuesto
soportar hasta soltar amarras. Ya en esos días se encontraba más fuerte,
incluso arrepentida por los oscuros pensamientos que la debilitaron hasta
arrastrarla a la rendición. Sin duda, cometió un error gravísimo; sobre todo,
por el dolor que habría causado a sus padres y por la cobardía de no concederse
la oportunidad de luchar y, como poco, sentirse a gusto consigo misma. Ni
siquiera aspiraba a ser feliz, creía que la felicidad estaba tan sobrevalorada
que uno se martirizaba persiguiéndola. Solo en contadas ocasiones soñaba con
encontrar a una buena pareja, alguien con quien compartir inquietudes, pisando
firmemente el suelo y con el propósito de no dejarse llevar por la ilusión de
un posible enamoramiento. Otra vez, no.


Observó
nada más acceder al interior del museo que las personas se arremolinaban
alrededor de las esculturas, impedían que las viera.


—O
este tío es muy bueno —dijo Uwe a su espalda—, o la gente hoy no tenía nada
mejor que hacer.


—Es
muy bueno, y contempla también que no todo el mundo tiene tu falta de
sensibilidad.


—Mantente
calladita, estás más guapa.


Olatz
ignoró el comentario al tiempo que divisaba a Mikel Urrutia. Era espigado y
elegante, maduro, alrededor de los sesenta años, director del museo y
prestigioso crítico de arte, siempre de trato agradable con ella como paisano
orgulloso de su origen. Se encaminó hacia él balanceando las caderas en un
movimiento acompasado, tremendamente sensual, que casi le entrecruzaba las
piernas. Uwe la seguía, inseguro y un poco incómodo. No apreciaba a Mikel
porque no desperdiciaba palabras contentándole con una mísera gentil cortesía ni
tampoco hacía nada por reprimirse empujando a Olatz al ejercicio de su
profesión.


Ella
sonrió sincera, mirando los ojos oscuros del director.


—Gabon[1], esto sí que es una verdadera sorpresa —exclamó Mikel al
inclinarse sobre Olatz para besarla cariñoso en la cara—. ¿Cómo estás?


—Muy
bien, deseosa de ver la exposición.


Con
menos entusiasmo en la voz y solo extendiendo la mano con formalidad, Mikel saludó
a Uwe. No habían transcurrido ni dos minutos de preguntas educadas cuando Olatz
perdió el hilo de la conversación. No pudo apartar los ojos del hombre que se
les acercaba, lo había visto antes en la playa, era el buen samaritano. No olvidaría
jamás las tonalidades verdes de sus ojos ni los tatuajes que adornaban sus
muñecas. Esas líneas formando círculos le habían robado muchos pensamientos.
Mención aparte, su atractivo rostro y el cuerpo rotundo que se alejó de ella
con la furia contenida de un viento helado.


Carlos
también la reconoció, habría sido capaz de hacerlo a muchos metros de
distancia. Es más, eso lo espoleó a hablar con Mikel y provocar la presentación
que la bella suicida le negó después de casi morir por ella.


—Carlos
—exclamó Mikel con una amplia sonrisa—, me imagino que estarás contento, ¿no?


—Bueno…
Sorprendido o abrumado serían unas definiciones más exactas.


Uwe
había vuelto la cabeza como gesto de indiferencia, también podía interpretarse
muestra de respeto concediéndoles intimidad cuando ellos no se conocían. Olatz no
apartaba la vista de los ojos de Carlos, parecían imanes atrayéndola, mientras
Mikel le hablaba del éxito evidente de la exposición. No necesitó suponer
demasiado para averiguar que su salvador era el aclamado escultor. Con cada
gesto, cada movimiento que hacía con esas manos grandes que casi le rompen el
esternón, con cada palabra dicha en un tono profundo capaz de erizarle el
vello, la desestabilizaba; cada matiz del hombre la empequeñecía de vuelta a la
negra arena, de vuelta a la ingratitud y al error que trataba de enmendar.


—Carlos,
te presento a Olatz Sagasti —anunció Mikel—, una de las paisanas más hermosas
que he tenido el placer de conocer.


Ella
centró la mirada en la nívea camisa del escultor, desvió los ojos a la piel que
los tres botones desabrochados le permitieron contemplar, y tragó saliva antes
de mojarse los labios.


Carlos
fue discreto, su máxima. A esas alturas de la velada no le hizo falta volver a
observarle el cuerpo escuálido semioculto por aquel vestido negro, largo y de
vuelo. Aunque había mejorado su aspecto desde que tuvo el insigne honor, léase
de forma irónica, de palparle el torso completo, esas clavículas tan señaladas
podían resultar elegantes o sintomáticas de malnutrición.


—Encantado,
Olatz —saludó, tendiéndole la mano. 


—Igualmente
—comentó ella tras soportar con estoicismo el escaneo al que esos ojos
relucientes acababan de someterla—, y enhorabuena por tu éxito.


Uwe se
incorporó a la charla de manera mecánica, saludó a Carlos con gentileza y una
expresión interesada aunque en su fuero interno estuvo deseando que dieran las
doce para evaporarse en su velero rumbo a La Palma. Haría tantas veces el amor
como el cuerpo se lo permitiera, tantas que olvidaría a Olatz y la doble vida
que llevaba.


—Estoy
recordando algo que quizá te interese, Olatz —dijo Mikel. Ella recobró la
atención como salida de un profundo alejamiento mental—, a ti también, Carlos —añadió
desviando la vista al escultor—. ¿Por qué no te hace Olatz las fotos en el
taller?


Carlos
se mantuvo serio, descolocado.


—¿Eres
fotógrafa? —preguntó al enfrentar sus ojos a las pupilas sorprendidas de ella.


—No ha
ejercido nunca —intercedió Uwe—. No creo que esté capacitada para hacer un
trabajo profesional.


—Todos
hemos pasado por una primera vez —dijo Mikel—. Es tan fácil como que haga
algunas fotos de prueba. Si nos gustan, seguiríamos hablando. ¿Qué te parece? —preguntó
mirándola, ignorando adrede el cambio en la expresión de Uwe.


—Un
reto —respondió Olatz, animada—. ¿Qué buscáis exactamente?


Durante
los siguientes minutos Mikel le explicó que pretendían incluir en el nuevo
catálogo de Carlos imágenes de él trabajando las piedras, que buscaban un
realismo informal, plástico y artístico. Carlos no dejó de apreciar cómo crecía
el entusiasmo de Olatz al mismo tiempo que el mal talante de Uwe le envaraba el
rostro.


—¿No
sería menos arriesgado que buscaseis a alguien con experiencia?


—Sí —contestó
Mikel—, el problema es que los fotógrafos con experiencia que conocemos están
hasta arriba de trabajo.


—¿Quieres
hacerlo? —preguntó Uwe en un tono suave, encubriendo el rechazo que esperaba.


—Sí.


Olatz formó una sonrisa enigmática, ajena a que Carlos observaba con
esmero la atractiva sensualidad de sus labios, el efecto de las sombras de su
fina nariz en una piel clara con tacto prometedoramente sedoso y los volúmenes
perfectos de su silueta ligera. Estaba obnubilado recreando sus proporciones para
aplicarlas a la figura que estaba tallando mientras se rendía al placer de
contemplar la esencia de lo sublime. Nunca había conocido a una diosa griega.


Por un momento, los envolvió un silencio incómodo.


Uwe lo percibió y, por alguna razón que se le escapó, habló sin
ocultar su desdén:


—La belleza es efímera, no te
dejes tentar por ella.


Carlos endureció la mirada. La sonrisa de Olatz se desvaneció como
humo arrollado por una imponente ráfaga de viento.


—Manipulo la belleza, la moldeo a mi antojo, la convierto en
eterna, permíteme que decida por qué me dejo tentar o qué tiento. Lo bello es
bello siempre, solo es necesario tener delicadeza para apreciar los detalles
que lo distinguen de lo común o de lo vulgar.


Uwe
aguantó inmóvil el bofetón sin mano, pensando que tal vez no fuese tan mala
idea permitirle no rendir cuentas.


—¿Para
cuándo necesitáis las fotos? —preguntó Olatz, feliz al notar la determinación
del escultor.


—Lo
antes posible —respondió Mikel—. El comisario de la exposición pretende enviar
el catálogo a las administraciones insulares y a varios museos de la península
para promover las obras mientras dure la exposición con objeto de que se
incluyan obras de Carlos en las convocatorias públicas de algunos festivales de
verano.


Uwe
torció los labios en un gesto de asombro, observó a Carlos y le preguntó:


—¿Es
tu primera exposición?


—No, en
Inglaterra llevo exponiendo varios años.


—¿Eres
inglés?


En la
voz de Uwe se advirtió confusión.


—Mitad
inglés y mitad español —respondió con desgana, harto del interrogatorio.
Insinuando una pobre sonrisa dirigida a Mikel, también brevemente a Olatz,
agregó—. Te espero el lunes por la mañana en mi taller, temprano —matizó algo
brusco—, que Mikel te dé la dirección, está muy cerca de la playa de El
Bollullo.


Ella asintió
despacio, ya sin albergar ninguna duda acerca de que él sabía quién era. Se
sintió avergonzada, fue una sensación devastadora que la sumió en un hermetismo
opresor. Volvió a verse mecida por el oleaje, a sentir la frialdad del agua, la
sensación de ahogo cuando dejó de luchar que le auguraba una muerte mucho más
violenta de lo que imaginó. Este recuerdo lo mantenía vívido en la memoria.


Trataba
de aislarse con los ojos atentos en las esculturas, pero no podía disfrutarlas
a pesar de que eran extraordinarias. Carlos Manley obligaba a deambular ante
emociones básicas como la felicidad, el miedo, la frustración o la rabia. Eso veía
en aquellos miembros cercenados, en las expresiones de alegría, en las manos atenazadas
por la impotencia o en los conjuntos de figuras caminando como ánimas en pena sin
destino. A Olatz le resultaban una mezcla ideal entre fantasía y realismo, de
dureza por los metales y las piedras, de hermosura por el detallismo de las
expresiones sin que le perturbaran las mutilaciones porque eran parte de unas
escenas bien estudiadas que invitaban a detenerse y reflexionar sobre la
intencionalidad de prescindir de esas partes en concreto.


No
dijo una palabra, y ese mutismo desconcertó a Uwe.


—Es
raro verte tan callada.


—El
silencio me ayuda a digerir mis emociones.


—Perfecto,
pues a ver si lo aplicas ahora. —Sonrió vanidoso—. Me voy ya.


Olatz
entornó levemente los ojos.


—Adiós,
pásatelo bien.


—Esa
es la actitud, cariño.


Contento,
se inclinó sobre ella para darle un beso en la mejilla. Olatz retiró la cabeza.


—No te
vengas tan arriba.


Uwe
frunció los labios, le sostuvo la mirada un instante y dio media vuelta, loco
por desaparecer. En aquel preciso momento, no atisbó la inquietud que la
carcomía, solo corrió al encuentro de su amante empujado por el deseo, no tuvo
la inteligencia, o maldad, de intuir que ella se sentía atraída por Carlos y,
lo que era peor, intimidada porque era la única persona que conocía la terrible
decisión que estuvo a punto de matarla.


En
unos minutos, Olatz consiguió olvidar el nefasto día de la playa y ya no
necesitó disimular sus nervios. No era consciente de los ojos verdes que la espiaban
por la sala mientras contemplaba las obras. Halló serenidad delante de Madre
y recién nacido, tristeza, y le traspasó el corazón la ternura de la
mujer con el bebé en brazos. Ella tenía el torso de piedra dorada y de cintura
para abajo era de hierro contorsionado de forma tan abstracta que se asemejaba
a rachas de humo. El niño estaba hecho por completo de piedra, perfecto y
clásico. Rodeó la figura absorta en la belleza, admirada por la creatividad del
escultor. Habría jurado que la mujer susurraba una nana, como cualquier madre
calmando el llanto de un bebé; sin embargo, ese niño no lloraba y, lo que era
más extraño, no tenía orejas para oírla. Aun así, no eclipsó sus emociones.
Contrariamente, la hizo recapacitar acerca de la intencionalidad de esa
mutilación. «¿Será porque a las personas nos cuesta escuchar a nuestros
mayores?»


Carlos
la observaba a una distancia más que prudente, había entre ellos decenas de
personas, fijándose en la curva de su cuello y en los movimientos de sus
tendones cuando giraba la cabeza sin que se le escapara ningún detalle de la
obra. Estaba haciéndolo bien, indagaba despacio rodeando los conjuntos, atenta
y minuciosa. Saber que volvían a compartir espacio le causaba una especie de
desasosiego contradictorio. Por un lado se alegraba, no le guardaba rencor, al
fin sabía dónde estaba y, encima, muy pronto podría conocerla un poco mejor; y
por otro lado, lo que más le cohibía: su incapacidad de relacionarse de forma
medio natural. Estaba tan en desuso con las mujeres, entendiendo desuso a
flirtear, que se apoderaba de él una timidez paralizadora. No era posible que
mantuviera con ella una conversación interesante, agradable o coherente, y ni
de lejos que fuese capaz de ir un paso más allá aunque muriera deseándolo. Se
preguntó cómo sería posar para ella sin que pareciera que posaba, porque,
indiscutiblemente, no estaría trabajando, jamás podría concentrarse con ella
dando vueltas en el taller.


—Varias
personas se han interesado por algunas obras —dijo Mikel al invadir el espacio
personal del escultor, en un rincón de la sala desde un punto de observación
privilegiado—, hablaré con Walter para que se ponga en contacto con ellos —comentó,
refiriéndose al marchante que desde hacía varias semanas había empezado a
trabajar para él siguiendo su recomendación—. Con un poco de suerte, venderás
alguna.


—¿De
qué conoces a la fotógrafa? —preguntó, mordiéndose la lengua para no
interesarse por la inesperada ausencia del alemán.


—¿Has
escuchado lo que acabo de decirte?


—Sí,
claro; pero hasta que Walter hable con ellos estaremos igual, ¿para qué perder
el tiempo?


—Ya,
prefieres perderlo con Olatz —habló sin reprimir una sonrisa.


—Has
sido tú el que la ha puesto en mi camino. ¿Qué sabes de ella?


—Es de
mi tierra, buena gente.


—¿Ser
vasco es sinónimo de buena gente? —preguntó irónico.


—Por
supuesto —contestó orgulloso—. No puedo decir lo mismo del marido. Uwe es un
cabrón con influencias gracias al negocio de su padre, tiene inmobiliarias en
todas las islas. Si no recuerdo mal, ha promovido varias urbanizaciones de lujo
en el Sur que le han dado pingües beneficios. La mayoría de su clientela es
alemana, creo que tiene alguna sucursal en Alemania o que está asociado con
alguna inmobiliaria de allí para vender propiedades a sus compatriotas.


—De
todo lo que me has contado, ¿qué lo hace ser un cabrón?


—En
cuanto lo conozcas algo más, me darás la razón.


—No
tengo intención de conocerlo. Eres tú quien no hace más que hablar de él cuando
yo solo te he preguntado por Olatz.


—Uwe
va en el saco de Olatz. Si te acercas a ella, no tardarás en tenerlo a él
detrás.


La
advertencia, aunque estaba hecha desde la amistad, molestó mucho a Carlos.


—O él
me tendrá detrás a mí.


—No te
compliques la vida con una mujer casada, sé inteligente y limítate a dejar que
te haga unas fotos mientras trabajas.


—Ciertas
cosas no se eligen, llegan a ti en el momento adecuado.


Mikel
notó la dureza en las pupilas de Carlos, le palmeó el hombro y, volviendo la
cabeza hacia el centro de la sala, le dijo:


—Ahí
la tienes, suerte y al toro.


Carlos
no movió un músculo del rostro y ni siquiera miró a Olatz, tenía plena
conciencia de que en ese momento observaba La Locura, 2015/ «Bath Stone
sobre estructura de hierro y madera/ 185x65x30 cm.» Era la figura de tamaño
natural de una mujer joven, sin cabeza, con los brazos extendidos al cielo. En
esa obra lo más llamativo no era la decapitación, sino el baile sutil de los
brazos y el tutú largo que dejaba al aire las férreas piernas de la bailarina.


Paseó
los ojos por la galería ignorando adrede a Olatz, intentando adivinar en las
expresiones de la gente lo que opinaban de sus obras. Creyó advertir
admiración, nada de rechazo como había percibido en otras exposiciones.
Satisfecho, hasta nervioso porque gustar al público suponía abrir al escrutinio
parcelas cerradas de su vida, decidió marcharse a casa y descansar de unos días
agotadores.


La
humedad de la noche le pareció gratificante, la recibió aspirando hondo al
enfilar el muelle. El sutil balanceo del reflejo de la luna en el océano atrapó
sus ojos con la cadencia de una música. Aún los turistas llenaban las calles, y
en las terrazas de los bares que rodeaban la Plaza del Charco sobresalía la
atmósfera festiva. Echó un vistazo a la cervecería alemana, y recordó a Uwe.
Toda la apariencia del hombre hablaba de sus orígenes, pese al acusado acento
canario que le contó un posible aprendizaje del español bastante temprano. No
tuvo curiosidad o, al menos, se la reservó, a diferencia de él. El alemán le
desagradó nada más verlo acompañando a Olatz. Luego, reivindicó sus
pensamientos tras el desacertado comentario de la belleza. Desacertado a la
vista de cualquier persona con ojos en la cara, Olatz era preciosa, y
desacertado y lleno de matices despectivos porque la atacó en público dejando
patente su malaleche. No creyó equivocarse al pensar que ese matrimonio tenía
los días contados y, quizá, la abocó a buscar la salida en el suicidio.


La pareja
se instaló en sus pensamientos con una insistencia latente. Empezaba a dolerle
la cabeza al subirse en el Jeep negro que había aparcado en el parking
subterráneo del muelle. Tenía por delante veinticuatro horas para relajarse y
dejar de sentirse como un imbécil. No hilaba una idea en la que la bella
suicida no apareciera, había arrasado con la exposición y con todos sus
problemas con las nuevas piedras, con todos y más. Un ramalazo de miedo le
oprimió la garganta. ¿Qué podía esperar el lunes? ¿O qué sería de él a partir
del lunes? 
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AL DESPERTARSE EL domingo, a Carlos le pareció seguir
en la pesadilla que había soñado. Estaba junto a Nathalie, era cierto, y había
perdido la oportunidad de ser honesto al dejarse embaucar por sus encantos femeninos.
Debía hablarle con claridad o la situación se le escaparía de las manos. Sin
contemplaciones, le tocó varias veces el hombro. La rubia ronroneó moviéndose
de forma sugerente.


Carlos
resopló yendo hacia el baño, le daría unos minutos más. Se duchó sin dejar de
pensar en que la azafata mentía con descaro. Lo percibió con claridad cuando
apareció a los pocos minutos de su llegada de la inauguración alegando estar
preocupada por él.


—Tienes
que marcharte —le dijo saliendo del baño.


Nathalie
estaba despierta. Sonrió de manera tonta, de una manera tan tonta que le dio
miedo.


—Hasta
esta noche no vuelo otra vez. ¿Por qué no pasamos juntos el día?


—Tengo
que trabajar. Vístete y vete, por favor.


La
azafata pintó una línea amarga en los labios, tragando hiel.


—¿Puedo
usar al menos el baño?


Carlos
la observó un instante.


—Déjalo
todo en orden.


Poco
después, mientras se bebía el amargo café, nunca le echaba azúcar, miraba el
salón. Era luminoso y acogedor por la paz que se respiraba. Comprobó la hora en
el móvil y, en vista de que Nathalie no parecía con prisas por desaparecer, salió
al jardín haciendo el esfuerzo de voluntad de no apremiarla.


El
aire soplaba con un poco de fuerza, mecía el leve y a su vez profundo aroma
dulzón de los plátanos. Fijó los ojos en las filas de tajinastes rojos, ya
empezando a vencerse moribundos, cuando divisó a uno de los trabajadores de la
plantación afanado cubriendo con bolsas de basura las piñas repletas de
plátanos verdes para acelerarles la maduración. Cada nueve meses se cosechaba, después
de que hubiera crecido un nuevo vástago al pie de la que había producido la
piña, descendencia tras descendencia. Alzó la mano y saludó al hombre, pudo oír
el crujir de sus pasos en las enormes hojas secas y putrefactas de la
plantación que gracias a él mantenía la productividad. Impensable si dependiera
de sus conocimientos. El hombre era uno de sus vecinos, fundador de la
cooperativa de La Orotava, agricultor de estirpe y negociante de hielo. También
formal al rendirle cuentas.


Encerró
al perro en la caseta de madera que tenía en el porche, no se fiaba de su
actitud arisca con Nathalie, y fue directo al taller. Llevado por un impulso misterioso,
impulso al que no pudo resistirse, llegó a la mesa y sujetó el busto de Olatz. La
frialdad de la arcilla en las manos era tierna, resbaladiza. Colocó el busto en
un lado, cogió el cuaderno y empezó a dibujar las vistas diédricas con la meta
de obtener su volumen real, consciente de haber entrado en una espiral
perniciosa. Solo calculando proporciones olvidaba, la completa abstracción llegaría
cuando estuviera tallando.


Supo
que Nathalie había salido de la casa por el aviso constante y pesado de Hard,
hizo bien al dejarlo en la caseta. Oyó las pisadas de sus tacones antes de que
entrase en el taller. No se molestó en volverse.


—¿Quién
es la modelo?


Nathalie
trató de sonar alegre aunque en su interior lidiara con un asombro poco grato
después de haber creído que lo tenía rendido a sus pies. Desvió la mirada hacia
el busto de arcilla.


Carlos
negó con la cabeza. No deseaba responder preguntas curiosas de alguien que
apenas conocía y con quien no tendría más relación.


—Nadie
—respondió seco, contemplando el rostro de Olatz. Esa cara le usurpaba las
ideas. Después volvió en sí y habló un poco más comedido—. ¿Te vas ya?


—Tu
hospitalidad no es para pretender quedarme, ¿o sí y solo estás poniéndome a
prueba?


La
mirada dura de Carlos le dio la dosis de realismo que no estaba dispuesta a
admitir.


—No
juego cuando tengo cosas importantes que hacer. Si estás lista, te agradecería
que me dejases trabajar.


En un
momento, lo que tardó Nathalie en admitir la derrota y salir de la finca, Hard
se relajó. Ambos lo hicieron. Pudo notar la calma rodeándolo, cerró los ojos,
la sentía dándole confianza. Esa finca tenía el poder de ofrecerle el entorno
ideal: aire puro, nulo tráfico ni ruido, unas vistas preciosas al océano y,
cómo no, los paseos diarios por la playa que su fiel compañero comenzaría a
reclamar en breve.


Fue
escuchar el primer ladrido, inconfundible a los fieros que había soportado la
azafata, le echó por encima un trapo al busto y salió encaminándose al porche.


—¿Nos
vamos a la playa?


El
perro meneó la cola impaciente, se vio suelto y corrió por el camino sin
esperarlo. Siguió su pauta de marcar las partes del muro de piedra que, según
su criterio algo anárquico, le pertenecían. Aquello era su territorio. A unos
metros, Carlos caminaba con las manos metidas en los bolsillos del vaquero. La
vista al fondo del océano lo atrapó con la misma facilidad que Olatz tenía para
regresar a su memoria una y otra vez. Por la vereda escalonada que llevaba a la
playa fue incapaz de no recordar el día que la salvó.


Pasó
por delante de la hornacina de la Virgen del Carmen y, repetitivamente, como si
estuviera traumatizado y, por qué no, obsesionado, se agobió pensando que al
día siguiente la tendría allí haciéndole fotos. ¿Cómo reaccionaría? ¿Sería
capaz de tratarla con normalidad? Lo dudó. Nunca se le habían dado bien las
relaciones sociales y menos aún si alguien le interesaba. Imposible anticipar
nada.


El
rango de confianza en sí mismo era tan inestable como el cúmulo de sensaciones
que le bombardeaban el cerebro. Eran tantas y tan variadas que lo asustaban. Llegó
a preguntarse cómo una extraña podía haberlo hipnotizado con ese poderío. No
obtuvo respuesta. Tal vez en las siguientes veinticuatro horas fuese posible
hallarla; si no, que el diablo se apiadase de ella porque tendría un humor de
perros poco indicado para iniciar con buen pie nada que pudiera parecerse de
lejos a una simple amistad.


De
nuevo, como cada día en la playa desde que Olatz tuvo la brillante idea de
suicidarse, acabó harto de sí mismo. Por un lado deseaba que llegara y acabara
pronto la sesión de fotos para retomar su solitaria vida; pero por otro lado le
temía tanto que se acobardaba.


—¡Hard,
vámonos! —gritó al desesperarse—. Me estoy volviendo loco —refunfuñó dando la
vuelta.










Capítulo 10


 


 


EL LUNES AL RAYAR
el alba Carlos se sintió perezoso, no era habitual en él. Estuvo en el limbo al
ducharse, cuando José le dejó el pan y continuó al desayunar. Incluso tras
encerrarse en el taller para trabajar en su nuevo proyecto. Casi en trance pasó
un rato alrededor del bloque de piedra, hasta que de repente cogió un rotulador
y comenzó a marcar el volumen que debía desbastar con la sierra mecánica. Poco
a poco la piedra lo capturó. Lo rodeó varias veces antes de sentirse
satisfecho. El siguiente paso habría sido empezar con la sierra, pero no se
decidió por evitar el impertinente ruido. Carlos era consciente de que en el
fondo se engañaba, el silencio le ayudaría a distinguir con antelación la
llegada de Olatz; cualquier ventaja le resultaba consoladora. Sentía cómo la
ansiedad buscaba mínimos resquicios para anularlo.


Fue
a la mesa donde solía dibujar y rápidamente arrinconó el busto de arcilla en la
estantería metálica, y le echó un trapo por encima. Sin pistas, sin debilidad,
sin emociones. Mantendría en secreto la turbadora obsesión que lo llevaba a
tenerla presente a cada instante.


Volvió
a rodear el bloque de piedra, pensando que quizá no fuese buena idea
desbastarlo delante de ella por si se adivinaba flotando en las olas, y volvió
a la mesa para sentarse a contemplar el orden del taller. No podía centrarse,
preocupado. Era la primera vez que iba a permitir que alguien lo viera mientras
trabajaba o, siendo realista, mientras aparentaba trabajar. Tenía clarísimo que
con ella delante no sería capaz de hacer nada medio creativo.


Escuchó
un motor de coche, lejos, en la carretera, y sin saber el porqué empezó a
enfadarse. No lo achacó al retraso, sino a una manera de protegerse aunque
contradijera sus propios deseos. Era algo que hacía de manera inconsciente
cuando alguien de verdad le interesaba, se mostraba huraño, distante,
enfurruñado. Hard ladró con una agresividad atronadora, pero de pronto
dejó de hacerlo.


Sobrevino
un silencio espectral.


Intrigado,
se asomó a la puerta del taller. Para su total asombro, Olatz estaba agachada
en la verja de hierro, dedicándole carantoñas al perro. Fijó la vista en las dos mochilas negras que había
soltado en el suelo; comenzaba el suplicio.


Olatz
levantó la cabeza.


—Pensaba
que ya no vendrías, es muy tarde.


El
tono seco la sorprendió, esperaba un recibimiento más amistoso.


—No he
podido llegar antes, discúlpame —dijo apresuradamente—. He venido en taxi. No
suelo conducir; no me gusta —añadió a modo de justificación.


Carlos
la observó hierático un instante, perdido en sus pensamientos. Cuando
reaccionó, abrió la verja dejándole vía libre al perro para arrancar más
caricias y unas palabras tiernas que lo llevaron a envidiarlo. Como por arte de
magia, ella resplandeció. Se
le iluminaron los ojos con un brillo destellante. Él clavó las pupilas en los
hoyuelos que se le formaron en las mejillas.


Olatz
se debatió entre apartar al perro o continuar acariciándole, al menos era
sincero alegrándose de verla. Al final optó por seguir al escultor hasta el
taller, en silencio, observándole el cuerpo con verdadero interés. Tenía la
espalda bien ancha, imponía, y cargaba las mochilas, porque las cogió sin preguntarle
nada, con aquellos brazos macizos que prometían una fuerza descomunal. Todo él volvió
a parecerle magnífico, recio, y tan inexpresivo como su rostro. No había
llegado esperando una alegría desbordante, en cambio un poco de más amabilidad
no hubiera sobrado. Si estaba incómodo, que le diera la mano para advertir cómo
sudaba ella después de haber estado a punto de no llegar azuzada por la
vergüenza y la timidez.


—Mientras
me preparo —empezó diciendo Olatz al entrar en el taller—, puedes seguir con lo
que estuvieras haciendo. Tardaré un poco.


—Es
preferible que espere —comentó, con las manos metidas en los bolsillos del
pantalón—, si empiezo ahora con la radial esto se va a convertir en un
polvorín. Tengo que desbastar aquel bloque.


Señaló
con la mano derecha el fondo del taller. Era una piedra en tono miel que
rondaba el metro sesenta de altura, con una profundidad de ochenta centímetros;
aunque a ella lo que más volvió a atraerle fue el tatuaje de su muñeca. Esas
líneas formando círculos, diferentes figuras geométricas entre unas y otras, le
resultaban fascinantes. Él lo advirtió, se bajó con disimulo la manga de la
camiseta negra y metió la mano en el bolsillo del vaquero.


Tras
un silencio incómodo, ella pretendió ser amable:


—Tengo
previsto hacerte fotos mientras trabajas… Así que no te sientas cohibido por
mí.


—No me
cohíbes —replicó—, me agobias. —De inmediato fue consciente de que había
hablado sin pensar, error, y ella se quedó inmóvil—. No te lo tomes como algo
personal, no me gusta trabajar delante de nadie.


—Lo
comprendo, intentaré no molestarte.


Carlos
asintió, asumiendo su nulidad para concentrarse con ella merodeando cerca.


—Supongo
que desbastar es lo primero que haces, ¿no?


—Sí. Bueno…
—Notó cómo se le trababa la lengua—, lo primero del todo es tener claro lo que
quiero representar —explicó—. Luego suelo hacer un modelo de arcilla a escala
para verlo en tres dimensiones y no fallar al desbastar.


—¿No
hay solución si te equivocas?


—Siempre
hay alguna solución.


Olatz
lo observó, tragando despacio. Pensó que la conversación ya no era sobre
esculturas, sino sobre ella y el maldito día en que se conocieron.


—¿No
dejas que el perro entre aquí?


Él
elevó una ceja.


—No se
lo prohíbo, pero sabe que no me gusta estar acompañado cuando trabajo.


—Intentaré
ser invisible.


—Hablaba
del perro, y dudo que lo consigas…


La
tensión reapareció voraz para tragárselos en un mutismo que arañaba. Olatz dio
la vuelta, sacó un fotómetro de la mochila donde llevaba todo el material
sensible y midió la luz sin abrir la boca, sin que el seguimiento de los ojos
verdes la pusiera más nerviosa. Cogió dos sombrillas plegables de la otra
mochila, las llevó cerca del bloque de piedra y las desplegó colocándolas a su
antojo, percibiendo la presencia de Carlos a su espalda. No soportó más el
silencio que la empequeñecía.


—Puedes
empezar cuando quieras —anunció, yendo a por la cámara.


—Has
puesto las sombrillas demasiado cerca, en cuanto empiece se van a llenar de
polvo.


—Si
hubieras empezado, habría sabido cómo colocar mi material…


—Pensaba
que solo ibas a usar la cámara.


—Sabemos
poco el uno del otro, ese es el problema.


Carlos
se quedó petrificado, no pudo replicar. Desde luego, ella no sabía nada de él
aparte de su profesión; sin embargo, él sí conocía un escabroso secreto de ella.
Estaba convencido de que el episodio del suicidio frustrado no era de dominio
público, convencido de ser el único que lo sabía. Es más, hasta se atrevió a
aventurar que para el alemán fuese una desconocida en casi todos los sentidos.
No los vio unidos, ni siquiera con un poso de cariño, y, encima, él desapareció
del museo a una hora nada prudente. Mientras la ignoraba agarrando la sierra de
la estantería metálica, volvía a preguntarse si el alemán habría sido el
causante del intento de suicidio. Disperso en esa duda, enchufó la sierra a un
alargador que tenía en el suelo, se puso los guantes, las gafas de protección
en los ojos, y, a continuación, empezó a reseguir el contorno azul que había
marcado en la piedra.


El
infernal ruido se apoderó del taller bajo una nebulosa blanquecina.


Ella, que
esperaba el inconveniente, no lo calibró en su justa medida. Retiró las
sombrillas cuando Carlos dejó libre ese lado, lo enfocó a pesar de la polvareda
y disparó una secuencia que pasó inadvertida por el estrépito de la sierra. No
usó el flash, y era necesario. En unos minutos, volvió a la carga desde el lado
opuesto. Siempre esquivando a Carlos alrededor del bloque.


—¡Fuck!
—gritó él cuando el flash lo cegó—. Casi me rebano la mano. —Sin enmascarar su
enfado, paró la sierra—. ¿Es necesario que uses el flash?


—Tanto
como que tú hagas ruido —respondió serena. Estaba amargada, porque era
consciente de que su presencia le molestaba, de que haría unas fotos pésimas si
no usaba bien la luz, de que todo el equipo tendría polvo hasta el fin de los
días—. Creo que será mejor dejarlo por hoy, o hasta que hayas terminado este
proceso.


—Te lo
he advertido desde que has llegado, podías haberlo pensado hace una hora…


—Y tú
podías haber adelantado esta parte, sabías que iba a venir…


Durante
un momento se miraron desafiantes.


—Esto
es absurdo; tienes razón —admitió Carlos al fin—. ¿Puedo llevarte a tu casa? —preguntó
suavizando el tono.


—No te
preocupes por mí. ¿Crees que mañana podremos hacer una sesión menos sucia?


—Depende
de lo que entiendas por suciedad —dijo algo irónico. Ella entrecerró un ojo, la
barbilla altiva—. Intentaré terminar esto hoy para que mañana puedas ver cómo
esculpo.


Olatz
agradeció que estuviera facilitándole las cosas.


—Estupendo.
Dime dónde puedo dejar el equipo para que no te estorbe.


Obediente,
llevó las mochilas y las sombrillas al rincón que le indicó al lado de la
puerta. Él lo tapó todo con una vieja manta que sacó de la estantería.


—Tengo
que ir al Puerto, no es ninguna molestia acercarte a tu casa.


—¿De verdad?
No pretendo hacerte perder el día.


—No te
preocupes ahora tú por mí. Si me das unos minutos, me aseo un poco.


—No
tengo prisa —comentó ella, esbozando la primera sonrisa bonita de esa mañana.


Carlos
apresuró el paso hacia la casa, escuchándola hablar en tono cariñoso con el
perro. Apenas le llevó un segundo llegar al cuarto de baño, quedarse desnudo y
meterse en la ducha como un rayo inspirado por la fuerza superior de conocerla
mejor, de entablar una charla amistosa y, por añadidura, dejar de parecer
antipático y descubrir dónde vivía.


La impaciencia
lo empujó a vestirse medio mojado. Salió al jardín resollando, la buscó con la
mirada y, sorprendido, la encontró de espaldas en la linde donde se divisaba
una panorámica completa del acantilado y de los audaces roques que se
adentraban en las traicioneras aguas.


—Hoy
el mar está como un plato —comentó al acercarse, jugueteó con Hard esperando
el comentario que ella no parecía interesada en decir—. ¿Desde cuándo vives
aquí?


—Dos
mil doce —respondió sin volverse—. Vine de vacaciones con unas amigas… Conocí
en una discoteca del Sur a Uwe… y… me quedé. Tonterías que se hacen por amor.


Carlos
notó su decepción a pesar de que había hablado con ligereza.


—Hay
amores que salen bien, la minoría, pero algunos hay.


Olatz
enfrentó los ojos de él, le recordaron a los de un gato, seguro, soberbio, y
decidió enseñar una carta que podía abrirle la mano a una jugada bastante
apetecible.


—Nosotros
vamos a divorciarnos.


—No me
extraña.


Ella
sonrió, moviendo la cabeza despacio.


—¿Tienes
pareja?


Carlos
no apartó los ojos de las perlas acuosas que lo tenían atrapado, dos círculos
perfectos veteados de un sinfín de tonalidades azules, oscuras y enigmáticas.
Dibujó una línea recta en los labios, ajeno al concienzudo examen que ella
estaba haciéndole, azuzó al perro y, dando por finalizada la breve incursión en
su vida, la instó a ir a la entrada de la casa donde tenía el Jeep aparcado.


No
hablaron más, extraños atraídos que no sabían comportarse sin delatar su mutuo
interés. Ninguno tenía experiencia relacionándose de manera natural con amigos
o amantes. Carlos podía mantener relaciones sexuales, puntuales y esporádicas,
con las mujeres que se le insinuaban, pero Olatz ni siquiera eso. No había
hombres que se le acercaran cuando salía con Uwe, ningún osado que se atreviera
a buscarse problemas. Tampoco ella los buscaba, nadie le había atraído para ser
infiel, nadie hasta que Carlos irrumpió en su triste vida.


Pensativa,
cuando el coche circulaba entre palmeras y bancales de vides, se sumió en la
contemplación de las laderas de pinos marcadas con las cicatrices de los ríos
de lava. Podían adivinarse los surcos. Más allá, la cima del Teide rompía el azul
del cielo velado por el halo de la calima. Ese halo, que le daba un aspecto
irreal, dejaba vislumbrar la montaña pero difuminaba el brillo del sol. Lo
comparó con sus propias miserias: podía apreciarse a la mujer, sí, tras una
capa que la ocultaba y distanciaba; sin duda, la peor capa, la que pretendía
quitarse con el divorcio. Necesitaba dejar atrás el lastre de Uwe, lo más
pernicioso que le había pasado.


Observó
de reojo los tatuajes que adornaban las muñecas masculinas, simétricos, oscuros
como pulseras tribales que lo encadenaran a algo siniestro, y tuvo el impulso
de preguntarle. Fue un instante de tentación que terminó replegado en la
cortesía, en la sinceridad que hasta ese entonces no había sido capaz de expresarle:


—Aunque no te lo haya dicho, tus
esculturas me parecen extraordinarias.


—Muchas
gracias —habló insinuando una sonrisa, sintiendo cómo el corazón le latía
furioso. Hacía siglos que no le latía tan rápido, temerario—. ¿Por qué te
sugirió Mikel este trabajo? 


Ella
no respondió, hizo un movimiento mecánico con los hombros.


—Supongo
que no teníais muchas opciones.


—No,
pero tú no te dedicas a la fotografía de forma profesional…


—Soy
fotógrafa —afirmó a la defensiva—. No te decepcionarán mis fotos.


—Estoy
seguro —le dijo con suavidad—. Te he visto prepararte, a conciencia, con la
actitud de dar lo mejor de ti; no tengo motivos para desconfiar de tu
capacidad.


Olatz
tragó saliva, despacio, intentando que no se le notaran los nervios.


—Gracias,
de verdad —habló un poco emocionada—; por todo. Sin ti, hoy no estaría aquí.


Carlos
soltó con brusquedad el aire que retenía en los pulmones.


—Podemos
hablar de ese día, o no. Por mi parte no tengo interés en recordarlo. Soy
perfectamente consciente de que una decisión de ese calibre no se toma por
gusto, y soy consciente también de que a veces, por no decirte la mayoría de
las veces, un estado de ánimo depresivo puede anular todo argumento que
permitiera ver salidas en una habitación sin puertas.


—Fui
muy grosera contigo, discúlpame.


—Está
olvidado —comentó amable, sin intención de hablar de la impresión que sufrió al
verla vencida por el truculento oleaje—. Solo espero que para ti también lo
esté en todos los sentidos.


Olatz
le observó el perfil del rostro, varonil, de aire autoritario con el mentón
algo elevado, la nariz recta y la nuez sobresaliente en aquel cuello ancho y
fuerte. Al fijarse tanto, perdió el hilo de la conversación, gracias a la
admiración que le despertaba realmente lo olvidó todo.


Escuchó
la voz de él, en la lejanía, y parpadeó varias veces volviendo a su lado. Por
desgracia, el trayecto llegaba a su fin.


—¿Qué
me decías? —le preguntó a unos metros del muro blanco que rodeaba su casa en
una de las zonas más lujosas del Puerto.


—Nada —respondió,
hipnotizado por esos ojos azules que dispersaban la luz en solemnes tonalidades—.
Es aquí, ¿verdad?


Ella
afirmó en silencio, con la compostura convertida en un monto de tristeza.


—Mañana
procuraré llegar más temprano —anunció antes de agarrar la manilla de la
portezuela y abrirla.


—A las
ocho, y desayunamos juntos.


Oír
esto, la sencillez de unas palabras con promesas de continuar charlando, con el
sano interés de seguir conociéndola, tan natural, le traspasó el alma, anuló de
golpe el pesimismo que sentía ante la soledad o la horrorosa compañía que le
aguardaba. Contaría las horas como una niña entusiasta a la expectativa de que
llegara su cumpleaños, ese hombre era su regalo. Sin lugar a dudas, al día
siguiente volvería a ponerse nerviosa cuando advirtiera sus ojos mirándola,
cuando su voz profunda le acariciara la piel hasta erizársela, cuando le diera
velados consejos como si realmente le preocupara, cuando estuviera a su lado en
silencio. Gracias a él no recordaba, nada la apartaría de concentrarse en hacer
bien su trabajo. Pudo notar una poderosa y extraña fuerza empujándola, una
fuerza que azotaba lo malo dándole una visión opuesta a sus miedos. Esa fuerza
pintó una sonrisa en sus labios, sonrisa intensificada al comprobar que Uwe ni
siquiera había pasado por allí. Continuaba desaparecido en su fabuloso velero. ¿Irreprochable
o inquietante? Por supuesto, irreprochable.










Capítulo 11


 


 


EL OÍDO AFINADO del escultor dejó de escuchar el viento, el
oleaje, incluso los ladridos del perro, en aquel momento no necesitaba
protegerse ni estar alerta. Nadie le atacaría. ¿O sí? ¿Podía considerar que
Olatz, a su manera, atacaba sus emociones? ¿Por qué, si no, con esa aparente
sencillez lo amedrentaba más que cualquier excompañero carcelario? No lo tuvo
del todo claro. En ella empezaba a descubrir una capacidad inquietante para
descolocarlo, para que asomase la parte cariñosa de su personalidad que no
mostraba desde la adolescencia, desde aquel primer amor que fue su ruina, lo
marcó como a un ingenuo cabestro y lo escarmentó hasta desposeerlo de la más
insignificante esperanza de volver a enamorarse.


Antes de que Olatz llamara al timbre, fue a su encuentro por el
jardín. El sol se alzaba majestuoso y nítido empezando a calentar el rumor del
aire que movía las ramas de las palmeras. Por un instante el sol debió
deslumbrarla. Olatz alzó el rostro ovalado para fijar en él la mirada. Carlos creyó
advertir un fugaz destello de admiración, y se detuvo unos segundos a
sosegarse.


—Hoy
llego bien, ¿verdad? —dijo ella casual, sintiéndose súbitamente apabullada por la contundente presencia
masculina.


—Sabes
que sí —respondió, más serio de lo que habría pretendido. Le era difícil
comportarse con naturalidad, máxime apreciando la belleza de su cara lavada que
con el pelo recogido le aportada un aire juvenil—. ¿El taxi te ha dejado en la
carretera?


—Sí.
¿Tienes preparado el desayuno?


—El
especial de la casa.


Ella
curvó la boca hacia arriba sin dejar de saludar a Hard, buscaba ganar un
poco de confianza. Al entrar en el salón se interesó por el avance de la nueva
obra de Carlos, curiosidad apropiada para ocultar el pueril nerviosismo que le
tenía atenazados los músculos. Él pensó que estaba planificando la sesión de
esa mañana, y no le quedó más remedio que responder disimulando su decepción;
posar era lo último en sus planes.


—He
pensado que hoy podría hacerte fotos en la playa —comentó Olatz cuando recibía
una taza de aromático café—. Creo que un par de fotos tuyas andando por la
orilla, si quieres con Hard, quedarían bonitas entre las que estés
trabajando.


—Por
mí no hay problema —dijo, colocando en la mesa una panera llena de tostadas—.
¿Lo soportarás? —preguntó sin mirarla al poner mantequilla y embutidos sobre
una tabla de madera.


—Cometí
un error, Carlos, pero me he sobrepuesto —habló en voz baja—. Siento muchísimo
lo que hiciste por mí, y a su vez te estoy agradecida, y seguiré estándolo si
no vuelves a mencionarlo. Estar aquí, contigo —matizó, alzando la vista a los
ojos verdes que le quitaban el aliento—, me ayuda a olvidar los problemas que
tengo en mi vida; no sabes cuánto…


—Creo
que lo sé… Pero la solución no es desaparecer para no afrontar la realidad. —Se
detuvo, no encontraba las palabras que expresaran su sufrimiento sin darle información
de más—. He pasado por rachas tan malas que te comprendo, rachas en las que
sentí un dolor agotador… Con el paso del tiempo aprendí que el dolor me había hundido en una depresión,
pero eso no me hizo más fuerte como algunas personas dicen, lo que realmente te
da fortaleza es la propia voluntad de cada uno para luchar contra la
adversidad.


—Si
solo dependiera de uno mismo…


—Depende
de uno mismo. Puedes pensar que no, pero te equivocas. En cada situación tienes
el poder de actuar de una forma u otra; echarle la culpa de tu pasividad a otra
persona es una excusa para engañarte a ti misma.


Olatz
lo miró fijamente, admirando esa seguridad que envidiaba y sin olvidar que él
no conocía a Uwe ni las verdaderas razones para no querer divorciarse.
Siguieron desayunando evadiendo ahondar en asuntos personales, charlando acerca
del proceso creativo para esculpir o de los rincones isleños que a los dos les
habían cautivado. Cuando ella aludió a que llevaba dos años sin ir a un
Guachinche[2], Carlos le contó sobre las excelencias de algunos que
conocía por los alrededores de la Orotava.


—Soy
un solitario, por eso me gusta descubrir sitios donde pueda estar a mis anchas.
Si no tienes planes esta noche, podemos ir a uno.


—Aún
no estamos en temporada, el vino nuevo no sale hasta noviembre.


Carlos
arqueó una ceja.


—Como
todo —empezó diciéndole—, la teoría es una cosa y la práctica otra muy
diferente. Muchos guachinches ahora son bodegones, un nombre fiscal que los
autoriza a vender vino todo el año, sea de ellos o no. Elije uno —concluyó
simpático.


—Para
no probar el alcohol, estás bastante informado, ¿no? —comentó ella, recordando
que le había contado que llevaba sin beber muchos años.


Carlos
sonrió con los ojos, pendiente a los hoyuelos que a ella se le habían formado
en las mejillas.


—¿Por
qué no voy a estarlo? Comer, como.


—Ya,
pero lo típico de los guachinches es probar el vino de la casa.


—No
bebo, Olatz —resumió cambiando el tono bromista a uno severo—, porque no me
gusta.


Era
cierto que lo había aborrecido, pero aborrecido a base de borracheras y de
perder el control de forma imprudente. Llevaba sobrio desde que entró en la
cárcel allá por el año 2003 y pensaba mantenerse así el resto de su vida.
Cualquier persona, incluida ella, podía argumentarle tentadoras razones para
que cambiara de opinión, todas; ninguna le haría ceder. Aún pesaba demasiado en
su conciencia la agresividad, la euforia y la desinhibición que lo empujaron a
perder seis años de su vida encerrado en una celda física y, lo peor, aislado
para permanecer vivo.


Olatz
había detectado la furia latente en la mirada de él y creyó que no sería capaz
de controlarla; sin embargo, para su total asombro, se limitó a guardar
silencio y terminar de desayunar.


—¿Está
abierto el taller? —le preguntó ella poniéndose en pie con la taza de café en
la mano.


—Sí.
Tus mochilas están donde las dejaste.


—No lo
he dudado —dijo contenta, puso la taza en el fregadero y se encaminó a la
puerta—. Voy a coger la cámara. Ponte una camiseta o una camisa blanca, con
esta luz es lo suyo.


—¿Y ya
está?


Olatz
se paró antes de salir, volvió la cabeza y, al encontrarlo con las cejas
elevadas, bromeando, le respondió:


—Tú
decides. Algunos artistas usan la provocación para darse a conocer… Puedes
convertirte en la Lady Gaga del Puerto…


No
reprimió salir de la casa carcajeándose de él, ignorando que a Carlos le había gustado
verla tan relajada a su costa.


Al
cabo de unos minutos, Olatz recorrió el cuerpo del escultor de arriba abajo.
Llevaba una camisa blanca remangada en los puños, con varios botones
desabrochados que dejaban adivinar el vello ensortijado de su pecho, los
vaqueros azules que no se había cambiado, y unas chanclas negras en vez de las viejas
botas de suela de goma que al parecer usaba para trabajar.


—Estás
muy bien así —reconoció ella.


Carlos
torció una sonrisa.


—Tú
también.


De
repente, a Olatz le sobrevino una timidez pesada y se sonrojó. No esperaba un
halago, no cuando él parecía reacio a ofrecerlos, no porque desde que había
llegado en ningún momento le dio muestras de interesarse en ella ni en su
indumentaria: falda recta gris, jersey rojo de cuello alto y las Gazelle negras
con las franjas blancas que solía ponerse para estar cómoda. Tratando de superar
el bochorno de tenerlo pendiente a sus movimientos, se echó la mochila al
hombro después de rechazar que la ayudara. Disimuló dirigiéndole al perro unas
palabras entusiastas.


—Le
encanta la playa —comentaba Carlos mientras salían al camino—, no perdona un
día.


El
comentario sin otra pretensión que recuperar la amistosa atmósfera del desayuno
surtió un efecto inesperado: remorder la conciencia de Olatz.


—Me
encontraste por él…


—No
quería recordártelo, lo siento.


—Lo
harás sin darte cuenta cada vez que estemos cerca de una playa.


Carlos
se mordió la lengua. Habría deseado negárselo, decirle que nunca lo mencionaría
porque no estaba en su persona incidir en las malas decisiones de nadie, pero
no fue capaz. Bajaba la escalera del acantilado en silencio, por delante de
ella, con los ojos fijos en el mar, respiraba hondamente para sosegar con el
penetrante salitre el feroz latido de su corazón. No soportó rehuir de la
verdad. Se debía ser honesto, así no habría malos entendidos y, con un poco de
suerte, desaparecería la tensión que a veces sobrevolaba entre ellos.


—Antes
de empezar la sesión me gustaría dejar claro algo —comentó él al pisar la arena
volcánica, captando la atención precisa que buscaba de las pupilas azules—. No
quiero mantener ninguna relación profesional contigo, estas fotos serán las
primeras y las últimas.


Olatz
apretó la frente, atónita. Procurando digerir esas palabras, tragó saliva con
la mirada fija en un punto infinito tan lejano de aquel lugar como la distancia
que deseaba en aquel momento para sus emociones.


—Si
tanto te incomodo, ni siquiera es necesario que ahora te haga ninguna… Habla
con Mikel y exponle tus motivos para rechazarme —comentó con la voz a punto de
fallarle—. No entiendo este cambio —añadió tras una breve pausa—, hemos desayunado
charlando… hasta me has invitado a cenar… ¿Qué te ha pasado en los últimos diez
minutos? ¿Es por lo del vino?


—No —contestó,
luchando contra la sensatez que le incitaba a alejarse de ella—. Y no estoy
poniendo en duda tu valía profesional…


Olatz,
que había llegado ilusionada a la playa a pesar de los malos recuerdos que le
traía, no fue capaz de articular un tono indiferente fruto de la decepción:


—Cómo
vas a hacerlo si no has visto ni una foto mía…


—Lo
haré.


Ella
abrió los ojos de par en par, nadando en un torbellino de sentimientos
encontrados.


—No sé
cómo funciona tu mente, de verdad que no, pero sé que no me gustan las personas
volubles. Habla con Mikel y déjale bien claro que no he hecho el catálogo
porque a ti no te ha dado la gana —resumió de malaleche—. Siento haberte hecho
perder el tiempo, y siento haberlo perdido; ahí te quedas.


Con un
enfado tormentoso espoleando sus piernas, dio media vuelta y enfiló la
escalinata entre rocas y una barandilla poco fiable, pensando en recoger el
resto de su material para guardarlo otros pocos años y, sobre todo, pensando
que no podía haber sido más tonta al creer que la atracción entre ellos era
mutua y que él era el empujón que llevaba esperando mucho tiempo.


—Nunca
le des la espalda a nadie con quien estés discutiendo —soltó Carlos,
sujetándola del brazo. Al frenar su huida, retiró con suavidad la mano—.
¿Puedes escucharme antes de que me hagas las fotos?


—No
pienso trabajar para ti.


La
atracción entre ellos saltaba a la vista, de pronto los acercaba como los ponía
totalmente rígidos.


—El
catálogo lo pago yo, por tanto, aunque sea Mikel el que te haya recomendado, tu
cliente soy yo.


—Pero
no quieres serlo… ¿Has cambiado de opinión otra vez? Porque si es así,
definitivamente te rechazo como cliente. Eres un inestable emocional…


Olatz
agarró más fuerte la mochila con intención de salir corriendo.


—No te
lo discuto —admitió sin rastro de cinismo—, lo soy. Igual que soy sincero
conmigo mismo y con las personas que aprecio.


—¿Estás
diciéndome que me aprecias? Me conoces desde hace minuto y medio…


Carlos
tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad tremendo para no recordarle que le había
salvado la vida.


—Tú y
yo tenemos en común mucho más de lo que reconocerías en este momento —dijo de
mal talante, como si sus propias palabras le amargaran la voz. Olatz seguía
inmóvil, congelada ante una verdad que no esperaba escuchar de sus labios tan
pronto. Carlos le mantenía la mirada, retándola a interrumpirlo—. Soy un hombre
con los pies en la tierra, realista —matizó—, y… antes, cuando te he preguntado
si esta noche tenías planes, he olvidado que no estamos en la misma situación. He
olvidado que estás casada —repitió muy enfadado—, lo he olvidado porque… —vaciló,
sería demasiado decirle la verdad—. ¿Sabes lo que me supondría tener que verte
durante las sesiones de fotos?


Ella
lo entendió alto y claro.


—Para
mí también es difícil estar contigo —comentó pasados unos largos segundos—,
pero no tengo ningún remordimiento o problema por salir a cenar con nadie. Creo
que no hace falta que te explique nada más. Estoy a punto de divorciarme, mi
todavía marido lleva años haciendo su vida con quien le apetece… —Se calló
contarle que ahora, encima, iba a tener un hijo. Eso aún le escocía—. Estoy en
mi derecho de salir y entrar con quien quiera. 


Carlos,
mucho más relajado, o incluso sintiendo el alivio de no haber distorsionado su
percepción, en cuanto racionalizó lo que acababa de oír, le dijo sin ocultar su
alegría:


—¿Cenamos
luego, entonces? Sería absurdo no hacerlo.


Ella tardó
un poco en reaccionar con una sonrisa. Había tenido la capacidad de llevarla al
límite en cuestión de minutos con ese arranque de genio que la impresionó
porque había apreciado un rasgo de su personalidad que valoraba sobremanera.


—Tienes
razón, nada más que por la sinceridad deberíamos salir esta noche a darnos un
homenaje.


—Hecho.
¿Y ahora, me haces las malditas fotos para que pase el trago lo antes posible?


Ahí
fue cuando ella comprendió algo más la postura de él: no le gustaban las
exposiciones públicas porque salvaguardara su trabajo, sino por pura timidez.
Carlos se alejó con el perro por la orilla, permitiéndole el espacio mental que
necesitaba para decidir cómo le haría las fotos. En el chiringuito que había
pegado a la pared del acantilado apenas contó a dos personas sentadas en la
terraza, y a dos socorristas en una torre vigía de madera blanca, todos bastante
alejados para limitarla. Pero suficientemente cerca para que él se sintiera
incómodo posando.


Caminó
durante unos metros, pensativa, luego se sentó en la arena y sacó la cámara de
la mochila. Tras ponerle el teleobjetivo con una distancia focal suficiente
para aproximarse a él sin acercarse, se centró en enfocarlo con el zoom.
Apreciaba la relajación de sus movimientos al andar contemplando el horizonte
con una expresión ausente. Estuvo tentada en llamarlo para captar su rostro,
nítido, atractivo, pero no cedió porque anularía la naturalidad que buscaba.
Carlos volvió la cabeza hacia ella y, sin pretenderlo, fue capturado para
siempre.


Olatz
pegó el dedo al pulsador de la cámara, hipnotizada por las infinitas
tonalidades de unas pupilas que observaba como nunca antes. El potente zoom le
dio la posibilidad de adentrarse en un mar salvaje, en una selva indómita, en
los confines del misterio y en las cimas soberbias de una isla perdida.
Entonces, Carlos sonrió mirando al perro, meneó la cabeza al verlo meterse en
el agua y, con las manos en los bolsillos, se encaminó hacia ella. La leve
brisa movía su camisa, unos mechones de pelo en el rostro le sesgaron los ojos y
él trató de peinárselos. Olatz seguía disparando presa de la felicidad,
recobraba la satisfacción de detener el tiempo justo en instantes perfectos.


—Estoy
listo —dijo Carlos haciendo un mohín con la boca—. ¿Dónde quieres que me ponga?


—Siéntate
a mi lado. ¿No te parece un desperdicio no aprovechar este día espléndido
contemplando el mar?


—Preferiría
terminar, Olatz.


Ella
soltó la cámara, saboreando el placer de alegrarle.


—Hemos
terminado.


Carlos
le dedicó primeramente una mirada confusa, después lució una sonrisa auténtica.


—Gracias
por comprenderme —admitió, sentándose junto a ella.


Olatz
no lo miró, mantenía los ojos cerrados, cómoda bajo un sol radiante que no
quemaba.


—Gracias
a ti, por tu verdad.


Palabras
precisas que a Carlos se le clavaron en la cabeza. No porque las hubiera
interpretado como recordatorio de lo que hizo por ella, más bien, porque le
recordaron que “su verdad” en realidad no lo era tanto. No estaba siendo
honesto con ella, todavía, y de igual modo que había sido sincero al contarle
acerca de sus pretensiones más allá del plano laboral, antes de traspasar otro
límite, el que eligieran ambos, debería ahondar en los turbios recovecos de su
pasado. Siempre el pasado cohibiendo su futuro, limitando su presente,
coartando aspiraciones como un voraz depredador al acecho para cazarlo al menor
despiste.
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LA NOCHE CERRADA era mudo testigo del nerviosismo de
Olatz mientras Carlos conducía con pericia por un camino asfaltado lleno de
pronunciadas curvas y unas pendientes que le daban vértigo. Aquello resultaba
una experiencia al borde del precipicio, literalmente. No quería hablarle para
no desconcentrarlo, confiada en que conocía bien el lugar. Llegaron a un desvío,
y Carlos cambió a una marcha más corta para adentrarse en un camino terrorífico,
estrecho, entre pequeños muros de piedra que delimitaban los bancales de vides.
Ella se preguntó lo que pasaría de cruzarse en ese momento con algún vehículo,
era imposible que dos coches pasaran por ahí, pero no se atrevió a pronunciar
las palabras. La ignorancia resultaba una aliada contra el miedo.


En
unos minutos tan largos como varias horas, en la más absoluta soledad, llegaron
a El Cubano. La indicación de una zona de aparcamiento pintada a mano sobre el
muro de una fachada prometía un nivel bastante alto de ruralidad.


—Ya
puedes soltarte —le dijo él con sorna. Olatz tenía la mano derecha agarrotada
de sujetarse a la manilla de la portezuela—, y respirar… y hablar.


—Discúlpame,
no puedo evitar ponerme de los nervios con las curvas y los barrancos.


—Pues
esto no es nada, conozco otros en los que tienes que ir en primera por narices…
Hasta diría que la primera se inventó para poder llegar a ellos.


A
Olatz la exageración le arrancó una sonrisa, de alivio, cogió el bolso, la
chaqueta negra de piel y abrió la puerta del Jeep. Nada más salir, el frescor
arisco del viento que azotaba esa parte agreste de la Orotava le erizó la piel
y se puso la chaqueta sobre el vestido azul.


Observándola
luchar por mantener peinada la melena, Carlos se ajustó un fular al cuello como
abrigo máximo a su atuendo informal: vaqueros, polo negro y unas deportivas de
tela que no solía ponerse aunque no le quedó otro remedio tras perder en la
playa sus favoritas.


—No te
agobies por tu aspecto, nadie te ve cómo tú crees —comentó cuando se acercaban
a la entrada del guachinche—. Eres una mujer guapa, bien peinada o sin peinar,
el cabello no te resta belleza.


—Si
esto mismo me lo dijera otra persona, me lo tomaría como un cumplido sin más;
sin embargo viniendo de alguien con conocimiento de causa es todo un halago,
muchas gracias.


—De
nada, pero no ha sido un halago; es una apreciación real.


—Tú
también eres un hombre guapo, tómatelo como quieras.


—Intentaré
que no se me suba a la cabeza —comentó simpático—, no hay nada peor que alguien
pagado de sí mismo. No soporto a las mujeres engreídas, ni a los hombres —aclaró,
aludiendo a Uwe.


—Ni
yo.


Carlos
le sostuvo la mirada un instante, insinuando una sonrisa no tan expresiva como
el brillo resplandeciente de sus pupilas. En ese momento le habría gustado
sujetarla de la mano para guiarla por el oscuro aparcamiento hasta el salón,
amistosamente, se dijo, por protegerla de inoportunos tropiezos con los
tacones. Se guardó las ganas, sin apartarse de su lado y sintiéndose un poco
nervioso porque el sitio no cumpliera las expectativas de ella.


Por
suerte, en cuanto traspasaron a uno de los salones, de estilo cabaña, grande, con
bancos de madera y techos llenos de plantas, tuvo claro que estaba gratamente
sorprendida. Observó todos los movimientos de los ojos de ella, conocía ya muchas
de sus tonalidades y, sin duda, aquel deslumbramiento era el mejor indicio para
suponer que la velada empezaba bien.


El
ambiente apacible los absorbió antes de ni siquiera pedir la cena. Sentados uno
frente al otro en el alargado banco que tenían solo para ellos, escucharon atentos
a la camarera que llegó y les recitó la carta. No tardaron nada en decidirse,
menos en comprobar asombrados que compartían los mismos gustos. Pidieron huevos
a la estampida, queso de cabra y chuleta a la brasa, vino y agua, luego
charlaron sobre el porqué de prescindir del escaldón. A ninguno le apeteció
tomar gofio por la noche.


—Cuando
volviste a Inglaterra, echarías todo esto de menos, ¿no? —preguntó Olatz


—No,
con mis padres no venía a estos sitios tan pintorescos —respondió tras esgrimir
una ligera sonrisa—, me mudé a Bath con mi padre siendo aún un niño pequeño.


—Pues
es curioso que apenas tengas acento… —Olatz dejó la frase en el aire cuando la
camarera llegó con una jarra de vino y la botella de agua. Se sirvió un vaso
sin ofrecerle a él, cogió la botella de agua y le llenó su vaso—. No brindo
porque hacerlo con agua trae mala suerte —le dijo sin malicia.


—No me
afecta ni una cosa ni la otra —comentó antes de beber.


La
camarera volvió con el plato de queso en una bandeja, que dejó en la mesa
aconsejándoles probarlo con la mermelada casera que había en uno de los
cuencos, el otro era de mojo verde, y se marchó hacia la barra.


—¿Tú
hablas vasco? —preguntó Carlos después de untar el queso en la mermelada.


—Sí,
pero no en casa. Mi madre es andaluza, de Sevilla, y no lo habla…


—Mi
padre se vino a vivir aquí con mis abuelos cuando era adolescente. A mis
abuelos les costó aprender español, tampoco les hacía mucha falta —comentó
aludiendo a la poca disposición por los idiomas de los ingleses—, pero él sí lo
aprendió muy bien… Mi madre es canaria. Tanto él como ella en casa hablaban en
español. Luego no me quedó otro remedio que espabilar con el inglés.


—¿Te
apetece contarme por qué?


La suavidad
de esa voz delicada le animó.


—Cuando
mis padres se divorciaron, mi padre se quedó con mi custodia y decidió empezar
de cero en Bath. Gracias a los amigos de mi abuelo no le fue difícil hacerse
con una clientela, era abogado penalista.


—Me
has comentado que murió hace unos años…


—Sí,
de un ataque al corazón, tenía solo cincuenta y cinco años; fue un golpe muy
duro para mí. Era un gran hombre y mejor padre. —Trató de sonar animado por no
permitir que la cruda realidad de aquella tragedia le amargara la noche—. Me
consuela pensar que no sufrió —añadió, mirándole los ojos. No fue capaz de
decirle que le remordía la conciencia no haber estado con él, haberse
comportado como un malcriado o hasta qué punto se arrepentía por todo el dolor
que le causó—. La finca de El Bollullo y la casa que tengo en Bath eran de él.


—La
finca es preciosa. Me gusta que esté rodeada de plataneras, tan cerca de la
playa... —Olatz bebió un sorbo de vino sin apartar sus pupilas amables de los
ojos de él, percibía la tristeza de un hijo que echaba de menos el cariño de su
padre—. Para mí, tener tan lejos a mis padres es muy difícil. A veces pienso
que si ellos estuvieran más cerca las cosas me habrían ido de otra manera.


—Depende
de tu capacidad para escucharlos. Te darían buenos consejos, seguro, pero no
siempre los hijos estamos por dejarnos guiar.


Eso
fue lo que le ocurrió a él con Charles Manley. Nada de lo que hizo o intentó
hacer por él sirvió para alejarlo de las malas compañías que lo condujeron a la
perdición. Al contrario, todas y cada una de las personas que se acercaron a él
en la adolescencia procuraron aprovecharse de su buena situación económica
enseñándole las sombras teñidas de placer que más adelante lo encerraron en la
cárcel.


—Tienes
razón —comentó Olatz—, si hubiese hecho caso a los consejos de mis padres no me
habría casado con Uwe y, seguramente, mi vida habría sido mucho mejor.


—Equivocarse
es casi un derecho para aprender.


—¿Cómo
te llevas con tu madre?


—No sé
nada de ella desde que tenía diez años. —Hizo una pausa, no porque sintiera
pena o decepción, sino por la sorpresa que advirtió en los ojos de ella—. Estando
ya viviendo en Bath, mi padre un día me habló de por qué ella se desentendió de
mí… No quería tener hijos, me tuvo por él. Por eso cuando conoció a otro hombre
no se sintió atada ni se planteó luchar por mí, tenía claro que mi padre no
renunciaría. Él aprendió que a una pareja no se la puede obligar a nada porque
crea un conflicto que tarde o temprano los distanciará. No sé si por eso nunca
volvió a tener pareja estable…


Olatz
permanecía en silencio, atenta, pensando que la intimidad de la charla estaba
desmoronando la sólida coraza de ese hombre que se había definido a sí mismo
como un solitario.


—No me
gusta hacer aseveraciones radicales porque la vida da muchas vueltas —dijo ella
cuando la encantadora camarera volvió a visitarlos para traerles los huevos y
la chuleta, después de que ambos abrieran los ojos de par en par ante el
festival de comida que además de por la vista había penetrado en sus olfatos,
los apetitosos aromas ayudaban a que se sintieran tan cómodos como dos buenos
amigos contándose confidencias—, pero muchas veces reniego de los hombres por
no arriesgarme a fracasar de nuevo. Mis padres asumieron fatal que me casara
con Uwe, no podría defraudarlos otra vez…


Carlos
estaba cortando la carne, levantó la mirada y, tras ponerle en el plato un buen
pedazo, habló sin encubrir un súbito enfado:


—Tú
eres responsable de tus actos, actúas y hay unas consecuencias, pero lo haces
pensando en ti y por ti, porque creas que eso te hará feliz, te llenará de
algún modo o, simplemente, porque te apetece intentarlo. No te cierres puertas
porque en una ocasión desoíste a tus padres.


De
forma intuitiva, ella observó los ojos felinos. La determinación dorada se
fundía con rabiosos verdes que irradiaban una desconcertante cólera.


—¿En
qué desoíste tú los consejos de tu padre?


—Desde
la adolescencia hasta su muerte en todas las decisiones que tomé.


—¿Cómo
cuál?


—Dejémoslo
para la próxima cena —respondió sin rastro de malestar.


—¿Mañana?
—le preguntó sonriente.


Ocultar
que deseaba estar con él habría sido absurdo; los dos eran capaces de palpar
del mismo modo sus emociones, afinidades en cada nuevo descubrimiento sobre el
otro.


—¿Por
qué no? —aceptó él.


Con
complicidad, fuera ambos de su zona de confort pero más cómodos que nunca,
lograron imbuirse en otra de esas conversaciones profundas en las que parecían
expertos. Dos gotas de agua en diferentes mares. Tenían tantas cosas en común
que olvidaron la hora mientras se tomaban un café en aquel salón donde ya eran
los únicos clientes.


—Sé
que vas a creerme porque presiento que te está pasando lo mismo —comentó Carlos
tras alzar la mano pidiendo la cuenta—; eres la primera persona, mujer y hombre
—aclaró jocoso—, con la que hablo tanto de mi vida.


—Estamos
desatados con nuestras verdades —comentó ella, divertida, sin mentir porque se
había tomado la jarra de vino entera—, pero esta gente debe estar frita de
nosotros. ¿Te has dado cuenta de que no queda nadie?


—Hace
bastante —respondió, no podía apartar los ojos de esos labios que el vino había
tintado de una tonalidad burdeos muy apetecible—. Mañana llega temprano, así me
haces pronto las fotos en el taller —comentó por evadir su deseo con la
expectativa de seguir con ella.


—Estoy
a tu disposición —le dijo seductora, desinhibida.


Carlos
se pasó la lengua por los labios. Tenía calor, un bochorno que estaba
convirtiendo su sangre en lava. Se puso en pie para abonar la cuenta, salvado
por la paciente camarera que aun a esas horas tuvo interés y le preguntó sobre
la comida. Tanto él como Olatz no escatimaron halagos, luego salieron del local
en dirección al oscuro aparcamiento. Carlos hizo un gesto caballeroso que nunca
había hecho, le ofreció el brazo por evitarle un percance, por mantener la
cortesía que con ella despuntaba elegantemente de forma mecánica.


El
trayecto hacia el Puerto comenzó con las risas tontas de Olatz cada vez que el
coche salvaba un bache, permitiéndole a él presenciar cómo el alcohol cambiaba
el comportamiento de las personas, cómo envalentonaba e, incluso, encubría el
miedo distorsionando la realidad. Después, a unas calles de la casa de ella,
los envolvió el silencio que anticipaba la despedida.


Carlos
detuvo el motor del Jeep, apreció un movimiento en la ventana de la casa que
daba a la Avenida Marqués Villanueva del Prado, la casa estaba en la esquina, y
creyó detectar la figura de Uwe. Un hombre, seguro, y no podía ser otro. Olatz
dibujó una sonrisa sin amagar inclinarse ni siquiera para darle un amistoso
beso en la cara.


—Me lo
he pasado muy bien, muchas gracias.


—Mañana
a las ocho, no te retrases.


A ella
le sorprendió esa frialdad, pero asintió, decepcionada. Nada más salir del
coche compuso una expresión distante. Había visto a Uwe en el salón, en la
penumbra, abrió el portón de madera con manos torpes, inquieta al saber que los
dos hombres vigilaban sus pasos, y recorrió los metros hasta la entrada del
moderno chalé balanceando las caderas y oyendo el taconeo por las losas
iluminadas del corredor bajo el porche.


Carlos
aguardaba en el coche, la vio traspasar el umbral de la casa y vaciló antes de
arrancar el motor. Había algo, una especie de alarma interna, que le impedía alejarse.
Uwe levantó la mano en un gesto parecido a una despedida y desapareció entre
las sombras. Ese gesto le desagradó, lo vio como una provocación, un aviso o,
tal vez, una amenaza velada.


—Hola,
cariño —saludó Uwe, sarcástico, apoyado en la isla de la cocina con una copa de
vino tinto en la mano—. ¿Cómo te lo has pasado con tu ligue?


Olatz se
paró en el pasillo y le echó una mirada despectiva, asqueada al verlo después
de soñar que se habría evaporado en el velero con su amante incluida. Él
todavía llevaba el pantalón oscuro del traje y la camisa gris aunque no le dio
la impresión de que acabara de llegar. Supuso que habría vuelto esa misma
mañana de su idílico y prolongado fin de semana. «Habrá tenido el detalle de ir
a trabajar», pensó.


—Estoy
cansada, buenas noches.


—Cuéntame
cómo es —le dijo en un tono burlón, siguiéndola por el pasillo—; tengo
curiosidad.


—Ten
lo que quieras, me voy a dormir.


En su habitación,
Olatz se sentó en una de las butacas de piel para quitarse los zapatos. Él no
cruzó al interior, la observaba desde la puerta en actitud relajada, en esa
pose engañosa que ella conocía bien. Podía sonreír, su tono de voz podía
resultar amable, pero realmente ocultaba un interés inmediato por discutir.


—¿Vais
en serio?


Olatz
alzó la mirada de los zapatos.


—Tómame
como ejemplo, no te metas en mi vida.


Uwe
endureció el semblante. Aguantó el tipo en la puerta unos segundos, hasta que
ella se puso en pie y se perdió en el vestidor. Dio media vuelta, apurando el
vino que rellenó en el salón, y salió al jardín.


Tumbado
en una de las hamacas de la piscina, ordenó un poco sus ideas. El sosiego de la
noche le ayudaba a urdir un buen acuerdo, perfecto para seguir con sus negocios
y asumir la paternidad que tan feliz lo había hecho. Sentía la necesidad
imperiosa de acelerar el final de su desgraciado matrimonio, no soportaba
despedirse de su novia y compartir esa magnífica casa con alguien que no solo
lo despreciaba, sino que encima era una desagradecida y tenía intención de
sangrarlo.


El
resplandor de las balizas del jardín oscilaba en la piscina con una sutil
cadencia y la brisa del viento agitaba las ramas de las palmeras en misteriosos
susurros. Uwe sonrió despacio en el mismo momento que se erguía, como si
hubiese hallado la solución a sus problemas y estuviera dispuesto a ponerse la
armadura de combate para iniciar una batalla. Sería la última batalla contra
Olatz, la definitiva.










Capítulo 13


 


 


OLATZ NO HUBIERA deseado un día más perfecto para terminar la
sesión de fotos. No solo la temperatura fue suave y lució un sol espléndido
cuando comieron en el jardín, sino que además Carlos fue un modelo obediente
para darle su mejor imagen. En esa última sesión brilló como un gran
profesional entregado al trabajo, dejándola apreciar el esfuerzo físico que
realizaba. En los músculos de sus brazos tenía la evidencia. También le explicó
con la destreza de un gran profesor el porqué de las herramientas que usaba en cada
paso. Sin equivocarse demasiado, podía asegurar que en los días que llevaba con
él había aprendido más técnica escultórica que un estudiante después de cinco
años estudiando.


Hablaban sin comedir sus ideas mientras el atardecer caía y la luz
anaranjada bañaba el horizonte, en una sintonía tan plácida como la calma del
taller cuando ya había cesado el ruido. 


Días perfectos, irrepetibles, días que echaría de menos. Por
primera vez en su vida se había sentido libre al lado de un hombre, alegre,
dispuesta a ser ella misma sin miedos a reproches o malos modos.


A eso de las nueve, Carlos salió del taller para ponerle la comida
al perro. Ella empezó a recoger su material diseminado alrededor del bloque de
piedra donde se intuía un cuerpo femenino tumbado. Plegó el trípode, las
sombrillas y los metió en una de las mochilas. Sobre el banco de trabajo limpió
las lentes de los objetivos, las guardó en sus bolsas, cuidadosamente, y, tras
cerrar la cremallera de la mochila, se fijó en la pila de cuadernos de tapas
negras que había encima de la mesa. Recordó que al tallar Carlos varias veces había
consultado el que estaba arriba de la pila. Ese fue el que cogió. Tenía una
pegatina blanca, y escrito a mano ponía “2017”. Ojeó las páginas despacio,
deteniéndose en unos dibujos a lápiz trazados con simpleza. Leyó algunas
anotaciones técnicas que se referían a herramientas y puntos de referencia, y
continuó pasando las páginas. Llegando al final, abrió los ojos como platos
ante el esbozo de la figura de una mujer. Era la que ella le había visto tallar.
De ella, sin lugar a dudas del día que la rescató del mar. Tenía la cabeza
ladeada hacia atrás, el cabello pegado al cuerpo laxo y sin vida, y estaba suspendida
en el aire como si flotara.


Absorta en su propia imagen, imagen de un momento que no
recordaba, empezó a sentir la humedad de sus lágrimas deslizándose por el
rostro. El dibujo plasmaba tanta desolación como sensualidad, tanto realismo
que revivió el frío, la angustia y la rendición que aquella mañana gris la
llevó al infierno.


—No le
permito a nadie ver mis dibujos —dijo Carlos sin que en su tono se percibiera
ningún rastro de enfado, avanzando hacia ella. Olatz volvió un poco la cabeza
después de limpiarse las lágrimas con disimulo. El brillo acuoso de la tristeza
fue un puñal derecho al corazón acelerado de él—. Siento no habértelo dicho —comentó
en voz baja, a su espalda. Necesitó no tener delante esos ojos que lo
cautivaban en un océano de añoradas emociones—, me dio vergüenza que pensaras
mal de mí.


Olatz,
deseando que ese instante no acabara, podía sentir el pecho de él casi
rozándola, su poderosa presencia quitándole el aliento, cerró los ojos. A pesar
de sus maneras correctas, de un respeto que lo dignificaba, para ella la
atracción era tan palpable que esperaba el repliegue de su defensa en cualquier
momento. Se giró despacio, y observó cómo Carlos retenía la respiración.


—¿Por
qué iba a pensar mal de ti? No puedo hacer nada más que admirarte, es un honor
que me hayas escogido como modelo. Aunque… —vaciló unos segundos—, la pose no
me guste porque sé qué te ha inspirado…


—Haré
otras —susurró—, pero esta es la última en caliza de Bath. Tengo pensada una
serie… La pieza central será esta, rodeada de otras en basalto. Todavía estoy
trabajando en la composición, pero tengo las imágenes bailando en la mente… Es
cuestión de encontrar el cauce para que se unan como un puzle.


—¿Todas
de mí?


En el
tono de Olatz se advirtió sorpresa.


—Puedo
esculpir todas tus expresiones con los ojos cerrados.


—¿Sin
haberme tocado nunca?


Al
escucharla, Carlos sonrió un poco.


—Te
tuve en mis brazos… Pero será mejor no volver a aquello —comentó, pendiente a
que de nuevo ella podía malinterpretarlo o, como mínimo, recordar el día que
habían acordado no volver a mencionar—. ¿Has terminado de recoger? —le
preguntó, apartándose.


—Sí, intentaré
tener las fotos en dos o tres días. Creo que han sido las sesiones más largas
de la historia —agregó de buen humor al acordarse de los interludios personales
que evaporaron el tiempo—. He pensado hacer una selección de unas veinte, y que
de esas tú elijas las que quieres en el catálogo.


—Me
parece bien —habló yendo hacia la puerta, atento al sonido del motor que había
oído—. ¿Te quedas a cenar conmigo? Anoche querías hacerlo —apostilló bromista.


—¿Ah,
sí? —dudó sonriente, recordando que él, a pesar de no beber alcohol, compraba
vinos locales solo para complacerla—. Te lo diría después de beberme yo solita
la botella de vino…


—En el
transcurso, aún no habías perdido la vergüenza.


Él
habló balanceando las palabras con esos matices seductores que a veces evitaba
para esfumar una potente tensión sexual, mayor conforme más se conocían.


—El
alcohol me suelta la lengua —admitió, moviendo los hombros.


—Estuviste
encantadora —dijo al cerrar el portón del taller. A Carlos no le importó
regalarle los oídos, con ella todo le resultaba agradable. Todo excepto la mala
sensación al despedirla en su casa. Como cada noche desde que habían empezado a
colaborar, desde aquella primera velada en El Cubano, Uwe fue mudo testigo.
Siempre alzaba la mano a modo de saludo, amable como un conocido con poca
confianza o como una provocación. Encima, tenía la desfachatez de incitarla a
divertirse con él; era extraño, algo en ese comportamiento se le escapaba—.
¿Qué te apetece cenar?


—Cualquier
cosa, lo que quieras.


El
anochecer ya le había ganado la partida al día y las primeras estrellas refulgían
en el cielo acompañando a la luna, plateada iluminaba la playa. El aire fresco se
disipaba en el jardín con las fragancias de las flores, arrastrando la tensión para
dejarles de nuevo la atrayente complicidad. Hard correteaba entre ellos,
excitado, alegre, entre exclamaciones cariñosas y alguna reprimenda con poca
convicción de causar obediencia.


Carlos
de repente se quedó inmóvil, observaba la puerta metálica de la valla. Había
alguien al otro lado. El perro ya corría hacia allí ladrando amenazador.
Entonces, en una fracción de segundo, la incertidumbre se transformó en furia.
La voz cantarina de Nathalie intentando calmar al perro en inglés fue un
revulsivo para su estómago peor que un veneno.


La
azafata se había puesto un vestido de rojo insinuante con el escote demasiado
provocativo. Sonrió al verlo acercarse. Llevaba días planeando esa visita,
muchas horas entre vuelo y vuelo pensando cómo la recibiría, recordándolo
impaciente. Tenerlo de nuevo frente a ella, observándola con esos ojos
luminosos que arrastraban sorpresa, la condujo a creerse afortunada. Algo
nerviosa, aisló los pensamientos de las noches que compartieron y empezó a
contarle que estaba de imaginaria en el Sur. Solo debía estar pendiente del
teléfono por si le asignaban algún vuelo. Pretendió darle a entender que
durante las siguientes veinticuatro horas estaría a su disposición. No fue
capaz de dejar de sonreír, de no pensar que era un hombre muy guapo, una fiera
de cuerpo rotundo con la corteza de hierro. Esa inexpresividad no invitaba a
alardes cariñosos.


—Me he
acordado mucho de ti.


Carlos
apretó la frente, sopesando en qué momento le había dado motivos para
confundirse tanto.


—Alegrarme
no sería ético —replicó, dejando en el aire que él no se había acordado de
ella.


Nathalie
inclinó la cabeza, frunciendo la boca rebosante de carmín rojo.


—Te
prefiero cabreado —resumió seductora, hipnotizada por esa voz grave que le
resultaba varonil, vibrante al colarse en su oído y elástica cuando se le metía
en el cerebro—. Espero no haber interrumpido nada —agregó al verlo buscar con
la mirada a la mujer que estaba en el jardín.


—Si te
hubiese importado no interrumpirme, habrías tenido el detalle de llamarme antes
de presentarte sin avisar.


—Ha
sido un impulso —mintió, empezando a molestarse.


Entretanto,
y aunque estaba inmóvil observando a la llamativa rubia, a Olatz se le caía la
venda de los ojos. Pensó que había sido una ilusa al creer que entre ellos
empezaba a fraguarse algo. No era capaz de moverse, perdida en su confusión y
en una frustrante tristeza. Recordó haberle preguntado si tenía pareja y,
haciendo memoria, no recordaba la respuesta de él. Tontamente dio por sentado
que no la tenía porque el silencio otorgaba; sin embargo, había sido un error.
Tal vez, inducido por la pura vanidad de creerse atractiva. Si bien, ¿qué podía
reprocharle cuando ella aún estaba casada?


La luz
de la luna le resultó tan engañosa como la nube que se deslizaba por el oscuro
cielo, ilusiones pasajeras, tontas ilusiones tapando la verdad. Bruscamente, volvió
en sí con el propósito de esfumarse para no verse envuelta en una situación
bochornosa, se echó la mochila más pesada al hombro y agarró la otra con la
mano derecha haciéndose daño por la fuerza con que la sujetó.


Carlos
giró la cabeza al escuchar sus pasos, captó al vuelo la decepción en esos ojos
que lo mecían en el océano cuando estaban alegres o lo martirizaban en la
laguna de los desengaños. Resopló por la nariz, y Nathalie lo advirtió. Intuía
sobrar, el enfado de él era evidente. La mirada asesina que le dedicó la mujer,
también.


—Te
llamo en dos o tres días —dijo Olatz dirigiéndose a Carlos tras desviar los
ojos de Nathalie—, en cuanto tenga las fotos.


El
escultor habría escupido fuego por la boca de haberla tenido llena de alcohol.
Nathalie pagaría la mirada casi ausente de su bella musa, no la perdonaría.


—Coge
un taxi —susurró protector.


Olatz
asintió, esbozó una sonrisa cansada y cruzó la puerta sin despedirse del perro.
No hubiera podido sonar amable por el nudo que le oprimía las cuerdas vocales.
Hasta la carretera no dejó de repetirse que no podía ser más tonta.


Carlos
ya le había ordenado a Hard que se marchara cuando se apartó para
permitir el paso a Nathalie, para permitirle apreciar cuánto valoraba su
aparición estelar. El gesto cortés meciendo la mano precedía el mayor derroche
de gentileza que volvería a brindarle.


La
azafata, con la curiosidad picándole la lengua, preguntó:


—¿Quién
era esa?


Él no
respondió. Avanzaba por el jardín rápido pero sin movimientos bruscos, con el
sigilo de un gato, seguro, casi como un bailarín levitando entre espesa niebla.
Al traspasar el umbral de la casa, sostuvo la puerta. Nathalie, impresionada
por la galantería, levantó la mano para tocarle el rostro. Él rechazó el
contacto con brusquedad. Luego, empujó la puerta cerrándola con engañosa lentitud.


—Seré
breve: detesto que se invada mi intimidad —habló sin apenas alzar la voz, tenía
la absoluta convicción de que no era necesario—, no lo soporto; así que no
vuelvas a aparecer en mi casa para darme ninguna sorpresa.


La
sonrisa triunfal que Nathalie no había podido reprimir se borró al instante.


—Lo
siento —balbuceó—, creía que podíamos repetir… otra vez.


—Ya
hemos repetido todo lo que era necesario —cortó haciendo hincapié en el
desprecio, hurgando donde más le dolía—. No eres nada especial, y no podrás
serlo nunca mientras tú misma no te valores.


—No
sabes nada de mí, pero te estás permitiendo el lujo de juzgarme cuando fuiste
el primero en aceptar… —dudó un instante, con la palabra atorada en la boca—…
pasar un buen rato conmigo.


Él no se
sintió incómodo al verla hundida, sin rastro de la mujer confiada que pretendía
engatusarlo con su fachada espectacular.


—Habla
con propiedad, follar. Eso fue lo que hicimos, como adultos sin ataduras ni
promesas. ¿Qué esperabas? ¿Presentarte aquí a tu antojo cada vez que estuvieras
en la isla como los viejos marineros? ¿En serio te ha decepcionado que no sea
tu amante en este puerto?


Movió
la cabeza y, dando por concluida una incursión que no debería haber existido,
abrió la puerta. Nathalie tardó un poco en reaccionar. Cuando al fin lo hizo,
dio un paso adelante y, recompuesta entre humillación y rabia, en un inglés tan
lento como amenazador, siseó:


—No
olvidaré nunca cómo me has tratado, Carlos Manley. Eres un sinvergüenza.


—Hazme
el favor de largarte, tu dignidad no te lo reprochará.


—La
tuya tampoco te reprocharía un poco de educación, disfruta tu victoria mientras
puedas. Algún día estarás en mi lugar con alguien que verdaderamente te
importe, todo en esta vida es circular, padecerás la misma humillación que me
estás haciendo pasar a mí, te arrastrarás como el gusano que eres y te
pisotearán hasta aplastarte. No esperes compasión, porque obtendrás la cantidad
exacta que acabas de tener conmigo.


—Estás
muy equivocada; nunca caeré tan bajo como tú.


—¿Por
qué? —le preguntó con voz chillona—. ¿Cuál ha sido mi error? Nos hemos divertido,
no te he pedido nada, no busco nada serio…


—El
error ha sido mío —dijo suavizando el tono—, perdona por haberte ofendido.


El
escultor insinuó una sonrisa cínica sin apartar la mirada del rostro mortecino
de Nathalie y optó por la elegancia del silencio al recorrer el jardín detrás
de ella. La seguía ralentizando el paso, atento al perro que había obedecido su
orden y no corrió a amedrentarla con feroces ladridos pero no dejó de gruñirle
ni de enseñarle los dientes. Solo volvió a su ser afable cuando la azafata se
perdió en el camino.


—A mí
tampoco me gusta —murmuró en español, acariciándole el lomo, tranquilo al tener
la certeza de que Nathalie no regresaría a incordiar.


Con la
última mirada de Olatz apareciendo clara en su memoria cuando se acercaba al
rincón cuya panorámica del océano convertía la noche en una estampa romántica,
se arrepintió por no haber intentado seducirla. Ese grado de intimidad le
habría ofrecido un arma, una razón para arrojarse al vacío con él. En cambio no
tenía nada, una incipiente amistad y la declaración de intenciones que estuvo a
punto de condenarlo sin apenas conocerse.


Observando
la luna llena, un faro gigante misterioso, con las olas arrullando la muda
soledad del acantilado, reflexionaba en las palabras de Olatz: “te llamo en dos
o tres días, en cuanto tenga las fotos”. «Dos o tres días», se repitió. Ni más
ni menos, ese sería el plazo. No desconfiaba. Para ella ser profesional era
básico y prioritario, no le defraudaría. Incluso sospechó que cuando hiciera la
llamada trataría de sonar indiferente, dándole a entender que ella no tenía
ningún derecho a exigirle nada. Este pensamiento le hizo gracia y sonrió al
imaginársela.


Con esos
ojos azules presentes, fascinado por su brillo marino y sin borrar la alegría
de sus labios, tomó la decisión de sacarla de su error aunque se hubiera
propuesto esperar un poco más. ¿Por qué demorarlo? A fin de cuentas, le había
aclarado el punto de partida nada más empezar las sesiones de fotos. ¿Qué
perdía si traspasaba el incierto límite de la infidelidad, con ella, aceptando
todas sus consecuencias? Tres días como máximo hasta cruzarlo, tres días para reafirmarse
en la idea que lo rondaba desde la última semana: no se adentró en el océano para
salvar a una desconocida. Aquella nubosa mañana del ocho de septiembre, sin
saberlo, dejó de pisar la tierra y flotó arrastrando a la mujer que lo salvaría
a él. 
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SOÑAR DESPIERTO bajo la difusa iluminación que las
nubes dejaban traspasar en el taller, sentirse vulnerable esperando la llamada
que no llegaba, tener las manos doloridas de esculpir por mantenerse distraído,
mirar los nuevos bloques de basalto como si formasen parte de un escenario
irreal, y aún así imágenes abstractas lo cercaban al borde del precipicio. Habían
pasado los tres días. Horas muertas roto en angustia y en la sinrazón de la
indiferencia. O daba un paso al frente o ella no movería un músculo. «Tengo que
hacerlo», se decía. Pero qué difícil era, qué opresor sufrir por alguien a
quien apenas conocía y sin embargo había escalado cimas en su interior con una
constancia admirable. «Es mi gran oportunidad, lo presiento. Si no, ¿por qué
soy incapaz de estar un minuto sin pensar en ella? ¿Por qué ha despertado a la
bestia que me costó años domar? ¿Por qué desaparezco como bruma cuando ella
resplandece a mi lado? ¿Por qué?, insistía.»


Desvariaba,
resiguiendo con las manos la dura piedra con su figura. La luz de pronto brilló
inundando el amplio espacio con rayos milagrosos. Oyó ladrar a Hard —no eran
ladridos intimidatorios, sonaban alegres— y el pulso se le disparó.


Sonriente
por la cálida bienvenida, Olatz se agachó y metió la mano a través de la verja
de barrotes. Devolvía el entusiasmo febril del perro mientras se relajaba un
poco. Había sopesado mucho llamar a Carlos, pero al final le pudo la maliciosa
curiosidad de pillarlo in fraganti. Tras su rancia despedida, llegó a pensar
tanto en lo que Carlos y la inglesa habrían hecho que necesitó volver a las
pastillas para dormir. Se puso en pie cuando vio abrirse la puerta del taller.


—¿Es
un mal momento para ti?


Carlos
la observó de arriba abajo: femenina, sensual sin pretenderlo con el vestido
recatado que se había puesto y unas botas de cowboy.


—No,
¿por qué iba a ser un mal momento? —preguntó sonriente.


—Por
nada… —Olatz desvió la vista, inmersa en el pudor—. Si tienes unos minutos,
elegimos las fotos.


Al
percibir el nerviosismo de ella, peor disimulado que el de él, se animó al
instante. Estaba comportándose como había supuesto, y todo apuntaba a que su
plan inmediato podía seguir y, con la suerte de cara, hasta triunfar. Eso sí,
el primer paso tendría que darlo él.


—Vamos
a casa —incitó, poniéndole la mano en la cintura antes de que ella pudiera
acercarse a la puerta del taller.


El
contacto físico no era especialmente notorio, un sencillo gesto; si bien, Olatz
podía distinguir cada uno de los dedos masculinos, grandes, cálidos.


—Menos
mal que la Panza de Burro se está quitando —comentó ella de pretendida manera
casual.


—No me
molesta, hay más humedad —dijo Carlos, sosteniendo la puerta de la casa. Olatz
echó un vistazo al salón, detectando algún indicio de otra mujer—. Siéntate
donde quieras, voy a refrescarme un poco.


Carlos
contuvo una sonrisa. Al fin la tenía en el lugar perfecto, con los celos
apropiados para poner las cartas sobre la mesa. Se echó agua en la cara y,
mientras se secaba con una de las toallas perfectamente colocadas que había en
la hornacina sobre el inodoro, ella abría el portátil en la mesa de inspiración
rústica que aportaba un toque de color a aquella estancia de tonos neutros y
materiales nobles: madera en las ventanas, vigas naturales en el techo, piedra
gris en grandes losas, viejas, en el suelo y en los azulejos de cerámica en la
parte del salón destinada a cocina. Esa casa era todo lo contrario a la suya
aunque en esencia fuesen minimalistas. Ahí se notaba el trabajo artesano, los
detalles estudiados en los rincones, como contrapunto al derroche económico que
había en su casa, neutro, sin calor de hogar.


—Creo
que no te lo he dicho —comentó cuando Carlos regresó del baño—, tienes una casa
preciosa. Me gusta el interior, el exterior, la tranquilidad, el mar… Todo —resumió,
notando cómo él había relajado la expresión.


—Me lo
dijiste en El Cubano, pero me alegra oírlo de nuevo —comentó un poco irónico,
pensando en que era bueno que le gustara el lugar donde viviría—. ¿Te apetece
tomar algo?


Esa pregunta
sin otra intención que refrescar su garganta, alivió por completo a Olatz.
Nadie les interrumpiría de nuevo. Si no, él la habría despachado en el taller y
no estaría ofreciéndole una bebida. No tenía prisa, ella tampoco.


Durante
la media hora siguiente se mantuvieron formales charlando sobre las fotos,
detalles técnicos: iluminación, sombras, exposición; detalles personales:
naturalidad, dureza en la mirada, solo o con Hard…, hasta que Carlos,
sentado al lado de ella, sin rozarla, decidió iniciar el asedio. La pilló
desprevenida, con la cabeza ladeada muy cerca de la pantalla del portátil. Se
pegó con astucia, sin avasallar, interesado en lo que estaba contándole.


Ella
lo miró de reojo, cohibida, y siguió hablando. Trataba de sonar profesional,
intentando que la voz no le fallara. «Complicado, si tienes la impresión de que
estás hablando contigo misma.»


—¿Son
cosas mías, o te estoy aburriendo?


—Falta
de interés —contestó él—. Elije las que quieras, me da exactamente igual.


Fue un
jarro de agua fría. Olatz cerró el portátil sin ademanes bruscos.


—Perfecto
—dijo, airada—. No te robaré más tiempo…, ya puedes continuar con lo que
estuvieras haciendo.


Carlos
le dirigía una mirada impasible aunque en su interior estaba dando saltos de felicidad,
muy pronto la furia le desataría la lengua con el reproche que esperaba.


—De
momento estoy contigo, aquí, para lo que quieras.


Ella
se había puesto en pie, no así Carlos que aguardaba con la máscara de
indiferencia en el rostro.


—Supongo
que aún es temprano, ¿no? —le preguntó con aparente calma.


—¿Para
qué?


Al ver
la sonrisa de él, irónica, seductora, Olatz se enfadó. Cogió el portátil, lo
guardó en el bolso grande y, echándoselo al hombro, le dijo:


—No
juegues conmigo, no te pega y no creo que seas de esa clase de hombres.


—No
tienes ni idea de la clase de hombre que soy —terció, sin apartar los ojos de
ella, cortándole el paso en un movimiento que casi no apreció.


—Ni
quiero saberlo, explícaselo a tus amigas.


—¿A
cuál de ellas? ¿A la rubia del otro día, por ejemplo?


—A la
que te dé la gana, no soy quien para decirte lo que tienes que hacer.


Celos
y victimismo, justo las emociones que Carlos necesitaba para hacerla cambiar de
opinión.


—Los
dos hemos sido sinceros —habló bajo, muy cerca de los labios sonrosados que
eran su perdición, invadiendo su espacio—, conozco tu circunstancia y tú
conoces la mía; que me siento atraído por ti, lo sabes como sé que es
recíproco… y que hay cosas que no se planean… surgen de forma casual… —Hipnotizado
por el azul más vidrioso que había visto nunca, no pudo seguir. Algunas
lágrimas caían para dar conciencia de acciones definitivas. Extendió la mano y
enjugó esos ojos, el silencio que otorgaba más que mil palabras—. No estoy con
nadie, no podría aunque lo deseara… Te has apoderado de mi voluntad, de la poca
cordura que a veces creo tener… He pasado tres días infernales pensando que no
me llamarías.


—Ante
todo me considero profesional a pesar de no tener experiencia.


—Cuando
me lo dijiste no lo dudé, pero… esta mañana ya no podía resistirlo más.


—Me
fui muy decepcionada —reconoció—. Sé que no debo pedirte explicaciones porque
nosotros no somos nada, pero me afectó mucho verte con otra mujer.


Carlos
agradeció la sinceridad, sujetó su mano izquierda en una caricia leve.


—No es
nadie, la eché después de que te marcharas.


Era
insoportable tenerlo tan cerca, olerlo, sentirlo y no poder avanzar.


—No
hace falta que me lo cuentes —le dijo en un murmullo.


—No,
lo que necesitas es que te demuestre por qué eres especial para mí.


Olatz
sintió un ramalazo de miedo. Iba a besarla, perdía el enfoque porque él
acaparaba toda su visión. Carlos observó los ojos suplicantes de ella, una
puñalada trapera. De forma suave, reculó. Había algo en su fuero interno que lo
frenaba, como si una intuición especial le advirtiese que iba a dar un paso
definitivo; no habría retorno de la vida que nunca osó imaginar. O salía de ahí
o se quedaba sin voluntad ni fuerzas para lidiar contra el poderoso deseo que
lo empujaba a saltar y lanzarse al vacío, a inflamarse y fundir sus cuerpos en
energía.


—¿Te
apetece ir a El Sauzal? —preguntó engañosamente tranquilo.


Olatz aceptó
de manera automática, sin mencionar nada de lo que acababa de ocurrir. No lo
entendía, no cuando era imposible escapar del halo de deseo que los rodeaba.
Ninguno pensó en el otro, en el miedo que, por distintas razones, se había
apoderado de ellos. Miedo al cambio, a salir de sus vidas rutinarias abrazando
lo desconocido. Apostar, jugárselo todo a una sola carta y ganar o perder. De
ahí provenía el miedo; de la cobarde ilusión del conformismo, de la tonta idea
de no arriesgar cuando lo que se tiene no puede ser más nefasto para nosotros. 


Amistosos,
confundiendo la complicidad con vapores de alegría, pesó en ellos los bagajes
que acarreaban en sus espaldas para no lanzarse al abismo de lo que podía ser
y, sin esos lastres, jamás sería. Se conformaron imbuidos en una conversación
agradable, preocupados por conocerse sin darse la opción de pensar que ninguno
podría cambiar las sombras del pasado, estarían en ellos como parte de sus
esencias; si bien, estaba en sus manos mirar hacia delante eludiendo el velo de
amargura de los errores cometidos.


—¿Dónde
tenías pensado invitarme a comer? —preguntó Olatz mientras dejaban atrás la
salida de la Autopista del Norte a Santa Úrsula.


—A un
restaurante con vistas al océano, se come bastante bien; te gustará, es
sofisticado.


Olatz
se puso en guardia, no había muchos restaurantes de esas características en el
pequeño pueblo de El Sauzal.


—¿Terrazas
del Sauzal, por casualidad?


—Sí,
¿has estado?


—Una
vez —contestó, recordando a Uwe y su querencia por los sitios selectos; sitios
que solía frecuentar por negocios o con alguna de sus amantes—, no me entusiasmó;
las vistas son bonitas… ¿No conoces por la zona ningún guachinche de esos
hiperrurales que tanto te gustan?


—Sí,
pero había pensado que estabas harta de simpleza y vino peleón.


—No me
disgusta lo sencillo ni el vino que sirven es malo. No sé por qué hablas así de
algo que desconoces, ¿o lo has probado acaso?


—Llevo
años sin probar una gota de alcohol —le dijo en un tono seco—, no vuelvas a
insinuarlo porque me molesta.


—Muy
bien, y tú no vuelvas a juzgar lo que me gusta o no me gusta porque tengas una
idea preconcebida sobre mí. Una fachada espectacular puede albergar una casa en
ruinas, igual que una fachada ruinosa puede albergar una casa de ensueño.


Carlos
no replicó, percibía que ella estaba gestionando fatal la decepción de hacía un
rato. Incluso que tras esas palabras le ocultaba algo. La furia de su voz, sin
gritos ni estridencias, le dio otra pincelada bastante exacta de su fuerte
carácter. Ya lo había sufrido en varias ocasiones.


Atento
al tráfico fluido de la autovía, recordó la despedida de Nathalie. Intuía que
Olatz se había referido a ella.


—¿Me
perdonas? —preguntó Olatz.


—No
hay nada que perdonar —comentó complaciente al dirigirle una breve mirada—. A
veces uno dice algo con un sentido y se malinterpreta, no le des más vueltas. Solo,
aclárame una cosa… Cuando has hecho la comparación de las fachadas, ¿hablabas
de la rubia? —Ella negó en silencio, esgrimiendo una sonrisa tan pobre como la
tristeza que en ese momento expresaban sus ojos. Atando cabos, por lo poco que
lo conocía y, como también recordaba a la perfección las descripciones que le
había hecho de Uwe, le preguntó—. ¿De tu marido?


—Sí.
Él es la razón de que no me haya hecho gracia tu propuesta de comer en Las
Terrazas. Prefiero evitar los sitios donde pueda haber alguna posibilidad de
coincidir con él. Lo siento —agregó—, sé que lo habías elegido pensando en mí. —Al
decir esto y ver la bonita sonrisa que él ya pintaba en su rostro, no tuvo
reparos en reconocer—: La verdad es que contigo estoy descubriendo que ser
sincero es relajante, me gusta.


Sin
mirarla, Carlos tragó la saliva. De pronto le sobrevino una idea arriesgada.
Puso el intermitente derecho, redujo la velocidad y tomó la rampa rumbo a
evaporar dudas.


En la
rotonda que conducía a La Victoria o de retorno al Puerto, Olatz no aguantó la
curiosidad:


—¿No
íbamos a El Sauzal?


—Sí, y
vamos; pero antes quiero llevarte a otro sitio.


—¿A
dónde?


—A
hacer otro descubrimiento —respondió enigmático.


Desvió
el coche hacia la costa por una carretera del demonio con más curvas que rectas,
casi inhóspita, secundada por agrestes arbustos y algunas osadas palmeras. Al
fondo se divisaba la costa rocosa, casitas blancas, humildes moradas de
pescadores diseminadas en una especie de poblado. Detuvo el coche en el rellano
que había a unos metros del mar. A esas horas la paz era total, no se veía un
alma. 


Olatz
compuso un gesto de incomprensión que le arrugó la cara entera, y él sonrió
malicioso. Después de quitarse el cinturón de seguridad, la apremió a acompañarlo
por una escalera medio escondida entre las casitas. Sujetó su mano guiándola por
una mole volcánica que desafiaba la bravura del océano, había peligrosos
charcos en la superficie irregular.


Las
gotas del oleaje salpicaban un perfume salino mientras dos gaviotas se dejaban
llevar por la ligera brisa en una danza acompasada y lenta. Continuaron andando
de la mano sin despegarse ni un solo instante.


Carlos
se paró casi en el filo de la roca, de cara al océano. La altura no era
impresionante, no así las trampas bañadas en un arriesgado balanceo.


—¿Para
qué estamos aquí?


En la
pregunta de Olatz volvió a surgir el miedo, quizá también aprensión al estar
tan cerca del agua.


—Para sentir
la verdad que nos une.


Carlos
no titubeó, se moría por besarla. Sus manos encontraron la piel del rostro de
ella en un segundo fulminante. Valiente y firme se abandonó cambiando su
relación, entregado a
un roce tan tierno como el elegante aleteo de una mariposa al sobrevolar una
flor. Hasta que ella fue consciente de que habría un antes y un después a
partir de ese instante. Entonces, el beso se tornó apasionado, intenso,
abrasador, arrastraba sus penurias, soledades y dolor, las lágrimas. Lo
engullía todo en la humedad de sus bocas descubriéndoles el mundo nuevo que
podrían tener.


—No
estaba preparada para esto… —murmuró Olatz.


Todavía
sujeta a la cintura de él, cerró los ojos y dejó caer la espalda hacia atrás.
El viento le azotó la cara con gotas de libertad. No tuvo miedo, las manos que
la sostenían eran cadenas en su piel.


Al
cabo de unos segundos, Carlos tomó conciencia de estar sobre una roca y le
dirigió una mirada cariñosa, de esas que solía dedicarle solo a ella, donde sus
pupilas brillaban con la ilusión de borrar una larga espera. Repitiéndose que
por estar y sentirse así todo había merecido la pena, le agarró una mano
entrelazando sus dedos, pletórico, antes de decirle:


—Ahora
que ya no tenemos que disimular, me gustaría llevarte a comer adonde quisiera.


Olatz asintió,
había dejado de importarle coincidir con Uwe.


—Gracias
por devolverme la alegría de vivir.


El
escultor fue incapaz de articular ninguna palabra. Nada de lo que hubiera dicho
habría estado a la altura de sus emociones. Creyó desdibujarse ante ella, la
mujer que estaba poniendo su mundo patas arriba y que con un beso lo había
desbordado. ¿No fue él quien pensaba que morir de amor era imposible?


Sin
prisas, la dirigió de vuelta al coche. El calor de su mano le infundía una
confianza extraordinaria después de saltar por los aires con el beso. De golpe,
todos sus solitarios planes abandonados, arriesgar o malvivir.
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REFRENAR EL DESEO de besarse por segunda vez fue
imposible al volver a la finca de Carlos, ninguno lo intentó después de varias
horas eludiéndolo tras una buena conversación. Llegaron al dormitorio con la
ansiedad de saborearse, a oscuras, palpando en arrebatadoras caricias. El orden
reinante fluyó a caos de ropa en el suelo, a perderse en un amasijo de sábanas
revueltas con el fragor de intensos besos parecidos a punzadas ardientes en sus
almas. Desfallecidos de felicidad se observaron en silencio, no hubo necesidad
de hablar para sentirse cómodos. Al contrario, estaban muy cómodos rodeados del
mutismo sobrecogedor que envolvía la cálida atmósfera. Se abrazaron y cerraron
los ojos, abrumados por lo que habían sentido: la redención de todo, por todo.


La
mano derecha de Olatz resiguió el pecho firme del escultor en un contacto
tierno, ligero sobre el vello rizado que no intentó domar. Cuando la reposó
sobre la sábana, Carlos se la levantó y le dio un beso en el dedo anular. La
ausencia de alianza resultaba significativa. Ella contuvo la respiración,
cualquier gesto cariñoso por su parte se le clavaba en la piel.


—Jamás
habría imaginado que al hacer el amor contigo me sentiría tan bien —murmuró,
encarando los ojos felinos que la contemplaban—. Me encantaría poder tener una
relación normal…, sin escondernos —aclaró al verlo enarcar una ceja.


—Soy
un pájaro, tú eres la que debe despegar el vuelo.


—Ya
estoy en el filo del acantilado, lo único que necesito es la racha de viento
adecuada.


—Si me
dejas, seré ese viento.


—Solo
te pido una cosa, sopla suavemente. No soportaré ciclones que apresuren o
quieran apresurarme. Estoy en una fase delicada hasta que firme el divorcio,
soy plenamente consciente, pero no necesito fuerza ni presión.


—Aparte
de querer estar contigo, ¿me ves ansioso?


Ella
negó con la cabeza, abstraída en la gravedad de su voz. Durante unos segundos
se sostuvieron la mirada, de nuevo enmudecidos en ese silencio que sacudía sus
entrañas. Carlos acercó la boca a la de ella, planeando besarla de forma lenta.
En cambio, en el momento en que sus labios se rozaron, una potente corriente
eléctrica le recorrió la espalda entera. Empezaron a robarse los alientos en
violentos embates, a darse aire como tragos de vida, a poseerse deteniendo el
tiempo como alquimistas de una oscura fantasía.


A
medida que crecía el deseo entre aquella dulce y cruel lucha, el teléfono de
Olatz se iluminó. No lo vieron. Minutos después, evaporó con un bofetón de
realismo la suave armonía de los murmullos que se prodigaban. Carlos dejó la
cama para ir al baño, preguntándose por qué ella había respondido a Uwe a esas
horas. Cuando la escuchó decirle que estaba con él y que no tardaría en llegar,
sintió cómo la furia avanzaba por su sangre. Pero no porque ella volviera a ese
hogar destrozado donde era infeliz, sino por la sumisión que percibió en su
voz. Parecía temerosa del alemán.


—¿Te
pega? —le preguntó en un tono severo, andando desnudo hacia la cama.


Asombrada,
apretó las cejas.


—No —respondió
volviéndose para dejar el móvil en la mesilla de noche—. ¿Has pensado que lo
hacía?


—No me
habría extrañado —comentó antes de tumbarse. Ella le contó el motivo de la
llamada, curioso—. ¿Tú sueles llamarlo para preguntarle cuándo va a volver?


—No. Está
un poco raro.


A
Carlos la reflexión le confirmaba que el alemán no era de fiar.


—Quédate
esta noche, no dejes que te controle.


—Hace
un rato te he pedido calma, pero ya estás forzando la situación.


—No te
equivoques —arremetió—. No quiero precipitar algo que ya es nuestro y es
cuestión de ser paciente, y lo soy, lo que me fastidia es que tenga la
desvergüenza de llamarte con la excusa de que está preocupado por ti, cuando, y
según tú misma, si no existieras le darías la noticia del siglo. Lo ha hecho para
jodernos a los dos. ¿Él te contestaría si lo llamaras cuando está con alguien?


Olatz
lo observó, su rostro desfigurado en las sombras. Despacio se acercó a él y,
sonriendo, le dijo:


—Tú no
eres alguien para mí, eres el hombre que me demuestra que en mi vida todo lo
anterior a ti ha sido un error —susurró junto a sus labios—. No sé si me
tendrás a la misma altura que te he puesto… 


Carlos
no resistió, necesitaba creer que aquello era verdad. La estrechó entre sus
brazos, tirando para tenerla encima.


—Has roto
el cielo —le dijo a media voz, volviendo al tono agradable—, ¿es lo
suficientemente alto?


—Más
de lo que nunca hubiera soñado.


Ahí
llegó la concesión de Olatz. Más besos, palabras a media voz, caricias y suspiros
encadenando otro instante decisivo. Este implicaba a Uwe, a conciencia y con
alevosía. Carlos se transformó en el felino depredador que ocultaba tras la
apariencia de un hombre sosegado y taciturno, fue el amante que no se abandona
porque con él se raspa un onírico viaje a las estrellas, una alucinación de
músculos al servicio del olvido y la tentadora fragancia de un banquete para
los sentidos.


Luego,
mientras la noche transitaba por recovecos de penumbrosa luz, el insurgente
sonido del móvil se empeñó en molestarlos. Olatz se movió dormida, tenía la
cabeza apoyada en el pecho de Carlos. De manera suave, él, que no había
conseguido dormir profundamente desde la adolescencia, la apartó de su cuerpo y
estiró el brazo a la mesilla de noche con un propósito bien definido.


Durante
el resto de la noche no hubo otra interrupción. Únicamente el silbido del
viento serpenteando entre las ramas de las palmeras y el batir de las olas en
las rocas pusieron la banda sonora al vagar de las manos de Carlos por la
sedosa piel femenina, flotaron casi en el aire, dedos furtivos por la espalda rumbo
a la cintura recorriendo un camino que se grababa en la memoria.


—Te
amo, bella Olatz —musitó—, nunca dejaré de hacerlo.


Tras
la confesión de un hombre amparado en la clandestinidad, el esplendoroso sol se
alzó sobre el océano como un disco de fuego y clareó la habitación de vida.
Vida majestuosa acompañando los pensamientos que no había podido quitarse de la
mente en las últimas horas: «otra vez he caído, y con más brutalidad que con
Ellie. No volverá a suceder lo mismo.» 
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LA ESPERANZA SE abría camino en el interior de Carlos
mientras cenaban en el Parador de las Cañadas del Teide. Llevaban dos días
alojados allí, al fin pudiendo sentirse tranquilos después de haberse hecho
inseparables o, siendo exactos, tras muchas semanas dedicándose gran parte de
su tiempo libre en la recóndita finca de él. A diario, Olatz había ido a comer,
cenar y lo que se terciase hasta bien entrada la madrugada. Eso, las noches que
volvió al Puerto. Podían contarse con los dedos de una mano, para su gloria,
confianza, y desesperación de Uwe porque estaban a un paso del juicio por el
divorcio y no había manera de que ella dejara de exigir la mitad del patrimonio
común. A esas alturas, llegar a un acuerdo no parecía factible, ninguno era
consciente de las consecuencias de su obcecación.


Atento a la elegancia de Olatz en ese
entorno clásico y decadente, Carlos por minutos se sentía más conquistado. Ya
estuviera desnuda, con un vestido de noche o, como en ese momento, con ropa
informal, destacaba su refinada actitud. Era un placer compartir con ella cada
minuto, en privado porque lograba que la amara sin miramientos y en público
porque lo convertía en un gigante a su lado. No quedaba rastro de la mujer
insegura que conoció. Esa Olatz tenía el carisma de la sofisticación, era
dicharachera, muy cariñosa y una gran conversadora siempre interesada en
aprender. Sin lugar a dudas había recobrado la confianza en sí misma, tal vez
gracias a que él la empujaba con una alentadora brisa, suave pero sin decaer. Esto
último no se atrevía a pensarlo demasiado, era injusto atribuirse el mérito.
Sin embargo, cuando la escuchaba hablar acerca de sus primeros años en la isla,
llegaba a pensarlo y hasta creía que era la razón por la cual Uwe no le había concedido
mucho antes el divorcio. La necesitó como reclamo.


—Es la primera Nochebuena que paso en un hotel… y me
encanta —comentó ella, mirando alrededor y dejando al descubierto sus bonitos y
blancos dientes. En el restaurante se respiraba serenidad, el ambiente caldeado
por una chimenea, un par de parejas les acompañaban en mesas bastante alejadas—.
Tenemos que repetir.


—Lo haremos —afirmó condescendiente, con los ojos fijos en
su boca sonrosada—. Si no en este, en otro. Lo importante es que podamos estar
juntos.


En el aire flotó la incertidumbre que Olatz eludía en su
presencia.


—Mis padres querrán que vengas conmigo a casa, hace muchos
años que no celebro la Navidad con ellos. ¿Aceptarías?


—No me considero una persona muy familiar, pero, si yendo
a San Sebastián te haría feliz, la respuesta es sí.


—Me haces feliz con mirarme —le dijo, ajena a que su voz
penetraba en lo más hondo del escultor—, con tus gestos cuando no te gusta lo
que pienso y lo admites porque respetas mi opinión… —habló refiriéndose a su
nula querencia por el aspecto más materialista del divorcio.


Carlos lo captó rápidamente.


—La vida me ha enseñado a ser paciente y honesto conmigo
mismo, dos cosas imprescindibles para tenerte por completo. Llegará mi tiempo,
y cuando ocurra… seremos… —De golpe, las palabras se le atoraron en la
garganta.


—¿Qué seremos? —incitó ella curiosa, acariciándole la mano
en un gesto tierno.


—Perfectos —susurró.


Olatz elevó un poco el cuello, grácil. El movimiento fue
pura sensualidad.


—Vaya… Creía serlo para ti —bromeó—. Al menos es lo que
sueles decirme después de hacer el amor.


Él sonrió, recordando esos momentos. Habría sido capaz de
decirle de todo, solo excelencias y no mentiría.


—Tú lo eres, siempre, en la cama y en cualquier sitio,
tienes un encanto especial; hablaba de mí. Cuando no sea raro que haya dormido
del tirón porque estás a mi lado, que me despierte al son del canto de los
pájaros sintiendo tu cuerpo o que compartamos una escapada porque podamos
hacerlo de forma cotidiana, cuando ocurra, seremos la pareja perfecta. No seres
perfectos, sino la pareja perfecta —recalcó—. Debes percibirlo igual que yo, no
son desvaríos míos. Tengo la seguridad de que eres la mujer de mi vida —le dijo
de sopetón. Al ver cómo ella desorbitaba los ojos con cierto asombro, compuso
una expresión irónica—. ¿Sorprendida? Pues no sé por qué…


—Porque una cosa es enamorarse y otra muy distinta la
rotundidad de decir que alguien es o será el gran amor de tu vida para siempre.


Carlos meditó sus siguientes palabras:


—Tengo un pasado vivido como para discernir lo bueno de lo
malo…, lo que me conviene, mis emociones… Te distingo como lo mejor y lo más
importante que me ha pasado desde que soy un hombre adulto. Eres la mujer de mi
vida, ponlo en duda si quieres, el tiempo me dará la razón.


—No lo dudo, simplemente me ha dado un poco de miedo tu
seguridad.


—Supongo que en alguna ocasión a lo largo de tu vida
habrás pensado lo mismo —comentó después de llevarse a los labios la taza con
el barraquito que estaba tomándose. Aún tenía el aroma del café y el dulzor de
la leche condensada en la boca cuando retomó su idea sin intención de mencionar
a Uwe—. Estar enamorado puede confundir los sentimientos, se suele tener la
ilusión de que será un amor para siempre, sobre todo, al principio de una
relación… Pero no es mi caso contigo y estoy convencido de que tampoco lo es
para ti. Esto es lo más grande que nos ha pasado a los dos en cuestión de amor.
¿No sientes una compenetración diferente, única? En todos los planos, no solo
en el sexual, que a fin de cuentas es el que menos dura, te hablo de conexión
intelectual, emocional…


—Sí, pero me he vuelto un poco escéptica. Ser feliz hoy
contigo no quiere decir serlo mañana, la gente cambia con el paso del tiempo.


—Yo no —habló con dureza—. Lo que tenía que cambiar, lo
cambié hace años. Lo que ves es lo que soy, sin trampas ni falsedades.


—Me gustaría tener tu seguridad —comentó ella, un poco
triste por haberle dado a entender que no confiaba demasiado en su relación.


—Sigue amándome, a pesar de todos nuestros obstáculos y a
pesar de los que puedan surgir, el tiempo es mi aliado para convencerte.


Olatz sintió un escalofrío, la determinación vibró en esa
voz profunda. Le sostuvo la mirada, pensando en hacer todo lo posible por
cumplir tan febril cometido, no era ninguna penitencia amarlo. Al contrario,
sus alas ya se balanceaban desplegando una poderosa envergadura.


Prolongaron la charla sin volver a hablar de sus
sentimientos —fue el turno de las anécdotas curiosas y divertidas— hasta
advertir la impaciencia de los camareros que, en recorridos poco sutiles,
comenzaron a recoger las mesas vacías. Solo les bastó una mirada en sincronía para
decidir continuar explorándose en otro sitio.


Salieron del Parador tras pedir unas mantas de viaje en la
recepción y abrigarse con las chaquetas, gorros de lana y unas bufandas. Aun
así, Olatz tembló por la baja temperatura en la impresionante ladera del Teide,
a esa altitud no superaba los tres o cuatro grados. Carlos activó la linterna
del móvil, al dejar atrás el hotel apenas tenían visibilidad, y le rodeó el
hombro con el brazo para guiarla a lo largo de un sendero pedregoso.


Olatz recordó los majestuosos bosques de pinos engalanados
con jirones de líquenes que vieron durante el ascenso por la carretera y su voz
amable rompió el idílico silencio:


—Es curioso que con la resistencia de los pinos canarios
no hayan prosperado por aquí como en las Cañadas, es lo único que le falta al
Parador para ser un hotel de montaña alpino.


—Demasiado viento… ¿Sabías que sus troncos están formados por
un montón de capas de corteza para sobrevivir a los incendios? Llevan millones
de años adaptándose a los contratiempos de vivir bajo un volcán. Pueden rebrotar
tras quemarse, crecer en suelos de roca… y, encima, tienen una madera saturada
de resina que es casi inalterable al paso del tiempo. Los carpinteros la
aprecian mucho porque no se trata ni se pinta.


—Tienes la prueba en la infinidad de balcones que hay
repartidos por toda la isla.


Anduvieron hablando de las similitudes de esos balcones
con los que había en el País Vasco hasta que llegaron a un cruce del sendero y
se detuvieron algo dubitativos. Solo el haz de la linterna y el manto de
estrellas iluminaban la oscura calma de aquel paisaje lunar.


—Es la única panorámica de la isla que le hace sombra a
las vistas desde tu casa —comentó ella al contemplar el cielo.


—Es maravilloso —afirmó deteniéndose ante una roca, soltó el
pequeño hatillo con las dos mantas enrolladas y le rodeó la cintura por detrás
en un abrazo cariñoso—. No sé qué me gusta más… —bromeó—. Tal vez tú… 


Ella dobló un poco el cuello, facilitando la caricia de
sus labios que le arrancó un gemido.


—Aparte de ti… —susurró Olatz—, me encanta volver a sentir
algo el invierno. ¿No lo echas de menos?


—A veces, cuando estoy en el taller en pleno enero sudando…
A estas alturas ya estoy acostumbrado, prefiero el calor a la lluvia. En el
último viaje a Bath no paró de llover y me agobió bastante.


—Espero que alguna vez me lleves, debe ser una ciudad muy
bonita.


Carlos murmuró una afirmación apenas inaudible, ausente.


—Estoy sopesando vender la casa de mi padre —comentó
pasados unos segundos. Agradecía la discreción de Olatz, siempre respetuosa a
la espera de que él quisiera hablarle de su vida. No sería en ese preciso
instante, demasiado romántico para mancharlo con truculentos retazos de su
pasado—. Es una tontería mantenerla vacía porque no tengo intención de volver.


—Piénsalo bien. Mi padre dice que si uno no está ahorcado
por las deudas es una locura vender una propiedad, y Uwe opina lo mismo. Si por
él fuera, y pudiera permitírselo —puntualizó—, solo invertiría en inmuebles.


Carlos la giró en sus brazos para observarla.


—Mientras estemos aquí solo voy a exigirte una condición,
solo una, Olatz: no me hables de él como un referente porque desprecio a las
personas de su calaña.


—No te enfades ahora, por favor, no me perdonaría arruinar
esta preciosa noche por alguien al que desprecio tanto como tú.


—Intenta no mencionarlo delante de mí —le pidió en un tono
severo, ahorrándose decirle que hasta su ansiado divorcio no podría hablar de
él—, cuando escucho su nombre en tus labios se me cierra el estómago.


—Es una promesa —admitió, acariciándole la nuca—. Ahora… —Le
dio un suave beso en los labios—, ¿por qué no me ayudas a descubrir
constelaciones, planetas, galaxias y parte de la maravilla que tenemos ahí
arriba?


La propuesta fue aceptada de inmediato. En medio de la
oscuridad, buscó un sitio sin muchas piedras, lo limpió alejando las molestas
más pequeñas, y extendió una manta. Tras colocar la otra encima por mullir algo
el duro suelo, se tumbó boca arriba con ella casi encima para empezar la clase
magistral de astronomía con esa disposición digna de un gran profesor que ella
admiraba. Era su actitud, de una seguridad en sí mismo que tornaba soberbias
sus palabras. Oyéndolo hablar acerca de la estela plateada de la Vía Láctea, que
ahí podía observarse con nitidez en verano y en ese instante solo era un arco
plateado; de las Pléyades, un cúmulo estelar en la constelación de Tauro, o de
que lo que a simple vista parecía otra estrella, más brillante que las demás, y
en realidad era Júpiter, Olatz se preguntó si todos esos conocimientos serían
ciertos. A ratos le parecía exasperante parecer una inculta.


—¿Dónde aprendiste a distinguir el universo? ¿En La Academia
de Bellas Artes de Florencia quizá? —preguntó irónica en alusión a los tres
fantásticos años, enriquecedores, que él había pasado allí, formándose y, por
supuesto, conociendo a fondo la ciudad italiana—. Es cuna de sabios…


Carlos soltó una risa vanidosa.


—En ningún lugar en concreto. Dependiendo del punto de
observación a lo largo de la noche se aprecian unas estrellas, galaxias o
constelaciones, nebulosas, planetas… —De manera automática, le indicó con el
dedo la constelación de Casiopea—. Es uno de los pocos espectáculos al alcance
de la mano de cualquier persona. Es cuestión de interés.


Ella guardó silencio, recordando la mañana que le
reconoció su “falta de interés” por las fotografías. Lo escuchaba realmente
involucrado en que descubriera las estrellas más conocidas, constelaciones como
las de Orión —que le pareció de trazos complicadísimos— o la de Draco, mucho
más asequible por su geométrica y simple curvatura. Extendió el brazo derecho
hacia arriba, sonriente, la espiral que rodeaba la galaxia de Andrómeda fue un
chute de positivismo por lo fácil que le resultó distinguirla. Era de una
belleza tan sublime como mística.


—Casi puedo tocar el cielo con las manos —le dijo
ilusionada—. Gracias por descubrirme un universo nuevo.


Carlos no pudo articular una sílaba al interpretar esas
palabras con otro significado. Cariñoso, la estrechó más fuerte y le dio un
beso en la sien. En momentos como ese de una relajación absoluta se torturaba
imaginando cómo reaccionaría al conocer la parte más turbia de su vida. ¿Se
sentiría engañada? ¿Podría mirarlo a los ojos con la misma admiración? Por no
perder esas miradas de entrega total, esas sonrisas graciosas que le calentaban
el corazón, por seguir a su lado con la seguridad de que era la mujer que había
esperado toda su vida, le mantenía oculto que estuvo en la cárcel muchos años
por algo que no debió ocurrir y aún ejercía un poder feroz contra su propia
dignidad.


Envuelto
en la serena noche se fustigó por no tener el coraje de contarle que siendo adolescente
conoció a Ellie Cushing, una compañera del instituto de aspecto dulce pero
ideas peligrosas. Al principio, por hacerse el gallito y congraciarse con ella
solo se emborrachaba; luego, cuando se hicieron pareja, de su mano se adentró
en las drogas hasta experimentar con casi todas. Se desbocó siguiéndola por el
sendero equivocado. Perdió la razón, mintió, le robó a su padre sin saber que
por ese camino no había retorno. Él, como hijo de un abogado de éxito, tenía a
su alcance una posición económica que le granjeaba amigos con solo chasquear
los dedos, era popular —Ellie también lo era—, y se cegó en un mundo falso
engañándose en fantasiosos ideales que, con el paso del tiempo, le dieron la
razón a su padre: ese camino solo podía acabar en tragedia, en un abismo de
remordimientos y soledad.


Era consciente
de no poder vivir pensando en los posibles juicios de la gente, porque no todas
las personas valoraban las situaciones de igual manera como si solo actuara en
ellas una misma mente, porque había pagado con la justicia y había corregido el
rumbo con una voluntad de hierro, y aun así no podía reprimir un pavor
irracional a que cualquiera, el día menos pensado, sacara a la luz el terrible
secreto que había intentado arrinconar en la memoria sin más logro que
puntuales momentos de olvido. Revivir en público ese pasado que nunca había
dejado de perseguirlo podría arruinarle la carrera artística que tanto
apreciaba y que tanto le había ayudado a salir a flote. Encima ahora, para su
total desgracia, podría hacerle perder a Olatz. No sería capaz de superar algo tan
tremendo.


—¿Estás
dormido? —le preguntó Olatz, intrigada por su silencio.


Carlos
esbozó una sonrisa débil.


—No,
recreo la vista en la inmensidad que has puesto a mi alcance. ¿Sigues pensando
que esto no es único?


La voz
susurrante de Carlos se metió con eco en la mente de Olatz. Quiso creerlo,
deseó con todas sus ganas que fuese cierto. Pero por desgracia había algo
intangible, una idea tal vez, que la guiaba a actuar con cautela.


—No
pienso que esto no sea único, pienso que es demasiado rotundo afirmar que soy
la mujer de tu vida.


Carlos
le acarició el rostro con una mirada intensa.


—Das
luz a mi oscuridad, me curas la conciencia, alivias mi presente y me haces
soñar. ¿Qué más debo sentir para estar seguro de que eres tú?


Ella
se incorporó despacio. No había nada más grato que sentirse amada. Acercó los
labios a los de él tentándolo en un beso sensual, exponiendo con emociones lo
que era incapaz de articular en voz alta.


«¿Es
demasiado arriesgado creer que la felicidad se ha colado en mi vida?», se
preguntó cuando regresaban al parador abrazados por la cintura. Observó embelesada
el perfil de Carlos, dejando que sus ilusiones ganaran terreno a la inseguridad,
a esos tortuosos miedos casi ofensivos para ella misma, y se reprochó tanta
prudencia con él. «Estoy segura de que eres tú, solo me falta un poco de valor
para decírtelo.»


—¿Por
qué me miras así?


—Porque
te estoy reconociendo —susurró.


Carlos
advirtió un destello especial en sus pupilas, algo sublime que lo inundó de luz
en la oscura noche, fuego poderoso con ansia de arrasarlo. Entusiasmado,
aceleró el paso sin soltar su liviana carga.
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EN CADA DESPEDIDA Carlos se tornaba hermético, no podía evitar la
tristeza ni con el poso cariñoso de unos delicados besos que terminaban en un
roce en su mejilla parecido a un saludo entre amigos. Detestaba aparcar en la
puerta de esa idílica casa y verla salir sin tener la certeza de lo que se
encontraba al entrar. Fugaces abandonos, solía repetirse. Insanos al oprimirle la
voluntad de manera agotadora. Ni siquiera era capaz de esculpir hasta que Olatz
regresaba a él.


—De
estos días contigo me quedo con todo. Si hubiese sido más feliz, habría
reventado de amor —le dijo ella después de darle el habitual beso en la
mejilla.


—Te
espero a las ocho. No te retrases, por favor.


El
hecho de concretar una hora tenía la cualidad de animarlo un poco.


—Seré
tan british como tú —comentó de buen humor, asiendo la manilla de la
puerta para no dilatar la despedida.


—Te lo
ruego —exigió sin pizca de diversión.


Ella
lo observó con detenimiento, sus ojos no enmascaraban un resplandor
autoritario. Volvió a besarlo, en los labios, persuadiéndolo con la confianza
de la intimidad que compartían. Carlos le acarició la boca en el pretendido
intento de memorizar su esencia. Así podría revivirla en el instante que
quisiera, cuando la echara de menos o solo cuando necesitara la droga de su
sabor.


En un
momento, Olatz se despegó de su amarre para esperar inmóvil mientras doblaba la
esquina. La última mirada de amor que Carlos le dedicó por el espejo retrovisor
fue el aliciente ideal para que recorriera la entrada de su casa con el ánimo
de hacer la separación lo más breve posible.


Tiraba
de la maleta sin prestar atención al ruido de las ruedas por el suelo de
piedra, contenta, pensando en lavar su ropa y guardar los artículos de aseo. No
tenía que llevarle demasiado, hasta podría descansar un poco después de comer.


De
buen humor, abrió la puerta de la casa. Distinguió rápidamente el aroma a
lavanda de la colonia de Uwe, flotaba en el ambiente para dar al traste con sus
pretensiones. No había llegado a dar dos pasos cuando Uwe apareció por el
salón.


Olatz
le echó un vistazo breve, por su vestimenta informal: vaqueros y camiseta, no
tenía pinta de haber ido a la oficina.


—Al
fin —dijo él, sonriente—, pensaba que no ibais a dejar de daros el lote…


—¿Qué
haces aquí? —le preguntó, ignorando el sarcasmo no solo patente en su voz.


—Estoy
en mi casa, por si no lo has notado.


—¿No
deberías estar trabajando?


—¿Para
que tú puedas darte la buena vida con tu amigo o porque te preocupa nuestra
economía? Acláramelo, estoy intrigado.


—Déjame
tranquila, no tengo tiempo para discutir contigo —habló al continuar andando
hacia su dormitorio.


Uwe
tampoco tenía tiempo, se le agotaba.


—Mis
padres te han echado de menos —comentó en un tono amistoso, sin franquear la
puerta del dormitorio.


—Lo
superarán, los míos llevan cinco años echándote de menos a ti.


—No es
lo mismo, es la primera vez que no nos ven juntos en Nochebuena y Navidad.


—Ya se
acostumbrarán, las personas nos adaptamos a todas las circunstancias.


—A las
buenas mejor que a las malas, ¿no crees?


Olatz
levantó despacio la mirada.


—A
todas. De las buenas se aprende poco, en cambio…, con los malos momentos te
endureces, dejas de tener expectativas para no desilusionarte… No te preocupes
por ellos, son fuertes, ya verás cómo se adaptan a mi sustituta sin mayores
problemas. Los padres tienen la capacidad de transigir los errores de sus hijos
—comentó mordaz, aludiendo a la actitud indiferente y permisiva de sus suegros
acerca de las infidelidades—, son complacientes hasta límites impúdicos… Los
tuyos no son una excepción.


—Siempre
te han tratado muy bien —le dijo endureciendo la voz—; no les responsabilices
de nuestro fracaso.


Ella
elevó las cejas con una expresión en el rostro que rayaba el cinismo puro.


—¿Disculpa?
¿Qué parte de mis palabras te hacen pensar que los responsabilizo a ellos? El
único responsable de nuestro fracaso, como lo llamas, eres tú. Ellos solo son
responsables de sus omisiones por protegerte a costa de mi dignidad, de la que
soy responsable —aclaró desdeñosa, enfadada consigo misma por consentir que la
hundiera y anulara—. No supe valorarme, y esa es mi parte de responsabilidad.
Si hubiese tenido la fuerza de imponerme, me habría ahorrado mucho sufrimiento.


Uwe
espiró hondo, pensando en suavizar el tono. Si no, adiós a su libertad a bajo
coste.


—Es
importante que hablemos, Ol, sin reproches, tenemos que llegar a un acuerdo.


—¿No
me digas? —remarcó la ironía—. Me alegro de que ahora lo veas como yo… La
diferencia entre nosotros es que tú no sabes esperar ni tienes aguante.
¿Cuántas veces me has negado el divorcio?


—Haberme
llevado a juicio —resumió riendo un poco.


Olatz
movió las cejas de forma leve, recordando cuántas veces se lo había planteado.
Incontables. ¿Cómo habría podido explicárselo a sus padres? Siempre descartado.
Sonrió de forma leve, su voz sonó altiva:


—¿A
cuántas amantes he tenido que tragarme mientras cerraba tratos para tu
inmobiliaria? No eres consciente, ¿verdad? Pues prepárate porque no pienso irme
con las manos vacías, la mitad de todo es mío. Recuerda dónde estabas hace cinco
años o, por si te falla la memoria, pregúntaselo a tu padre.


Uwe se
mantuvo en el sitio, reflexivo, haciéndose daño en los dientes de tanto
apretarlos. Jamás admitiría que gracias a ella en la actualidad dirigía el
negocio, aunque estuviera llevándolo a la ruina, ni que su padre se lo cedió
por la confianza que había depositado en ella. Advertía una seguridad desalentadora,
tensa como el acero, que le complicaba el acuerdo desequilibrado pero dentro de
sus parámetros sobradamente razonable que pretendía firmar. En aquel preciso
momento acariciaba el fracaso.


Tardó
un poco en escoger las palabras adecuadas para venderle el divorcio, atento a
los movimientos de ella saliendo y entrando del vestidor. Tras repasar sus
logros profesionales y el capital que había aportado durante los últimos años, obviando
a propósito su inestimable colaboración en los negocios más lucrativos, con
todo el desprecio que le causaba verla confiada, le dijo:


—Si
fueses medianamente inteligente, lo firmarías sin poner condiciones.


—No
voy a entrar en descalificaciones, Uwe. Muéstrame los extractos bancarios de
las sociedades y cuentas, puedes obviar las casas —comentó refiriéndose a esa
casa y a la que tenían en el Sur de la isla—, porque por desgracia están
embargadas gracias a ti.


—Suena
a desconfianza absoluta. ¿Ahora piensas que no soy de fiar o esto es obra de tu
amigo?


Olatz
estaba en medio del dormitorio, bañada por un halo de luz que la convertía en
una visión irreal. Dibujó en sus labios una sonrisa tan pobre como su necesidad
de defender a Carlos. No tenía interés en meterlo en esa conversación por
muchos motivos, los que más pesaron eran varios: él evitaba hablar de Uwe,
nunca se había inmiscuido en su forma de gestionar el divorcio y, lo más
notorio, así no caía en esa insistente provocación que la llevaría directa a un
fangal conocido. Se tomó un instante para armarse de paciencia y decirle:


—Que
no eres de fiar no es un pensamiento nuevo, para todos los que te conocemos —matizó
con dureza—, es algo que te has ganado a base de un esfuerzo encomiable por
decepcionarnos. Preséntame los papeles si de verdad quieres el divorcio y
déjate de palabrería, conmigo hay cosas que puedes ahorrarte.


—Todo
lo que tengo es mío, lo que te dé es un acto de generosidad, así que no te
pongas chula porque ahora tengas el apoyo de nadie.


De
nuevo, alusiones a Carlos en la enésima intentona para que estallara. Olatz, aún
en el centro del dormitorio, se controlaba observándolo moverse.


—Entiendo
que como eres el primer interesado en el divorcio —dijo con retintín tras
calcular que su novia estaría en el sexto mes de embarazo—, no tardaremos en
llegar a un acuerdo. Ambos tenemos la buena voluntad de acabar rápido y sin
dolor.


Uwe
comprendió que había llegado a un callejón sin salida. Dio media vuelta,
directo al jardín, fraguando cómo eludir esas pretensiones inmorales. Debía
encontrar una solución antes del nacimiento de su hijo, si no estaría hundido
en la miseria con demasiados frentes abiertos. Dio vueltas en círculos como un
histérico roedor, no había escapatoria. Totalmente acorralado, llamó a la única
persona que podía ayudarle, su única posibilidad de supervivencia a pesar del
alto peaje que le exigiría. Dispuesto a agachar las orejas, le preguntó amable:


—¿Puedes
venir mañana a la oficina?
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MIKEL URRUTIA REPASABA los datos económicos de la
exposición por segunda vez sin lograr la reacción eufórica que esperaba de Carlos.
Después de dos meses detrás de él, cuando al fin vislumbró que saldando las
cuentas podrían volver a trabajar juntos, parecía como si el dinero no le
importase. Creyó que sentados en la terraza de la cervecería de la Plaza del
Charco, en un entorno amable, mientras disfrutaban de la cálida mañana, se animaría
a expresar un poco de entusiasmo. No lo conseguía, ninguna de esas cifras que
le auguraban más éxitos le incitaban a incrementar su ritmo creativo. El
director del museo estaba atónito.


—Nadie
mejor que yo comprende a los artistas, Carlos, y está claro que cualquier artista necesita
su tiempo para hacer una buena obra, hasta ahí de acuerdo —le decía, fumándose un cigarrillo y con una pinta de
cerveza en la mano—, pero ahora tienes una oportunidad de oro, tu oportunidad,
la que todo artista espera y a algunos nunca llega. Estás en boca de los medios
de comunicación insulares, tienes ofertas para exponer en varias exposiciones
colectivas que, sin duda, te abrirán las puertas de los grandes museos de la
península; un poco de interés no estaría de más —habló con reproche, cansado de
verlo beber agua como si estuviera ausente.


—Me
interesa, pero no tengo una varita mágica para esculpir al mismo ritmo que
pienso y menos, ahora mismo, para hacerlo con rapidez.


Mikel
entendió que las nuevas piedras de basalto estaban dándole problemas.


—A
veces, al innovar se cometen errores. Es cuestión de tiempo hasta perfeccionar
la técnica.


—Acabas
de darme la razón —comentó con la vista clavada en los árboles que rodeaban la
plaza, sin intención de hablarle sobre la nueva serie en la que estaba
trabajando para preservarse un apremio que le agobiaría—. No tendré nada nuevo
hasta dentro de muchos meses —anunció, creyendo haber detectado a Olatz en el
centro de la plaza. Los andares inconfundibles, la silueta que abrazaba todas
las noches. Se puso en pie casi de un salto—. Inclúyeme en las exposiciones con
las obras que no se han vendido.


—¿A dónde
vas?


Mikel
no obtuvo respuesta. Carlos ya corría cruzando la carretera hacia la plaza.


En
cuanto lo vio, Olatz esgrimió una sonrisa por disimular su enfado tras ir a la
inmobiliaria a hablar con Uwe para acabar casi llorando. Había sucedido al escuchar
los pormenores sobre los embargos del director de la sucursal de su banco, en
la cercana calle Quintana. Tenían una deuda de quinientos mil euros y sin levantar
los embargos, negociables, las casas no podrían venderse.


Ajeno
al revuelo mental de ella, Carlos echaba mano de toda su fuerza de voluntad
para no besarla en los labios.


—¿Por
qué no me has dicho que ibas a bajar? —le preguntó de buen humor—. Podía
haberte traído.


—Lo he
decidido cuando ya te habías ido. ¿Qué tal con Mikel?


Olatz
desvió la atención, la única manera de eludir las ideas farragosas que le
embotaban la mente hasta amargarle la existencia.


—Bien,
un éxito de ventas —respondió, colocando un brazo en su hombro—. Únete a
nosotros, estamos celebrándolo en el Hannen.


—No,
seguid sin mí, todavía tengo cosas que hacer.


—Posponlo
—insistió, obligándola con la mano a ir hacia la carretera—, sé cuánto te gusta
el mett del Hannen.


—No,
es mejor que sigamos como estamos.


Al
oírla, él quitó el brazo de su hombro.


—Muy
bien —le habló con dureza—, tú mandas.


—No te
vayas enfadado, por favor —dijo Olatz cuando Carlos empezó a alejarse.


—Descuida,
no tengo ningún derecho en nuestra relación —elevó la voz—. Y si cometo el
error de olvidarlo rápidamente te encargas de recordármelo. —Carlos volvió
sobre sus pasos para enfrentarse a los ojos que le robaban la luz—. Lo he
pillado, Olatz. He sido un ingenuo al pensar que no te importaría estar conmigo
delante de alguien que aprecias y está al tanto de lo bien que os va a ti y a
tu marido en vuestro matrimonio. No volverá a ocurrir, te lo juro.


—No
confundas las cosas —le dijo intolerante, atenta a sus pupilas inmóviles.
Pretendió rectificar al preguntarle—. ¿A qué hora quieres que esté en tu casa
esta noche?


En
otra circunstancia la respuesta de Carlos habría sido amable, no habría
ocultado su felicidad; sin embargo, en aquel instante, no pudo reprimir una
mirada soberbia.


—Me da
igual, cuando tus obligaciones te lo permitan.


Dio la
vuelta y recorrió el centro de la plaza a pasos agigantados, loco por quitarse
de la cabeza la furia que lo dominaba. Llegó a la cervecería sin ser consciente
de que Mikel no había dejado de observarlo ni un segundo ni que llegó a una
conclusión que no pudo reservarse para sí mismo cuando ocupó la silla y,
sediento, bebía agua:


—Como
has corrido por Olatz solo se corre estando enamorado.


—Cuéntaselo
a ella, está empeñada en mantenerlo en secreto hasta que se haya divorciado.


—¿Os
presenté yo o ya estabais haciendo el paripé? —preguntó curioso.


—Nos
conocíamos, pero no había nada entre nosotros.


—Qué
bien —exclamó al levantar su jarra de cerveza—, tengo el honor de haber
propiciado una historia de amor.


—Aquella
noche ya estaba escrita, pero, si te hace feliz, nos diste un buen empujón.


—No te
amargues —comentó al percibir un tono de voz rabioso—, hasta lo más inaudito se
hace realidad.


—¿Te
refieres a un puñetero divorcio entre dos personas que llevan años
detestándose?


—Hay
situaciones complicadas que a simple vista parecen fáciles y situaciones
fáciles que por intereses se complican. Dudo mucho que Uwe la deje por las
buenas cuando es el primero que ganaría divorciándose.


—¿Qué
sabes de sus negocios?


—Nada
especial, pero conociéndole no me aventuro mucho si pienso que los debe tener
enmarañados a imagen de su personalidad. Siempre se ha movido como pez en el
agua en las altas esferas de la isla, son suyas las promociones más lujosas
desde aquí hasta Costa Adeje, en terrenos cuestionables y a unos precios
desorbitados.


—¿Insinúas
que practica extorsiones?


—No,
puedes darlo por hecho.


Carlos
se centró en los ojos oscuros, sinceros y amistosos, de Mikel. Tragando saliva,
desvió la vista al lugar donde había dejado a su bella musa. La chiquillería
que correteaba por la plaza lo dispersó unos segundos. No vio a Olatz, no tenía
la certeza del momento exacto en que habría desaparecido, y levantó la mano
pidiéndole la cuenta al camarero con el propósito de enclaustrarse en el taller
para esculpir. Era la única forma de que las horas se sucedieran ágilmente.


—Pago
yo —anunció Mikel cuando el camarero dejó en la mesa la cuenta en una concha
metálica—. Vete a trabajar tranquilo. Te haces un favor y, de paso, me lo haces
a mí.


—Gracias
por salvaguardar tus intereses —comentó de buen grado—, te mantendré al tanto
de mis progresos.


—De
todos —agregó con un guiño simpático—; no sabes lo bien que me ha sentado verte
con Olatz. Sois la pareja perfecta.


Carlos
soltó una sonrisa amargada, recordando que eso mismo pensaba él, y se puso en
pie.


—La
perfección es un mito, pero gracias por tu interés.


Mikel inclinó
la cabeza de manera educada, despedida ingrata de un encuentro poco fructífero
a nivel profesional. Lo persiguió con los ojos al apurar la cerveza, hasta que
Carlos se perdió rumbo al parking del muelle, reviviendo la mirada rabiosa que
había visto en él. Ímpetu de un amor inmenso. La clase de amor que movía el
mundo, lo guiaba al éxtasis y, por qué no, a la destrucción.
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LOS TACONES SE hincaban en
el césped, lo prefería a hacerse notar. Andaba con sigilo, atenta a cualquier
señal que le aguara la sorpresa. No había rastro del perro, solo luz en el
salón de la casa. De repente, Carlos abrió la puerta y le echó una mirada de
arriba abajo, inexpresivo. No parecía sorprendido, ni siquiera atraído por el
escotado vestido negro que llevaba. Ese desinterés mostraba que seguía
resentido por la discusión de aquella misma mañana.


—Ve a
cambiarte de ropa —le dijo Olatz al pasar por delante de él, pretendía cenar de
manera refinada. La ocasión merecía que se quitara los viejos vaqueros y la fea
camiseta que vestía—. He traído canapés y uno de tus platos favoritos.


—Así
estoy bien, cómodo, como me gusta estar en mi casa.


Olatz,
que estaba saludando al perro aún sin soltar la bolsa que llevaba en la mano,
volvió la cabeza esbozando una sonrisa. Le hizo gracia su actitud rebelde,
parecía un adolescente enfadado con el mundo.


—Entonces
también tendré que ponerme cómoda —habló despacio, con la convicción de que
nada le amargaría la noche.


Colocó
la bolsa de la comida encima de la mesa del salón, se quitó los zapatos y se
bajó alevosamente uno de los tirantes del vestido buscando la reacción que
esperaba. Al verlo rígido, acortó la breve distancia entre ellos.


—No
uses tu cuerpo para convencerme de nada, no te hace falta y me ofende. 


—Depón
la hostilidad y no arruines nuestra primera Nochevieja porque esta mañana no
haya querido sentarme en el Hannen.


—¿Por
qué has venido?


Olatz
movió ligeramente la cabeza, sin explicarse cómo podía preguntarle eso. Con la
ternura que le provocaba su inseguridad, se pegó a él abrazándolo por la
cintura. No tuvo en cuenta no sentir sus manos, podía ahondar en la tristeza de
esos ojos verdes que expresaban mucho más cuando sus labios se mantenían firmes
aprisionando palabras.


—No podría estar en otro
sitio —admitió con suavidad—. Mañana tengo que
amanecer a tu lado, es lo que más deseo; empezar el nuevo año con la esperanza
de que pronto podremos hacerlo todos los días.


—Ya no
me convences, estás ocultándome algo. —Carlos continuaba impávido, ordenándole
calma a sus manos. Tener abrazada a él a la mujer de sus sueños ofreciéndose
como una diosa de la lujuria era un martirio—. Si no confías en mí, te
agradecería que me lo dijeras. Siempre soy sincero contigo —añadió sin recordar
el pasado, ella era el presente y el futuro, nunca le había mentido sobre sus
sentimientos ni sobre nada que repercutiera en su relación—. Tenemos que hablar
como personas adultas —incitó severo, sujetándole las manos al deshacer el
amarre a su cuerpo.


Carlos
se apartó sin remordimientos por el rubor que acababa de causarle y puso
distancia yendo al dormitorio. A Olatz el corazón le latía en la garganta.
Apenas encontraba aire, un soplo de energía para huir. Tras colocarse bien el
tirante, recogió los zapatos del suelo como un autómata, con la lentitud del
abatimiento que sentía o con la misma desilusión de las tristes lágrimas que
descendían por sus mejillas. Estaba poniéndose los tacones cuando oyó pasos a
su espalda, de zapatos, pero no tuvo curiosidad por ver a Carlos.


—El
vestido te sienta de maravilla —dijo él, acercándose.


Olatz
no abrió la boca, con la autoestima por los suelos y necesidad de aire fresco,
fue a la puerta y salió al jardín caminando decidida al rincón más oscuro. El
perro se apostó a su lado con una calma respetuosa, daba a entender una
comprensión emocional superior, quizá era solidaridad ante unos arranques de
conocida intransigencia. El sonido del oleaje rugía en el duro acantilado,
siniestro, tortuoso como los pensamientos de ella.


—Hard,
vete dentro —ordenó Carlos. El perro tardó un poco en obedecer, lo hizo al
recibir una caricia de Olatz en la cabeza—. Te hace más caso a ti que a mí —comentó
aún a unos metros de ella.


—Será
porque no soy tan dura como tú.


A
Olatz no le importó que viera sus lágrimas al girar la cabeza, había dejado de
compadecerse. Altiva, observó el porte disuasorio del hombre que amaba reservándose
decirle que estaba guapo con esa camisa blanca y el pantalón oscuro, que esa
ropa acrecentaba su magnetismo y era la apropiada para la velada formal que
pretendió al llegar con toda su ilusión.


—Cuéntame
la verdad —exigió él, de nuevo esforzándose por mantenerse inmune al brillo
delator de una amalgama azul que clamaba ternura—; no soporto que se me oculte
nada que pueda perjudicarme. O estamos en igualdad de condiciones o lo dejamos
ahora mismo.


—¿Estás
amenazándome? Porque si tú no soportas que se te oculte nada, yo tampoco
soporto las amenazas. Y para que te quede claro —añadió, mirando de frente sus
ojos helados—, yo sería incapaz de dejarte, aunque lo intentara no podría.


—Nos
costaría a los dos, pero es preferible a hacernos daño.


Olatz
apreció una convicción que no se vendería a medias verdades.


—Las
dos casas están embargadas por el BBVA, no se pueden vender hasta pagar el
importe de los embargos. He hablado varias veces con el director de la sucursal
del Santander donde tenemos las hipotecas, y no admite un compromiso de pago
después de venderlas. Primero habría que levantar los embargos, negociando la
deuda con el BBVA, inscribirlos en el Registro de la Propiedad y después
venderlas. —Suspiró, gestionando su tristeza y frustración—. No sé cómo está la
sociedad, pero no espero nada bueno porque Uwe no quiere enseñarme las cuentas.
Si no llegamos a un acuerdo, lo más normal es que el juez reparta las deudas.


A
Carlos no le sorprendió, llevaba todo el día dándole vueltas a la conversación
con Mikel. Pretendió suavizar su inquietud, alejar la mala atmósfera que él
había creado, tener así la velada que ella deseaba unos minutos antes, le
sujetó la mano en un gesto cariñoso y le dijo:


—Cuéntame
todo lo que sepas mientras cenamos.


—¿De
verdad te has planteado dejarme? —le preguntó sin intención de dar un paso.


Olatz
aguardó una respuesta. Sin embargo, el silencio de Carlos no admitía dudas. Se
soltó de su mano, vencida por una verdad inadmisible, y dio la vuelta sin ganas
de tenerlo delante. De haber intuido esa mañana, nefasta tras salir del banco,
que por no compartir con él un momento se enfrentaría a uno de sus peores
temores, tal vez, y solo tal vez, habría hecho de tripas corazón.


—Vamos
a hablar lo quieras o no —empezó diciéndole, agarrándole fuerte la mano. Al ver
la furia contenida en los ojos de ella, aflojó la presión y, guiándola al
interior de la casa, agregó—. No voy a imponerte nada, Olatz, te lo prometí y
tengo intención de cumplirlo; pero me debo ser honesto conmigo mismo. Llevamos
juntos tres meses, y no te miento si reconozco que estoy enamorado de ti, hasta
si te digo que es la primera vez que lo estoy porque nunca me había sentido con
nadie como me siento contigo, pero necesito controlar mis sentimientos o estaré
en una posición muy difícil que no quiero experimentar —le dijo, recordando a
la mujer que lo convirtió en otra persona, esclavo de sus vicios, y por la que
pagó seis años de cárcel—. No soy tan fuerte como pensaba.


Olatz
procesó a toda prisa lo que acababa de escuchar, impresionada, nadando entre
cobardía y éxtasis. 


—Hablas
como si yo estuviera haciéndote daño cuando te dejé claro desde el principio
que lo nuestro no sería fácil ni rápido —comentó con frialdad, sabedora de
estar siendo injusta al no serle franca acerca de sus sentimientos—. Como bien
has dicho, estamos conociéndonos, sin que mi situación sea un obstáculo —matizó
refiriéndose a todo el tiempo que pasaban juntos, días enteros y noches
completas—, porque tengo libertad para salir y entrar a mi antojo; pero no está
siendo suficiente por lo que veo. Lo quieres todo, y, ahora mismo, todo es
imposible.


—No es
verdad. Admití tu circunstancia porque ya era también la mía y te dije que soy
un hombre paciente, porque es cierto, pero no que soportaría desconfianzas ni
que ocultaría lo que siento. No puedo verte por la calle y fingir que no somos
nada.


Ella,
pintando una ligera sonrisa que indicaba relajación, pensó que ese hombre
solitario, reticente a mostrar en público sus sentimientos, herido al
malinterpretar su negativa de celebración como si ella pretendiera mantenerlo
en secreto, la amaba tanto que estaba dispuesto a renunciar a su amor. Agarró
las muñecas de Carlos rodeando los tatuajes con cálida suavidad, acarició con
los pulgares las líneas negras antes de entrelazar sus manos en un gesto que simbolizaba
su unión.


—Yo
tampoco quiero fingir delante de nadie, ni pienso hacerlo; hoy no estaba
teniendo una buena mañana —admitió de forma vaga—. Ni tampoco desconfío de ti, esto
que te quede claro. Eres la persona más sincera que he conocido; pero soy
cautelosa con todo lo que concierne a mi divorcio. Uwe no es como tú, no se
respeta ni tiene respeto por nadie.


Carlos
le sostenía la mirada, pensando en que debía hallar la manera de hablarle del
pasado.


—Él
puede creer lo que quiera, hacer negocios con quien se deje engañar o embaucar
a cambio de dinero, tratar de pisotearte creyéndose el amo del mundo…


En
aquel preciso momento se dispersó en sus andanzas de juventud. Bajó la mirada,
concentrado en la finura de los huesos de su tersa y pálida mano. La contempló
durante un breve lapso. Cuando volvió a la realidad, levantó la vista al azul
puro de sus ojos.


—No es
justo que después de todo lo que le he aguantado encima ahora no tenga con qué
empezar una nueva vida.


Carlos
la miraba de forma extraña, escogiendo con cuidado sus siguientes palabras:


—No
vas a pagar nada que no te corresponda; cada uno asume lo suyo. Todos los
errores o delitos pasan factura, con la justicia y con la conciencia de uno
mismo. Da igual ser juzgado o no, tienes que ser un psicópata para quedar
totalmente impune a tus propios remordimientos. Para cualquier delincuente lo
peor no es que la policía lo pille, lo peor es que el tiempo te da una
perspectiva diferente de las cosas y es cuando llega la verdadera condena.


Olatz
estaba de acuerdo, pero toda esa palabrería era demasiado abstracta.


—No te
digo que no, pero me complica mucho el divorcio.


—Al
contrario, esto te beneficia porque te demuestra cómo es tu marido. Por mucho
que lo intuyeras, ahora no es lo mismo. Esto debería darte fuerzas para firmar
lo que sea.


—Lo
que sea es renunciar a todo.


—¿Y
qué? Es preferible empezar de cero sin trampas que hacerlo en negativo.
Déjaselo todo, confía en tu capacidad de superación. Te garantizo que el dinero
no lo es todo.


—Para
ti es fácil decirlo porque tu posición económica es buena. Tienes un trabajo
que te gusta y con el que te ganas muy bien la vida, esta casa y la de Bath; no
creo que seas la persona más adecuada para hablar de la situación en la que estaría
yo. Precaria es ser benévola.


El
rostro de Carlos era una roca conteniendo la presión de un volcán a punto de
estallar.


—Te
estás permitiendo un lujo dudoso que, si no recuerdo mal, no te gusta que se te
aplique. Acabas de juzgarme basándote en que heredé las dos propiedades de mi
padre y una cantidad de dinero que me permitiría no tener que trabajar si
quisiera, pero no estás teniendo en cuenta nada más de mi vida. ¿Crees por un
estúpido instante que mi vida ha sido un camino de rosas?


—Discúlpame
—le dijo arrepentida, era la primera vez que lo veía tan enfadado por algo que
verdaderamente le dolía. Su voz lenta, baja, amenazante, heló la atmósfera—. No
era mi intención herirte cuando no tienes ninguna responsabilidad en los
errores que Uwe y yo hayamos podido cometer.


—Deja
de obsesionarte con el dinero, estarás bien —afirmó suspendiendo que él no la
abandonaría a su suerte—. Igual que tu marido, un tío que va de listo arrasando
por la vida, aunque se las prometa muy felices antes de que quiera darse cuenta
pagará y tendrá que asumir que los tíos listos siempre somos los más tontos.


La
rotundidad de Carlos pesó en la conciencia de Olatz. Pasados unos tensos
segundos, cuando regresó a la marea de verdes que le exigían fortaleza, optó
por verbalizar lo que de verdad él le inspiraba. Era el momento de hacerlo, si
no, se defraudaría a sí misma.


—Tú no
eres listo, eres inteligente y no tienes un pelo de tonto, eres un buen hombre…
—le dijo con cariño. Él agachó la cabeza, había cerrado los ojos como un niño
desvalido. La embargó una sensación de ternura absoluta—. Eres lo mejor que
tengo —susurró, acariciándole la barba que, otra vez insignia de esa comodidad
que siempre lo atrapaba, había empezado a ensombrecerle el rostro con el
destello de algunas solitarias hebras blancas. Obnubilada por sus rasgos varoniles,
duros como cincelados en las piedras que trabajaba, siguió tocándole en
silencio. De forma lenta, el resplandor de sus enérgicas pupilas capturó la
intensidad de esa declaración—. Sé que te amo porque nunca en mi vida había
estado tan asustada como al creer que podía perderte. Por favor, no me dejes
nunca; no lo soportaría —le rogó con la desesperación impregnándole la voz.


Carlos
la sostuvo por la cintura y, tras besarle los labios brevemente, habló con una
seguridad rotunda:


—No lo
haré, perderte sería peor que morir.


Olatz
lo creyó, aferrada a su boca y a las mieles de un placer abrasador. El amor era
contradictorio, hacía aflorar miedos con la misma facilidad que los adormecía
entre sueños. Ardía, su piel ardía cuando Carlos oscilaba como el eje de su
universo. Era capaz de fluir por sus venas como un veneno incontrolable, tóxico
para mantener intacta la cordura, le barría las ideas al saborearla, reptaba
por su piel sin conciencia de su poder.


Carlos,
apartándose un poco para indagar en sus ojos hasta qué punto le molestaría
prescindir de la velada que había planeado, bromeó:


—O
paramos o cenamos en la cama. Mi plato favorito eres tú —murmuró con voz
profunda y pocas ganas de soltarla—; aunque si prefieres que nos sentemos a la
mesa…, puedo dejarte de postre.


—Estamos
vestidos para una ocasión especial, pero no me importaría hacer algo diferente
o… creativo.


Las
expectativas de él sufrieron un vuelco tan brusco que contuvo la respiración.


—Soy
un artista, no me tientes mucho o no respondo de mis actos.


—Como
tu musa, no quiero que te reprimas —habló crecida pero en un tono muy bajo,
retando a la fiera que aguardaba salivando. Notando sus dudas, por convencerlo,
alzó los brazos y empezó a recorrerle la tela del cuello de la camisa. Con
delicadeza, pasando los dedos en una lenta provocación, le desabrochó el segundo
botón para empezar a hacer visible su pecho y levantó la mirada fijándose en sus
pupilas dilatadas, observándola sin dar crédito—. ¿Necesitas estar más cómodo?


A
Carlos le falló la voz. Meneó la cabeza, deteniéndole las manos. Su español
perfecto, que causaba la admiración de ella, no encontró el cauce adecuado. Sin
embargo, la vanidad se adueñó de sus movimientos al despegarle los pies del suelo
en un vuelo rasante al dormitorio. Un vuelo rasante al irracional trance del
deseo.


La
pasión rauda los engulló en la voracidad de arrebatos temerarios sin más hambre
que la de sus cuerpos ni más palabras que débiles lamentos. Así la noche empezó
a diluirlos en el exquisito olvido del placer, inmensos, hasta que brillaron como
estrellas eternas, hasta ahogarse en el peligroso torrente de la felicidad.
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LA BRUMA DEL AMANECER condensaba el horizonte en
el océano cuando el gallo de la finca vecina interrumpía el sueño de Carlos. Adormilado,
se volvió para contemplar a Olatz. Aún podía sentir el tacto sedoso de su piel
en las yemas de los dedos, recrear las sensaciones que los habían llevado a estar
dos días prácticamente sin salir de la cama. Las piernas le fallaron al
levantarse. Se metió en la ducha despacio, abrió el grifo del agua fría y
aguantó estoico los latigazos que lo despertaban a otro día especial. Pensó eso
porque Olatz tenía intención de quedarse con él. No se había molestado en avisar
a Uwe, ni él parecía preocupado por su ausencia honrándose los dos con el mismo
desdén.


Oyó a Olatz en cuanto entró en el cuarto de baño, pero no abrió
los ojos a la espera de que lo acompañase en la ducha. Tenía la cabeza echada
hacia delante mientras el chorro de agua le caía por la espalda. Endureció la
musculatura del estómago al sentir sus manos en la cintura. Podía notar cómo el
cuerpo le clamaba misericordia, en cambio, nada de eso apaciguaba la insaciable
sed de caer en la tentación.


Poco después, ella le acariciaba los hombros hasta terminar
recorriendo con parsimonia sus muñecas. Levantó la mirada, y Carlos intuyó lo
que estaba a punto de preguntar. Despacio, apartó las manos femeninas. Salió de
la ducha con la frustración de querer sincerarse y no tener el valor de hacerlo
por miedo a que la explicación sobre los tatuajes atrajera más curiosidad hacia
su pasado inconfesable. Agradeciendo con una leve sonrisa la discreta
aceptación de su silencio, le ofreció la toalla que
había sacado de la hornacina, con una fragancia limpia agradable, y le habló
con tierna determinación:


—Sécate
bien, hace frío.


No se
aplicó el consejo al colocarse desnudo frente al espejo del lavabo. Preparó la
brocha y la maquinilla de afeitar con intención de quitarse la barba. Se
observaba el rostro tocándose el vello cuando Olatz ya se había puesto una
camiseta blanca de mangas largas, pantalones cortos y chanclas.


—¿Te
parece bien que lleve a Hard a la playa mientras preparas el desayuno? —le
preguntó, recogiéndose el cabello en una cola de caballo.


—Sí.
José está al llegar.


Como
si hubiese intuido que hablaban de él, sonó el claxon de su furgoneta.


—Voy
yo —ofreció ella—. Termina pronto, me gustaría ir a mi casa a recoger más ropa —añadió
alegre.


—Recógela
toda —le dijo alzando la voz.


No
obtuvo réplica. Olatz ya estaba cruzando el salón en dirección a la puerta.
Dibujó en los labios una sonrisa al saludar a José. Le resultaba un hombre
atractivo, de trato afable y dicharachero, corpulento y con ojos oscuros nobles.
Se saludaron de forma cordial.


—¿Esta
es tu primera parada? —le preguntó Olatz.


—Qué
va, estoy en danza desde las cuatro. Primero reparto a los bares y restaurantes
y después empiezo con los particulares.


—Acabarás
hecho polvo, ¿no?


—Vivo
al revés que el resto del mundo, pero no me quejo; llevo un sueldo a mi casa
todos los meses. 


Ella
sonrió, admirando la voluntad del hombre.


—No sé
si yo sería capaz de tener tu trabajo.


—Dependería
de tu necesidad. ¿Tienes hijos?


—No,
pero me encantaría tener dos o tres.


José
compuso una cara de espanto muy graciosa.


—¿Lo
sabe nuestro amigo? —preguntó, recordando el afán solitario de Carlos.


—Sí,
es un plan a largo plazo. De momento estamos bien.


Charlaron
unos minutos, sin que ella advirtiera la grata sorpresa de José. Por supuesto,
desconocía que en los últimos meses solo ella había estado en la cama de Carlos
mientras él salía a recoger el pan sin comentar nada. Al no tener confianza
para saciar su curiosidad fue discreto, amable al despedirse en la verja antes
de que ella se alejara camino abajo detrás del perro. Arrancó el motor con una
sonrisa en la boca.


Al
mismo tiempo, un corredor surgía de forma repentina de entre el frondoso verdor
de las plataneras de la finca que lindaba con la de Carlos y adelantaba a Olatz
por el estrecho camino. Hard empezó a ladrarle iracundo. El hombre no
volvió la vista. Ella no pudo verle la cara porque llevaba una gorra roja, pero
le pareció alguien acostumbrado al deporte por lo marcado de sus gemelos y la
complexión atlética.


El
corredor se perdió en la lejanía a la misma velocidad que ella volvió a pensar en
los niños que algún tendría, halló un sosiego reconfortante. Le daba la
impresión de que al habérselo dicho a José había abierto de nuevo la compuerta
esperanzadora que cerró de golpe cuando se sintió hundida ante la paternidad de
Uwe. Ya no le dolía creer que los últimos cinco años de su vida habían sido una
pérdida de tiempo. No recordaba el aborto con tristeza, sino como una
experiencia más que la curtió dándole perspectiva. Incluso se alegraba de que hubiera
ocurrido porque así solo ella había sufrido con Uwe. Sacar otra conclusión era
como anteponer la nobleza de un toro bravo a su instinto, no cabía la
posibilidad de que haber tenido ese hijo le hubiera hecho cambiar, fue lo mejor
que pudo pasarle.


Carlos se observó en el espejo, satisfecho al haber recuperado el
tacto suave de la piel del rostro, contento ante la buena expectativa de
aquella mañana. Una vez se había vestido con la ropa haraposa para trabajar, se
calzó las botas con la suela de goma. En unos minutos el aroma del café flotaba
sinuoso por el salón y el pan recién tostado se unía a la apetecible sinfonía.


Salió al jardín cargando una bandeja de madera con el desayuno, la
dejó en la mesa que había hecho con unos restos de piedras y un cristal como
tapa y se sentó en una de las sillas de lona cerca del rincón favorito de
Olatz, donde la vista quedaba capturada por la agresividad del océano rompiendo
en el acantilado. A esa hora el sol empezaba a elevarse sobre el horizonte y
los pájaros, oteadores infatigables en las cimas de los tajinastes, trinaban llenando
el aire al recibir la espléndida y cálida luz.


Carlos se asomó a la linde para buscar a Olatz en la playa. Estaba
cerca de las rocas que se adentraban en el agua, el sitio de los baños de Hard.
El oleaje no era violento, bravo como siempre. Vio a un hombre corriendo por la
orilla en dirección a Olatz, apostada frente al perro. Ella giró la cabeza, lo
descubrió ahí arriba y levantó el brazo saludándolo.


El corredor, a unos metros de ella, detuvo la marcha y se llevó la
mano derecha a la espalda. Carlos se fijó en el gesto, le resultó raro.
Súbitamente intuyó el peligro, supo que el hombre había agarrado una navaja por
un fulgurante destello, intermitente, como un espejo al reflejar el sol. Silbó
con energía avisando al perro, en aquel momento la única protección que Olatz
podía tener, pero a tanta distancia resultó un vano intento.


Salió de la finca empujado por el terror, ganando tiempo a cada
zancada por el tortuoso camino, acuciado por el instinto protector que en
alguna ocasión le había salvado la vida. «Necesita estar a unos centímetros de
ella para herirla de gravedad», se decía al correr desesperado.


Fueron unos minutos inacabables, el descenso se le hizo eterno. Al
llegar Carlos a la playa, no había rastro del corredor. Y Olatz parecía a salvo,
arrodillada en la arena con el perro tumbado por delante. Que estuviera quieto
le causó una impresión devastadora, se temió lo peor. Solo al acercarse más
advirtió que respiraba. Era ella quien lo tenía sujeto con firmeza.


—Debemos
llevarlo al veterinario —dijo Olatz con falsa tranquilidad—. Tiene una puñalada
en la barriga, creo que no es profunda; pero…


No
pudo continuar hablando al percibir la preocupación en los ojos de Carlos. Se había
arrodillado a su lado y, cariñosamente, le hablaba al perro. En cuanto hizo un
control de daños, lo levantó a pulso y emprendió la carrera por la negra arena.
Olatz lo seguía de cerca sin dejar de observar el decaimiento del perro. De
nuevo los minutos se alargaron como hilos elásticos irrompibles. Carlos no
bajaba el ritmo acuciado por la desesperación.


—Es
fuerte —comentó ella en un resuello, fatigada por la escalera y la cuesta, solo
para romper el silencio cuando el animal yacía en el asiento trasero del Jeep.


Acarició
la cabeza del perro, con los ojos inundados de lágrimas.


—Eso
espero…


***


El veterinario
tenía la consulta en un elegante edificio enclavado en la parte alta del Puerto
de la Cruz, donde las vistas al mar quedaban recortadas por los edificios
grandes e imponentes repartidos por la costa. Una música insulsa sonaba por los
pequeños altavoces del hilo musical de la sala de espera, vacía. Esperaban más
tranquilos desde el rápido primer diagnóstico del hombre, en aquel momento curando
al perro.


—No me
fijé en él —musitó Olatz, tenía los ojos perdidos en la brillante pared del
frente—. Surgió de la finca vecina cuando bajaba por el camino, durante un rato
corrió por la playa sin prestarnos atención. Creo que quería robarme —supuso al
cabo de unos segundos, pendiente al gesto rígido de Carlos—, y, al verme con
él, ha esperado hasta que se ha metido en el agua para intentarlo.


—Seguramente
—admitió de pasada—. He visto la navaja después de saludarte.


—Ha
sido todo muy rápido. De pronto el perro ha salido del agua gruñendo y
enseñando los dientes, he mirado hacia atrás y… lo he visto abalanzarse contra
el hombre. Si no lo hubiese hecho, o no hubiese estado con él, el tipo me
habría puesto la navaja en el cuello. Dos veces… —dijo pasado un instante—, es
mi ángel de la guarda…


—En
cuanto termine el veterinario, vamos a la policía.


Con
todo el escozor que le provocaba tenerlos cerca, Carlos sonó contundente: había
que denunciarlo. Ella creía que el hombre pretendió robarle el teléfono, en cambio
y pese a que le dio la razón, él lo dudaba porque era demasiado extraño que un
chorizo se aventurara en una playa solitaria sin la certeza de víctimas a su
alcance.


—No sé
qué estaría haciendo entre las plataneras… —reflexionó Olatz en voz alta.


«Esperarte»,
pensó Carlos sin vacilar.


A esas
horas la mente ya le precipitaba ideas incendiarias, rabiosas como una oleada
de metal fundido por las venas.


—¿Has
podido fijarte en él?


—No
mucho, pero estoy segura de que es búlgaro.


Esa
respuesta logró captar el interés de Carlos.


—¿Por
qué?


—Porque
tengo varios amigos del este, rusos, búlgaros, serbios, polacos...


—¿Amigos?
—La voz de Carlos no amagó desprecio—. ¿O clientes del tío listo?


—Conocidos
y clientes también.


Carlos
tuvo que hacer un ejercicio de autocontrol bárbaro para no estallar como una
bomba de hidrógeno. Rayaba la indignación absoluta. ¿No le había contado que
Uwe estaba raro? ¿Qué ganaba, o dejaba de perder, si ella desaparecía? Aguas
calmadas ocultando corrientes mortales, las peores.
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OLATZ SALIÓ DE la finca con prisas por perder de vista a
Carlos durante un buen rato. No toleraba su estado de ánimo en el que
despuntaba la furia con la misma facilidad que el abatimiento. Habían pasado
dos días desde el asalto del búlgaro, desde que lo denunciaran en la policía y
desde que el perro empezase a recuperarse sin otro contratiempo que mantenerlo
quieto. Se había puesto en contacto con Rodrigo Castellanos, un abogado amigo
de Charles Manley por expresa insistencia de él y por suavizar un poco la mala
atmósfera que les rodeaba. Ni por esas logró ahuyentarle el tono cortante o la
cara de sufrimiento como si él estuviera siendo ultrajado y ella experimentase
alegría.


En el porche de la casa, Carlos le echaba a Hard Betadine
en los puntos sin dejar de reprenderlo porque no paraba de intentar lamerse la
herida. De pronto, el perro orientó las orejas prestando atención y trató de
incorporarse.


—Eres
imposible —refunfuñó Carlos, sujetándolo con fuerza—. A ver
si consigues relajarte mientras trabajo, porque como te escuche dando carreras
se te acaban las salidas.


Carlos
lo dejó tumbado en un cojín grande, alejándose por el jardín volviendo la vista
atrás para controlarlo, y entró en el taller sin cerrar el portón. Se dirigió
al fondo donde aguardaba la figura de Olatz, repasó en el banco de herramientas
las escofinas que tenía colocadas escalonadamente y, tras sopesar las puntas de
algunas, eligió una de veinte centímetros con la punta curvada. Volvió a la
figura con la convicción de que esa mañana podría terminar el cabello, un
trabajo manual minucioso que aportaría realismo. Se puso unas gafas de
protección, repasó los surcos que había hecho con el cincel y empezó a
friccionar con la escofina. El ruido del lijado no era tan ensordecedor como el
de las herramientas mecánicas, quizá por eso le llegaban con nitidez los
ladridos del perro. Era imposible concentrarse con tanto nerviosismo a su
alrededor. Chasqueó la lengua, maldiciendo, así no avanzaría.


—¡Hard,
basta ya!


Los
ladridos se convirtieron en feroces gruñidos, ocurría algo fuera. Oyó la voz de
un hombre amansando al perro, una voz cariñosa enmascarando miedo. Carlos sonrió
con asco, se quitó las gafas de malas formas y fue al encuentro de la persona
que se había apoderado de su vigilia.


En un
tono duro le ordenó al perro que volviera al porche sin mirar de frente a Uwe,
siguió el recorrido del animal hasta verlo tumbarse en el cojín. Fue cuando tuvo
el detalle de clavarle una mirada fría, que Uwe correspondió esbozando una
sonrisa.


El
escultor no apresuró el paso, pendiente a la expresión amable de Uwe. Era un
hombre atractivo, fuerte como el bambú, con el pelo peinado hacia atrás, y preocupado
por transmitir distinción: traje de raya diplomática con un fino pañuelo azul
de seda, sin duda, sobresaliendo lo justo en el bolsillo delantero de la
pechera y el aroma fresco a lavanda que le llegó al tenerlo a escasos
centímetros. Sus ojos quedaron a la misma altura, azules amistosos soportando
un esmeralda amenazador.


—No
está aquí —le dijo Carlos.


—Lo sé.
Quédate tranquilo, no he venido a buscarla.


Carlos
aborreció su seguridad, pero no compuso ningún gesto delator.


—¿A
qué has venido?


—¿Podemos
hablar en algún sitio más privado?


La
curiosidad tentó al escultor. Los planes del enemigo siempre ayudaban a ganar
guerras, ¿por qué no oírlo?


—Es
grande… —comentó Uwe al cruzar la verja y seguir a Carlos por el jardín. Echó
un vistazo a la nave del taller, asombrado por el camuflaje de las fachadas y
el bosque de tajinastes. Cuando pasó por delante de la casa, sin amilanarse por
la poca hospitalidad del perro, se detuvo frente al porche. Pensó que necesitaba
una reforma. Continuó andando hacia el rincón donde aguardaba Carlos. Solo por
la extensión y las vistas era una buena propiedad, aislada, tal y como deseaban
algunos de sus clientes—. ¿Estarías interesado en vender? Tiene muchas
posibilidades.


—¿Cómo
sabes que es mía? —le preguntó, al lado de la mesa de piedra y cristal.


—Sé
muchas cosas —respondió enigmático, con un rastro de cinismo en los ojos.


Carlos,
que había conocido a muchos fanfarrones a lo largo de su vida, dibujó una línea
en los labios. Soportaría a uno más durante unos minutos. No creyó que supiera
nada valorable de él, no cuando lo que ocultaba sucedió en otro país.


—Ve al
grano —instó, apoyándose en la mesa, sin intención de ofrecerle asiento.


Uwe se
metió las manos en los bolsillos del pantalón, dispuesto a negociar.


—Quiero
que mi mujer sea feliz, y contigo lo es —le dijo de manera estudiada, ignoró la
rigidez en la cara de Carlos y prosiguió con suavidad—. Os deseo lo mejor, de
verdad.


Carlos
arqueó una ceja.


—Ahórrate
las estupideces, ¿a qué has venido?


—A conocerte
mejor, es lo mínimo que puedo hacer por Olatz.


La
paciencia del escultor se esfumaba, podía notarlo.


—No
tengas la osadía de venir a contarme un cuento, tú eres un tramposo —espetó en
un tono casi cordial—. Lo mínimo que puedes hacer, además de desearle que sea
feliz, es saldar tus deudas y dejarla en paz.


Se
cruzaron miradas asesinas.


—Quiero
el divorcio ya —habló calmado, aguantando el tipo sin intención de entrar en el
tema de los embargos—, no le metas ideas absurdas en la cabeza o te llevarás el
chasco de tu vida.


Al
oírlo, el escultor recordó una charla con Olatz. Tenía la sospecha de que Uwe
lo culpaba de la intransigencia de ella al acuerdo de divorcio. Volvió a
armarse de paciencia, no le llevaría a nada recrudecer la tensión que ya
respiraban.


—Te
sientes empoderado, ¿verdad?


Uwe
sonrió ligeramente.


—Confórmate
con que consienta como un marido generoso. No aspires a otra cosa mientras siga
casada conmigo.


—Muchas
gracias por tu beneplácito, que seas tan liberal es un consuelo —bromeó aunque
nada en su cara indicase diversión—. Cuando te he visto creía que habías venido
a matarme.


—Podría
hacerlo si quisiera, pero el esfuerzo no me merece la pena —le dijo en un impulso
de arrogancia. Carlos apretó los labios disimulando una sonrisa. Ese gesto
molestó tanto a Uwe que se encaró con él—. Convéncela para que firme el
acuerdo, así no provocarás un mal irreparable.


Dio
media vuelta encaminándose diligente hacia la verja. Carlos no se movió, reflexivo.
Antes de la desaparición de Uwe concluyó algo poco alentador que le había
rondado desde “el intento de robo”. Había abrigado la esperanza de creer la
teoría de la policía, una horrible coincidencia, sin embargo ya sospechaba otra
cosa. 


Apretó
los puños al observar la panorámica del acantilado. Confiaba en su instinto, tenía
una intuición magistral e infalible para detectar canallas. Uwe lo era, y los
de su categoría no acostumbraban a perder sin antes intentar apostarlo todo a
una sola jugada. Defenderse marcaba la diferencia para mantener la esperanza. Traiciones,
ajustes de cuentas y venganzas, todos movidos por un denominador común: el
dinero.
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CARLOS OBSERVABA LAS CARROZAS sin verlas, la cabalgata de
Reyes no estaba consiguiendo distraerle los pensamientos negativos. Tenía la
impresión de que lejos de vencer a sus enemigos, se granjeaba otros nuevos.
Otra, siendo exactos; la única capaz de obligarle a hincarse de rodillas. Por
ella había hecho el sacrificio de dejar su idílico encierro para apiñarse en la
Plaza de Europa, delante del Ayuntamiento, rodeados de una algarabía envuelta
en brillos imposibles y en peligrosa multitud donde cualquiera podía cometer un
delito y pasar inadvertido.


—¡Mira
a Baltasar! —gritó Olatz cuando los Reyes Magos abordaron la plaza desde la calle
Santo Domingo.


Carlos
no sonrió. Aquello era un suplicio con lluvias constantes de caramelos, que ella cogía
como si le fuera la vida en ello. No llegaba a entenderlo cuando estaba seguro
de que no iba a comerse ninguno. Dedicaron la siguiente media hora a ver el
desfile de la banda de música, a niños disfrazados de personajes de dibujos
animados y a adultos en éxtasis reviviendo su infancia.


Después llegó la ofrenda de los Reyes en el Portal de Belén con
figuras humanas, para la total frustración de Carlos y felicidad de Olatz.
Parecía una cría, solo este detalle la salvó de la intolerancia que lo empujaba
a desertar. Eso se dijo, o eso quiso creer.


Camino del coche, ella se entretuvo repartiendo los caramelos a
los niños que se cruzaron. Los aceptaban encantados, guardándolos en las
repletas bolsas que llevaban como si necesitaran almacenarlos cual roedores
acopiando alimentos para el frío invierno. En las aceras podían verse toda
clase de los restos de la cabalgata: globos, papelillos de colores, envoltorios
de golosinas; todo excepto caramelos, arrasados con precisión milimétrica.


—Menos
mal que los Reyes solo vienen una vez al año —masculló al ponerse tras el
volante—, menudo follón para mantener engañados a los chiquillos…


—Algunas
mentiras gustan, a todas las edades —matizó ella cuando salían del parking.


—Mentir
no es sano, no intentes convencerme porque no vas a conseguirlo.


—¿Por
qué tengo la impresión de que no has superado las mentiras de alguien?


—No
creo en tonterías religiosas —dijo con cierto asqueo, pisando arenas movedizas.


—Ni yo.
Pero me gusta la sorpresa de los regalitos, el espíritu de la Navidad —corrigió
al darse cuenta de que podía haber parecido materialista. No advirtió la
inmediata relajación de Carlos—. Hacía mucho tiempo que no lo disfrutaba.


—¿Debo
entender que soy el culpable?


Olatz
volvió la cabeza, dedicándole una sonrisilla radiante.


—Tú y
solo tú eres el máximo culpable de mi felicidad, que no te quepa duda.


Con la
potencia de una ráfaga de verdad, esas palabras barrieron el malestar de
Carlos. Fue Dédalo suspendido en el aire, ella agitaba el viento que lo arremolinaba
a su alrededor.


—Todavía
puedo superarme —comentó engreído—, la Navidad no termina hasta mañana.


Un
escalofrío recorrió la columna vertebral de Olatz, promesas de lujuria
planeaban en su mente.


—Soy
la musa al servicio del artista, tienes libertad absoluta.
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EL FRESCOR Y BRÍO DEL AIRE en el Jeep cuando iban a cenar a El Cubano auguraba una
velada desapacible entre aquellos barrancos rodeados de agreste vegetación. A
Carlos eso no le intimidaba, lo que de verdad le estaba inquietando era un
coche a poca distancia de ellos. Volvió los ojos al retrovisor por décima vez
con igual detenimiento. Concentró su atención en la carretera sin acelerar.
Tenía la firme sospecha de que les seguían.


Al
desviarse por el estrecho camino que llevaba al guachinche aminoró la
velocidad. Los neumáticos despidieron guijarros al barranco cuando tomó la
segunda curva, cerrada y traicionera. No necesitó mirar por el retrovisor para
distinguir el destello de los faros del coche que había tomado el desvío.
Condujo sereno, con la seguridad de conocer bien la carretera. Incluso Olatz
daba la impresión de estar relajada, hablaba con normalidad. Aunque ocultarle
sus inquietudes le pesara cada vez más, no podía permitirse atemorizarla sin la
absoluta convicción de estar en lo cierto.


Accedió
al oscuro descampado. Solo había cinco vehículos, dos de ellos estaban al lado
uno del otro, los demás dispersos por la superficie terriza. Aparcó alejado de
todos, rodeó el coche atento a la carretera por si aparecían de nuevo los destellos
de los faros y, de forma comedida, sonrió a Olatz dándole la mano.


—No
dejas de sorprenderme —le dijo en un tono jocoso, disimulando la cólera que
estaba invadiendo su mente al ver pasar de largo el coche que les había seguido
desde la carretera de la finca—. Así me gustas más, valiente y atrevida.


—¿Estás
riéndote de mí?


—No,
hablo completamente en serio —contestó, guiándola a la parte delantera del
guachinche.


Desde
ahí podría comprobar que el coche hubiera seguido camino arriba o no. Por
desgracia, las luces de los faros se extinguieron en la inhóspita negrura del
monte. Eso significaba que, de estar en lo cierto, no muy lejos habría alguien
esperando la oportunidad de atacar, la emboscada estaba en marcha.


Tras
recibir la bienvenida de la simpática camarera, esta les señaló uno de los
bancos del centro del salón bajo la terraza cubierta, apostada junto al muro
del edificio que albergaba otros salones y la cocina. Carlos lo rechazó, cubrir
cuatro flancos no era como cubrir tres, y le pidió con amabilidad sentarse en
el salón interior. En cuanto hubo explorado la distribución de las mesas,
eligió la que le permitía sentarse con la espalda pegada al muro de la cocina y
con la visión íntegra del único acceso.


Olatz
se sentó frente a él. Paseó lentamente la mirada por el interior, creyendo que
Carlos buscaba intimidad ya que ahí estaban solos. En la barra de piedra
colgaban una hilera de ñoras junto a un tarugo de madera con macetas y la
techumbre inclinada recubierta de cañas era tan humilde como en el resto de los
salones.


Mientras
la camarera regresaba a la cocina tras tomarles nota, los pensamientos de
Carlos derivaron hacia la pregunta que llevaba contenida en la punta de su
lengua desde que sospechaba de las malas intenciones de Uwe. Era la cuestión
más importante, la que encajaría las piezas dispersas en su cabeza sin
encontrar la forma adecuada porque no resultaba lógico un homicidio sin un
premio a cambio. Uwe no se arriesgaría a no ser que la desaparición de Olatz le
reportara liquidez económica.


—No me
has contado lo último que te dijo el director del banco.


—¿Es
necesario que hablemos de eso ahora?


—No —respondió
de buen grado—; solo he sentido curiosidad.


Ella bebió
un sorbo de vino y, sin pretender fomentar la desconfianza que días atrás les
costó una discusión, empezó a decirle:


—Si
renuncio a las casas, Uwe tendrá que hacerse cargo de las deudas.


—¿Los
préstamos hipotecarios tienen adheridos seguros de vida?


—Sí,
¿por qué?


—Por
nada —respondió mostrando un gesto de indiferencia con los labios, no pretendía
hablarle de su obsesión sobre tragedias griegas—. ¿Te has pensado lo que
hablamos ayer?


Olatz
cambió el gesto amable.


—Aún
es pronto, esperemos a que haya firmado el divorcio.


—Me
parece ridículo que digas que es pronto cuando estás más tiempo en mi casa que
en la del BBVA.


—Eso
ha sido un golpe bajo.


El buen
ambiente se había evaporado. Cada uno con sus intereses se atrincheraron en
posturas claras con el mismo fin pero recorriendo senderos paralelos. Carlos
argüía a favor de vivir juntos sin esperar al divorcio, porque se ahorraban
idas y venidas a por ropa, llamadas de Uwe a horas intempestivas solo para
fastidiarles o, lo más importante, las pocas noches que pasaban separados ella
no estaría bajo el mismo techo de un hombre tan poco fiable. Sin embargo, Olatz
únicamente lo retrasaba por evitar cualquier jugarreta del abogado de Uwe ya
que él, pese a todas sus salidas y a esa amante embarazada que tanto amaba, no
abandonaba el hogar familiar desde que decidieron finiquitar su matrimonio.


—Todo
lo que dices son excusas. ¿No entiendes que es mejor para ti que se quede las
casas? Son puñeteras propiedades que no van a darte más que disgustos —habló
conteniendo un poco el enfado que sentía—. No sabes cómo gestiona el negocio,
lo que puede salir a la luz si llegáis a juicio… Renuncia y cierra ese capítulo
de tu vida, no te hace falta el dinero ni luchar contra su avaricia.


—Si lo
hago, ¿de que habrían servido los años que he estado con él?


—Ahora
tienes experiencia, sabes lo que quieres y cómo lo quieres; no te rebajes a su
juego.


—Para
ti es fácil dar consejos porque tienes tu futuro laboral resuelto, pero yo…


—¿Tú
qué? —le preguntó al verle los ojos demasiado brillantes—. ¿O piensas que por
vivir en mi casa estarías haciendo lo mismo que con él?


—¿No
tendrías que mantenerme? —habló cínica.


Carlos
le sostuvo la mirada unos segundos.


—No
vuelvas a compararnos ni en el más breve de tus pensamientos —dejó de hablar
ante la presencia de la camarera con los platos que habían pedido: churrasco de
pollo y queso asado. Tardó poco en retomar la conversación con la misma ofensa
en la voz—. Yo tengo escrúpulos, soy leal y pago mis deudas religiosamente;
ahora dime, ¿qué virtudes tiene el tío listo?


Olatz
ni siquiera podía hacer el intento de probar la comida, por más apetecible que
fuese el olor, se le había cerrado el estómago.


—Me
gustaría irme, a mi casa.


Carlos
bajó la mirada.


—Esta
noche no, ya he resistido todo el miedo que puedo soportar por un día.


—Sabes
que no voy a dejarte.


—No
dudo de tu intención —le dijo, viéndose en la encrucijada de ser sincero o
transigir un abandono esa noche. Con la ansiedad que manejaba, estar toda la
noche en vela sin dejar de pensar en ella era lo más realista que preveía—. Lo
que me preocupa es la intención de los demás.


Olatz
apretó la frente.


—¿A
qué le temes realmente?


—A
algo que no he superado y podría repetirse.


—Cuéntamelo
—sugirió en un tono bajo—, así podría entenderte en vez de estar enfadada por tu
intolerancia.


—Hace
tiempo le fallé a algunas personas —resumió—, no fui consciente de que ciertas
cosas se me estaban yendo de las manos hasta que no hubo solución… No puedo
permitir que contigo me vuelva a pasar. Si por un momento imaginaras lo que
sentí cuando el tipo de la playa intentó agredirte…, si por un momento hubieses
estado en mi piel con la plena conciencia que tengo ahora de que en un maldito
segundo la vida puede arrebatarte lo que más quieres…, quizás me entenderías
sin cuestionar lo que estoy pidiéndote por tu seguridad y mi paz mental.


—No
eres claro explicándote —le reprochó—, pero puedo ponerme en tu piel y suponer que
perdiste a alguien que amabas en un accidente o algo parecido.


Olatz
sospechaba que esa abstemia inviolable se debía a un problema con el alcohol
que le avergonzaba y probablemente tuvo parte de responsabilidad en la pérdida
a la que se refería.


—Algo parecido
—admitió prudente.


Estaba
un poco más animado al haber roto la primera pieza de una barrera que lo
atormentaba doblemente, por sus propios remordimientos y por no haber tenido el
valor de compartirlo con ella cuando era la única persona que, tal vez, no lo
juzgaría.


—Me
has dicho muchas veces que solo yo soy responsable de estar bien y de ser
feliz, ahora te lo digo yo a ti. Has pasado por momentos duros, como yo y como
la mayoría de personas con unos años en las espaldas, pero no dejes que tus miedos
te fastidien esta etapa cuando no puedes hacer nada por cambiar el pasado y sí
mucho por este presente que, gracias a una decisión nefasta, puedo compartir
contigo. Demuéstrame que somos los únicos capaces de decidir en nuestra
felicidad, con hechos concretos. Déjate de recuerdos que, encima, no quieres
contarme con claridad.


—Vente
a vivir conmigo, es un hecho concreto —habló serio—. Y con respecto a mis
recuerdos, si tuviera una varita mágica no dudes que los haría desaparecer. Lo
único que puedo hacer es guardármelos para mí; cosa que haré, no te preocupes.


Olatz
arqueó una ceja, sardónica, cansada de su actitud voluble.


—Por
supuesto, no me preocuparé. Igual que no me afectará hablarte de mi divorcio solo
cuando tengas a bien preguntarme, porque me has recalcado que no te cuente
nada, olvidaré mencionar a Uwe porque le tienes asco y no lucharé por lo que
creo es mío para que no me llames materialista… —enumeró sin matices de enojo
en la voz. Matices innecesarios por la cara que Carlos había compuesto, un
poema de amargura—. Tampoco me preocuparé porque lleves casi una semana
actuando como un paranoico y si te pregunto me cuentes un rollo como si yo
fuese medio idiota y me hubiese caído de un guindo ni porque estés ocultándome
algo que debió ser terrible para ti y no me cuentas porque piensas que no voy a
ser capaz de comprenderlo. Descuida, confianza al cien por cien. —Olatz bebió
de su copa un trago bien largo, observando las pupilas incendiarias de Carlos—.
Gracias por exigir lo que no eres capaz de dar.


—No
tergiverses mis palabras, ni mis omisiones. Te hablaré de lo que me pasó cuando
lo crea oportuno, no es nada relacionado contigo que tenga obligación de
contarte. ¿Me has hablado tú de tus relaciones antes de tu marido? ¿Acaso te he
preguntado?


—No,
es cierto, tú no preguntas, será para que no te pregunte por tus relaciones.


Carlos
batió las mandíbulas, buscó con la mirada a la camarera y alzó la mano
pidiéndole la cuenta. Tras dejar un billete de cincuenta euros en la mesa, se
puso en pie.


—Termina
tranquilamente, te espero en el coche.


Salió
del comedor a paso rápido. Ese mismo enfado que lo espoleaba se tornó cautela
al abordar el aparcamiento. La poca iluminación dejaba un rastro amarillento en
la tierra, pobre como la escasez de coches. No veía a nadie dentro de los
vehículos, los mismos que controló cuando llegaron. Se repitió enfurecido que
estaba perdiendo el juicio, que seguía marcado por la manía persecutoria que lo
desesperó en la cárcel, que Olatz no aguantaría mucho tiempo ese silencio que
ya empezaba a condenarlo.


Olatz
lo hizo esperar media hora, funesta para sus ideas ilógicas guiadas por el
tortuoso miedo. Entró en el coche y, con el bolso en el regazo, se colocó el
cinturón de seguridad:


—Llévame
a mi casa, por favor.


Carlos
arrancó el motor, ausente, frustrado. Tuvieron que recorrer la distancia que
separaba el guachinche del Puerto, unos pocos kilómetros, para que pronunciara
una especie de disculpa:


—No
tenía que haberte dejado sola.


—No,
ha sido desconsiderado y de una pésima educación. Pero no pasa nada, no me
preocupa.


—Olvídalo,
¿quieres? Tenía que despejarme un poco.


Olatz
no replicó, tan incómoda como él, prefirió el silencio que le permitía pensar
con cierto sosiego acerca de la tensión en esa velada que había empezado
divertida. La achacaba a lo de siempre, aunque pudo vislumbrar pedazos de un
oscuro pasado que, a pesar de no atañerle, estaba enseñándole sus afiladas
zarpas.


Cuando
por fin Carlos detuvo el coche delante del número 12 de la avenida Marqués de
Villanueva del Prado, no pudo reprimir mostrarle su enojo. Sacó del bolso la
cartera, plantó los cincuenta euros en el salpicadero y le dijo:


—Todavía
puedo permitirme algún capricho, pero gracias por el detalle. Ha sido lo más
gentil que has hecho por mí desde que nos conocemos.


Con falsa
calma, salió del coche sin mirar atrás. Introdujo la llave en la cerradura del portón
de madera, pero, inexplicablemente, no pudo moverla. El coche de Carlos tampoco
se había movido. Sopesó que Uwe hubiese cambiado la cerradura durante su última
ausencia de dos días enteros.


—¿Me
dejas probar? —le preguntó Carlos vacilante.


A
Olatz no le sorprendió el ofrecimiento, solo su sigilo al apostarse detrás de
ella. En cuestión de unos segundos y sin aparente esfuerzo, la puerta se abrió
con suavidad.


—Gracias
—susurró desanimada.


—No te
vayas enfadada conmigo, perdóname.


—Perdóname
tú también —le pidió en un ruego—, no ha sido nuestra mejor noche.


Cara a
cara sus ojos se dieron la oportunidad de redimir los errores de la velada
sonriéndose sin rencor, se estrecharon en un abrazo cariñoso y sus bocas
encontraron la motivación del deseo que avanzó raudo. Carlos pensó que había
llegado el momento de irse. Si no lo hacía ya, nada podría separarlo de la
única droga que lo había hecho adicto a esos besos.


—Mañana
te recojo temprano —le dijo al apartarse—. Ten mucho cuidado, por favor, y no
te fíes de nadie.


Aguardó
impertérrito en la calle, observándola recorrer el camino exterior lleno de
plantas altas un poco descuidadas hasta que abrió la puerta de la casa y se
perdía en lo desconocido. Volvió al coche sin la tediosa sensación que lo había
acompañado buena parte del trayecto, tal vez que Uwe no estuviera contribuyó o que
hubiesen sido capaces de perdonarse aunque cada uno volviera a sus soledades.
Arrancó el Jeep tras leer el mensaje que acababa de enviarle Olatz, sonriente
por las palabras apropiadas para soñar con ella: «No puedo evitar preocuparme
por ti porque te amo. Buenas noches.»
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A LA MAÑANA SIGUIENTE
Carlos saltó de la cama, fue a la cocina y preparó café antes de que el
panadero llegase. Tras saludar a Hard con voz enérgica, lo dejó salir al
jardín para la primera inspección de los alrededores. Volvió al dormitorio tan
acelerado como las carreras del perro. Abrió el ventanal permitiendo que las
ráfagas de aire fresco entraran como habría hecho Olatz de despertarse ahí y se
metió la ducha. Terminó pronto, ordenó el baño y, sin ganas de perder el tiempo
en él, empezó a vestirse con una camiseta blanca y pantalones cargo verde
oscuro. A las siete apareció José, apenas le dedicó unas palabras excusándose con
un aumento en el reparto.


Desayunó
de pie, con la vista fija en la pared que daba al dormitorio. No había ningún
cuadro, ninguna calidez, y tuvo la sensación de que esa falta de disposición
suya por decorar las estancias con objetos comprados podía estar influyendo en
la negativa de Olatz a mudarse con él. No lo descartaba a pesar de su
insistencia en decirle que lo retrasaba por el divorcio o la inseguridad de su
situación económica con los embargos de sus casas.


Al
darse cuenta de que estaba divagando, corrió al dormitorio, cogió la cartera de
la mesilla de noche y la guardó en el bolsillo trasero de los pantalones. Salió
de la casa, le dio algunos buenos consejos al perro que podían interpretarse
como órdenes precisas y caminó hasta el coche con la inquietud por el
recibimiento de Olatz azuzándole los pasos. No había podido quitarse de la
cabeza la agria discusión en El Cubano, solo mitigaban algo sus nervios cómo se
despidieron. Durante la larga noche perdió la cuenta del número de veces que
leyó su mensaje, hasta se atrevía a creer que se durmió agotado con el móvil en
la mano.


Unos
minutos más tarde, detuvo el coche en la esquina de la casa de Olatz. La llamó
por teléfono, pero no respondió. Recordaba haberle dicho que la recogería
temprano. Estaba a punto de rendirse cuando apareció en la puerta como un
ensueño mágico.


Carlos
salió del coche, tratando de calmarse. No recordaba la última vez que una mujer
hacía latir su corazón con tanta fuerza, ni Ellie ni ninguna le había impuesto
una ansiedad de aquel calibre. Frente a ella, sin fijarse en el atuendo sobrio
que había elegido, tragó saliva antes de decirle:


—¿Cómo
has pasado la noche?


—Fatal,
te he echado de menos.


Esa
respuesta golpeó con furia el buen propósito de Carlos.


—Porque
has querido.


Olatz
apretó los labios.


—Veo
que te ha sentado muy bien estar solo… —comentó irónica—. ¿Para qué te has
tomado la molestia de venir?


—¿Quieres
oírlo o sentirlo?


Carlos
no esperó, no le fue posible tener suavidad al sujetarle la cara y aplastar su
boca en un beso tumultuoso como las ideas fatídicas que le habían robado el
sueño.


—Cuando
quieres eres muy expresivo —le dijo Olatz tras relamerse los labios.


—Siempre
lo soy contigo, es una virtud y una condena.


Al
oírlo, ella sonrió. Estuvo tentada a lanzarse en tromba a sus brazos de nuevo,
pero eludió el impulso al recordar lo que debía hacer, algo sopesado durante
muchas horas.


—Lo
sé, y te lo agradezco —le dijo, cogiéndole la mano—, a mí también me gustaría
serlo contigo… Por eso he tomado una decisión —añadió ante la portezuela del
acompañante del Jeep. Carlos la observó atento, sin atreverse a soñar lo que
ansiaba escuchar. Olatz notó cómo la incertidumbre planeaba por sus ojos—.
¿Puedes acercarme a la inmobiliaria? Necesito hablar con Uwe de las casas. No
quiero seguir así. Lo he pensado mucho, y tienes razón… Prefiero un acuerdo
ahora a ir a juicio, ganar un embargo y, encima, ahorcarme a deudas. Él es el
único responsable, que sea el que pague por su libertad. Tengo preparada una
jugada que no podrá rechazar.


—No
hagas tonterías.


—Ni
una, cariño —admitió jocosa—. He tenido en cuenta todo lo que me ha dicho mi
abogado —comentó refiriéndose al amigo de Charles Manley—, y algunos detalles
que solo Uwe y su padre conocen. No te preocupes, todo saldrá bien.


Carlos
no supo qué pensar, pero le agradó percibir su confianza. En menos de cinco
minutos estacionó el coche en el aparcamiento subterráneo del Muelle. Agarró
con firmeza la mano de Olatz, salieron a la explanada donde el sol incidía
mordaz aun a esa hora y se dirigieron a la calle Quintana. Los dos observaron a
los intrépidos bañistas en la diminuta playa del Muelle, de guijarros negro, al
lado del Museo. Apenas hablaron dos palabras, concentrados en lo que
significaría la concesión de ella para su futuro.


Los
ojos curiosos del escultor paseaban entre la multitud que ya transitaba las
calles y los viejos edificios que se sucedían uno tras otro. Admiraba el
trabajo artesanal de los balcones de madera con esos tejadillos volados y
celosías talladas en vez de balaustradas, eran proezas imaginativas dignas de
contemplación y respeto.


Al
llegar a la esquina del edificio que albergaba el BBVA, sin embargo no alzó la
mirada hacia sus espectaculares balcones de esencia colonial. Procuró que su
voz no delatara preocupación, fue cariñoso al dedicarle unas palabras de
aliento:


—Estoy
muy orgulloso de ti —le dijo antes de besarle la mejilla—. Exponle tus
condiciones de forma concisa y sé receptiva a lo que te ofrezca. Recuerda que
ahora mismo solo tenéis deudas. —Observó la expresión severa de ella, no
parecía de buen talante—. Olvida lo malo, Olatz, estás a un paso de liberarte.
Bajo ningún concepto entres en un juego de reproches ni amenazas. Lo conoces,
esa es tu gran baza. No lo olvides.


Afectada
por la verdad que, de tanto en tanto, sustituía por sus aspiraciones de
justicia, asintió esbozando una ligera sonrisa.


—¿Qué
vas a hacer mientras hablamos?


—Tomar
café y ver a Mikel, le daré una alegría. Está un poco pesado con la liquidación
de las ventas.


—Debes
ser el único artista que no está loco por cobrar sus obras.


Carlos
torció la boca. Durante unos minutos hablaron en la puerta del banco, a solo
unos metros de la inmobiliaria hasta que sus voces las solapó un grupo de
turistas ancianos en pleno tránsito a ritmo de tortuga por la calle peatonal. El
eco ruidoso de aquella algarabía casi infantil les empujó a despedirse de
manera precipitada.


A esas
horas en la inmobiliaria solo estaba el personal porque no abría sus puertas
hasta las diez. Silencio sepulcral mientras Olatz atravesaba la amplia zona de
atención al público mostrando un gesto comedido, confiado y con la pincelada
justa de altivez en sus andares. El vestido negro de manga francesa y los
tacones le conferían un aire de viuda que asombró a las tres chicas que
trabajaban en esa sala. La observaron pasar con asombro, sin avisarle de la
ausencia de Uwe.


Sumida
en optimismo, o eso quería pensar, entró en el lujoso despacho. Observó
indiferente el mobiliario de diseño vanguardista y se sentó en una silla tipo
nórdico frente a la mesa. Extrajo del bolso una carpeta de plástico en la que
aparecieron decenas de hojas. Ordenó en dos montones los documentos de las
casas: escrituras, recibos de impuestos, inscripciones registrales y los
certificados del BBVA de los embargos. A la derecha, la casa del Puerto; a la
izquierda, la de Costa Adeje. Suspiró hondo; las espadas estaban en alto. Cogió
la libreta que llevaba en el bolso, buscó los apuntes anotados durante las
conversaciones con su abogado y los repasó de forma concienzuda.


Entretanto
Carlos seguía a varios hombres por la abarrotada barra de un bar que había en
las calles aledañas, a corta distancia del Museo de Arte Contemporáneo,
mientras el único camarero intentaba servir a todos los clientes. De pronto, le
distrajo una conversación de dos hombres que estaban a su espalda. No necesitó
girar la cabeza para reconocer que uno de ellos era Uwe.


—No
sabes lo que te espera —dijo el interlocutor de Uwe.


—Estoy
preparado —replicó el alemán—, no tengo miedo.


—¿Has
solucionado ya tus problemas?


—El
gordo debe estar esperándome en la oficina, los otros están resueltos.


Carlos
intentaba afinar el oído, pero el barullo se lo impedía. Eso lo llevó a
volverse para descubrir a Uwe sentado en una mesa pequeña. En cuanto sus ojos coincidieron,
el alemán acercó la cabeza al hombre que le acompañaba y le susurró algo.
Carlos no se inmutó, podía soportar cualquier comentario malicioso sobre su
relación con Olatz, lo que no transigía era la falta de respeto que estaba
demostrando. De repente, como si Uwe hubiese podido leerle el pensamiento,
evitando mirarlo, se puso en pie y desapareció entre el gentío del bar.


Tras
tomarse un café en la barra, con Olatz presente en su cabeza y deseando que
pronto lo llamara para escuchar la buena noticia que esperaba, al terminar, y
pese a que había telefoneado a Mikel para reunirse con él, decidió matar el
tiempo paseando por la calle San Telmo en dirección a la recoleta playa que
había por debajo de la calle.


El
timbre de su móvil lo tornó a la realidad. Al ver la llamada de Mikel no contestó.
Había fallado ya a dos citas para hacer balance de las ventas, ambiciosas
cifras que en aquel momento no le interesaban. Bastante tuvo con aparecer los
viernes por el museo durante la exposición, fue el único gesto de interés que
Mikel consiguió cuando ya solo tenía cabeza para su musa.


Las
tiendas de souvenirs exponían en la acera los percheros con ropa en una
sucesión agotadora, se advertía la poca calidad de lejos tanto como los
estridentes colores de las prendas. Bajó por la rampa cruzándose con turistas
emocionados por lo insólito de ese lugar. Tal vez, porque era la playa más
minúscula del mundo. O, tal vez, porque aun en medio de un despropósito a favor
de los negocios, captaba el interés por su agresiva belleza. Había varias
pasarelas de cemento con escaleras metálicas como si aquello fuese una piscina
natural con dos vasos diferentes: uno al abrigo del espigón y otro desafiante a
la legión de rocas volcánicas que hacían del baño una experiencia contra la
naturaleza.


Bajo
la cálida temperatura de esa mañana, no todo era tan placentero como el baño de
los intrépidos que se habían lanzado al agua, en el despacho de Uwe se percibía
una hostilidad capaz de echar al traste las aspiraciones de Olatz. Debía
escuchar lo que le interesara aislando reproches que incrementasen su rabia.


—Renuncia
a cualquier derecho sobre las propiedades —decía Uwe—, y te garantizo el quince
por ciento del valor de sus ventas cuando se levanten los embargos. Todo por
escrito ante notario, por supuesto.


—Que
renuncie a los bienes no implica que quede sin obligación de pagar hipotecas ni
deudas. No serías tú quien me garantizaría nada, sino un juez porque puede
ordenar que refinancies los préstamos y el banco porque tendría que autorizarte
la subrogación. No intentes conformarme con un porcentaje irrisorio que,
encima, difícilmente, me pagarás.


Uwe
ardía por dentro, en la frente se le formó una capa de sudor.


—Si
tienes tan claro que no te pagaría, ¿qué esperas de mí?


—Para
empezar, que afrontes tus deudas, errores y todo lo negativo que te rodea. Pero
de una manera justa —matizó, repitiéndose mentalmente que solo debía aparentar
seguridad unos pocos minutos más—. Recurriré que mi parte de nuestros bienes gananciales
estén respondiendo a una deuda privativa tuya que contrajiste a mis espaldas y
que ni siquiera se me ha comunicado el inicio del proceso judicial contra ti. Es
posible que el tribunal embargara los bienes gananciales porque considerase que
la deuda es ganancial. Si ha sido así, han cometido un error porque están
extendiendo la responsabilidad derivada de la deuda sobre mi patrimonio —explicó
sin consultar sus apuntes ni una sola vez, mirando de frente a Uwe—. Por tanto,
puedo defender mis derechos y obtener el alzamiento de mi parte de las
propiedades porque la deuda es totalmente ajena a mí.


—Las
casas seguirían sin poder venderse —comentó esgrimiendo una sonrisa de
superioridad.


—Lo
sé, pero yo no tendría deudas y tú podrías negociar con el banco para quitar tu
parte embargada. Medio millón de euros es una exageración por unos préstamos
que no llegaban a la mitad.


—¿Quién
es tu abogado?


—No te
importa —respondió seca—. Lo importante ahora es llegar a un acuerdo que nos
permita a los dos empezar de nuevo.


—Un
quince por ciento es de lo más justo para que guardes un buen recuerdo de
nuestro matrimonio.


—Parece
que no quieres entender varias cosas, Uwe. Hagas lo que hagas, no guardaré
buenos recuerdos de ti porque los momentos nefastos hace mucho tiempo los
enterraron. Tus negocios dejaron de interesarme cuando vi con qué clase de
personas tratabas, y no voy a entrar en cuestiones urbanísticas porque de
momento no me interesa. —Se detuvo al verlo quitarse el sudor de la frente con
la mano—. Tenemos diferentes puntos de vista sobre la justicia, y podría
decirse que sobre todas las cosas importantes en la vida —añadió sincera—. En
esta negociación ambos perdemos, yo más que tú porque ahora esto lo sumo a todo
lo que ya he perdido estando casada contigo.


El
reproche logró que la paciencia de Uwe se esfumara.


—No
aportaste nada al matrimonio —replicó levantando la voz— . Solo estás
recordando lo que te interesa para salir beneficiada.


—Igual
que tú. Estoy segura de que ya has hablado con tu padre para levantar el
embargo del banco y que si renuncio a las casas y accedo a ese quince por
ciento que quieres darme no veré un euro porque no las venderás.


Uwe
entrecerró los ojos mirándola con inquina.


—Tienes
un concepto de mí muy equivocado, pero a estas alturas no me afecta. Dime qué
quieres para terminar lo antes posible y veré si puedo dártelo.


Al
escucharlo como un dócil cordero, Olatz sintió unas profundas ganas de
abofetearle la cara, pensaba que ese comportamiento no era propio del hombre
arrogante que había conocido. Desde luego, ese papel lo interpretaba con más
convicción que el de solícito cobarde.


—En
cuanto el banco acepte alzar el embargo de mis bienes —empezó diciendo con voz
firme—, negociarás el importe de tu deuda para que alcen la tuya y podamos
vender las casas en el plazo de un año desde que firmemos el acuerdo de
divorcio. Quiero tu compromiso ante notario —añadió cínica—, con tu padre como
avalista. Si no accedes, iremos a los tribunales y que un juez decida por
nosotros dentro de un par de años —agregó con maldad.


Ella
jugaba con una baza a favor que Uwe no podía permitirse: el tiempo.


—Mi
padre no aceptará, no es justo para él.


—Por
su primer nieto hará lo que le pidas, deja que lo decida él. ¿O has olvidado
quien pasó tres meses convenciendo a los inversores de Costa Adeje? —Su tono
suave destiló sarcasmo—. Ah, claro, lo habías olvidado, por eso me has dicho
antes que nunca me he interesado por tu negocio.


—Nunca
te ha interesado otra cosa que no fueses tú misma, estás demostrándomelo.


Olatz
asintió en silencio, hasta que le dijo:


—Tu
novia está en el segundo trimestre de embarazo, ¿no?


Ahí
fue cuando Uwe supo que ella dominaba la negociación. Contuvo su ira en un
gesto pétreo. Olatz sabía, o intuía, que su novia estaba presionándole para
formalizar su relación antes de que naciera su hijo y que el peaje por la ayuda
de su padre consistiría en que se casara con ella. Sin duda, necesitaba el
divorcio con urgencia. Esa necesidad era el arma contra él. Olatz, además, conocía
las ideas anticuadas de sus padres al haberlas sufrido en sus carnes. Ideas
que, sin compasión, había usado para atacarle.


—En
unos días te diré si acepto —afirmó, maquinando hacerla sufrir y borrarle esa
cara de satisfacción.


Olatz
abandonó el despacho después de recoger con parsimonia los documentos de la
mesa. Al verse en la calle, espiró con fuerza. Miraba alrededor sin creerse que
hubiese tenido la sangre fría de amenazar, instigar y exigir con una confianza
desconocida. Llamó a Carlos y se reunió con él en la terraza de la cervecería Hannen.


Rio
alegre al verlo, su rostro serio cambió de inmediato. Tras besarle los labios
discretamente, se sentó y pidió una jarra de cerveza.


—No
estoy orgullosa de lo que he hecho, pero no me creará ningún trauma.


Cogió
una rebanada del mett que había en la mesa, se la llevó a la boca y la
masticó con verdadero placer. Carlos la observaba curioso, escéptico.


—De la
serenidad de tu conciencia depende tu felicidad. Si crees haber hecho lo
correcto, enhorabuena. Eres inteligente y lo conoces, y es un alivio verte
contenta después de lo que has pasado.


—Todavía
tiene que contestar a lo que le he propuesto, pero intuyo que no lo rechazará.


—No te
fíes, por favor.


—Gracias
por preocuparte por mí. —Olatz le tomó la mano—. Te amo.


—No me
agradezcas algo que hago de forma mecánica, el amor lleva aparejado un interés
constante por el bienestar de la pareja.


Ella
se inclinó hacia delante, lo besó.


—Es
mutuo —susurró al apartarse.


Empezaron
a charlar sin tocar la reunión con Uwe, las ventas de las esculturas fueron las
estrellas, hasta que Carlos le planteó algo irresistible:


—¿Por
qué no desaparecemos unos días?


Los
ojos luminosos de Olatz resplandecieron. Él obtuvo así la respuesta deseada
para brillar sin ideas tormentosas ni lúgubres sospechas. Uwe dejó de existir y
el divorcio se diluyó en una oleada de planes; fueron unos privilegiados dedicándose
gestos cariñosos y bromas, ajenos a la grisura que se cernía sobre ellos
esperando el momento idóneo de un ataque a traición.










Capítulo 25


 


 


UN CIELO TAN ESTRELLADO solo comparable al que vieron durante la Navidad les
acompañaba la última noche en el Hierro. Desde la terraza del acogedor Hotel
Puntagrande, ubicado en el extremo de una lengua de roca volcánica, podían
alzar los ojos y sentir la inmensidad del infinito mientras charlaban ahondando
en sus más íntimos anhelos o se hacían confidencias amparados en la soledad de
ser los únicos clientes del restaurante.


—Solo Ellie
—contaba Carlos cuando las exparejas tomaron el rumbo de la conversación y ya
Olatz le había hablado de un par de chicos anteriores a Uwe—, nos conocimos en
el instituto. Era todo lo contrario a mí: extrovertida, segura, con don de
gentes, muy guapa… —Se detuvo para coger aire, o por buscar palabras que
enmascararan la verdad sin mentirle—. Éramos muy jóvenes, solo pensábamos en…
pasarlo bien —concluyó de forma abrupta, sintiendo cómo su mente estaba a punto
de traicionarlo—. Después he tenido otro tipo de relaciones, hasta que
apareciste tú.


Olatz
esbozó una sonrisa comprensiva.


—¿Sigues
teniendo contacto con Ellie?


Carlos,
que había bajado la mirada, meneó la cabeza.


—Háblame
de ellos —pidió pausadamente Olatz refiriéndose a los tatuajes, sujetándole de
forma suave las muñecas—. Sé que no quieres porque
siempre has rehuido el tema, pero me gustaría conocer su historia.


—Camuflan
unas cicatrices que no quiero ver.


—Eso
lo sabía porque las he palpado, igual que intuyo su origen… Ve a qué te llevó a
querer suicidarte —incitó sin
apartar sus cálidas pupilas de las sorprendidas de él.


—Lo
mismo que a ti —le dijo pasados unos segundos—: una depresión.


Esa
parquedad denotaba escaso o nulo interés por profundizar en el tema.


—A mí,
conocerte me hizo superarla, y olvidarla… ¿Cómo la superaste tú?


—Dejando
atrás todo lo que me rodeaba.


De
nuevo, Carlos se acorazó. Esta vez, con una mirada que no admitía
intromisiones.


—Soy
perfectamente consciente de que no quieres contármelo, pero me gustaría oírlo.


—Otro
día —dijo a media voz.


—Es
una lástima, porque todas nuestras vivencias nos hicieron coincidir en el lugar
y el momento justo. Si en el verano de 2012 hubiera regresado a San Sebastián
con mis amigas en vez de quedarme con Uwe, las cosas habrían sido diferentes
para mí. Tal vez habría abierto un negocio en el local que mi padre tiene
alquilado en el centro y hoy día sería una fotógrafa consolidada… Tal vez. Es
imposible saberlo. Y a ti, si no te hubiera pasado eso que todavía te duele, no
habrías tomado la decisión de instalarte en la casa de tu niñez, no tendrías a Hard,
no tendrías la costumbre de pasearlo por la playa… y no estaríamos aquí.


Olatz
dejó en el aire la mediación del destino aunque en el fondo quiso decirle que
percibía su voluntad de enseñarle la profunda herida que se reservaba. Carlos asentía
con la cabeza, aún reticente a sincerarse. Era capaz de hablarle de cualquier
intimidad, hasta había mencionado a Ellie, eso sí, omitiendo el fango que lo
hundió seis años en una ciénaga. 


Por
desviar el curso de la conversación, curioso, le preguntó:


—¿Por
qué elegiste esa playa?


Ella
le sostuvo la mirada un instante.


—Me
gusta —respondió sonriente, sin reprocharle la falta de confianza. Aún pensaba
que era lícito ese afán suyo por mantener para sí mismo episodios dolorosos—.
La descubrí con mis amigas y nos encantó. Luego empecé a ir sola, sobre todo en
otoño y en invierno para evitar las masificaciones del verano.


—Es
peligrosa —comentó ausente—. Siendo un crío, mi padre tuvo que sacarme del agua
por los pelos. Era un día de mucho oleaje… Me metí sin problemas, pero cuando
quise salir las olas me revolcaban como si fuese una marioneta. Si mi padre no
hubiese estado pendiente, no lo habría contado.


Olatz
advirtió el cariño en esa gratitud, siempre le pasaba lo mismo cuando hablaba
de su padre. Eso la llevó a plantearse la duda que algunas veces la había
rondado y nunca le preguntaba:


—¿No
sientes curiosidad por saber qué ha sido de tu madre?


—La
misma que ella siente por mí.


—¿No
fue al entierro de tu padre?


—Olatz,
no puedo más… Me satura hablar del pasado…


Hubo
un largo silencio solo interrumpido por el rumor de las olas.


—Respeto
tu intimidad, al menos lo intento. No es mi intención que estés a la defensiva.


—Tú
tuviste la suerte de vivir una infancia feliz, con tus padres unidos…, yo no.
Acepté que mi madre no me quisiera, fui medio feliz viendo cómo mi padre se
dejaba la piel trabajando para darme una buena educación, me rebelé, me
equivoqué…, y he aprendido a convivir con mi conciencia. No pretendas
averiguarlo todo de golpe, no esta noche, por favor.


—Cuando
tú quieras.


Carlos
sonrió contento por primera vez desde que terminaron de cenar, se puso en pie y
le tendió la mano para llevarla a la esquina de la terraza. Se aproximaba la
hora de sincerarse, era evidente en cada pregunta de ella conforme había pasado
el tiempo, sin embargo ningún momento le parecía el correcto por el temor a su
reacción. Ese miedo era una poderosa fuerza que lo acobardaba, una fuerza tan
rotunda como la sensación de libertad que sintió en aquella especie de proa.
Contó con que a Olatz le agradaría.


La fresca
brisa nocturna le despeinaba la melena, la tela de su vestido flotaba como
flamas de una hoguera, y le erizaba la piel aunque estuviera inmersa en
disimularlo. Carlos la pegó a su cuerpo para contagiarle el calor que
desprendía, siempre caluroso con ella a su lado.


Clavando
la vista en la oscuridad metálica del océano, él empezó a hablarle con
intención de hacerse perdonar:


—Esto
es una maravilla —susurró—, pero no es lo mejor que puedo contemplar. Lo que
más disfruto es tu compañía, amarte como un loco superado por las emociones que
siento contigo. —Miró el rostro de Olatz con verdadera atención—. El día que
nos conocimos me salvaste aunque creas que fue al contrario. Era prisionero de
mi pasado, de esos recuerdos que quieres conocer y no me atrevo a contarte
porque me avergüenzan… No me tengas en cuenta mis silencios cuando sabes de
sobra que lo más importante del mundo para mí eres tú.


Cautivada
por esa voz con matices sobrenaturales, reconoció al hombre que la protegía de
sufrimientos innecesarios y se aferró a su cintura como la primera vez que se
besaron rodeados del impetuoso océano. Aquella vez le permitió conquistar su
corazón, en ese preciso instante dejaría que sus sentimientos continuaran
horadándole el alma. Pletórica al sentirse especial, se fundió en él atrapando
la serena magia de ese lugar envuelto en romanticismo.


—Quiero
que confíes en mí como me pediste que lo hiciera yo —le dijo despacio, con
tanta lentitud como su sosegada respiración o las caricias de sus manos
mientras le recorrían la espalda—, pero tómate todo el tiempo que necesites; lo
tienes. Vamos a estar siempre juntos.


—No
aquí, cariño —susurró cuando pudo hablar. La terraza se había quedado en total
oscuridad—. Creo que nos están echando.


Sin
dejar de abrazarse cruzaron el comedor interior. Tenía los muros de piedra de
lava volcánica decorados con placas de barcos, un piano de pared y viejos
faroles en el techo, rezumaba encanto. Saludaron al propietario, agradeciéndole
la paciencia, y enfilaron la estrecha escalera que llevaba a las habitaciones procurando
no incordiar a los otros cuatro huéspedes.


Entraron
en su habitación comedidos, cerraron la puerta y fue entonces cuando olvidaron
el buen propósito de no molestar. La atmósfera apacible se perdió con las
prisas de besarse mientras se desnudaban. Carlos, al ver la lencería roja y con
sugerente encaje de Olatz, se dejó caer en la cama haciendo chirriar
sonoramente el colchón. El asombroso impacto provocó que ella soltase una
carcajada alejando un poco más la pretendida discreción. En aquel momento
malinterpretó el aturdimiento de Carlos. No estaba así por la lencería, sino
por apreciar el cambio de actitud que ella había experimentado a lo largo del
tiempo que llevaban juntos. Atrás quedaba la mujer cohibida, era historia bajo
la espléndida diosa que, delante de él, no podía contener su felicidad.


—Pareces
una pantera cazada…


Carlos
esbozó una sonrisa leve que se tornó radiante cuando le sujetó los muslos entre
sus piernas. No estaba afectado por lo que pudiera pensar de él, tenía
suficiente con sobrevivir al abrasador fuego que le robaba el aire.


—No te
imaginas cuánto —susurró—, ahora mismo puedes hacer conmigo lo que quieras…


—No me
apetece —le dijo al sentarse en sus piernas—, esta noche se trata de dar y
recibir.


Olatz
le besó los labios rozándole el pecho en una provocación flagrante.


En
unos minutos sucumbieron a la delicadeza de la locura ingrávidos en la caída al
agónico pozo del placer. No hubo nada capaz de detenerlos, fueron gigantes
vencidos en la inmemorial alegría del goce pleno, dos almas arrulladas por las
olas en medio de la magia de un paraje recóndito.


Ninguno
se movió al tratar de recuperar el aliento.


—Espero
que nadie nos haya oído —comentó Olatz.


Carlos
la estrechó entre sus brazos y tuvo palabras amables que restaron importancia a
otra cosa intrascendente en su vida. Lo real, lo único soberano estaba bien
arropado dándole razones para intentar armarse de valor.


—Si
pudiera, retendría este instante para siempre.


—Creo
que lo harás —le dijo ella—, lo haremos —rectificó en un susurro—; este lugar
es imposible olvidarlo. Estoy convencida de que yo no lo olvidaré nunca; ya no
por el entorno, sino por lo feliz que he sido contigo.


—Habla
en presente, cariño; por lo felices que somos juntos. No sé si ha influido estar
alejados físicamente de los problemas…


—Quizá
—admitió pensativa—. La buena noticia es que dentro de unos días los habremos
dejado atrás definitivamente.


—Eso
espero, que todo acabe y que podamos vivir tranquilos en nuestra nueva casa —anunció
sereno. Olatz arrugó las cejas y se incorporó. Él sonreía antes de darle una
información secreta hasta ese momento—. No vamos a mudarnos, pero quiero que
decores la casa a tu gusto para que la sientas tuya.


—Me
encanta tal y como está ahora, pero tendré en cuenta tu ofrecimiento.


Olatz
volvió a apoyar la cabeza en el pecho de Carlos y, callados, escucharon el
oleaje. 


Él cobijó
el sueño fácil de Olatz con arrumacos al tiempo que la noche avanzaba y su
mente repetía una y otra vez la secuencia de la mañana del lejano 17 de mayo de
2003. No dejaba de preguntarse cómo fue posible aquella desgracia. Podía sentir
los arañazos en el cuello. La difusa imagen de Ellie se convertía en un
suplicio agotador, lograba eclipsarle las brillantes ideas sobre sus obras. Incluso
el miedo a perder a Olatz. La revivía sin descanso ni sin quitarse de encima el
sentimiento de culpabilidad y los mortificantes remordimientos que cada noche
le infringía su conciencia; era la peor y más cruel de las condenas.
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EL BRUSCO SONIDO del móvil de Olatz despertó a Carlos
tan solo unos minutos después de conseguir dormirse, rondaban las seis de la
mañana. « ¿Quién la llama a estas horas?» El nombre de Uwe se coló en su cabeza
y lo llevó a dejar la cama como un rayo incendiario. Para su total asombro, se
vio en la obligación de despertarla antes de que el timbre del móvil agotara
todos los intentos.


En
cuanto Olatz tomó conciencia y empezó a hablar con su madre, Carlos se sentó en
la cama y prestó atención esperando que hiciera un gesto o dijera algo que le
ayudase a entender lo que estaba sucediendo. Al cabo de unos minutos, como
Olatz se limitaba a simples monosílabos y a mover la cabeza, Carlos se puso los
únicos vaqueros que había traído, una camiseta negra de mangas largas, y salió
al balcón para darle intimidad.


El sol
recortaba el horizonte con luz cegadora, tras una densa neblina y entre nubes
sinuosas. La temperatura era energizante, el viento se había calmado y el baile
del agua apenas parecía un sutil balanceo al morir contra las rocas. Apoyado en
la barandilla, soltó un suspiro de cansancio y se eclipsó en el sosiego de
observar el amanecer.


—Tengo
que ir a San Sebastián —dijo Olatz, saliendo al balcón.


Carlos
se volvió para encontrarla vestida con la camisa blanca que él llevó la pasada
noche, y sonrió un poco al advertir la tristeza de sus ojos. No necesitó ver
nada más. La atrajo hacia su cuerpo y la abrazó tiernamente. El mudo paisaje
los arropó con respetuosa soledad cuando Olatz le contó que a su padre le
habían detectado un tumor maligno en la próstata unas semanas atrás, en fase
muy avanzada, y que se lo habían ocultado a ella esperanzados en el tratamiento
que empezó de manera inmediata.


—Ayer
empeoró por una infección, está en la UCI. Los médicos le han dicho a mi madre
que la quimio lo ha debilitado mucho, no tiene defensas ni plaquetas.


—Lo
siento mucho, cariño. Dime qué necesitas, ¿quieres que te acompañe?


—No,
vas muy retrasado con las obras. Después hablaré con Uwe para contárselo —chasqueó
la lengua contra los dientes, moviendo la cabeza de forma reprobatoria—. A
veces pienso que hay una conjunción catastrofista alrededor de mí… No pretendo
parecer insensible ante algo que, evidentemente, mi padre no ha buscado; pero
justo ahora…


—Tienes
que hacer lo único que debes: estar con tus padres. Si no firmáis el acuerdo la
próxima semana no pasa nada, a ti o a nosotros no va a pasarnos nada porque no
tenemos prisa, el que tenga prisa deberá joderse —concluyó con ese desprecio
implícito cuando Uwe estaba presente.


—Él lo
entenderá —afirmó rotunda—. Pero no estoy segura de lo que mi madre espere de
mí cuando sepa que nos hemos divorciado.


Intrigado,
Carlos apretó la frente.


—¿Piensas
que te pedirá que regreses con ella si tu padre muere?


—Mi
padre está sentenciado —dijo duramente—, claro que me lo pedirá. Es más, por el
tono de la conversación y sin que todavía sepa nada del divorcio, sé que va a
exigírmelo.


—Eres
una mujer adulta para tomar tus propias decisiones. Podrá intentarlo, pero está
en ti conceder o negar.


—Como
se nota que no la conoces… ¿Por qué crees que la veo tan poco?


—Pensaba
que el intransigente era tu padre. Recuerdo incluso que me dijiste que a ella
la echabas de menos…


—Son
tal para cual —afirmó cansada. Al cabo de unos segundos, aclaró—. Como padres
han sido excelentes, tal vez protectores en exceso pero no se lo reprocho
porque con sus caracteres no podían ser de otra manera. Siempre han tratado de
imponerme su criterio y eso nos ha hecho chocar de frente en más de una
ocasión. Pero, te repito, no se lo reprocho porque viendo las cosas con
distancia sé que siempre han buscado mi felicidad y pocas veces se han
equivocado con sus vaticinios. En algunas rachas malas me habría venido bien
tenerlos cerca —reconoció—. A pesar de nuestras diferencias, los quiero mucho y
los echo de menos porque están muy lejos.


—No lo
he puesto en duda, cariño.


—Ya,
pero como sé a lo que me enfrento…


Carlos
percibió la desazón de ella, se la transmitió aunque trató de disimular:


—Intenta
no adelantarte a los acontecimientos.


Olatz,
que había bajado la mirada, hizo un breve asentimiento de cabeza. A Carlos ese
derrotismo le dolió en el alma. Y lejos de disminuir su inquietud, aumentó. De
igual manera que sus sospechas acerca de las intenciones de Uwe le provocaron
en su día obsesionarse con protegerla, le trajeron cambios súbitos de humor o,
incluso, falta de apetito, siempre con el pánico a perderla presente, en ese
preciso momento sintió un temor devastador e inhumano. Al atraparla en otro
abrazo tierno y manso le palpitó el corazón. De manera ingenua, escondió los
ojos agachando la cabeza entre su cabello por no afrontar la certeza de haberse
convertido en dependiente de un amor que lo llevaba a la euforia a igual
velocidad que podía asfixiarlo o lo dispersaba del trabajo cuando por algún
motivo debían separarse un rato. El temor a no tenerla le bloqueaba los
pensamientos, era entonces cuando se volvía caótico, inestable y peligroso.


—¿De
verdad no quieres que te acompañe? Me has dejado un poco preocupado con lo que
me has dicho sobre tu madre.


Olatz
se apartó esbozando una ligera sonrisa.


—No,
no insistas más —dijo de manera perezosa, le acarició el rostro bronceado con la
oscura y áspera barba que se lo cubría y, pendiente a la sombra de miedo que
creía haber detectado en sus ojos, agregó—. Volveré pronto, te lo prometo
—aseguró al besarle los labios.


—No te
preocupes por mí —habló helado de miedo, no sobreviviría como claudicara a las
pretensiones de su madre—. ¿A qué hora sale tu avión?
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LA PESADEZ QUE ARRASTRABA Carlos desde la presurosa partida de Olatz se tornó
virulenta al mandar callar al perro. Esa tarde de viernes había podido
centrarse en el trabajo después de hablar con ella por teléfono y escucharla
animada aun con el pronóstico grave de su padre. Satisfecho, avanzaba según lo
que había previsto repasando con la lija de agua la caliza del rostro ovalado
de la mujer que conformaba la figura central de esa obra. No sería la única de
la nueva serie, la formarían seis piezas, pero era la única en tono miel. Como
los ladridos en vez de cesar se convirtieron en gruñidos amenazantes, cruzó el
taller a paso rápido. En ese momento ya sospechaba la identidad del visitante.


Sin
mucho entusiasmo, le dio al perro una orden severa, concisa, para que se
alejara de la valla. Trató de clavarle a Uwe una mirada desprovista de emoción
alguna, no le revelaría nada a pesar de verlo como un arrogante demonio con traje
negro de hechuras perfectas. Uwe le dirigió su atención, la cabeza cual torre
de marfil bien erguida sobre el cuello blanco de la camisa, inescrutable,
despidiendo destellos ambiguos por sus gélidos ojos.


Guardaron
las distancias en el jardín al intercambiar un saludo que no sonó cortés. 


—Necesito
ver a Olatz.


Carlos
permaneció inmóvil.


—No
puedo ayudarte.


—¿No
puedes o no te da la gana?


Sin
alterarse por la actitud hostil del alemán, de forma distraída, le dijo:


—Llámala
por teléfono.


—Llevo
intentándolo desde ayer —gruñó—, pero no hay manera de que me explique por qué no
ha aparecido en la reunión que teníamos acordada.


Carlos
disimuló su sorpresa. No saldría de él que Olatz le había mentido al contarle
que la reunión se había aplazado hasta su regreso.


—No sé
nada de vuestros temas, me mantengo al margen como me pediste que hiciera.


Aunque
habló sereno, adivinó que Uwe había encajado esas palabras como una
provocación.


—¡¿Dónde
está?! —preguntó avanzando hacia el porche de la casa—. ¡Olatz! ¡¿A qué mierda
estás jugando?!


—Sal
de mi propiedad ahora mismo.


—¡No
hasta que sepa por qué me ha dejado plantado!


—Quizá
por las veces que tú la has dejado plantada a ella —dijo ya sin enmascarar su
ira—. Asúmelo con un poco de dignidad. Es un esfuerzo, lo sé, pero te toca
joderte.


—¡El
que va a joderse eres tú como siga ignorándome!


—¡Atrévete
a hacerle algo! ¡Tú, con dos cojones, sin esbirros búlgaros!


Uwe se
apartó de Carlos. Tenía el rostro rojo, los ojos desorbitados y una expresión
de incredulidad bien lograda. Nadie pensaría que la acusación no le era
totalmente nueva.


—¿De qué
mierda hablas? —le preguntó, apretando el rostro.


—Ten
cuidado, tío listo —profirió indignado—. Hasta ahora has tenido suerte, pero no
habrá próxima vez sin consecuencias.


—La
cantinela de las amenazas la conozco, no me da miedo, estoy harto de oírla de
tipos peligrosos de verdad.


Carlos
se acercó tanto a él que le robó el aire, con un golpe seco en la cabeza podía
dejarlo grogui.


—¿Tipos
peligrosos de verdad? —repitió con burla—. Si un tipo peligroso de verdad te
hubiese amenazado no estarías aquí dando por culo para complacer a la tía lista
que te ha pillado por los huevos.


Uwe se
tragó la hiel que le subió a la garganta para continuar hablándole con desdén:


—No sé
quién está más pillado… Lo único que sé es que soy feliz con esa tía lista y,
encima, voy a tener un hijo. Dos cosas que tú no tendrás nunca con Olatz por
mucho que te haya prometido, recuerda que yo caí antes que tú en sus redes.


—Tengo
bien claro que tú la viste primero, que tú la jodiste primero, en el más amplio
sentido de la palabra —matizó cínico—. Lo tengo clarísimo desde el día que la
conocí. Igual que tengo clarísimo que hoy por hoy la Olatz que tú conociste y
jodiste como solo un gran hijo de puta puede hacer no es la misma persona con
la que comparto mi vida, a la que amo y con la que formaré una familia a pesar
de tu opinión. Es más, me alegro mucho de que no cometiera el error de haber
tenido un hijo contigo —añadió de manera indiferente—. Así se ha ahorrado el
dolor de verte ejercer como padre.


—Tú
solo conoces la versión de la historia que ella te ha contado, evidentemente a
su conveniencia. De mí supongo sabrás que le he sido infiel y que soy el
causante de todos sus males, nada sobre mi paciencia cuando se deprimía ni del
tren de vida que ha llevado desde que nos casamos. Es lógico, el victimismo
siempre remueve más conciencias que la cruda realidad.


—¿Te
refieres a sobornos y embargos? ¿O a aparentar tener pasta estando tieso?


La
ironía de Carlos perturbó la tregua.


—Ya
que pareces conocerme tan bien, podías haberle dicho eso mismo a la que todavía
es mi mujer. Así me habría evitado todo el calvario que llevo encima por su
culpa para que me deje en paz —dijo rabioso, recordando la lección de humildad
que le había dado su padre antes de consentir prestarle a fondo perdido el
dinero para liberar las casas de los embargos—. Al final va a salirse con la
suya teniendo lo que no le pertenece.


Carlos
detectó la frustración de Uwe, tal vez por no haber logrado su propósito de un
divorcio en blanco sin más cargas que las de su conciencia.


—Los
problemas que tengas o dejes de tener por la pésima gestión que has hecho con
vuestro patrimonio no me incumben ni me interesan, lo único que me interesa es
que ella esté bien y a salvo.


—¿A
salvo de qué? —preguntó echándole una mirada como si estuviera loco—. Eso tenlo
en cuenta tú. No sería responsabilidad mía si apareciera muerta en cualquier
barranco después de atiborrarse de pastillas. ¿Quién me culparía cuando
llevamos meses separados y todo el mundo sabe que prácticamente vive aquí contigo?
—soltó arreciando de nuevo la agresividad—. ¿Tú?


Uwe
mantuvo la pose chulesca, pero sin risas fanfarronas porque había visto un
brillo demencial en las pupilas verdes del escultor. Pensó que subestimarlo más
era arriesgar demasiado.


—Mantente
alejado de ella y de esta casa o no respondo de mis actos —le dijo Carlos despacio—.
Que sea la última vez que apareces por aquí y la última vez que te diriges a
mí. En cuanto hayáis firmado el divorcio desaparecerás de nuestras vidas o
convertiré la tuya en un infierno, no es una amenaza. Tú sí que no me conoces
ni sabes de lo que sería capaz como le pase algo.


Uwe no
era tonto, y decidió que no merecía la pena seguir tensando un hilo que no le
conduciría a nada bueno tras comprobar que Olatz no estaba ahí —de haber estado
sin lugar a dudas habría dado la cara— y que el escultor no tenía la más remota
intención de facilitarle las cosas. Salió disparado hacia su elegante BMW, lo
arrancó con eficaz rapidez y puso distancia, pensando en otro método infalible
que le garantizase localizar a Olatz: asustar a sus protectores padres.


En el
interior del taller, Carlos comprendió que le sería imposible continuar
trabajando. Llamó a Hard, que acudió raudo al intuir dónde iría, y se
dirigió a la playa andando a paso ligero en busca de aplacarse.


La
hosca brisa había asolado el paraje, nadie por los alrededores. Se sentó en la
arena con la espalda apoyada en las rocas, relajado, cruzando las piernas
mientras el perro perseguía gaviotas en la orilla, y cerró los ojos. Aspiraba
la serenidad de la naturaleza virulenta, implacable e indómita como la belleza
cautivadora de algo tremendamente peligroso.


Fue
tan enorme la relajación que sintió, el cansancio acumulado después de tantas
noches en vela, que se quedó dormido sin acordarse de la agresiva visita de Uwe
ni de su comportamiento a la par.


Despertó
cuando el perro empezó a empujarle con el hocico, ya en pleno ocaso del sol.
Estremecido por la humedad, se estiró al ponerse en pie. Era la primera vez que
se dormía en la playa, curiosamente tras una discusión. Tocó cariñoso el lomo
del perro, luego le palpó la cicatriz de la barriga haciéndole cosquillas y, de
buen humor, le preguntó por Olatz. Habría mantenido una charla con él acerca de
la bondad del sueño gracias a la indeseada discusión, pero se decantó por ella
porque le parecía extraordinario cómo el animal reaccionaba solo al escuchar su
nombre. Primero orientaba las orejas creyendo que la detectaría, la buscaba
nervioso, hasta acabar lloriqueando yendo a su encuentro.


—¿La
echas de menos, verdad?
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CARLOS ESCRUTÓ EL
rostro de rasgos delicados de la figura buscando imperfecciones. En el taller
reinaba un silencio inspirador cuando ya había oscurecido el cielo y un abismo
de estrellas despuntaban en soledad. La temperatura agradable y su afán de
aprovechar el insomnio le dejaban creer que la ausencia de Olatz tenía algún
aspecto positivo porque concentrado en el trabajo no pensaba en ella ni tampoco
se acordaba del feo vaticinio de Uwe. Vaticinio absurdo que al escucharlo no le
produjo ningún malestar y sin embargo conforme la noche había avanzado le oprimía
las entrañas porque en su interior deseaba ser padre aunque no se lo hubiera
planteado a corto plazo. La rotundidad de Uwe sugería que Olatz no podía tener
hijos, y era un pensamiento que concordaba con las evasivas, o breves alusiones,
de ella acerca de un aborto al principio de su matrimonio. Él era tan
respetuoso con su intimidad como ella. No indagó, haciéndole un guiño de
confianza con intención de darle a entender que estaban unidos por unos
sentimientos capaces de aligerar todo el dolor cargado a sus espaldas durante
años de infelicidad, convencido de que el tiempo les ayudaría a revelarse sus
secretos cómo y cuándo ellos decidieran compartirlos. Cuando llegara el
momento, sin presiones ni miedo a perderse, ya estarían convencidos de ser
fundamentales el uno para el otro.


El
sonido de sus tripas le llevó a mirar la hora en el móvil, la una. Decidió ir a
la cocina para prepararse algo de cenar. Hard dejó la comodidad de su
cama en el porche de manera automática dispuesto a acompañarlo. Sacó de la
nevera el plato en el que guardó el resto de la tortilla de patatas del
mediodía, llenó un vaso de agua del grifo y empezó a comer de pie en la
encimera de piedra. Tenía prisa por terminar y seguir trabajando, entusiasmado
al ver sus progresos. Notó de repente la vibración del móvil en el bolsillo del
pantalón, y se quedó rígido. Las malas noticias solían llegar a horas
intempestivas, de manera súbita. 


Saludó
a Olatz dulcemente, relajado tras advertir que había vuelto a dejarse llevar por
sus miedos. Incluso simpático cuando ella predijo sus largas vigilias
nocturnas.


—Me
alegro, cariño —comentó con dulzura después de escuchar que su padre estaba demostrando
mucha entereza pese a un pronóstico de vida limitado a semanas o pocos meses—.
¿Y tú cómo estás?


—Dentro
de la tristeza, cansada y hasta contenta. Hoy he ido con mis amigas a tomar
unos pinchos —comentó, sin intención de añadir que había estado vomitando
porque la comida le sentó fatal—, hacía dos años que no las veía…


—No me
lo digas como una justificación, es sano que te distraigas con tus amistades. 


Carlos
no pudo evitar un leve reproche, que ella captó por su silencio.


—¿Por
qué me da la impresión de que estás molesto?


—Me
dijiste que la reunión se había atrasado y no es verdad, he tenido el gran
honor de enterarme en persona esta tarde.


—¿Uwe
ha estado ahí?


—Sí, y
de un humor de perros.


—¿Habéis
discutido?


Carlos
bufó antes de responder:


—No
—mintió—, pero deberías haberle avisado.


—Lo
intenté, tenía el móvil fuera de cobertura y luego se me pasó con el ajetreo
del hospital.


—Ese
tipo de cosas no se olvidan, no intentes convencerme.


—Puedes
pensar de mí lo que quieras; estoy acostumbrada a confundir a la gente —le dijo
a la defensiva.


—Gracias
por darme libertad y por tratarme como a alguien cualquiera, acabas de
demostrarme cuánto te importo. Dale recuerdos de mi parte a tu familia, y
cuídate mucho. Ya hablaremos cuando vuelvas. Hasta luego, cariño.


Carlos
se sentía menospreciado, soltó el móvil en la encimera de la cocina y resopló
con el corazón latiéndole a mil por hora. En menos de un minuto, Olatz estaba
arrepentida de sus palabras y lo llamó.


—No ha
sido mi intención hablarte mal, perdóname. Sabes que cuando Uwe planea por mi
cabeza digo cosas que no siento.


—Saber
algo no significa aceptarlo, Olatz. No me gusta que me hables como si no te
importara o no te comprendiera, ni me hace ninguna gracia enterarme por
terceras personas de algo que nos afecta a los dos.


—Lo
entiendo, pero entiende tú que me haya sentado mal que me dijeras que estaba
intentando engañarte sin darme la oportunidad de explicarme.


—Olvidar
esa reunión es poco creíble.


—No la
olvidé, te he dicho que lo llamé y que después se me pasó porque no paro en
todo el día. Además, que no se haga el ofendido cuando me ha ocultado deudas
que me afectaban directamente y llevo meses intentando llegar a un acuerdo. Lo
siento por ti, cariño, porque no te mereces tragarte nuestros problemas y has
sido mi apoyo en todo este follón, pero con la circunstancia que tengo ahora,
si tiene que esperar, no va a remorderme la conciencia.


Carlos
concluyó que no estaba equivocado al sospechar el propósito de ella, pretendía
desquiciar a Uwe para devolverle el trato recibido por su parte. ¿Era insano?,
sin duda; ¿vengativo?, quizá; ¿censurable?, nunca.


—Quédate
tranquila —le habló ya sin atisbo de enfado—, y descansa lo que puedas —agregó
protector aun con la mala saña del alemán presente, empujándolo a preguntarle
si tomaba pastillas para dormir. No se dejó llevar por ese impulso, no le concedería
el poder de hacerlo dudar. Por alejarlo de su cabeza desvió la charla hacia
otra persona merecedora de atención—. ¿Cómo lo llevas con tu madre?


—Bien,
está contenta por tenerme aquí y porque cree que mi padre se recuperará. No
quiere asimilar que tiene un cáncer de próstata metastásico que se le ha
extendido a los huesos, que es incurable ni que el tratamiento paliativo es
solo para retrasar la aparición de otros síntomas y para mitigarle el dolor… Ve
solo lo que quiere ver.


Carlos
no se atrevió a averiguar qué pensaba la mujer de él, podía suponerlo sin hacer
un ejercicio arduo con la imaginación.


—Cada
persona afronta las situaciones adversas de una forma —comentó de pasada,
evitando el tema que le inquietaba y había intuido en el desánimo de Olatz—. Tener
esperanza le ayudará a sobrellevarlo.


—No
sé…, o puede confundirla de tal manera que pierda el norte por completo.


Esta
vez, Carlos no pudo quedarse con la duda:


—¿Te
refieres a que esté haciéndose ilusiones sobre tu retorno a casa?


—Sí
—rio—, el regreso de la hija pródiga; la ilusión recurrente de su vida… Imagina
cómo se ha tomado el divorcio… No pierde ocasión en volver a la carga.


—Si te
echa de menos la mitad que yo, no se lo reprocho —comentó con una sonrisa
afligida—, la comprendo perfectamente; es muy duro tenerte tan lejos...


—¿No
estarás haciéndome chantaje emocional, verdad?


Carlos
soltó una exclamación jocosa.


—Para
nada, es lo que siento. No puedo ni pretendo evitarlo; me gusta estar enamorado
de ti.


Olatz
tragó saliva, emocionada.


—Y a mí
de ti. En estos cuatro días me he dado cuenta de lo mucho que me he
acostumbrado a estar contigo. ¿Sabes que echo más de menos?


—Me
hago una idea bastante gráfica, hasta me aventuraría a decirte dónde lo echas
de menos.


—¿Disculpa?
Creo que tu creatividad se está disparando en la dirección equivocada. No es
nada sexual.


—Soy
todo oídos, sorpréndeme.


—Nuestros
desayunos en el jardín con el pan recién hecho, el café, las vistas de la
playa… No sabes el frío que hace aquí. ¿Recuerdas cuando te dije que echaba de
menos el invierno?


—Perfectamente,
fue durante los días que pasamos en el Parador del Teide.


—Pues
he descubierto que era una idealización. Prefiero mil veces la eterna primavera
a estas temperaturas.


—Deseamos
lo que no tenemos y no sabemos valorar lo que tenemos, es algo consustancial al
ser humano, somos impulsivos y caprichosos por naturaleza. No eres ninguna
excepción aunque para mí seas perfecta.


—No
eres objetivo, pero lo acepto porque te amo.


Entre
bromas, fluidamente, encontraron una senda en la noche cerrada por donde
transitar sin miedos. Mientras hablaban eran felices. Pasó casi una hora sin
distancia, tristeza o inquietudes hasta que se despidieron lamentándose por la
miserable separación, la angustiosa incertidumbre de la enfermedad y los problemas
del divorcio. Todo volvió a ellos con impetuosa rapidez, densamente.
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ATENTO A LA PUERTA por donde salían los pasajeros, Carlos
aguardaba en el aeropuerto de Los Rodeos. Al ser la primera vez que iba a
esperar a alguien, le estaba resultando entretenido fijarse en las expresiones
de la gente. El abanico de emociones era variado pero estable entre la alegría
y la conformidad sin estridencias. Mirando distraído a las dos azafatas que
pasaron ante él, recordó a Nathalie con un ligero remordimiento de conciencia.
Fue una breve contrición.


En
cuanto apareció Olatz se le quedó la mente en blanco. No por su presencia
arrebatadora con el vestido que llevaba, sino por el modo en que le sonrió. Esa
sonrisa alegre brilló en el azul puro de sus ojos.


Carlos
la abrazó como una espiral sofocante. Luego le dio un beso discreto en los
labios.


—Necesito
creer que estás aquí.


Olatz levantó
la mirada, dejó de oír el estruendo del corazón de él para acariciar con
ternura su rostro de ángulos regulares, de hermosos rasgos masculinos cubiertos
por la sombra de la espesa barba que le otorgaba mayor atractivo a sus ojos, y
le habló en un susurro:


—Llévame
a casa para que te demuestre lo que yo también me alegro de verte.


Ella
supo escoger con precisión las palabras justas, las más útiles cuando solo
deseaba volver al recóndito paraíso donde era tremendamente feliz. Salieron del
aeropuerto con el sol apagándose en el horizonte, roto por matices violetas,
dorados fulgurantes y sólidos grises aferrados al océano.


Carlos
se interesó durante el recorrido hasta la finca por el estado de su padre, de momento
parecía aceptar el tratamiento. Eludió mencionar las aspiraciones de su madre y
nada relativo al divorcio con idea de no nublar el ambiente mágico que envolvía
la complicidad de ese ansiado reencuentro.


Al
desviarse hacia el camino de tierra, el rostro de Olatz volvió a cambiar. Si
hasta ese entonces indicaba relajación, en aquel preciso momento mostró una
felicidad absoluta. No se dio cuenta de que la extendía a él.


Un
gesto tan sencillo como reír recibiendo la fervorosa bienvenida del perro fue
lo más bonito que Carlos había sentido en mucho tiempo. Olatz entró en la casa
como si fuese la primera vez que lo hacía, sus ojos curiosos recorrieron el
espléndido salón con un brillo tan luminoso que él guardó silencio a la
expectativa. En pocos segundos llegaría alguna observación, podía oír sus
pensamientos, y estaba pletórico porque al fin ella percibiera como propio el
hogar que él tantas veces había soñado.


—¿Qué…?
—Olatz se acercó a él, intrigada por su expresión absorta, y le rodeó la
cintura con los brazos sin perder la sonrisa—. ¿Se te ha comida la lengua el
gato?


—Estoy
esperando que me digas lo que cambiarías.


—¿Cambiar?
—le preguntó confusa. No tardó en descifrar su gesto contenido—. Todo me parece
perfecto, por los materiales, la originalidad de los diseños, la artesanía de
los detalles. No tengo intención de cambiar nada, no insistas porque no voy a
hacerlo.


—Quiero
que lo hagas —murmuró al inclinar la cabeza con sus labios como claros
objetivos—. Esta es tu casa, eres la dueña, haz y deshaz como te plazca,
mientras mantengas los dorados alejados y no te dé por recargar con muebles de
serie, no me preguntes. Evita también los papeles pintados que ahora están tan
de moda y los carriles con focos, me dan grima.


—¿Y me
estás diciendo con toda tu tranquilidad que no te pregunte?


—Con
estas premisas, confío por completo en tu criterio.


—Eres
un maniático del orden, imposible con tus conceptos artísticos… ¿De verdad crees
que podrás mantenerte al margen?


—Ponme
a prueba, no sabes de lo que soy capaz cuando algo me interesa.


Olatz
se pegó a él con la plena conciencia de que sintiera el roce de sus pechos.


—¿Y
cuánto te interesaría ahora mismo hacerme el amor?


Las
manos de Carlos fueron ciclones, apretaron sus nalgas con tanta fuerza que
quedó presa entre ellas y la erección que le abultaba la bragueta de los viejos
vaqueros que llevaba. No hubo respuesta. A partir de ese instante lograron
fundirse en el interior de sus debilidades, en sabores añorados. La adicción a
sus esencias era insaciable, sensual como la penumbra del dormitorio que
recreaba sombras en las paredes desnudas.


A
Carlos no le supuso ningún problema que la impaciencia se regodeara en la
desesperación de ir soltando prendas camino de la cama, pistas del deseo
condenadas a liberarlos del calor. Ardieron en una fastuosa hoguera cual hierro
incandescente, hasta convertirse en dos seres tan fatigados como intrépidos.
Después, cuando la penumbra recreaba en las paredes las sombras de las palmeras
de forma siniestra, Olatz buscó amoldarse entre músculos esculpidos en un tono
aceituna que contrastaba con la palidez de su piel. Estaban hechos a medida.


—Tengo
que reconocerlo —empezó diciéndole—, eres el gran amor de mi vida. Estoy
completamente segura porque lo que siento cuando me amas es incomparable a nada
que haya sentido antes.


—¿Solo
cuando hacemos el amor? —preguntó con una pizca de orgullo varonil, paseando la
mano por su espalda cadenciosamente de arriba abajo—. ¿No cuando estamos en
silencio contemplando la playa? ¿O cuando cocinamos juntos? ¿O cuando estamos
separados y no dejamos de pensar el uno en el otro? Porque te amo de muchas
maneras…


—Me
refería a todas esas maneras y a las que aún no hemos descubierto.


—Ahora
tendremos más tiempo para ir descubriéndolas, solo te pido un poco de paciencia
conmigo porque vas a ser la primera mujer con la que conviva.


—Te
digo lo mismo. Cada uno tendrá que transigir manías o ceder para que tengamos
nuestro espacio, pero como llevamos bastante adelantado porque casi hemos
vivido juntos desde que volvimos de las vacaciones de Navidad, si te soy
sincera, no me preocupa lo más mínimo. Más me preocupa decidir qué voy a hacer
laboralmente… Había pensado montar mi propio estudio de fotografía en el
Puerto, pero le he dado muchas vueltas y no me veo esperando o buscando
clientes para que los fotografíe en poses más que trilladas… Me gustaría hacer
más trabajos como el que hice para ti, ya sea para artistas o para publicidad
de productos. ¿Qué te parece?


—Artísticamente
hablando creo que te sería más gratificante la publicidad. Egoístamente, no me
gusta porque aquí tienes muy limitadas las salidas y para tener clientes
tendrías que ir a la península.


—Tú
has estado yendo a Bath a por tus apreciadas calizas durante mucho tiempo…


—No
compares, iba directo a la cantera y nunca estaba fuera ni un día completo.


—Tengo
que pensarlo bien…


—Escúchame
con atención —le dijo, sujetándole la barbilla—, vas a tener solvencia
económica, que era algo que te preocupaba bastante; me tienes a tu lado decidas
lo que decidas, cuándo, cómo y dónde te apetezca ejercer. Debes decidir con el
corazón si de verdad quieres dedicarte a algo que te llene, olvídate de
rentabilidades, modas o cualquier variable que no implique disfrutar a largo
plazo. Tómate el tiempo que necesites para decidirlo, ahora tienes que
centrarte en otras cosas.


—Pronto
tendré que volver a San Sebastián… Me gustaría que vinieras conmigo.


Carlos
arrimó los labios a la boca sonrosada que atrapaba sus ojos a pesar de la
oscuridad. El brillo de su saliva lo guiaba directo a ella.


—No te
dejaré ir sola —le susurró—. Aunque no me lo hubieses pedido, habría ido.


—No te
fías mucho de mi madre, ¿verdad?


—No la
conozco, solo conozco lo poco que me has contado de ella… Pero tampoco me
preocupa, a partir de hoy algunas cosas han dejado de preocuparme —contó
animoso. Notó cómo Olatz se estremecía y bostezaba, y buscó darle más calor—.
Si estás cansada, duérmete.


—¿Vas
a trabajar mientras duermo?


—No, tengo
una tarea mejor: contemplarte.


—Deberías
dormir más —le dijo en un tono serio—, no sé cómo no te caes redondo mientras
trabajas, porque encima haces mucho ejercicio físico.


—Me
muevo más contigo —intercedió simpático.


—No
estoy bromeando, cariño. Un día sin dormir vale, dos también, pero por sistema
no es bueno; el cerebro necesita descansar. ¿Has probado tomarte alguna
pastilla?


Al
escucharla, Carlos vio la oportunidad perfecta para indagar en sus hábitos,
desconocidos para él porque ahí ella solía dormir la noche entera del tirón. De
paso comprobaba si Uwe podía estar en lo cierto.


—Hace
muchos años, el médico me mandó un relajante para dormir —contó, obviaría que
fue el médico de prisión quien tuvo a bien recetarle las pastillas—, pero las
dejé cuando estuve en Florencia estudiando, allí descubrí que me gustaba
trabajar por la noche…


—Pues
a tus vecinos debía hacerles una gracia bárbara…


Carlos
sonrió sin despegar los labios.


—Eran
mis horas de creatividad, cuando bocetaba y decidía las composiciones y los
materiales. ¿Tú tomas o has tomado pastillas para dormir?


—Si
estoy más nerviosa de la cuenta, sí. Me las receta el médico —aclaró de forma
ingenua.


—¿Estando
conmigo las tomas?


—Por
ahora no. Sé que odias las drogas y cualquier cosa que te las recuerde —comentó
al malinterpretar la insistencia de él—, pero no estoy cometiendo ningún delito
al pretender descansar por las noches.


—Nadie
ha dicho que lo estés cometiendo.


—Menos
mal, porque me ha dado esa impresión. ¿Quieres probar una esta noche?


—No, gracias;
mi plan me convence más. —Carlos suavizó el tono al comprender que Uwe había
exagerado para asustarle—. Así que duérmete ya, estoy impaciente por
observarte.


—Con
la condición de que mañana no madrugues.


—Acepto,
te encargas tú del perro y de recoger el pan.
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EL CANTO DEL GALLO
anónimo, porque Olatz nunca lo había visto y no lo ubicaba en la finca del
vecino, la despertó de manera brusca. La evanescente claridad traspasaba por la
ventana del dormitorio. Apenas era el débil anuncio del alba, pero le bastó
para dejar la cama con la ilusión de preparar un desayuno a la altura del
recibimiento que le había dado su adonis noctámbulo. En aquel momento, dormía
entregado al descanso.


En
unos minutos salió del baño vestida con una camiseta negra de mangas largas,
vaqueros desgastados y chanclas, tan sencilla como los planes previstos para
ese día invernal donde las temperaturas alcanzarían los veinte grados. Aún no
se apreciaba rastro de tanta benevolencia. Al salir a ponerle la comida al
perro pudo comprobarlo, soplaba un aire agresivo. La sensación de frialdad era
disuasoria, tiritaba en el jardín. Aun así no había podido pasar por alto
asomarse a la linde para contemplar la virulencia de la naturaleza en estado
endemoniado.


José
el panadero llegó con prisas, pero tuvo la delicadeza de preguntarle por la
salud de su padre y, destilando sorna, que no le molestó al advertir el buen
tono, le agradeció que hubiese vuelto por el bienestar físico de Carlos.


—Cuando
he llegado, todos los días ha salido del taller —le contó—. No me lo ha
reconocido, pero estoy seguro de que se ha pasado las noches trabajando como un
loco.


—¿Te
ha dejado ver las obras?


—Qué
va. La serie anterior sí me dejó verla, pero esta nueva la guarda con un
secretismo absoluto. A saber qué estará haciendo cuando no quiere enseñarla.


Olatz
esgrimió una sonrisa, sin intención de añadir nada más.


—Los
artistas son pudorosos, no se lo tengas en cuenta.


Carlos
escuchó la conversación confundido al acabar de despertarse. Tenía el ánimo
justo para abandonar la cama, muy justo después de haber dormido unas escasas
tres horas. Mirando el techo, mientras el sonido del motor de la furgoneta se dispersaba
en la distancia, oía a Olatz hablar con el perro al tiempo que preparaba el
desayuno.


Ella creyó
filtrar sonidos en el dormitorio, encaminó sus sigilosos pasos hasta allí y
pegó la oreja en la puerta para cerciorarse.


—Deja
de espiarme —soltó Carlos en cuanto la percibió al otro lado de la puerta—,
estoy despierto desde hace un rato.


Olatz
estaba asombrada por el afinamiento de sus oídos, abrió la puerta y se asomó
para hallarlo sentado en la cama. Estaba tapado hasta la cintura por la sábana,
observándola sin disimular la diversión en su mirada aun somnolienta. Toda esa
actitud reflejaba una relajación completa.


—He
intentado no hacer ruido, cariño, pero a la vista está que no lo he conseguido —le
dijo, sentándose en el borde la cama antes de darle un beso en la boca—. No quería
que te despertases tan temprano.


—No te
preocupes, he descansado bastante —comentó al obligarla con los brazos a
reclinarse encima de él—. ¿Qué es lo que José no debe tenerme en cuenta?


—¿Quién
espía más a quién? —preguntó, acariciándole el pecho ensortijado de oscuro
vello rizado.


—Lo he
escuchado porque no habéis hablado precisamente en susurros, lo tuyo, en
cambio, ha sido un acto de vil espionaje.


Los
ojos de ella, ya muy abiertos, parecían luchar por no salirse de las órbitas.
Carlos careció de voluntad para salir de la atracción de esas tonalidades
azules. Olatz, que lo observaba fijamente, intuía su ausencia. No era la
primera vez que presenciaba algo así. En varias ocasiones había visto cómo se
quedaba inmóvil, con las pupilas suspendidas en un punto abstracto como si su
cerebro desconectara.


—¿En
qué piensas?


Olatz
tuvo que darle una suave palmada en la mano para que volviera a la realidad.


—En
nada… —contestó tras parpadear, mostrando una sonrisa. No podía contarle que
había tenido una gran idea inspirada por sus ojos—. ¿Qué quieres hacer hoy?


—Lo
primero, desayunar, aunque sea en la cocina porque hace mucho viento; después,
llamaré a mi madre, a Uwe para decirle que acuerde con su abogado otra reunión
y poco más… ¿Y tú?


Carlos
resiguió el contorno del óvalo femenino con el dedo índice sin pronunciar una
palabra, el lenguaje de su gesto y la mirada que le dirigía eran suficientes
para entender cómo deseaba pasar aquel desapacible día. Después de las
traicioneras sospechas incitadas por el temor a perderla, de los remordimientos
por la cobardía de no haberle contado el porqué de su final con Ellie, de los
fantasmas que le perseguían en la oscuridad de sus tenebrosos pensamientos,
después de todo, solo se moría por sentir el amor de la bella compañera que
encontró para salvarlo.


—No te
imaginas lo que daría por echar la vista atrás y descubrirte a mi lado —le dijo
al notar que ella estaba intentando comprender su silencio—; habría tenido una
vida más fácil.


—Eso
es cuestionable, no soy panacea de nada —murmuró reflexiva ante ese cambio de
actitud tan palpable. Lo había embargado la tristeza en un abrir y cerrar de
ojos, como si algún mecanismo de su mente tuviera el resorte para activarla en
cualquier instante—. Ya te he dicho que nosotros hemos coincidido cuando
teníamos que coincidir; pensar otra cosa o arrepentirse por lo que hiciéramos
antes de conocernos es absurdo. Ahora estoy a tu lado y voy a estarlo siempre
—anunció sin vacilar—. Cuéntame lo que te avergüenza de tu pasado —sugirió con
ternura, creyendo que hasta descargar su conciencia no podría liberarse de ese tormento
que se intensificaba conforme más se unían—. Te escucharé sin juzgarte, lo
prometo.


Carlos
bajó los párpados, impidiendo que sus pupilas lo delataran más, meneando la
cabeza en una lenta negación.


—No
estoy preparado —reconoció afrontando sus ojos—, otro día.


—Siempre
dices lo mismo, pero ese día nunca llega. No quieres admitir que hablar puede
ayudarte, ayudarnos —aclaró—. ¿Tan malo es?


Responder
a eso no fue posible para él.


—Otro
día, cariño —rogó obstinado. Pese a repetirse, no escarbaría en su memoria
aquella mañana, no, se negaba a sincerarse cuando lo único que mitigaba su
conciencia estaba con él. Olatz parecía reacia, impávida a algo que intuía importante,
y cambió el tono para convencerla—. Déjame que hoy dedique mi tiempo a
devolverte la felicidad que me das. —Unas sutiles caricias en los brazos
ayudaron a que ella se ablandara—. Por favor…


—No
soporto cuando te pones así, te aprovechas de mi vulnerabilidad.


Carlos
paseó los ojos por sus facciones serenas, elegantes, acercó los labios a su
frente y le dio un beso de respetuosa gratitud.


—¿Desayunamos
y damos un paseo por la playa?


—Sí,
pero esto queda pendiente.


—Por
poco tiempo, te lo prometo.


Olatz
se puso en pie y volvió la cabeza para encarar sus ojos.


—No me
gustaría que hubiera secretos entre nosotros, Carlos. Solo te pido que confíes
en mí como yo he confiado en ti.


—Lo
haré, es justo —admitió al dejar la cama y empezar a ponerse unos bóxers
negros.


—Eso
espero.


Carlos
percibió la seriedad de su voz; no escaparía de confesarse aunque firmara la
peor de las sentencias. Pudo distinguir en las tonalidades azules de sus ojos
el brillo de la obstinación. La observó durante un largo momento y empezó a
mostrarle una sonrisa.


—No me
lo tengas en cuenta… Aplica lo que le has pedido a José.


—Con
José hablaba de tu pudor a no enseñar tus obras, no a otra clase de pudores. Te
has perdido el principio de la conversación… 


Carlos
la sujetó por la cintura deteniéndole el paso.


—A ti
no me importa enseñártelas…


Ella
arqueó las cejas, asombrada por esa desvergüenza, llevaba semanas sin poder
acercarse al taller.


—Eres
un embaucador —le dijo al verle la intención de besarla.


—No
—negó sonriendo, en un susurro grave y con la boca tan cerca de la de ella que
apenas le veía los ojos—, soy un hombre enamorado que valora lo que tiene.
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A LAS OCHO DE la mañana del miércoles 31 de enero, Olatz
estaba en el baño después de vestirse con exquisitez para la reunión que iba a
cambiarle la vida. Había escogido una falda larga, ajustada y en tono fucsia;
camisa de seda roja con detalles fucsia en los puños; un pañuelo de cuadros
escoceses anudado en el cuello, y tacones de ante azul marino. Toda ella era
una oda al color, a la alegría de liberarse sin perder la elegancia de unas
prendas atemporales de Prada. Le llevó más de una hora arreglarse el cabello,
suelto y peinado en una melena sobria, se había maquillado con naturalidad y, el
toque final, exclusivo para su nuevo exmarido, nebulizarse en Sì de Armani.
Mientras se ponía los aros de oro blanco en las orejas, de un diámetro y peso
considerables, sonreía a la imagen que le estaba devolviendo el espejo. Encontró
a una mujer empoderada, dispuesta a los pies del acantilado para elevar el
vuelo.


Cuando
Rodrigo Castellanos, el abogado amigo de Charles Manley, la avisó en un escueto
mensaje que la esperaba en la carretera, salió de la casa acortando sobre el
mullido césped la distancia hasta el taller. Apareció en el portón sin
traspasarlo porque no pretendía que Carlos volviera a insistir en acompañarla.
Lo vio al fondo, de espaldas trabajando en una piedra de basalto.


—Cariño,
me voy ya. Rodrigo está esperándome —anunció elevando la voz. Carlos se giró,
todavía con cara de pocos amigos, y le dio un repaso breve a su cuerpo—. Te
llamo cuando termine.


—Aquí
estaré…


Olatz
no permitió que le contagiara la frustración, asió fuerte el bolso de mano
donde llevaba una carpeta con documentos y, al ver cómo él la ignoraba buscando
una herramienta, se dirigió a la verja intentando ajustar sus pasos a la calma
que necesitaba para acabar de una vez el peor capítulo de su vida.


En el
trayecto a Santa Cruz, Rodrigo le iba dando algunas pautas para responder a las
posibles preguntas del juez. La tranquilizó diciéndole que al haber llegado a
un acuerdo, y sin hijos sobre quienes dirimir asuntos más delicados, el juez se
centraría en el convenio regulador y en que la sociedad de bienes gananciales
quedara claramente disuelta. El hombre, que rondaba la edad de jubilación,
además de contar con una extensa carrera en pleitos parecidos a ese, tenía una
apariencia intimidatoria —estatura elevada y facciones más propias de un boxeador
que de reputado abogado—, un don inigualable para la negociación y cortesía
algo añeja que ella valoraba como caballerosos buenos modales.


—Deja
de darle vueltas a lo mismo —añadió Rodrigo en tono paternal, desviando sus ojos
oscuros hacia ella—, no habrá sorpresas delante del juez. El compromiso de
venta era lo más difícil que aceptaran y lo han hecho —comentó, refiriéndose a
Uwe y a su padre.


—¿Conoces
al notario?


—Sí, y
estaba delante cuando lo firmaron. Hazme caso, Olatz. A estas alturas, los más
interesados en que hoy se termine son ellos. Sobre todo, a quien más le
interesa es a tu suegro por estar avalando con su patrimonio el levantamiento
de los embargos.


—Estoy
segura de que ya habrá puesto a trabajar a media oficina para buscarles
compradores.


—Eso
es bueno para ti. Les hemos dado un año para formalizar las ventas. Cuanto
antes vendan, antes cobrarás.


—Solo
espero que no las malvendan para fastidiarme.


Rodrigo
arrugó el rostro, entre la enorme nariz medio doblada y el bronceado de su
piel, adquirió una expresión parecida a la de un cascarón de nuez que a Olatz
le resultó graciosa.


—Conozco
a Klaus Böhm desde hace treinta años, y apuesto el cuello a que sacará
beneficio de las ventas. Un negocio como el suyo no llega al nivel que él ha
conseguido con fruslerías, tú mejor que nadie deberías saberlo. Es un
especulador, un vendedor de sueños a precios astronómicos. Vuestras viviendas
están en las zonas más exclusivas del Puerto y de Costa Adeje, corrígeme si no
fueron promociones de él…


—Cierto.
¿Pero y si parte de las ventas no se declaran? Teóricamente voy a recibir el
cincuenta por ciento del precio escriturado, pero sé cómo se suele trapichear
para pagar menos impuestos.


—Tenemos
las tasaciones de las viviendas, no se escriturará por menos. Ellos tienen
clara nuestra cifra, y tú olvidas que tendrás que firmar las ventas con Uwe. Si
deciden cobrar alguna parte en negro será su problema, ahí no vamos a entrar a
no ser que tengamos pruebas y quieras denunciarlo.


—Si lo
hiciera, esta guerra no terminaría nunca.


—Mi
consejo es que cojas tu parte lo antes posible y te olvides de ello. Sé feliz
con Carlos, se merece un poco de paz después de todo lo que ha pasado.


Olatz
mostró una ligera sonrisa. Tuvo curiosidad por averiguar algo más sobre lo que
aún no se había atrevido a contarle a pesar de su promesa de hacerlo pronto.


—Cuando
dices que se merece un poco de paz, ¿hablas de que lo pasó muy mal con el
divorcio de sus padres?


Rodrigo
no apartó los ojos de la carretera, recorrían en aquel momento el centro de
Santa Cruz de Tenerife y el tráfico era un caos frenético. Eso le sirvió de
excusa para pensar qué responderle cuando había interpretado que ella ignoraba
el drama de sus amigos. Mentalmente le reprochó a Carlos no habérselo
advertido, por fuera dibujó una sonrisa parca.


—Charles
lo llevó peor —dijo al cabo de un largo silencio.


Olatz
intuyó que el abogado tampoco salió indemne.


—Debió
ser difícil para todos —comentó tolerante, con la consideración de no hurgar en
viejas heridas—. Algunas situaciones duelen más por lo que arrastran que por su
propio daño.


—Con
el paso del tiempo comprendí a Alicia —admitió refiriéndose a la madre de
Carlos—, no es sano vivir con alguien que no te hace feliz. Imagino que tú
ahora también la entiendes.


—Pensaba
que se marchó porque no quería ser madre.


Rodrigo
guardó silencio un instante, de nuevo ganando tiempo.


—Era
una mujer muy independiente, bohemia…


—Eso
es comprensible, Rodrigo. Lo que no me lo parece es su comportamiento después
del divorcio. Como mujer lo veo contra natura.


—A
veces todo se oscurece tanto que se toman decisiones precipitadas con el único
propósito de castigar. Charles no le dejó otra opción a cambio de ser libre,
luego él y Carlos terminaron pagándolo. Nunca sabremos si con Alicia ellos
hubiesen podido evitar las vicisitudes que les tocaron en gracia, pero que su
ausencia contribuyó a que Carlos se descarriara es incuestionable. Charles no
estaba acostumbrado a estar con él… Pensó que volviendo a Inglaterra borraría a
Alicia de sus vidas, pero no calibró bien el desastre al que se enfrentaba.


—Carlos
nunca habla de esa etapa, ni de su madre. No quiere saber nada de ella.


—Ha
tenido que superar muchas cosas. Entre ellas, la cizaña de su padre contra
Alicia.


Olatz
asintió, pensativa, recordando la voz desdeñosa de Carlos mientras le contaba
que su madre lo tuvo por contentar a su padre y que no miró atrás cuando los
abandonó por otro hombre. Sin más finalidad que alejar la nostalgia de la
conversación, le preguntó:


—¿Cómo
era Carlos de pequeño?


—Extrovertido,
cariñoso…, un desastre dislocado lleno de lamparones; disfrutaba ensuciándose.


—En
eso no ha cambiado mucho —comentó jocosa.


—Con
el trabajo que tiene es lógico —convino Rodrigo, hizo una breve pausa porque su
memoria le hizo evocar más tiempos pasados, y volvió a hablar sin ocultar el
deje melancólico—. Me da pena que Alicia y Charles no hayan visto su faceta
artística, creo que les habría emocionado.


—Esa
es la característica más marcada de su obra, al menos para…


Olatz
no terminó la frase. Acababa de ver a Uwe entrar con su padre en el Palacio de
Justicia.


—Respira
hondo —le dijo Rodrigo al darse cuenta—. No dejes que te intimiden ni entres en
provocaciones mientras estemos con el juez. Si tampoco lo haces cuando
terminemos, mejor que mejor.
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TRAS SALUDARSE con frialdad, esperaron al juez frente
a la puerta de su despacho. De manera estudiada, Olatz se centró en hablar por
lo bajo con Rodrigo tal y como estaba haciéndolo Uwe con su padre. De vez en
cuando el alemán miraba el costoso reloj que lucía en la muñeca izquierda.
Tanto él como su padre habían cuidado su imagen intentando trasmitir formalidad
y solvencia económica.


El
abogado de Uwe apareció unos minutos antes de que saliera la secretaria del
juez dándoles paso a una estancia oscura, rodeada de estanterías con volúmenes
de tomos anchos y temas jurídicos. El juez era un hombre de mediana edad, con
apariencia enérgica y de trato seco, les ofreció asiento en la mesa aconsejándoles
sentarse al lado de sus abogados y no vaciló al instar cortésmente a Klaus para
que abandonara el despacho. Al salir, cruzó una mirada helada con Uwe. Olatz
había visto antes esa mirada, la advertencia de una amenaza cerniéndose sobre
él.


En
unos minutos el juez empezó a leer el convenio regulador como un notario
desprovisto de interés. Sin embargo, Olatz tenía los cinco sentidos puestos en
su voz. Era consciente de que esas palabras iban a determinar su futuro. Escuchó
que las deudas eran privativas de Uwe, que se habían iniciado los trámites para
liberar los embargos y que obtendría la mitad escriturada de las ventas de las
propiedades, todo ello firmado ante notario, tal cual esperaba.


A la
hora de firmar, Olatz no miró a Uwe. Podía notar la atmósfera enrarecida, los
movimientos agresivos aunque intentara disimular. No le haría ninguna
recriminación, indiferencia total para quien se había ganado a pulso su eterna
repugnancia. Firmó sin titubeos, plenamente consecuente con las aspiraciones
que le daban alas para creer que ese era el instante más valioso de sus últimos
años.


Salió
del despacho delante de Rodrigo, que amablemente departía con el abogado de
Uwe, y miró a Klaus un breve segundo. Sintió pena al advertir en sus ojos un
destello de odio. No quiso exponerse a críticas y se distanció unos metros por
no coincidir con Uwe. Al cabo de un momento, eterno, tedioso como soportar el
lento paso de las agujas del reloj con la mente brincando en otro sitio, echó
mano al bolso para llamar a su madre. Camino de vuelta pensaba hablar con
Carlos, le tranquilizaría oír que no había habido contratiempos.


—¿Ya
estás dándole la noticia a tu novio? —le dijo Uwe.


—No
—respondió serena, haciendo el esfuerzo de obviar su tono rabioso—. Como bien
sabes, mi padre está en el hospital. Y, como bien comprenderás, no tengo que
darte explicaciones de a quien llamo o dejo de llamar.


—¿Cómo
sigue?


Olatz
levantó un poco las cejas. Podía reprocharle que no hubiera tenido el detalle
de interesarse cuando tuvo la desvergüenza de llamar a su madre haciéndose la
víctima con la clara intención de ocasionarle un disgusto que pagaría ella.
Tras sopesar su respuesta, contestó:


—Estable,
gracias por tener la gentileza de preguntar por él.


A Uwe
se le avinagró la pobre sonrisa que trataba de mostrarle.


—No me
vengas con cinismo cuando has conseguido de mí lo que querías.


—¿Tú
no deseabas divorciarte? —Sonrió más cínica—. Pues ya eres un hombre
divorciado, los dos tenemos lo que queríamos. —Olatz observó de reojo a Klaus.
Parecía participar en la charla de los abogados, pero en el fondo estaba
pendiente a ellos—. Siento mucho haber implicado a tu padre, pero era la forma
más rápida de terminar. Espero que seas muy feliz con tu novia actual —le dijo
suavemente, enmascarando la indirecta acerca de la larga lista de mujeres que
habían pasado por su vida—. Te lo deseo de todo corazón. 


—Tú no
tienes corazón —espetó.


—Piensa
lo que quieras, yo duermo muy tranquila todas las noches. No sé si tú puedes
decir lo mismo. 


—Podría
decirte un montón de cosas, pero voy a callarme porque no me apetece dedicarte
más esfuerzos que los que ya he hecho para que me dejes en paz.


—No
sabes cuánto te lo agradezco, eres un dechado de virtudes. Sigue así. Y, sobre
todo, aléjate de tus malos hábitos por el hijo que vas a tener —concluyó al ver
que Rodrigo empezaba a despedirse de los hombres.


—No
tengas la osadía de darme lecciones de moral cuando te acuestas todos los días
con un fulano que dice ser artista cuando en realidad es un asesino.


Uwe
advirtió al momento que había logrado desconcertarla y esbozó una sonrisa de
superioridad.


—Estás
loco. Lo que no sabes es que nada de lo que me digas sobre Carlos hará que deje
de ser feliz con él —replicó confiada.


—Pregúntale
por qué mató a Ellie Cushing —soltó elevando el tono lo suficiente para captar
la atención de Rodrigo, Klaus y el abogado—. Pregúntaselo —repitió con saña.


—Carlos
sería incapaz de hacer algo así.


—No
pongas la mano en el fuego por él porque te la quemarías.


—Eres
un ser deleznable, capaz de inventarse cualquier cosa para hacernos daño.
Asúmelo, aunque te duela, somos muy felices.


—Mayo
de 2003, Bath, Inglaterra. Seis años en prisión gracias a su padre. ¿No te lo
había contado? Pues yo que tú, no dormiría tan tranquila.


De golpe,
Olatz se quedó perpleja. Una losa de silencio cayó en aquel corredor de tonos
neutros y nula calidez. Buscó a Rodrigo con la mirada, rogando en su interior
que aquello fuese falso. Solo pudo hallar el abatimiento de un hombre que al
clavar las pupilas en el suelo revalidaba la información.


—Lo
siento —dijo Uwe—, tómatelo con deportividad. Unas veces se gana y otras se
pierde, unas veces se es feliz y otras desgraciado… Intenta ser feliz, te lo
deseo de todo corazón.


Rodrigo
sujetó el codo de Olatz guiándola al ascensor, sacándola del sucio y feroz
alcance de Uwe, que, impasible, se unió a su padre y al abogado sin prisa por
abandonar el Palacio de Justicia. Tal vez porque al haber compensado con dolor
su pérdida económica se enorgullecía de sí mismo.


—Llévame
a la finca —dijo Olatz cuando se sentó en el coche.


—Han
pasado quince años, cumplió su condena… No lo condenes otra vez.


Olatz
mantuvo un instante la cabeza gacha, hasta que elevó la mirada. Enfrentó
despacio los ojos de Rodrigo, como si de una película a cámara lenta se tratase
o como si estuviera ida, parada en medio de una nebulosa con visos de
pesadilla.


—Llévame
a la finca —repitió en un murmullo.
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—¿POR QUÉ NO
me has avisado? —le preguntó Carlos nada más verla en la puerta del taller,
dejó la maza en el suelo y se quitó los guantes.


—Porque
lo que tengo que hablar contigo prefería hacerlo a la cara.


Olatz
necesitaba ver su reacción para decidir qué camino escoger.


—¿Estáis
divorciados ya o no?


—Sí,
pero no es eso de lo que quiero hablar contigo.


Extrañado
por lo severo de un semblante que debería mostrar felicidad, yendo a su
encuentro, pensó que el estado de su padre hubiera empeorado.


—Habla,
estás empezando a preocuparme.


—Ellie
Cushing.


La voz
de Olatz detuvo en seco los pasos de él.


—¿Cómo
te has enterado? —le preguntó casi deletreando las palabras.


—Eso
no importa.


Con un
nudo en la garganta, Carlos avanzó hacia la entrada sin apartar los ojos de ella,
despacio, impresionado por la tristeza.


—Escúchame…


Sin
darse cuenta, a Olatz la anegaron las lágrimas.


—Solo
dime que no es verdad.


—Ojalá
pudiera explicarte mi verdad.


—No
quiero oír tu verdad. Quiero la verdad —musitó Olatz. Sentía un aluvión de
cristales cayendo sobre ella, cortándole la piel hasta las venas. No iba a
consentirlo, no podía consentírselo. En vista de que Carlos parecía un espectro
incapaz de articular su voz, en un tono bajo desprovisto de calidez, le dijo—. No
has tenido agallas de contármelo porque eres culpable, ¿por qué voy a escuchar
tu justificación ahora?


—Porque
necesito aclararte lo que sucedió, no sabes cuánto me duele ver cómo estás
juzgándome.


—Has
tenido ocasiones de sobra y no lo has hecho…


Ella
percibía su control, respetuoso, una cautela impulsada por el miedo.


—No
podía…, porque me esfuerzo por olvidarlo, porque quería evitar las sospechas
que te habrían alejado de mí.


—Voy a
repetírtelo por última vez, quiero que me cuentes la verdad. Es algo demasiado
grave para medias tintas.


Aunque
se mostrara frágil, Olatz rozó el fogoso abismo de la furia al observar las
tenebrosas pupilas de Carlos. Las vetas verdes en aquel momento eran parduscas,
ríos de culpabilidad en descenso al averno del arrepentimiento.


—Te lo
contaré cuando estés serena.


—Se me
ha agotado la paciencia —aseguró, dando un paso atrás. Al sentir la mano de
Carlos en el brazo, se sintió arrebatada por el impulso de protegerse—. No me
toques.


—No te
vayas ahora, por favor, ahora no.


Sin
conmoverse por el ruego de esa voz, un lamento pidiendo clemencia, como si reconociera
que era el peor momento para marcharse, como si la necesitara para tener el
valor de afrontar un acto terrible, lo observó desprovista de emociones y le
dijo en tono firme:


—Ya
hablaremos. 


Olatz
dio la vuelta movida por la profunda estafa que sentía y el rechazo que le
provocaba haberse enamorado de él. Los monstruos de la incomprensión rondaron
por su cabeza al alejarse de la finca, sobrecogida, pensando en que había sido
una ingenua al engañarse. Desde el principio percibió señales en el silencio
que indicaban la pesadumbre inconfesable de un hecho nefasto. No imaginó un
alcance más allá de algún problema con el alcohol, importante dada su severa
abstemia, o con su padre, en los estudios, incluso cualquier problema con la
justicia como un desorden público o una detención sin más consecuencias que una
multa económica. Jamás que hubiera matado a la única mujer que, según él, había
amado antes que a ella. Se preguntó el porqué cuando no le había demostrado más
que respeto, apoyo y una entrega vehemente. ¿Celos? No podía descartarlos
porque en ese aspecto sí los vislumbró con Uwe. ¿Un accidente? Si era así, ¿por
qué ocultarlo?


Atrapada
en una espiral de desánimo llegó a la carretera. Le era tan difícil entender qué
lo había llevado a cometer el asesinato de Ellie Cushing como asumir el peligro
que había estado corriendo. En medio de todo ese dolor, pidió un taxi por
teléfono para distanciarse.


Ni
diez minutos después, mientras el taxi la dirigía a la casa que ya había dejado
de pertenecerle, no paraba de pensar en que algo no encajaba en ese crimen. Olatz
se tenía por una mujer sensata, justa y con la madurez suficiente para afrontar
esa “verdad” que le chirriaba en el cerebro. Carlos apenas le mencionó una o
dos veces a Ellie de manera breve pero nostálgica, nunca sonó como un hombre
calculador. ¿No debería haber sido así si la mató de forma premeditada? ¿O
también la había engañado en eso? Lo negó sin ambages teniendo el firme
propósito de escuchar su versión. Fue consciente de que habría sido bueno darle
la oportunidad de explicarse en ese momento —porque le debía la vida, porque se
amaban, por tantas razones a favor que anulaban los juicios precipitados— como
malo en otro sentido porque su corazón ansioso casi con seguridad habría
renunciado a la prudencia que pretendía antes de confiar en él o sentenciarlo
al olvido. Se le avecinaba un dilema de los gordos que solo resolvería tras
conciliar sus emociones durante horas eternas. Luego, con la mente fría y sin
la coacción de sus sentimientos anulándole el raciocinio estaría lista para tomar
la decisión adecuada.


Al
tiempo, la figura de basalto que la representaba a ella con las manos
extendidas en el aire como si lo acariciara recibía el azote de una rabia
violenta. Carlos no pensó en el trabajo que llevaba hecho en esa obra. En
cuanto Olatz salió de su alcance, guiado por un cúmulo de impotencia, fue al
fondo del taller y cogió la maza más grande que había en el estante de las
herramientas.


El
ruido estrepitoso de las piedras al estallar diluía la ira de unos gritos
irracionales. Tal vez eran los alaridos de la mente convulsa de un loco, del
hombre que, por segunda vez en su vida, era testigo de la falsedad del mundo. Solo
la destrucción podía aliviarle la honda pena de verse vencido por el pecado
imborrable que lo acechaba como un buitre esperando carroña.


El
perro, al intuir la catástrofe emocional de su amo, comenzó a ladrar para
detenerlo antes de que cometiera un error de cálculo y terminara herido. Fue
imposible, imposible cuando la cólera ya le había nublado la razón. Nunca lograría superar aquella muerte; ni olvido ni
redención cuando se han transitado los senderos del infierno.


Profería
insultos atroces contra sí mismo mientras golpeaba la figura, en aquel momento
mísero vestigio de lo que pudo haber sido. Algo después, exhausto y confuso,
dejó caer la maza al suelo para abandonarse a un desolador llanto. Por mucho
que se negara a aceptarlo, había ocurrido lo que tantas veces temió.
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A MEDIDA QUE transcurrieron las horas, la penumbra
agónica de la madrugada se evaporó dejando haces de piadosa claridad. A las
seis de la mañana Carlos tenía embaladas todas las obras de la nueva colección supervivientes
a la catástrofe: la pálida de piedra caliza y las cuatro de basalto a medio
terminar. La larguísima noche, tan agotadora como funesta, fue proclive a la
meditación más profunda hasta concluir que regresaría a Bath. Era el único modo
de evitar una despedida nociva, no estaba preparado, le faltaría coraje para
encarar otra vez la mirada acusadora de unos ojos que le parecían los más
bellos. Definitivamente, no superaría la malaleche de la voz más seductora ni la
decepción dejaría de abocarlo a sentirse un fracasado. No.


El
silencio aciago de su espíritu se rompió abruptamente con la llegada de la
furgoneta de José. Nunca le había molestado tanto que apareciera. Soltó una
profunda bocanada de aire antes de apostarse en la puerta del taller. Mientras maniobraba
en el camino, le pedía a Hard que se sentase a su lado. 


Carlos
perdió la vista en el paisaje de la escarpada costa. El horizonte nítido era una
sinfonía de colores rojizos en comunión con las aguas en calma del océano, una
imagen estática que le pareció la foto perfecta para recordar esa atalaya donde
había sido feliz. El dulce aroma de las flores y las plataneras se mezcló con
el repulsivo del humo de la furgoneta, aquel 1 de febrero se tornó real. Esbozó
una sonrisa correspondiendo a la de José.


—Buenos
días, Manley —saludó el panadero con su optimismo habitual, en sus pupilas
oscuras brillaba la alegría—. Por lo que veo has vuelto a las andadas —le dijo
al creer que había estado trabajando toda la noche—. ¿Otra vez te has quedado
solo?


—Esta
entrega es la última —habló evadiendo responderle—, voy a estar un tiempo
fuera.


José
cambió el gesto, de sonreír simpático pasó a arrugar el ceño.


—¿Por
trabajo?


Carlos
sabía que a poco que bajara la guardia se vería obligado a mentirle. Sin mirar
los ojos sagaces de José, contestó:


—En
parte…


—¿Olatz
se va contigo? —preguntó interesado.


—No,
es un mal momento para ella.


—¿Y a dónde
vas?


José
no pudo reprimir el sonar asombrado.


—A
casa.


La
escueta contestación abarcaba demasiado: retornar a un sitio conocido, un sitio
donde se fue feliz, un sitio que se siente propio, un sitio donde uno está a
salvo.


—Lo
siento mucho, me gustaba para ti.


Carlos
le preguntó inútilmente:


—¿El
qué?


—Lo
que reconocerás dentro de un tiempo como un gran recuerdo.


—A
veces estamos obligados a terminar aunque no queramos porque hay límites que
superan lo aceptable.


—¿Te
ha sido infiel? —le preguntó intrigado—. Perdona, no quería ser tan indiscreto —dijo
de manera automática. Carlos esgrimió una sonrisa muy pobre, dándole a entender
que no se preocupara, y negó con la cabeza. La muda respuesta animó la
curiosidad de José—. ¿Y tú a ella?


—No
vayas por ahí porque no ha habido nadie entre nosotros; ni siquiera su exmarido
—matizó con amargura.


—Solo
pretendía que te desahogaras conmigo.


—Te lo
agradezco, pero no me apetece.


José
no se molestó, conocía bien la poca inclinación de Carlos a airear su vida.


—¿Sabes
cuándo volverás?


—No.
Tengo intención de centrarme en el trabajo sin distracciones.


—¿De
verdad quieres hacerlo?


—No
tengo alternativa.


Al
escucharlo, José optó por animarlo: 


—Seguro
que te va bien —resumió dudando seriamente sus palabras. Tenía delante a un
hombre hundido en la tristeza que, por alguna razón, iba a alejarse de quien no
deseaba. Verlo tan mal le provocó una infinita condescendencia—. No te dejes
vencer por la adversidad, Manley. Recuerda siempre que las mejores personas son
las que han sufrido decepciones, las que han conocido el fracaso y han tenido
fuerzas para empezar de nuevo, las que han vivido intensamente sin prejuicios,
las que se equivocan o fallan hasta lo más profundo y rectifican, las que no se
traicionan a sí mismas y las que tienen miedo y son valientes al reconocerlo.


—¿Crees
que yo soy así?


—Sin
duda —contestó dándole una palmada en el hombro.


—Muchas
gracias, y cuídate mucho —le dijo dispuesto a acortar la incursión, tan alta
estima dolía demasiado.


—Tú
también, amigo.


Así se
despidieron, como amigos que realmente se apreciaban.


Sumido
en sus pensamientos, Carlos esperó en el jardín la nube de polvo que levantaría
la furgoneta al recorrer el camino. En cuanto la vio, volvió al taller sin
saber qué hacer hasta que la empresa de transporte llegase. Había ordenado las
cinco figuras indemnes en fila, envueltas en esponja, film de espuma y rodeadas
por varias capas de corcho flexible, consciente de que alguna podría sufrir
cualquier rotura. La que destrozó con la maza no pensaba repetirla. Haría otra
para cerrar la serie, quizá, una que representara la desconfianza de su musa.
Examinó las herramientas, dispuestas en tres cajas de madera, y se encaminó a
la mesa del fondo a recoger los cuadernos de dibujo que tenía clasificados con
pegatinas en las tapas negras donde podía leerse un año. La numeración iba
desde 2005 a 2018. Se negó a echar un vistazo al de 2017 y al de 2018, bastante
duro era ya recordar a quien encontraría en ellos. En cambio no vaciló al dedicarles
unos minutos a los demás. Los ojeó con esa especie de melancolía que se siente
al releer una vieja poesía escrita en la adolescencia, contemplaba su
ingenuidad, las ilusiones de unos trazos burdos llenos de intenciones y la
anarquía absoluta de su arte.


Estuvo
disperso en aquellas páginas amarillentas hasta que de pronto oyó el
inconfundible sonido del camión de la empresa de transporte. Esa llegada era la
definitoria, una vez todo cargado solo le quedaría coger su escaso equipaje,
cerrar la finca a cal y canto y salir con el perro rumbo al aeropuerto del Sur
para concluir como un cobarde la mejor etapa de su vida.


Dos
hombres de mediana edad que le doblaban el peso aparecieron en la verja, cada
uno portaba una caja de madera de gran tamaño. Hard corrió a recibirlos,
contento porque se conocían de otros encargos, y Carlos, que llevaba en las
manos los cuadernos, les dedicó un breve saludo cordial.


Después,
los hombres trajeron las tres cajas restantes mientras Carlos se agobió por la
sensación de estar cometiendo un error incorregible. Esa sensación planeaba por
su mente como un gas mortal. Uno de los hombres le preguntó si conducía él la
carretilla elevadora como en los anteriores traslados, porque el camión no
cabía por el camino y cuando llegaban nuevas piedras o se llevaban esculturas a
exposiciones nunca le permitía a nadie usarla. Era un trabajo delicado y lento
que prefería hacer personalmente. No contestó, tenía la vista clavada en el
fondo del taller.


Los
hombres intercambiaron una mirada de extrañeza. Ambos pensaron que estaba
despidiéndose de ese espacio que, vacío, parecía mucho más grande. Se
distanciaron unos metros concediéndole el privilegio del silencio para un
trance tan íntimo. Lo tenían por una persona excéntrica por el capricho de
trabajar con piedras importadas, pero nunca habían tenido ningún problema con
él.


—¿Empezamos?
—les preguntó Carlos al cabo de un instante, cuando tomó conciencia de su
letargo.
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LA FINA LLUVIA que había apreciado al
aterrizar en el aeropuerto de Bristol se transformó en recia y copiosa cuando
por fin llegó a Pulteney Road. Ese inconveniente habitual, en una zona de por
sí tranquila, arbolada y antigua, en el centro de Bath, y que pasaban de las
diez de la noche, aumentó la quietud que invadía la calle. Se detuvo bajo un
árbol delante del número 27 mirando la fachada señorial de su casa, le costaba
creer que hubiera vivido en ella. Era un retroceso verse allí, inmóvil, cobijado
de los miedos que lo llevaron a no querer volver a pisarla cuando salió de la
cárcel. No estuvo a la altura con la memoria de su padre al dejar intactas sus
pertenencias. Por aquel entonces, corría 2009 y su padre estaba más que
enterrado, se excusó a sí mismo marchándose tres años a Florencia para formarse
en la cuna de la escultura que tanto admiraba. Después, en 2012, volvió a
repetir la jugada al instalarse en la finca de Tenerife. En cambio, ahora no
encontraba nada para disuadirse porque no lo había. Solo el consuelo de loables
intenciones entre infames remordimientos.


Decidido
a no dejarse derrotar tan fácilmente por los recuerdos, buscó la llave en la
mochila que llevaba en el hombro y fue hasta la puerta de hierro tirando de la
correa del perro. El animal no emitía sonidos, protestas, nada; estaba de
expedición abanderando su lealtad. Dudó un poco antes de introducir la llave en
la puerta, no lograba imaginar qué clase de consecuencias le traería refugiarse
en el mismo lugar donde su padre se aisló para superar el fracaso de su
matrimonio. ¿Era un iluso? ¿Acaso lo consiguió? «Tal vez no», se dijo; «pero
seguiré su ejemplo matándome a trabajar, el sitio no puede ser más adecuado.»


Mientras
la puerta se resistía chirriando, levantó la vista para observar con más
atención la fachada de piedra en tono miel que, tras la cortina de agua, tenía
un aspecto tétrico muy alejado de la elegancia clásica que le otorgaba la
claridad. Vio rotos algunos cristales de las ventanas, pero no le extrañó
después de tantos años de abandono. Incluso podía tener moradores ilegales. Como
el perro seguía callado, descartó rápidamente esa idea.


Recorrió
el patio dándose prisa. Apenas pudo ver el portón del garaje, supuso que aún
seguiría dentro el Volvo que su padre compró unos meses antes de morir. En la
escalinata de la puerta principal, custodiada por dos columnas altas que morían
en la primera planta, sintió un arrojo extraño, súbito, como si de pronto
desease enfrentarse al pasado antes que coger una pulmonía o que la fuerte
lluvia lo ahogara. «¡Mierda!.» De manera automática se increpó mentalmente. Tenía
palabras prohibidas, palabras que no pronunciaba ni en sus pensamientos; lejos
eran menos dañinas.


Tras
varios intentos, la llave giró a regañadientes en la cerradura de la puerta y
pudo abrir no sin esfuerzo. Al traspasar el umbral, Hard corrió por el
suelo de madera como si estuviera patinando. No le detuvo el olor a cerrado,
humedad y podredumbre que había petrificado a Carlos. Resopló agobiado, el
retorno no se vendería barato. Alumbró con la linterna del móvil el cuadro
eléctrico que estaba detrás de la puerta y contuvo la respiración, rezando, al
accionar el corte general y encender la luz del vestíbulo.


De
golpe, una buena noticia gracias a la falta de interés que lo llevó a continuar
pagando los suministros. Y una pésima: el tiempo había mantenido la casa exactamente
igual a como la recordaba. En el vestíbulo, la fina alfombra persa raída y
apagada por el polvo, el zócalo de pino rojo y las pesadas cortinas en las
ventanas que, con seguridad, habían atraído a las polillas.


Paseó con
calma por la cocina de forma rectangular y mobiliario de madera, por el amplio
salón lleno de cuadros de estilo clásico, por el despacho de su padre, con
aquella chimenea de piedra y la biblioteca abarrotada de libros de temáticas
eclécticas, siempre rodeado de sensaciones dolorosas y de un olor tan
desagradable como sus recuerdos. Hard apareció excitado con el cadáver
de una rata en la boca.


—Suelta
eso —inquirió, sospechando haber encontrado el origen del tufo.


En
cuanto el perro le obedeció, subió la regia escalera hasta el rellano para
recorrer otro pasillo de aire añejo. Entró en el dormitorio de su padre y,
apesadumbrado, empezó a notar cómo la habitación le asfixiaba. Luchando contra esos
fantasmas que se proponían amedrentarlo, exploró el armario donde colgaba una
hilera de trajes oscuros, camisas blancas perfectamente planchadas y un sinfín
de zapatos negros muy parecidos dejando patente el estilo conservador de
Charles.


Tuvo
fuerzas y continuó con las otras cinco habitaciones, y no dudó en instalarse en
la que fue la de él durante años. Soltó la mochila encima de la cama, se
encaminó al ventanal que daba a la parte trasera y, a través de la vidriera,
contempló el extenso jardín cubierto de malas hierbas y la ruinosa caseta de
los aperos que tenía intención de convertir en su taller. Cómo no, dirigió la vista
a la valla que separaba el jardín de la propiedad de al lado. Estaba
agujereada, clamando una reparación urgente. Observó el alto muro de la parte
que colindaba con la carretera, invadido por la hiedra, directo a la piscina
cubierta cual invernadero de cristal. En esa estructura metálica, retorcida, no
quedaba ni un solo panel transparente. Y el vaso estaba lleno de agua estancada
y hojas podridas. La visión le erizó la piel del cuello. Desvió los ojos
buscando algo cuidado en aquel vergel que fue el orgullo de su padre. Imposible
encontrar nada, ni siquiera la intensa lluvia disimulaba el deterioro de todos
los rincones. 


Concluyó
que su retorno era definitivo, porque sería una gesta devolverle el esplendor
de antaño mientras seguía creando obras, y derivó en Olatz. Si al marcharse
decidió no volver a verla, decisión marcada por la humillación, como algo
temporal en su fuero interno, con lo que tenía por delante se preveía
quimérico. No volvería a España en mucho tiempo, al menos no a Tenerife, y no
tendría sentido buscarla cuando no le perdonaría el pasado ni ese abandono que
lo confirmaba como un embustero al incumplir la promesa que le hizo.


Cerró
los ojos un instante para asumir que había desperdiciado su amor, las amargas
discusiones por el divorcio y hasta el miedo por su seguridad, aún tenía
presente el día que el búlgaro intentó agredirla. Jamás le desearía a nadie un
miedo de aquel calibre. Podía escuchar su respiración atropellada bajando como
un loco por el camino, la tortuosa escalera hasta la playa, la impotencia que
sintió con el refulgente brillo del acero, miedo poderoso al ser testigo de lo
que ninguna persona en sus cabales desea presenciar. Los vestigios de ese día se
mantendrían vivos en su memoria del mismo modo que había guardado con reverencia
la última imagen de Ellie en la mañana del 17 de mayo de 2003. Nada la
borraría, no era posible anular la visión que marcó el rumbo de su vida.


Al
abrir los ojos, pensó que iba a desmayarse porque se notaba sin equilibrio, la
cabeza le daba vueltas a más velocidad que una peonza alocada, se sentó en la
silla del escritorio y hundió la cabeza entre las rodillas. El peso de la
culpabilidad en equilibrio con la pena del amor perdido. «Soy capaz de hacerlo —se
arengaba—, puedo hacerlo, sobrevivo a todo.» Necesitó convencerse. De lo
contrario se auguraba un estado anímico pésimo, óptimo para forzar su aguante y
descender al infierno harto de los vicios que le arrebataron la libertad. Trató
de pensar con cordura. Debía sobreponerse aunque hubiera elegido hacerlo
escondido en aquel lugar. «¿En qué estaría pensando?»


Entonces,
cuando empezaba a creer que su vida no podía empeorar más, la luz de la
habitación titiló unos segundos. Alzó la vista y, súbitamente, la bombilla
estalló con una magia funesta. Esa fue la estocada. Hundido en la
desfalleciente penumbra, con el pecho latiéndole agitado y las piernas a punto
de fallarle, se tiró en la cama para rendirse a la adversidad. Un llanto angustioso
lo engulló en la aciaga noche; otra vez, uno más. Lágrimas tan violentas como
la rabia que sentía, sin consuelo ni redención. «Es lo justo, tengo lo que
merezco.»
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HUBO ALGO DURANTE el trayecto a la finca que despertó la
preocupación de Olatz. No supo hallar la causa, tal vez fue el fuerte aguacero
o el rugido bronco de la tempestad en el océano. Algo fuera de lo común, aviso
de una catástrofe demasiado honda. Tan solo habían pasado dos días, crueles
horas de arrebato que lograron hacerla recapacitar hasta pretender la explicación
que Carlos debía darle. No era banal matar a una persona, pero podían existir
accidentes y fallos judiciales que acusaran a inocentes. Quería creer en él, o
necesitaba creer en él para no caer en la absoluta sinrazón de pensar que su
amor había sido falso. Eso le dolía en el alma.


Al acercarse a la verja, respirando el perfumado aroma de las
plataneras que el viento arrastraba en un ulular pendenciero, la polvareda del
camino le veló la visión del acantilado. Fue un latigazo intimidatorio que no
la obligó a retroceder. Quizá, si hubiera imaginado la triste certeza que iba a
descubrir, lo habría hecho para seguir enclaustrada soportando a Uwe y su
agotadora insistencia en que se mudara antes de acabar la semana.


No ver al perro corriendo hacia ella le llamó poderosamente la
atención. El ambiente solitario rodeaba la casa, los postigos de las ventanas
cerrados, silencio dominante en el taller. Llamó a Carlos levantando la voz,
por si el ruido de la lluvia la había hecho invisible, para no usar su llave. Al
no obtener ninguna respuesta, decidió anunciarse por teléfono. Un tono, dos,
tres, hasta que saltó el buzón de voz y cortó la llamada. Le pareció impersonal
dejarle un mensaje, y lo intentó a través de WhatsApp. Nada, incluso había
desaparecido su foto de perfil. Resultaba extraño, sin embargo no le dio más
importancia porque era poco o nada reprochable cuando ella misma había
prescindido de cualquier comunicación mientras se hundía en la desconfianza.


Decir que Olatz estaba arrepentida sería exagerar porque, según
sus valores, y aunque no le dio la oportunidad de contarle lo qué sucedió con
Ellie Cushing, en todo caso, podía considerarse otra víctima aunque nunca
hubiese considerado estar en peligro. Carlos había faltado a la verdad y era quien
debía entender su postura, era él quien estuvo en la cárcel por un crimen.
Crimen, por otro lado, que no llegaba a entender y del que tenía serias dudas.
Ni siquiera su condena fue alta, al menos no si la mató deliberadamente. Si lo
había hecho, desde luego, fue bajo la apariencia de otro hombre; nunca el que
ella había tenido el placer de conocer tras arriesgar su vida por salvarla. ¿No
le dijo en varias ocasiones que había cambiado? En aquel momento pensó que se
refería a su problema con el alcohol, drogas y desavenencias familiares propias
de la adolescencia.


De manera mecánica, al darse cuenta de que entraba en el bucle que
la retuvo abatida en la cama cuando habría tenido que estar celebrando su
perseguido divorcio, rauda, avanzó hacia el taller sin sentir la humedad del
césped ni la ropa empapada.


Delante del portón cerrado con llave, volvió a llamar a Carlos.
Pensó que podía haber ido a Candelaria a por más piedras, eso explicaba que
todo estuviera tan cerrado. Insistió con el móvil, decidida a hablar con él antes
de usar sus llaves.


Al cabo de unos minutos se hartó del silencio. Si de los dos
alguien debía sentirse engañado era ella, si alguno podía enfadarse con razón
era ella, ¿por qué, siendo así, él actuaba como el ultrajado dejándole el papel
de verdugo? 


Alejando el pudor de invadir un espacio privado que Carlos
protegía celosamente, abrió el taller con eficiencia. De inmediato, no pudo
contener la exclamación de asombro que brotó de su garganta ante la infame verdad.
La escasa luz penetraba por los ventanucos de la parte superior inundando de
desolación el vacío absoluto. Helada, caminó por el yermo espacio. Carlos había
arrasado con todo, menos la carretilla elevadora y la estantería del fondo, ahí
no quedaba nada. El Jeep bien aparcado ahí dentro y los restos de piedra que
señalaban una gran pelea, la cabeza de la figura, su propia cabeza, hecha
añicos en un circo luctuoso marcando el colofón de su historia. Aquello
anunciaba el final, el sacrificio de lo supremo para seguir ocultando la
evidencia de su culpabilidad. Cualquier otra idea era absurda.


Cruzó el taller como un recio junco vapuleado por un ciclón, y
aguantó el tipo al cerrar con llave la puerta. En aquel instante, cuando la
lluvia arreciaba, sus lágrimas se dispersaron en el viento. La sensación de
abandono fue menor entre el estrago que la guió al borde del jardín, al borde
del precipicio donde la desesperanza se confundía con una tempestad indómita.


Gritó histérica, tan furiosa como el rugido del océano, tanto que
sus palabras reverberaron en las rocas antes de diluirse en la espuma de las
olas. Había estado ciega al no sospechar de él. Siempre, o casi siempre, las
personas que no hablaban de su pasado era porque ocultaban cosas; nada de
respetar su intimidad ni de carácter introvertido, lo hacían por el puro
egoísmo de no ser descubiertos.


Estar frente al océano era una catarsis, la vorágine de la
naturaleza le arrastraba la indignación mientras asumía que su único vínculo
con la isla había huido llevándose todo lo que realmente le importaba. Todo
menos a ella.


¿Acaso debía alegrarse?


Duró un buen rato ahí, evocando tristemente los buenos momentos
pasados en ese bello rincón. Fue un paraíso para soñar con otra vida, para
desplegar las alas y alzar el vuelo sin miedo. Temblaba, la humedad ya se le
había filtrado por la piel; el alma calada por la lluvia, una lluvia de
dolorosos recuerdos. El peso del jersey empapado despertó en ella un instante
crucial, el día que el destino cruzó sus caminos. Pudo verlo con lujo de
detalles como si no hubieran pasado casi cinco meses, sintió su protección
desinteresada —la misma que le dirigía la conciencia
a dudar que fuese un frío asesino—, incluso volvió a ver la rabia de sus ojos
cuando se ofendió por una ingratitud desconcertante. Eso la arrastró a la
profundidad de una duda sensata. ¿Podía transformarse la ofensa en agresividad
en el lugar correcto, con la persona adecuada y en el momento apropiado? No era
descartable. A veces de una chispa surgía un incendio, de una frase mal dicha
una discusión, sin embargo no había advertido ningún indicio tan extremista en
él. Nada aproximado a un hombre que perdiera el control en un impulso de ira.
Pero… «¿No fue él quien me dijo que era un hombre diferente desde que empezó a
esculpir?» Con esa pregunta de ronda repetitiva por su cabeza, dio la vuelta
luchando contra la fuerza del viento. La fiereza de su empuje le impedía andar
erguida, la frenaba como si pretendiera evitar que abandonase la finca.


Encontró
un poco de resguardo al llegar a la carretera, allí, esperando un taxi, los
elementos ya no se notaban inclementes aunque en su lamentable estado apenas
apreció la mejoría. A los pocos minutos divisó el taxi subiendo la empinada
cuesta y levantó la mano deseosa por desaparecer.


—¿Está
bien, señora? —le preguntó el taxista cuando se sentó en el asiento trasero.


Olatz
levantó la mirada hacia los ojos oscuros del hombre reflejados en el retrovisor,
había algo en la amabilidad de esos ojos que le recordó a su padre.


—Sí,
gracias por llegar tan rápido —dijo ella esbozando una ligera sonrisa.
Abruptamente, el sonido de su móvil rompió el pacífico ambiente recién hallado.
Dio un respingo que no pasó inadvertido para el hombre. Al ver que le llamaba
Mikel sintió un profundo alivio. Entre la salud de su padre y Carlos la tensión
la mantenía en vilo. Después de un saludo amistoso, cuando Mikel le preguntó el
porqué del aislamiento de Carlos, a él tampoco le respondía las llamadas,
murmuró—. No lo sé.


—¿No
estará ignorándome para que no le meta prisa con las nuevas obras, no?


—No lo
sé, Mikel. Hace un par de días que no le veo.


—Ah…,
bueno, pero como le verás antes que yo, hazme el favor de decirle que me llame.
Tenemos que cerrar las exposiciones de La Laguna y la de Garachico —explicó,
sopesando si decirle también que Carlos aún no había liquidado las ventas de la
última exposición en su museo. Optó por no vulnerar una norma sagrada entre
marchante y artista: la confiabilidad, que, por otro lado, no impedía transgredirla
si el romántico curioso que llevaba dentro creía haber advertido un tono de voz
demasiado apático—. ¿Carlos y tú estáis bien?


Olatz
volvió a buscar apoyo en la mirada del taxista y, sin apartar las pupilas
acuosas de las suyas, tragó saliva al decirle:


—Quiere
estar solo.


—Será
de manera temporal porque esté en alguna fase creativa —comentó con buena
intención, recordando al Carlos charlatán de su reunión en la cervecería
alemana, el día que lo reconoció enamorado de ella—. Los genios deben tener un
espacio vital seguro solo franqueable para su propia locura, no conozco a
ningún artista que en el fondo no sea un solitario… Él te ama pero todavía no
está preparado para armonizarlo con su arte… Hablad pronto, Olatz.


—Es
complicado hablar cuando no tienes con quien hacerlo.


—¿No
sabes dónde puede estar?


—No,
mi única certeza es que ha desaparecido con el perro y con las obras que tenía
empezadas.


—Pues
con esas circunstancias tienes bastante fácil encontrarlo. Dudo mucho que esté
en ningún hotel —concluyó irónico.


—Que
sepa, la casa de Bath estaba medio abandonada.


—Pero
es grande, de su propiedad y en un sitio que conoce.


—Mikel,
si estás sugiriendo que vaya a Inglaterra a buscarlo, puedes ahorrártelo. Se ha
ido porque me ha estado ocultando algo muy serio, lo ha decidido así y, por
tanto, debo mantenerme alejada de forma respetuosa.


—Los
desengaños no siempre se corresponden con la verdad absoluta.


Ella
interpretó tolerancia en esas palabras, incluso perdón, preguntándose hasta
dónde conocía el pasado de Carlos. No se atrevió a indagar, no cuando aún le
resultaba incomprensible que hubiera cometido un crimen tan cruel.


—No
merecíamos acabar de esta forma, pero lo acepto como otra experiencia más que
me ha puesto a prueba. He sido muy feliz con él, me ha dado confianza para
tomar decisiones, también me veía en un futuro inmediato compartiendo la vida
con él —comentó en un tono casi inaudible—; pero no ha podido ser. Así que no
me queda más que continuar con mi vida al lado de quienes más me necesitan en
estos momentos.


—Lo comprendo,
Olatz, y deseo que la enfermedad de tu padre sea lo más benévola posible con él,
pero permíteme decirte que hay hechos difícilmente explicables si lo que está
en juego de verdad importa. Llevo en el mundo del arte cuarenta años, veinte
viendo desfilar ante mí artistas con más o menos talento, artistas que, a
veces, no he dejado escapar porque creía en su don para engrandecer la
disciplina a que se dedicaran. Siempre les he apoyado como defensor a ultranza
de que perseguir la perfección es el único camino de obtener excelencia. Por
eso no voy a contarte nada respecto a Carlos porque le has visto trabajar y has
contemplado el resultado, ni tampoco te explicaré que no admito obras de nadie
que pueda comprometer mi reputación. Vuelve a San Sebastián, sopesa bien las
cosas y actúa según el dictado de tu corazón.


—No
estoy segura de poder hacerlo, lo tengo tan maltratado que ahora mismo no late.


—En la
vejez solemos arrepentirnos de aquello que no fuimos capaces de hacer por el
miedo, no lo olvides. Y no olvides tampoco que él estaba construyendo el futuro
contigo. Laster arte, lagun, saiatu zure zoriontasuna lortzen.[3]


—Agur
—musitó.


Olatz
no fue capaz de reprimir en la voz el triste abandono que sentía. Sonar
optimista habría sido educado, tal vez lo que Mikel esperaba, opuesto a la
congoja de sus ojos sin brillo o a la densa niebla diluida entre sus ideas
emborronando cualquier atisbo de sensatez.


A los
diez minutos llegaba a la avenida Marqués de Villanueva del Prado apenas
consciente, no pudo despegar la vista de las gotas que arremetían contra el
cristal de la ventanilla en un trance parecido a cualquier tregua en el fragor
de una contienda sanguinaria.


Recorrió
el impoluto mármol del pasillo como un alma desposeída de toda fe, con la
determinación de marcharse a San Sebastián para aprender a vivir de nuevo y
quizá incluso recomponerse junto a alguien que mereciera la pena. Dos fracasos
tan diferentes y a la vez tan similares, porque en ambos ella había pecado por
defecto, le pesaban de manera insoportable y enervante contra sí misma.


«La estupidez
humana sin límites, la llevo a su máxima expresión», se fustigaba mentalmente al
entrar en el vestidor para terminar de cumplir su parte del acuerdo de divorcio
aunque por desgracia hubiese tenido que cambiar de planes.


Al
cabo de una hora, las tres maletas que había puesto encima de la cama estaban
repletas. Revisó despacio los cajones del vestidor para no dejarse atrás nada
importante. Estaba en esas cuando escuchó risas en el garaje. El deseo de no
coincidir con Uwe y su novia la impulsó a coger algunos objetos a lo loco y a
cerrar las maletas corriendo, recriminándose no haber hecho la mudanza alguna
de las muchas veces que Carlos se lo pidió. Al menos en aquel momento podría
haberle dedicado más tiempo, en plena soledad, y no se vería obligada a
regresar para recoger la ropa que había ido llevando a la finca a lo largo de
las últimas semanas.


Aceleró
el paso por el pasillo todo lo que pudo, poco al tirar de tres las maletas, en
dirección a la desoladora libertad y sin recordar el estado en que se hallaba
pues solo se había cambiado de ropa y su cabello aún seguía mojado.


—¿Te
vas? —le preguntó Uwe al surgir del garaje por la escalera.


—¿Prefieres
irte tú con tu novia?


Olatz
debía agradecerle esa facilidad innata de despertarle inquina.


—No me
apetece discutir —dijo al advertir que en un breve segundo se había revuelto
contra él, desvió la mirada hacia su chica, hierática a su lado como si
estuviera delante de un espectro, y, suavizando el tono, agregó—. Cuando
salgas, deja las llaves en la barra.


—Ni en
broma, hasta que no se vendan las casas son tan mías como tuyas. Por si no te
ha quedado claro, tuyas son las deudas.


—Lo
tengo clarísimo —replicó al imponer su robusta presencia frente al rostro mortecino
de Olatz—, pero no me vengas con estupideces porque tu novio no sea lo que
esperabas; nosotros no tenemos la culpa de nada. Llévate tus cosas adonde te dé
la gana, a Costa Adeje, por ejemplo…; la cuestión es que no vuelvas a aparecer
por aquí.


—Solo tengo
intención de volver a verte cuando se vendan las casas, el cronómetro está en
marcha. —Olatz se movió hacia la puerta con dos maletas, regresó a por la
tercera y no reprimió observar la silueta redonda del vientre de la chica. Alzó
los ojos para encarar las pupilas castañas de la joven, rondaría los
veinticinco años, con una actitud discreta que había facilitado la fría
cordialidad entre ella y Uwe—. Te deseo mucha suerte, la vas a necesitar.


Uwe guardó
silencio porque su novia se lo rogó con la mirada. Entre tanto, Olatz salió de
la casa cerrando la puerta lentamente. Contempló el exterior con la certeza de
que era la última vez: la humedad persistía, en el muro blanco las flores
alicaídas evitaban despedirse y las hamacas de la piscina parecían tan
abandonadas a la intemperie como ella podía sentirse.


«Cobarde»,
rezongó al abrir la puerta de madera que había en el muro. Por supuesto, Olatz
se refería a Carlos. Era la mejor palabra para describirlo. Si había matado a
su novia, lo era; si no lo había hecho, lo era porque en algo debió participar cuando
no tenía la conciencia tranquila; por no contárselo, lo era doblemente; y por
huir, por eso había demostrado ser el rey de los cobardes y por eso mismo le
deseó que se pudriera en el infierno intangible que ella habitaría, con más
poder de arrastre que la peor hecatombe natural y del cual es imposible huir:
la memoria.


Sumergida
en el pavor total de su vuelta a casa, una casa de la que prácticamente salió
huyendo a la primera de cambio, la falta de valor de Carlos interrumpía los
pensamientos optimistas que intentaba dedicarse por no caer en las viejas
trampas de la autocompasión. «Ya me las arreglaré», se decía sin conseguir
explicarse cómo en cuestión de unas horas su vida había pasado de la alegría a
la decepción más cruel que nadie puede sentir. Del amor a una terrible
sensación de haber estado en peligro de forma inconsciente, eran emociones
irreconciliables y se le mezclaban. 


Recordar
sería lo único que volverían a compartir como castigo impío por haberse
enamorado o como un tormento indeleble al paso del tiempo por permitir que la
ceguera del amor les nublase la razón. Siempre se tendrían presente el uno al
otro. Esto Olatz no lo dudaba, al menos por su parte sabía que olvidarlo era
imposible. En cambio, y pese a su fervoroso deseo, tenía muchas dudas acerca de
los sentimientos de él.


Según
transcurrieron los minutos, una vez en el aeropuerto después de haber hecho
feliz a su madre, rozaba la contradicción más caótica a la que se había
enfrentado nunca. Podía pensar que Carlos la había amado locamente, por sus
acciones y palabras, con la misma velocidad que se sentía ridícula y empezaba a
martirizarse por creerle aun cuando ya sospechaba que le ocultaba algo grave. Era
un misterio para el que no había estado preparada y un misterio a obviar delante
de sus padres. No convertiría en desastre anímico esa ruptura de por sí
traumática.


«Ya me
las arreglaré», se repetía al embarcar en el avión.
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EL DÍA AMANECIÓ
nublado, frío. Las gotas de rocío caían despacio por el cristal de la ventana
del hospital, tan pausadamente como la enfermedad deterioraba la salud de Íñigo
Sagasti, el padre de Olatz. En apenas dos meses las brumas de la muerte habían
rodeado su carácter combativo. La despedida podía augurarse más cercana de lo
pronosticado por los médicos. Ya le costaba distinguir al hombre bajo el
espectro tras los delirios de unas visiones apocalípticas. 


Durante
el tiempo que estaba a solas con él, mientras su madre acudía a trabajar al
colegio donde llevaba treinta años dando Ciencias Naturales a niños de quinto
de primaria, le contaba anécdotas de su niñez con el único propósito de que con
esos recuerdos y muchas muestras afectuosas se desvanecieran antiguas rencillas
y mantuviera el resquicio de lucidez que la medicación a base de opiáceos se
afanaba en arrebatarle. También se evadía de pensar en Carlos, de quien
continuaba sin saber nada como si no hubiese existido.


Olatz
se puso en pie del sillón y estiró la espalda yendo a la puerta. Solía
aprovechar aquella calma matutina para desayunar en la cafetería de la planta
baja. Un café cargado y una tostada con aceite de oliva, rápido y preciso. No
lidió con nadie en la barra al pedirlo, veinte mesas disponibles y un sosiego
agradable.


Cuando
volvió a entrar en la habitación, observó los ojos hundidos en la piel
cenicienta de unos rasgos fuertes consumidos por la decrepitud. Fue a la
ventana pensando que a esas horas aún no había tenido que tranquilizarlo antes
de salir corriendo en busca de algún médico que le pusiera la primera dosis de
morfina. Parecía dormido a pesar de que no paraba quieto. Con las pupilas fijas
en el vasto cielo recortado por la playa, de arena dorada, en el horizonte
camuflado de grises, se ausentó en las nubes recordatorio del devenir
inexorable que marcaba el destino. Tenía una sensación rara en el estómago,
pero no le dio importancia achacándolo a la incomodidad de haber pasado la
noche en vela.


—Mañana
saldrá el sol —musitó Íñigo.


Olatz
se volvió esbozando una sonrisa.
Contenta frente a unos ojos de azul brillante hasta hace pocos días.


—Lo
dudo, aitatxo, pero si tú lo dices, tengo que creerlo. ¿Cómo te
encuentras?


—Háblame
de él —pidió con suavidad.


Ella se
sentó en la cama y le tomó una mano
huesuda dándole consuelo.


 —¿De
quién? —preguntó disimulando los nervios. No creía posible que supiera algo de
Carlos, ni siquiera había hablado de él con su madre dejando que interpretara
su patente desánimo por el divorcio—. ¿De Uwe?


—Uwe
es un aprendiz comparado con el que te ha roto el corazón. Cuéntame por qué te
ha dejado.


Olatz
dudó, estaba desconcertada, pero empezó a hablarle de la faceta artística de
Carlos falseando cómo se conocieron. No se le pasó por la cabeza la triste
realidad, un encuentro fortuito en su exposición del Puerto fue la mentira
piadosa que menos distorsionaba la versión correcta. Le habló de su carácter
introvertido, de su humor, cultura, y de la confianza que le dio en todo el
proceso del divorcio. Íñigo guardó silencio y no la juzgó, cosa increíble en
otro tiempo porque la habría machacado por la infidelidad aun sabiendo cómo la
entendía Uwe.


—Todo
eso está muy bien y es muy bonito —comentó Íñigo observando atentamente sus
ojos—, pero se me agota el tiempo, Ol. Quiero saber por qué te ha dejado.


—¿No
me crees capaz de haberlo dejado yo?


—Sí,
pero tal y como hablas de él no es el caso. Cuando viniste el mes pasado
contagiabas felicidad, era evidente, en cambio ahora estás tan triste que me da
pena hasta a mí —apostilló de buen talante.


—Lo
que haya pasado entre nosotros no es importante si se relativiza con lo tuyo —comentó
sin pensamiento de entrar en detalles íntimos—. No te preocupes por mí, lo
superaré.


—Dentro
de cinco minutos tendré tanto dolor que se me olvidará respirar, pero entre
tanto tú eres lo más importante para mí, y para tu madre —precisó de forma
intencionada—, lo más valioso que dejaré atrás cuando muera, la niña de mis
ojos que necesito ver feliz… —Íñigo se detuvo, le ardían los huesos, y cogió
aliento apretando fuerte la mano de Olatz—. No me pidas que no me preocupe por
ti porque es lo que he hecho desde que naciste, con errores y aciertos pero
siempre velando por tu bienestar. A las pruebas me remito, calé a Uwe en cuanto
me lo presentaste… Si nos hubieras hecho caso…


—Perdóname,
nunca fue mi intención haceros daño. Solo quería vivir mi vida.


—Vívela
ahora con el escultor, no sueñes con superarlo.


Íñigo
aprisionó los ojos, soportando un dolor inhumano.


—Voy a
buscar al médico —dijo Olatz al ponerse en pie.


—Lucha
—espetó sin aliento—, no llores por él… Haz que vuelva a hacerte feliz, el amor
es lo único que la muerte no puede arrebatarnos.


Olatz
se quedó petrificada en el umbral de la puerta. ¿Acaso sentir próxima la muerte
concedía alguna clase de visión futurista sobre definiciones trascendentales?
Cuando reaccionó, su padre chillaba rompiendo el silencio. En pocos minutos la
medicación le hizo efecto despojándolo de cualquier cordura. Comenzó a delirar
dando cabezadas, con la mirada perdida, al tiempo que ella lo observaba desde
el sillón sin dejar de darle vueltas a los destellos de sensatez, o pinceladas
de amor puro, que la habían cautivado unos momentos antes. La lástima era la
leve fundamentación para olvidar que amaba a un mentiroso atormentado por su
conciencia.


Contempló
sin ver el rostro de su padre, haciendo cábalas sobre cómo reaccionaría si
supiera que de vez en cuando, solo a ratos, se planteaba ir a Bath, con arrojo,
con la convicción de tener entereza suficiente, para escuchar las respuestas
que le permitieran valorar riesgos de manera objetiva. Era acongojador pensar
que por su incapacidad de entender ciertos actos había desperdiciado la ocasión
de ser verdaderamente feliz.


Actos
inexcusables deambulando en círculos por su mente, constantes y marcha atrás
como las agujas de un reloj reflejado en un espejo. La imagen se detenía. Los
movimientos de los párpados de Íñigo hallaron pausa, encontraron el balanceo
lento de un sueño plácido. Olatz se centró en ellos, luego bajó la cabeza —manejaba
el pesar de muchos días mostrando un estado de ánimo muy alejado de la apatía
real—, y sin notarlo todas las lágrimas no derramadas se fundieron en soledad.
Ríos caudalosos anegando perlas en el cielo, dolor profundo por la complicidad
ausente, miedo, risas llenando el aire, una ausencia tremenda que desbordaba
los confines de la imaginación. Su padre había acertado: no superaría a Carlos,
su huella la llevaba grabada en el alma, honda y limpia, como herida por
combatir sin armadura.


Pero…
¿por qué, entonces, si tenía tan claro que jamás lo superaría, no dejaba de
recordar sus momentos juntos? ¿Por qué en ninguno de aquellos momentos percibió
peligro? ¿Por qué pensaba continuamente que era imposible de él un crimen?
¿Podría perdonarlo?


Agobiada,
salió de la habitación al pasillo y aceleró el paso hacia el vestíbulo donde
había dos ascensores. Esperando sin quitarse de encima un mareo pertinaz, de
pronto le sobrevino una arcada que la llevó a buscar con la mirada la señal del
aseo. Corrió por el pasillo en dirección al mostrador de enfermeras, pasó por
delante sin ver a su madre entrar en la habitación y entró en el aseo como un
vendaval para vomitar el desayuno completo. «Siempre los nervios me perjudican
el estómago», pensó esto por aliviar el rumor de alerta que la había invadido. «No
puede ser, soy metódica y no he fallado con ninguna pastilla», repetía
mentalmente mientras se lavaba las manos y la cara frente al espejo, consciente
de la fatiga que transmitía. Sus pómulos le resultaban demasiado prominentes, ojeras
violáceas revelando la falta de sueño, toda su apariencia abatida como fiel
testimonio del pésimo bache que atravesaba; en cambio, aquello fue
insignificante cuando pudo apreciar las alegres ráfagas que le brillaron en los
ojos. De manera automática, sonrió por primera vez desde su llegada, desde que
Carlos había desaparecido. «Ya me las arreglaré.»
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VARIAS SEMANAS después, la desapacible mañana de aquel
lluvioso marzo no afectó a Carlos. Esculpía en el almacén de aperos sin oír
cómo el cielo retumbaba. El espacio era como una cabaña en medio del jardín, de
no más de catorce metros cuadrados, más oscuro que su añorado taller y más
práctico porque tenía que usar peanas con ruedas para desplazar las figuras.
Eso le suponía a veces crear coreografías bastante logradas de las composiciones,
las combinaba en función de la idea que en aquel instante considerara buena. No
siempre acertaba. Si bien, conseguía distraerse cuando Olatz aparecía sigilosa
y no paraba hasta coparle la mente de forma abrumadora. El poder de robarle la
voluntad era tan fuerte que solo lograba contrarrestarlo haciendo cosas
mecánicas en las que pensar estuviera sobrevalorado.


De ahí
que en el jardín no quedaran rastros de malas hierbas y ya hubiese desmontado
la estructura metálica de la piscina, le colocó al vaso una lona después de
limpiarlo. Eso contribuyó a que no se sintiera miserable cuando se asomaba a
través de la ventana del dormitorio. Aún le quedaba donar la ropa de su padre,
ordenada y en cajas de cartón; cambiarle la batería al coche y seguir haciendo mejoras
en el interior de la casa. De momento había ido arreglando algunas tablillas de
madera de los suelos, los grifos de la cocina y los baños de la planta alta, y
había cambiado los cristales rotos de varias ventanas. Podía sentirse
satisfecho. Poco a poco la casa recuperaba el aspecto cuidado que no debió
perder. Poco a poco porque era grande.


A una
distancia escasa contempló la expresividad de las manos en Mujer rabiosa,
pensando que la tensión del movimiento era correcta, contenida, patente, justo
lo que pretendía. De pronto un rayo iluminó el cielo plomizo. Hard dejó
la protección que le ofrecía el banco de madera donde había una colección de
herramientas pequeñas, y tembló la caseta entera. Carlos no se molestó en
reprenderlo, perdería el tiempo; era improbable que superara su miedo visceral
a las tormentas.


Al
verlo como un cachorro histérico, decidió concluir el trabajo. En la puerta de
la caseta, con un manto de lluvia velando la visibilidad del jardín, tuvo que
sujetarlo por el collar para guiarlo hacia la casa. En cuestión de minutos la
tormenta había convertido el cielo en un lienzo trágico, nubes virulentas descargaban
con la ira de un verdugo inquisidor. Las hojas secas surcaban los ríos que se
habían formado en el jardín, el agua lo cubría todo. Las botas de Carlos se
hundían en la hierba mientras tiraba del perro, hasta que otro rayo iluminó el
cielo potentemente y azuzó su afán de supervivencia. Atónito, lo observó correr
y llegar a la escalinata que había en esa parte trasera de la casa.


En
cuanto abrió la puerta, una oleada de calidez le azotó el cuerpo. Hard se
sacudió el pelo, patinando por la cocina, y él fue directo al aseo para
quitarse la ropa y no coger una pulmonía. Escuchó al perro dirigirse al
despacho, donde parecía encontrar un reconfortante bienestar desde que llegaron,
no era extraño que lo hallara dormido a los pies de la mesa o refugiado junto a
la chimenea. Pensando qué opinaría su padre acerca de esa querencia, no tenía
claro si no le molestaría porque siempre hizo gala de una intolerancia radical en
la invasión de su espacio y por otra parte adoraba a los animales. Salió a paso
diligente con la ropa en la mano y la toalla del lavabo rodeándole las caderas.


Soltó
la ropa en la minúscula lavandería que había al lado de la cocina. Era una
habitación oscura, tenía un foco destartalado en el techo, con la lavadora, la
secadora que había comprado unos días atrás, un estante para los productos de
limpieza y la tabla de planchar apoyada contra la pared en la misma posición
que la encontró.


Subió
a su dormitorio, a los demás apenas entraba, y se puso ropa seca: vaqueros y un
jersey negro de algodón. Perdió unos minutos contemplando el aguacero,
sospechando que pronto la lona de la piscina se vencería por el peso de un
voluminoso charco, y bajó a la cocina con intención de prepararse la comida.
Eligió en la despensa una lata de sopa de pollo, la abrió y, después de
olfatearla aprobatoriamente, la vertió en un plato hondo para calentarla en el
microondas.


En
unos minutos tenía en marcha un menú poco saludable. Además de la sopa estaba
calentando la freidora para hacer dos filetes de pescado rebozado, imaginando
la cara que habría puesto Olatz de verlo. Nada era igual sin ella. Ya nadie le
recordaba los beneficios de una buena alimentación, no había nadie con quien
compartir recetas nuevas, con quien sentarse a la mesa y olvidar el trabajo
entretenido en una conversación amena.


Estaba
esperando que pitara el horno cuando se cortó la electricidad. Farfullando se
dirigió al cuadro del vestíbulo. Entraba en sus planes inmediatos cambiar la
instalación eléctrica, por anticuada, pero de momento eran solo planes bien
intencionados sin fecha. Para su total asombro, no vio nada raro en todos los
interruptores de corte. «Debe ser un fallo general de la compañía
suministradora», por la tormenta tenía sentido pensarlo. Sin mayores
inconvenientes, se tomó la sopa templada y se preparó un bocadillo de una
especie de ensaladilla rusa a la inglesa. Era preferible no preguntarse que
llevaba el mejunje. Sabía bien, a mayonesa y a atún.


El
agradable interludio de sus atrofiadas papilas gustativas se vio interrumpido
por los golpes en la puerta principal. Hard apareció ladrando sin rastro
de cobardía. Carlos abrió la puerta para topar con una mujer joven, menuda y de
cabello trigueño, que se veía totalmente mojada por la lluvia.


—Perdona
que te moleste —le dijo en un inglés correcto pero con un inconfundible acento
francés, moviéndose nerviosa bajo el tejadillo del zaguán—, ¿tienes luz? —Al
advertir el asombro de Carlos, intentó explicarse con simpatía—. Vivo en la
casa de al lado con unas compañeras, somos vecinos.


—No
tengo luz, volverá cuando pase la tormenta —le dijo con expresión seria,
dándole a entender un escaso interés por su vida.


La
cara de la mujer no disimuló su sorpresa, en sus ojos oscuros Carlos detectó
una sombra de enfado.


—Menuda
gracia, eso puede ser en el siglo que viene. ¿Es que en este país no deja nunca
de llover?


Carlos
mostró una sonrisa leve, cuánto echaba de menos el sol de Tenerife.


—Siento
no poder ayudarte en eso, para cualquier otra cosa no lo descarto.


—Gracias
—admitió, apreciando el cuerpo robusto del escultor—. No llevas mucho tiempo
por aquí, ¿verdad?


—No.


Se
quedaron en silencio. A Carlos no le gustaban los cuestionarios de sopetón, y
creyó que se enfrentaría a uno si no la frenaba en seco.


—Yo
tampoco, un par de semanas. Trabajo en el Barclays de Southgate. Soy Elise Rémy
—le dijo tendiéndole la mano.


—Carlos
Manley, encantado.


De
nuevo hubo silencio, tal vez por el contacto físico.


—¿Eres
español?


—Por
parte de madre.


—Me
encantan los españoles, son tan divertidos…


—No
todos somos iguales —replicó seco.


—¿Vives
solo? —preguntó ella, intentando mirar el interior de la casa por los lados del
cuerpo de Carlos—. Solo con el perro quiero decir…


—¿Qué
pretendes averiguar realmente? Es para abreviar y poder continuar comiendo.


—Lo
siento, no era mi intención molestar.


De
repente, Elise había perdido el poco color que le quedaba en el rostro. Se
excusó de manera atropellada y puso distancia recorriendo el patio bajo la
pesada cortina de agua que seguía cayendo.


Carlos
volvió a la cocina sin comprender por qué la gente no se medía mejor antes de
atacar burdamente. Terminándose el bocadillo recordaba que él tuvo la osadía de
ser directo con Olatz casi desde el primer momento, llámese así a la primera
ocasión a solas después de conocerse en la playa, pero con la certeza de que se
atraían porque se palpaba la tensión sexual. Sin embargo, esa chica había
empezado a sondearlo sin saber si había alguien con él en la casa, ¿y si
hubiese estado casado? En tal caso se habría llevado un chasco tremendo y un
bochorno mayor del que la había hecho salir despavorida. Pensando en ella, en
posibles tipos que podría haber encontrado, un psicópata, un violador o, por
qué no, un asesino sin más, recordó el estigma que le había hundido la vida.


La
visita logró anclarlo en el vórtice de la sinrazón que rodeaba sus emociones.
Durante varias horas fue incapaz de escapar de la persecución de Olatz, el
desencanto en sus ojos se le colaba en la memoria con la misma rapidez que la frialdad
de su voz le cortó el aliento. Ensimismado en la tristeza de su modo de actuar,
en la nostalgia de la mejor etapa que había vivido, no notó cómo la oscuridad
se encadenaba a los objetos, las paredes y los recuerdos.


Dejó
la cocina para avanzar hasta el despacho alumbrándose con el móvil. Todavía las
llamas recreaban una atmósfera sinuosa, acogedora. Se sentó en la silla de la
mesa, estiró las piernas sin apartar las pupilas del fuego, y recibió la
bienvenida del perro en unos arrumacos cariñosos.


—Le
habrías gustado… Ella también.
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OLATZ HABÍA TENIDO un mes para aceptar su embarazo, un
mes eterno en cuyo trasiego osciló entre amargarse y sentir el aire de independencia
que se apoderaba de ella. Esa sensación halagüeña, de infinita alegría, le
insuflaba coraje. Ya en ese entonces tenía claro que el episodio de vómitos que
sufrió en enero, después de la salida con sus amigas, neutralizó el efecto de los
anticonceptivos y que resarcirse con Carlos por la separación tras su vuelta a
Tenerife fue el hecho clave de que su deseo más huidizo estuviera cerca de ser
real.


Sentada
en el sillón del hospital no evitó emocionarse al observar cómo su padre dormía
después de otra dosis de morfina. La congoja se adueñó de ella pensando que su
padre no conocería a ese hijo que había buscado el único resquicio posible para
aparecer. Era un luchador sin haber nacido. Por eso solo se merecía llegar al
mundo con honores, esperado por ella en plenitud de su fortaleza, amado
incondicionalmente.


En un
alarde de sentimentalismo quiso compartirlo antes de que su madre llegara, porque
en cuanto cruzase la puerta conseguiría contagiarle su ansiedad y, sobre todo,
porque no estaba segura de que recibiera la noticia con el entusiasmo que le
agradaría percibir.


—Aitatxo
—susurró, sujetándole la mano. Íñigo no respondió—, vas a ser abuelo muy pronto
—anunció casi rozándole el oído, dejando visible su ferviente anhelo de que la
enfermedad se apiadara de él hasta que naciera su hijo—. ¿Recuerdas la de veces
que me has pedido un nieto? Pues ahora va a llegar… No ha sido premeditado… —admitió—,
y quizá no sea el mejor momento ni para ti ni para mí, pero si ha sucedido ahora
debe ser por algo…


—¿Lleva
mucho rato dormido? —preguntó su madre al entrar en la habitación.


Olatz
dio un respingo. No la esperaba tan temprano, eran las tres de la tarde. No
sabía si acababa de llegar o si habría estado escuchando en el pasillo. Su rostro
severo, de maduras facciones armoniosas, no le dio pistas para determinar nada.


—Una
media hora —respondió, dejando libre el sillón—. No sabía que ibas a salir
antes del colegio. 


—Es
viernes, todos los viernes salgo a las dos y media. Si me prestaras un poco de
atención, lo habrías notado —le dijo de pasada, revisando los niveles de los
dos goteros que tenía Íñigo en los brazos. Cuando satisfizo su devota
curiosidad, se sentó en el sillón y cruzó las piernas, balanceando un pie
delator del estrés que sufría—. ¿De qué hablabas con tu padre?


—De
nada…


Olatz
no se había vuelto para responder, el infinito cielo azul era mejor objetivo.


—Vete
ya, debes estar cansada.


—No te
preocupes por mí, prefiero esto a estar en casa.


—No sé
cómo puedes preferir esto… A mí va a quitarme la vida.


—Antes
se irá él —murmuró—; la enfermedad es implacable.


—Sí,
en pocos días ha empeorado tanto que a veces me cuesta reconocerlo.


Olatz
giró la cabeza para observar al hombre enjuto sombra de quien fue su padre.


—Es
una lástima que no pueda disfrutar de sus últimos años…, se perderá tantas
cosas bonitas…


—Nos
quedan unos meses muy duros, a ver cómo los sobrellevamos. ¿Has sabido algo de
la sentencia? —preguntó tras una breve pausa.


—No.
Mi abogado me dijo que tardaría unos tres meses, estamos dentro del plazo.


—¿Uwe
te llama?


—No
tenemos relación, mamá. Solo está obligado a hacerlo cuando se vayan a vender
las casas.


—Pues
no sobraría una llamada para interesarse por tu padre, al fin y al cabo ha sido
su suegro cinco años.


—No
esperes nada de él y no te decepcionará.


—¿Cómo
a ti? —le preguntó, mirándola con las pupilas negras, atenta.


—Me
decepcionó hace tanto que no lo recuerdo.


—Yo
sí, perfectamente.


—No
empieces con la monserga, mamá, no es el momento ni el lugar apropiado.


Olatz
cortó la charla con determinación. No podía permitirle que siguiera anclada en
el pasado cuando vislumbraba un rayo esperanzador para superar a Carlos. Aunque
no fuese del todo cierto, porque su hijo siempre se lo recordaría, estaba
dispuesta a expresar su desacuerdo cada vez que intuyera cualquier reproche a
su conducta. Máxime con los meses que se le avecinaban sola con ella, o se
mantenía firme en el sitio o en breve las ofensas se tornarían críticas
destructivas procaces a minarle la autoestima.


La
madre de Olatz, de nombre Nieves, no volvió a dirigirse a ella el resto de la
tarde. Fueron dos extrañas compartiendo el silencio hasta que Íñigo empezó a
moverse incómodo. Entonces se coordinaron a la velocidad de la luz con su
bienestar como única vía de comunicación.


—Nieves,
necesito más morfina —pidió Íñigo con voz entrecortada por el dolor.


De
inmediato, la mujer se marchó de la habitación en busca de algún médico.


—No
tardarán en ponértela, aitatxo —le dijo Olatz al agarrarle fuerte la
mano—, aguanta un poco.


Íñigo
cerró los ojos bien apretados, el gesto constreñido por el dolor. Pasaron unos
minutos hasta que un médico autorizó la nueva dosis. Alivio rápido para todos.
Mientras Nieves volvía al sillón, Olatz continuaba apretando la mano de su
padre. Ambas contemplaron cómo se le relajaban los músculos del cuerpo entero.


—No
han sido tantas veces —dijo Íñigo en un murmullo.


Olatz
tardó un breve instante en saber que estaba respondiendo a la pregunta que le
había hecho unas horas antes. Sin embargo Nieves agudizó su atención.


—¿Cuántas
veces le han puesto hoy morfina? —preguntó Nieves dirigiéndose a Olatz.


—Esta
es la segunda.


—Todo
ocurre por un motivo, Ol —dijo Íñigo, ajeno al ceño fruncido de Nieves—. Me iré
feliz sabiendo que no volverás a estar sola.


—Tú no
te preocupes —intercedió Nieves, creyendo que se refería al retorno voluntario
de Olatz—, estaremos bien.


—No
voy a poder conocerlo, o conocerla —matizó Íñigo sin mirar a su mujer—, pero me
llevaré en el corazón la alegría que he sentido hoy… Velaré por él o ella… —murmuró
perdiendo la voz.


Íñigo
cayó en un sueño plácido sin percibir la perplejidad de Nieves. En aquel
preciso momento, cuando había adivinado el embarazo, observaba a Olatz con una
mirada acusatoria. El tipo de mirada que le había visto durante toda su vida
justo antes de una discusión.


—No es
de Uwe, ¿verdad? —preguntó con dureza. Olatz tenía los ojos llenos de lágrimas,
solo pudo negar con la cabeza—. Pues menuda rapidez… Ni siquiera sabía que ya
le habías encontrado sustituto.


—Muchas
gracias por alegrarte tanto. Y, para tu información, Uwe no le llega a la suela
de los talones —agregó sin disimular su enfado.


—Entiendo
entonces que cuando esto acabe volverás a Tenerife.


—No.
Si tú y yo conseguimos llevarnos bien, me gustaría quedarme contigo.


—¿Y el
padre? —preguntó desconcertada. Olatz bajó la vista. Cuando Nieves ató sus
propios cabos, rechazó de plano la conclusión—. Habrá un padre, ¿no? ¿O te has
quedado embarazada de algún desconocido? Acláramelo porque estoy empezando a
marearme.


—Era
mi novio, lo dejamos antes de que me viniera.


—¿Has
tenido un novio estando casada?


Olatz suspiró,
exigiéndose calma.


—Uwe
ha tenido cien novias estando casado y no te suponía ningún problema. Carlos y
yo empezamos a salir cuando ya había hablado con Uwe de divorciarnos, cuando
tuvo el detalle de contarme que había dejado embarazada a su última novia.


—No te
compares con él, solo la intención te denigra —espetó de mal talante—. ¿Por qué
lo habéis dejado ese tal Carlos y tú? ¿No quiere tener hijos?


—No
vuelvas a mencionar al padre de mi hijo, mamá, y no vuelvas a pedirme
explicaciones de algo que solo nos atañe a los dos —arremetió Olatz indignada
por el desprecio que se había advertido en esas preguntas.


Dedicándole
una advertencia a través de sus pupilas rabiosas, se puso en pie y dejó la
habitación instigada por el resentimiento de viejas heridas mal cicatrizadas.
Le sobrevinieron recuerdos de su infancia y adolescencia, cuando las críticas
de Nieves eran frecuentes, la obsequiaba con consejos que rayaban la
sobreprotección absoluta o, injustamente, no admitía su opinión porque le
resultaba inconcebible que estuviera en desacuerdo con ella. Fueron malos tiempos
para crecer confiada, para que la semilla del distanciamiento campeara por la
mente de Olatz, para luchar contra un chantaje emocional dañino, en definitiva,
para sobrevivir sin el temor de defraudarla.


El
aire gélido de la noche la detuvo en la puerta del hospital, la atrajo a la
realidad: el presente incierto al que se enfrentaba sin su único apoyo válido.
De manera obsesiva, Carlos regresó a sus pensamientos, el sentimiento de
culpabilidad, incomprensión y prejuicios atacándola. Se abrochó los botones del
abrigo negro y se puso el gorro de lana, no le complació la sensación,
realmente era un incordio. « ¿Cómo pude decirle a Carlos que echaba de menos el
invierno?» La pregunta tenía los aromas puros del aire de la montaña, la
serenidad de una noche estrellada, admiración, deseo, la melancolía de estar
sola mientras una parte de ella se negaba a admitirlo, un halo de contradicción
que definía su vida. Dudó de su entereza, flaqueaba naufragando en un tormento
que ralentizaba sus pasos emprendiendo un nuevo rumbo. El viento impetuoso la
doblegó con rachas tan temerarias como un ejército de espíritus amenazantes.


«¿De
verdad seré capaz de sobrevivir ahora? ¿Vale la pena sin haberlo intentado con
la persona que ha cumplido mis sueños?»
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CARLOS CERRÓ LOS ojos para rememorar con mayor
exactitud el preciso momento que mostraba la fotografía que sostenía en la mano.
Él, con nueve años, y sus padres en la playa de El Bollullo en el verano del 92.
Lo más sorprendente no era en sí el recuerdo, bonito en todo caso, sino dónde
había encontrado la foto y que la esquina superior izquierda estuviera quemada.


No
sabría explicar qué lo llevó esa tarde a tomarse el café en el despacho. Tal
vez que la humedad se condensaba en su pequeño taller o que a esas alturas de
marzo hacía un frío de perros y allí, en cambio, con la chimenea encendida el
ambiente era muy acogedor. Ni recordaba por qué decidió echar un vistazo a los
innumerables libros de la biblioteca buscando alguna novela que le permitiera
matar el insomnio. La cuestión era que entre dos libros apareció la vieja
fotografía, indultada sin duda. Esto lo supuso nada más verle la parte quemada.
Creyó no estar aventurándose demasiado al pensar que su padre se deshizo de
todo lo que podía recordarle a su madre, probablemente todas las fotos acabaron
ardiendo en aquella chimenea. Todas excepto esa foto. ¿Por qué motivo no fue
capaz de destruirla si tuvo el impulso de hacerlo?


Esta
pregunta lo guió a la patética frustración que sintió de niño cada vez que
trató de averiguar cuándo regresaría Alicia. En su mente infantil, tenía solo
diez años, siempre hubo un resquicio de esperanza porque la adoraba tal y como
percibía que ella lo adoraba a él. Pero tras varias semanas esperando que
regresara, ya viviendo ahí, la decepción se abrió camino en su corazón. Fue
cuando su padre le asestó el golpe que cambió de raíz su actitud. Todavía le
costaba no derrumbarse. Aquellas duras palabras de su padre llegaban con la
resonancia de un eco lejano, amenazador: «Olvídala, hijo, como he hecho yo;
personas como tu madre no merecen ni un solo instante de nuestro tiempo. Qué
clase de madre abandona a su hijo… No te quería, entérate de una vez. Ella vive
para y por ella, todo lo demás le sobra o es un obstáculo en su vida.»


Carlos
aspiró los reconfortantes aromas a leña quemada, imaginó a su padre sentado en ese
mismo escritorio de roble, una joya de anticuario, mandando al infierno a la
mujer que los abandonó por otro hombre. Observó de nuevo la foto fijándose en
la sonrisa que su madre le dedicaba a su padre, como si él, a menos de un metro
en la orilla, no existiera. La comunicación era exclusiva entre ellos dos, una
pareja de enamorados disfrutando la felicidad de un día veraniego. Se esforzó
por recordar quién les habría hecho la foto, sin éxito. «Cualquier amigo de
aquella época», pensó. Cualquiera que se quedó por el camino como tantas
personas, un nombre sin vinculaciones afectivas.


En
unos segundos de divagación, y con la impetuosidad de un caballo desbocado, Olatz
eclipsó la vaga nostalgia por su madre para colapsarle la memoria. ¿Sería solo
un nombre dentro de unos años? ¿Una figura en un trozo de papel como Alicia? La
respuesta no lo desconcertó, fue maquinal: imposible. Por más que hubiera
impuesto una disciplina marcial a su vida rutinaria, aparte del orden obsesivo
reminiscente de los años en la cárcel, ni siquiera lograba asegurarse estar
libre del martirio que le suponía tenerla como una hiriente sombra. Podía
matarse esculpiendo, de hecho avanzaba a mejor ritmo del previsto —hasta había
terminado esa mañana los brazaletes de cobre en las muñecas de las manos de
hierro que sostenían la figura de piedra de Bath, alegoría de sus tatuajes; un
guiño que solo entenderían los que verdaderamente le conocieran—, igual que su
padre encontró un poco de paz mientras se convertía en uno de los más reputados
abogados de Somerset. Nada mitigaba sentirse destrozado por dentro o no ser
consciente de que el recuerdo de una mujer había anulado por completo su vida.


Frente
al calor de la chimenea volvió a reconocer la soledad, y la detestó porque lo
agobiaba. De nuevo era vulnerable.


Durante
las siguientes horas vagó por la casa. A ratos el perro le seguía, a ratos
dormitaba dejándole espacio para atormentarse. Del despacho al salón, por si la
tele lo evadía un poco; luego a la cocina para saciar el hambre, el resultado
nada apetecible de otra cena congelada fue un fiasco.


Terminó
recluido en su habitación observando el jardín. Abrió el ventanal, una brisa
gélida irrumpió transportando olores a tierra mojada, y aspiró hondo dos o tres
veces antes de volver a recriminarse su cobardía.


Cuando
se metió en la cama ya no era capaz de pensar con un poco de objetividad. Todo
se redujo a la sensación de estar desperdiciando lo mejor que la vida le había
ofrecido, al convencimiento absoluto de que se arrepentiría, a la certeza de
haber permitido que la culpabilidad de sus remordimientos lo asustara hasta el
extremo de rendirlo sin luchar.


En
mitad de esa noche, guardiana de la sombría delicadeza que lo llevaba a
perdonarse por evitar una exposición social perniciosa para su frágil
honorabilidad, de golpe una fugaz idea le dio esperanza. «Solo han pasado dos
meses», recitaba mentalmente como si ese inconsistente periodo tuviera poder
para invocar alguna clase de milagro redentor en Olatz. Debía decidirse. O se
armaba de arrojo para intentar que Olatz entendiera lo que pasó entre él y
Ellie, como primer paso hacia el perdón, o seguía buscando excusas que le
soliviantaran el amargor en la garganta y la sequedad permanente al recordarla.
Ahora bien, ¿y si durante estos dos meses ella se hubiera desencantado de tal
modo que fuese imposible tener una segunda oportunidad? ¿Estaba preparado para
soportar su rechazo? ¿Corría el riesgo o claudicaba a su recuerdo?
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LA OBRA DOMINABA el centro de la galería de John Edgar, aún de
forma provisional. Carlos la había desembalado con delicadeza, consciente de la
importancia de esa figura en concreto: el eje de Diosas. Podía haber
esperado los dos meses que faltaban hasta la inauguración de la exposición el 18
de mayo, pero se dejó tentar por John, insistente en que la viera en el espacio
vacío, justo aquella tarde lluviosa con escasa luz. No debía fallarle al viejo
amigo de su padre, porque fue una de las pocas personas que confió en él cuando
intentaba enderezar su vida o porque en esa galería inició su andadura profesional
y era conmovedor continuarla justo cuando más necesitaba estar ocupado.


Después de darse por satisfecho, y sin atender a la charla que
mantenía John por teléfono, escuchó a su espalda un taconeo suave. No se
volvió. No era la mujer sin alma que había atrapado con las manos, la mujer que
había convertido la piedra en un canto sensual, emotivo y triste, la persona
que le encogía el corazón y en sus aciagas noches lo ahogaba en tragos de
amargura.


—Es una maravilla.


El sonido del español en esa voz femenina, madura, aceleró el
pulso de Carlos hasta transportarlo a unos años lejanos. Con los ojos inmóviles
en un punto perdido, giró despacio la cabeza para encontrar a una señora de
porte refinado que rondaba los sesenta años. De inmediato la recordó de otra
exposición. Aquella vez le llamó la atención su melena plateada, perfecta; sin
embargo, en ese momento, cuando había reconocido el timbre de su voz, buscó en
su oscura mirada algún rastro de arrepentimiento. No lo halló. Era la
personificación de la templanza. Ni siquiera el paso del tiempo había hecho
demasiada mella en su rostro de piel mediterránea, bien dibujado en un óvalo de
rasgos equilibrados, le pareció atractiva.


—Hola, madre —saludó una vez se repuso del impacto—, cuánto
tiempo…


—Demasiado —dijo Alicia después de tragar saliva.


—¿Cómo estás? —preguntó él de manera correcta.


Alicia dibujó en sus labios una sonrisa triste, pensando que era
un hombre magnífico.


—Nerviosa, he soñado con este momento veinticinco años.


—Porque has querido, no intentes darme pena ahora.


—No es mi intención, Carlos. Pero me gustaría contarte mi versión
de lo que pasó para que entiendas las razones que me llevaron a mantenerme
alejada de ti.


—A estas alturas me son indiferentes —le dijo con frialdad—;
acepté que tuvieras en tu vida metas y personas más interesantes que mi padre o
yo mismo. No es ningún reproche —aclaró al advertir que la seguridad se
esfumaba del rostro de Alicia.


—Puedo imaginarme que creciste rodeado de las mentiras que tu
padre inventó para ensalzarse a mi costa, y tampoco voy a reprochárselo porque
no sé qué habría hecho en su lugar y porque es tarde cuando ya no está con
nosotros.


—Te lo agradezco —murmuró. La parte racional de Carlos clamaba
sosiego mientras lidiaba con el dolor del niño despechado ávido de rencor—. Fue
un buen padre.


Alicia asintió, rogando para que acudieran a su boca las palabras
que durante tanto tiempo había ensayado. Solo consiguió halagar la figura de
Charles como habría hecho en el funeral de cualquier conocido. Percibía el nulo
interés de Carlos por remover el pasado, lo acariciaba en su voz grave y en la
dureza de unas tonalidades verdes que la habían acompañado desde el mismo día
que renunció a él.


—¿Podemos vernos mañana en otro sitio?


Carlos suspiró y, batiendo las mandíbulas, negó con la cabeza. En
la nube sombría que lo había envuelto no se dio cuenta de que John atravesaba
la sala en dirección a ellos.


—Qué maravillosa sorpresa —exclamó John, impostado la alegría que,
precisamente, escaseaba en aquel hermoso entorno. Levantó la mano de Alicia y
la besó en un gesto anticuado, acorde a sus exquisitos modales y a la ropa
elegante que vestía. Llevaba un traje de rayas con chaleco y un estudiado
pañuelo en el bolsillo de la chaqueta. Se apartó un poco de Alicia para
admirarle la figura destapándole el abrigo largo de paño oscuro. Dejó al
descubierto un vestido entallado de lino crudo que insinuaba la silueta de una
mujer mucho más joven. Era adicto a la feminidad o, mejor dicho, a la belleza
de su amiga del alma—. No te esperaba hasta dentro de unos días. ¿Cuándo has
regresado?


—Anoche. Estaba impaciente por venir.


—No me extraña…


Carlos, que los observaba disimulando la estupefacción, aún en
pleno proceso de digerir la presencia repentina de su madre, se cansó de la
ignorancia:


—¿Desde cuándo os conocéis?


Alicia y John compartieron una mirada llena de complicidad. Fue
ella quien se decidió a responderle.


—Desde que me casé con tu padre.


—Cuando os vinisteis de Tenerife —empezó a explicar John al ver el
ceño apretado de Carlos—, tu madre tardó poco en seguiros. Necesitaba un amigo
tanto como tu padre, así que no fue una decisión difícil para mí.


—Estoy perdiéndome, John. ¿Estás diciendo que ella vivió aquí al
mismo tiempo que nosotros?


—Vivió y vive desde entonces —contestó, cambiando la expresión
relajada por una seria—. Hay muchas cosas que desconoces por motivos diversos.
Eras pequeño al principio, tu padre mostraba su peor versión y ninguno podíamos
contrariarlo, luego perdimos la ocasión porque pasó la tragedia de Ellie y
tenías que salir del atolladero donde te habías metido —contaba sin perder de
vista los ojos entornados de Carlos—, volvimos a perder cuando saliste de la
cárcel y te fuiste a Italia, a Tenerife… Hasta ahora, cuando ya la verdad no le
hará daño a nadie.


—¿Por qué no dejas que te la cuente? —insistió Alicia.


Carlos resoplaba por la nariz como un animal acorralado.


—Te espero en mi casa mañana a las doce —habló distanciándose unos
pasos—, conoces la dirección, ¿verdad?


Alicia permaneció inmóvil. Lo observó recorrer la galería como si
el mismísimo demonio le guiara a la calle con la mano de John dándole suaves
toques en el hombro.


—No pierdas la fe —le dijo John de manera amable—, lo entenderá
todo. Tus razones fueron tan válidas como las de Charles.


—Carlos lo tiene endiosado.


—Es lógico porque solo conoce su versión de la historia. Ambos os
equivocasteis, de acuerdo, pero no es justo que solo tú hayas pagado. Ya es hora
de que desplome a su dios.


Alicia insinuó una sonrisa.


—No busco venganza, lo sabes.


—Cuéntale
tu versión —insistió—. Tu hijo se parece a Charles en el físico, pero el carácter es
tuyo. Él no odia, sufre en silencio. ¿Te suena?
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AL DÍA SIGUIENTE, cuando llamaron a la puerta de forma
educada, Carlos se quedó un instante quieto frente al espejo para mirarse de
cuerpo entero después de llevar bastante tiempo sin hacerlo. Se había vestido
con una camisa blanca bien planchada y los vaqueros más nuevos que encontró en
el armario. Intentó suavizar con la ropa su reflejo fatigado, fiel retrato de
la noche de insomnio que por primera vez desde su llegada a Bath no podía
achacarle a Olatz. La aparición de su madre le anuló por completo cualquier
otro pensamiento.


Bajó
la escalera a toda prisa, consultó el reloj de pared del vestíbulo: las doce y
un minuto, y espiró hondo antes de abrir la puerta. Alicia, de espaldas
observando el patio, se sorprendió y dio un ligero repullo.


—Hola,
Carlos —saludó ella, esgrimiendo una sonrisa mientras se quitaba las gafas de
sol para repasarle el cuerpo. Apreció que se hubiera tomado la molestia de
cuidarse—. Estás muy guapo.


—Tú
también —replicó sincero. Era indudable que aún conservaba su belleza natural, la
evidencia de una antigua belleza serena, acrecentada por la suavidad de sus
gestos y la aportación elegante del sobrio vestido que llevaba con el corte a
media pierna, negro con pequeños lunares blancos—. Supongo que no te habrá
costado encontrar la casa.


—He
estado aquí muchas veces.


Carlos
la observó fijamente, molesto al comprobar que había vivido engañado, y se
apartó para cederle el paso con cortesía sin perder de vista al perro. A pesar
de que no daba muestras de nerviosismo tras surgir del despacho, pretendía un recibimiento
sosegado para relajar la tensión.


—¿Te
apetece una copa de vino? —preguntó Carlos.


—No,
pero no rechazaré un vaso de agua bien fría.


Carlos
asintió, pensando que su madre también estaba al corriente de los problemas que
tuvo con el alcohol. Fue a la cocina y sacó de la nevera una jarra de cristal
llena de agua, oyéndola hablar de manera cariñosa con el perro. Tras salir con
la jarra y dos vasos, se encaminó hacia el salón.


—Tenemos
un día precioso para desaprovechar el jardín, el tiempo está loco —comentó
Alicia en tono ligero sin franquear la puerta doble del salón. Sentía cómo el
frío le traspasaba la piel. Trató de parecer casual, pero nada lo era si el
fantasma de Charles acechaba cerca—. ¿No echas de menos el sol de España?


Carlos
movió los hombros, no le apetecía compartir sus añoranzas con ella. Se dirigió
de nuevo a la cocina, de nuevo destiló cortesía al cederle el paso y, de nuevo,
suspiró al encaminarse a la mesa de madera que había a la sombra de los
árboles. Antes de sentarse le ordenó a Hard que se tumbara para evitar
interrupciones y colocó unos cojines en las sillas, estaban húmedas por la
lluvia que había cesado al amanecer.


La
ansiedad de Alicia al beber rápidamente cuando él sirvió agua en los vasos le
hizo contemplar el jardín sin apreciar la calma que se respiraba bajo las ramas
de las encinas y la envergadura del viejo magnolio.


Algo
distraída, ella inició la conversación:


—El
arte nos une, cuando vi tu primera exposición no te imaginas lo feliz que fui.
Sentí que después de todo había merecido la pena mi sacrificio.


—¿En
qué te sacrificaste, madre?


Alicia
alzó la barbilla, sonriendo levemente al esforzarse por no pedirle que dejase
de llamarla “madre”. Prefería mil veces la anulación total a una palabra
blandida con cinismo. Fijó la vista en la caseta de madera.


—Las
inquietudes son peligrosas —dijo ella, volviendo a mirar las pupilas hipnóticas
de Carlos. Con esa luz nítida, los verdes bailaban entre pardos y dorados en
una sinfonía salvaje—. Al menos las mías… Lo único bueno ha sido ver que te las
he transmitido.


—No me
has contestado, ¿cuál fue tu sacrificio? ¿Tenerme?


—No —exclamó
atónita—, marcharme sabiendo que nunca podría recuperar contigo el tiempo que
necesitaba para cumplir mi sueño profesional. Fui egoísta, y lo he pagado
aceptando tu olvido.


—Todos
tuvimos que aceptar las consecuencias de tu decisión —reconoció con reproche.
Hizo una breve pausa, atento al gesto triste de Alicia—. Papá lo hizo
refugiándose en su trabajo y yo dando tumbos hasta descubrir la escultura; cada
uno sobrevivió como pudo intentando olvidarte; pero créeme si te digo que
ninguno lo conseguimos.


Al
escucharlo, Alicia recibió el empujón que le hacía falta. Sin vacilaciones, y
sin perder la suavidad del tono, pasó algunos minutos contándole cómo la
frustración aceleró que germinara en ella el deseo de terminar la carrera de
Bellas Artes que relegó después de quedarse embarazada. Necesitó su espacio y
un poco de tiempo libre para ir a la Universidad de La Laguna cuando él estaba
en el colegio. Aquello implicó que Charles no tardase en oponerse a que
retomara su sueño de ser pintora.


—No
era mala persona, Carlos, pero tenía una forma de pensar demasiado intolerante:
estabas con él o contra él, no había términos medios.


—Lo
padecí, no hace falta que me lo expliques —comentó receptivo, reflexionando.
Sujetó la jarra y, tras rellenar los vasos, volvió a hablar—. Siempre pensé que
seguía enamorado de ti… No lo vi nunca con ninguna mujer.


—Que
no lo vieras, no significa que se mantuviese célibe. Dudo mucho que no tuviera
amiguitas con derechos, era un hombre muy atractivo.


Carlos
advirtió un tono despectivo que iba más allá del rencor.


—¿Alguna
vez te fue infiel?


El
rostro de Alicia reflejó la altivez de alguien traicionado.


—Voy a
contestarte porque he venido a hablar honestamente, te lo mereces tanto como yo
necesito que tengas mi versión. Dicho esto, sí. Que sepa, solo una vez.


—¿Te
lo confesó él? —preguntó incrédulo.


—No le
hizo falta, lo pillé en nuestra cama… Fue en noviembre del 92, después del
mejor verano que pasamos los tres juntos…


—La
única foto que guardaba papá de ti era una de ese verano en la que estamos los
tres en la playa.


—Todo
iba bien entre nosotros hasta que empecé en la universidad. A las pocas
semanas, la tensión hizo insoportable la convivencia. Estaba indignado. Empezó
usando trabas indirectas como reuniones laborales imprevistas para que faltara
a las clases, después aludió a que debía estar muy cansada de vosotros, a que
tú me necesitabas, todo con el propósito de crearme cargo de conciencia… Y como
seguí empeñada en acabar, porque solo me faltaban dos años y era la ilusión de
mi vida, cambió de estrategia. Imagino que pensó que dándome celos cambiaría de
opinión.


Carlos
se quedó bloqueado.


—No
entiendo por qué estuvo con otra mujer —dijo todavía racionalizando la
infidelidad de su padre.


—Para
hacerme daño, fue su venganza. Una manera de decirme, si tú tienes otra
prioridad, yo también


—Sigo
sin entenderlo, ¿no te marchaste con nadie?


—No —respondió
con las pupilas vidriosas por la emoción—, pero no sabes cómo siento lo que has
sufrido por nuestra culpa. Imaginaba que tu padre te habría llenado la cabeza
de mentiras, y lo permití por no enfrentarme a él.


Hubo
un denso silencio, necesario. Carlos recordó las explicaciones de su padre, el
dolor que le había causado creerse el culpable del divorcio, dar vueltas en
círculos criminales creyendo que ella se vio obligada a tenerlo o cuando se
resignó a la indiferencia como un soldado abatido espera la muerte después de
luchar en una guerra ya perdida.


—Al
principio pensé que te odiaba —comentó Carlos tras unos instantes—, por cómo me
hablaba de ti, pero con el tiempo me di cuenta de que en realidad seguía
enamorado. Supongo que por su carácter le fue imposible guardar un buen
recuerdo tuyo ni tampoco permitir que yo lo guardara. Lo que me contó no se
parece en nada a lo que tú estás contándome. 


—Permitió
pocas cosas. Por no permitir, incluso me negó el divorcio. O dejaba la
universidad y hacía la vista gorda con su desliz o me iba sin nada…


Alicia
afrontó la parte más dramática de su historia sin notar la mirada ausente de
Carlos. En aquel justo momento él tenía en la cabeza la relación entre Olatz y
Uwe. Había ciertos paralelismos que le congelaron la sangre, conductas de su
padre que detestó del alemán. Sentía pena por su madre, porque debió sufrir
mucho más que Olatz al verse obligada a elegir entre continuar viviendo
sometida en una dictadura o volar dejándolo a él atrás. Sin medios económicos,
luchar contra Charles le habría supuesto un desgaste emocional tan cruel como
la depresión que llevó a Olatz a intentar suicidarse y, encima, con un hijo
pequeño al que no podría ofrecerle la vida que ella pensaba se merecía.


—No
pretendo que lo comprendas —dijo Alicia cuando advirtió que Carlos no estaba
viéndola aunque tenía los ojos clavados en ella—. Pero si te sirve de algo, me
arrepentí muy pronto de haber firmado con tu padre aquel acuerdo privado. Pacté
con el mismo diablo creyendo que tarde o temprano cambiaría de actitud, al
menos para compartirte, y me equivoqué.


—No
hables así de mi padre, por favor.


En su
fuero interno, Carlos detestaba la situación familiar que le tocó vivir de niño
y adolescente porque se había sentido muy desgraciado y esa sensación lo
condujo a encontrarse muy solo, y sin poder confesarlo. Porque aquella soledad
le hizo rebelarse contra el mundo persiguiendo evadirse mientras luchaba a
pulsos con Charles en encarnizadas batallas dialécticas, provocaciones y los
absentismos que los alejaron hasta convertirlos en extraños. Pero aun así él
fue la única persona que se mantuvo a su lado, un buen referente que valoró con
la madurez de la edad, su único referente, el hombre que se había propuesto
honrar; no toleraría tentativas para ensuciar su memoria.


—Discúlpame
—rogó Alicia unos segundos después—, me he dejado llevar por la rabia de
recordar la decisión más nefasta que he tomado en mi vida.


—¿Por
qué no me hiciste saber que estabas cerca? —Carlos no necesitó oír una
respuesta, el maldito acuerdo que firmó con su padre sobrevoló en la expresión
compungida de Alicia—. Me cuesta mucho aceptar que durante toda mi vida
estuvieras tan cerca y sin embargo me sintiera abandonado por ti.


—Jamás,
Carlos. No fue fácil para mí, y sé que tampoco lo ha sido para ti. Supongo que
la única forma que encontré de conciliar mi conciencia fue olvidar la pintura
para estar cerca de ti pero sin interferir en tu vida.


—Sé
por mi propia experiencia que no hay peor castigo que la conciencia de uno
mismo, pero en tu caso me parece demasiado cruel que malgastaras tu sueño por
conformarte con verme a escondidas. —Mientras hablaba Carlos, percibía que a su
madre no le importaba en absoluto el haber renunciado a la pintura. De pronto,
recordó lo que le dijo al recibirla y le preguntó—: Papá sabía que estabas
aquí, ¿no?


—Se
enteró al cabo de unos meses… Tuvo una discusión bastante fuerte con John
porque me ayudó a establecerme. Después hicieron las paces. A mí nunca llegó a
perdonarme del todo, pero sabía que le daba seguridad tenerme cerca. Durante
los años que estuviste en la cárcel nos hicimos bastante compañía. Éramos las
personas que más te queríamos, no podía ser de otra manera.


—No
quiero hablar de eso. ¿Papá te pagó o te mantuvo económicamente?


—No.
Dejé de depender de él cuando me fui. Desde entonces no he parado de trabajar.
Cuando llegué, en un hotel de camarera; luego, en otro de recepcionista; y
desde hace unos años, trabajo en The Bath Priory como asistente del director
general. Ha sido una carrera de fondo, gratificante y dura a la vez.


—No lo
dudo, pero no puedo evitar sentirme decepcionado tanto contigo como con él. He
tenido una versión de la historia con lapsos y reinterpretaciones bastante
significativos. Es muy duro pensar que nos dejaste por otro hombre y digerir
ahora que fue mentira.


—Solo
tengo palabras de disculpas, Carlos. El tiempo a veces es un aliado, lo es en
este momento para nosotros; en cambio, cuando eras pequeño no lo habría sido, y
cuando empezaste a tener uso de razón no estabas en condiciones de comprender
nada. ¿Cómo hubieses reaccionado?


—¿Aguantándome?
—preguntó de mal talante—. Habría sido preferible a sentirme abandonado.


Alicia
tragó despacio, sin palabras que le dieran algo de consuelo. Quizá no las
había.


—Me
equivoqué, antepuse tu bienestar económico a tus necesidades afectivas. Luego
no supe rectificar, nunca encontraba el momento adecuado; te tenía mucho miedo —confesó
a media voz.


Durante
un instante, Carlos empatizó con ella.


—Hiciste
bien, la prudencia del miedo te libró de mi rechazo. Si en una época
determinada te hubiese tenido delante, habrías vuelto a correr despavorida.


—Será
mejor que no hurguemos hoy en todas las heridas, lo importante está dicho.


—Sí,
ya habrá otros momentos para aclarar las lagunas que todavía tengo.


Alicia
asintió, consciente de su obligación. Para recuperarlo tendría que ahondar en
sus sentimientos más íntimos, en los retazos del pasado que, aun
incomprensibles para él, fueron sin embargo vitales para su independencia y,
sobre todo, para el hombre que dirigió su vida a pesar de no volver jamás a
convivir con él porque ambos se mantuvieron firmes en sus posturas. Ella no
perdonó la traición de Charles ni él que no lo antepusiese a todo. Ni juntos ni
separados, en el limbo eterno del dolor en vez de elegir unos pocos minutos de
máxima sinceridad, dos locos que únicamente pudieron sobrellevarse cuando
perdieron a su hijo, superaron el duro golpe, y dejaron de culparse el uno al
otro por los errores cometidos.


Para
suavizar la densa neblina de malos recuerdos que volvía a inundarlos, Carlos se
interesó por su trabajo en el hotel. Así retomaron una charla amable que derivó
en sus comienzos en la escultura. Hubo entre ellos cierta complicidad sin que
traspasaran barreras íntimas.


—¿Tienes
planes para comer mañana? —preguntó Carlos.


La
sonrisa que esbozó Alicia fue contenida, como las lágrimas que sus ojos
retuvieron al negar con la cabeza. Feliz y admirada por esa buena disposición,
enfiló el paseo buscando la agradable sombra de los árboles. Necesitaba tiempo
para racionalizar el paso de gigante que había dado después de convencerse de
que se equivocó y no habría perdón posible para ella. Era tarde para
arrepentimientos porque el dolor no podía repararse, pero, ya que el encuentro
había estado muy lejos de ser lo espantoso que imaginó durante demasiados años,
contemplaba el largamente anhelado acercamiento que le permitiría redimir un
poco sus errores. Se repitió que por mucho que la actitud razonable, dialogante
y respetuosa de Carlos hubiese superado sus expectativas, soñar con la clase de
relación que ella y su madre mantuvieron era soñar a lo grande. Si bien, como
había podido percibir las fisuras en la coraza de un hombre desamparado,
caminaba levitando gracias a la potente ilusión que hacía palpitar de nuevo su corazón.
«Hay esperanza, no todo está perdido», se dijo.
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AÚN NERVIOSA Y con la convicción de que aquello era
una señal del destino, Olatz salió de la consulta del ginecólogo. Empezó a andar
en dirección a Gros, el barrio de sus padres, cruzando el antiguo Puente de
Santa Catalina sobre el río Urumea con la vista clavada en la desembocadura a
cuya margen derecha podía ver parte del desarrollo vanguardista de la ciudad. Los
dos impresionantes cubos de cristal que conformaban el Kursaal sobresalían en
la playa de Zurriola mientras destellaban los refulgentes dorados del sol. Iba
a tener un niño sobre el 15 de octubre. Fue esa fecha la que azuzó su idea de
que había algo divino tratando de unirla a Carlos. Si no, ¿cómo era posible que
su hijo naciera el día que él cumpliría treinta y cinco años? ¿Justo ese día?
¿Por qué? ¿Para recordarle el resto de su vida que había actuado sin una ínfima
dosis de tolerancia?


«Soy
yo, a tu lado y a la vez a leguas.» Era el mantra que se le había metido en la
cabeza cuando no dejaba de recordar el cumpleaños de Carlos que celebraron con una
fabulosa comida en el jardín. Quizá la agradable temperatura que permitía
intuir la primavera estuviera forzándole la memoria. Del mismo modo, el agónico
final de Íñigo. Apartó rápidamente ese pensamiento, necesitaba fortaleza para contárselo
y serenidad para soportar los silencios de su madre. No le afectaban sus
críticas, pero no podía aplaudirle una indiferencia que trasladaba al
desarrollo del embarazo, algo visible en la curvatura de su vientre, y por
defecto extendía a su hijo.


Caminaba
por la avenida Navarra, donde la cacofonía del tráfico se convirtió en un
sonido uniforme, cuando respondió la llamada de Rodrigo anunciándole que la
sentencia de divorcio acababa de salir. Aceptó que se la enviara por correo
electrónico, ninguno mencionó a Carlos, y se despidieron tras una conversación
profesional sobrada de buenos consejos que volvieron a sonarle paternalistas.


Respiró
profundo impregnándose de la paz mental que la había envuelto. No pasaron dos
minutos desde que guardó el móvil en el bolso cuando de nuevo sonó. Esta vez le
revolvió el estómago.


—Hola,
Uwe, cuánto tiempo sin saber de ti —le dijo enmascarando en el tono suave la
ironía.


—¿Cómo
está tu padre?


—No
finjas que te interesa. ¿Qué quieres?


Uwe
suspiró, pretendía empezar bien la conversación.


—Tengo
un cliente muy interesado en la casa de Costa Adeje. Con un poco de suerte
cerraré la venta en unos días, a ver si a primeros de mayo pudiéramos firmarla.


—Estupendo,
avísame con tiempo. ¿Alguna novedad con la del Puerto?


—Todavía
no. ¿Sabes que ha salido la sentencia?


—Sí,
acaba de llamarme mi abogado.


—Espero
que esto sea un nuevo comienzo para los dos —comentó animoso, no podía
reprimirlo a pocos días de ser padre.


Olatz
guardó silencio un instante antes de despedirse de forma escueta. Habría sido fácil
lanzarse a reprochar su bajeza al arrojarle a la cara el pasado de Carlos con
intención de hacerle daño. Se lo calló porque lo último que deseaba era avivar
una guerra a punto de concluir, porque le resultaba muy duro hablar de Carlos.


Era
pensar en él y el mundo se le venía encima. Deberían haber hablado de tantas cosas,
tenía tantas preguntas en la cabeza que luchaba consigo misma a diario para no
ir a Inglaterra y exigirle respuestas. Solo con esas respuestas sería posible
seguir adelante, juntos o por separado. Ignorar tenía la horrorosa cualidad de
hacerla imaginar, y no era buena porque tendía al pesimismo. De todas las
hipótesis que había creado, siempre elegía que Carlos en un momento de
exaltación bajo los efectos de las drogas y el alcohol discutió con Ellie y la
mató sin ser consciente de sus actos. Esto suponía un crimen oscuro y cruel, un
crimen que no era capaz de perdonarle aunque hubiese cumplido condena y fuese
un hombre diferente. Se conocía, no se planteaba vivir con miedo.


Al
cabo de unos minutos traspasó el umbral del piso de sus padres. De forma automática
le faltó el aire, no le gustaba estar allí. La decoración clásica era sencilla,
hasta austera en tonos muy neutros, y tenía una claridad espléndida, y no
dejaba de detestarlo. Quizás por la ausencia de su padre o, quizás, porque
echaba de menos la sensación de libertad que podía sentirse en el dormitorio de
Carlos cuando el viento azotaba la playa y nada rivalizaría jamás con su
espléndida panorámica.


Fue a
la cocina tratando de alejar esos recuerdos de su mente, fieles traicioneros
que atacaban en el momento más inoportuno, y calentó en el microondas unas
lentejas que había hecho su madre la noche anterior. Tenía que comérselas para
evitar otro sermón; aunque precisamente obedecerle en eso no era un problema,
cocinaba bien y su apetito rozaba la voracidad. Comía en la mesa de la cocina
con prisas por llegar pronto al hospital para hacerle el relevo cuando, otra
vez, la llamaron por teléfono.


Ver el
nombre de su madre en la pantalla del móvil le aceleró el pulso, en unos
segundos se le detuvo. Compungida, en medio de un revuelo creciente de llanto y
dolor, se dejó caer en la silla como una mujer exhausta después de haber sobrevivido
a una tempestad. Estuvo más de media hora asimilando que su padre ya no estaría
en el hospital, no estaría en otra parte que no fuese su corazón. ¿Pero cómo se
asimilaba una pérdida tan grande? ¿Cómo dolía de esa manera después de unos
meses mentalizándose para ese momento?


Al
verse hundida en un caos de lágrimas, echó de menos a Carlos para abrazarse a
él y sentir su apoyo y la protección que seguramente le habría dado. Luego,
conforme aceptó ese otro obstáculo, se dijo que era inútil lamentarse. No
resolvería nada escondida entre recuerdos y penas; debía ser tan fuerte como
una roca por ese hijo que había irrumpido en su vida desestabilizándola y dándole
alegría en la peor racha que recordaba. La única manera de seguir adelante solo
tenía un camino: luchar contra viento y marea por hacer realidad su sueño de
ser madre.
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CARLOS SOLDABA UNA pieza de hierro de manera cuidadosa
con el soplete de gas, ayudándose de una varilla de cobre. Los chorreones de
sudor le corrían por la frente. Cerró la llama del soplete y se quitó las gafas
de protección para recogerse el pelo. Tuvo la idea de raparse al cero, ya no
soportaba el calor sofocante que le asfixiaba en el cobertizo. No era solo por
estar soldando, sino por el calor que había llegado en una oleada a todo el sur
de Inglaterra. Era raro en pleno abril, tan poco habitual como su empeño en que
prevaleciera íntegra la belleza en esas obras. En ellas se verían elegantes
rasgos, sonrisas cautivadoras y expresiones cotidianas. Las confidencias con
Olatz, el sabor de su piel o el sonido de su voz le pertenecían solo a él y estaban
guardados dentro de su corazón como un valioso tesoro. Nadie sabría nunca
cuánto había amado ni cuánto estaba sufriendo por amor. Eran sus secretos, los
que acompañaban al mayor error cometido por amor: amar.


Por
primera vez no pudo desfigurar las piedras; habría sido un sacrilegio a la
memoria de Olatz, y esa tenía intención de mantenerla intacta con todas las
luces que le hicieron feliz y las sombras que lo empujaron a alejarse de ella. Casi
había terminado la serie, mezcla de piedra caliza, basalto y detalles de madera
de tea con estructuras de hierro para soportarlas.


Llamó
a Hard para jugar un rato bajo las sombras de los árboles del jardín. Duraron
pocos minutos, los que tardó Alicia en aparecer de forma casual. Carlos admiró su
estilo camaleónico, no supo si le gustaba más cómo vestía esa mañana: vaqueros,
camiseta blanca, blazer azul marino y deportivas de lona, o con ropa más
formal. Lo único invariable era su melena plateada.


Curiosa,
al verlo tan sudoroso y desgreñado —además del pelo que Carlos llevaba mal recogido
en un moño, el desaliño de su espesa barba y la ropa extravagante: mono azul de
esos que suelen ponerse los mecánicos, con las mangas cortadas que le permitían
apreciar la buena forma física de sus brazos, y botas de un color
indistinguible— se interesó por las obras, valorando si ese aspecto alternativo
resultaba atrayente a las mujeres o por el contrario las repelía. No fue capaz
de concluir nada gracias a un hermetismo alarmante. Eso la llevó a pensar que
estuviera ocultándole algún descalabro amoroso, percibía en él una tristeza
desalentadora que se le escapaba.


Carlos
hizo algo inaudito, la introdujo de verdad en su círculo más íntimo. Alicia lo
acompañó hasta el cobertizo sin parar de hablar, contenta. De haber sabido que
le resultaría tan sencillo ver las obras antes que nadie, habría intentado
persuadirlo en alguna de sus frecuentes visitas ahora que estaban retomando su
relación de manera adulta, tolerante y con afán de entendimiento.


Paseó
la mirada por las figuras, despacio, con lenta precisión. Era un artista perseverante,
se notaba en la minuciosidad de los pliegues en la ropa, en el movimiento de
los cabellos que hacía olvidar la piedra, en la inclusión de diferentes
materiales convirtiéndolos en uno solo, único.


Alicia
no logró contenerse:


—No
puedo salir sin preguntártelo, ¿quién es? —habló simpática.


—Nadie.


Rápidamente
vio la rigidez de Carlos y compuso un semblante serio


—Estás
fascinado por ella. No es coincidencia que la
exposición se llame Diosas y que en toda la serie hayas usado a la misma
modelo.


Carlos
levantó la vista, pero no dijo nada. No le sedujo compartir más emociones cuando
tenía la mente hecha un lío. Seguiría escondiendo esa herida que no paraba de
sentir como una punzada en el alma, muy reciente, tan reciente que no le entró
el aire en los pulmones.


—Siento
haberte molestado —habló incómoda—. Te llamo en unos días.


Alicia
se alejó andando sin prisas. Empezaba a reprenderse por su maldita sinceridad,
llevarla ahora por bandera generaba estas situaciones. Carlos se sintió mal.
Cambió de opinión antes de que desapareciera.


—Mamá
—gritó, y Alicia se volvió de inmediato—, detesto comer solo. ¿Te apetece una
tortilla de patatas?


—¿La
hacemos juntos? —le preguntó con suavidad.


—Y te
hablo de Olatz.


—No te
sientas obligado.


—Necesito
hacerlo.


En
unos pocos minutos, cuando Carlos había puesto una sartén al fuego con aceite
de oliva, pelaban patatas mientras Alicia le exponía su punto de vista después
de escuchar que la mujer idolatrada de la exposición era su gran amor.


—Has
vivido cosas buenas y cosas malas, pero no tienes deudas con nadie, solo
contigo mismo. ¿No crees que esta resistencia tuya no tiene sentido porque vas
a perder la oportunidad de ser feliz? ¿Te haces una idea de lo que sería cruzar
el umbral de la vejez sin poder echar la vista atrás porque te resultaría tan
dañino que condenaría tus últimos años?


Carlos
la observó fijamente, preguntándose si eso le había pasado a ella.


—Tengo
intención de recordarla sin rencor, prevalecerá lo bueno; fueron los mejores
meses de mi vida, solo por eso debo recordarla con cariño.


—No
estás entendiendo nada, pero todavía estás a tiempo de cambiar el recordarla
por vivir con ella. Si permites que tus miedos destruyan lo que teníais, los
remordimientos te harán tanto daño que ni siquiera podrás recordarla sin arrepentirte.


—Intentaré
sobrevivir.


—Serás
el único responsable y tu conciencia se encargará de repetírtelo el resto de tu
vida como una letanía que te volverá loco. Intenta engañarte lo que quieras —le
dijo al cabo de unos segundos—, será otra estupidez que tendrás como condena
por haberte resistido contra las fuerzas del destino.


—No
vas a cambiar nada aludiendo al destino, es imposible que vuelva a unirnos.
Ella está en España y yo aquí; lo que fue pasó, nosotros ya nunca seremos.


Alicia
movió la cabeza, pensando en esa obcecación proclive a enmarañarle los
pensamientos con la fortaleza de una telaraña. Una vez atrapado, no había
escapatoria.










Capítulo 45


 


 


OLATZ PASEABA POR la orilla de la playa de La Zurriola
mientras el horizonte se teñía del tono anaranjado de otro amanecer. Aquella
brumosa mañana se despertaba con un oleaje bravío y temperatura fresca que
remontaría a la misma cadencia de la pleamar. En unas horas andar por esa
orilla de arena compacta que tanto agradecía la circulación sanguínea de sus
piernas o, mejor expresado, que tanto bienestar le aportaba en todos los
sentidos, sería como recorrer una avenida comercial. Levantó la vista de la
fina arena enfocando la ladera arbolada del monte Ulía, flanqueaba la playa con
majestuosidad, cuando surgió a la carrera un perro de la raza de Hard.


Olatz
se detuvo en seco, sus pies rápidamente lograron hundirse en la arena. No podía
moverse sacudida por el impacto de las imágenes que acudieron a sus retinas,
imágenes de otro perro en otra playa, imágenes que formaban parte de ella como
el salitre pertenecía al mar.


Ni un
minuto después, asomando por el restaurante que había a los pies del paseo
marítimo, un hombre joven en chándal cruzó la playa hasta la orilla para correr
detrás del animal. Cada uno llevaba un ritmo diferente aunque sin lugar a dudas
eran compañeros. Esa independencia le recordó un poco más a Carlos, daba
espacio pero no se apartaba demasiado.


Recordó
de nuevo con una claridad brutal el día que sufrió el percance con el
delincuente que intentó robarle y terminó hiriendo a Hard. Jamás había
visto a nadie correr como Carlos lo hizo, llegó hasta ella en un abrir y cerrar
de ojos, tan rápido que ni el viento lo habría atrapado. Fue protector. Luego,
siendo realista, se convirtió en un paranoico guardián de su seguridad. Tuvo
una preocupación obsesiva, auguraba peligros en cualquier sitio y siempre con
la sombra de Uwe planeando sobre su cabeza. Aquello lo honró porque se erigió
en su guardián demostrando una entrega incondicional teniendo en cuenta que no
llevaban juntos tanto tiempo, les unió pese a las discusiones cuando ella
reclamaba serenidad y él era incapaz de tenerla.


Con
todos sus recuerdos ralentizándole los pasos mientras el perro y su dueño
seguían corriendo hacia el monte, no dejaba de pensar en que los episodios
sobreprotectores de Carlos no se correspondían con los de alguien capaz de
matar. Sin embargo, ¿se corresponderían con los de alguien llevado al límite?
¿Pudo acabar con la vida de Ellie por protegerla? No tenía sentido, pero la
hizo volver al pensamiento que la llevaba a transitar por los confines de la
cordura.


Para
salir de ese bucle tortuoso tenía claro que dependía de ella averiguar la
verdad. O se armaba de valor para verlo de nuevo o ya podía ir buscando un buen
psiquiatra, lo necesitaría de por vida si dejaba las cosas como estaban. ¿Qué
le contaría a su hijo cuando le preguntase por él? Se vería en la encrucijada
de alimentarle la curiosidad con embustes. ¿Y si además Carlos, por alguna de
esas casualidades, no tan casuales del destino, porque ambos tenían amistad con
Mikel, por ejemplo, y no debía descartar que a través de Uwe se enterase de que
estaba embarazada, le reclamaba mantener una relación continua con el niño?


Ignorar
que Uwe nunca había destacado por su discreción era peligroso, principalmente
cuando ese embarazo le resultó exculpatorio. Lo advirtió raudo durante el breve
encuentro en la notaría para formalizar la venta de la casa de Costa Adeje. Ella
no tuvo malicia. Si no, se habría puesto algún vestido holgado para disimular
la barriga en vez de unos pantalones estrechos y una camiseta negra, fina por
el implacable calor de uno de los meses de mayo más cálidos que se recordaban
en Tenerife. Uwe no vacilaría al arrojar cualquier información que redujera
socialmente la condena de su comportamiento. Lo anunciaría, estaba convencida. El
embarazo casi igualaba la situación que él había provocado, compartir el
patrimonio lo dignificaba. Incluso podía contar en círculos más íntimos que
Carlos había matado a su novia solo para regodearse en la venganza.


Aunque
no temía la reacción de Mikel por ese asunto, hasta pensaba que era conocedor
de él por la sensación que tuvo la última vez que hablaron por teléfono, sí le
preocupaba que Carlos se enterase del embarazo por terceras personas.


Perdió
el hilo de esos pensamientos cuando el pastor alemán pasó por su lado sin
prestarle atención, las olas eran mucho más divertidas. Sonrió, volviendo la
cabeza para seguir mirándolo. El dueño no tardó en llegar, le hizo un gesto con
la cabeza que simuló un saludo amable.


Olatz le
correspondió, pero de inmediato dio la vuelta para desaparecer. Los ojos del
hombre, de un tono turquesa, habían brillado radiantes de felicidad y le recordaron
demasiado otros que bajo el sol relucían como esmeraldas. Aquellos superverdes
la conquistaron, se adueñaron del objetivo de la cámara en las fotos que le
hizo en septiembre después de decirle que le atraía, que aquel sería su único
trabajo para él.


Acordándose
de Carlos, con la camisa blanca reluciente y una esplendorosa sonrisa al creer
que no estaba posando, de forma pertinaz, concluyó que le tocaba a ella mover
ficha. Fue la primera que huyó de la explicación que él quiso darle, por tanto,
o tendía el puente del entendimiento o aceptaba la siguiente jugada del
destino. «Más no podrá sorprenderme», se dijo poco segura, en un pensamiento
bajito que no alentara nuevos sucesos a su vida ya plagada de circunstancias
tan adversas como insólitas.
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AL LLEGAR a la Art Gallery, situada en un edificio clásico
de piedra caliza frente al puente Pulteney, fijó los ojos en la multitud de
personas en la acera, en su mayoría personas maduras con aparente nivel
económico. Hombres ataviados con sobrios trajes oscuros y mujeres vestidas con
sedas de colores llamativos y tacones, todos parecían pavos reales esperando
participar en un desfile de clasismo social. Para la ocasión, después de dudar
durante varios días, se había comprado un traje veraniego gris claro que se
puso con una camisa blanca sin corbata. Esa misma mañana se cortó el cabello,
que llevaba bien peinado hacia atrás, y despejó su rostro de la poblada barba
que tanto calor estaba dándole. Podía decirse que gracias al adecentamiento de
su apariencia no sobresalía de aquel enjambre voraz de ocasiones para lucirse.


Levantó
la cabeza hacia el orgulloso escudo de armas de la fachada para observar el
gran cartel iluminado con su foto, una de las que le hizo Olatz, y el título de
la exposición: Diosas/Goddesses. En la puerta pudo ver de pasada otro
cartel más pequeño con una breve síntesis de su estilo bastante
sensacionalista. Se abrió pasó entre la gente sin prestar atención a los
murmullos de quienes lo reconocían. Era posible que su pasado carcelario
estuviera ensombreciendo ese presente artístico que tanto le importaba, sin
embargo no le afectó. Conforme había ido transcurriendo el tiempo desde su
regreso, al igual que ya le pesaba menos estar en su casa, sentía cómo avanzaba
hacia su propio perdón. La gente podía rumorear sobre él cualquier cosa
negativa, hablar, opinar y juzgar estaba en la condición humana, tal y como
estaba en sí mismo tener la entereza de no derrumbarse ni avergonzarse por lo
que fue o por lo que hizo. No podía cambiarlo, únicamente aprender a convivir
con ello.


Cuando
a las siete en punto se abrieron las puertas de la galería, aguardó la reacción
del público junto a su madre y a John Edgar. En total exponía la serie Diosas
al completo y diez obras más donde se apreciaba su evolución artística.


John, con
su apariencia bohemia por la barba larga y el fular que le aportaba jovialidad
al traje clásico que vestía, cortésmente, fue presentándole a algunas de las
personas más influyentes de la ciudad sin escatimar elogios para incitar unas
ventas que le reportarían grandes beneficios. Los ojos de John, aun tras la
montura metálica de las gafas, brillaban al detectar el orgullo de Alicia mientras
Carlos asentía. Lo había apocado un pudor casi infantil, ¿o era inseguridad por
sentirse examinado? La cuestión estrella estaba siendo la figura de Olatz que
sus manos sostenían en el aire, Mujer Divina, la que evocaba el instante
en que se conocieron, la que no había puesto a la venta porque formaba una
parte tan vital de él que no se planteó más que conservarla a pesar de la
insistencia de Edgar para que integrara el catálogo. Esa obra no tenía precio,
¿pero cómo explicarlo a quien no ha estado en su piel?


—Aunque
es su serie más conservadora por la influencia renacentista, ha encontrado un
lenguaje visual que conecta con la gente —comentó John.


—Sin
duda —afirmó Alicia, desviando la vista a las esculturas—. Además de armónicas
y de transmitir las emociones que él desea expresar, tienen una técnica formal
más sofisticada que la de sus anteriores obras. Veo evolución hasta en el
tallado de los materiales secundarios. ¿No te parece? Los detalles de tea y
cobre realzan la piedra.


—Pronto
estará probando con el bronce, al final casi todos los escultores acaban
atrapados en su versatilidad.


En un
despiste de la conversación, Carlos descubrió a la provocativa Nathalie
Thornton.


—Enhorabuena
—susurró la azafata de British Airways.


Frunciendo
el ceño, el escultor se enfrentó a ella, la mujer que había conocido casi un
año atrás, a la que echó de su casa cuando ya estaba enamorado de Olatz.


—¿Qué
haces aquí? —le preguntó, sujetándole con suavidad el codo para apartarla de
oídos indiscretos.


—Relájate,
no voy a intentar seducirte


—Abandona
tu nube presuntuosa; aunque lo intentaras, no volvería a caer.


—Carlos,
no me gusta repetir humillaciones. Salúdame si te apetece o déjame disfrutar de
la exposición, las dos cosas me vienen bien.


—¿A
eso has venido?


—No te
mentí al decirte que me gustan tus esculturas.


—Gracias,
disculpa mis malos modos —comentó cambiando el tono.


—¿Dónde
está la diosa? —preguntó cínica, recordando fielmente a la mujer morena con la
que coincidió la fatídica noche que se le ocurrió darle una sorpresa a él—.
Debe estar encantada, aparece en todas las obras. Es la comidilla de la exposición.


—Que
hablen es bueno —dijo sin intención de responderle.


Nathalie
inclinó un poco la cabeza, mirando el gesto sereno de Carlos.


—Vida
circular; todo lo que uno desea para los demás termina llegándole.


Carlos
supo de inmediato de qué hablaba, de la especie de maldición que le soltó presa
de la rabia.


—Disfruta
de la exposición —le dijo con sorna.


—Soy
feliz viendo tu desgracia. ¿Sabías que los artistas son más creativos cuando
están sufriendo?


A
Carlos no le asombró el comentario, podía percibir su rencor.


—Adiós…
—él titubeó adrede, apretando las cejas—. Diría tu nombre, pero lo he olvidado.


Nathalie
aceptó el golpe sonriente, como solía hacer con los pasajeros de sus vuelos.


—No
pasa nada, solo soy una rubia más con la que habrás follado. Disculpas
admitidas.


—Admite
lo que te dé la gana. Pero, desde luego, no unas disculpas que no he
pronunciado.


Carlos
dio la vuelta manteniendo la calma. No encontró a Alicia, pero divisó a John
entre el gentío. Estaba en un animado corrillo cercano a las seis figuras de
tamaño natural que formaban el conjunto principal de sus obras. Cuando llegó
hasta él, no fue capaz de integrarse. Pensativo, clavó la vista en la
composición. La figura de Olatz emergía del agua sobre unas fuertes manos
masculinas. Era la única hecha en piedra de Bath, de tonos dorados, y estaba
rodeada de las demás figuras de basalto. En un círculo imaginario como homenaje
a los círculos mágicos de Stonehenge, las figuras de Olatz mostrando diversas
emociones separaban lo sagrado de lo profano. Podían resultar sanadoras, para
él fue una cura a su soledad; o esotéricas, porque lo desvió de la seguridad instintiva
de protegerse directo a su mayor temor; y marcaban solsticios, como el potente
rayo de luz con que ella había iluminado su vida, una maravillosa inflexión que
dibujó sus imperfecciones y expuso su versión más cariñosa sin complejos.


—Estas
obras son preciosas —comentó un hombre de mediana edad—, muy distintas a las
que había visto de usted.


—Estoy
en pleno periodo de transición —le dijo Carlos.


Acababa
de decidirse, había llegado el momento de someterse al único “juicio” que
realmente le importaba.
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OLATZ ESTABA SENTADA en el sofá con el portátil sobre
el regazo cuando oyó la llave en la cerradura de la puerta. Suspiró con la sensación
de estar a punto de enfrentarse a un huracán protegida por una cáscara de nuez.
Apartó el ordenador en la mesa sin cerrarlo, dejando a la vista la elogiosa
crítica que la exposición de Carlos había recibido en la prensa británica. A
diario ojeaba la web de la BBC News, en concreto la sección de Arte y
Entretenimiento, obsesionada con encontrar noticias de Carlos, como una
necesidad para seguir soñando despierta.


Intentó
concentrarse en su decisión cuando Nieves apareció enseñándole el nuevo corte
de pelo que se había hecho. Lo llevaba casi rapado, podían vérsele las vetas plateadas
delatoras de la edad.


—Menudo
cambio —le dijo Olatz impostando buen humor—, te queda muy bien.


—Al
menos he conseguido lo que quería sin tener que estar un año pareciendo una
desquiciada.


Olatz
no varió la sonrisa aunque en su interior pensara en los absurdos prejuicios
que habían limitado tanto su vida y la de todos a su alrededor.


—Tengo
que contarte algo —habló cautelosa—, ¿puedes dedicarme unos minutos o tienes
cosas que hacer?


—¿Va
todo bien? —preguntó rápidamente, observándola con un viso de preocupación en
sus pupilas oscuras.


Olatz
colocó la mano derecha bajo su vientre, se intuía el ligero abultamiento del
segundo trimestre aunque continuase con buena figura, engordando solo lo
necesario.


—Voy a
estar unos días fuera —comenzó diciendo—, tengo pendiente un asunto importante.


—¿Pendiente
con… el padre?


Nieves
de pronto se sintió traicionada.


—Sí.
Lo correcto es que hable con él, tiene derecho a saberlo. No me lo perdonaré si
no lo hago.


—¿Y
dónde vas a ir a buscarlo? Me dijiste que ya no estaba en Tenerife.


—Creo
que sé dónde encontrarlo —comentó sorprendida por un inesperado comedimiento—.
Heredó la casa de su padre en Bath, debe estar allí.


—¿Estás
diciéndome que vas a ir a Inglaterra a buscarlo sin tener la certeza de que
esté?


—Sí,
mamá —respondió con voz firme—, como si tengo que dar la vuelta al mundo.


—Vas a
cometer otro error, no aprendes. Ese hombre se ha desentendido de ti porque no
te quiere, no te ha dado señales de vida desde enero… ¿No es eso una certeza de
su desinterés por ti? ¿Qué te hace pensar que va a querer al niño? —escupió
airada—. En vez de ponerlo en la tesitura de aceptar una paternidad que no
beneficiará al niño, ¿no es más sensato que sigamos solas como teníamos
previsto? Estamos terminando de decorarle la habitación, no va a faltarle nada,
sabes que yo te ayudaré a criarlo hasta que me respete la salud, ¿para qué
complicar las cosas con un hombre que no te quiere?


—Deja
de repetírmelo, ya me había quedado clara tu opinión.


—No lo
digo con intención de hacerte daño, solo pretendo que seas realista antes de
rebajarte por alguien que no te merece. Hazme caso por una vez en tu vida,
olvídalo como él te ha olvidado a ti.


—Es
fácil decirlo, pero imposible que lo consiga si no le doy la oportunidad de
decidir.


—Nada
es imposible, todo se supera. Mírame. Cuando le detectaron el cáncer a tu padre
se me cayó el alma a los pies, pensaba que sin él no sería capaz de vivir, pero
fíjate ahora… Ha pasado un mes desde que murió; duro, no te lo niego, porque es
difícil aceptarlo y hay que echarle valor para levantarse de la cama, pero día
a día la tristeza se suaviza, los negros se transforman en grises. —Nieves hizo
una pausa pendiente a las lágrimas de Olatz—. Entiendo que te cueste renunciar
al deseo de formar una familia con él, pero es mi obligación protegerte si
presiento que vas a sufrir de forma innecesaria.


—Te lo
agradezco —admitió con humildad—, aunque no comparto tu manera de protegerme —arremetió
delicadamente—. Para mí, tus críticas, consejos o como quieras llamar a las
directrices que me has dado desde que tengo uso de razón, no son más que la
proyección de tus miedos para hacer prevalecer tu egoísmo. Nunca te has parado
a pensar que todos los tropiezos o malas decisiones que haya podido tener,
además de perjudicarme, me han hecho más fuerte. Quizá tengas razón y cuando
vea a Carlos me quede destrozada, pero sigo el dictado de mi conciencia. Estoy
en deuda con él porque me salvó la vida, porque en su momento no supe gestionar
algo que me bloqueó, porque sin pretenderlo ha hecho realidad mi mayor sueño.


—Puede
hacer realidad también tu mayor pesadilla. No vas a ofrecerle retomar el
noviazgo contigo, vas a que se responsabilice de un hijo. Prepárate para su
rechazo, tendrás que soportarlo el resto de tu vida y, lo más penoso, algún día
el niño te pedirá explicaciones y te verás en la tesitura de contarle que su
padre ni te quiso a ti ni lo quiso a él. Si te ahorras el viaje, tampoco
tendrías que mentirle cuando crezca y te pregunte por su padre.


El
rango de aguantar desprecios tensó las manos de Olatz.


—No le
conoces, pero te permites el lujo de afirmar que no me quiso para hacerme desistir
y así volver a salirte con la tuya; y me da igual. Estoy dispuesta a correr el
riesgo porque no quiero lamentarme por la vida que podía haber tenido con él.
Si de alguna manera tengo que sufrir, prefiero ser la víctima que el verdugo.


—Es la
primera vez en tu vida que me hablas así.


—¿Y no
te parece triste, mamá? Pues imagina cómo me he sentido toda mi vida. Carlos es
la única persona que realmente me conoce, él y solo él me ha sufrido como soy
de verdad —recalcó con vehemencia—. Uwe y vosotros habéis disfrutado de la parte
débil de mi carácter. A él le tocó reconstruirme después de que me rompiera por
completo. Y lo hizo tan bien que pude ser yo sin medirme ni sin tener que aguantar
reproches mientras me mordía la lengua. Perdona si ahora te molesto —añadió con
dureza, aún lejos de la prepotencia de su madre—, pero he tomado una decisión
irrevocable.


Al
cabo de unos segundos, Nieves rompió el agrio silencio:


—¿Cuándo
tienes pensado irte?


Olatz
no se atrevió a sonreír, hacerlo en su interior le bastaba.


—La
próxima semana, después de la revisión mensual.
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MUJER DIVINA, 2017. «Composición cerrada en
piedra de Bath, hierro, bronce, base de tea y estructura de hierro. 105 x 75 x
120 cm.» Delante de la escultura estrella de Diosas, la observación
de Mikel fue pausada, el aire ligero. Estaba sintiendo un batiburrillo de
emociones codiciosas en robarle la atención. Reconoció a Olatz nada más verla, hizo
lo propio con Carlos al fijarse en los círculos de cobre que rodeaban las
fuertes manos masculinas de hierro que sostenían la figura como si estuvieran
trasladándola. Daba la impresión de que esas manos, o él, hubiesen rescatado a
Olatz del mar. Desde luego, la ropa que vestía ella y su cabello aparentaban la
pesadez de estar empapados. El único nexo que halló con las obras anteriores de
Carlos fueron precisamente sus manos porque eran las partes incompletas de la composición;
por todo lo demás, Diosas cumplía de sobra con sus expectativas e,
incluso, le inspiraba un romanticismo algo decadente en busca de la perfección.


El
vasco había llegado a Bath aquella misma tarde, invitado por John Edgar en
gratitud a las gestiones que hizo para reunir algunas de las esculturas más
representativas de Carlos. Después de saludar a Edgar con la cordialidad de los
viejos amigos, se conocieron en los años ochenta gracias a Charles, durante un
buen rato analizaron juntos todas las obras, de manera técnica, con la
objetividad requerida para hacer negocio del arte.


John
Edgar concluyó que con el romanticismo de Diosas Carlos tendría la posibilidad
de acceder a un público mayoritario porque las idealizaciones ayudan a la
evasión más que algunos dramas proclives a hacernos reflexionar. Esto ocurría
con las demás obras, las mutilaciones convertían las piedras en cánticos
reivindicativos que no todo el mundo aceptaba o comprendía. Mikel estaba de
acuerdo con él, pero se reservó contarle que conocía a la modelo y que habían
sido pareja. Por aquellas fechas ya no dudaba que la relación entre ellos
estuviera rota, Edgar no sabía nada de Olatz y eso habría sido impensable de
haber seguido con Carlos. Tampoco compartió su opinión más íntima sobre las
obras, le resultaba casi ofensivo verbalizar que la genialidad de Carlos era
producto de la desesperación. A través de las piedras había plasmado su historia
de amor, los instantes que le habían marcado o él consideraba memorables. No
albergaba dudas. Mujer divina era el eje, su debilidad; todo giraba en
torno a esa pieza como homenaje al lugar que le había destinado a Olatz en su
alma. En las demás, de basalto volcánico, podían intuirse un cúmulo de
emociones agradables: felicidad al inicio de una relación, como en Mujer en
el aire; ilusiones ante el futuro en Mujer soñando, y
serenidad en Mujer oteando el horizonte. Y también, cerrando el
círculo, en Mujer rabiosa y Mujer alejándose se percibían la
devastación de la ira y el dolor de la pérdida que no parecía haber superado.
Fue justamente esa su impresión tras el efusivo saludo de Carlos. Un burdo
intento que al escultor apenas le duró unos minutos.


De
nuevo, Mikel tenía delante al hombre huraño y parco en palabras que conoció en
2012, la triste sombra del hombre incapaz de despegarse de su coraza, un hombre
joven que había renunciado a la vida y no se molestaba mucho en ocultarlo.


Aprovechando
que Edgar tuvo el detalle de permitirles un poco de intimidad, Mikel empezó
recriminándole el desinterés por la exposiciones que tenía apalabradas en un
par de localidades de Tenerife, que canceló en vista de ese destierro creativo,
y continuó con su dejadez al tener todavía pendiente las liquidaciones de la
exposición del Puerto.


—Eres
un caso insólito —le decía un poco preocupado por no haber conseguido inmutarlo—.
Necesitas cobrar las ventas, si no, ¿cómo vas a mantener la productividad? Porque
dudo bastante de que en las canteras te estén regalando las piedras, y tendrás
gastos aunque vivas de forma austera.


La
fijación con el dinero incomodó a Carlos, tal vez al recordar uno de los cismas
que hubo entre él y Olatz.


—Olvida
mi economía. En otras cosas no, pero en ese particular he tenido mucha suerte.


Mikel
entendió que estaba viviendo de las rentas heredadas de su padre, y lo aceptó.
No era persona de hurgar en llagas ni de excederse en profundizar sobre
aspectos privados que cada cual era libre de gestionar a su gusto. Por suavizar
el gesto severo de Carlos, dirigió la charla hacia trivialidades relativas a su
readaptación al pésimo clima inglés. Fue un éxito que le ayudó a pasar por
encima del impulso de preguntarle por Olatz. Resistió los segundos de tentación
escuchando cómo Carlos repasaba las mejoras que había hecho en su casa. Mikel
pareció interesado, pero no podía dejar de recordar su última conversación
telefónica con Olatz. Se reprochaba haber sido un iluso al tratar de
convencerla de que el retiro de Carlos sería temporal. En aquel preciso momento
no lo creyó; en sus palabras podía percibir la complacencia de quien está
satisfecho consigo mismo.


—Pásate
mañana —invitó Carlos—, y te enseño los nuevos bocetos; me interesa oír tu
opinión.


—¿La
admitirías en aspectos no profesionales?


—Por
supuesto, siempre que sean desde el respeto a mi intimidad.


Mikel
captó la advertencia.


—Admitir
los errores es tan digno como cometerlos, caer en trampas tan humano como salir
indemnes de ellas; liberarse del pasado, tan loable como luchar por el futuro —le
dijo de manera abstracta—. Solo tú puedes elegir qué es trascendental en tu
vida, lo que estás dispuesto a perder y cómo resistes sin algo imprescindible.


—¿Has
hablado con Olatz? —le preguntó sin rodeos, intuyendo que ella estaba detrás de
la conversación.


—Las
mejores cosas ocurren en soledad —comentó eludiendo responderle—, lo comprendo;
pero, conociéndote, apuesto que a diario intentas olvidar tu pasado o
aceptarlo. Si lo consigues, te dedicas a soñar despierto; si no, esculpes para
evadir tu mente.


—Gracias
por respetarme tanto, y por olvidar que soy una persona muy solitaria —le dijo
sin enmascarar su cinismo—. Rehúyo a la gente porque estar acompañado no me
ayuda a inspirarme, lo que de verdad me inspira es sucumbir a mis recuerdos y
exponerlos. Deberías saberlo, ya que me conoces tan bien.


Mikel
torció una sonrisa.


—Pareces
estar cómodo en tu nueva guarida, eres más productivo. Solo espero y deseo que
no hayas creado una trampa de la que no puedas escapar. Que hayas encontrado a
tu madre, un refugio en tu vieja casa y estés exponiendo la nueva serie son
buenas noticias. Pero no todo en la vida es trabajo, Carlos.


—No
entiendo bien la decepción que percibo. ¿Es por haber expuesto aquí?


—No,
es porque has caído en la desidia de no hacer nada cuando sigues interesado en
Olatz.


—Necesito
saber cómo está —dijo sin que en su voz se percibiera ningún rastro de enfado—;
no me despedí de ella.


—Cuando
hablamos llevaba un par de días sin saber nada de ti. Estaba ofendida porque no
le habías contado tu mayor y más codiciado secreto —explicó sarcástico—,
supongo que se sentía engañada y menospreciada.


Carlos,
que mantenía un gesto adusto, se tomó un instante para admitir que habían
hablado de él a sus espaldas.


—No me
dio tiempo, Uwe se lo soltó cuando fueron al juzgado a firmar el divorcio.


Mikel
negó ligeramente con la cabeza.


—¿Cómo
se enteró él?


—No es
difícil con Internet.


—Ya… —Mikel
se quedó en silencio, pensando en la maldad del alemán. Asuntos tan nocivos
como aquel solo los protagonistas deberían sacarlos a la luz—. ¿Ibas a
contárselo?


—Era vital
que lo supiera…, intenté hacerlo en varias ocasiones… —Carlos movió los hombros
con conformismo—, pero se me adelantó de la peor manera posible, y la perdí
como él quería. No me dejó explicarle que aquella persona desapareció el mismo
día que Ellie murió o que llevo purgando por ello como una penitencia que ya
forma parte de mí, me odió con toda su alma…


—Te
equivocas. En cuanto superó la impresión, estaba hundida porque se sintió
abandonada.


—Mikel,
vi sus ojos, me odió —repitió.


—Pues
yo escuché su voz, estaba dolida y profundamente triste. Dejaste que se quedara
con la versión que le dio Uwe, a saber qué le diría —rezongó.


Carlos
no pudo vocalizar las dos o tres palabras para definirlo que se le agolparon en
la boca.


—Mi
consuelo es tener la certeza de que ya no están juntos.


—Lo vi
hace unos días con su hijo y su nueva mujer, tenía buen aspecto. Ojalá a Olatz
también le esté yendo bien en San Sebastián. No sé por qué, lo dudo.


Carlos
suspiró, consciente de haber antepuesto su miedo a la verdad al momento
delicado que ella atravesaba, le pesó ese egoísmo.


—Es
mucho más fuerte de lo que ella misma se imagina —comentó casi para convencerse
él mismo—, hasta es probable que ni se acuerde de mí. Tampoco estuvimos juntos
tanto tiempo…


—¿Y
tú? ¿La has olvidado o piensas olvidarla esculpiéndola como un neurótico? —habló
sibilino, adrede, para que recapacitase—. Enséñame las manos.


Carlos
apretó los puños.


—Lucho
contra mis recuerdos interna y externamente —aclaró altivo—, he aceptado que no
pudo ser porque ninguno supimos mantenernos firmes en nuestro sitio. Ella
corrió antes que yo y la seguí; me quedé roto, desesperado…, porque teníamos
planes…


Mikel
se apiadó al verle los ojos demasiado vidriosos, no podía permitir que se
viniera abajo delante de las personas que paseaban por la exposición. Colocó la
mano en su hombro, guiándolo a la calle.


—Tienes
un talento sublime —le dijo cuando salieron, mientras doblaban la esquina del
edificio—, has logrado transmitir tu desesperación en unas obras a priori muy
clásicas donde predomina la perfección de tu técnica, pero has cambiado tu seña
de identidad por no mancillar la belleza femenina de tu mujer, porque has
vuelto a acobardarte. Tenías un ideal sobre tus obras y has sido capaz de
cambiarlo, sin embargo no eres capaz de transformar en algo positivo tu rechazo
a un acontecimiento que forma parte de tu esencia y te ha traído a ser lo que
eres hoy en día. Prefieres renunciar a luchar, y eso es un sacrilegio para el
que no tengo palabras.


—Nunca
fue mi mujer, y te equivocas en que he renunciado. Sería imposible hacerlo.
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A LAS TRES DE LA tarde del lunes, Carlos subió la
escalinata del edificio donde se ubicaba la galería después de haber llevado a
Mikel al aeropuerto de Bristol. Hizo el trayecto de vuelta en el Volvo de su
padre al que también puso a punto él mismo, repasando las largas conversaciones
que mantuvieron durante el fin de semana.


Mikel supo
guiarlo entre el delicado equilibrio de perderse en el pasado y venerarlo,
consiguió que apreciara la diferencia de estar solo y buscar la soledad sin
incidir en su precipitación y, lo que más hondo caló en él, supo dirigirlo por
las tinieblas de su conciencia en un viaje que dejó en la cuneta el desprecio,
vergüenza, y cualquier emoción negativa que pesara demasiado. En unas horas
cerraría el capítulo de Olatz o lo mantendría abierto el resto de su vida, sin
términos medios ni anestesia. Tendría con ella la conversación cara a cara que ambos
se merecían como respeto al amor compartido.


En el
espacioso interior níveo de la galería, vio a John hablando por teléfono y a
dos chicas asiáticas deambulando entre sus obras. A esas horas los turistas que
paseaban por el centro de Bath eran los únicos que perdían unos minutos
contemplando la exposición. El público local acudía a partir de las seis, eso
le conllevaba a John tener que cerrar casi al mismo tiempo que las numerosas
tiendas de ropa y souvenirs que había en los alrededores de la catedral.


Saludó
a John alzando las cejas, después le contaría que era su intención implicarse a
fondo en todos los aspectos comerciales y financieros derivados de la
exposición, por supuesto, para seguir así los consejos de Mikel, y se dirigió
despacio a la composición Diosas que tantas críticas favorables estaba
recibiendo.


Frente
a Mujer divina escuchó cuchichear a las chicas asiáticas, y no les prestó
atención ensimismado en los bellos rasgos de su musa. Hasta que de nuevo, con
la resistencia de algo anclado profundamente en su memoria, fieles, resurgieron
preciados recuerdos. Recuerdos que ya por aquellos días era capaz de
sobrellevar con entereza, recuerdos acompañados de imágenes que empezaban a
desvanecerse como sensual bruma en un frío amanecer. Se esforzó por ver
claramente el rostro de Olatz, pero no pudo. La piedra eclipsaba la delicadeza
de sus pupilas vivas, alegres, tan azules como el océano que disfrutaban contemplando
juntos desde el jardín. No era capaz de distinguir en aquella idealización sus
miradas, de una atención absoluta, ni la tersura de su piel cálida o el timbre
suave de su voz. Sintió miedo. Miedo de que ella desapareciera por completo,
miedo de que solo permaneciese en su corazón.


Observando
la escultura, notaba cómo poco a poco la ausencia de Olatz le barría el valor.
Era una sensación demoledora, mucho más dañina que en otras ocasiones porque
liberaba peligrosas dudas contra la débil esperanza que se había abierto camino
en él tras decidir pedirle perdón. ¿Y si durante los últimos meses habían
cambiado los sentimientos de ella? ¿Sería posible que al sentirse engañada
hubiera transformado el amor en odio? ¿Y si, encima, estuviera con otro hombre?
Esta última duda le heló la sangre.
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LA TEMPERATURA CÁLIDA de la tarde hizo que Olatz
eligiera un vestido de seda rosa estampada, holgado y largo con aire retro que
apenas dejaba percibir la insinuante curva de su vientre. Tardó bastante en
aprobarse el cabello suelto, solo unos minutos en echarse brillo en los labios
y unos toques de máscara de pestañas. Tenía la piel bronceada, y eso influyó en
que el tono azul de sus ojos resultara llamativo. Como la galería se encontraba
a unos cientos de metros, se puso unas sandalias sin tacón. No iba a correr,
pero mentiría si tratase de ocultar la impaciencia por volver a ver al padre de
su hijo. Esperaba no equivocarse en su predicción: los viernes Carlos tenía por
costumbre visitar sus exposiciones, así lo hizo en el Museo de Arte
Contemporáneo del Puerto. Mientras guardaba el móvil en el bolso, rezaba para
que se mantuviera fiel a esa costumbre. Cogió la tarjeta de la habitación,
apagó la luz y salió intentando sosegar sus pasos sobre la moqueta del alargado
pasillo.


Al abandonar
el hotel y pisar la calle, el sonido del río Avon fue un bálsamo para su cabeza
saturada de ideas. Cruzó la carretera y caminó por la acera sin quitar los ojos
de los escalones curvados de la presa que había por debajo del puente Pulteney.
En la distancia, con los tres sólidos arcos de piedra que soportaban el tráfico
y la fachada habitada por las pequeñas ventanas de las hileras de comercios y
restaurantes, le recordó al puente Vecchio de Florencia. Siguió apreciando una
estampa clásica de aire victoriano, tan bien conservada que de no haber sido
por el ruido de los coches parecía detenida en el siglo XIX.


Llegando
al puente desvió el rumbo de la mirada al pulcro edificio que había en el lado
opuesto, aunaba a la perfección toda la historia que llevaba un rato observando,
hasta que se detuvo en el semáforo y elevó la vista por la fachada que hacía
esquina. Fue entonces cuando menguó de golpe su recién adquirida tranquilidad. La
imagen de Carlos en el cartel de la exposición la dejó petrificada. Era
previsible, sabía que iba a suceder en cuanto lo viera. Igual que sabía que dar
marcha atrás no era ninguna opción después de haber capeado la intransigencia
de su madre.


Esperando
a cruzar la calle no dejaba de pensar por qué Carlos habría elegido precisamente
esa foto. Recordaba bien el momento. Él en el taller, difuminado en una
nebulosa de polvo, parapetado tras las gafas de protección, esculpiendo con la
sierra mecánica. Debía ser por algo, no calibraba coincidencias del azar porque
Carlos tenía una forma de actuar analítica respecto a su intimidad y abstracta
al crear sus obras. Se lo había demostrado con la celosa protección del crimen
de Ellie Cushing y mientras llegaba a dispersarse noches enteras trabajando sin
cansancio. Concluyó que esa foto le gustaba mucho y ya los recuerdos de aquella
sesión no significaban nada para él o todo lo contrario. Se aferró a esto
último. Él no olvidaba; no podía haberla olvidado.


En el
interior de la sala respiró un ambiente intimista. No había ni rastro de
Carlos, una decena de personas vagaban entre las esculturas: dos parejas de turistas
que rondarían los cuarenta años, italianos sin duda en cuanto los escuchó
hablar; un hombre maduro, concentrado frente a una de las obras que ella vio en
la exposición del Puerto; y un pequeño grupo de veinteañeros, tres chicas y dos
chicos, con pinta de estudiantes de Arte por las palabras técnicas que usaban
en sus apasionados halagos.


Olatz
disimuló el impacto de verse en las obras, tremendo, un bofetón de pudor
completamente alejado de la arrogante vanidad que sentía en el taller mientras
solo eran un proyecto. Paseó por la sala despacio, pensando que Carlos era un
escultor tan formidable como elegante. La había idealizado en las situaciones
más emblemáticas de su relación, desde el principio al final, embelleciéndola y
afeándola al servicio de las emociones pero dejándola siempre envuelta en el
halo de lo divino como si realmente fuera un ser mitológico.


Reflexionaba
en esto, recordando imágenes de ellos, cuando se fijó en un señor de aspecto cuidado
que no había visto antes. Era un hombre de estatura mediana y rasgos regulares
incluso bajo aquella barba canosa. Parecía un gurú, con gafas redondas
metálicas, ligero como un bailarín. Llevaba traje oscuro con chaleco y corbata,
signo de conservadurismo; aunque el pañuelo amarillo de cachemir que colgaba de
su pechera resultara un añadido de rebeldía. Le intimidó su seguridad y, sobre
todo, que estuviera hierático mirándola. Por supuesto, ignoraba que era John
Edgar y tampoco imaginó que la había reconocido.


Olatz
dio la vuelta para continuar contemplando la serie Diosas al tiempo que
John sacaba el móvil del bolsillo de la chaqueta con intención de llamar a Alicia.


—¿No
querías conocer a la musa de tu hijo? —le preguntó después de saludarla.


—¿Por
qué lo preguntas? —respondió de buen humor.


—Lleva
un buen rato en la galería, y me da la impresión de que está esperando a
alguien.


Alicia
observaba a Carlos al tomar café en un bar cercano a la galería. Habían comido
juntos otra vez, conformes con acortar su distanciamiento por el sendero del
diálogo hacia la segunda oportunidad que decidieron darse. De momento, solo
tenía noticias de que salía esa misma noche rumbo a San Sebastián.


—¿Estás
seguro?


—Ali,
¿te habría llamado de no estarlo?


—Muchas
gracias —dijo antes de dejar el móvil encima de la mesa.


Durante
unos instantes, Alicia sopesó si contárselo a Carlos.


—¿Qué
quería John?


Alicia
mostró una sonrisa leve.


—Nada,
que le resolviera una duda sobre un asunto.


—¿Sois
pareja? —preguntó Carlos sin filtrar—. Lo entendería, hasta podría parecerme
lógico.


—A él no.


Carlos
alzó las cejas.


—No me
entero de nada…


—Ya lo
veo —le dijo simpática, orgullosa al comprobar día tras día su sensatez para
valorar las cosas en su justa medida. Levantó la mano y, después de pedirle la
cuenta al camarero, soltó tanteándolo—. ¿Vas a ir a la galería ahora?


—No,
mi avión sale a las nueve.


Alicia
era rápida, cambiar de táctica o ser descubierta:


—John
a veces está mayor… —dejó caer—. Habrá movido alguna figura y no sabe cómo
colocarla en su sitio.


—¿Cómo
habría podido hacerlo? ¿Eres consciente de cuánto pesan?


—Sí,
pero lo he visto hacer tantas cosas impensables que no me extrañaría lo más
mínimo.


Carlos
resopló de pesado agobio.


—Me
acercaré contigo.


Alicia
trató de disuadirlo a sabiendas de estar incrementando la reacción contraria.
No se hizo de rogar al salir casi de inmediato.


Franquearon
el umbral de la galería cada uno con propósitos distintos. A esas horas la
afluencia de selecto público se había incrementado porque asistir a un acto
cultural antes de cenar era para ellos un hábito social bien visto.


Carlos
echó una ojeada rápida intentando localizar a John. En cambio, su madre
examinaba con rigor a las mujeres que veía admirando las obras. Aunque le era
complicado cribar, sus ojos sagaces se movían por la sala descartando candidatas.


Ocultando
su frustración, Alicia se encaminó detrás de Carlos al rincón donde John tenía
una mesa de madera antigua. Aquel reducto de soledad donde se cerraban tratos,
ventas y se daba información, le sirvió para seguir espiando mientras Carlos
hablaba con John. El discreto caballero se limitó a ladear un poco la cabeza
hacia Diosas cuando Carlos estaba leyendo el estadillo de las
asistencias semanales.


Alicia
fue más rápida que un halcón hambriento al descubrir a Olatz de espaldas. «Debe
ser ella», se dijo. Era la única mujer que parecía sola en el corrillo
alrededor del conjunto escultórico. Recorrió con la vista el vestido rosa que
llevaba puesto esperando algún gesto que la delatase.


En
cuanto terminó Carlos de leer el documento, extrañado por un silencio impropio
de su madre y John, ambos abducidos por el público que rodeaba Diosas,
dirigió la mirada a esa zona de la sala. Casi de manera automática hubo algo en
la mujer del vestido rosa que lo incitó a seguirla. Pudo ser el tono castaño de
su cabello, la silueta esbelta o quizás el modo en que inclinó la cabeza para
analizar la escultura Mujer rabiosa. Lo único cierto fue que no le
quitaba los ojos de encima, no había olvidado a Olatz de espaldas en el jardín
oteando el horizonte. Esa imagen la tenía memorizada, presente, intacta como un
fragmento indeleble de sus días felices.


Carlos
tenía tan perdida la voluntad que, de forma maquinal, como si lo hubiese
atrapado un campo gravitatorio denso y potente, empezó a caminar despacio al
centro de la sala. Alicia y John compartieron una sonrisa cómplice y se
juntaron un poco más, a la expectativa de algo importante. Ambos tenían claro
que esa mujer era la gran estrella del universo artístico de Carlos.
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OLATZ SE MOVIÓ ligeramente, lo justo para continuar
contemplándose en la escultura, lo justo para que Carlos frenara hasta quedar
inmóvil a dos metros de ella. Alicia sujetó la mano de John, adivinaba el miedo
de su hijo y se lo apropió. Olatz, que ya estaba preocupada por el retraso,
giró el cuerpo para palidecer ante el hombre que le había cambiado la vida.


Inmóviles,
se observaron profundamente con el minucioso detenimiento de dos personas que
habían distinguido ese instante como decisivo. Olatz lo apreció más flaco, el
rostro se lo ensombrecía una cuidada barba de dos o tres días, y llevaba el
denso cabello algo revuelto. Ella dio un paso adelante, ajena al sutil balanceo
de la seda de su vestido.


Alicia
contuvo la respiración al captar la redondez del vientre femenino, apretó con
más fuerza la mano de John; necesitaba ese contacto mientras seguía soñando que
su hijo pronto sería padre.


—No es
de buen gusto hacer una exposición sobre una persona y no invitarla —dijo Olatz
evitando sonar ansiosa.


—Tampoco
lo es salir corriendo y dejar a alguien con la palabra en la boca.


Carlos
no pretendió ser antipático, fue inevitable; solía sucederle cuando estaba
nervioso o se sentía inseguro por el miedo. Además del amor, era la emoción que
ella podía aflorarle con mayor intensidad.


—Estoy
aquí para escucharte, si todavía quieres darme una explicación —matizó de
manera humilde.


—¿Soportarás
la verdad?


—Debo
intentarlo —respondió, llevándose la mano derecha a la barriga.


Carlos
conocía aquel cuerpo al milímetro, lo veneró como un esclavo al amarlo, se lo
grabó en las retinas durante las largas noches que pasó contemplándolo. Cuando
apartó la vista de la curva que apenas encubría la delicada seda rosa, buscó
las pupilas azuladas, tiernas, de los ojos que se habían adueñado de su determinación.


—Yo… —vaciló
al no hallar palabras para expresar su asombro.


Olatz
quiso abrazarlo, decirle cuánto había añorado su compañía, gritar pletórica que
esa conmoción le traspasaba el alma; sin embargo, no hizo nada, no perdió la
compostura de quien es consciente del gran obstáculo que los separaba.


—¿Podríamos
hablar en algún sitio más tranquilo?


—Sí —respondió
Carlos haciendo un gesto afirmativo con la cabeza, aceptaría cualquier cosa que
le pidiera—. Te presento a mi madre y vamos a casa.


—¿Tu
madre? —preguntó, encogiendo los ojos.


—En
carne y hueso, formará parte de nuestra conversación —le dijo algo más
relajado. La buena voluntad de ella y ese hijo que estaba en camino fueron
decisivos para aliviar su estrés—. Tiene muchas ganas de conocerte.


—¿Qué
le has contado de mí? —preguntó por prepararse.


—Todo.


Al
oírlo, Olatz le dedicó una de sus sonrisas bonitas.


Carlos
reaccionó pasadas unas décimas de segundos, el tiempo de asumir cómo el
embarazo le había redondeado las facciones del rostro. Si ya la tenía en un
pedestal, aquella perfección lo llevó a rayar el éxtasis contemplativo,
cansarse de mirarla era tan ilusorio como su intención de dejarla escapar otra
vez. No podría sobrevivir si ella no superaba el peor error de su vida.


Olatz
sintió en la cintura la mano de Carlos como el aleteo de una mariposa, en uno
de aquellos roces que lograban erizarle la piel, y se dejó guiar por la sala.
Siempre le había dejado guiarla. Confiaría en él de nuevo, en la naturalidad
con que la llevaba a su ritmo. Quiso creer eso, necesitaba que aún fuese
posible la salvación para ellos.
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RECORRIERON EL PUENTE
Pulteney charlando acerca de otra de las mayores mentiras que Carlos había
padecido, la tortuosa relación entre sus padres. Olatz observaba las fachadas
coloridas de las tiendas que había a los lados sin apreciarlas, con los cinco
sentidos enfocados en su voz grave. Esa voz llena de matices dolorosos le
retumbaba en el interior del cuerpo. Podía comprender la pretensión de Alicia
al dejarlo con Charles, él estaba en condiciones de ofrecerle una estabilidad
económica y buena educación imposibles para ella en aquel momento. Sin embargo,
no era tan empática con su manera de apartarse de la vida de Carlos por más que
hubiese estado muy cerca siguiéndolo como una sombra protectora porque lo privó
de un cariño esencial. Tal vez, el cariño que lo habría salvado del
descarrilamiento de su vida.


Cuando
ya habían dejado atrás el puente y la calle se ensanchaba con una sucesión de casas
casi idénticas, sobrias, Carlos se enteró de que el divorcio de Uwe lo avalaba
una sentencia judicial, detalles personales del alemán que ya conocía por
Mikel, de los que no opinó, que habían vendido la casa de Costa Adeje y que
Íñigo Sagasti falleció a mediados de abril. Esto último fue un mazazo para su
conciencia porque pensaba que el tratamiento médico estaría prolongándole la
vida. Cabizbajo, se metió las manos en los bolsillos del pantalón vaquero.


Siguieron
andando en silencio, las inquietudes atraían prudencia. Al llegar a una rotonda
con un parterre donde desembocaban cuatro calles, Olatz fijó su atención en las
líneas severas de la monumental Iglesia de Santa María que, como un islote, se
elevaba al cielo bajo la luz dorada del atardecer mientras era testigo del leve
tráfico.


Enfilando
el arbóreo paseo de Pulteney Road, Olatz empezó a intuir que el silencio de
Carlos no lo motivaba la ansiedad, sino los remordimientos por no haberla
acompañado en los duros momentos tras la muerte de su padre. Le parecieron
lógicos y encomiables, pero ella tampoco había actuado bien ocultándole el
embarazo o negándose a escuchar la verdad del crimen que le hizo perder la
confianza en él. Fue consecuente con la decisión que había tomado al hablarle:


—No te
sientas mal —dijo con delicadeza—. En estos meses los dos hemos cometido varios
errores graves por un motivo u otro, pero hoy es hora de enmendarlos sin
echarnos nada en cara. Sé muy bien qué nos separó y qué nos mantendrá unidos
toda la vida decidamos lo que decidamos. Estoy aquí para averiguarlo, porque es
lo justo por el bienestar de nuestro hijo y para que los dos podamos continuar
sin cargos de conciencia.


—No
voy a continuar nada solo, lo tenía decidido.


Olatz
suspiró, un poco agobiada.


—He
tenido que perderte para entender cuánto te quiero, pero prefiero tu ausencia a
vivir con miedo.


—¿Alguna
vez has sentido miedo de mí? —preguntó herido.


—No,
por eso necesito saber lo que ocurrió con tu novia. Puedo entender que en el
acaloramiento de una discusión se llegue a las manos, aunque no lo apruebe puedo
entenderlo —recalcó—, pero…


Carlos
no le permitió terminar.


—No
fue eso lo que pasó, te lo contaré en un momento… donde sucedió.


Ella
observó los furiosos destellos de las vetas esmeraldas de sus pupilas. Estaba
enfadado, la perturbó; era un pésimo presagio. Tuvo la impresión de moverse
sobre arenas movedizas porque la parte sensata de Carlos quería contarle lo ocurrido,
de hecho había intentado hacerlo antes de que Uwe se le adelantara, y la parte
ilógica se lo impedía como si dentro de él algo amordazase esos recuerdos para no
desencadenarle más sufrimiento.


Por
suerte para Olatz, su actitud pesimista cambió de golpe al llegar a la puerta
de la antigua casona que rezumaba estilo señorial y decadencia. No ahorró
halagos que Carlos aceptó con un amago de sonrisa, ausente y sin mayor
expresividad a pesar de los ladridos entusiastas del perro.


A Olatz
la situación le evocó la etapa más dulce de su relación con él, los encuentros
medio furtivos en aquel paraíso entre plataneras y la agreste costa azabache al
alcance de unos pocos privilegiados, de amaneceres brumosos y puestas de sol
azotadas por el indomable océano.


—No es
el único que te ha echado de menos —le dijo Carlos cuando el perro se calmó.


Olatz
lo miró un breve instante; era pronto para darle esperanzas.


Carlos
batió las mandíbulas sin quitarle los ojos de encima, no dilataría contarle lo
que recordaba del suceso que lo encerró seis años en la cárcel. Detestaba esa
cautela y no tuvo ánimo de disimular. Necesitaba saber a qué atenerse o le
reventaría la paciencia de controlar el impulso de abrazarla. Sentir de nuevo
el calor que hacía palpitar su corazón fue impetuoso; de no conseguirlo pronto,
seguramente, la decepción abatiría a la fiera acorralada que era en ese
momento.


Con
pasos diligentes no permitió a Olatz inspeccionar el interior de la casa, la guió
hacia el jardín trasero en dirección al magnolio erigido en un oasis de
entendimiento. Se sentaron a la mesa y, sin preámbulos, irascible, empezó a hablarle:


—El sábado
17 de mayo de 2003 me desperté en mi cama como cualquier mañana después de
estar toda la noche coqueteando con las drogas y el alcohol, no vi nada extraño
en que Ellie no estuviera conmigo… —Carlos torció los labios con desdén—, solía
hacer lo que le daba la gana y yo lo aceptaba, no fuimos una pareja equilibrada
desde el principio —aclaró movido por los nervios, de manera absurda para Olatz
porque era imposible que ninguno razonara con mediana sensatez, recordando cómo
Ellie exigía y él se limitaba a satisfacer sus deseos que iban desde antojos de
ropa a sustancias psicotrópicas cuyas composiciones eran tan misteriosas como
adictivas, atrayentes y peligrosas. Llegaban a emocionarse con infantilismo si
conseguían dosis de algo novedoso, sin miedo o respeto por sus vidas—. Tenía
unas punzadas en la cabeza que me estaban volviendo loco —siguió contando tras
una pausa que le sirvió para recuperar el valor—, y bajé a la cocina a tomarme
una pastilla contra la resaca. Pensé que nos habíamos pasado metiéndonos
mierda, pero como no era la primera vez solo me preocupó quitarme el dolor
antes de que mi padre regresara de Londres. Llevaba un par de días fuera por
motivos laborales —aclaró—. Volví a mi dormitorio para seguir durmiendo, era lo
que hacía por las mañanas…, pero no sé por qué me dio por asomarme a la
ventana. Quizá para ver cómo el sol brillaba en la superficie del agua de la
piscina… Ahora ya no está —dijo, desviando la vista al vaso cubierto por la
lona azul—, pero antes la piscina estaba cubierta por una estructura metálica
con placas de cristal, era agradable porque creaba un microclima insólito en
pleno invierno —explicó sin que su rostro mostrara signos de complacencia.
Observó fijamente a Olatz—. Vi a Ellie flotando boca abajo.


—¿No
la mataste? —preguntó con matices de asombro.


—De
aquella noche solo guardo recuerdos inconexos de algunas escenas. Sé a ciencia
cierta que le compré a mi camello habitual varios gramos de drogas, quedó
probado en el juicio; recuerdo a Ellie insistiendo en que hiciera las rayas más
grandes, yo me negaba porque me tocaría ir a por más y ya me había gastado todo
el dinero que mi padre me dejó para esos días. Recuerdo las chorradas, hasta
algunas canciones que pusimos en mi dormitorio…


—¿Y
por qué te meten en la cárcel? —le preguntó ella con el escepticismo llevándola
derecha a un enfado sobrehumano—. ¿Cuál fue el crimen? —inquirió con poca
paciencia—. Cuéntame por qué te acusaron de matarla.


—No
pude explicar unos arañazos en las manos, el cuello y… en los hombros. Un
testigo nos vio discutir en un pub aquella misma noche, sembró la duda de una
discusión entre nosotros. No había pruebas para acusarme de matarla, solo por la
omisión de socorro.


—Entiendo
que los arañazos te los hizo Ellie, ¿no? —preguntó, intentaba componer una
secuencia lógica que le permitiera exculparlo. Carlos asintió, y ella volvió a
sonar curiosa—. Por tanto, hubo un momento de aquella noche en el que
llegasteis a las manos…


—Si
insinúas que nos maltratamos, te equivocas. Me hizo los arañazos mientras
luchaba por salvarse.


—¿Lo
recuerdas?


A
Carlos le costó mover la cabeza de manera afirmativa.


—Es de
las pocas escenas que recuerdo. Estaba histérica, no me dejaba ayudarla, me
hundía con ella…


Olatz
imaginó la situación durante unos segundos, entendiendo su angustia.


—Las
drogas o el alcohol suelen servir como atenuantes, ¿por qué en tu caso no?


—Los
padres de Ellie declararon que era yo quien le suministraba las drogas. La
policía encontró en mi dormitorio los restos de lo que nos metimos esa noche,
coincidían con las que aparecieron en su autopsia.


Olatz
suponía que Charles usó toda su experiencia para procurarle la condena más
corta.


—Nadie
la habría salvado aunque la hubieses sacado de la piscina.


—He
intentado repasar minuto a minuto lo que hice aquella noche, y solo he llegado con
lucidez hasta meternos en la cama. Recuerdo
vagamente la discusión en el pub, fue por una tontería… Ellie me reprochó que
no la hubiera incluido en mis planes de vacaciones, tenía intención de pasar un
par de semanas en Tenerife. A partir de ese momento me asaltan flashes, me veo
intentando sacarla del agua, lucho con fuerza porque ella está ida, luego…
desisto. Por algún motivo desistí y, en vez de llamar a emergencias, me acosté
tan tranquilo.


—¿No
averiguaron si se cayó accidentalmente en la piscina?


De
nuevo, la suspicacia haciendo mella en la esperanza de Carlos.


—En la
autopsia se describieron las causas de la muerte, ahogamiento, y la totalidad
de lo que había ingerido; no cómo llegó a la piscina. El agua borró las
posibilidades de aclarar las cosas y en la casa no encontraron más que el
desorden típico después de una juerga.


—Es
una lástima. Imagino que habría sido el deseo de sus padres saber qué le pasó
realmente —comentó Olatz, sopesando si el martirio de esas personas fue y sería
similar al que sintió, sentía y sentiría Carlos por el cargo de conciencia de
haber podido evitar una muerte—. Y para ti habría significado dejar de
culpabilizarte.


—Tampoco
contemplaron la posibilidad de que cuando se tiene una adicción y se tienen
drogas al alcance, a uno lo invade la avaricia; todo lo que te metas es poco.
Nunca podré probarlo, pero creo que cuando me dormí a Ellie le entró esa
avaricia y se pegó un festival a su gusto.


—Siempre
es redentor que alguien pague por una muerte —reflexionó en voz alta.


—¿No
soy culpable para ti?


—Ni
para mí ni para nadie —contestó sin vacilación—, no eres ningún criminal. Otra
cosa son tus remordimientos.


—Los
he tenido de todas clases. Al principio tratas de olvidarlo, pero con el paso
del tiempo vas dándote cuenta de que nunca lo conseguirás. Puedes enterrarlo en
el lugar más lejano de tu memoria, y siempre vuelve. Se te ancla en la cabeza
como una losa de hormigón, no te deja avanzar, tienes que aprender a convivir
con ello mientras intentas perdonarte y mientras la sociedad se olvida de ti.
Porque si ya es difícil que uno se perdone a sí mismo, es más difícil que la
sociedad deje de verte como un criminal.


Olatz
posó los ojos en la mesa, afligida por haber provocado el caos que habían
sufrido con su reacción intolerante y prejuiciosa.


—Es
cierto que hay personas —empezó diciendo después de ordenar bien sus ideas—,
entre las que debo incluirme por cómo me afectó enterarme, que tienen miedo a
relacionarse con exconvictos y más si estos han cometido delitos de sangre
porque piensan que las próximas víctimas pueden ser ellos. Pero en tu caso, tu
único delito fue ser tan adicto a las drogas como tu novia —le dijo de manera
reconfortante, eludiendo adrede que hubiese tenido el instinto de sacar a Ellie
de la piscina y que, por una mala asociación de ideas, acabase volviendo a su
habitación para dormirse mientras ella estaba muerta o moría. Sin lugar a
dudas, eso era lo que se había encargado de torturarlo—. Tú mismo me has
contado alguna vez que las drogas cambian la percepción de la realidad…


—Tengo
la sensación de arrastrarla del agua grabada en las yemas de los dedos, aún a
veces no soy capaz de tocarme el cuello y los hombros porque siento el escozor
de los arañazos… No sé si la maté… —Carlos
la observó atento hasta advertir lágrimas redentoras en los ojos. Cruzó las
manos por delante del rostro y, como si rezara una oración en silencio, bajó
los párpados privando a Olatz de ver su lado más frágil. No permitía que nadie
viera la profundidad de su dolor desde que lloró desconsolado ante su padre
cuando fue consciente de la muerte de Ellie—.
Nunca lo sabré —recalcó con voz musitada.


Olatz
no resistió los embates de aquella incertidumbre. Seguramente le habría
recreado un sinfín de situaciones a cual más sórdida. Con el alma acongojada
por un llanto silencioso, se puso en pie y trató de
infundirle fuerza abrazándole los hombros.


—Desahógate
el tiempo que necesites, esperaré lo que haga falta —le habló con la suave
ternura de alguien con voluntad de perdonar.


Esas
palabras fueron la fortaleza de un hombre vulnerable que se había desprendido
del yugo de la culpabilidad soltando lastre. Sintió las manos de Olatz
arrastrando sus lágrimas y apoyó la cabeza en el vientre donde habitaba la
esperanza. Ella le acariciaba el cabello en lentos paseos cuando encontró la
voz para decirle:


—No me
dejes sin darme la oportunidad de amaros.


—¿Dejarte?
—Olatz sonrió, melancólica por sentirse responsable del tiempo malgastado—.
Estos meses han sido un calvario, de dolor, rabia y decepción. No era capaz de entender
cómo podía haberme enamorado de ti, por qué no me había dado cuenta de que me
ocultaste algo tan grave… Estaba muy decepcionada contigo, hasta que me enteré
del embarazo y la alegría me dio nuevas perspectivas. Si tú habías hecho
realidad mi sueño, si no podía olvidarte ni te olvidaría porque nuestro hijo me
recordaría siempre lo intolerante que fui, era justo convencerme de que me
había equivocado contigo para bien, porque me protegería del temor de estar con
alguien peligroso, o para mal… Sin duda, me habría equivocado para mal, porque
eres exactamente el hombre del que me enamoré. Has superado las adversidades
con tesón y sufrimiento, me has hecho feliz, me diste seguridad para acabar con
Uwe. Tengo más motivos para arriesgar amándote que para intentar vivir
olvidándote. Confié en ti sin reservas desde que me salvaste la vida y pienso
seguir haciéndolo porque te considero un buen hombre, porque no tengo dudas de
que eres el amor de mi vida.


Carlos
no resistía más la tentación de fundirse con ella en el abrazo que llevaba
deseando toda la tarde. Tomó sus manos, se puso en pie sin apartar la vista de
los ojos que contenían una inmensidad de tonalidades azules y apretó sus
cuerpos con la firmeza de la grandiosa oportunidad que la vida le ofrecía.


—Has
vuelto a romper el cielo —le dijo a media voz.


—Porque
tú lo pones a mi alcance.


—Eres
la musa de mi vida, la inspiración que deseo todos los días, la mujer que me
hace feliz solo con una mirada y me ha salvado de la soledad. Sé que tendré que
esforzarme porque soy un poco complicado, que a veces tendré miedo y me
avergonzaré de lo que hice. Pero estoy dispuesto a intentarlo porque no le temo
al esfuerzo y, más que a otra cosa, le tengo miedo a imaginar que volveré a
estar solo. Después de haberte sentido, no puedo dejarte ir; no viviré con el
cargo de conciencia de perderte —habló con rotundidad—. Quédate conmigo hasta
que nazca nuestro hijo. Después podemos instalarnos en Tenerife o seguir aquí,
decídelo tú.


Al
escucharlo, Olatz sonrió de forma suave. No pensó que esa era la vieja
aspiración de Carlos, con sentir el arrojo de su voz deslizándose por las venas
tuvo bastante.


—Las mejores decisiones de mi vida las he
tomado con el corazón —le dijo, alzando la mano para
acariciarle el rostro—, todas gracias a ti… Ahora elijo vivir contigo y
amarte donde sea, sé que no estoy equivocándome.


—Te
amo, dulce Olatz.


La
sonrisa sincera de Olatz fue la chispa que lo empujó a rozarle los labios hasta
entrelazar sus almas, arrebatadas por la sensación de percibir aquel instante
como perfecto. Un repentino destello de luz iluminó el jardín, no tenía nada
que ver con la decrepitud del sol. El beso se había convertido en pura energía,
en una tempestad de emociones que venció lágrimas y dolor, ardiente hasta
derretirlos en el exquisito placer de sus esencias. Todas las angustias se
transformaron en sublime pasión, todo tenía sentido para ellos al palpar el
poder salvaje de los sueños errantes que comenzaban a hacerse reales; lo que fueron
juntos y lo que serían después de una larga espera donde estuvieron a punto de
languidecer. Fuertemente embriagados, se amarraron en un abrazo de encantada e
íntima ternura.
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DESPUÉS DE RECOGER
el pan que, nuevamente, José Quebrajo le llevaba al rayar el alba, Carlos dejó
al perro correteando por el jardín y cerró la puerta de la casa con cuidadoso
tacto. Encendió a intensidad baja una de las superficies de la placa de
inducción, colocó encima la cafetera italiana y, para bajarle la temperatura, sacó
del frigorífico el embutido ibérico que su suegra compró días atrás. Buscar la
perfección era un defecto insano, máxime porque nunca la hallaba, aún así no
cejaría en su empeño de intentar que los desayunos de Olatz en su rincón
favorito del jardín —“el paraíso”, según sus propias palabras— día tras día fuesen memorables.


Estar
pendiente de ella para mitigarle el cansancio, no dormía más de cuatro horas
seguidas, era solamente una mínima demostración del sosiego interior que
hallaba a su lado. Disfrutaba siendo su apoyo, incluso había limitado el
trabajo a unos pocos ratos por complementarla de forma condescendiente. A veces
rayaba el servilismo, pero podía decirse que era el servilismo elegido de un
hombre consciente de estar atravesando la mejor etapa de su vida. El orden
preciso que había sobresalido en cada objeto de esa casa, el cáustico silencio
de sus pensamientos o la anarquía de sus hábitos, dejaron de tener importancia
en el mismo momento que volvió de Bath con la aspiración de formar ahí un
hogar.


Una
vez creyó cumpliría las expectativas, se dirigió al dormitorio tan sigiloso
como un gato acechando a un ratón. No hacer ruido a esas horas era primordial.
Si no, Mateo se despertaría con un llanto agudo capaz de destrozarles los tímpanos.
La deferencia a favor del descanso de Olatz no le sirvió de nada. Ya estaba
amamantando al pequeño cuando entró en el dormitorio. El vigoroso sol lo iluminaba todo con un brillo
fascinante.


Al
verla llevarse el dedo índice a los labios pidiéndole silencio, se dijo que no
conocía a su hijo tan bien como él. Ningún sonido distraería aquel apetito
voraz y riguroso. Cogió el cuaderno de dibujo, con tapas negras, igual a los
que usaba para diseñar las esculturas, se quitó las chanclas y se tumbó en la
cama con la espalda apoyada en la pared. Durante unos segundos se limitó a
observar las formas regordetas del niño, los pliegues de su piel sonrosada, el
movimiento rítmico de la boca.


Olatz,
reacia a esas sesiones artísticas por el pudor de sentirse analizada con
minuciosidad, había desistido de pedirle que dejara de dibujarla porque había aceptado
la importancia que tenía para él. Amarlo sobre todas las cosas significaba
comprender su individualidad como parte básica de lo que era, del hombre que se
abstraía en la felicidad de ser testigo del crecimiento de su hijo en lo único
que él no podía darle. El resto de las necesidades las cubría con la misma
solvencia instintiva y, a ratos, sobreprotectora que ella.


—Qué
bien huele —comentó Olatz, cerrando los ojos mientras aspiraba el penetrante
aroma del café que había perfumado la habitación—. ¿Podremos desayunar fuera?


—Sí,
el viento no molesta mucho.


Carlos
dejó el cuaderno en la cama; prefirió observar, no tenía hartura de atesorar
detalles, emociones y de descubrir movimientos nuevos.


—Ha
acabado —anunció Olatz, acariciando la cabeza pelona de Mateo—. Todo tuyo.


Carlos
no titubeó al coger a su hijo, de pupilas tan enigmáticas como las de ella, ni
tampoco lo hizo al sostenerlo con la espalda recta y la barriguita contra su
pecho, acariciándole la espalda en un suave masaje para que eructase.


Olatz tardó
un poco en salir de la cama. Ella también tenía sus debilidades, y no resistió
perderse la ternura en estado puro; verlo le resultaba cautivador.


Ignorando
los sentimientos que despertaba en ella, Carlos siguió paseando al niño por la
habitación y, como solía hacer, empezó a cantarle bajito una nana en inglés.


En
diez minutos, cuando Carlos había vestido a Mateo con un cálido pelele de
algodón y Olatz estaba recién duchada y su cuerpo desprendía las fragancias a
jazmín del gel de baño, se sentaron a desayunar en la mesa del jardín.


Mientras
Mateo estaba distraído en el balancín, y Hard tumbado a sus pies, el
envolvente sonido de las olas arrullaba la conversación acerca de la nueva
serie que Carlos había empezado.


—No sé
si a John o a Mikel les interesará —dudó Olatz, convencida de que ambos
rechazarían las cinco figuras de ella y Mateo en situaciones cotidianas—,
aunque las aprecien artísticamente, tienen que resultar vendibles.


—A
estas alturas deberías saber que no esculpo por dinero, sino por lo que siento
mientras estoy creando. Ellos verán… —Echó un vistazo alrededor del jardín—. Siempre
las podré colocar por aquí.


—No
estaría mal, si hay gente que esconde duendecillos de escayola, ¿por qué no
vamos a poner nosotros esculturas de basalto a tamaño natural?


—Lo
digo en serio. Antes que malvenderlas, les busco un sitio.


Olatz
le dedicó una mirada risueña, hasta piadosa, que no aventuraba nada bueno.


—Claro
que sí. Y si encuentras de paso un apartamento para que lo compartan tu madre y
la mía, me haces una reina.


A
Carlos no le hicieron falta más explicaciones.


—Ahora
viene la mía, ¿no?


—Sí,
llega pasado mañana —contestó afirmando con la cabeza. Sonreía al pensar que
Alicia estaba pletórica, dispuesta a redimirse como madre y obnubilada por la
oportunidad de ejercer como abuela—. Tiene cinco días de vacaciones y le
apetece estar con nosotros, me ha preguntado si podría quedarse aquí, no sabía
si teníamos sitio libre.


—A
este paso, deberíamos convertir el salón en un albergue…


—Mírale
el lado positivo, no coincidirán otra vez las dos.


Carlos
sonrió; tenía bastante claro que a ninguna le importaría hacerlo porque el niño
lograba sacar sus mejores cualidades. La charla derivó al cambio que había dado
Nieves, hasta el momento mantenía una relación muy cordial con Alicia y a ellos
los trataba de forma respetuosa y con mucho afecto. Quizá ser testigo de la
felicidad obró a favor.


—Tu
madre ha aceptado que eres una mujer adulta cuando te ha visto con el niño —dijo
Carlos—; un poco tarde, sí, pero cada persona necesita sus tiempos. A veces, los
cambios pueden dar miedo; pero uno no lo nota al hacerlo fluyendo con las
vicisitudes que acontecen en la vida. Es supervivencia, la manera más inteligente
de adaptación.


Olatz
asintió algo ausente. Pensaba en que ella estuvo a punto de cometer un error de
consecuencias terribles de no haber tenido la coherencia de plantarle cara, de
quitarse de encima los prejuicios. 


Permanecieron
desayunando en silencio, con sensibilidad para darse espacio mientras el sol
ascendía en el horizonte hasta el punto de elevar la temperatura a unos agradables
veinte grados. Mateo llevaba un rato dormido cuando a Carlos le sorprendió ver
una bandada de gaviotas volando alrededor de uno de los roques que se
adentraban en el océano. Se puso en pie y fue al borde del jardín a contemplar
cómo rozaban la superficie del agua sin tocarla. Olatz no tardó en ir tras él.
Ejercía sobre ella una atracción tan poderosa como la gravedad de la luna sobre
las mareas, natural y física.


Abrazada
a su cintura, observó a una pareja de ancianos en la orilla. Caminaban
descalzos, cogidos de la mano, los dos con los pantalones remangados, y
parecían encantados jugueteando con las olas.


No
quiso recordar que días atrás había coincidido en el Muelle con Uwe, le helaba
la sangre las miradas que recibió, de odio por su parte y asombrada del hombre
que le acompañaba. Creyó detectar en ese hombre un acento que le pareció búlgaro
y planeó por su cabeza que fuera quien la asaltó en la playa. No podía
asegurarlo, y si se lo contaba a Carlos corría el riesgo de que la persiguiera
como un lobo protector; de no hacerlo, asumiría que Uwe estuvo detrás del
asalto en la playa y de que podía estar tramando algo para eludir pagarle su
mitad de la casa. Calló tras sopesarlo, necesitaba confiar. Era posible que
hubiese cometido otro error, Uwe podía ser un despiadado criminal o quizá no y
solo conociera al búlgaro como a una de las muchas personas que conocía en la
isla. No tenía miedo, y era la mejor manera de eludir la manía persecutoria de
Carlos.


—Gracias
por convertir mi vida en una experiencia maravillosa —le dijo cariñosamente,
obnubilada por una belleza pacífica y abrupta. Esa belleza tocaba con rabia lo
más profundo de su ser—. Contigo he aprendido a superarme —siguió diciendo
cuando Carlos había girado la cabeza y pintaba una sonrisa prudente—, a confiar
y a razonar con objetividad, a ser feliz con cosas sencillas, a disfrutar de la
soledad sin sentir que estoy sola porque siempre te tengo vigilante; aunque no
te guste oírlo, es mi verdad; la verdad que siempre me unirá a ti.


Él no
esperaba ninguna declaración, al menos no así de rotunda. Habló al rodearla con
los brazos. Presa, no le quedaría otro remedio que asimilar la felicidad como
una etapa estable.


—Es
nuestra verdad, la percibo, me emociona
sentirla. Estamos unidos desde que nos vimos por primera vez, encadenados desde
el primer beso. Hemos luchado por estar separados, y ni por esas lo
conseguimos. Tu verdad es la mía tanto como ese niño es nuestro; tuyo y mío, el
mejor vínculo para luchar por seguir juntos pese a las dificultades que
tendremos.


Obvió incluir
que una de esas dificultades sería mantenerse firme en el propósito de llevar
hasta las últimas consecuencias el acuerdo de divorcio, porque Uwe parecía
haberse retractado de vender la casa del Puerto y volvía a comportarse como un
arrogante pendenciero. Tal vez, molesto al comprobar que su intento de
separarlos había sido todo un fracaso, tal vez celoso de la felicidad que a él
de nuevo lo esquivaba.


—Quisiera
poder guardar estos instantes para siempre —susurró Olatz.


—Lo harás
porque los recuerdos son incontrolables, buenos, malos o regulares, detalles
que ahora son insignificantes cobran importancia pasados los años. Tal y como
lo que hoy puede parecernos trascendental, con el tiempo no pasaría ni por
anécdota. La memoria es selectiva, a veces un arma de doble filo, pero es única
para preservar lo verdaderamente importante: esto… —susurró con los labios
rozando los de ella.


Sujetó
la cara de Olatz con manos seguras, en un contacto suave, antes de unir sus
bocas y deleitarse en el placer de la adicción incendiaria que se provocaban. Frente
al acantilado, respirando la pureza del salitre, Carlos fue el hombre feliz que
se había perdonado y caminaba sin avergonzarse del pasado bien asido a su tabla
de salvación.


Durante
un instante, contemplaron a la pareja de ancianos recorrer despacio la orilla.
Pisaban la arena negra hundiendo los pies como si quisieran dejar sus huellas
en aquella playa desierta. Mateo empezó a despertarse, protestón, y, Carlos, con
la tranquilidad de los vencedores, lo alzó del balancín y rodeó a Olatz con el
brazo para instarla a regresar lentamente a la realidad de sus vidas. El perro
los vio alejarse sin moverse, paciente hasta que dentro de unos minutos salieran
a la playa.


Ella
abrió la acogedora casa de muros recién encalados, de tajinastes grana
ascendiendo al cielo y de tea alrededor de las ventanas, la que acogía sueños entre
profundas fragancias. El bienestar sobrevoló por el luminoso jardín como una
bocanada de brisa cálida, ni siquiera las ráfagas de aire consiguieron diluirlo;
nada lo lograría mientras siguieran soñando unidos.
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[1] Gabon: Buenas noches en euskera.







[2] Guachinche: Salones
humildes, con los pisos de tierra y las paredes en el ladrillo, dentro de las
casas de los agricultores locales donde se sirve vino de la tierra hecho por el
propio agricultor acompañado por platos sencillos y a precios sin competencia.







[3]
Laster arte, lagun, saiatu zure zoriontasuna lortzen. Euskera.
Hasta pronto, amiga, intenta conseguir tu felicidad.
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