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    21 de mayo de 2011, Drisco Hotel, San Francisco, EE.UU.


    

     


    
       
    


    Me agito como una hoja de sauce llevada por el viento.


    

    “¿Qué diantres haces aquí?”, me pregunto mientras recorro mi frente perlada de sudor con las yemas temblorosas de mis dedos. “Estás a punto de casarte, ¡por el amor de Dios, Lucy! Regla número dos, ¿recuerdas?: no quedar con ningún hombre que te vio desnuda si en su muro de Facebook no pone: Jim Richmond, estado: comprometido con Luciana Lasting. ¡Anda, levanta tu precioso trasero de la maldita cama y echa a correr¡”, ordena el hemisferio izquierdo de mi cerebro.


    

    No lo hago.


    

    “¡Cállate, maldita seas!”, lo reprende mi mente. “No va a pasar nada de lo que avergonzarme.”


    

    “¡Por supuesto que no! Un hombre que hace años dejó KO al imbécil de mi gemelo derecho te invita a su habitación de hotel y lo hace para que toméis un café, ¡estúpida!”, sigue razonando el zurdo de mis dos cerebros.


    

    “Y ¿por qué no ha de ser así?”, intento defenderme. “Somos amigos. Es verdad que llevamos mucho tiempo sin vernos, pero seguimos escribiéndonos, nos felicitamos los cumpleaños, chateamos… Poco, es verdad, pero nos mantenemos en contacto.”


    

    “¿Lo sabe Jim?”


    

    ¡Dios, algún día estos monólogos cerebrales van a volverme loca! Si es que no lo han logrado ya, pues lo que estoy haciendo ahora no es cosa de cuerdos.


    

    “¡Deja ya de fastidiarme!”


    

    Intento buscarme una ocupación que lo haga callar.


    

    Veo un cuenco con fruta fresca encima de una de las mesitas y alcanzo una cereza. Todavía se ven gotas de agua en la pulpa. Lo subirían poco antes de entrar yo, supongo.


    

    Me acerco a una de las ventanas.


    

    Tenía las cortinas corridas. El cuarto yacía en los brazos de la penumbra, y las he apartado un poquito para mirar hacia fuera.


    

    Está anocheciendo.


    

    Las luces de San Francisco van multiplicándose por fracciones de segundos delante de mis ojos. Me quedo mirando el pequeño valle plagado de casas que se despliega hacia abajo y que acaba a pocos metros de la bahía. La verdad es que no sé por qué he venido… No sé qué es lo que espero que pase. Supongo que quiero demostrarme a mí misma que ya no siento nada por él y que hice lo correcto cuando hui… Siento tantos nervios burlándose de mi estómago que estoy considerando en serio el marcharme sin esperar a que él llegue. Todavía hay tiempo…


    

    Me llevo una cereza a la boca y juego con ella. La fruta está dentro, pero aún no le he roto el pedúnculo, lo sigo teniendo entre mis dedos índice y pulgar. Lo giro; la carnosa y aromática bolita da vueltas detrás de mis dientes y toca mi lengua. Sin soltar la cereza, miro el “La Rose” de Jaeger-LeCoultre que adorna mi muñeca izquierda, el regalo de compromiso de Jim. No me lo pondría si no simbolizara nuestra inminente boda. No me gusta llevar cosas tan caras encima, por eso, el reloj está en la parte interior de mi muñeca. A la vista solo queda su preciosa correa de raso azul oscuro.


    

    Son tan distintos, Jim y él, más bien diametrales. Y aunque todo en él sea un misterio, para mí muy tentador a revelarlo, no me arrepiento ni un momento de haber elegido al primero. Mi prometido es una persona magnífica: es generoso, buen amante, con sentido del humor y tiene el cuerpo de un atleta. Y, sobre todo, me adora…


    

    Quizás debiera hacerle caso a mi enemigo número uno —mi propio hemisferio izquierdo— e irme al hotel. A mi hotel. ¿Por qué diantres habré colgado esa maldita foto en Facebook? No, mejor dicho ¿por qué diantres él la vio y me mandó ese mensaje? “¿Estás en San Francisco, Luciana? ¡Qué casualidad!”


    

    Ya…


    

    Por primera vez en siete años, no había un Atlántico entre nosotros. Ello fue suficiente razón para despertar mis ganas de volver a verlo…


    

    Solo él me llama así, por mi nombre completo. Falta que siempre que lo diga también añada Lasting para ser el más formal de todos mis conocidos, la mayoría de los cuales me llaman Lucy, o simplemente Lu. “Y con ellos no compartiste cama —sigue dándome sermones ‘el zurdo’, como lo llamo ‘con cariño’— así que ya ves lo mucho que sigues importándole. Ya has hecho lo más difícil, nena, has levantado el culo de la cama, así que ahora sal de una maldita vez de este hotel.”


    

    —No te la comas todavía —escucho un susurro detrás de mí.


    

    Doy un respingo.


    

    Una onda de descarga emocional pasa por todo mi cuerpo, atravesándolo desde la coronilla hasta los talones. Las cortinas se cierran y yo tiemblo más si cabe. Hace mucho que no oigo ese timbre de voz, y mi corazón me recuerda de quién es.


    

    —Me has asustado—. Intento sonreír.


    

    Seguro que tengo el aspecto de una boba risueña. ¡Menos mal que estamos a oscuras!


    

    —Siempre me ha gustado verte comer —sigue susurrando. Está tan cerca que me parece que dentro de un instante sentiré un abrazo y un par de besos en mis mejillas; sin embargo, nada de esto sucede y… estoy desconcertada. Tengo los ojos algo entorpecidos por la luz que acabo de ver en la calle, pero ya me estoy acostumbrando de nuevo a la oscuridad—. Dejas los labios mórbidos, como si quisieras besar la comida antes de ofrendarla a tus dientes; haces una pequeña pausa antes de empezar a mover despacio la mandíbula y, a veces, pasas tu lengua por el labio inferior y lo muerdes apenas.


    

    —Enzo… —digo atónita, con voz ronca y cortada por lo inesperado de su confesión.


    

    No me había hablado así ni siquiera cuando intentábamos ser una pareja, y me doy cuenta de que el tiempo también lo ha cambiado a él. Su voz suena tranquila, casi sabia, sin rastro de la impaciencia o inquietud de antaño.


    

    —Ciao, Luciana —me saluda.


    

    ¡Clic!


    

    Se enciende la luz. Mis ojos se cierran por reflejo y los abro con rapidez unas cuantas veces. Cuando por fin separo los párpados, veo la figura de un hombre fibroso escrutando cada rasgo de mi cara. Es el italiano más alto que he conocido nunca. Y, ¿por qué no reconocerlo?, también el más atractivo.


    

    Nos presentaron un sábado tardío de junio, cuando, aprovechando que sus padres habían subido a los Alpes Suizos para pasar el fin de semana, mi mejor y más íntima amiga de por aquel entonces, Francesca Mazzi, dio una fiesta en la mansión de sus progenitores para presumir de su “compañera americana” ante sus amigos italianos. Fue al principio del que yo pensaba sería el mejor año sabático de todos los tiempos, el que mis padres me regalaron antes de decidirme por la carrera que estudiaría, y el que duró lo mismo que mi estancia en Verona: tres meses…


    

    Sacudo la cabeza y vuelvo al presente.


    

    El hombro derecho de Enzo está apoyado en el tabique de puertas japonesas que separa las dos habitaciones de la suite. Lleva un traje gris claro, camisa de un blanco inmaculado y una corbata azul marino. Tiene el pelo más largo de como solía llevarlo antes, y los ojos se le ven casi negros en esta luz, pero sé muy bien que son del verde más gris que he visto jamás. Creo que nunca me acostumbraría a mirar este contraste entre ojos y cabello sin escalofriarme. Es demasiado perturbador. Parece haber nacido con pelo de ojos negros, y, en vez de así, los tiene verde-grises, claros y limpios.


    

    Si me preguntaran qué es lo que más me inquieta de él, mi respuesta sería: “su mirada”; y no lo dudaría ni un instante… También es lo que más me gusta. Aunque, si lo pienso bien, quizás “gustar” no sea el verbo adecuado, creo que es mejor decir me atrae, o sea, me atraía… Ya no.


    

    Se me hace raro estar en este momento del “aquí y ahora”, en el presente, y tener delante de mí una rebanada de mi pasado; quizás me siento así porque creía que no volvería a verlo nunca más…


    

    Lleva su mano derecha al cuello de la camisa, afloja el nudo de su corbata y rompe el abrazo entre los tres botones superiores y sus correspondientes ojales. Lo hace despacio, a sabiendas, casi provocando diríase. La piel de todo el cuerpo se me pone de gallina. Constato con horror que no puedo controlar el flujo de mi saliva y que soy incapaz de desprender mi mirada de él.


    

    —Hola, Enzo —repongo al fin—. Tenía que haber encendido la luz, pero estaba observando iluminándose la ciudad y… Bonita habitación —señalo alrededor de mi cuerpo en un, espero no demasiado obvio, intento por no delatar mi inquietud—. Aunque, para ser sincera, te creía más de “Fairmont Heritage Place” que de “Drisco”.


    

    Hablo por hablar, más por romper mi mirada de él que por querer charlar. Me resulta más fácil decir algo, que permanecer callada; esto último ya lo hace él mientras me sigue observando y prefiero que mi cabeza o, peor aún, mi cuerpo, no piense en ello…


    

    El hueso de la cereza aún sigue en mi boca. Se ha vuelto insípido y caliente, pero prefiero tragarlo antes que preguntarle dónde podría tirarlo. Todavía conservo el rabito en mi mano derecha. Está igual de pegajoso y resbaladizo que mis palmas. “¡Esto acabará mal!”, suena una alarma en mi cabeza. De repente, el querer demostrarme que ya no siento nada por él no tiene el mismo sentido que antes de verlo y tengo la sensación de que no estaré a salvo mientras él me esté mirando de la manera que lo hace.


    

    Me acerco a la cama, cojo mi bolso y mi abrigo de lana fina gris intenso y me encamino hacia la salida mientras balbuceo un: “Disculpa, no tenía que haber venido”. Enzo se me acerca con paso perezoso, pero decidido, y yo no sé cómo esquivarlo sin en el intento parecer una imbécil.


    

    “Ya te lo dije”, se regocija ‘mi amigo del alma’ de su victoria, “sabía yo que no te invitaba a tomar café, ¡idiota! Ahora, desenvuélvete como mejor sepas.”


    

    Mi monólogo interior llega a su fin y estoy tan aturrullada que no comprendo por qué he dejado de avanzar hacia la puerta. Miro hacia atrás y veo la unión de nuestras manos: una pálida, de dedos largos y finos, la mía, y otra huesuda, más grande y morena, la de Enzo. Noto algo curtida la piel de sus palmas y dedos, y me escalofría lo agradable que me resulta sentirla así. Por delante de mi mente pasa la perturbadora imagen del cómo me hacían sentir sus manos en otras partes de mi cuerpo cuando…


    

    Mi mirada se desliza por su muñeca, escala por su brazo hasta llegar al hombro y sube hacia su cuello; para en su mandíbula recia, que apunta en un mentón ancho y con fuerza de voluntad; asciende y se retiene algo más de lo que me gustaría en sus labios bien definidos, tan llenos y sensibles; repara una fracción de segundo en su nariz recta, fina y apenas aguileña y…


    

    Me niego a seguir. No quiero ver esos ojos ahora.


    

    —¡Ven aquí! —musita él mientras me atrae hacia su cuerpo para envolverme en un abrazo que sigue oliendo a “Terre D’Hermes”. No es un abrazo de amigo. Es uno de esos que te da tu padre cuando lleva mucho tiempo sin verte; de esos que te hacen sentir pequeña y protegida; de los que no quieres que se acaben pronto...


    

    Siento su abdomen duro contra el mío y me doy cuenta de que aún sigo temblando. No, Enzo no lo notaría. Tiemblo por dentro. Me vibran las entrañas y los pulmones; los músculos que ciñen la parte interna de mis costillas, y también el corazón; mis cuerdas vocales y mi garganta tiritan al mismo son.


    

    Si me preguntara algo en este momento, mi voz delataría todo el miedo que tengo de volver a… caer por él; sigue siendo demasiado fácil hacerlo…


    

    “¿Por qué he venido?”, pienso. Mi mejor enemigo —no sé cuántos calificativos más encontraré para la parte racional de mi cerebro— tenía razón. Siempre la tiene. Por eso es mi enemigo. Por eso lo odio…


    

    Tenía que haberme hecho esa pregunta antes de decir “sí” a su invitación de vernos para hablar. O antes de que el botones me condujera hasta su habitación, como Enzo había pedido de forma expresa que se hiciera si yo llegara antes que él. Tenía que haber elegido un terreno neutro para los dos…


    

    Ahora sé que fue un error venir. Pero pensar en ello en estos momentos es tan ridículo como tarde...


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO SEGUNDO


    

    ENZODOSIS


    

     


    

     


    

     


    

    Hay personas, entre ellas yo, que tienen la suerte o la desgracia de encontrar en su vida a otras que las atraen sin razones ni cómos, ni qués. Es tan sencillo como que ocupan dos puntos diametrales en el variopinto mapa de los caracteres humanos y, por ese mismo y simple hecho, se atraen como dos imanes.


    

    Lo mío con él no fue suerte… No fui, ni soy, ni nunca seré la única que lo mire y lo quiera para sí. Y él… él no es hombre de una sola, ni de ninguna mujer; ama su libertad por encima de todo lo demás... Y aunque me queda el consuelo de que fui yo quien rompió el ‘sin nombre’ que nos unía, también sé que si lo hice fue por un acto de cobardía, porque temía que él lo hiciera antes que yo… Y si ello hubiera pasado, ahora no me quedaría ni el flácido consuelo de haber sido la primera en cortar con él… Y lo cierto es que el haberlo hecho nada tenía que ver con lo que, por aquel entonces, mi inexperto y joven corazón sentía por el hombre que ahora tengo delante…


    

    Fue quien me hizo llorar por muchas cosas y razones, pero sería injusto responsabilizarlo de ello. No, no lloré por él; a veces pensaba que el haberlo hecho me habría dolido menos… Lloré de la rabia que me daba el tener que ser testigo de cómo el tiempo aún seguía dándole la razón... Y ello me reconcomía, pues reconocer y admitir aquello fue un dolor de mil latigazos para mi orgullo.


    

    Su presencia todavía tiene el poder de hacerte sentir menos de lo que eres. Es uno de esos hombres al que, cuando se te acerca, lo miras con cara de boba y buscas a tu derecha e izquierda a la afortunada que despertó su interés, pues te resulta inconcebible creer que tú, una simple mortal, lograras hacerlo. Es de esos que te parecen perfectos incluso nada más levantados la mañana siguiente después de una borrachera…


    

    Siempre lleva el pelo como recién peinado, los zapatos relucientes y las uñas cuidadas. No recuerdo haberlo visto nunca sin barba de tres días. Y sabe llevarla como ninguno…


    

    Pese al desenlace de nuestro corto pasado, me considero afortunada de poder incluirme en el bando que ha aprendido de tal vivencia. Hay tantos que nunca llegan a tenerla… Y creo que cualquier experiencia que involucra el sentir vale la pena, aunque el final no resultara ser el esperado.


    

    Pensaba que pasados siete años, añadidos ellos al hecho de que al final quedamos amigos, sería suficiente para dejar de retemblar en su presencia, pero veo que no… Mi desafortunado e incontrolable estado así me lo demuestra.


    

    Nadie me ha hecho temblar así.


    

    Nunca.


    

    Y nadie lo sabe, ni siquiera él.


    

    Nunca, con nadie más que él me he sentido a la vez inmaculada y sucia. Y, fuera cual fuese el estado de la pureza o contaminación que experimentaba, él sabía conseguir que me viera a mí misma a través de sus ojos, y jamás me había visto tan… hermosa.


    

    En momentos como esos, habría hecho todo cuanto me hubiera pedido.


    

    Todo.


    

    Sin reservas…


    

    Hay en él algo que lo envuelve en un misterio tan adictivo y tentador a descubrirlo que es imposible resistírsele. Si a ello le añades una persona muy segura de sí misma y una dosis gigantesca de autoestima, —pero sin caer en la arrogancia o lo engreído—, tendrás como resultado a alguien tan natural como fatalmente atractivo. Y él sabe que lo es. Es su arma infalible. Pero también es cierto que domina a la perfección el arte del no dejar ver que estuviera al tanto de ello, pues parece sorprendido de verdad cuando se lo insinúan.


    

    Pasados los años, cuando el rencor que le tenía por no haberme disuadido de romper con él se hubo apaciguado y fui lo bastante sabia como para aprender de nuestra relación, me di cuenta de que lo que más echaba de menos, aparte de todas las cosas que lo componían, era la inmensa seguridad que me transmitía su presencia; la que, tiempo después, descubrí que se encontraba dentro de mí misma y que él tan solo había sabido hacerla salir de su escondite antes de lograrlo yo…


    

    Enzo apoya su mentón en mi coronilla; vuelvo al presente y sonrío. Su corazón late tranquilo, a un ritmo sano y conciliador. No sé si ello me consuela o me desquicia pues traduzco el hecho en que él no siente lo mismo que yo, ya que el mío va a mil por hora. Creo que él también lo nota lanzándose contra la jaula de mis costillas cual un pájaro encarcelado que todavía no se ha dado por vencido y sigue buscando su salvación… Quizás por eso, ahora su mano pasa por encima de mi hombro y para a la altura de mi nuca, donde reduce su inquietud por un instante, para después, en un “sube-y-baja” tan tierno que apenas lo noto, dar a luz una caricia de lo más protectora. No quiero pensar en nada. No quiero que ello signifique nada para mí, pero sí lo hace y… comienza a asustarme el no poder evitarlo.


    

    Me agito entre sus brazos y él comprende que estoy empezando a ponerme incómoda, pues se desprende de mí. Sus manos tardan un poco en mi cintura abrazada por un cinturón burdeos fino. Llevo un vestido de tubo gris por debajo de las rodillas, pantis negro-mate y unos zapatos de tacón aguja de color vino. Lo caramelo oscuro de mi pelo cae en ondas sobre mis hombros, y mi maquillaje es algo más acentuado de lo habitual.


    

    Unas horas antes, acompañé a Mick Stanfield, mi jefe, a una cena organizada por los cabezas de la Asociación de Notarios de EE.UU., cuyo Congreso Anual se celebra estos días aquí, en San Francisco. Mick es el presidente de honor.


    

    Además de ser la especialista en traducción de su oficina notarial de Augusta, Maine, también soy su administrativa. Mick es una persona respetable y mayor —tiene más de sesenta y cinco, está felizmente casado y es padre de cinco hijos, el menor de ellos, de mi edad—. Nos llevamos muy bien porque es de los pocos hombres que creen que el ser una mujer atractiva es tan solo una condición natural que nada tiene que ver con la capacidad cognitiva y la inteligencia. Su forma de ser y pensar saca de mí todo el respeto que soy capaz de sentir.


    

    Este de hoy ha sido el segundo día del Congreso. No es la primera vez que acompaño a Laura, su mujer, y a él a eventos de este tipo y los tres sabemos lo difícil de llevar que llega a ser un ritmo así y, gracias a Dios, han comprendido y consentido mi necesidad de retirarme nada más acabar la cena. A Mick no le sonríe la idea de que yo conozca a alguien que pudiera tentarme a dejar de trabajar para él; y yo paso del baile y el “estar de copas” con docenas de hombres ricos que piensan que por “ser la administrativa” pueden tenerte porque así lo desee su parte baja. Por eso Mick y yo nos llevamos tan bien: nuestras rarezas nos resultan convenientes a ambos.


    

    —Si fueras mía no te dejaría tocar este pelo ni siquiera para cortarle las puntas, Luciana —me dice sonriendo mientras toma entre sus dedos un generoso mechón que extiende hasta dejarlo liso.


    

    Hago caso omiso de su comentario y le retiro la mano que todavía tiene en mi cintura.


    

    —Disculpa, olvidaba que ahora eres una mujer prometida.


    

    Lo dice sonriendo, pero solo con los labios. Sus ojos permanecen apagados y fríos. De hecho, me estoy dando cuenta de que su mirada ha cambiado de expresión a lo largo de estos años; es una mezcla de lo más inusual; un “tira-y-afloja” entre lo depredador y lo melancólico.


    

    —Tú lo has dicho —le contesto en un tono que pretendo que sea desenfadado, cosa que, para mí sorpresa, consigo sin demasiado esfuerzo.


    

    —Lamento mi comportamiento de antes —dice él y suelta mi pelo—. Llevo años sin verte e, igual que yo, no eres de los que cuelgan sus fotos en Facebook nada más sacarlas. Has cambiado mucho, Luciana Lasting.


    

    “También lo has hecho tú”, pienso para mis adentros, pero no se lo diría por nada en el mundo.


    

    Con un gesto de la mano, me invita a sentarme en el sofá. Él prefiere ocupar un sillón enfrente de mí. Tomo asiento. No soy de cruzar las piernas, así que me limito a doblar ambas rodillas hacia mi lado derecho y descanso el codo en el reposabrazos. Intento parecer desenfadada y tranquila, pero, por la sonrisa que Enzo tiene en los labios, me doy cuenta de que no me sale del todo bien.


    

    —¿Te apetece tomar algo?—. Hace uso de sus dotes hospitalarias de repente y con un gesto labial complacido que pretende enmascarar su gracia para con mi comportamiento. —Aún no he abierto el minibar, pero estoy seguro de que habrá algo que te satisfaga.


    

    Solo por un instante, este último verbo me hace bajar la mirada. Al siguiente, lo miro a la cara y le agradezco la oferta, la que rechazo de la forma más diplomática que soy capaz.


    

    —¿Has cenado ya? —me pregunta.


    

    —Sí, de hecho vengo de una cena.


    

    —Pensaba que habías venido a San Francisco sola, por trabajo —me dice sonriendo, otra vez sin implicar los ojos.


    

    —Y así es. No he cenado con Jim, si es eso lo que has deducido —le explico.


    

    —Entiendo… A propósito, ¡enhorabuena por vuestro compromiso! Vi tu nuevo estado en Facebook.


    

    —Sí, gracias por tu “me gusta” —añado y le clavo la mirada, sin entender por qué mi afirmación contiene una nota de acusación.


    

    —Yo no he cenado aún—. Baja la suya por un instante. —Si me acompañas, podríamos charlar un rato, como en los viejos tiempos…


    

    —Sí, por supuesto —digo con demasiada prisa como para no delatar las ganas que tengo de abandonar la habitación.


    

    Me levanto. También lo hace él.


    

    Mi desconcierto me abre los ojos en demasía, ya que lo veo enfrente de mí con la mano izquierda ahuecada a la altura de mi barbilla, y no comprendo qué es lo que hace.


    

    —El hueso —me explica.


    

    Tardo un momento en comprender a qué se refiere y me sonrojo.


    

    —Lo he tragado —le digo avergonzada.


    

    —¡Ja ja ja!—. Ríe con ganas. —Solo has cambiado por fuera, Luciana Lasting. ¡Vamos, cara! Tragarse un hueso de cereza no es ningún crimen—. Me ofrece su brazo. —¡Yo me tragaría una ternera entera ahora mismo!


    

    Su sonrisa relaja un poco la tensión que había caído entre nosotros. Respiro aliviada cuando por fin salimos al pasillo. Aquí hay más aire corriendo entre nosotros y huele menos a él; mi mente se serena a paso veloz. Lo espero mientras cierra con llave la puerta de la habitación. Es curioso que en pleno San Francisco del siglo veintiuno aún exista un hotel donde no se usen las llaves magnéticas. Quizás por eso tiene este aire de bohemio y esa clase de la finura de antaño.


    

    Enzo toca mi codo y yo vuelvo a la realidad. Nos dirigimos hacia el ascensor. Lo llama. Una vez dentro, vuelve a abrocharse la camisa y aprieta el nudo. La corbata le queda un poco torcida, y mi mano da a luz un gesto de querer arreglarlo, pero, gracias a Dios, me controlo a tiempo.


    

    —Por favor—. Se me acerca más, como si hubiera adivinado lo que quería hacer.


    

    Dudo por un instante, pero al siguiente, alzo los brazos e intento ajustárselo. Los dedos índice, corazón y anular de mi mano izquierda se cuelan entre la piel de su garganta y la tela rígida del cuello de la camisa. Creo que no era necesario llegar a ese punto, pero no pude resistirme y me aproveché de la situación. Lo vuelvo a aflojar un poco, lo centro y luego lo aprieto. Despacio, casi con cariño. Enzo no separa sus ojos de mi cara en ningún momento, pero no le devuelvo la mirada, ya tengo suficiente con el contacto de su piel. No aguantaría doble “enzodosis” en un espacio tan restringido como un ascensor sin en el acto mostrar señales de debilidad...


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO TERCERO


    

    REGLAS QUEBRADAS


    

     


    

     


    

    La puerta se abre con un pitido y mis dedos se retiran con premura de detrás de las solapas de su chaqueta. Enzo me ofrece su brazo como un auténtico caballero. Me imagino que desde fuera se nos ve más bien como una pareja, no como un par de amigos sin derecho a roce que van a cenar. Sé que nos vemos espectacular así, el uno al lado del otro, pero me vuelvo a recordar a mí misma que es de las pocas cosas que se nos dan bien cuando estamos juntos…


    

    —¿Adónde prefieres ir? —me pregunta mientras nos dirigimos hacia su coche, un reluciente BMW negro aparcado muy cerca de la entrada. Lo abre con el mando y, en el siguiente momento, su mano separa la puerta del copiloto de su marco para invitarme a entrar.


    

    “Tan italiano como siempre”, pienso mientras me escurro en el interior color canela y negro que huele a lujo.


    

    —¿Has decidido adónde vamos? —me pregunta.


    

    —No lo sé, eres tú quien tiene hambre. Tú eliges.


    

    —Había pensado en bajar a Fisherman’s e improvisar, o podríamos ir a Chinatown a tomar gambas rebozadas y cangrejo fresco. Tú podrías tomarte un rollito de primavera—. Me sonríe con picardía.


    

    —No me tientes—. Hago un mohín. Los rollitos de primavera son mi perdición, y él lo sabe. —Hoy no hago más que infringir mis reglas —digo, y lo lamento en el mismo instante—. Me prometí que no tomaría nada de carbohidratos por la noche —añado esperando que ello fuera suficiente para desviar su atención.


    

    —No me digas que te has convertido en una de esas pijas que solo comen brotes de alfalfa, Luciana —me dice mientras pone el coche en marcha.


    

    —¿Y eso me lo preguntas tú, un italiano que odia la pasta?—. Hago yo alusión a su estilo “paleontológico” de comer.


    

    —Una cosa es comer sano, y otra es no comer nada, Luciana. No te vendría mal tomar un bocata con doble dosis de colesterol—. Me mira por el rabillo de su ojo. —He oído decir que las novias adelgazan antes de la boda, pero tú tienes que preocuparte por que no pierdas el vestido de camino hacia el altar.


    

    —¡No seas maleducado, Enzo Calliari! —digo yo demasiado en broma como para que parezca una reprimenda—. Si no recuerdo mal, te gustaban las de tipo “reloj de arena”, así que estamos en paz. A mí tampoco me gustan los flacos.


    

    —Ya me he dado cuenta, tu novio publica una foto siempre que va al gimnasio y tú, ¡cómo no!, la compartes en seguida para que tus amigas se mueran de envidia.


    

    —¡Aaah!—. Me indigno aspirando por la boca. —¿Eso es lo que crees? —pregunto atónita por el asombro.


    

    —Por supuesto que sí. Exhibir a vuestros novios como trofeos, ¿no es eso lo que hacéis las mujeres?


    

    —Sigues conociendo a la mujer tan poco como antes, Enzo. No me extraña que aún sigas solo —repongo algo cabreada.


    

    Lo miro y me doy cuenta de la sombra que lo dicho por mí ha dejado en su rostro.


    

    —Lo… lo siento. No quería decir eso.


    

    —Por supuesto que lo querías decir, si no, no acabarías de hacerlo —dice él con tranquilidad mientras intenta girar a la derecha para incorporarse al tráfico.


    

    —No tenía que haberlo dicho —rectifico.


    

    —No importa…


    

    —¡Para el coche! —le pido yo de repente.


    

    —¿Qué?—. Me mira perplejo.


    

    —¡Abre el maldito coche! —le repito.


    

    Lo hace, pero también sale él, y yo casi echo a correr para poner algo de espacio entre nosotros. Tengo pocas posibilidades de lograrlo, puesto que llevo unos tacones de aguja de más de diez centímetros, así que me quito los zapatos y voy a paso ligero por la acera, de camino hacia el Kia Cee’d blanco de alquiler que Mick me proporcionó con tanta generosidad.


    

    —¡Luciana! —me llama Enzo—. Vivimos en el siglo veintiuno, ¡por el amor de Dios!


    

    Me importa un comino lo imbécil que parezca mi actuar. Tengo que llegar al coche cuanto antes y largarme de aquí. “¿Cómo diablos he llegado a hacer algo así? ¿No pude haberle dicho que tenía la agenda demasiado apretada como para sacar un ratito para vernos? Tenía un millón de excusas si de verdad hubiera querido encontrarlas: estoy pro-me-tida; estoy trabajando; no puedo; no quiero o, —las cosas como son—, que no es buena idea, dadas las circunstancias y nuestro pasado. Pero no, he tenido que ser una nostálgica tonta de capirote que se ha imaginado que…”, me reprendo. “¿Qué esperabas que sucediera, Lucy? Que él se lanzara a tus brazos nada más verte y te suplicara que le dieras una segunda oportunidad para así regodearte y vengar la frustración que te produjo siete años antes cuando huiste como una cobarde porque te aterraba que él te diera las calabazas antes que tú. ¡Hay que ser imbécil, chica!”


    

    Observo un coche yendo despacio a mi lado. Sé quién es, así que ni siquiera me digno mirarlo. Mi paso adquiere más velocidad y casi corro por la acera con los zapatos en las manos. Ya delante de mi Kia, al intentar abrirlo para sacar las llaves, mi pequeño bolso aterriza en el asfalto de la forma más ‘digna y oportuna’... ¡Dios! Estoy roja de furia y de vergüenza. Mientras me agacho para recogerlo, la puerta del BMW negro se abre y Enzo sale. Se planta delante de mí y me impide avanzar. Doy un paso hacia la izquierda para esquivarlo, él también lo da. Doy otro hacia la derecha, él me imita. No quiero mirarlo, y sé que es exactamente lo que él procura que haga, pues sabe de sobra cómo sus ojos afectan mi fuerza de voluntad. Pero esta vez se llevará una sorpresa… levanto la mirada y la dirijo hacia sus ojos con la ira aún encendiendo los míos.


    

    No se lo esperaba. Me mira anonadado… aunque hay algo más en su mirada; algo que, dado mi estado y la escasa luz, no logro descifrar.


    

    —¡¿Qué?! —le pregunto de mala uva.


    

    —Estás muy guapa —me dice con voz tranquila y grave.


    

    “¿Qué?”


    

    El qué es suficiente qué como para desconcertarme y romper el hilo que me unía a mi mosqueo. Enzo lo aprovecha, claro está, y se me acerca más. Yo lo miro sin poder articular palabra y odio que haya conseguido despojarme de mi escudo. Ahora ya no sé cómo seguir enfadada, no tengo razones. No se me ocurre hacer nada mejor que volver a ponerme los zapatos y seguir en la intención de abrir mi coche.


    

    ¡Por supuesto que no me deja!


    

    Sería feliz si la acera se abriera en este mismo momento y me tragara con zapatos y todo. “¡No me toques, tan solo no me toques, por favor!”, pienso, algo avergonzada de mi actitud anterior. Mi valentía se ha evaporado y ya no se me ocurriría volver a enfrentarme a su mirada.


    

    —Luciana, tenemos que hablar —me dice en un tono que me asusta y a la vez despierta mi curiosidad.


    

    —No tenía que haber venido, Enzo —le contesto con los ojos todavía vagando por el suelo—. No sé qué estaba esperando que pasara, la verdad —reconozco—. Creo que lo más sensato para los dos sería que cada uno volviera a su hotel y dejáramos de vernos mientras dure nuestra estancia en San Francisco.


    

    —Quizás sea lo más sensato, sí…—. La sensación que nace en mi pecho al oír sus palabras se debate entre el desengaño y una profunda punzada justo en el centro de mi busto, la cual no sé muy bien a qué atribuir, dado el hecho de que la autora de la idea soy yo, y el sentirse rechazada y ofendida como me siento es, si no ridículo, sí fuera de lugar. —Pero ¿es lo que queremos, Luciana? —pregunta él mientras levanta mi barbilla con su índice y pulgar derechos.


    

    Noto un alivio de lo más tonto bajando por todo mi cuerpo, aunque su pregunta me pilla desprevenida y no sé qué contestarle. Ni siquiera sé si podría ser lo bastante honesta conmigo misma como para analizar la respuesta y después admitirla con sinceridad. La verdad es que… ni yo misma sé qué es lo que quiero…


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO CUARTO


    

    COMO UNA REGADERA-CABRA-CHOTA


    

     


    

     


    

    —No es lo que yo quiero —me susurra mientras su mejilla derecha se pega a mi sien.


    

    Sé que le ha costado horrores decírmelo. Siempre ha sido muy reservado a la hora de expresar lo que siente o quiere. Incluso me atrevería a decir que, en cuanto al dar a conocer sus sentimientos se refiere, es el hombre más comedido que he conocido en toda mi vida.


    

    Es una mezcla rara, la de su carácter. Porque, al fin y al cabo, es un italiano y se les conoce por el innato don de echar flores sin sentir de verdad lo que dicen. Y él es así, es capaz de marearte con las palabras y enloquecerte con sus tonos al decirlas o murmurarlas, dependiendo de cuál le conviniera más a su propósito del momento. Pero a la hora de hablar de lo que siente de verdad: enmudece... Y si logra articular un par de ellas, suenan siempre forzadas, arrancadas y musitadas, casi como una oración que sale del mismísimo alma. Y cuando lo hace, su acento veronés cobra más protagonismo…


    

    Esto último que me ha dicho ha sido de esa manera. Y no sé por qué me importa tanto que no se sienta herido si ahora me apartara de él tal y como me exige que haga la parte racional de mi cerebro. Quizás su confesión sea la culpable del no querer hacerlo. O quizás no lo hago porque no quiero hacerlo.


    

    ¡Dios, estoy tan confusa!


    

    Si esa mejilla no estuviera tan pegada a mi sien… Si no oliera tan bien…


    

    —Si quieres, podrías coger tu coche y acercarnos a Chinatown cada uno en el suyo.


    

    Si le hiciera caso tendría la excusa perfecta para no volver al hotel con él...


    

    —No, podemos seguir en el tuyo —digo en voz alta.


    

    “¡Bocaza! ¡Idiota! ¡Imbécil! ¡Dios, estoy perdida! ¡Estoy perdida sin más remedio!”


    

    He caído en la trampa. Ahora, de pasar algo entre nosotros, ya no podría recriminarle que la culpa fue suya… Me ha ofrecido una salida digna de esta situación tan embarazosa, y yo la he dejado escapar. La he dejado escapar porque… porque quiero… quiero volver al hotel… con él.


    

    “¡Madre de Dios! Lucy Lasting, ¡estás como una regadera, chica!”, me horrorizo.


    

    A partir de hoy, pienso cambiar de bando y hacerle más caso a mi mejor enemigo, veo que mi cerebro derecho me está llevando a la perdición.


    

    —¿Luciana?


    

    —¿Qué? —digo dejando mis reverías en el mundo que les corresponde.


    

    Lo veo al lado del coche con la puerta del copiloto abierta. Me espera. Es mi última oportunidad de decir “no”. Si no lo hago ahora, sé que querré verlo todos los días de mi estancia aquí, y ello me aterroriza. Me horroriza y me atrae de mil maneras…


    

    Mis pies han empezado a llevarme hacia él, y yo no quiero pararlos. ¿Por qué no quiero pararlos?


    

    “¡Lucy Lasting, estás como una cabraaaaa!”


    

    Me vuelvo a sentar en el cuero que huele a lujo y a ambientador caro y espero a que Enzo cierre la puerta. Las luces de la ciudad ejercen un poder casi hipnótico sobre mis retinas. Son tantas y de tantos colores. Me centro en ellas para mantener callada “mi gran bocaza americana”. No quiero decir nada más. Enzo tampoco lo hace. Se concentra en conducir y me doy cuenta de que lo hace mucho mejor que siete años antes, cuando una noche casi estrella el coche de su padre contra un árbol…


    

    Recuerdo muy bien por qué pasó… Mi descarada lengua le lamía el cuello, y mis labios concentraban un hilo de mi respiración detrás de su lóbulo derecho… Se escalofriaba siempre que lo hacía. Le encantaba sentir mi aliento en zonas donde antes había pasado mi lengua mojada y caliente…


    

    Nadie de los que me conocen me creería capaz de algo así… y, hasta que apareció él, tampoco yo me creía cualificada para semejantes diabluras… Sacudo mi cabeza para ahuyentar esas imágenes de mi memoria. La de Enzo se gira de vez en cuando en mi dirección. Lo veo de reojo, pero no le respondo, me incomoda. Todo me incomoda. Hasta me incomoda que me incomode, ¡maldita sea!


    

    Por fin veo el perfil de la entrada en Chinatown y me alegra la idea de poder respirar aire callejero dentro de un par de minutos. Incluso diría que, más que alegrarme, me es necesario ya que el olor a él mezclado con el del coche me hace pensar en cosas que una joven prometida con otro hombre no debería pensar...


    

    Enzo aparca, y yo no espero a que me abra la puerta. Salgo y permanezco en la acera hasta que él se me une.


    

    —¿Great Eastern? —pregunto levantando una ceja—. Dime que no hemos venido aquí porque tienen esto—. Señalo un cuadro-póster que se ve en uno de los ventanales y que contiene multitud de fotos de la visita de Obama al local.


    

    —No, hemos venido porque tienen el mejor marisco en Chinatown y también los mejores rollitos de primavera —me responde mientras nos dirigimos a la entrada.


    

    —¿Por qué tengo la impresión de que no estás aquí de vacaciones, Enzo?—. Entrecierro los ojos sospechosa cuando él me abre la puerta.


    

    No me contesta.


    

    Yo no insisto.


    

    Entramos. Nada más hacerlo, me golpea en la nariz una vaharada a comida china. Hoy es una de esas veces que me gusta. Hay otras cuando el pesado olor a fritanga remueve mis jugos estomacales. Se nos acerca un camarero vestido con chaqueta verde botella y pajarita negra. Me hace gracia la combinación. Saluda a Enzo como si lo conociera y nos conduce a una mesa para cuatro con un cartel de reservado encima. Deposito mi bolso de mano encima de una de las sillas y me doy cuenta de que he dejado el abrigo en el coche.


    

    —No sabía que tuviéramos compañía para cenar —le digo.


    

    Mi mirada sugiere con claridad el “Reservado” que hay encima de la mesa.


    

    —Solo estamos tú y yo, Luciana.


    

    —Pensaba que solo se podía reservar a partir de seis comensales.


    

    —Tener buenas amistades tiene sus ventajas—. Me sonríe.


    

    Sigo pensando en si está aquí de vacaciones o no, porque eso fue lo que deduje cuando me escribió ese “¡Qué coincidencia!” Mientras debato conmigo misma, y también para enmascarar mis conjeturas, obligo mis ojos a vagar por el interior del local. ¿Cómo no habré visto antes esas columnas doradas? Hay varias, y el tercio inferior de cada una de ellas acaba en un reluciente mosaico en colores verde y oro. Desde donde estoy, no puedo distinguir si las piezas doradas son, en realidad, de las mismas verdes que faltan y dejan ver el metal de la columna de debajo, o bien son piezas como las verdes, pero en dorado.


    

    —¿Eso de allí es un tanque de marisco? —pregunto.


    

    —Sí —contesta él sin mirar hacia donde le indico—. Por eso te decía que tenían el mejor de todo el barrio. Es vivo y te lo preparan en el momento. Además, lo elijes tú mismo; más fresco, imposible.


    

    —¡Pobres animales! —me pronuncio—. Y… dime, ¿vienes a menudo aquí? —pregunto intrigada.


    

    —Sí, bastante.


    

    ¡Diantres! Eso no satisface mi curiosidad de saber cuánto tiempo lleva en San Francisco. Le sigo dando vueltas al asunto, pero mi atención se desvía a pocos metros a la derecha de los tanques de marisco, donde veo algo que espero que no sea lo que yo creo ver. Será que mi cara luce más blanca que la cal, porque Enzo mira hacia donde miro yo y no comprende mi desconcierto.


    

    —¿Esos son…?


    

    Es todo cuanto puedo articular antes de tragar el gran nudo que se me ha formado en la garganta.


    

    —Si te refieres a los patos colgados del cuello en ese asador, entonces sí, esos son —me contesta él sonriendo.


    

    —¡Qué barbaridad! —repongo.


    

    —¡Están riquísimos!—. Me azuza él.


    

    Cojo mi bolso de mano y le pego con él en el brazo.


    

    Ni se inmuta.


    

    “¿Qué esperabas, que hiciera un mohín tipo “¡ouch!” como hacen los ligones para demostrarte que les interesas? Sabes de sobra que no eres su tipo, Lucy. ¡Deja ya de flirtear!”, se burla mi hemisferio izquierdo.


    

    “¿Flirtear? ¿Yo?”, me indigno.


    

    “Sí, tú.”


    

    Busco otras cosas que mirar para no tener que seguir defendiéndome ante mí misma. También lo hago para no hablar con él. Me doy cuenta de que estoy lejos de lucir mi mejor conducta, pero ahora mismo es lo que menos me importa. Miro sin ver, porque ni el enorme cuadro de distintos pájaros que ocupa casi en totalidad la parte superior de una de las paredes, ni los bonitos paneles de madera trabajada a mano que hay a mi derecha son suficiente distracción para ignorar su presencia. Además, soy consciente de que él me sigue clavando la mirada, y yo me muero de las ganas de… besarlo.


    

    “¡Virgen Santísima! ¡Estoy como una chotaaaa!”


    

    Por suerte, vuelve a acercársenos el camarero. Lleva… ¿dos libros? Si esas ‘biblias’ son los menús, ya bien podemos pasar toda la noche eligiendo un par de platos.


    

    —Ming, tomaré un 20, un 28 y el cangrejo que tú elijas. La señorita tomará un 30. Para beber, una botella con agua y otra con sake, por favor.


    

    ¿Y ya está?


    

    ¿Así, sin más?


    

    Sin preguntar: ¿Luciana, quieres saber qué es un 30?, ¿Luciana, quieres tomar un 30? o, por ejemplo, ¿Luciana, te gusta el sake?


    

    El camarero se aleja sonriendo. Es el primer camarero chino gordito que veo. De hecho, nunca pude explicarme cómo son tan flacos con esa cantidad de comida que hacen en los restaurantes chinos. Ello me obliga a deducir que ellos no tocan la comida, y eso, a su vez, hace que me cuestione si debería comer en un chino.


    

    —Gracias —digo enfurruñada.


    

    —¿Gracias de qué? —pregunta él sin darse cuenta del motivo de mi tono enojado.


    

    —Por haberme permitido elegir —le digo con sorna.


    

    —Discúlpame, Luciana. Como me dijiste que habías cenado, y yo tengo mucha hambre, lo pedí todo deprisa para no perder más tiempo. Y, a propósito, el 30 son los rollitos de primavera.


    

    —Ya…


    

    Quiero enfadarme con él, pero mi indignación se ha esfumado, aunque sí noto cierta tensión entre nosotros y no quiero pensar en a qué se debe…


    

    —¿Por qué no me hablas de ti? —sugiere él—. ¿Cómo has estado en todo este tiempo?


    

    —He estado bien, Enzo. Gracias.


    

    No puedo evitar bajar la mirada. Nunca hemos hablado de ello, y sé a qué se refiere. Quiere saber cómo llevé nuestra ruptura, pero me niego a volver a recordar ese año de depresión que sufrí cuando rompimos. Y no le daré el gusto de que él lo sepa.


    

    —Al final te has decantado por la traducción…


    

    —Sí, así es.


    

    —Es bueno dedicarte a lo que te apasiona. Me alegra que lo hayas conseguido.


    

    —Gracias.


    

    No quiero que profundice en más temas que me incumban, así que le doy la vuelta al disco.


    

    —¿Y qué hay de ti? Cuando coincidimos en la red e intercambiamos un par de frases, te limitas a preguntarme cómo estoy y luego te disculpas, porque o tienes que seguir trabajando, o salir.


    

    “Dicho con otras palabras, me evitas”, recuerdo lo rechazada que me sentía en esos momentos, y no me hace gracia.


    

    Mi tono es reprobatorio, pero es exactamente como quiero que suene.


    

    —Lo siento, sabes que soy de los que prefieren una charla cara a cara. Además, la última vez que te propuse hablar por la webcam, fuiste tú quien se disculpó porque tenía que salir.


    

    Recuerdo esa tarde.


    

    Estaba en casa, desmaquillada y con mi cómodo, pero horroroso pijama puesto. Habría dicho cualquier mentira con tal de que él no me viera así. Y me moría de las ganas de verlo…


    

    —Ya ves, cosas del destino—. Le echo la culpa a la suerte.


    

    Por fortuna, reaparece el camarero llevando una bandeja con el pedido, una botella con agua y otra que contiene un líquido blanquecino que, por la pinta que trae, por nada en el mundo probaría. Deja los platos en la mesa, deposita delante de nosotros un par de tazas algo chatas, de arcilla marrón y sin asa, y se aleja.


    

    —¿Es el sake? —le pregunto.


    

    —Sí.


    

    —No voy a probarlo, y espero que no te importe. En cambio, los rollitos sí tienen una pinta estupenda—. Me froto las manos, contentísima. —Me comeré uno.


    

    Enzo me lo sirve en el plato de porcelana con motivos florales ¡qué sorpresa!… verdes —está claro cuál es el color dominante del local— y yo espero a que también se sirva él. Le han traído algo parecido a unas empanadillas. Me gusta la presentación, le han puesto una bonita flor color fucsia en el centro. Entre nuestros platos hay uno pequeño y hondo, de los chinos para sopa. Contiene una salsa; creo que es la agridulce.


    

    —¡Que aproveche! —le digo.


    

    —Gracias—. Me sonríe.


    

    Coge los palillos y atrapa con maestría una gamba rebozada para mojarla en la salsa. Siempre he sido torpe con ellos, pero no veo ningún tenedor y, pese a que tengo unas ganas enormes de zamparme el rollito que me deja la boca agua, me quedo quieta. Para cuando se toma la segunda gamba, Enzo se da por fin cuenta de que yo sigo sin tocar mi comida y deja de masticar.


    

    —Pensaba que te gustaban calientes —me dice extrañado.


    

    Es asombroso la de detalles que recuerda. Si se acuerda de eso, y yo le importo tan poco, tiene que ser una enciclopedia caminante sobre las mujeres que sí le importan de verdad. El hecho toca una fibra sensible que me escuece, así que prefiero no seguir pensando en ello.


    

    —He perdido el apetito —digo, no muy convencida de que la razón cuele.


    

    —¡No sabes usar los palillos! —exclama él para todo el que quiera oírlo.


    

    —¿Es que estoy hecha de papel film?—. Me indigno.


    

    —Luciana...—. Se inclina por encima de la mesa, para acercárseme más. —Te lo puedes comer con las manos. No se lo diré a nadie —me susurra.


    

    Sonrío como una boba y quiero… besarlo.


    

    Mi sonrisa se va disipando poco a poco, y él se da cuenta de ello. Solo espero que no se dé cuenta también del “quiero… besarlo” porque… ¡Qué vergüenza, por Dios!


    

    Sus ojos vuelven a adquirir ese “no sé qué” de antes cuando le aguanté la mirada en la acera. Todavía no sé qué significa, pero tampoco me doy suficiente tiempo para descifrarlo. Eso implicaría más segundos para que él también se entere de lo que yo, a mi vez, estaba pensando hace un momento, así que los dos levantamos las banderas blancas y volvemos a mirar cada uno en su plato.


    

    Compruebo si la temperatura del rollito me permitiría tenerlo entre los dedos sin quemármelos y veo que sí. Le mojo la punta en el cuenco con salsa y me lo llevo a la boca. Enzo absorbe cada uno de mis movimientos con una sed que roza el descaro…


    

    Para cuando me doy cuenta de ello, el rollito ya está entre mis labios y, como estoy mirando a Enzo como una tonta, la salsa no espera a que me espabile y cae en gotas gruesas y pegajosas por mis dedos. Muerdo un trocito y dejo el dichoso rollito en el plato. Me lamo los labios y busco una servilleta para limpiarme los dedos empringados. Antes de terminar de pensarlo, me noto la mente tan obtusa que no soy capaz de reaccionar. El anular y el meñique de mi mano derecha están dentro de la boca de Enzo. Sus ojos encendidos no solo parecen oscuros, son como azabaches relucientes y sensuales a endiablar. Noto su lengua, caliente y suave a veces, e indomable otras, pasando por mis falanges, y mi vientre bajo se contrae recordándome cómo me hacían sentir sus besos allí y lo deliciosos que eran… Mis rodillas se juntan tanto bajo la mesa que me hago daño.


    

    Lo ha visto…


    

    Ha visto esos pensamientos en mi mirada, y la suya me dice que también él lo recuerda. Hace más de quince segundos que la salsa ha desaparecido de mis dedos, pero mis falanges siguen en su boca, y su lengua me las tortura como solo él sabe hacerlo… Me los suelta despacio y no deja de mirarme a los ojos. Trago y sé que estoy perdida… Mis pupilas habrán doblado su tamaño, y el aro del iris sería verde intenso, como siempre me pasaba con él cuando estaba preparada para…


    

    “¿Por qué lo has hecho?”


    

    Son mis ojos los que le exigen una respuesta, pues mi boca está demasiado seca para articular palabra alguna.


    

    “Tú sabes por qué, Luciana”, me contestan los suyos. “Por la misma razón que he querido verte y por la que también has querido verme tú.”


    

    No me conviene permitirle que me diga más cosas que ansío oír. No me conviene por un sinfín de razones…


    

    —Te esperaré fuera —le digo y me levanto de la mesa.


    

    Salgo sin mirar atrás, pero sé que me sigue. Casi le noto el aliento en la nuca… Por supuesto que viene por más. Cualquiera vendría por más después de haberle permitido hacerme semejante cosa; y poco le importaría que estuviera prometida.


    

    


  




  

    CAPÍTULO QUINTO


    

    LA GALLETA DE LA SUERTE


    

     


    

     


    

     


    

    Me siento como una perra que ha levantado el rabo… Tengo ganas de llorar. De hecho, antes de salir por la puerta, ya lo estoy haciendo. La escucho abrirse otra vez y, sin darme la vuelta, extiendo mi brazo izquierdo hacia atrás en señal de: ”¡Para! ¡Ahora no!” Doy unos cuantos pasos sin rumbo ni sentido: cortos, rebosando nervios, casi al borde de la histeria. No sé qué hacer, así que echo a correr y paro un taxi que pasa cerca. Por suerte, está libre y se detiene. Entro antes de que Enzo tenga tiempo para impedírmelo.


    

    —¿Adónde vamos, señorita? —me pregunta el taxista.


    

    —Al “The Inn” —suelto con un hilo de voz.


    

    ¡Dios!


    

    ¡Me he dejado el bolso encima de la mesa!


    

    Está claro que hoy no es mi día. Suspiro vencida y dejo mis palmas en los músculos tensos de mis hombros. ¡Qué locura de emociones en tan poco tiempo!


    

    Bufo cansada.


    

    —¿Un mal día, señorita? —me pregunta el taxista mirándome por el retrovisor interno.


    

    —Decir malo sería quedarse corto —explico.


    

    —Un buen baño lo resuelve todo —me sonríe él.


    

    Es un hombre de unos sesenta: enjuto, de pelo canoso y rostro agradable.


    

    —Es muy probable —caigo presa de la idea. Un buen baño me relajaría mucho. Pero no quiero darme un baño y seguir acordándome de él, así que bufo otra vez y me resigno con pensar en una buena ducha.


    

    Para colmo, mis problemas no acaban aquí. Ahora tengo otro. Bastante más urgente. No llevo dinero para pagarle al taxista, así que tengo que pasar por el bochorno de reconocérselo y pedirle que por favor me espere a la entrada al hotel hasta que suba a mi habitación y vuelva con el dinero. Decido no pensar más en ello y me dedico a mirar por la ventana. Las luces amarillentas y anaranjadas de la ciudad forman estelas de fulgor en la oscuridad de detrás del cristal. Vamos a buena velocidad, pero me doy cuenta que más que tranquilizarme, el panorama visto a esa celeridad me marea, así que dejo de hacerlo.


    

    Ya casi estamos llegando al “The Inn”.


    

    —¿Le importaría esperarme cinco minutos? —le dijo algo avergonzada—. Me he dejado el bolso en el restaurante y…


    

    —Ese chico la ha hecho correr sin mirar atrás, ¿eh? —me sonríe él.


    

    —Bueno… sí.


    

    Se me hace raro pensar en Enzo como en un ‘chico’. No tiene nada de chico…


    

    —Por supuesto que esperaré. No se preocupe. Ya hemos llegado.


    

    —Muchas gracias —le sonrío yo mientras salgo del taxi—. Solo será un momento.


    

    Entro en el hotel a paso ligero y pido mi llave en la recepción. Me dirijo hacia el ascensor, pero no está abajo y, como tengo tanta prisa, me encamino hacia las escaleras. Antes de empezar a subirlas, miro a mi alrededor. Estoy sola, así que me quito los zapatos y subo los escalones de dos en dos. Llego al tercer piso con falta de aliento, pero sigo corriendo por el pasillo hasta mi habitación. Meto la llave en la ranura y entro como un viento de levante. Busco mi bolso con la mirada. Lo veo en una de las mesitas de noche al lado de la cama y me lanzo por él como si fuera mi salvación. No paro a sacar la cartera, salgo con el bolso en las manos y… sin zapatos. Me doy cuenta de lo último cuando ya casi estoy en la primera planta. Dudo un momento, sopesando la idea de volver para ponérmelos, pero no quiero tardar más tiempo, así que sigo. Paso de largo la recepción. La encargada intenta detenerme, pero no paro. Le digo que solo tardaré un minuto y salgo.


    

    El taxi no está.


    

    Confundida y respirando con la parte superior de mis pulmones, me detengo delante de la puerta de la entrada y no sé qué hacer. Estoy desconcertada. ¿Tanta pena le habré dado al pobre hombre que se fue sin cobrarme? Vencida, giro sobre mis talones y vuelvo a entrar. Me acerco a la recepción, donde la chica de guardia me espera de pie. Por mi cabeza pasa la descabellada idea de que el taxista le ha pedido que carguen a mi cuenta lo que le debía, pero lo descarto. Eso no funciona así, además, ni siquiera sabe cómo me llamo. La vista de mi abrigo encima del mostrador para mis pasos en seco.


    

    ¡Dios!


    

    ¡Eso no!


    

    ¡Que no sea él!


    

    Miro a mi alrededor como lo haría una descquiciada, pero mi sentido de la vista me tranquiliza, Enzo no está aquí.


    

    —Señorita, el joven que ha pagado su taxi le ha dejado esto. Me ha pedido que se lo hiciera llegar —me entrega ella el abrigo y una bolsa con caracteres chinos que saca de debajo del mostrador.


    

    ¿Qué diantres es eso? —me pregunto, todavía demasiado impresionada como para pensar a mi velocidad habitual.


    

    —G…gracias —logro balbucear mientras recibo la bolsa y el abrigo.


    

    Solo cuando estoy en el ascensor, me doy cuenta de que la recepcionista me ha dicho “el joven que ha pagado su taxi”. Mi cara explota con todos los matices de rojo, existentes y por descubrir, y quisiera gritar de la rabia que me consume. Apago el impulso antes de llegar a materializarse y salgo.


    

    En la habitación, dejo caer al suelo el abrigo y la bolsa y me siento en el borde de la cama. Apoyo mis codos en las rodillas mientras mi cara se hunde entre mis palmas. Mi pelo forma una cortina doble alrededor de mi rostro y lo aparto casi con furia. Me levanto de un salto y me quito la rebeca, el vestido, las medias y la ropa interior. Entro en la ducha y me quedo allí un buen rato. Necesito purificarme. Necesito sentirme limpia de nuevo, aunque solo sea por fuera…


    

    El agua sale con fuerza máxima de la alcachofa y me golpea la piel como la lluvia de una tormenta furiosa. Me hace daño, pero me lo merezco. Me lavo el pelo y me froto el cuerpo con la esponja hasta que me arde la piel. Doy la ducha por concluida. Me escurro en mi albornoz azul chillón y paso mi palma recalentada por la superficie fría, envahonada y opaca del espejo. Doy un respingo. Mis ojos están ennegrecidos del rímel que se ha quedado pegado a mi piel y parezco una escalofriante muñeca gótica. No me he desmaquillado antes de meterme en la ducha… Cojo un algodón, lo empapo de mi desmaquillador bifásico y lo paso por mis ojos. Así está mejor. Escondo mi pelo en una toalla y salgo. Recojo mi abrigo del suelo y lo cuelgo en el armario. Mi pequeño bolso de mano ha salido de la bolsa con comida china y yace al lado de esta. Me agacho para levantarlo del suelo y, casi pegada a él, veo una galleta de la suerte. Me quedo mirándola. Mi primer pensamiento es tirarla a la basura junto con la bolsa, pero la curiosidad me puede y la rompo por la mitad.


    

    “El romance está detrás de la esquina.”


    

    Ya…


    

    Me reiría si no fuera tan desquiciante. Arrojo la galleta y la pequeña tira de papel al suelo y las dejo allí. Me vuelvo a sentar en el borde de la cama, esta vez en el lado opuesto, para no volver a ver nada que me recuerde a él. Respiro hondo y, ayudándome de la toalla, me seco el pelo a conciencia.


    

    ¡Cuánto echo de menos mi diario ahora!…


    

    Todavía hoy y aunque fui yo quien decidió deshacerse de él, me siento vacía por dentro… Siempre me arrepentiré de haberlo tirado al contenedor esa mañana, cuando decidí romper con el pasado. Tenía guardados en él tantos secretos y recuerdos que aún atesoro… Me tiendo en la cama, así vestida con el albornoz y el pelo aún húmedo y envuelto en la toalla. Me hago un ovillo y los dejo fluir delante de los ojos de mi memoria…


    

     


    

    «Los viernes por la tarde, después de una agotadora semana de estudiar, las dos compañeras de curso con las que mejor me llevo van a recrearse y tomarse una pizza y una Budweiser en “Tony’s Pizza”. En realidad, a Chris(tina) la vuelve loca uno de los camareros, un italiano con cuerpo de portada y camisetas demasiado ajustadas, y sé que va allí solo para verlo. Después de lo vivido en Verona, no quiero oír nombrar a ningún italiano, ya se me hace pesado escuchar a Chris hablándome del “suyo”… Ni ella, ni Vicky conocen ese tramo de mi vida, es demasiado mío como para compartirlo. Ambas saben que las tardes de los viernes son “el tiempo para mí”, así que, después de un mes de intentos fracasados de hacerme cambiar de idea, desisten de insistirme en que las acompañe.


    

    Las tardes de mis viernes tienen otra prioridad: gozar del “Japanese tea Garden” en Golden Gate Park. En esos momentos, me alegra ser residente de San Francisco, ya que los de fuera tienen que pagar la entrada. Y aunque fuera uno de ellos, iría de todas formas. Renunciaría a otras cosas que me gustan para ahorrar los siete dólares.


    

    Mi sitio preferido es una islita de tierra verde, cerca de uno de los estanques de peces koi. Apoyo mi espalda en una roca, saco el diminuto cojín que siempre me llevo los viernes para ese propósito, y me lo pongo debajo del trasero.


    

    Sentir el cosquilleo de la hierba fresca bajo mis piernas es reconfortante y necesario. Me quedo un buen rato mirando el vaivén de los peces blancos con más o menos manchas rojas, amarillas o negras y respiro con celos cada bocanada de aire. Me encanta oír el murmullo del agua, las voces apagadas de la gente paseando, y algún que otro grito entusiasmado de algún niño. Es el entorno perfecto para decirle a mi diario todo cuanto me ha pasado durante esta semana. Lo busco en mi bandolera y lo saco. Cada vez que lo hago, recorro los finos estampados en el cuero marrón-grisáceo y toco apenas, como si mis yemas fueran un aleteo de mariposa, las rosa seca que con tanto esmero he pegado a la tapa…


    

    No sé por qué todavía guardo algo suyo. Algo de Enzo, pues el diario fue un regalo de él.


    

    La rosa la pegué yo. Fue la única que me regaló… La dejé secar en un jarrón con agua y la guardé como una reliquia.


    

    A veces, en los momentos que dejo que el pasado controle mis sentidos con más aferro, llego a pensar que toda nuestra historia fue planificada de antemano. Pienso que él sabía desde el principio que lo nuestro no funcionaría, y que me había regalado ese diario para tener un amigo cuando él ya no estuviera… Es una insensatez, lo sé, pero se piensan y repiensan y vuelven a pensar tantas cosas cuando una está dolida… La roca en la que apoyo mi espalda se me clava en la carne, pero no me desprendo de ella. Es bueno, incluso sano, tener un amarre a la realidad cuando me hundo en ese mundo. Los viernes van cambiando, pero la roca es siempre la misma. Ha llegado a ser mi roca… Aquí, apoyada en ella, he pensado infinidad de veces en él. He creado y recreado mil posibilidades de nuestra vida juntos. Nos hemos casado y hemos tenido hijos con ojos como los suyos; hemos viajado por todo el mundo; hemos hecho el amor en sitios posibles e imposibles e incluso nos hemos mecido en el balancín de un porche con nuestros nietos retozando sobre nuestras rodillas. Y en todos y cada uno de esas vidas, él estaba a mi lado, porque por ahora, soy incapaz de ver allí a nadie que no sea él…


    

    Escribo unas cuantas líneas acerca de cómo ha sido esta semana, cómo me he sentido, qué me ha impresionado o dolido, o cuántos jóvenes que he visto por la calle me recordaron a él… Hace un par de días, incluso llegué a seguir a uno porque estaba convencida de que era Enzo…


    

    Por supuesto que lo llamé…


    

    Por supuesto que no era él…


    

    “… No sé si me estoy volviendo loca…”, apunto en el diario. “...pero todavía no he aprendido a enseñarme a estar sin él y, en estos momentos, me parece que no lo lograré nunca. Sé que lo que él me dijo es verdad y que en la vida solo hay dos cosas imprescindibles: el aire y el agua, y él no es ninguna de las dos, pero ha pasado mucho tiempo, y yo sigo pensando en como “nosotros”, no como “yo”.


    

    A veces, quiero que llegue de una vez ese “mañana” cuando el sol amanecerá diferente y la vida sin él me parecerá bella, incluso más bella que antes de conocerlo… Pero después me echo la culpa de querer destrozar eso tan bello que nos ha unido y me aferro con desesperación a todos y cada uno de los recuerdos que me unen a él…”


    

    Cierro la tapa de cuero. La acaricio, como hago siempre, y guardo el diario en mi bandolera. Esta noche, antes de dormirme, lo leeré de principio a fin y me despediré de él hasta el próximo viernes. Me quedo unos momentos con la nuca apoyada en el pico redondeado de la roca y miro el cielo de San Francisco. Juego un rato a encajar las nubes en formas con y sin nombre, dejo pasar la hierba por entre mis dedos y cierro los ojos. La acaricio hasta que delante de mis ojos aparece su rostro y empiezo a imaginar que la hierba es su pelo… Entonces me levanto de golpe, porque sé muy bien que si sigo  haciéndolo, aunque sea por unos segundos más, mi humor empeorará y no quiero que mi madre me vuelva a hacer preguntas...»


    

     


    

    ***


    

     


    

    Me despierto de golpe. La alarma de mi Galaxy me dice que es la hora de levantarse. Miro confusa a mi alrededor y me doy cuenta de que estoy en el hotel. En mi hotel. Respiro aliviada. No he pasado la noche con él, solo ha sido un sueño…


    

    Me dirijo al baño para refrescarme la cara. Mientras lo hago, repaso el orden del día de hoy. Mick tiene una ponencia y no me necesita. Hoy acompañaré a Laura al Museo de Arte Moderno. Soñaba con verlo desde hace tiempo, pero aún no ha tenido la oportunidad. Sabe que nací y viví aquí durante muchos años y quiere que le haga de guía. No es una tarea que me entusiasme, pero lo haré porque es una mujer extraordinaria y me quiere mucho. Espero que no vuelva a recordarme que dos de sus hijos son solteros todavía, porque verme sonrojada no es una escena de lo más agradable… Tengo la tez muy pálida y cuando se me enciende parezco una langosta hervida. Me seco la cara y me miro al espejo. Mi pelo da pena. Anoche me dormí sin peinarlo y ahora está enredado y no tiene forma. Sopeso la posibilidad de volver a lavármelo, pero sé que sería mucho lío, así que opto por recogerlo en una cola de caballo, la que transformo en un moño casual. Me aseo. Me maquillo lo mínimo: resalto los ojos con un par de rayas en color negro, y me pongo el rímel. Soy incapaz de salir de casa sin el rímel puesto. Paso el Joli Rouge por mis labios y me dirijo hacia el armario. Ya tengo decidido lo que me voy a poner hoy, así que me alegra el ganarle un poco de tiempo al tiempo. Abro la puerta y busco mi vestido de manga corta de color mostaza. Es de cintura baja, de falda de vuelo decentemente corta y el top semitransparente desde el escote hacia arriba. Me encanta. Escojo un par de pantis negro mate, mis peep-toes color mostaza y mi pequeña bandolera de ante negro. Hoy no necesito llevar informes ni nada por el estilo. Me permito ir más casual. Desprendo de una de las perchas un pañuelo a rayas finas negras, blancas y rojas y me adentro con todo ello en la habitación. Me visto delante del espejo del armario. Me gusta cómo me veo. Perfecta para ir a un museo. Traslado lo imprescindible de mi bolso a la bandolera. Cojo las gafas de sol de la mesita de noche y, antes de cerrar la puerta del armario, saco mi pequeña cazadora negra de piel. Me escurro en ella y salgo de la habitación. El chico de la recepción me saluda con una sonrisa. Ya ha cambiado el turno, por lo visto. Paso de desayunar, así que le doy la llave y salgo del hotel. Me dirijo hacia el parking por el coche de alquiler.


    

    ¡¡¡El coche!!!


    

    ¡Maldita sea, el coche sigue aparcado a una docena de metros del “Drisco”!


    

    ¡Lo que faltaba!


    

    Lo primero que hago es bajar hacia la calle y parar un taxi. Lo cojo en seguida y le digo al conductor a dónde necesito ir. Durante el recorrido, me obligo a no entrar en pánico. El coche no es mío y espero que siga donde lo dejé ayer. “¡Maldita seas, Enzo Calliari!”, pienso furiosa. No, mejor dicho: “Maldita seas, Lucy, por dejar que Enzo Calliari te trastorne de esta manera.”


    

    No puedo creer lo que está pasando por mi cabeza cuando pienso en su nombre, pero… le echo de menos… Sacudo mi cabeza y me obligo a reparar en otras cosas. Aprovecharé el estar ahí para dejarle cincuenta dólares en recepción. Seguro que el taxi no le costó tanto, pero así también compartiremos los gastos de la cena… No quiero que pague nada por mí. Gano suficiente dinero como para permitirme un taxi y una cena en un chino.


    

    Llegamos al “Drisco”.


    

    Durante unos momentos, me debato entre si antes ir por el coche o  dejarle el dinero en recepción. Abro mi bandolera y rompo una hoja del diminuto bloc de notas que siempre llevo uno encima. Doblo el papel encima de mis rodillas como mejor sé. Veo las maripositas que adornan las esquinas de las hojas y me da risa. No parece un sobre, pero mejor esto que dejarle el dinero tal cual. Apoyo el papel con el dinero dentro en la tapa del bloc y escribo: “Enzo Calliari”. La letra da pena, pero dadas las circunstancias…


    

    Subo los pocos escalones de la entrada y me dirijo al mostrador. A la “¿en qué puedo ayudarle, señorita?” de la recepcionista, respondo con una sonrisa y pregunto si podría dejarle un recado a Enzo Calliari. Espero durante el momento que ella me pide con amabilidad, pero, tras unos instantes, separa los ojos del ordenador y me mira con... ¿pena?


    

    —Lo siento, señorita, el señor Calliari ha dejado el hotel esta misma mañana.


    

    ¡No… me lo puedo creer!


    

    Siento que me falta el aire y llevo la palma izquierda a mi garganta. El pequeño sobre improvisado ha caído de mis manos y ahora está en el suelo. Me agacho para recuperarlo y tartamudeo un “gracias” que va dirigido a la joven. Mis pasos me llevan hacia la salida, y mi mano sigue apretándome el cuello. “¿Cómo ha podido irse así, sin más?”, me pregunto. “Ni siquiera nos… despedimos.”

     


    
       
    


    No sé de dónde ha aparecido este vacío tan grande en mi interior. Me siento como una tonta y estoy a punto de llorar. Bajo los escalones sin cuidado y casi tropiezo. Me apoyo en el pasamanos para no caerme. Necesito sentarme un momento, pero sé que no tengo tiempo. Me encamino calle arriba para llegar al coche. “¡Qué pena que un hotel tan bueno no tenga parking!”, reflexiono. Lo hago más para  desviar mi mente de mi estado actual. ¿Por qué diantres siento que he perdido algo valioso? Estoy furiosa, y no hay razón lógica que lo justifique. Camino mirando el suelo de la acera. ¡Malditos pensamientos!, pesan demasiado…


    

    —Pensaba que no llegarías nunca —escucho a tan solo unos pasos delante de mí.


    

    Paro en seco, pero no levanto la cabeza. Mis pulmones están más congestionados que antes y me cuesta encontrar el aliento. En el siguiente instante, una rabia de lo más infundada sube por mi esófago, y mis pasos se vuelven casi violentos. Alcanzo el coche en cuatro zancadas que me parecen de geisha, pues mi calzado no me permite más libertad de movimiento. Me planto delante de Enzo, quien está apoyado en el capó de mi coche de alquiler y… ¡sonríe!


    

    —Ciao, Luciana —distiende él más los labios.


    

    ¿Por qué diantres lo ha hecho? Su sonrisa es de las que desarman y, en estos momentos, necesito de todo mi valor.


    

    —¿Ciao, Luciana? —pregunto con sarcasmo mientras mi palma para con un sonoro ruido en su hombro izquierdo—. ¿Ciao, Luciana? ¿Cómo has podido hacerme esto, Enzo?


    

    —¿Hacerte qué? —pregunta él intentando esconder el gesto dibujado en sus labios.


    

    —Pensabas irte sin más, ¿no? Me lames los dedos como si fueran la última delicia de la tierra y te largas, ¿no? —pregunto furiosa.


    

    —Estoy aquí, cara. Tus suposiciones no tienen fundamento. Y tienes razón, son una delicia.


    

    —¡Deja de llamarme “cara” de una vez! No soy ninguna querida para ti. Y ¿sabes qué? Casi es mejor que te vayas. ¡Vete y no vuelvas nunca! —espeto.


    

    El vacío que sentí antes en el hotel se ha esfumado como por arte de magia. No me siento como intento hacer creer, pero la idea de que pudiera haberse ido sin decirme nada me duele demasiado, tanto que me cuesta controlar lo que digo. Nunca he podido controlarme con este hombre. Saca mi lado más “de la jungla”. Y creo que lo que más me ha herido en realidad es el parecido que todo esto tiene con el pasado… No existe cosa o sentimiento que pueda retener a Enzo Calliari donde él no quiera estar, y estar a mi lado no es ninguna excepción, como mal supuse una vez…


    

    —Está bien—. Se levanta del capó y se aleja calle arriba.


    

    Estoy… perpleja no, lo siguiente.


    

    —¿Adónde vas? —grito yo sin pensar lo que hago mientras voy detrás de él—. ¿Adónde crees que vas, Enzo Calliari?


    

    Estoy fuera de mí. No sé qué demonios me pasa y por qué he perdido el control de esta manera, pero ahora no tengo tiempo para descubrirme a mí misma. Enzo sigue alejándose sin mirar atrás, y yo no... puedo permitir que se vaya.


    

    —¡Vuelve ahora mismo, maldita sea! —exijo.


    

    Sí, ¡cómo no! ¡Tan obediente él! Ese rasgo de Enzo Calliari no cambiaría ni en cien años. Es más cabezota que un asno hambriento.


    

    —Enzo…

     


    
       
    


    


  




  

    CAPÍTULO SEXTO


    

    CRUASANES


    

     


    

     


    

    Esta vez mi voz suena vencida, casi suplicante. Hiperventilo como una posesa, y mi corazón parece querer romper las rejas de su jaula. Enzo se detiene, pero no se da la vuelta aún. Lleva un pantalón ajustado azul marino perlado, un jersey-fit gris muy oscuro y una bufanda de lana fina roja colgándole del cuello. Gira sobre sus talones y viene hacia mí. Según se va acercando, mi producción de saliva incrementa y no me queda más remedio que tragarla con desesperación. No puedo desprender mis ojos de él. Es tan atractivo que me duele en el pecho. No sé qué aspecto tengo ahora, pero las lágrimas que todavía logro reprimir me escuecen los ojos. Menos mal que aún llevo las gafas puestas.


    

    Ya casi está a mi lado. Se remanga el jersey y ver sus brazos fibrosos cubiertos de vello oscuro me quita la respiración. Esos brazos tan fuertes y ágiles… Trago otra vez. Su mano derecha se acerca a mi cara y me quita las gafas. Bajo los ojos en el mismo instante. No quiero que me vea llorar. No quiero que crea o sepa que aún siento debilidad por él… Sus dedos índice y pulgar me obligan a mirarlo y lo hago rendida. Siento sus manos en mi cintura y ya no quiero decirle que “ahora soy una mujer prometida”. Me levanta en vilo y apoya mi espalda en la fachada del edificio más cercano. No protesto. No porque no pudiera hacerlo. Puedo, pero no quiero; mi respiración empieza a traicionarme y nuestros ojos  siguen mirándose.


    

    “¡Bésame ya!”, imploran los míos. “¡Bésame… por favor!”


    

    No lo hace, y me muero por sentir su cuerpo apoyándose en el mío; pero tampoco hace aquello y yo me desprendo de la pared para buscarlo.


    

    —¡Shhhh! —susurra con la mejilla pegada a mi sien—. No te muevas, Luciana.


    

    Mis manos quieren colarse bajo su jersey en busca de su piel, pero… me esquiva. Empiezo a sentirme rechazada. Empiezo a sentirme la misma de hace siete años: una perdidamente enamorada que busca migas de su cariño, amor o deseo, y él no está dispuesto o preparado para dármelo.


    

    “¡Felicidades, Lucy!”, me reprendo. “Has vuelto a demostrarle que estás muerta por sus huesos, que estás dispuesta a todo cuanto te pida y que no necesitas nada a cambio.”


    

    Mi frente cae contra su pecho y me siento aún más tonta por disfrutar tanto de este mínimo contacto con él. ¿Por qué huele tan bien, ¡maldita sea!?


    

    —Tenía que devolverte el dinero —repongo con una voz tan calma que me asombra—. No me gusta deberle nada a nadie.


    

    Sé que esta pobre explicación es insuficiente para justificar mi poco decente comportamiento de antes, pero se lo debo a mi orgullo herido…


    

    Mi frente recupera su soberbia y mis ojos, su lucidez. Lo miro resignada, pero, extrañamente, sin rencor. Al fin y al cabo, soy lo bastante adulta como para comprender que no puedes darle nada a alguien que no quiere recibirlo. Ya sea dinero, cariño o amor…


    

    Busco en la bandolera el papel doblado con su nombre y se lo dejo en uno de los bolsillos delanteros. ¡Cómo me gustaría poder volver a Maine ahora mismo, tele-transportarme en menos de un segundo!


    

    —Tus gustos para con la ropa han mejorado de forma considerable, Luciana —me dice él en un tono tranquilo—. Me gusta.


    

    “¡A mí me gustaría odiarte!”


    

    —Algunos cambian, Enzo. No todos, por supuesto—. Lo miro insinuándole de forma clara quién no hace parte de “todos” y me obligo a dibujar una sonrisa en mis labios.— Discúlpame, tengo que irme —digo mientras busco las llaves del coche.


    

    —Me gustaría volver a verte —dice a mis espaldas.


    

    “¡No lo permitas! ¡No lo permitas!”


    

    —No creo que sea una buena idea, Enzo. La verdad es que tengo la agenda bastante apretada y no veo la hora de volver a casa —miento.


    

    —¿Cuándo te has ido de San Francisco, Luciana?


    

    Otra de esas veces cuando cambia de tema con maestría.


    

    —Hace… años —respondo con voz seca.


    

    No quiero remover la cuestión del por qué lo he hecho. No estoy para interrogatorios en estos momentos.


    

    Para mi sorpresa, no lo hace.


    

    —¿Has desayunado ya?


    

    —No, pero no puedo. Tengo…


    

    Mi móvil suena y en la pantalla veo que es Laura.


    

    —Discúlpame, tengo que atender —me retiro a unos cuantos pasos.


    

    Ya le he dejado claro que nuestra charla ha acabado aquí, pero Enzo no se mueve, y ello me desconcierta.


    

    —Buenos días, Laura. Discúlpame, he tenido un problema con el coche de alquiler y… ¿Cómo dices?... ¿Más tarde? ¿Estás bien?—. Mi voz adquiere un atisbo de preocupación. —¡Oh! Comprendo… No, no hay ningún problema por mi parte… Por supuesto que puedo acercarme esta tarde… ¿Estás segura de que Mick no me necesita?..  Hasta más tarde entonces. Nos vemos.


    

    Para cuando mi conversación ha acabado, Calliari me sigue esperando con el hombro apoyado en la pared. La cena de anoche se alargó más de la cuenta y Laura se siente algo cansada, así que me pidió que por favor aplazáramos nuestra visita al museo para esta tarde. Tengo la mañana libre, pero, si Enzo se ha dado cuenta de ello, no sé qué excusa buscar para que no insista en que lo acompañe a desayunar .


    

    —Invito yo —me dice él.


    

    Puesto al día, ¡cómo no!


    

    Seré una imbécil, y quizás me arrepienta de ello luego, pero quiero estar con él…


    

    Le sonrío y suspiro vencida.


    

    —Necesito dejar el coche en el hotel —especifico.


    

    —Está bien. Voy detrás de ti y luego seguimos en el mío.


    

    Se me acerca y me envuelve en uno de esos abrazos que no quiero que se acaben pronto. Le rodeo la cintura y pego mi mejilla contra su tórax. Sé que va a apoyar su mentón en mi coronilla y sonrío cuando lo hace. Noto su beso en mi pelo y cierro los ojos. ¿Por qué me gusta tanto estar pegada a él, aspirar en su ropa el perfume mezclado con el aroma a su piel, escuchar los latidos de su corazón?


    

    ¡Dios!..


    

    Mi móvil suena otra vez. Me sobresalto. Todavía abrazada a él, descuelgo sin mirar quién es.


    

    La voz de Jim suena jovial y un poco enfadada.


    

    —¡Hola, nena! Anoche esperé mi beso de “que duermas bien”, pero no me llamaste. Ya sé que andas liada y eso, pero por lo menos podrías haberme mandado un mensaje.


    

    Me desprendo de Enzo como si su cuerpo me quemara. Lo miro con un “disculpa” en los ojos y vuelvo a alejarme unos cuantos pasos.


    

    —Hola, cariño. Lo siento, anoche me quedé dormida. Estaba molida.


    

    Es la verdad, pero no le voy a  decir que mi cansancio emocional se debía al hombre que ahora tengo a unos pasos detrás de mí. Me siento una traidora…


    

    —¿Te estás cuidando?


    

    —Por supuesto que sí, no soy ninguna cría, Jim.


    

    “¿De verdad no lo soy?” Al pensar en ello, cierro los ojos con impotencia.


    

    —Lo sé, pero también sé que no tienes límites cuando se trata de trabajar. Me prometiste que te cuidarías.


    

    —Y lo hago, de veras.


    

    Su preocupación me calienta por dentro.


    

    —Amanda nos ha enviado ya las muestras de las invitaciones. Le he dicho que las elegiríamos en cuanto hubieras vuelto de San Francisco. Mi madre se muere de las ganas de enseñártelas.


    

    —Por supuesto que las elegiremos cuando vuelva. Solo faltan tres días. El domingo estaré en casa.


    

    —Esta noche sí me llamas para darme el beso, ¿vale? Si no lo haces, te llamaré yo, y me da igual que estuvieras durmiendo —me amenaza con demasiada dulzura.


    

    —Te llamaré antes de que te acuestes, no te preocupes.


    

    —Te quiero, Lu.


    

    —Yo también te quiero. Hasta luego…


    

    Mi sonrisa choca contra el aspecto áspero y rígido, pero a la vez neutro, de Enzo. No entiendo este repentino cambio de actitud, pero me acerco a él con la sonrisa aún en los labios. Cuando estoy a un paso, veo los músculos de su mandíbula haciendo olas bajo su piel, pero no me inmuto.


    

    —Te seguiré hasta el hotel —me dice con voz seca y espera a que yo suba al coche y lo ponga en marcha. Un momento después, también él se dirige hacia su BMW aparcado dos coches más allá del mío.


    

    —Está bien —logro reponer. Frunzo el ceño, pero no digo nada más.


    

    Bajo por Broderick Street hasta el cruce y giro a la derecha por Pacific Avenue. Sigo recto una manzana y bajo otra vez por Divisadero Street. El resto del recorrido lo hago de forma mecánica, sumisa en mis pensamientos.


    

    Me siento como si me encontrara entre dos fuegos y los dos me calentaran por igual, aunque de distinta manera. Jim representa la seguridad, el hogar, un buen padre para mis hijos, el cariño y la amistad. Enzo encarna lo prohibido, la tentación pura, una pasión arrasadora y puede que destructiva, incertidumbre, soledad y sentimientos de culpa e inferioridad. Visto así, la elección parece clara, ¿no?


    

    Pero…


    

    Mi yo está dividido en dos y, para sentirse calentitas, satisfechas y plenas, las dos partes que lo componen pretenden tener lumbre de ambos fuegos. Uno de mis yoes quiere un Jim con la pasión de Enzo, y el otro quiere un Enzo con la estabilidad de Jim. Pero soy consciente de que no puedo tener a los dos, ni tampoco a uno con cosas del otro.


    

    Nunca podría tener a Enzo…


    

    Ayer, pensaba que tenía todo claro y que la suerte estaba echada. Hoy, estoy hecha un lío de los más gigantescos y no sé qué es lo que quiero. Mi hemisferio izquierdo grita por Jim; el derecho lo maldice y me deja claro que si dejo escapar a Enzo otra vez, nunca sabré qué es la felicidad completa…


    

    ¿Por qué Enzo no puede ser como Jim, pero manteniendo ese toque misterioso y pasional tan típico de él?


    

    Doblo la última esquina y por fin aparco delante del “The Inn”.


    

    Salgo y cierro el coche. Miro hacia la carretera para ver si Enzo está aquí ya. Ha encendido los intermitentes y ha parado el coche. Me doy prisa para no hacerlo esperar más y, cuando estoy a unos pocos pasos… ¡no me lo puedo creer! Detrás de él hay una cola enorme de coches que pitan, y él sale para abrirme la puerta. Sonrío como una boba, mientras que él aguanta con estoicismo los gritos más que razonables de los conductores indignados.


    

    Quiero decirle que no he nacido princesa y que puedo abrirme yo misma la puerta, más aún en situaciones como esta, pero no quiero que se sienta peor.


    

    —Gracias —me limito a decir.


    

    Me responde con una sonrisa.


    

    —¿Me dejas elegir el sitio o ya tienes claro dónde quieres ir? —me pregunta—. Sé de un lugar donde hacen unos cruasanes de rechupete.


    

    Todavía recuerda ese desayuno en Italia… Ello me entristece y me alegra en igual medida… Ahuyento los recuerdos y me centro en él.


    

    —Que sean cruasanes —me rindo.


    

    Tengo la posibilidad de averiguar lo conocedor que es Enzo de los buenos cruasanes, porque si no me lleva a “Pâtisserie Philippe”, aún le quedan muchos cruasanes por comer para dar con los mejores. Los de Philippe eran los preferidos de mi madre; fuimos clientes habituales desde que abrieron. Ahora que lo pienso, casi prefiero que no vayamos ahí… Pero veo que sí lo hacemos. Conozco el camino como la palma de mi mano.


    

    No había fin de semana que mi madre y yo no fuéramos a desayunar los famosos dulces de Philippe. Este es francés, y hace los mejores croissants de toda la Bahía de San Francisco…


    

    El coche de Enzo para delante del ya conocido local de enormes ventanales. No espero a que me abra la puerta y salgo. El mismo suelo de losas marrón chocolate y color ladrillo, la misma columna amarilla a la derecha, y el mostrador repleto de los mejores macarons, croissants y éclaires que he probado nunca. No veo a Philippe. Estará en la cocina, como siempre.


    

    Ocupamos una de las mesitas cuadradas y Enzo me pregunta qué quiero tomar, para acercarse él al mostrador y pedirlo.


    

    —Quiero un cruasán de almendras y un capuccino. Gracias.


    

    —En seguida vuelvo.


    

    Aprovecho el hecho para observarlo con más detenimiento. Se le nota incómodo por tener que darme la espalda, por eso de vez en cuando se da la vuelta y me mira. Me limito a sonreírle. Nunca he visto que a un hombre le siente tan bien la ropa, ya sea un traje o un par de vaqueros. Es fibroso, que no flaco, pero tiene un trasero bien formado y respingón; los hombros anchos, pero no tanto como para que la cabeza parezca una nuez encima de un bate de baseball; está bien proporcionado y no le falta ni le sobra nada.


    

    —¿Lucy? —escucho a mi derecha.


    

    —¡Philippe! —exclamo sorprendida—. ¡Bonjour!—. Me levanto para darle un abrazo, pero él se me adelanta y lo hace antes. Posa en mis mejillas los tres besos de siempre y me mira a los ojos con cariño.


    

    —Bonjour, ma chérie. ¡Cómo has cambiado, querida! Te ves más guapa que nunca.


    

    —Gracias, Philippe—. Le sonrío. —Y tú sigues sin parecerte a un pastelero de verdad. Todavía no le haces justicia a ese chef del logo.


    

    Me sonríe. Nunca será tan regordete como ese pastelero del dibujo, es tan delgado como lo recuerdo y parece que estos últimos años se han olvidado de llamar a su puerta. Está igual que la última vez que lo vi. La misma sonrisa abierta, el pelo igual de cano.


    

    —¿Estás bien, chérie? —pregunta con un atisbo de preocupación.


    

    Sé a qué se refiere, pero prefiero no recordar todo aquello ahora…


    

    —Sí, Philippe. Gracias.


    

    Sabe lo difícil que es para mí, así que sonríe e intenta cambiar de tema:


    

    —¿Has venido a desayunar?


    

    —Sí.


    

    Enzo está a un paso de nosotros. No sé cuánto tiempo lleva allí, pues es ahora cuando noto su presencia.


    

    —Enzo, te presento a Philippe, el propietario de Pâtisserie Philippe. Philippe, este es Enzo Calliari, un…


    

    No sé quién decir que es. Ni es mi novio, ni es mi amigo, ni es un conocido o un extraño.


    

    —… un antiguo amigo.


    

    Me doy cuenta que ello suena como “un antiguo amante que ahora es mi amigo”, pero me da igual.


    

    —Encantado—. Le aprieta la mano con firmeza.


    

    —Un placer —le responde Philippe con una pizca de acento francés—. Los amigos de mi pequeña Lu son mis amigos. Lucy, querida, avísame antes de salir. Quiero despedirme.


    

    —Por supuesto.


    

    —¡Bon appetit! —nos augura sonriendo y se aleja.


    

    —Merçi, Philippe.


    

    Es una alegría enorme el haber podido saludarlo. Un momento después, se nos acerca un camarero simpático y jovial y nos deja el pedido encima de la mesa. Se me queda mirando más de lo permitido por la ética profesional; me siento algo incómoda y aprovecho el rato que el tarda en dejarnos el desayuno sobre la mesa para echar azúcar a mi tazón con capuccino. Parto mi cruasán por la mitad y me lo acerco a la boca. Nunca me había dado cuenta de que comía como a ello se refirió Enzo. Pero tiene razón cuando dice que primero beso la comida… Doy el primer mordisco y dejo que el aroma del cruasán llene mi boca. Cierro los ojos. Mmmm, está tan suave y crujiente. ¡Un gozo para los sentidos! Por algo son los mejores cruasanes de la ciudad. Cuando los abro, veo a Enzo delante de mí con su tacita de café a la altura de la boca y mirándome por encima del borde. Es una mirada que nunca he visto en nadie más. Es una mirada que te hace el amor sin tocarte. Mi cuerpo me recuerda de nuevo cómo se sentía entonces, cuando él me miraba así estando yo desnuda…


    

    Aparto los ojos de él. No sé por qué he aceptado verlo si sé de sobra que no es ningún ex al que, pasado el tiempo, le tachas el nombre con una equis y ni siquiera te acuerdas de él. Dios, es como si una parte de mí siempre fue y será suya; es como si ahora hubiera vuelto por ella y la estuviera reclamando.


    

    —Está realmente delicioso —rompe él el incómodo y tenso silencio que, ¿por cuánta vez ya?, cae entre nosotros.


    

    —Sí, son los mejores.


    

    —No sabía que conocieras el sitio.


    

    —Solía venir aquí con mi madre —sonrío presa de los recuerdos. Aunque en el siguiente momento, lamento haberlo dicho y sorbo el capuccino de mi taza como si de ello dependiera mi vida.


    

    —Todavía no me has dicho por qué te has mudado a Augusta, Luciana.


    

    Sabía que tarde o temprano volvería a preguntármelo, así que, ¿qué sentido tiene dilatar lo inevitable?


    

    Pero…


    

    —No es el mejor lugar para hablar de ello, Enzo.


    

    —Estoy dispuesto a darte más tiempo si prometes salir conmigo esta noche y contármelo durante la cena —dice con tranquilidad.


    

    Mis ojos reflejan mi asombro.


    

    —Es el chantaje más descarado que he oído en toda mi vida —le digo—. Pero, en serio, Enzo. No creo que sea una buena idea quedar para cenar. Soy una mujer prometida y tú lo sabes.


    

    —Entonces no veo por qué le tienes miedo, Luciana.


    

    —¿Miedo? ¿Yo? ¡Espera, espera! Esta vez no colará el “te digo esto para que me demuestres lo contrario”.


    

    —Sabes de sobra que no me refiero a eso, Luciana —distiende él sus labios en una sonrisa depredadora y sensual—. Me refiero a tu miedo de quedarte a solas conmigo, porque durante toda la noche y la mañana has estado pensando en lo que pasó ayer en el restaurante. Te horroriza qué pudiera suceder entre nosotros si estuviéramos los dos solos en una cama enorme sin mesa ni ropa entre nosotros —susurra sin quitarme los ojos de encima.


    

    Un traicionero escalofrío recorre mi espalda a medida que visualizo todo cuanto él está describiendo. No puedo evitar tragar, y me siento otra vez un pequeño ratoncito hipnotizado.


    

    —Eso no es verdad—. Arranco mi mirada de la de él.— No llegaría a ser tuya ni aunque estuviéramos solos en una cama grande y más desnudos que unos recién nacidos.


    

    En cuanto acabo de pronunciar la última palabra, me doy cuenta de lo fácil que ha sido volver a caer en su trampa. La silla de Enzo está, de repente, demasiado cerca de la mía, y sus ojos… a tan solo unos centímetros de mis retinas. Me hago para atrás por instinto.


    

    —Demuéstramelo, Luciana. Demuéstramelo y te dejaré ir —musita con voz grave.


    

    —No pienso hacerlo —le respondo demasiado atraída por su mirada como para dejar de mirarlo.


    

    —Si esta noche no cenas conmigo, te hago el amor aquí y ahora mismo, en el suelo de la pastelería, bajo las miradas de los presentes y de tu amiguito francés.


    

    —No te atreverías —niego con la cabeza.


    

    —Ponme a prueba —me dice él bajito, pero amenazador mientras se acerca cada vez más a mi boca. Sus ojos miran mis labios con una intensidad que dispara la producción de mi saliva, y la trago como una desesperada.


    

    —Tienes tres segundos, Luciana —sentencia.


    

    Lo veo venir. El maldito Calliari es capaz de tenderme en el suelo y hacerme el amor aquí mismo, y no sé si tendré suficiente fuerza de voluntad para decir no. Seguro que disfrutaría una barbaridad con todo cuanto me hiciera…


    

    —Uno…


    

    Sus labios ya casi tocan los míos, y yo ya no tengo más sitio para retroceder. El echar a correr me sabe a gloria.


    

    —No es una buena idea —repone y sé que ha adivinado mi plan B, pero me doy cuenta a qué se refiere solo cuando siento su mano bajo mi vestido. ¡Dios! Mi mirada recorre el local en busca de testigos, pero solo veo a dos japonesas charlando con viveza, y nos hacen cero caso.


    

    Sería tan fácil quitarle la mano de mis muslos, simplemente levantarme y salir de allí. ¡Pero no quiero hacerloooo! Ahora lamento las veces que le permití descubrir mis zonas más erógenas, cuando él me las torturaba hasta el punto de hacerme suplicar por la liberación…


    

    —¿Dónde y a qué hora? —me limito a preguntar.


    

    —Chica lista, Luciana —me da él un beso en la mejilla, como si ese hubiera sido su propósito desde el mismísimo principio.


    

    —Pasaré por ti a las nueve —me dice y, sin más, vuelve a tomarse el café con tranquilidad. Está tan sereno y compuesto que incluso dudo de si lo que acaba de ocurrir ha sido real…


    

    He ganado tiempo, que es lo que necesito. Ya encontraré una excusa para decirle que he cambiado de opinión. Si hiciera falta, suplicaré a Laura y a Mick que me lleven a cenar con ellos. No me quedaré a solas con él por nada en el mundo.


    

    Nos tomamos el desayuno en silencio, aunque tampoco hacen falta palabras. Nuestros ojos lo dicen todo. Si alguien nos mirara, pensaría que somos dos adolescentes en celo que no ven la hora de acabar el desayuno e ir  al baño para hacerlo encima del lavabo.


    

    ¡Dios, qué vergüenza!


    

    Sorbo mi capuccino con los ojos pegados al fondo de la taza y rezo por que se acabe de una vez. Me levanto como disparada y me acerco al mostrador. Quiero despedirme de Philippe. Tengo la excusa perfecta y me alejo de la tentación encarnada que sigue sentada en la mesa… sonriendo.


    

    ¡A veces me gustaría matarle!


    

    Philippe se me acerca con una preciosa bolsa de papel en las manos y me sonríe. Me abraza con cariño y, por un momento, dejo mi cabeza en su hombro y cierro los ojos. Su bata de chef huele a crema y pasteles.


    

    —Es un pequeño regalo para ti y tu amigo, ma chérie. En cuanto al desayuno, invita la casa, por supuesto.


    

    —¡Oh, Philippe! —pego mi mejilla a la suya. Quiero protestar, pero sé que le hará feliz que lo acepte sin más—. Gracias.


    

    —A ti, mi pequeña Lu. Pasa a visitarme siempre que estés en la ciudad. Un placer haberte conocido, Enzo—. Tiende su mano hacia mi derecha.


    

    Ni me había dado cuenta de que Enzo estaba tan cerca. Me desprendo del abrazo de Philippe y cojo la bolsa que me tiende.


    

    —Cuídate mucho, Philippe—. Le sonrío.


    

    —Tú también, mi pequeña Lu, y llámame de vez en cuando—. Acuna mi cara entre sus palmas.


    

    —Lo haré. Hasta luego.


    

    Enzo me mira desconcertado. Está claro que no quiere irse sin pagar antes, pero Philippe nos abraza a los dos por la cintura, y los tres nos dirigimos hacia la salida. Subimos al coche y miro por la ventanilla hasta que ya no lo veo agitar la mano en señal de despedida.


    

    


  




  

    CAPÍTULO SÉPTIMO


    

    CUERDAS


    

     


    

     


    

    Enzo está taciturno. Su rostro es una máscara impenetrable, fría y extraña, y no sé en qué está pensando.


    

    —¿Te dejo en algún sitio? —pregunta sin mirarme.


    

    —Ehmm, sí. En el hotel, por favor. Necesito coger el coche.


    

    —Cuando te pregunto si te dejo en algún sitio, me refiero a que si necesitas de un coche, ya estamos en uno —dice con el ceño fruncido mientras su mirada sigue clavada en la luna.


    

    No comprendo esta actitud tan… tan… No sé cómo definirla. Ahora mismo abriría la puerta de su maldito BMW y saldría corriendo.


    

    Sigo atónita y mis labios, sellados.


    

    —Para el coche cuando puedas, Enzo —repongo con voz seca, distante y controlada.


    

    ¿Qué se habrá creído? ¿Que toleraré todo cuanto salga de sus malditas cabeza y boca? ¡Pues no! ¡Ya está bien de juegos! He pasado menos de dos horas seguidas con él, y ya estoy con las emociones hechas un desastre. Mi mente se ha convertido en mi enemiga, mis hormonas se han revolucionado y mi cuerpo me traiciona. No puedo permitir que eso pase de nuevo. No quiero perder más tiempo en recomponerme siempre que los recuerdos a él o, en este caso, él mismo reaparezcan en mi vida.


    

    Sé que me mira. Noto los flechazos de sus ojeadas en mi perfil. Logro parecer compuesta, pero mi sangre se acerca al grado de la ebullición.


    

    Veo que gira hacia la derecha, pero no vamos en dirección al “The Inn”. No sé si mi estupor se debe al miedo que me entra de repente, o bien a la intriga. Aunque  siento la necesidad de hacerlo, no me atrevo a preguntarle nada. Paramos en una calle perpendicular a la Columbia Square Street, cerca del Victoria Manalo Draves park.


    

    Enzo me clava la mirada; la mía sigue atravesando la luna, apuntando hacia el parque. Se quita el cinturón, pero sigue callado y ello me pone de mil nervios. Por el rabillo del ojo, veo que apoya su codo en el volante y, antes de que le dé tiempo para abrir la boca, ya me he desabrochado el cinturón e intento abrir la puerta. No esperaba que estuviera cerrada y me veo obligada a mirarlo, aunque fuera para pedirle dejarme salir.


    

    —Luciana…


    

    —Tan solo ábreme la puerta, Enzo. No quiero seguir en el coche contigo.


    

    —¿Te perturba que huela a mí?


    

    Noto los globos de mis ojos saliéndose de las órbitas cuando lo miro. No, no lo hago por lo que ha dicho, sino por cómo lo ha hecho. Tiene los párpados bajados a media, y sus ojos parecen de un depredador que se prepara para acechar. Me hipnotiza… Veo en ellos que da por hecha mi rendición y yo estoy tan tentada de complacerle…


    

    Si permanezco a su lado por un minuto más, al cabo de otro estaré encima de él, a horcajadas, buscándole los labios, metiendo mis manos bajo su jersey y tocándolo todo como una desesperada que no ha estado con un hombre en años. Ese lado de felino salvaje que él saca a flor de mi piel, ese grado de locura e insuficiencia sexual que siempre experimento en su presencia florecen a cámara rápida en mis entrañas… Me piden satisfacción inmediata, y yo me veo cada vez más débil ante sus súplicas por la liberación.  No me ha hecho nada, ni siquiera me ha tocado, ¡por Dios!, y ya me está costando respirar. La tensión se hace sentir como una cuerda estirada al límite entre nuestros cuerpos. Noto como el mío quiere arrancarse del asiento para poder estar pegado a él, y los arranques son cada vez más fuertes.


    

    Trago.


    

    Enzo solo me mira.


    

    Sus pupilas se han dilatado hasta casi ennegrecerle los ojos, y solo por ello me doy cuenta de lo mucho que le cuesta controlarse, porque su cuerpo parece relajado y bajo control. El deseo que noto recorriéndome desde la coronilla hasta las puntas de los pies despierta los latidos de mi segundo corazón, allí, justo en el centro de mi cuerpo… Sin poder controlarlo, junto las rodillas hasta hacerme daño. El cosquilleo dulce-amargo que noto en mi pecho baja hacia el estómago y contrae sus músculos hasta casi sentirlo en mi garganta.


    

    Todo en mí pulsa, late y pide…


    

    Tan solo tengo que apartar mis ojos de los suyos, tan solo tengo que volver a pedirle que abra la puerta, salir e irme de aquí. Es así de fácil, pero… nunca me han gustado las cosas fáciles. Estoy llevando mi cuerpo al límite de la contención. Siento la necesidad de castigarlo por esa debilidad que todavía siente por él, castigarlo al superlativo y luego… irme. Quiero que también Enzo vea que lo deseo, pero que he aprendido a dominar la llamada de la carne. “Un minuto más, tan solo aguanta un minuto más y habremos ganado la batalla”, le pido a mi cerebro izquierdo. “Imagina lo bien que nos sentiremos cuando hayamos vencido el pasado de una vez por todas. Solo un minuto más.”


    

    Lo único que no he previsto fue que también él quisiera buscarme; eso no lo habría contemplado nunca pues sé muy bien cuánto le gusta dictar el ritmo de momentos como este y ser el dominador, ser el que te hace que supliques por que te toque, que te bese, que te tome…


    

    El minuto se transforma en un siglo. Y un siglo es tanto tiempo…


    

    Por eso, y solo por eso, ahora que lo veo acercarse a mí con ese deseo ardiendo en sus ojos ensombrecidos, sé que, si él sigue aproximándoseme como lo está haciendo, no podré aguantar ese minuto…


    

    La cuerda invisible se rompe, sus manos me atraen hacia su cuerpo y me suben a horcajadas en su regazo. Desliza el asiento hacia atrás y, sin preliminares, mete las manos bajo mi vestido. Las noto en la piel de mis costillas, subiendo por mi espalda, donde reparan una fracción de segundo para desabrocharme el sujetador.


    

    La experiencia que tiene en el dominio de los cierres de ropa interior… habla por sí sola.


    

    Noto mis senos liberados, y mis pezones ya endurecidos rozan la tela del vestido. Me muerdo el labio inferior para no gemir. Estoy tan excitada que si su mano bajara y me tocara, aunque fuera por un segundo, explotaría…


    

    Respiro a jadeos, a gemidos, a sofocos.


    

    Tiene mis muñecas unidas hacia atrás, presas del candado que forman los dedos de su mano izquierda. La derecha va con demasiada lentitud hacia mis pechos, y yo, con descaro y sin rastro de pudor, apoyo mi espalda contra el volante para darle más espacio. Quiero que me toque, pero también quiero tocarlo yo… Es una lucha tan igualada que mi cuerpo se debate entre seguir apoyado contra el aro, o liberarme y romperle la ropa para llegar a su piel…


    

    Pero soy egoísta y me dejo tocar. Me vuelve loca cómo lo hace.


    

    Enzo junta mis codos y hunde mis antebrazos dentro de la media luna del volante. Me sube el vestido y deja mis pechos expuestos…


    

    Una pizca de mi cordura grita que estamos en plena calle, a plena luz del sol; pero mi enloquecida mente y mi recalentado cuerpo me tranquilizan diciéndome que estamos a salvo detrás de los cristales tintados y opacos. Enfrente de nosotros hay aparcada una camioneta, y como alguien no se ponga justo delante del morro, no puede vernos.


    

    Ello me desata...


    

    Mis ojos se cierran y me centro de pleno en lo que siente mi cuerpo. Las palmas de Enzo cubren mis senos y atrapan las areolas entre sus falanges; van apretando lo justo mientras dibujan círculos y a la vez exprimen mis pezones entre sus dedos. ¡Lo hace divinamente, Dios! Mi pelvis empieza a buscarlo para restregarse contra su cuerpo, pero no me deja hacerlo y gimo de frustración. Siento sus labios contra mi vientre; su lengua deja cálidas y húmedas estelas alrededor de mi  ombligo… Mi piel se estremece. Nunca sabré ¿cómo puede hacer tantas cosas a la vez y todas a la perfección?; ni tampoco ¿cómo, sin haberle dicho una sola palabra, sus manos saben estar justo donde yo las quiero?


    

    Noto su aliento en las zonas por donde ha pasado su lengua y se me pone la piel de gallina. Necesito tocarlo. Lo necesito con desesperación, así que me lanzo hacia delante para complacer mi carencia, pero olvido que tengo los antebrazos encarcelados y, cuando me doy cuenta de ello, ya me he hecho daño en las caras internas de los codos. Tengo los hematomas asegurados.


    

    —¡Shhhhh! —me susurra Enzo en el oído—. No te muevas. Por favor, no te muevas.


    

    Hay tanta súplica en su voz, tanta penuria y contención que obedezco sin rechistar. Me siento eufórica por tener el poder de despertar en él estas sensaciones, por sacarle a su voz este lado débil y necesitado de mí que antes desconocía. Aprovecho que está tan cerca para fundirme con su cuerpo, pero se aparta de nuevo, y mi frustración es aún mayor que antes. Noto sus manos bajándome los pantis hasta las rodillas mientras su despiadada boca se apodera, por turnos, de cada uno de mis pechos. Mi columna se arquea contra sus labios, pidiendo más… Quiero abrir las rodillas, pero los pantis bajados me lo impiden y quiero hacerlos trizas por la urgencia que siento. Noto su palma en la cara interior de uno de mis muslos y de mi garganta escapa un gemido grave y apagado. Intento mover mis caderas hacia su mano, pero él no tiene prisa; sigue dibujando líneas y círculos a lo largo y ancho de mis abductores mientras mis senos se rinden ante la maestría de sus labios y boca. Siento tanta contención que todo mi cuerpo empieza a temblar. No puedo controlarlo. Estoy desesperada por liberar la tensión de estas cuerdas pulsantes que se hacen sentir, avasalladoras y triangulares, en la zona más palpitante de mi cuerpo, la que se une a los dos pechos y brota en otros miles de puntos por toda mi piel. ¡Qué poco falta para suplicárselo! ¡Dios!


    

    Quiero besarlo. Quiero besarlo como nunca antes he querido besar a nadie. Necesito volver a probar su saliva y recordarle cómo sabe la mía. Tengo la boca seca y me es vital este cambio de fluidos. Necesito redescubrir cada escondite de la suya y sentir nuestras lenguas bailar pegadas hasta perder la cabeza.


    

    ¡Dios mío! ¡Me asusta cuánto lo he echado de menos!


    

    Apoyo mis pies en el suelo y me alzo lo suficiente para rescatar mis brazos. Echo a Enzo contra el respaldo del coche y lo miro a los ojos. Los tiene casi negros, respira como un toro enfurecido y su mirada es depredadora y nublada por el deseo.


    

    Está al límite.


    

    Los dos lo estamos...


    

    Meto mis dos manos bajo su jersey y cierro los párpados cuando noto sus marcados abdominales contra mis palmas. Subo hambrienta hasta sus pectorales y los aprieto quizás con demasiada fuerza… Le sigue gustando, porque gime, y ello es música para mis oídos. Lo acaricio con las uñas hasta bajar de nuevo hacia su vientre, donde reparo un momento para desabrocharle el cinturón del pantalón. Mientras tanto, él acuna mi rostro entre sus palmas y me mira. Nuestras miradas recorren sedientas el camino hasta los ojos y vuelven a parar en los labios. Me lanzo hacia los suyos como una muerta de hambre y jadeo cuando los tengo bajo los míos. Lo beso como una desesperada; pido, doy y vuelvo a pedir. Son besos carnales, demandantes, sin rastro de cariño; son pasión pura…


    

    No entiendo qué, pero, en un instante, algo ha cambiado. Cuando la niebla del momento se ha quitado de mi mente, me doy cuenta de que Enzo ya no me besa, ni tampoco me deja que lo bese yo. Me abraza con fuerza y tiene su palma en mi nuca, como si quisiera impedirme mirarlo para preguntarle qué está pasando. Noto los latidos de mi corazón apaciguándose dentro de mi pecho. Una ola de superlativa vergüenza tiñe mis mejillas del rojo más púrpura que se haya visto jamás, y me separo de él sin atreverme a levantar la mirada de mi regazo.


    

    ¡Dios mío! ¡Qué desaliño de emociones y ropa!


    

    Tengo los pantis todavía bajados, como una cualquiera en celos; mi moño se ha deshecho y la cola de caballo ha bajado hasta la mitad de mi cabellera; mi cazadora está en el suelo y ni siquiera recuerdo cuándo me la quité. Es el mayor y peor “¡tierra, trágame!” de toda mi vida. No sé qué hacer para no aumentar más si cabe el sofoco que siento humillando cada uno de mis poros.


    

    ¡¡¡Menuda conducta de mujer prometida!!!


    

    Estoy a punto de romper a llorar. Ya noto el amargor del nudo en la base de mi garganta. Me muerdo la lengua para no hacer el ridículo todavía más y me tapo los ojos con ambas manos. Estallo en sollozos cuando Enzo me sube los pantis y me siento como una púber pillada in fraganti que sabe que será la comidilla de todo un pueblo durante el próximo año. Me vuelve a dejar en el asiento del copiloto y, en lugar de sentirme mejor, me siento aún más despechada y usada, como si lo acabado de pasar tan solo fuera una demostración con el único propósito de restregarme por la cara el que no soy tan fuerte como dejo creer, y que, una vez logrado el ojetivo y saciado su ego, ya no me necesitara.


    

    —Lo siento, Luciana —me dice con la más calma de las voces, corroborando una vez más mi hipótesis.


    

    Quiero gritarle que se vaya al cuerno con sus lamentaciones, pero en vez de eso —y pese a que sé que tengo el aspecto de una fulana tras un intenso día de “trabajo”—, tiro de la lengua para abrir el coche.


    

    ¡Cómo no! ¡Cerrado!


    

    —¿Por qué? —me limito a preguntar.


    

    Seguro que tengo los ojos manchados de rímel y parezco un espantapájaros, pero ahora mismo me da completamente igual.


    

    —Para que no te odies… Para que no me odies…


    

    Nunca… jamás hubiera esperado esta respuesta… de él.


    

    De él no...


    

    Pero el sentimiento que suena en cada una de sus letras me obliga a otorgarle veracidad.


    

    Pasados unos largos momentos, lo miro a los ojos y ellos me lo vuelven a confirmar.


    

    Estoy mal, pero ya no sofocada o, por lo menos, no tanto.


    

    —Te voy a dejar en el hotel —me dice.


    

    —Sí, gracias —musito apenas.


    

    Enzo arranca el coche y, unos minutos más tarde, se incorpora al tráfico. Ninguno de los dos hablamos, él va concentrado en la carretera, y yo en poner un poco de orden en mis pensamientos, que son muy dispares. No entiendo por qué me ha salvado de mí misma si los dos sabemos que es un hombre que odia las ataduras y siempre busca el placer y la libertad en las relaciones. Podría haberme tenido si así lo hubiese querido…


    

    Solo dos conclusiones tienen cabida en esta situación: o bien ya no le resulto atractiva, aunque el deseo que vi en sus ojos era tan real que es imposible que eso fuera cierto; o de verdad le importa nuestra amistad y no quiere joderla por un polvo, por muy tentador que le resultara el echarlo. Pero esta segunda opción no es propia de él. El Enzo que yo conocí se hubiera hartado a sexo y hubiera desaparecido al primer signo de apego. No lo entiendo…


    

    —Luciana…


    

    Siento su mano en mi hombro y me sobresalto. Lo miro desconcertada.


    

    —Ya hemos llegado.


    

    —Lo… lo siento. No me había dado cuenta —me desabrocho yo el cinturón—. Gracias por traerme —musito mientras me preparo para salir.


    

    —Luciana —me vuelve a tocar él el hombro—, pasaré por ti a las nueve…


    

    —No quiero saber nada de cenar conti…


    

    —Por favor. Te juro por lo más sagrado que no te tocaré de “esa manera”. Solo necesito que hablemos… Por favor…


    

    No puedo creer que baste con que me pida algo por favor para olvidarme por completo de todos los peligros que aparecen por doquier cuando estamos juntos.


    

    ¡Esto es de locos!


    

    Suspiro vencida… Sé que no debo hacer caso a lo que pide parte de mi cerebro, ni mucho menos mi cuerpo…


    

    —Luciana… —pasa él sus nudillos por mi mejilla izquierda—. No te sientas mal por lo de antes. Ni tampoco culpable. Yo también lo deseé como nunca…


    

    Cierro los ojos. Si me dice una palabra más empezaré a llorar como una cría.


    

    —¿Quieres que suba contigo?


    

    —¡No! No… —me apresuro a decir.


    

    —Entonces pasaré por ti a la hora establecida.


    

    —Está bien… —digo en un susurro, aunque no comprendo del todo por qué estoy de acuerdo.


    

    —Hasta esta noche, entonces.


    

    —Sí. Hasta luego —susurro.


    

    Salgo sin mirar atrás y me dirijo cabizbaja hacia la entrada al hotel.


    

    Cuando pienso que tengo que pedirle la llave al recepcionista, se me encienden las mejillas. Me limpio los párpados inferiores con las yemas de los anulares y paso mis dedos a lo largo del cabello suelto esperando que ello reduzca un poco el aspecto desaliñado. Me miro en el cristal de la puerta y parece que no está tan mal. Entro y me dirijo hacia la recepción. El encargado no me mira como a una lunática, así que respiro aliviada y cojo mi llave.


    

    Entro en la habitación arrastrando los zapatos. Me siento tan cansada…


    

    Me los quito de camino hacia la cama y me dejo caer encima de esta. Respiro hondo y ni me doy cuenta de cuándo me quedo dormida…


    

    


  




  

    CAPÍTULO OCTAVO


    

    SABOR A TRAICIÓN


    

     


    

     


    

    Mi móvil está sonando como un poseso y me levanto de un salto. Estoy confusa. Miro por la ventana y veo que aún es de día, por ende no habré dormido tanto cuanto temía. Todavía llevo la bandolera cruzada, así que busco el teléfono dentro para ver quién es. Seguro que es Laura, ¡teníamos que ir al museo! Ya han colgado. Tengo tan pocas ganas de salir ahora…, pero no sé cómo decírselo. Miro la pantalla y veo que era ella en efecto. Marco la llamada perdida y no espero mucho.


    

    —Hola, Laura… Sí, estoy bien… Lo siento, no me encontraba muy bien y me había quedado dormida… ¿Mick y tú estáis bien?.. ¡Oh! ¡Vaya! ¡Felicidades!—. Sonrío. —Mick es un romanticón… No te preocupes, podemos ir al museo mañana… ¡Por favor! Por supuesto que no hay ningún problema… No te preocupes por mí… ¿Acompañaros yo? ¿En la cena de vuestro aniversario de boda? No… De ninguna de las maneras, pero gracias… ¡Que lo paséis bien!... Felicidades también para Mick... Buenas noches…


    

    ¡Fenomenal!


    

    Mick le tenía preparada a Laura una cena-sorpresa con la ocasión de su cuadragésimo tercer aniversario de boda. Debería sentirme aliviada, pues no quería ir al museo, pero en vez de así, me siento peor. Decido darme una ducha larga y mimarme un poco. Luego saldré a dar un paseo. Quizás me armo de valor y voy a Golden Gate Park. Hace tanto que no piso por ahí...


    

    Mi ducha se prolonga por más de media hora. Me froto la piel hasta dejarla roja y empiezo a depilarme. Mientras lo hago, por mi cabeza pasa la excusa perfecta para no acabar en la cama con un hombre: pasar de la depilación… Pero Enzo me prometió que no me tocaría esa noche, así que estoy a salvo…


    

    Me seco el cabello. Aunque me tienta la idea de arreglármelo de una manera especial, no lo hago; lo dejo caer libre sobre la espalda. Me maquillo un poco, más para enmascarar la hinchazón de los párpados que por placer. Tengo el aspecto algo apagado, así que decido darme prisa, vestirme y salir a dar un paseo antes de que suenen las nueve. A la hora de vestir sigo igual de poco entusiasta. Elijo un vestido-lápiz por debajo de las rodillas, de falda roja, cinturón negro y top blanco. Me pongo unos zapatos negros y cojo el bolso de mano de la noche anterior.


    

    Dudo que pueda dar un paseo agradable llevando estos taconazos. Bufo. ¡Maldita ética de los congresos! ¿Por qué diantres no cogí un par de manoletinas? Quisiera tanto irme a Augusta ahora mismo. La idea me sabe a “solución para todos los problemas” y pienso en serio llamar a Mick y decirle que no me encuentro bien y que vuelvo a Augusta esta misma noche… Pero sé que necesita de mí y que, además, hoy es su aniversario. No puedo ser tan egoísta y huir de mis temores y problemas como una chiquilla asustada.


    

    Miro la hora en la pantalla del móvil y veo que son las ocho y media.


    

    No sé qué nombre ponerle a lo que me remueve los adentros. Estoy inquieta, noto más fuerte el temblor por dentro que sentí desde el momento en que volví a verlo. Estoy nerviosa y tengo las rodillas flojas, como una ingenua adolescente que va a la cita con el chico que le gusta y teme hacer el ridículo porque no sabe besar. No puedo dejar de moverme y mutilarme las manos. Me acabo de duchar y noto que, si sigo así, dentro de poco me hará falta hacerlo de nuevo.


    

    Necesito distraerme.


    

    —¡Dios!—. Me pego una palmada en la frente. —Es casi medianoche en Augusta. Tengo que llamar a Jim.


    

    Tengo la distracción que necesitaba, pero no tengo ganas de llamarlo cuando sé que dentro de quince minutos iré a cenar con otro, y la excusa de que solo será una cena no me sabe a menos traición. Cierro los ojos con impotencia. Me siento tan mal…


    

    Soy un desastre con los números. Después de dos años de noviazgo, ni siquiera soy capaz de recordar el de mi prometido; así que busco el móvil de Jim en la agenda y toco el botón verde en la pantalla. Espero que aún no se haya metido en la cama. Oigo el tono y Jim descuelga antes de que yo tenga tiempo para recomponer mi voz. Temo que se dé cuenta de que estoy alterada y me haga demasiadas preguntas acerca del porqué.


    

    —Hola, cariño—. Intento decirlo en el tono habitual que uso cuando hablo con él. —¿Te has acostado ya?


    

    —Hola, nena. No. Esperaba a que me llamaras. ¿Qué tal tu día?


    

    —Bien —le respondo corto. Me siento mal por decírselo así. Las imágenes de Enzo y yo en su coche peregrinan a mis retinas y me acuso a mí misma de traidora y mentirosa—. ¿Qué tal el tuyo?—. Prefiero cambiar de tema.


    

    —Habitual. Una reunión de directivos y una de personal; por fin hemos abierto el nuevo concesionario. Me desesperaba ya el papeleo y la tensión. Papá está muy contento.


    

    —¿Y tú? ¿Tú lo estás, Jim?


    

    —Es mi trabajo, Lu. Tenemos que pensar en nuestro nuevo piso, en el equipo de niños que vamos a tener, en nuestra nueva vida juntos. Es un trabajo como cualquier otro. Ya te encargarás tú de quitarme la tensión cuando vuelva a casa cansado—. Sonríe. También lo hago yo. —¿Qué llevas puesto?


    

    —¡¡¡Jiiiiim!!! —me ofusco—. ¿Qué clase de pregunta es esa?


    

    No puedo evitar sentirme una hipócrita al actuar así. Es injusto reprocharle a mi prometido una pregunta tan inocente cuando unas horas antes me derretía en el asiento de un coche en los brazos de Enzo…


    

    —Te echo de menos, nena —me dice con voz tristona y melancólica—. Te echo demasiado de menos.


    

    —Yo a ti también, Jim —le respondo más bien con necesidad que con sinceridad—.  Pero al cabo de tres días estaré en casa.


    

    —No sé por qué el tiempo pasa más lentamente esta vez. Tengo la impresión de que no volveré a verte nunca más.


    

    —Pero ¿qué cosas estás diciendo, Jim Richmond? Me estás asustando.


    

    —¿Has aprovechado el estar ahí para ir a ver a tu padre? —me pregunta con cautela para cambiar de tema.


    

    No le respondo de inmediato. Me ha pillado desprevenida.


    

    —¿Nena, estás ahí?


    

    —Sí, estoy aquí. No, no he ido, Jim. Y dudo que lo haga.


    

    —Lu, te conozco. Cuando llegue el día de la boda, a pesar de todo, lo echarás de menos.


    

    —Jim, Peter me llevará al altar con mucho gusto.


    

    —Sé que lo hará, bombón. Mi padre te adora; pero ¿estás segura que es lo que tú de verdad quieres?


    

    —Jim, ¿por qué te empeñas en seguir hablando del tema? Ya está decidido y no voy a cambiar de idea. Mi padre está ahí, pero yo no tengo padre.


    

    —Solo quiero que todo sea como tú alma lo desee, Lu.


    

    —Tendré la boda que siempre he soñado tener, cariño. No te preocupes.


    

    Me siento una mentirosa de nuevo. Recuerdo muy bien cómo era mi boda perfecta hace tiempo…


    

    Una íntima, en la orillas del Adigio, ahí, en Verona. Yo, una novia muy bohemia, y Enzo…


    

    Se oye llamar a la puerta y me acerco mientras sigo hablando con Jim. Abro y el móvil casi se me cae de las manos. Es Calliari. ¿Por qué cuando lo veo no puedo tener la misma seguridad en mí misma que tengo con Jim? Una media sonrisa enigmática, controlada y muy atractiva curva sus labios.


    

    —¿Nena? —me pregunta Jim preocupado—. ¿Estás bien?


    

    —Ssí, Jim. Lo siento, han llamado a la puerta.


    

    —¿Otra de esas aburridísimas cenas con Mick y compañía? —ríe él con ganas.


    

    —Sí, otra cena —añado sin especificar demasiado.


    

    —Está bien, Lu. Te dejo que cenes a gusto. Pórtate bien, ¿vale?


    

    —¡Jiim! —me indigno.


    

    —Te quiero, pequeña. Y te echo mucho de menos.


    

    —Yo también te quiero. Que duermas bien. Buenas noches.


    

    Cuelgo y bajo el móvil para prestarle atención a Enzo. Ha apoyado su hombro en el quicio de la puerta en una pose desenfadada, pero ya no sonríe complacido como antes.


    

    Nos miramos durante un rato y al final decido hablar.


    

    —Discúlpame, tenía que atender.


    

    —¿Era tu prometido? —pregunta él mientras mete las manos en los bolsillos.


    

    —Sí, era Jim.


    

    —¿Eres feliz, Luciana? ¿Lo quieres de verdad?


    

    Para mi desconcierto, no sé cómo contestarle. De habérmelo preguntado antes de volver a verlo ayer por la noche, mi respuesta habría sido un “sí” que creía definitivo y sincero.


    

    —No lo sé, Enzo—. Me adentro en la habitación y me siento en el borde de la cama.  —Creía que sí.


    

    Él cierra la puerta, me sigue y se acomoda a mi lado.


    

    —Me alegra que hayas aprendido a ser sincera contigo misma, Luciana —me dice con voz grave y tranquila.


    

    —Siempre he sabido serlo, Enzo, pero no delante de los demás.


    

    —¿Quieres decir que eres una hipócrita?—. Me sonríe.


    

    —Quiero decir que no sé por qué me sincero contigo. Y creo que todos somos hipócritas a veces; no porque queramos serlo, sino porque las circunstancias así lo dictan.


    

    —Quizás tengas razón. Y... ¿por qué conmigo siempre puedes ser tú misma?


    

    lo miro atónita. Nunca me había planteado la cuestión, pero me doy cuenta de que tiene razón, y no sé qué responderle.


    

    —No sabes por qué —dice con una sonrisa—. Te lo diré yo: confías en mí más de lo que piensas, Luciana Lasting.


    

    No esperaba que lo dijera. Y no porque yo no lo supiera, sino porque también lo supiera él. Me asusta lo bien que me conoce este hombre. Me asusta, me estremece y me… encanta.


    

    —¿Vamos a cenar?—. Cambio de tema de la forma más diplomática que sé.


    

    —¿Otro momento de hipocresía, Luciana? —pregunta mientras su sonrisa se ensancha más en sus labios. No creo que sea consciente del grado de su sensualidad cuando lo hace—. ¿O te asusta quedarte conmigo en una habitación tan pequeña?


    

    En este momento, el que me conozca tan bien solo me asusta sin llegar a encantarme.


    

    —Soy un hombre de palabra, Luciana. No  voy a tocarte de “esa forma”. No esta noche—. Me besa fugazmente en una mejilla.


    

    La sentencia de la última frase manda escalofríos por mi columna. Me alegra de una manera casi imbécil que esta noche no sea el último día que pasemos juntos; pero, por otro lado, me doy cuenta de que, aunque muy agradable para mis oídos, sigue siendo una sentencia.


    

    Enzo se levanta de la cama y me ofrece su brazo. Antes de aceptarlo, cojo mi bolso de mano y me acerco a él. Apoyo mi mano en el pliegue de su codo y salimos de la habitación.


    

    —¿Qué prefieres cenar? —me pregunta en un tono de voz calmo y apaciguado.


    

    —Pensaba que lo habías pensado tú antes de invitarme —le respondo con sinceridad.


    

    —Que sean los demás quienes lleven la responsabilidad de la elección, ¿humm?


    

    Sé muy bien a qué se refiere, pero tengo el contraataque bien preparado.


    

    —Está bien. Quiero ir a un hindú.


    

    ¡Jaque mate!


    

    Si en todo este mundo hay una cocina que Enzo no aguante, esa es la hindú.


    

    —Buena elección—. Me sonríe con picardía, como si conociera de antemano mi respuesta.


    

    La asombrada ahora soy yo, pero no hago comentario alguno al respecto.


    

    Entramos en el ascensor. Por instinto, me sitúo en el rincón más alejado de él y, aunque no lo mire, sé que sonríe.


    

    No me dice nada más.


    

    Yo tampoco hablo.


    

    Pero el silencio entre nosotros siempre se ha transformado en cuerdas de tensión que, de manera inexplicable, tienden a unir nuestros cuerpos en contra de nuestra voluntad.


    

    El pitido del ascensor me alegra como nunca antes en mi vida.


    

    Salimos.


    

    Enzo vuelve a ofrecerme su brazo. Siento una necesidad imbécil de acariciarle el bíceps por encima de la chaqueta, y me cuesta horrores no satisfacerla. Gozo del mínimo contacto con él como una cría de un helado en pleno verano.


    

    —¿Hay algún hindú que te guste en especial? —me pregunta de camino hacia su coche.


    

    —Sí. El “Dosa” de la calle Valencia.


    

    —Otra buena elección.


    

    Me sorprende y desconcierta esta actitud, pero la acepto.


    

    La vista de su coche y los recuerdos de qué pasó en él pocas horas antes suben los colores a mis pómulos.


    

    —Te ves sensacional, por cierto —me dice.


    

    —Gracias. Tú también.


    

    Si fuera sincera de verdad le diría que se ve arrebatador en este traje gris claro perlado y camisa negra desabotonada. El pelo, como siempre, perfecto. El estilo informal le queda igual de bien que todos los demás. No hay ropa que le siente mal a este hombre. Sabría lucir incluso un saco de cáñamo. Sería un cavernícola muy sexy… Sacudo un poco la cabeza para romper el flujo de las demasiadas ideas acerca de las maneras de quitarle el susodicho saco...


    

    Me abre la puerta y ocupo el asiento del copiloto. Miro el del conductor y bajo la mirada, avergonzada. Enzo entra y pone el coche en marcha. Por el rabillo del ojo, veo que me mira, pero, en lugar de devolverle la mirada, prefiero abrir mi bolso de mano y consultar el móvil como si nada más importante existiera en el mundo .


    

    —¿Quieres escuchar algo de música? —me pregunta.


    

    —No, gracias.


    

    Sé de sobra cuáles son sus gustos musicales; es una lástima, pero no coinciden en absoluto con los míos. Él es de rock y hard rock, yo soy una chica de gustos más peculiares. Me encanta lo clásico, ya sea rock, Chopin o música de los cincuenta.


    

    —Si no te importa, yo escucharé un poco. Veo que estás dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de no mirarme o hablarme.


    

    —Lo… Lo siento —musito—. Discúlpame. La verdad es que…


    

    —¿Sigues viendo en mí el pasado, Luciana? —pregunta él justo lo que yo no quería que preguntase.


    

    No sé qué contestarle. Sé que sabrá si miento.


    

    —¿Por qué quieres saberlo, Enzo?—. Opto por el clásico del responder con una pregunta.


    

    —Porque quiero saber la verdad.


    

    —¿Cambiaría algo si la supieras?


    

    —Sí.


    

    Mi silencio mientras lo miro levantando una ceja dice más que mil palabras...


    

    —Sabría que todavía sientes algo por mí. Sabría que hace siete años renunciaste a lo nuestro por el miedo que te tenías a ti misma y a lo que yo te hacía sentir.


    

    —De no hacerlo yo, tarde o temprano, lo habrías hecho tú —le respondo de forma automática, sin pensarlo antes.


    

    —¿Fue por eso? ¿Me dejaste porque querías ser la primera en dar las calabazas?


    

    Callo.


    

    —Nunca hubiera creído que fueras una cobarde, Luciana.


    

    —Solo hice lo que tenía que hacer, ¿vale? ¿No eras el que no quería ataduras? ¿No amabas tu libertad por encima de todo lo demás?


    

    Ha vuelto a sacar a flor de piel el lado emocional y ofensivo de mi naturaleza.


    

    —Lo que tú digas, Luciana—. Enciende la música.


    

    ¿Enzo escuchando a Ellla Fitzgerald? Ya no estoy segura de que es el mismo Enzo que conocí.


    

    Llegamos al destino en pocos minutos. No espero a que me abra la puerta, salgo y la cierro. Lo he hecho porque sé que le cabrea que lo haga, pero, pasado un instante, lo lamento.


    

    Tengo la impresión de que la cena no será de las más distendidas. Hemos empezado con mal pie y odio estar enfadada con él. Solo quiero aprovechar este tiempo y pasar ratos agradables a su lado, ¿es tanto pedir? Se me acerca para ofrecerme el brazo. Lo miro, pero no lo acepto.


    

    En cambio, dejo mi mejilla en su pecho y lo abrazo en señal de reconciliación. No puedo evitar querer hacerlo. Su cuerpo me atrae como un imán. Tarda unos segundos en responderme, y no sé si su demora se debe al hecho de que mi gesto lo ha tomado por sorpresa o porque no quiere devolverme el abrazo. Estoy tentada a desprenderme de él y mirarlo a los ojos; pero en el siguiente momento, siento sus brazos fuertes rodeándome la cintura y su mentón apoyándose en mi coronilla, y sé que no se lo esperaba, porque me abraza con dulzura, casi con cariño diría. Estamos delante del hindú, en plena calle; la gente que nos pasa de largo nos mira como a unos raros, pero me da igual. Abro los párpados y por fin lo miro. No sé cómo traducir su mirada. Ahora mismo es huidiza, como si quisiera esconderme la verdad de lo que siente. Pero también es cariñosa, amigable y no me guarda rencor. Me confunde tanto… Lo veo acercarse más hacia mis labios y me escalofrío. Pero no, se ha limitado a posar un besito breve en la comisura izquierda de mi boca.


    

    —¿Entramos? —musita él la pregunta.


    

    Quedan un par de pasos para llegar a la puerta y yo paro en seco.


    

    —¿Qué sucede, Luciana?


    

    —Si quieres que vayamos a cenar a otra parte…


    

    —No. El hindú me parece perfecto. Gracias.


    

    Sé que me agradece el, por fin, considerar sus gustos, pues cuando se lo propuse lo hice por pura venganza, porque sé que no soporta la comida especiada.


    

    Entramos.


    

    Es el restaurante con menos iluminación que he visto en toda mi vida. Tiene algo de enigmático, perturbador incluso, pero es un ambiente cálido y muy, muy íntimo. Siempre que vine a comer aquí fue de día; me era desconocido el ambiente nocturno del local.


    

    —Buenas noches. ¿Barra o mesa? —nos pregunta el camarero que se nos acerca.


    

    —Mesa —decimos Enzo y yo a la vez.


    

    Nos miramos y sonreímos. Creo que es la única persona que conozco a quien se le pasa el enfado con una sonrisa que vea en mi cara. Nos sentamos en una mesita bastante alejada, como si los dos buscáramos la máxima intimidad. Mis entrañas son más trémulas y expectantes con cada momento que pasa, pero es una sensación tan agradable que no quiero dejarla ir.


    

    —¿Qué vas a tomar? —me pregunta.


    

    —El dosa de cordero.


    

    —¿Estás segura?—. Me mira con desconfianza. —Es enorme.


    

    —Pensaba que odiabas la comida hindú, Enzo.


    

    —Los gustos cambian, Luciana—. Me sonríe.


    

    —Ya veo... ¿Cuánto tiempo llevas aquí? —le pregunto sin más rodeos.


    

    —…Poco más de dos años.


    

    


  




  

    CAPÍTULO NOVENO


    

    CHANTAJE


    

     


    

     


    

    No puedo sino sentirme sorprendida y... herida. ¿Lleva dos años aquí y no me ha dicho nada? Debe de odiarme de verdad si durante este par de años estuvimos en el mismo país y no quiso verme en persona.


    

    —¿Llevas dos años aquí y ni siquiera te has molestado en mencionármelo? —pregunto dolida y a punto de explotar como un globo.


    

    —Nunca me has preguntado dónde estaba —me responde él.


    

    —Porque creía que estabas en Verona, ¡maldita sea, Enzo! ¿Tanto rencor me guardas que, en todo este tiempo, no has querido verme ni una sola vez?


    

    —Eras una mujer con pareja, Luciana.


    

    —También lo soy ahora, ¿sabes? —espeto.


    

    —Lo sé, pero ahora es distinto—. Me mira serio.


    

    —¿De qué diantres estás hablando?


    

    —Antes no estabas prometida, ahora sí —contesta.


    

    Tengo los ojos como platos.


    

    —¿Es eso, Enzo? ¿Es un maldito juego? ¿Solo estás aquí para separarme de Jim? ¿Es eso lo que persigues?


    

    —Estoy aquí porque creo que estás cometiendo un error, Luciana.


    

    —¿Han decidido ya lo que van a tomar? —pregunta el camarero que aparece de la nada, o, por lo menos, a mí así me lo parece.


    

    La mirada que le dirijo es de las asesinas y el pobre chico se retira sin atreverse a abrir la boca de nuevo.


    

    —Sí, tienes razón, Enzo. El error ha sido aceptar que nos viéramos. ¡¿Cómo pude hacerle esto a Jim, Dios mío?! Es mil veces más responsable y buena persona que tú.


    

    —Pero todavía sientes algo por mí, Luciana, y los dos lo sabemos.


    

    Lo sucedido en su coche vuelve a mi memoria y mi cara se enciende de la forma más traicionera.


    

    —Eso… eso es pura llamada de la carne, sexo, nada más. No tiene ningún valor para mí. Jamás te querría como a Jim —digo al límite de descontrolarme por completo.


    

    Miento como una descarada, pero necesito con desesperación hacerle creer que digo la verdad. No puedo permitir que sepa lo vulnerable que soy cuando se trata de él… No... puedo.


    

    Su mirada baja hacia sus manos, y su mandíbula delata nerviosismo.


    

    —Entonces no te importará demostrarme y demostrarte que lo que dices es verdad —me dice con calma.


    

    —¿Qué? ¿A qué diablos te refieres?


    

    —Tengo una propuesta que hacerte, Luciana. En realidad, fue mi intención desde el principio, desde antes de pedirte que nos viéramos.


    

    —No voy a aceptar de ti ninguna propuesta de ningún género, Enzo Calliari.


    

    —Sabes muy bien lo hijo de puta que puedo llegar a ser si quiero salirme con la mía, Luciana. Si no aceptas, te juro por lo más sagrado que tu prometido se enterará de todo cuanto sucedió entre nosotros esta mañana. Mi coche está provisto de cámaras.


    

    Por mi mente pasa la escena de Jim viendo el video de Enzo y yo en el coche y, solo de imaginarlo, me duele por haberle hecho daño. Su rostro sorprendido y decepcionado me mira con una sola pregunta en los ojos: “¿Por qué?”


    

    —No serías tan canalla como para llevar a cabo este chantaje tan infantil, Enzo —niego con la cabeza.


    

    —Ponme a prueba, Luciana.


    

    Sus ojos brillan con malicia. Es una mirada que nunca le he visto lucir. La desconocía. Sé que no es ningún santo, pero jamás lo creí capaz de dar un golpe tan bajo con tal de satisfacer su ego.


    

    —Soy más que capaz de hacerlo. Y tengo mis propias razones. Llámalo revancha por el pasado; llámalo venganza; llámalo como quieras, pero lo haré si me obligas.


    

    —Espero que te des cuenta de que, sea cual sea la propuesta, el habérmelo dicho reduce en un cien por cien las oportunidades de que te salgas con la tuya —le digo con voz distante y ritmo calculado.


    

    —Estoy dispuesto a correr el riesgo —responde él con una sonrisa complacida en los labios.


    

    Incluso ahora, cuando lo odio desde el corazón, no puedo evitar pensar en lo sensuales que los tiene.


    

    —¿De qué se trata? —pregunto.


    

    —Quiero que pases conmigo las noches que vas a estar en San Francisco.


    

    Creo que nunca, en toda mi vida, he abierto tanto los ojos...


    

    —¡Ni muerta, Enzo Calliari!—. Me levanto del asiento, preparada para salir disparada a la calle. Ni el rostro crispado de dolor de Jim, ni la amenaza de que nuestro noviazgo se acercaría a su fin serían suficiente razón para obligarme a aceptar algo así. Sé que nunca me recuperaría después de volver a pertenecerle, aunque fuera por cuatro noches; sé que, si ello sucediera, nunca podría ser de Jim ni de nadie de la manera en la que puedo serlo ahora.


    

    Me ase de la mano y no me deja ir.


    

    —Suéltame ahora mismo —le digo en tono amenazador—. Me sueltas o grito —ultimo.


    

    Por sus ojos, veo que cree que lo digo en serio.


    

    —No me has dejado acabar, Luciana —continúa él con voz calma—. Cuatro noches conmigo, sin sexo. Ningún tipo de sexo —especifica.


    

    Que Enzo Calliari quiera pasar cuatro noches conmigo sin hartarse a sexo me parece inaudito. Mientras yo sigo indagando en mi mente por el motivo de su propuesta, él aprovecha mi confusión para añadir:


    

    —Necesito hacerlo para superar lo nuestro, Luciana. Creo que los dos lo necesitamos. Solo eso. Nada más. Hablar y estar contigo. Necesito liberarme de todo aquello. Necesito liberarme de ti.


    

    Mis párpados se vuelven como de plomo y se precipitan a cubrir el dolor que, de estar abiertos, mis ojos reflejarían en estos momentos.


    

    Pocas palabras me han dolido tanto en mi vida…


    

    Ahora comprendo por qué le resultó tan fácil contenerse en el coche... quería liberarse de todo cuanto nos unió en el pasado; quería liberarse de mí…


    

    Disimulo el temblor de mis manos con una innecesaria pasada de los dedos por el cabello. Trago el nudo de mi garganta junto con las lágrimas que se me han almacenado allí. Es necesario hacerlo tres veces para conseguirlo.


    

    “Yo también lo deseé como nunca…”, resuenan sus palabras en mi mente. Para que digan que las imposibles de comprender somos las mujeres…


    

    —Por favor —añade, sin darse cuenta del cómo su súplica por liberarnos del pasado corta la piel de mi alma, llega al corazón y cava un surco profundo y doloroso a morir.


    

    Sé que parece cosa de tontos, pero quiero llorar. Nunca imaginé que me hiciera tanto daño el oírlo pedirme aquello. Es como si alguien, no, alguien no, él, Enzo, quisiera arrancarme un trozo de mi vida. Un trozo de mi vida que a él no le importa, pero que yo… amo. Mi cara adquiere una expresión fría e indiferente cuando vuelvo a levantar la mirada.


    

    —No hace falta esperar cuatro noches, Enzo, te libero de nuestro pasado ahora—. Me levanto de la mesa. —Yo me liberé de él hace mucho tiempo.


    

    Me escalofría lo bien que se me ha dado esta mentira.


    

    —Luciana...—. Me agarra de la mano en el momento en el que ya me doy la vuelta para salir. —No he dicho olvidarlo, he dicho liberarnos. Tenemos muchas cosas dejadas en el tintero, cosas de las que tenemos que hablar.


    

    ¡Dios!, ¿por qué hace todo esto? ¿Por qué juega conmigo de esta manera? Intuyo que de por medio hay un propósito, el que desconozco por completo, y el que, a pesar de lo indecente de su proposición, despierta mi curiosidad de la forma más violenta. ¿Por qué querría Enzo Calliari pasar conmigo cuatro noches si no fuera por el sexo. ¿Qué es lo que persigue este hombre? ¿Por qué razón lo hace? Tanto quiero saber qué se oculta tras ello que estoy a punto de decirle que sí.


    

    Pero con cada momento de pensarlo, el sentido común y el buen juicio se imponen más y más. Mi cerebro izquierdo trae a mi memoria todo cuanto fue mi vida después de lo pasado en Verona: cuánto sufrí, cuánto lloré durante ese año de terapia y pastillas contra la depresión, y ¿quién fue el causante de todo? y da igual de qué manera. Por otro lado me hace pensar en Jim, en lo maravillosa persona que es, en lo mucho que me quiere y en lo inhumano que sería hacerle daño de esta manera.


    

    Pero si no habrá sexo…


    

    Algo me dice que me arrepentiré de la prontitud de mi decisión, pero:


    

    —Está bien. Solo estar juntos y hablar. ¿Podemos cenar ya?—. Me vuelvo a sentar.


    

    —Por supuesto—. Se levanta del asiento.


    

    lo miro con desconcierto, porque veo que se detiene cuando está a mi lado y me ofrece su brazo.


    

    —Vayamos —me anima.


    

    —¿Adónde?


    

    —A cenar en un sitio más especial —aclara.


    

    Me levanto de la mesa, aunque no lo cojo del brazo. Me limito a dirigirme hacia la salida. Nos acercamos a su coche en silencio. No espero a que me abra la puerta, lo hago yo misma y me siento.


    

    Al cabo de pocos momentos, ya estamos incorporados al tráfico.


    

    Es de noche y no veo muy bien hacia dónde se dirige, pero me parece que va al barrio “Pacific Heights”. Tengo la impresión de que volveremos al “Drisco”. Pasados cinco minutos, lo pasamos de largo y mi desconcierto aumenta.


    

    Miro a Enzo, él me sonríe.


    

    —No íbamos a “Drisco”, si eso es lo que dedujiste.


    

    —Oh, pensaba que sí. ¿Adónde vamos, entonces?


    

    —Ya casi hemos llegado—. Me tranquiliza.


    

    De repente, por mi mente pasan cosas de tipo: “pero ¿adónde voy con él? ¿Cómo sé que no me lleva a venderme a algún traficante de mujeres? ¡Dios! Hay tantos peligros esperando por ahí, y yo me meto, de buena gana y voluntad, justo en la boca del lobo.”


    

    —Luciana...—. Enzo me toca el hombro. Me sobresalto sin poder controlarlo. —Ya hemos llegado.


    

    La puerta del copiloto está abierta y él me tiende la mano. A estas alturas, es de tontos pensar en que no debía haber confiado en él.


    

    Las tinieblas me impiden ver nada con claridad, pero estamos delante de lo que parece una casa. La verja de hierro está cerrada y el coche, aparcado en el patio. Ni siquiera me enteré de cuándo entramos. A lo lejos, al final del jardín que vislumbro delante, perezoso y titilante, arde un farolillo. Todos mis sentidos se concentran en ver por dónde piso, pero, aun así, tropiezo. No sé por qué me extraña, llevo unos tacones que dificultarían el caminar por una pasarela, por no hablar de un sendero de jardín pavimentado con piedras lisas de río. Noto cada una de ellas bajo las suelas. Enzo se da cuenta de ello y me coge en brazos sin preliminares.


    

    —No quiero que te tuerzas un tobillo —explica.


    

    —Gracias.


    

    —Un placer.


    

    La proximidad al aroma de su cuerpo me perturba. Siento tantas ganas de abrazarle el cuello y no soltarlo... nunca. Me da tanto miedo sentir lo mismo mañana y pasado ese día, y pasado el siguiente… y siempre. Sube cinco escalones y me deja en el suelo. Lo hace lentamente, rozando mi cuerpo contra el suyo. Me muero de las ganas de que me bese, pero sé que no lo va a hacer. Siempre ha cumplido con su palabra hasta dar asco. Me aparto y le dejo espacio para abrir la puerta. Lo hace tan rápido que no me da tiempo a recomponerme. Con un único gesto de la mano, enciende la luz y me invita a entrar.


    

    Lo primero que me salta a los ojos son unos cuadros colgados de las paredes. Naturaleza muerta. Al fondo vislumbro la estatua de una mujer desnuda. No sabría decir de qué material es. No parece mármol, pues es oscura. Quizás sea arcilla o algo por el estilo.


    

    Enzo se quita los zapatos y, por respeto, yo hago lo mismo.


    

    —Son nuevas—. Me tiende un par de zapatillas de ir por casa. —Siempre tengo un par, por si acaso.


    

    Su “por si acaso” me suena a: “salgo a cazar, y si tengo suerte y alguien se viene a casa conmigo, quiero tenerlo todo preparado”. Esta noche, la presa soy yo. Aunque, la verdad sea dicha, me parece poco probable que Enzo necesite cazar a nadie, más bien sería el cazado…


    

    Me pongo las zapatillas sin decir nada. Son tan cómodas después de dejar los tacones…


    

    Enzo me coge de la mano y me lleva consigo. Entrelaza sus dedos con los míos; dudo por un momento, pero después le respondo; me doy cuenta de que también yo lo he echado de menos.


    

    Me conduce hacia el final del pasillo. Pasamos de largo la estatua y Enzo abre la puerta que tiene delante. Entra sin encender la luz y me invita a pasar.


    

    La habitación huele tan bien…


    

    No sabría decir a qué, pues huele a muchas cosas, y a nada en concreto. Huele a jazmín, a suave incienso de té verde, a pétalos de rosa salvaje y a lavanda… Huele a templo, a oración, a flores de ofrenda para una deidad, a tarde tranquila en una glorieta en el jardín...


    

    Es un aroma tan atípico en la casa de un soltero… Es ahora cuando me parte como un rayo la idea de que en el ambiente hay demasiada huella femenina y que, en realidad, no le pregunté a Enzo si estaba con alguien…


    

    Mi cara debe reflejar la pregunta, porque se acerca a mí y, con una sonrisa, alcanza el bolso que todavía llevo en las manos. Una de las ventanas está abierta y la brisa nocturna entra inflando una  cortina fina y blanca. Su frescor intensifica los aromas de antes y, por un momento, me siento tentada a aproximarme a descubrir el lugar donde nacen, porque estamos en San Francisco y ese es un aroma muy campestre; no es común respirarlo en una ciudad.


    

    Pero no lo hago.


    

    Enzo me mira. Todavía tiene mi bolso en las manos y me da corte que pudiera interpretar mi curiosidad como una atracción hacia su persona. Es una tontería pensar en algo así cuando sé de sobra que el haber aceptado venir aquí es mucho más que eso: es haberlo admitido y, en cierta manera, reconocido. Me mira con los brazos cruzados sobre el pecho, con mi bolso colgando de una de sus muñecas y apoyado en la cola del piano que acabo de ver en el rincón que forman la ventana y una de las paredes. Mis manos se ciñen a mi cintura e intentan cerrar unas  solapas inexistentes de mi vestido. No puedo evitar hacerlo, su mirada me despoja y me siento más desnuda que un recién nacido.


    

    Enzo sonríe, pero no se acerca. Nuestro acuerdo decía “solo estar juntos y hablar”. Siento alivio al pensarlo, pero ¿quién mejor que yo para saber que con él no hace falta más? Este hombre sabe hacer el amor hasta con la mirada y recuerdo tiempos cuando, sin tocarme, lograba hacerme sentir una diosa recién beatificada que acababa de descubrir los manjares del Olimpo…


    

    Sigo mirándolo, pero ahora mi temor ha adquirido otro matiz, tan diferente al que me consumía unos momentos antes… Tan diferente que incluso diría que diametral. Sé que él no incumplirá su promesa, porque Enzo es así. Lo que me preocupa, me horroriza y me hace tragar con desesperación es un pensamiento que cuanto más contemplo, más miedo me da. Me siento como un cazador acechado, pues unos momentos antes pensaba que era la  presa, y ahora me cuesta imaginarme estar con él, hablarle y mirarlo durante toda la noche y no querer tocarlo en el proceso. Soy yo quien querrá sentir su piel bajo mis yemas; soy yo quien implorará con los ojos que ponga fin a su tortura; soy yo quien se sentirá frustrada por deber cumplir la promesa que nos hicimos y que acabaré odiando porque hará de barrera entre él y yo… Acabaré pidiéndole que me haga el amor.


    

    Se lo imploraré… Se lo suplicaré…


    

    Y Enzo lo sabe, por eso sonríe tan complacido. He caído en su trampa como una cría inocente e inexperta que cree que si el lobo lleva piel de cordero ya no es lobo.


    

    ¡Dios mío! ¿En qué me he metido?


    

    El pánico que me invade al pensar en ello junto con la injusticia que ello supondría para con Jim me acobardan y estoy pensando en huir… Ahora comprendo por qué todavía permanece al lado del piano con mi bolso entre sus manos y sin moverse ni un centímetro… No quiere que se repita la historia del restaurante chino y, mientras hace del guardián de mi accesorio, no me quita el ojo de encima. Veo que es así. Su sonrisa y, sobre todo, su mirada me lo confirman. Decido desprender mis ojos de los de él y echarle un vistazo a la habitación.


    

    Es diáfana. Como un templo. No hay ningún mueble en la estancia. Solo una enorme “cama-nido”. Cuando digo nido, me refiero a un nido de verdad, me recuerda mucho a los de los pájaros. Además del colchón, que ya de por sí parece muy cómodo, el nido está lleno de cojines grandes y más pequeños y tiene suficiente altura como para apoyar la espalda de una forma cómoda. Nunca he visto una cama así. Y no me imagino para qué la ha elegido Enzo.


    

    —Sé que parece rara, pero es muy cómoda, ya verás —me dice él como si me hubiera leído la mente—. Sirve para un montón de propósitos —añade enigmático.


    

    —¿Disculpa?—. Lo miro.


    

    —Acomódate—. Cambia él de tema. —En el baño de allí— me indica una puerta que hay al lado de la salida al pasillo, —encontrarás lo necesario. Voy a traer algo de comer. No tardes mucho.


    

    Desaparece el las penumbras, y yo me quedo pensando en ¿qué tienen en común el “solo hablar y estar juntos” con “en el baño de allí encontrarás lo necesario”?, pero la curiosidad me puede y me dirijo hacia el último. Lo abro con mucho cuidado.


    

    El ambiente en esta casa tiene algo que despierta mi cautela al máximo. Al otro lado de la puerta, me da la bienvenida la luz cálida y titilante de una docena de velas enormes. Son gruesas y altas, parecen unas columnas romanas en miniatura. Forman un camino ancho y recto que acaba a los pies de una bañera enorme. Es lo más parecido a un altar que he visto nunca dentro de una casa y siento escalofríos recorriendo mi columna. Espero que Enzo no haga parte de alguna secta rara o algo así porque, en este momento, es lo único que justificaría su peculiar gusto para con la ambientación de la casa.


    

    Algo me dice que lo tenía todo preparado, que sabía que yo aceptaría su “acuerdo” y ello me hace pensar en si de verdad soy tan predecible para él…


    

    Ahora que estoy en lo alto de la pequeña escalera, me doy cuenta de que no es una bañera lo que tengo delante. Es una mini piscina con un banco circular de piedra en su interior. El agua borbotea con fuerza y me recuerda las pequeñas piscinas comunes de un balneario. ¡Qué lujo poder tener algo así en tu propia casa! El mero hecho de verla me hace querer entrar, así que no dudo ni un segundo más. Me quito el vestido y la ropa interior; me suelto el pelo y me meto dentro apoyando la planta de mi pie derecho en el asiento de piedra. Es amplia; cabrían, sin problema alguno, unas doce personas. Me hundo  hasta que tengo el cabello mojado por completo. La temperatura es muy agradable. Me siento y dejo que el chorro de agua masajee mi espalda. ¡Qué plena sensación de bienestar, por Dios! Cierro los ojos y gozo al máximo de las percepciones. Sonrío como una boba, pero no puedo evitarlo, ¡se está tan bien! Me pasaría aquí dentro toda la noche, hasta que mi piel pareciera una ciruela pasa.


    

    Cuando abro los ojos, casi me caigo del banco. Enzo está sentado enfrente de mí y me está mirando; tiene los ojos oscurecidos y hambrientos. El verlo así se traduce en un encogimiento en pleno centro de mi cuerpo y, ahora mismo, me alegra estar bajo el agua, porque mis pezones se han endurecido al instante. Mis ojos se deslizan por su tórax fuerte, fibroso y sin rastro de vello y paran en sus bien definidos abdominales superiores. Lo demás está bajo el agua y me pregunto si está desnudo como yo.


    

    —Hola —me saluda.


    

    —Hola.


    

    —Te veo disfrutar y me gusta verte así —me dice con voz baja y grave—. He traído algo de comer—. Se levanta. El agua le llega justo hasta la cadera y veo que está desnudo. Aparto mis ojos de su vientre y me obligo a mirar y pensar en algo que no sea él...


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO DÉCIMO


    

    COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS


    

     


    

     


    

    Lo veo alcanzar una bandeja del borde de la bañera y se me acerca con ella entre las manos. Tengo la cabeza entumecida por la visión de su cuerpo desnudo y solo puedo pensar en estar pegada a él. Nunca, nadie más ha despertado mi carne como lo ha hecho Enzo, ni tampoco la ha atraído tanto.


    

    —Aquí solo he traído fruta —explica—. Es una buena forma de comenzar la digestión. En la habitación cenaremos algo más consistente.


    

    Lucho lo mejor que puedo contra la llamada de mi cuerpo e intento aparentar desenfadada y bajo control cuando Enzo se sienta a un paso a mi lado. Sitúa la bandeja en el borde, en medio de los dos y alcanza una cereza.


    

    —Por favor—. Me invita a tomar algo.


    

    Me vendría bien hacer algo para serenar mi cabeza, así que alcanzo otra y me la llevo a la boca.


    

    —Esta vez no te tragues el hueso—. Sonríe.


    

    Río yo también y, por un momento, me siento despreocupada y contenta.


    

    —¿Por qué quedamos en el hotel si tienes una casa? —pregunto.


    

    —La habitación era para alguien que… no era para mí —explica.


    

    Varias combinaciones de posibilidades se amontonan en mi cabeza al oír su respuesta: Enzo revolcándose en la cama del hotel con una “profesional”; Enzo haciéndole el amor a una joven que habría conocido la noche anterior en una discoteca; Enzo en brazos de una mujer que significa algo para él…


    

    Ninguna de ellas me hace bien, así que prefiero cambiar de tema.


    

    —¿Cómo está Francesca? —le pregunto con un atisbo de tristeza en mi voz.


    

    La cara de Enzo cobra una expresión seria, su sonrisa desaparece poco a poco de sus labios.


    

    —Te recuerda a menudo y... te echa de menos.


    

    Bajo la mirada. La carga que sentí durante todos estos años por romper el contacto con ella se hace más notable en mi pecho.


    

    —Ella no tiene la culpa de…


    

    —Lo sé—. No lo dejo acabar la frase.


    

    —Entonces, ¿por qué nunca has vuelto a buscarla?


    

    —Yo…


    

    No sé cómo decírselo. No quiero que piense que fue por él, aunque él sí que tuvo… tanto que ver.


    

    —Tú… has querido quemar todos los puentes que te llevaban de vuelta a mí, ¿no es así, Luciana?


    

    Me limito a bajar la mirada y a tragar en seco. Si no lo hiciera, rompería a llorar y por nada en el mundo lo haría delante de él.


    

    —Por lo demás está fenomenal. Es abogada y feliz como tú.


    

    Lo miro sin preguntarle nada, pero la confusión en mis ojos vale más que mil interrogatorios.


    

    —Cuando digo “feliz como tú” me refiero a que está a punto de casarse. Su novio es como un hermano para mí. Somos muy amigos.


    

    De mi garganta escapa un “oh” apenas audible y algo seco.


    

    —Le prometí que intentaría convencerte de ir a la boda; lleva meses presionándome que quede contigo para entregarte la invitación.


    

    —Me alegro mucho por ella. Se merece ser feliz.


    

    Sé que absorbe cada uno de mis gestos, pero el que lo haga ahora me incomoda de verdad. Estoy pensando en que aceptar venir ha sido un error de los más garrafales.


    

    —¿Quieres quedarte más o prefieres que salgamos ya, Luciana?


    

    —Casi preferiría salir —digo con sinceridad. Lo que me asombra es que también él se diera cuenta de mi estado.


    

    —Tienes un albornoz detrás de tu espalda.


    

    Giro la cabeza para comprobarlo por mí misma y, al ver que no  me quita los ojos de encima, lo miro con cara de pocos amigos, aunque no digo ni una sola palabra.


    

    —¿Sucede algo? —pregunta él con una inocencia que casi pasa por pura y sin rastro de fingimiento.


    

    —¿Contigo mirando?—. Levanto una ceja.


    

    —Disculpa, no pensaba que fuera un problema.


    

    Sé lo que insinúa...


    

    —Eso fue hace mucho tiempo, Enzo—. Bajo la mirada.


    

    —Sí… tienes razón, lo… lo siento—. Se apoya en una pierna y me da la espalda para conferirme la intimidad que necesito.


    

    Alcanzo el albornoz y me lo pongo a toda prisa. La mención de la boda de Francesca me hace pensar en la mía y preguntarme ¿qué estoy haciendo aquí? Me estoy volviendo loca; o cómo si no se le podría llamar a una mujer que está arruinando su futuro por cuatro noches de tertulia con su pasado y, además, lo hace siendo consciente de ello.


    

    Siento la mano de Enzo en mi hombro y me doy cuenta que mi lucha interior ha durado más de lo que yo pensaba. Él está vestido a mi lado y me mira casi con preocupación.


    

    —¿Estás bien?


    

    —Sí… estoy perfectamente —balbuceo como puedo.


    

    —¿Te apetece que cenemos ya? —pregunta con voz conciliadora, casi maternal.


    

    —He… he perdido el apetito —digo con la mirada errante como si, de repente, me despertara en un sitio desconocido por completo.


    

    —Luciana...—. Me acerca a su cuerpo en un abrazo sin rastro de intención romántica; de esos abrazos de madre que sabe tu pena, la comprende y, mediante ese gesto cercano y cálido, la comparte contigo. Odio que me haga sentir así, pero, por otro lado, lo necesito tanto que ya no me importa quién me lo da. —Vamos—. Me pasa el brazo por encima del hombro. —Tienes que comer algo. Hablaremos después.


    

    Me deja sentada en el borde ancho y acolchado del “nido” y vuelve a adentrarse en el cuarto de baño. Aparece unos segundos después con mi ropa colgando de su antebrazo. Me la deja cerca con una sonrisa y vuelve a desaparecer, esta vez por la puerta que da al pasillo.


    

    Una vez fuera él de mi campo de vista, me pongo la ropa a la velocidad de la luz. La cara se me enciende como una fogata cuando pienso que mis bikinis han estado en sus manos…


    

    Quizás las prisas se deben al hecho de que no quiero que a la vuelta me sorprenda semidesnuda, o quizás tan solo son la demostración de cuánto deseo abandonar el lugar. Mi cerebro derecho está “aniquilado” por la velocidad de su gemelo, quien piensa en cómo hacer para sacarme de aquí cuanto antes y sin que Calliari sospeche nada. Solo cuando veo a Enzo con una bandeja en las manos y mirándome con una desconfianza que roza el temor, me doy cuenta de que me estoy moviendo de un lado al otro de la habitación y de que mis manos se han vuelto rojas de tanto mutilar. Paro en seco y trago más en seco si cabe. Mi mirada es huidiza y asustada. Todo el miedo que le tengo a mi, ahora incierto, futuro ocupa el volumen total de mi cráneo y se refleja en mis ojos.


    

    Enzo deja la bandeja encima de las sábanas y no se me acerca, tal como yo pensé que haría y para lo que, de una forma inconsciente, me había estado preparando pues, mientras él daba los dos pasos que separan la puerta de la cama, yo retrocedía; sino que se arrodilla en el extremo opuesto y me mira pacífico.


    

    —Luciana —susurra apenas—, no voy a hacerte daño alguno, antes me lo haría a mí mismo…


    

    Tengo la boca tan seca que no puedo soltarle el chorro de palabras que inundan mi garganta. Le diría que…


    

    —Ya sé que mi manera de traerte aquí no fue de las más inspiradoras de confianza, pero créeme, nunca lo hubiera hecho de no haber pensado que era mi última carta ganadora.


    

    Mis hombros se bajan un poco, mi respiración ya no es tan ávida y mis ojos son capaces de centrarse en un único punto. Todavía estoy inquieta, pero ya no asustada.


    

    —Siéntate y come. Recién hechos. A la carbonara, sin nata, como a ti te gustan.


    

    Abro la boca para protestar, pero no me deja hablar.


    

    —Ya sé que nada de carbohidratos por la noche, pero estos días son de excepciones incluso para mí. Por favor…


    

    Me siento en la cama y me acerco uno de los platos. Enzo hace lo mismo con él segundo. Se apoya en un codo, así sentado en el suelo como está, y tiende la mano para alcanzar uno de los tenedores, pero no empieza a comer hasta que me ve a mí haciéndolo.


    

    Cuando tengo los spaghetti en la boca, cierro los ojos. Disfruto su sabor y me vuelvo consciente del hambre que tengo. Están deliciosos. Nunca podré comprender cómo una persona que odia comer pasta, la sabe cocinar tan bien. Al dirigir el tenedor hacia el plato por una segunda porción, me acuerdo de qué despertaba en él mi forma de comer y... lo miro.


    

    Si hubiera un hombre que pudiera sorprenderme siempre, ese sería él. Tiene la mirada tan pegada a su ración de comida que, en este momento, el alimentarse parece el único hecho existente en su universo.


    

    Me concentro en la pasta y me la acabo con tranquilidad. Enzo hace lo mismo. No me ha mirado en ningún momento durante toda la cena y… le estoy agradecida por ello.


    

    —Voy a fregar los platos, vuelvo en seguida.


    

    —¿Necesitas de ayuda? —pregunto antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo.


    

    —Por supuesto, si eso es lo que quieres.


    

    La cocina es bastante amplia, y muy… italiana. Una mesa grande en el centro, muebles de madera maciza, el ajo y la cebolla trenzados junto con la guirnalda de guindilla roja para las salsas “alla rabiata”, las vigas de madera del techo, las paredes blancas; todo me recuerda su cocina de Italia, y también la de Francesca.


    

    —¿Yo lavo y tú enjuagas? —pregunta.


    

    Sí, así lo hacíamos entonces…


    

    —Por… por supuesto.


    

    Siempre fue muy meticuloso a la hora de fregar los platos, pero esta vez se está superando. Intuyo que lo hace por alargar el tiempo, por que yo vuelva a acostumbrarme a su presencia, por que recuerde lo bien que lo pasábamos hace años cuando los tres, Francesca, él y yo, nos juntábamos en la cocina…


    

    Esta última memoria saca una sonrisa en mis labios. Todos nuestros experimentos de hacer unas tortitas decentes, (ellos daban mi “saber hacer” por hecho, siendo yo americana) y las reprimendas “hostiles” de Enzo acerca de: “¡qué desastre!, una americana que no sabe hacer tortitas”; mi venganza fallida de poder reprocharle el “un italiano que no sabe hacer pasta”, porque sus spaghetti siempre estaban riquísimos; todos estos recuerdos me calientan por dentro y nacen en mis labios en una sonrisa de lo más genuina.


    

    No sé cuánto tiempo lleva con el plato tendido, pero no me ha apresurado a volver a la realidad; me ha dejado disfrutar plenamente de mis recuerdos y hacerlo a mi ritmo…


    

    Lo cojo y lo meto bajo el chorro del grifo para quitarle la espuma.


    

    —¿Estás mejor? —me pregunta todavía preocupado.


    

    —Sí, gracias.


    

    —No hemos hecho ni haremos nada que pudiera ponerte incómoda contigo misma, Luciana. Si te he hecho sospechar algo parecido, lo lamento de verd...


    

    —¿Por qué no me dijiste que estabas aquí, Enzo? —pregunto sin rodeos.


    

    Su mano deja de extender la espuma sobre el segundo plato, ya de sobra limpio, y vuelve a la tarea unos segundos después.


    

    —Porque no pensaba que te interesara —contesta sin mirarme.


    

    —¿Y por qué no  iba a interesarme? —indago atónita.


    

    —No sería la primera vez…


    

    —No entiendo a qué… te refieres…


    

    Sí lo entiendo.


    

    —Ya te lo he explicado, Enzo, yo…


    

    —Me lo has explicado hoy, Luciana, y, además... Ya no importa… Tenías razón, eso fue hace mucho tiempo… Éramos adolescentes e inmaduros; a esa edad es imposible sentir algo serio o duradero…


    

    El bullicio que noto en mi pecho al oírlo decir aquello me quema la garganta con mil palabras que quiero expulsar a la vez, pero… me estoy dando cuenta de su juego y, esta vez, no se lo voy a seguir.


    

    —Estás en lo cierto, tú nunca me has querido.


    

    —¿Cómo puedes pensar…?—. Su frase se corta tan de pronto que dudo del haber oído lo que he oído, pero el alivio que siento entre pulmón y pulmón es tal que no puedo evitar cerrar los ojos para no llorar.


    

    Sé que se ha dado cuenta de que ha caído en su propia trampa, y también sé que no me dirá nada más. Deja el plato encima del fregadero y sale. Esa última frase no entraba en sus planes y sé que ahora está cabreado consigo mismo, pero me era vital sonsacársela. Termino de enjuagar el segundo plato y los cubiertos y vuelvo a la habitación.


    

    La puerta entreabierta de la misma deja una raya de visión de unos dos centímetros. Enzo está nervioso, pues va de un lado al otro del cuarto con las manos cruzadas detrás de la nuca... Se detiene en el mismo momento que entro yo; permanece mirándome y su intención de controlar su respiración es audible: inspira, aguanta y expira. Tres veces.


    

    Solo entonces es cuando me atrevo a mirarlo a los ojos.


    

    —Nunca he estado más tentado de romper una promesa, Luciana —dice, su voz cobrando ese acento veronés que tiene cuando le cuesta sincerarse—, te mataría a besos sin amor y te penetraría como un salvaje; es lo que me pide el ego herido, pero… no lo voy a hacer.


    

    Su sinceridad me hace cerrar los ojos, aunque no sé si lo hago porque me duele lo oído, o bien porque no quiero dejarle ver qué ha despertado su confesión en el habitante del lado derecho de mi cráneo.


    

    —He venido a San Francisco por un Máster en Gestión Empresarial —dice con voz fría— pues, al morir mi madre, la responsabilidad de la empresa cayó sobre mis hombros. De todas formas, antes de decidirme por la ciudad, me convencí de que tú ya no vivías aquí…


    

    Sabía que pagaría por la trampa que hice, pero no imaginé que el precio fuera tan elevado.


    

    Mis párpados se cierran ahora para esconder el desengaño, el daño que me han hecho sus palabras y el tono con el que han sido pronunciadas: uno frío, sin sentimiento y, sobre todo... neutro; tan neutro que es imposible saber si fue usado para herir o simplemente para expresar una verdad.


    

    Sé que me derrumbaré.


    

    Si hubiera sido solo el tono lo habría aguantado; no sería un mal nuevo para mí, y esas viejas heridas ya han desarrollado callos; pero todo ello juntado al recuerdo que me ha traído la noticia de la muerte de su madre… me puede. Mis rodillas se doblan y, con las manos tapándome el rostro, me dejo caer sobre una cadera en el suelo.


    

    Sí, Enzo siempre ha vencido en este tipo de juegos...


    

    Necesito tanto que me abracen; pero pasan los minutos y… para cuando lo hace al fin, incluso llego a pensar que nunca me consolará. Lo noto arrodillándose a mi lado, me coge por los hombros y me rodea la cintura con los brazos. Apoya su mejilla en mi cabeza y pasa una de sus manos por encima del pelo de mi nuca. No es un abrazo de esos que no quieres que se acaben pronto. Es más bien uno de hermano mayor harto de ver llorar a la mocosa de su hermana pequeña, a la que abraza no porque quisiera compartir su pena, sino para que deje de gimotear cuanto antes. Ello me avergüenza y hace que me serene antes. Me prometí no llorar delante de él, y no lo conseguí. No hago más que reducir a trizas la, hasta ahora inquebrantable, lista de mis reglas.


    

    Tengo que decir algo para ventilar el ambiente de estas pesadas vibraciones, algo que me ayude a neutralizarlo lo suficiente como para permitirme irme de aquí con cierta decencia; y tiene que ser algo que no trate de mí, pero que le interese muchísimo…


    

    —¿Sigues esculpiendo?


    

    —Jugar con el barro es cosa de niños, Luciana.


    

    Fallo. Otra vez.


    

    No tengo más opciones. No creo que lleguemos a ninguna parte estando tan poco motivados para conversar como lo estamos en estos momentos.


    

    —Creo que sería mejor que me fuera, Enzo—. Saco la más que evidente conclusión.


    

    Espero a que me disuada, que me diga que todavía no hemos terminado de hablar, pero no lo hace…


    

    —Sí, creo que sería lo mejor…


    

    Si no fuera tan hiriente, estallaría en carcajadas. Sin duda alguna, la vida es una dama tan enamorada como esclava de la ironía. Estos momentos, aunque de una manera distinta, tienen tanto parecido con el pasado…


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO UNDÉCIMO


    

    ADDIO


    

     


    

     


    

    —¿Puedo?—. Señalo con la mano en dirección al piano, encima del cual está mi bolso. —Necesito llamar por un taxi.


    

    —Yo te llevaré —dice con voz tranquila.


    

    —Prefiero ir en taxi —insisto.


    

    —Yo te llevaré —repite.


    

    Esta vez su tono cobra cierto matiz de irritabilidad.


    

    —¡No quiero que me lleves tú, ¡maldita sea!!—. Exploto.


    

    —Es peligroso ir en taxi a estas horas, Luciana.


    

    —¡Como si te importara!—. Me lanzo por el bolso, preparada para dirigirme hacia la salida como una tormenta de verano.


    

    —¿Te das cuenta de lo ridículo e infantil de nuestro comportamiento? Somos adultos, por Dios, Luciana.


    

    Su voz ha vuelto a cobrar el tono sabio y sin rastro de impaciencia, y el apremio de ponerme a la defensiva, que sentí unos momentos antes, se está evaporando. Me detengo. Tiene razón, nos comportamos como dos críos.


    

    —¿Por qué tienes necesidad de que te demuestren que se te quiere?


    

    Como la mayoría de sus preguntas, esta también me coge desprevenida por completo…


    

    —¿No hay suficiente amor en tu vida, quizás?


    

    —Lo que necesito, Enzo, es tener la seguridad de que los seres que creo que me quieren no me lo demuestren hiriéndome.


    

    —Estás a salvo conmigo entonces; hace unos minutos estabas muy convencida de que nunca te había querido, es insensato por tu parte esperar de mí dicha seguridad.


    

    —Siempre has tenido una necesidad enfermiza de herirme, Enzo. ¿Sabes? Cuando te vi ayer me sorprendió encontrarte tan cambiado, y me alegré. Pero cuanto más tiempo pasamos juntos, surgen más capas del Enzo de antaño. Tu forma de mostrar lo que sientes no ha evolucionado, y tu manera de demostrarlo, tampoco. Hemos estado unas pocas horas juntos, y ya estoy exhausta de los “tira-y-afloja” a los que me sometes. Ahora me miras como si solo existiéramos tú y yo, y al siguiente momento, me haces daño a sabiendas. Ahora me abrazas como si quisieras ponerme a salvo de todas mis penas, y al siguiente momento, me vuelves a herir. ¿Esa es tu versión del ser adultos, Enzo?


    

    Mientras me miran, sus ojos están más pensativos que nunca. Parece sorprendido por mis palabras, y, a la vez, parece considerarlas con detenimiento.


    

    —Tienes razón, Luciana. Lo siento. Mi comportamiento contigo nunca ha sido caballeroso o maduro… Es algo que tiene que cambiar.


    

    —No quiero que te vuelvas cauteloso y correcto conmigo, Enzo. No quiero más máscaras. Solo quiero que seas tú de verdad.


    

    —Créeme, no quieres conocer al yo de verdad. Es más seguro para ambos que siga siendo el de ahora.


    

    Exhalo de golpe el aire por la nariz, cansada. El Enzo de siempre, el que no quiere ataduras, ha aparecido por fin…


    

    —Acabemos con este juego, Enzo. Tengo que volver al hotel.


    

    Silencio…


    

    De esos incómodos; cuando no sabes qué estará tramando el otro, pero te mueres de las ganas de saberlo.


    

    —Como tú quieras, Luciana... Cuando tú me digas—. Se planta delante de mí.


    

    Quiero irme, pero parece ser que él piensa que lo que pasa es que yo no quiero estar más tiempo con él, y eso no es verdad. No me da igual cómo se sienta, por eso, y solo por eso, me acerco a él, lo miro a los ojos y lo abrazo.


    

    Su cuerpo se pone tenso al instante y está claro que no se lo esperaba porque no sabe cómo actuar. Apoyo mi cabeza en su pecho, y él se queda inmóvil.


    

    Pasan un par de minutos sin que él reaccione; por lo menos no de la manera que yo esperaba. Noto sus dedos levantándome la barbilla y dirigiendo mi rostro hacia el suyo. Su mirada es sospechosa y sorprendida.


    

    —Eso no ha sido muy cauteloso por tu parte —me dice.


    

    —No estoy bien cuando nos enojamos…


    

    —He estado enfadado contigo durante mucho tiempo, Luciana—. Me mira a los ojos con una paz que contradice sus palabras. —Hasta que me di cuenta que en realidad no lo estaba contigo, sino conmigo mismo. Cualquier persona con un poco de decencia se hubiera ido… Hiciste bien en irte… Fue lo mejor para los dos…


    

    —Enzo…


    

    Mi voz suena ronca e insuficiente y siento mis ojos llenándose de lágrimas.


    

    Es una liberación oírlo decir eso, pero también es una punzada en el pecho. Es como si, con una frase, nos estuviera absolviendo del pasado…


    

    —Tenías razón, Luciana, nunca te he querido…


    

    Eso duele más de lo que estaba preparada a aguantar con decencia.


    

    —No lo digo para herir… Es una confesión incluso para mí mismo—. Me coge de la mano para indicarme a que nos sentemos en el borde del “nido”. —El amor tal y como lo comprendo en los últimos tiempos no tiene nada que ver con el egoísmo, y yo solo te quería para mí. ¡Por Dios!—. Suelta una risa forzada. —Tenía celos incluso de los ratos que pasabas con Francesca… Eras mi chica; fui tu primer amante... Eras mía…—. Me pasa los nudillos por la línea de la mandíbula.


    

    —Enzo…


    

    Sonríe con tristeza y baja la mirada.


    

    —Eso no era amor, Luciana, era obsesión. Me llevó tiempo comprender por qué te fuiste… Pero lo comprendí: no era obsesión lo que tú querías… Tú querías que yo te amara… y cuando viste que no era capaz de sentir eso por ti, preferiste huir…


    

    Hay lágrimas en mis ojos. Lágrimas silenciosas y… bellas.


    

    —Hiciste bien. Hiciste lo que tenías que hacer—. Me seca las mejillas con los pulgares. —Sé que nunca compartirías tu vida con un cobarde enamorado de sí mismo como lo fui yo, ni mucho menos con uno que no supiera compaginar el amor por su libertad con el amor por ti; y si tu prometido lo ha logrado... es un tipo con suerte. Me alegro por ti, Luciana.


    

    ¿Por qué esta confesión me suena a despedida?


    

    —Ahora podemos volver a tu hotel—. Respira aliviado y me sonríe.


    

    —Enzo, yo…


    

    —No hace falta que digas nada más. Ya hemos aclarado las cosas y no ha sido tan difícil como creía. Ahora podemos seguir con nuestras vidas sin que los residuos del pasado se interpongan en su flujo.


    

    ¿Por qué esto me suena a adiós para siempre?


    

    —Te libero del trato, Luciana —me confirma él los pensamientos—. Hemos logrado hacerlo en menos de media hora y, por suerte para los dos, no necesitamos de tres noches más.


    

    Siento un vacío tan grande dentro de mí que parece un agujero negro. Si a eso se le llama suerte...


    

    Durante todos estos años, había esperado que su comportamiento de antes se debiera al hecho de que, sin que siquiera él se diera cuenta de ello, Enzo estuviera enamorado de mí. Y ahora… ahora acabo de darme cuenta de que no fue así… Lo que yo creía el amor más bonito de mi vida resultó ser una fantasía de adolescente enamorada; mi fantasía. Enzo no me ha querido nunca más allá del plan físico, solo fue una aventura de verano en la que los dos gozamos de un sexo increíble. Lo miro en estos momentos y, al ver sus hermosos ojos serenos faltos de sed de mí y sin rastro de interés corporal, me siento herida hasta la decepción y… quiero llorar.


    

    Mis lágrimas bien podrían pasar por unas de “¡qué alivio siento por liberarme del pasado!”, aunque son más bien por el desengaño que siento al verlo dejarnos ir con tanta facilidad… El Enzo hambriento de mí, que tan solo ayer vi en ese coche aparcado cerca del parque, ha… desaparecido. Se va para siempre y parece feliz de poder hacerlo. Yo soy la única tonta nostálgica aquí; la única que sigue alimentándose del pretérito; la única que no quiere enterrarlo bajo una cruz…


    

    Por supuesto que no se lo digo… Tan solo me limito a susurrar:


    

    —Gracias…


    

    Creo que soy de los pocos que dan las gracias por que les hagan sufrir…


    

    —Vayamos…—. Se levanta de la cama.


    

    Sé que no lo hace para quitarse de en medio mi presencia, pero así es como me siento. Me levanto avergonzada y me dirijo hacia el pasillo. Me pongo los zapatos en un par de segundos y yo misma quito la cadenita de la puerta de la entrada.


    

    La noche de fuera es negra como el pecado.


    

    Consumo los cinco escalones lo más de prisa que puedo y me dirijo hacia el coche sin esperar a que él me ofrezca su brazo. Tropiezo un par de veces, pero me da igual. Enzo se dirige hacia mí para abrirme la puerta, cosa inconcebible para mi cerebro en estos momentos. Lo paro en seco con un gracias acelerado y subo.


    

    Una vez dentro, busco el móvil y me pongo a revisar el correo como si de ello dependiera mi vida. Sé que son los momentos postreros de mi estancia con él, pero no soy capaz de dedicárselos sin hacerme más daño en el proceso.


    

    Aunque yo quisiera que el viaje se alargara por horas, llegamos al “The Inn” en pocos minutos. Salgo del coche como si el asiento me quemara.


    

    Enzo sale también.


    

    Al verlo acercándoseme, se me hace un nudo en la garganta y lo trago con desesperación. Se le ve tan bello bajo la luz callejera entremezclada con la del hotel...


    

    —Bueno —dice él sonriendo mientras se mete las manos en los bolsillos de los pantalones—, ya hemos llegado.


    

    —Sí.


    

    Es lo único que puedo articular.


    

    —Si...—. Carraspeo. —...alguna vez pasas por Augusta...


    

    —Mis quehaceres aquí han acabado. Pensaba hacer una excepción y… Mañana muy temprano tengo que volar y no creo que vuelva.


    

    Mis rodillas se transforman en gelatina y si la mano de Enzo no me alcanzara para brindarme apoyo, me caería.


    

    —¿Estás bien?


    

    —Lo… lo siento. Son los tacones…


    

    —Entonces no es nada grave—. Me anima con una sonrisa.


    

    “No, no es nada grave. Solo me siento como si me arrebataran los recuerdos más bellos y valiosos de mi vida.”


    

    —Oh, casi se me olvida —dice mientras, con la mano libre, busca en uno de los bolsillos internos de su chaqueta, del que saca un sobre mediano—. La invitación a la boda de Francesca.


    

    La cojo con dedos temblorosos y le doy las gracias.


    

    —¿Necesitas que te acompañe hasta la habitación?


    

    “¡Sí!”, grita mi corazón.


    

    —No —susurran mis labios.


    

    Las fervientes oraciones que en estos momentos formulo en mi mente quedan sin respuesta, pues Enzo no hace nada para retenerme un poco más, y yo no tengo ya ninguna excusa para retenerlo a él.


    

    —Buen viaje y mándale muchos besos a Francesca.


    

    —Lo haré—. Me sonríe. —Que tengas un buen viaje tú también.


    

    —Adiós, Enzo.


    

    —Addio, Luciana.


    

    Los italianos nunca usan el addio si esperan volver a verte… conque es un adiós. Uno definitivo. Estoy sintiendo en el pecho el escozor que precede una hiperventilación aguda. Estoy tan asustada que noto el estómago en la garganta. Siento que he perdido todas las horas que he estado con él, que podía haber hecho algo para que esto no llegara a suceder; y a la vez me siento impotente por no haberlo podido evitar.


    

    Casi me derrumbo y estoy a punto de dar la vuelta para correr hacia él, abrazarlo llorando y no soltarlo nunca…, pero escucho dentro de mi cabeza una voz tan pacífica como fuera de lugar, y su calmo susurro me hace comprender una gran verdad:


    

    “Déjalo ir. ¿No ves lo liberado y en paz que está por poder deshacerse de vuestro pasado, de ti? No se lo alargues por más tiempo, déjalo ir”… Me rindo...


    

    Siento mis mejillas empapadas y, para que él no lo note, me agacho para quitarme los zapatos y salgo disparada en dirección a la entrada del hotel.


    

    ¡Dios mío! ¡Qué daño me ha hecho!


    

    No se trata solo de haberme herido, sino de haber matado la esperanza que tenía de que algún día sí me quiso…


    

    Llego a la habitación en un abrir y cerrar de ojos, tiro los zapatos por doquier y, sollozando, me lanzo sobre la cama y me hago un ovillo.


    

    —Mamá —musito apenas—… mamá…


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO DUODÉCIMO


    

    CAPAS DE MENTIRAS


    

     


    

     


    

     


    

    El alba del día siguiente me encuentra encima de las sábanas, en la misma postura. Me quedé dormida, así vestida y sin desmaquillar…


    

    ¡Qué más da cuántas reglas haya roto durante estos dos últimos días! Estoy hecha un asco de todas formas. Me meto en la ducha sin mirarme al espejo, sé que no reflejará mi mejor aspecto: tendré los ojos hinchados, irritados y tristes y la cara llena de manchas rojas, como me pasa siempre que lloro por más de una hora. Permanezco un buen rato bajo el chorro cortante de la alcachofa y, tras salir, prosigo con mi aseado. Me pongo una pequeña cantidad de base de maquillaje para reducir las rojeces de mi tez y me recojo el pelo en una cola de caballo. Me pongo la misma ropa que tenía pensada para ir ayer al museo y salgo del hotel.


    

    Laura me está esperando delante de la puerta del “Fairmont”. Es donde se hospedan Mick y ella siempre que están de paso por la ciudad. Es un hotel grandioso y lujoso; demasiado lujoso para mi gusto.


    

    La saludo con una sonrisa que me impongo a dibujar en los labios.


    

    —¿Estás bien, querida? Tienes aspecto de haber dormido mal esta noche.


    

    —Así es. Lo siento, hoy no soy la encarnación de la profesional sin tacha.


    

    —No te preocupes, mi niña, lo importante es que estés bien ahora —me dice con dulzura y se limita a mirar por la ventana.


    

    Sé que lo hace para darme la máxima intimidad. Laura me recuerda a veces a mi madre… Comprensiva, cariñosa, dulce… Me alegro de que ella haya tenido mejor suerte en el matrimonio y en la vida…


    

    Seco una lágrima furtiva y me obligo a dejar de llorar en horario de trabajo.


    

    —¿Laura?


    

    —Dime, cielo—. Me presta toda su atención.


    

    —¿Crees que Mick me necesitará durante los días de la gala de clausura del evento?


    

    —¿Ha ocurrido algo, Lucy? —pregunta ella preocupada.


    

    —No. Es solo que hablé con Jim y parece ser que ya llegaron las muestras de las invitaciones. Me gustaría elegirlas antes del fin de semana, así ganaríamos un precioso par de días.


    

    —Comprendo —me dice con condescendencia—. No creo que tu presencia sea imprescindible, Lucy, pero si llegara a necesitarte, yo podría ayudarlo con lo que hiciera falta.


    

    —Gracias—. La miro durante un momento y después vuelvo a centrar mi mirada en la carretera.


    

    —Creo que Mick podía haber prescindido de ti durante este viaje —confiesa—, pero sabiendo que eras de aquí, los dos pensamos que te haría ilusión volver a ver tu ciudad. Lo siento si nos equivocamos, querida.


    

    —Sé que vuestra intención fue la de agradarme, pero esta ciudad guarda tanto buenos como malos recuerdos para mí, y estos días han sido muy difíciles… Lo siento…


    

    —Yo lo siento más, cielo. De haberlo sabido, jamás lo hubiera permitido.


    

    —Lo sé, gracias.


    

    —¿Sabes una cosa? Mick y yo tenemos la tarde libre, iremos juntos al museo. ¿Por qué no vuelves al hotel y recoges tus cosas? Mientras tanto, yo podría arreglarte lo del billete para que lo tengas para mañana y salgas tan pronto como sea posible.


    

    —No podría…


    

    —Por supuesto que puedes. Por favor, hazlo por mí. Me sentiría mejor si lo hicieras. De verdad, Luciana—. Deposita su mano en mi antebrazo para reforzar lo dicho. —Por favor.


    

    —…Gracias, Laura.


    

    Damos la vuelta y la dejo en el Fairmont, no antes de agradecérselo una vez más. Aparco el coche en el “The Inn” y subo para preparar mis maletas. Reviso todo antes de cerrarlas y decido no llamar a Jim. Será una sorpresa agradable que llegue antes de lo esperado.


    

    Mientras tanto, me llama Laura y me confirma que tengo el vuelo mañana a primera hora. Tengo tiempo de sobra, así que decido hacer algo que tenía pensado hacer.


    

    Vuelvo a coger el coche y me dirijo a mi antigua floristería.


    

    

    

     


    

    ***


    

    

    

     


    

    Clementine, la dueña, me reconoce incluso antes de quitarme las gafas de sol:


    

    —Lucy, mi niña ¡cuánto tiempo!—. Sale de detrás del mostrador. —¡Qué alegría verte, criatura!


    

    —Hola, señora Harris. ¿Cómo le va?


    

    —Bien, cielo, bien. Déjame verte—. Me separa los brazos del tronco. —Guapísima, como siempre, aunque algo delgadita. ¿Has venido por el ramo para tu madre?


    

    —Sí, el de siempre. Ya sabe cómo le gustaban.


    

    Empiezo a tamborilear con los dedos encima del mostrador.


    

    —No tardaré mucho, mi niña. ¿Esta vez te vas a quedar por un tiempo? —me pregunta desde la trastienda, donde ha ido a armarme un ramo de lirios silvestres blancos.


    

    —No, señora Harris, tengo el avión mañana a primera hora.


    

    —Ah, la gente joven de hoy en día va siempre con prisas. Recuerdo en mis días mozos que nos lo tomábamos todo con más calma, ahora hasta coméis andando. No sé qué bien puede traer todo esto, de veras.


    

    Sonrío. He oído todo esto bastantes veces como para tolerarlo con gracia. Además, la mujer tiene razón. Ahora ya nadie tiene tiempo para estar de cháchara con ella. La mayoría de los encargos se hacen online, y la gente solo entra para recoger el pedido. Para alguien tan social como Clementine Harris, eso es el fin de la humanidad.


    

    —Tu padre pasa por aquí los días de todos los aniversarios, para llevarle un ramo. Pobre hombre, ¡qué manera tan cruel de quedarse solo!


    

    Llevo los dedos hacia mi frente y los paso por ella con nerviosismo. Empiezo a arrepentirme de haber elegido esta floristería. Hay otras que me quedan más de camino… Si no fuera porque sé que Clementine quería mucho a mi madre…


    

    —Pobre Melinda, si tan solo no hubiera ido a Correos esa mañana, hoy estaría viva.


    

    La frase capta mi atención al instante.


    

    ¡Cómo no! Mi padre se lo ha trabajado a conciencia. Por supuesto que decir “la atropellaron mientras iba a Correos” suena mejor que: “la atropellaron tras salir corriendo al ver que me estaba tirando a su mejor amiga en nuestra cama de matrimonio.”


    

    Lo odio.


    

    —Venga ya, señora Harris. Ya no soy una niña, ¿sabe?


    

    —¿A qué te refieres, criatura? —pregunta ella con los ojos como platos.


    

    —A que deje de ocultarme la causa de la muerte de mi madre. No tenga miedo por que mi inocente y pura alma se ensucie escuchando tales verdades. Estoy prometida y ya hace mucho tiempo que sé de qué se trata.


    

    —No sé qué tendrá que ver tu noviazgo con ello, criatura… A no ser que te refieres al regalo que tu madre iba a enviarte esa mañana… pero no, no tiene sentido...


    

    Ahora sí que  empiezo a cabrearme.


    

    —¿De qué está hablando, señora Harris?


    

    —De que esa mañana, Melinda pasó por la floristería para encargarme un ramo de violetas para tu cumpleaños, y yo le pregunté qué te iba a regalar. Entonces me señaló por la ventana un paquete grande envuelto en papel dorado que tenía en el asiento del copiloto. Me dijo que lo quería enviar con tiempo para que lo tuvieras para el día de tu cumple. Fue la última vez que la vi…


    

    “¿Por qué se inventaría la señora Harris toda esta historia?”, pienso.


    

    —¿Fue mi padre quien le pidió que me lo contara? —le pregunto sin rodeos.


    

    —¿Qué dices, niña?—. Me mira con cara de ofendida. —¿Por qué me pediría James algo así cuando sabe de sobra que así fue? Así lo dijo la policía por la tele esa misma tarde. ‘ta chica está más rara desde que vive fuera, madre mía —dice esto último para sí misma.


    

    Recojo el ramo junto con la tarjeta de crédito y salgo soltando un adiós desde la puerta. Dejo las flores en el asiento del copiloto y subo al coche. Tengo que hacer una llamada para salir de dudas y confirmar lo que pienso: mi padre ha difundido la historia de la oficina de Correos para tapar su vergüenza. ¿Qué le costaba a un oficial superior de policía pedirles un favor a sus amiguetes para que confirmaran lo mismo a los medios?


    

    No me da tiempo a formar el número, mi móvil suena antes.


    

    —¿Mick? —pregunto.


    

    —Hola, Lucy. Solo quería saber si estabas bien. Laura me ha dicho que te ha visto algo decaída esta mañana y… ¿va todo bien?


    

    —Sí, Mick, no te preocupes. Estoy bien, de veras. Es el maldito jet-lag, ya sabes—. Intento gastar una broma.


    

    —Espero que solo sea eso, Lucy. Lleva cuidado, por favor. Nos vemos el lunes en la oficina.


    

    —Nos vemos, Mick.


    

    Es triste que mi jefe se preocupe por mí más que mi propio padre… Resoplo con furia y busco un número en la agenda de mi teléfono.


    

    —Hola, tía May. Soy Lucy.


    

    —¡Vaya, vaya…!—. Escucho al otro lado. —Mi sobrina se ha acordado de que tiene una tía que se preocupa por ella y por fin la ha llamado para decirle cómo ha sido el vuelo a San Francisco; aunque, espera, ya lleva cuatro días allí…


    

    Sonrío. Lo ha soltado todo junto, como una frase en alemán. He estado viviendo con mi tía durante un año, hasta que Jim y yo nos mudamos juntos. Ha ejercido de progenitora para mí después de que su hermana, mi madre, falleciera. Nunca ha estado casada, así que más bien fue como si hubiera compartido piso con una hermana mayor.


    

    —Lo siento, tía May. Si te consuela saberlo, fue Jim el que me llamó el primero, a mí se me…


    

    —Ese chico es un santo. No sé cómo ha llegado a enamorarse de un desastre como tú.


    

    —Tía May...—. No puedo evitar sonreír. —Te prometo que para compensarte, este finde vamos de compras de chicas.


    

    —Bueeeno, me lo pensaré. Anda, suelta qué querías preguntarme, que sé que no me llamas porque te hayas acordado de mí.


    

    Me conoce muy bien, más de lo que jamás comprenderé.


    

    —Necesito que me digas una cosa. Acabo de pasar por la floristería de Clementine y, mientras recordaba los viejos tiempos, me dijo algo de mamá que yo no sabía.


    

    La tía May está callada, cosa muy rara.


    

    —Me ha dicho que antes de que… aquello ocurriera, pasó por ahí y le dijo que iba a Correos a enviarme un regalo para mi cumpleaños. ¿No te parece raro? ¿Por qué necesitaría mi madre enviarme algo por correo cuando podía darme el regalo en persona? ¿Crees que James cayó tan bajo que difundió esa versión de los hechos para esconder las dos sabemos qué?


    

    Silencio…


    

    —¿Tía May?—. Empiezo a inquietarme.— ¿Estás ahí?


    

    —Sí, mi niña, estoy aquí. Y…


    

    —Y… ¿sí? —pregunto después de un minuto de pausa por su parte.


    

    —Creo que deberías hacerle una visita a tu padre, cielo.


    

    —¿Pe…pero qué estás diciendo?—. Me indigno.


    

    Ha… colgado.


    

    ¡Dios mío! ¡Menudos días llevo!


    

    Primero Enzo, ahora esto… ¿qué habrá querido decir tía May con que debería hacerle una visita a mi padre? Ese, ese…, bufo, ¿me ha escondido más cosas acerca de la muerte de mi madre?


    

    ¡Juro por Dios que me las pagará!


    

    Pongo el coche en marcha y, sin pensarlo dos veces, me dirijo a un sitio al que no voy desde hace más de tres años.


    

     


    

     


    

    ***


    

     


    

    Mi antigua casa ha cambiado muy poco, al menos por fuera. La yedra la cubre casi por completo en ambos pisos. El orgullo de mi madre, su jardín de plantas y flores, parece abandonado, pero no lo parece del todo; como si el que lo cuidara no tuviera suficiente conocimiento o tiempo para dedicarle, sin llegar a ignorarlo por completo. Mi casita de madera está en el mismo rincón. Los colores vivos de las tablas se han desvaído y ahora luce menos alegre.


    

    El ojo solitario del ático se ve apenas de entre lo verde-yedra, como si fuera el de un cíclope muy peludo. El tejado de cobre de junta alzada se ve más ennegrecido, lo que, junto a las paredes enyerbadas, confiere a la casa un aspecto de postal.


    

    Ahora que la veo después de tanto tiempo, me doy cuenta de lo mucho que la he echado de menos.


    

    —Lu… Lucy—. Se oye delante, a mi izquierda.


    

    Es la voz de James. No le he vuelto a decir padre desde aquel tardío día de mayo…


    

    Aparece de detrás de una columna y parece tan sorprendido de verme que abre la boca como un pez fuera del agua, pero no dice una sola palabra. Luce tan cambiado que casi me da pena. Tiene el pelo completamente cano, aunque el bigote sigue tan negro como siempre; está más delgado y... en tres años ha envejecido como si hubieran pasado quince. Sin poder evitarlo, me llevo la mano derecha a la boca y ahogo un sollozo involuntario. Los ojos se me han llenado de lágrimas y los seco con rabia. Me enfurece que se le vea sufriendo de verdad; tiene el aspecto de una persona con la vida arruinada; de las que llevan el peso del mundo entero encima de los hombros.


    

    —Hola, James —saludo con pocas ganas, superando en un momento la pena que sentí por él unos instantes antes. Si hay en este mundo una persona que merezca sufrir, ese es él. Tenía una esposa maravillosa: cariñosa, bondadosa y siempre tolerante con su loco horario de trabajo. Fue un crimen engañar a una persona así, y más lo fue hacerlo en la que, durante más de veinte años, fue la cama de matrimonio de ambos.


    

    Lo veo indeciso por acercarse. Es evidente que quiere hacerlo, pero también es evidente que teme mi reacción. Hace bien, me ahorra el ser brusca y el sentirme mal conmigo misma después.


    

    —¿Quieres entrar? —me pregunta.


    

    —Solo por un momento. Y no lo hago por ti, que conste. Lo hago por mamá.


    

    Lo oigo suspirar tres veces seguidas. Sé que después me sentiré mal por ello, pero en este momento me hace bien verlo sufrir.


    

    La casa tampoco ha cambiado por dentro. Está igual que el día que salí de aquí con un par de maletas en las manos y un diploma recién recibido bajo el brazo. Lo único que sí ha cambiado es el aire. Ya no huele tanto a mamá… Me trago las lágrimas y me adentro en la cocina. Aquí tampoco ha cambiado nada. Hasta las sartenes están colgadas de la misma forma, empezando con las más pequeñas y acabando con la más grande. Están igual de relucientes, como si las manos de mi madre las hubiera fregado esta misma mañana. Creo que James nunca llegó a usarlas después de aquello. Da la impresión de que las lava cada día y las vuelve a colgar…


    

    El juego de té luce igual de perfectamente colocado detrás de la puerta superior central de la cocina, la única que tiene cristalera. Los manojos de lavanda, atados de forma coqueta con unos lazos de color crema, se asoman apenas, escondidos detrás de las esquinas. A mi madre le encantaba que la casa oliera bien…


    

    Sin darme cuenta de ello, paso mis dedos por los muebles, como si quisiera absorber la huella que ella dejó allí hace tiempo…


    

    Mamá…


    

    Soy una mujer ahora, una mujer en toda regla, pero sigo necesitándola… Mis sueños de verla jugando con mis hijos, mimándolos en demasía, mimándome a mí también aun siendo yo madre; oír su risa sonora y bella; sentir sus abrazos llenos de amor gratuito y genuino… todos ellos quedaron reducidos a trizas por la traición de James…


    

    Ese día nos traicionó a las dos.


    

    —¿Quieres tomar algo?—. Su pregunta me despiertas de mis ponzoñosas reverías.


    

    —No, gracias —digo con voz seca y cortante; haciendo daño a sabiendas, queriendo hacerlo.


    

    —Yo —balbucea él—... no sé qué decir…


    

    —¿Por qué lo hiciste, James?—. Me doy la vuelta para enfrentarme a él. —¿Cómo pudiste caer tan bajo y ser tan cobarde que, en lugar de llorar a la mujer que te quiso tanto, te dedicaste a tapar tu vergüenza contándoles a todos una mentira?


    

    Lo veo cerrar los ojos con impotencia, su cara crispándose por el sufrir.


    

    —Tienes razón, Lucy. Conté una mentira, pero no a todo el mundo, solo a ti.


    

    Mis ojos se abren a medida que el sentido de sus palabras llega a mi cerebro. Como consecuencia de la incredulidad ante su desfachatez, mi ceja izquierda se levanta tanto que parece que en cualquier momento tocará la línea de mi pelo.


    

    —No sé qué esperaba que me dijeras ahora, James—. Sonrío con sarcasmo; —los dos sabemos que mentir no cuesta nada, y menos cuando se hace la segunda vez.


    

    —Lucy, tienes que escucharme, por favor. Tu madre y yo…


    

    —No quiero saber nada más. ¡No sé por qué he venido!


    

    Decidida, me dirijo hacia la salida.


    

    —Lucy— oigo a mis espaldas, —espera... Eres lo único que me queda… Por favor…


    

    —¿Lo único, de veras?—. Lo miro con desprecio, mi alusión a su amante más clara que el día.


    

    Solo he dudado durante un segundo; al siguiente retomo mi camino sin mirar atrás. Ya he tenido suficiente por hoy.


    

    

     


    

    ***


    

    

     


    

    En el cementerio, lloro todas mis penas mientras le dejo a mi madre su ramo preferido encima de la tumba…


    

    La noche me encuentra exhausta hasta el punto de no poder pegar ojo…


    

    

     


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO DECIMOTERCERO


    

    JIM


    

     


    

     


    

    De camino hacia el piso, repaso todo lo sucedido en estos cuatro días de mi estancia en San Francisco. Me siento como si hubiera pasado una vida. Y no una fácil, por decirlo de alguna manera.


    

    Es por la tarde, y el vuelo me ha dejado más cansada si cabe. Espero que mi aspecto no despierte las sospechas de Jim, porque el que se ponga sobreprotector conmigo sería la gota que colmara el vaso.


    

    Lo único que me reconforta es ver lo verde y florecida que se está volviendo la ciudad. Apoyo la sien en el cristal frío del taxi y me alegra haber dejado atrás el bullicio de San Francisco. Aquí me espera la tranquilidad que solo una ciudad pequeña puede brindar; en pocos días estaré como nueva. Volveré a ser la de antes de ir al maldito Congreso…


    

     


    

     


    

    ***


    

    

    Jim no está todavía, cosa típica en él. Sabiéndome fuera de la ciudad, se quedaría hasta muy tarde en la oficina para adelantar papeleo. Dejo las maletas sin abrir, me doy una ducha supersónica y me meto en la cama. Me quedo dormida antes de que mi cabeza toque la almohada.


    

    El beso que siento en mis labios es tan suave como un aleteo de mariposa… Estoy a punto de pronunciar el nombre del que yo quisiera que me lo diera, pero el recuerdo de que estoy en mi piso de Augusta vuelve a mi mente como un rayo, y el horror de haber podido decir ese nombre en presencia de mi prometido resulta tan chocante como un jarrón de agua fría. Sobra decir que me desvelo en unos instantes.


    

    —Lo siento, pequeña —susurra Jim cerca de mi oído—, no quería despertarte. Hola…


    

    —Hola—. Enciendo la luz de la mesita de noche y sonrío al ver su hermoso rostro cerca del mío.


    

    Me mira con tanto amor en los ojos que mis remordimientos de no haber podido retener a Enzo se esfuman como la niebla bajo los rayos del sol. En estos momentos, solo siento alivio por no haberlo traicionado. Es más, el alivio es de tal magnitud que me lanzo hacia sus labios como una famélica que quiere comprobar que el pedazo de pan que ve delante de sus ojos es de verdad… Lo beso con obsesión, enmarcando su mandíbula con las palmas de mis manos.


    

    En un momento, mi albornoz acaba en el suelo y yo casi rompo los botones de su camisa…


    

    —Lucy… —dice con voz ronca y hambrienta.


    

    No le dejo hablar, mis labios y lengua buscan los suyos como si mi viaje se hubiera prolongado por más de un año. Lo beso con desesperación. Una desesperación al límite por demostrarle que, durante los cuatro días que estuve fuera, fui una chica buena y lo eché de menos… aunque, a decir verdad, no sé si lo que más necesito es demostrárselo a él o a mí misma.


    

    Mientras siento la lengua de Jim bajando por mi cuello y haciéndose camino hacia mis pechos erizados, intento pensar en que no deseo que sea Enzo quien lo esté haciendo.


    

    Trago en seco y me obligo a centrarme en lo que siento en este momento. Me funcionaba bien al principio de nuestra relación con Jim, cuando sentía, ¡qué paradoja!, que estaba traicionando al que ahora sería el cómplice de mi traición. Centro todos mis sentidos en mi piel y en cómo la hacen sentir los besos húmedos de mi prometido. Me mordisquea los pezones, los succiona y los suelta con un sonido de ventosa. Hace lo mismo con el segundo mientras sus manos se abren camino hacia el centro de mi cuerpo.


    

    —Oh, nena —dice con voz insuficiente—, estás tan preparada que me pones difícil el hacerlo bien—. Gruñe mientras rompe el envoltorio de un preservativo.


    

    Me separa las rodillas casi con brusquedad y, sin más preliminares, hunde su cara entre mis muslos. Trago y gimo a la vez. Su lengua experta separa mis labios hinchados y busca la entrada. Me penetra en todo su largo mientras, con las palmas, aprieta mis rodillas contra las sábanas, para obligarme a levantar la pelvis. Entonces es cuando busca el clítoris y me lo tortura hasta sentir que voy a explotar con todo el cuerpo, pero sé que no me dejará. Cuando ya estoy cerca de conseguirlo, su lengua vuelve a penetrarme con rapidez. La segunda vez que toca mi clítoris me deja disfrutarlo hasta el final y, mientras las convulsiones todavía sacuden mi cuerpo, entra de pleno y explota en mis adentros casi en el mismo instante.


    

    En momentos como estos, me pregunto por qué todavía pienso en Enzo cuando tengo un prometido y amante tan bueno como Jim. La diferencia entre Enzo y él es que Jim me lo da todo sin rastro de egoísmo, mientras que Enzo me llevaba hasta el punto de suplicárselo, cosa que multiplicaba por mucho el placer y la magnitud de este; pero la diferencia es aceptable cuando pienso en el precio que supondría la pérdida de Jim. Prefiero estar con él y tener una relación, si no tan apasionada, sí más estable, puesto que el cariño nos lo tenemos, y da igual por parte de quién hay más.


    

    Jim me acurruca en su hombro y los dos nos quedamos dormidos hasta el día siguiente.


    

    Por la mañana, el olorcillo a café recién hecho me saca de la cama, aunque todavía tengo los ojos pegados de sueño. Jim va con el torso desnudo, como siempre hace de recién despertado y aprovecho para deslizar mis palmas por encima de sus pectorales marcados y darle un beso en la clavícula izquierda.


    

    —Buenos días, preciosa —me saluda él con una sonrisa mientras me tiende la taza humeante.


    

    —Buenos días—. Le sonrío.


    

    —¡Vaya una sorpresa que me tenías preparada, ¿eh?!


    

    Bajo la mirada ante los recuerdos de la intensidad de lo ocurrido anoche, y Jim suelta una carcajada corta y sonora.


    

    —Es tan fácil hacerte sonrojar, Lucy—. Me levanta la barbilla. —Ven aquí—. Me atrae hacia su cuerpo fuerte para envolverme en un abrazo de oso amoroso. —Me alegra que hayas vuelto antes —me dice mientras apoya su mentón en mi coronilla—.  Me gusta que me eches de menos.


    

    Gozamos en silencio de la cercanía del otro.


    

    —¿Mick está bien? —pregunta cuando por fin rompemos el abrazo.


    

    —Sí, no me necesitaba para la clausura del evento, así que preferí volver.


    

    —¿Qué tal San Francisco?


    

    —Sigue en el mismo sitio—. Intento hacer una broma mientras disimulo mi incomodidad por la pregunta con un sorbo de café.


    

    —¿Recuerdas cuando te dije que acabarías odiando que sea un hombre observador?


    

    —No me lo recuerdes—. Sonrío por la fuerza.


    

    —¿Has ido a visitar a tu madre? —pregunta con voz condescendiente.


    

    —Sí…


    

    —Entonces lo comprendo—. Me vuelve a abrazar. —Has hecho bien.


    

    Me siento tan mal en este momento que se lo confesaría todo. Jim es la persona que menos se merece una traición, y el haber estado tan cerca de cometerla se traduce en un odio para con mi persona vivido con todas las fuerzas.


    

    ¡Dios! He estado a punto de ser como mi padre…


    

    Mi desprecio es tal que estallo en unos sollozos llenos de impotencia y rabia.


    

    —Shh —me consuela Jim—, ya estás aquí, Lucy. Estás conmigo y a salvo.


    

    Sé que tiene razón. Mientras esté a su lado estaré a salvo tanto de mi pasado como de mí misma.


    

    —Vamos a acabar de desayunar y después iremos a Portland a ver las muestras de las invitaciones, ¿te parece bien?


    

    —Sí—. Me sueno los mocos en una hoja de papel de cocina que alcanzo de la encimera—. Me parece perfecto.


    

    —Bien. ¿Te vienes conmigo a la ducha? —pregunta con picardía.


    

    Sé por qué me lo dice así. Y también sé que acabaremos duchándonos dos veces: antes y después de hacer el amor en la cabina…


    

  




  CAPÍTULO DECIMOCUARTO


  
     
  


  JUZGAR A LA LIGERA


  
     
  


   


  
     
  


   


  
     
  


  La sonrisa de Jim mientras conduce su deportivo de alta gama me hace girar la cabeza hacia la ventana. Es de esas que te recuerda lo mala chica que fuiste la última vez que lo hicisteis, de las que saca a flor de piel el peor matiz de mi tez.


  
     
  


  —Concéntrate en conducir, Jim—. Me hago la enfadada.


  
     
  


  —Lo siento, nena —me dice sin poder evitar sonreír—. Tendrás que ir a San Francisco más a menudo, porque acabo de descubrir una faceta de tu carácter que me encanta. Bien guardada que la tenías, ¿eh?


  
     
  


  —¡Jiiiim!—. Me sonrojo más si cabe. —Basta ya…


  
     
  


  —Vaaale—. Levanta las manos del volante en plan: “Me rindo”. —Me callo. A propósito, Megan ha llamado varias veces durante estos días para preguntar si habías llegado bien. Dice que no tienes remedio y que ya está harta de enfadarse contigo por no llamarla para contarle qué tal fue el viaje.


  
     
  


  —Lo siento. Quedaré con ella esta tarde a la vuelta. La invitaré a tomar algo. ¿Y Kiara? ¿Ella ha llamado?


  
     
  


  —No, estará liada con las crías, supongo.


  
     
  


  —Sí, probablemente.


  
     
  


  Kiara es una de esas amigas que ni sabes desde cuándo os habéis hecho íntimas. A pesar de que nos presentaron hace tan solo un par de años, es como si nos conociéramos de toda una vida. Sabe dejar espacio, no es sobreprotectora ni cotilla, y es más bien tímida y callada; de las que saben escuchar y que no cuentan sus penas porque creen que solo ellas pueden encontrarles una solución.


  
     
  


  Ninguna de estas afirmaciones sería cierta en cuanto a Megan se refiere. Es el polo opuesto. Kiara y yo la llamamos “el molinillo”, aunque es más bien un molino en toda regla; un molino de agua que no puede parar de funcionar y que revienta si intentas detenerlo. Nunca ha estado callada durante dos minutos seguidos. Ni es capaz, ni sabemos si quisiera hacerlo. Necesita hablar para poder respirar. Siempre se mete en los líos más inimaginables y nos busca todo el tiempo a Kiara y a mí para que hagamos de su pañuelo. Pero tiene un gran corazón, tan grande que es fácil pasarle por alto todas las demás tachas; además, nos divertimos con ella a más no poder.


  
     
  


  —Mis padres se han trasladado ya al chalet de verano, no hará falta entrar en la ciudad.


  
     
  


  —Bien—. Sonrío. —Seguro que Peter está muy contento.


  
     
  


  —Sí, mi padre está encantado. Pero mi madre… ya sabes.


  
     
  


  Suelto una risita. Olivia es una mujer de ciudad, acostumbrada a su spa diario, a su peluquero personal y a las reuniones con sus amigas durante las largas tardes de té y pastelitos de más de cien dólares la caja. La idea de una boda por todo lo alto para Jim y yo fue idea suya, por supuesto; y yo… yo le permití que soñara, aunque siempre he deseado una boda tranquila y muy íntima. La esposa del director de la zona Oeste de General Motors puede permitirse el más mínimo de los caprichos, y también el más exuberante. Nuestra boda será de la naturaleza del último, con los mejores organizadores, diseñadores y las más exclusivas floristería y cocina. Todo tiene que ser perfecto.


  
     
  


  A cambio de todo esto, mi futura suegra tiene que aguantar el vivir fuera de la ciudad durante los meses cálidos, cosa que sobrelleva con estoicismo, ya que comprende que un cargo como el de Peter, su marido, supone mucho estrés y que este necesita de un ambiente lo más tranquilo posible, puesto que, además de ser un amante de la naturaleza, el vivir lejos del bullicio de la ciudad le regenera las fuerzas. Esta temporada le resultará más llevadera, pues la planificación de nuestra boda ocupa gran parte de su tiempo.


  
     
  


  La hora que necesitamos para recurrir el trayecto se ha escurrido entre las charlas con Jim y las llamadas telefónicas que hice para quedar con Kiara y Megan esta misma tarde, en Vickery Café, donde nos reunimos casi siempre. He encontrado a Kiara muy... rara. Tengo la impresión de que le está pasando algo. Pienso preguntárselo esta tarde…


  
     
  


  Olivia se asoma a la puerta nada más oír llegar el coche. Lo hace solo cuando venimos Jim y yo, o bien Peter; le gusta recibirnos en persona. Lleva un traje de pantalón hecho a medida y unos Talitha Suede de Louboutin de color turquesa que hacen juego con su joyería exclusiva. Es una mujer muy, muy elegante y con mucha clase. Tiene un porte soberbio, de reina, pero sin llegar a ser arrogante; se ve tan natural en ella como el respirar. Pese a sus sesenta, luce radiante y enérgica, cosa que se traduce en aparentar bastante menos edad. Lleva los tacones con una sencillez que despierta envidia; parece haber nacido con ellos puestos, tal es la naturalidad de sus movimientos.


  
     
  


  —Lucy, Jim—. Se nos acerca por el bien cuidado y estrecho sendero flanqueado por cipreses cortados en forma de columnas romanas perfectas. Por la noche se iluminan desde el interior y es un espectáculo de lo más bonito verlo suceder. Jim me robó bastantes besos en esa luz tenue y cálida…


  
     
  


  Me abraza primero a mí, como hace siempre que venimos los dos.


  
     
  


  —Hola, cielo—. Posa en mi cara dos besos mejilla con mejilla. —¡Qué agradable sorpresa verte! Te esperábamos para el lunes. ¿Qué tal el viaje? Dime que Laura no se ha puesto pesada con el asunto de casarte con uno de sus hijos, porque la próxima vez que tomemos el té juntas, le cuelo el pastel de wasabi... Lo odia —especifica.


  
     
  


  —No, nada del estilo—. Le sonrío con algo de timidez, mi cara encendiéndose como una amapola.


  
     
  


  —¿No es adorable, Jim?—. Se dirige hacia su hijo. —Se ruboriza con tanta facilidad que no puedo evitar incomodarla un poco siempre que venís. ¿Cómo está mi niño grande?—. Lo abraza con un cariño que solo una madre puede dar.


  
     
  


  —Mamá…


  
     
  


  Se le nota incómodo ante esas demostraciones de amor por parte de su madre, y me hace gracia su forma de responder a ellas.


  
     
  


  —Ya llegará un día cuando lo eches de menos… —dice Olivia en un tono que pretende parecer ofendido, pero que, los tres sabemos, tiene otro objetivo.


  
     
  


  —Mamá, hace años que los chantajes para críos han dejado de funcionar—. Le da un abrazo de oso, cayendo en esa antigua trampa sin darse cuenta.


  
     
  


  —Eres un bruto, Jim Richmond —le dice ella con demasiado cariño mientras se vuelve a dirigir hacia mí—. Vamos, cielo— me coge por la cintura, —me muero por enseñarte las muestras de las invitaciones. Nuestros hombres no valen para ello, ya sabes. El otro día le enseñé a tu prometido diez de ellas, y le gustaron todas, ¿te lo puedes imaginar? ¡Le gustaron todas! Y, para colmo, tu futuro suegro me dijo lo mismo. ¡De tal palo tal astilla!


  
     
  


  Los tres nos acercamos a la casa, y no puedo evitar sonreír ante el comentario y el pretendido enfado de Olivia.


  
     
  


  Mientras Bridgette, la criada de toda la vida de los Richmond, (quien, más que criada es otro miembro más de la familia), nos sirve unos refrigerios, Olivia coge el catálogo de una de las estanterías del mueble moderno que hay entre los dos ventanales de la pared que da al sur. El salón es minimalista y diáfano, pensado para disfrutar al máximo del espacio. No es de extrañar ya que Olivia es una seguidora convencida del Feng-Shui y practica con regularidad la meditación y el yoga.


  
     
  


  El único sofá-rincón que hay en la habitación apenas se nota en el conjunto, pasa casi desapercibido, puesto que todo en el salón (salvo las paredes pintadas en un agradable y muy claro azul-cielo) es de color blanco, incluidos los muebles.


  
     
  


  Tras observar con detenimiento cada una de las muestras, las dos coincidimos en la elección de una de doble pliegue en colores oro rosa mate con motivos florales violeta-amatista pálido: clásica, vistosa y muy elegante. El color violeta fue el único deseo que expresé en cuanto a la boda. Así sentiré a mi madre más cerca. Era nuestro color favorito...


  
     
  


  —¿Os quedáis para cenar? —pregunta mi futura suegra con un atisbo de esperanza en la voz.


  
     
  


  —No, mamá. Lucy ha quedado con Kiara y Megan—especifica. para esta tarde, y yo tengo que adelantar el trabajo con un estudio de mercado que me encargó papá.


  
     
  


  —Es fin de semana, ¿sabes?—. Lo regaña su madre. —Podrías tomar el ejemplo de Lucy y salir con tus amigos a ver el partido o a tomarte una copa. Por favor, Jim, no llegues a convertirte en otro Peter Richmond.


  
     
  


  

    —Mamá…


    —Lucy, cielo, no cometas el mismo error que yo; no permitas que se case con su trabajo, por favor. Cuando te des cuenta de ello, será demasiado tarde; pasarás los días sola y te inventarás fiestas para las amigas para no morirte de aburrimiento y pena por ti misma.


    

    Nunca paré a pensar si Olivia se sintiera así. Me parecía que su vida era fácil, que podía tener todo cuanto quisiera, que, pese a ser buena persona, era algo superficial y que casi prefería que su marido tuviera un trabajo que lo mantuviera más fuera que dentro de casa… Pero parece ser que me equivoqué. Uno nunca puede saber con exactitud lo que pasa por la cabeza o lo que sucede en el alma de los demás. Ello me hace reflexionar y prometerme a mí misma no volver a juzgar a la gente con tanta facilidad.


    

    —… dejes que mi madre te agobie con sus ideas sobre la vida de pareja perfecta—. Escucho decir a Jim.


    

    Me perdí la primera parte de la frase. Me limito a sonreír y le digo que sí cuando me pregunta si estoy lista para volver a Augusta. Olivia nos despide con calidez y nos invita a comer con Peter y ella el próximo sábado.

     


    

     


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO DECIMOQUINTO


    

    BAJO PRESIÓN


    

     


    

     


    

    De camino hacia Augusta, Jim y yo planificamos la tarde y quedamos en que, después de comer, yo iría a Vickery Café para pasar un rato con mis amigas, mientras que él se quedaría en casa para terminar un par de cositas que le quedaban por adelantar.


    

    —Te vendrá bien ver a Megan y Kiara. No sé qué te hacen, pero siempre vuelves como nueva después de verlas. El viaje a San Francisco te ha dejado algo pálida, nena. Y te veo más delgada. ¿Comiste bien?


    

    —Jim... pero si todo el Congreso fue más bien una excusa de los notarios para ir de fiesta. Había almuerzo tras comida y cenas para morirse de un empache.


    

    —Bueno, eso no quiere decir que tú hayas comido.


    

    —Jim, eres mi prometido, ¿recuerdas?...


    

    —… “no mi madre” —acaba él la frase que  suelo decirle cuando se pone sobreprotector—. No soy tu madre, Lu, pero me preocupo por ti.


    

    —He comido bien, de verdad. Es solo el haber estado ahí. Todo… todo aquello me trastornó—. Bajo la mirada hacia mi regazo.


    

    —Entiendo—. Jim para el coche. —Ven aquí…


    

    Se quita él el cinturón para poder llegar hasta mí y acurrucar mi cabeza en el hueco de su hombro. No me dice nada, pero ni falta que hace… No necesito palabras en estos momentos, solo comprensión y silencio.


    

    —¿Estás mejor? —me pregunta él mirándome a los ojos.


    

    —Sí, gracias.


    

    —Vale. Entonces podemos seguir.


    

    Jim vuelve a poner el coche en marcha.


    

    Seguimos en silencio unos minutos más, él concentrado en el camino, yo perdida entre mis pensamientos.


    

    —¿Quienes son Francesca y Enzo? —me pregunta él de repente.


    

    Estoy tan sorprendida que ni siquiera puedo abrir la boca. En un instante, por mi cabeza pasan mil posibilidades de la conexión que podría tener mi prometido con esos nombres. Lo primero que cuaja en mi mente es la amenaza de Enzo de enseñarle a Jim el video de nosotros dos en el coche, pero la descarto en el mismo momento. Eso no puede ser…


    

    —¿De qué estás hablando?


    

    De lo seca que tengo la garganta, mi voz suena rota y ronca.


    

    —De los nombres de la invitación de boda que esta mañana encontré al lado de la papelera —dice él con calma.


    

    Al siguiente instante, la carretera y el cielo se unen delante de mis ojos, pero no es el horizonte lo que veo, la carretera ha ocupado el lugar del cielo y viceversa. Creo que me estoy desmayando…


    

    —¡¿Lu… Lucy?!


    

    Oigo la voz preocupada de Jim sonando en mis tímpanos. Es ensordecedora, como si gritara mi nombre con la boca pegada a mi oído.


    

    Escucho el chirriar de los neumáticos y me doy cuenta de que Jim ha aparcado el coche con brusquedad. La sacudida me hace  un poco más consciente de mi entorno. Abro los párpados y lo miro como si no lo viera.


    

    —¿Lucy?


    

    Esta vez su voz suena a mi derecha, la puerta del copiloto está abierta y Jim me mira con cara de espanto. Nunca lo he visto tan asustado.


    

    —Voy a vomitar—. Me quito el cinturón a la velocidad del rayo y me giro hacia fuera para apoyar los pies en el suelo.


    

    Esta mañana solo he tomado un café y tengo el estómago vacío. Todo acaba en una arcada sin contenido.


    

    —Creo que me he mareado por no haber desayunado más que el café.


    

    Jim apoya los puños en el lateral del coche y deja caer su frente sobre ellos.


    

    Lo más importante para mí en este momento es que mi prometido no haga ninguna conexión entre su pregunta y mi estado, pero parece que la preocupación por mí ha desviado por completo su atención del asunto. Se aleja en dirección al maletero, lo abre y saca algo de allí. Unos momentos después, se me acerca con una botellita con bebida isotónica en la mano.


    

    —Tómatela despacio, te ayudará a reponer fuerzas.


    

    —Gracias—. La cojo y le doy un sorbo generoso.


    

    Todos mis pensamientos fluyen hacia lo antes mencionado por Jim y hacia qué podrían significar esos dos nombres juntos en la invitación. No puedo permitirme gritar, maldecir o romper algo, y esto es lo que necesito hacer ahora. Francesca y Enzo… se van a casar… Siento algo rompiéndose en mil pedazos en mi interior.


    

    ¿Cómo ha podido hacerme algo así? ¿Se puede ser tan mezquino y canalla? Sabía que Francesca fue una de mis más íntimas amigas. ¡Dios! Pero si le conté tantas veces cómo me hacía sentir Enzo en la cama, y ahora…


    

    —Gracias a Dios, por fin un poquito de color en tu cara —dice Jim entusiasmado—. Estas bebidas hacen maravillas .


    

    Prefiero dejarlo creer que el súbito rubor de mis mejillas se debe a la bebida y no a la vergüenza que me abrasa por dentro y por fuera.


    

    —¿Podemos seguir, Lu?


    

    —Por supuesto, estoy mucho mejor.


    

    —Me has dado un susto de muerte —dice aliviado—. Maldito mal hábito de no desayunar, Lucy. Y yo que pensé que ese tal Enzo fue un novio tuyo y que ahora te invita a su boda para darte celos.


    

    Jim estalla él en carcajadas y me obligo a reírme con él. Pobre Jim, no sabe lo cerca de la verdad que ha estado. Sigo sorbiendo de la botella sin mirar en su dirección. La expresión de mi cara delataría lo que siento.


    

    —¿Entonces quiénes son? —insiste él.


    

    —Francesca fue una amiga muy íntima. Hizo parte de un programa de intercambio escolar y la destinaron en mi clase en primero de instituto. Vivió en mi casa durante dos años. Yo también viajé a Italia  y me quedé en la suya por un verano…


    

    La voz se me corta y, para disimular, doy otro sorbo de la botella.


    

    —Nuestros caminos se separaron cuando yo volví a San Francisco. Después pasó lo de mi madre y… ya no volvimos a estar en contacto alguno.


    

    —¿Y cómo supo tu dirección de Augusta para enviarte la invitación? —pregunta él mientras me mira con sospecha.


    

    —La envió a mi casa. Mi padre se la envió a la tía May, y ella me la envió a mí.


    

    “Vaya. No sabía que mintieras tan bien bajo presión, Lucy Lasting…”


    

    —Ah, eso lo explica todo —dice Jim con alivio—. Y ¿qué piensas hacer al respecto?


    

    —¿Te refieres a la boda?


    

    —Sí.


    

    —No voy a ir, por supuesto. Italia no está a la vuelta de la esquina.


    

    —Pero ¿te gustaría ir?


    

    —Creo que estaría incómoda después de tantos años sin verla o hablar con ella.


    

    —Ya, tienes razón. Aunque yo creo que ir a bodas antes de celebrar la tuya puede aportar ideas interesantes.


    

    —Sí, puede que estés en lo cierto… ¿Qué te gustaría comer hoy? —pregunto para cambiar de tema.


    

    —Hmmm, no lo sé. ¿Prefieres casa o restaurante?


    

    —Casa. Puedo preparar algùn plato rápido cuando lleguemos.


    

    —No, de ninguna de las maneras. Pasamos por el chino y pedimos comida para llevar. Estás demasiado cansada como para ponerte a cocinar ahora, y más después del episodio de antes.


    

    —Jim…


    

    —No acepto un no por respuesta.


    

    —Vale, está bien, pasamos por el chino.


    

    —¿Lo de siempre?


    

    —Lo de siempre.


    

    

    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO DECIMOSEXTO


    

    LA SOSA Y EL MOLINILLO


    

     


    

    A las cinco en punto, salgo de casa y bajo al garaje por mi coche. Necesito de menos de media hora para llegar al Vickery, pero espero que Kiara aparezca antes para así poder averiguar qué es lo que le pasa, porque estoy segura de que le pasa algo. Además, hablar del asunto delante de Megan no es la manera de sonsacárselo, tanto por su continuo parloteo como por el carácter de Kiara. Megan y la puntualidad rompieron su buena relación hace mucho tiempo... Seguro que llegará media hora más tarde de lo establecido. Aparco mi beetle rojo a unas cuantas docenas de metros de la entrada y lo cierro. Me parece ver el coche de Kiara a tirar de piedra, pero prefiero caminar un poco y asegurarme de que es así.


    

    En efecto, es el Toyota de Kiara. Acelero el paso y entro en la cafetería. Saludo a Tyler, la propietaria, y me dirijo hacia la mesita donde he visto a Kiara con los ojos perdidos entre las hojas de una revista.


    

    —Hola, cielo—. Le toco apenas el hombro, para no asustarla.


    

    —¡Lu!—. Kay se levanta de prisa. —¡Gracias a Dios que has venido antes!—. Me abraza como nunca lo había hecho antes. Su cara permanece escondida en el hueco de mi hombro, y, como no dice nada, empiezo a temer lo peor, pues es un comportamiento del todo inhabitual en ella.


    

    —¿Estás bien, cariño? —le pregunto lo más suave que me permite mi estado algo alterado—. ¿Las niñas están bien? —La miro a los ojos casi con pánico, pues no sé qué otra cosa podría disgustarla de esta forma.


    

    —Sí, Lu. Las niñas están bien. Lo siento si te he asustado. Están con mi madre, necesitaba un rato para mí…


    

    —Por supuesto… Siéntate—. La obligo a hacerlo. —¿Qué es lo que te pasa?


    

    —¿Os sirvo algo, chicas? —pregunta Taylor desde la barra.


    

    —Megan estará a punto de aparecer, Taylor. Esperaremos un poco más, gracias —le digo yo con el tono más desenfadado que puedo sacarle a mi voz, aunque la preocupación por Kiara me tiene en vilo—. Cuéntame, cielo. ¿Qué es lo que te pasa?


    

    —Es Patrick…—. Alcanza una servilleta para secarse los ojos.


    

    —¿Patrick? ¿Tu marido?


    

    —Sí…


    

    —¿Qué le ha pasado? ¿Está bien?


    

    —Me ha…


    

    —¿Te ha pegado?


    

    Casi se me salen los ojos de las órbitas al pensar en la posibilidad. ¿El bonachón de Patrick? Me resulta inconcebible…


    

    —No, Lu, no me ha pegado… Me está engañando con otra mujer… —dice apenas en un susurro, su voz ahogándose entre las lágrimas.


    

    Estoy tan asombrada que no puedo articular palabra por más de un minuto.


    

    —Pp...pero... ¿Ccc..cómo?, ¿por qué?


    

    La pregunta va dirigida más bien a mí misma que a Kiara. No… no lo comprendo. Parecían una pareja tan sólida y feliz…


    

    —No lo sé, supongo que después de dar a luz por tercera vez, ya no le resulto tan atractiva. Las niñas requieren de toda mi atención; ya no tengo el tiempo de antes para cuidarme y, quizás nuestra vida de pareja ha quedado de lado… No lo sé…


    

    —No te culpes, Kay. Eres una buena madre y las cosas no pueden ser de otra manera. Por lo menos por ahora. Patrick tiene bastante edad y cerebro como para comprender que te dedicas con cuerpo y alma a criar a vuestras hijas, repito, vuestras, no las has concebido con el dedo, ¿sabes?


    

    —Ojalá los hombres lo comprendieran como nosotras, Lu, pero no es así. Me ha reprochado muchas veces que lo ignoro por completo, a él y sus necesidades, pero… es que… llego tan cansada a final de día que no estoy para…


    

    Un nuevo sollozo le impide acabar la frase.


    

    —Oh, Kay, por favor, no llores—. La abrazo con fuerza. —¿Sabes quién es? ¿La conoces?


    

    —Sí…


    

    —¡¿La conoces?!


    

    La miro perpleja.


    

    —¿Recuerdas ese juego de navegador al que suele jugar?—. Se suena la nariz.


    

    —No me digas que…


    

    —Sí, la conoció ahí…


    

    —¡¡¡Dios mío!!! ¡¡¡No me lo puedo creer!!!


    

    —No te lo dije, pero, como lo veía tan absorto con el dichoso juego, yo también me creé un personaje, sin que él lo supiera, claro…


    

    —¿Que has hecho qué?


    

    Creo que nunca, en toda mi vida he estado con los ojos abiertos durante tanto tiempo.


    

    —Creé un personaje para ver qué… para espiarlo —me dice bajando la mirada.


    

    Apoyo el entrecejo en la mano hecha puño e intento digerir toda la información…


    

    —Sigue, cielo, sigue…


    

    —Bueno… empecé por entrar en el mismo clan que él, después le pedí que me ayudara con las mazmorras y… así empezamos a hablar. El me contó su vida, yo inventé la mía y…


    

    La estoy escuchando y todo me parece tan irreal… Parece absurdo que la única forma de que una pareja se hable con sinceridad sea a través de un juego donde se creen desconocidos…


    

    —Después fue él quien empezó a buscarme, al principio solo para saludar, después para hablar durante largos ratos y después…


    

    —Espera un momento que me he liado… ¿Intentas decirme que tu marido te engaña con su propia mujer y que no lo sabe?


    

    —Bueno… podría decirse así también, la diferencia es que yo sé quién es él, y él no sabe que Aoede soy yo…


    

    —¿Quién?


    

    —Aoede... Es el nombre de mi personaje…


    

    —¡Madre mía de mi vida, chica! ¡En menuda te has metido! ¿Y ahora qué?


    

    —Quiere ir a conocerme en RL…


    

    —¿Ccc..cómo? ¿Qué diantres es RL?


    

    —Real Life, o sea en la vida real.


    

    —Espera…—. Estoy tan aturrullada que temo no poder seguir el ritmo de su exposición de los hechos. —¿Adónde quiere ir a conocerte?


    

    Kiara me mira con ojos enrojecidos y, de alguna manera, llenos de culpa y vergüenza.


    

    —¡Madre mía, Kay! Dime que cuando le contaste tu vida inventada no le dijiste que eras de Kamchatka…


    

    —Bueno, de Kamchatka no, pero... como nunca llegué a pensar que la cosa iría tan lejos, le dije que era de donde son mis abuelos…


    

    —¿Y eso es… Canadá? —pregunto con un atisbo de esperanza, aunque por la mirada de Kiara, sé que la ha liado gorda.


    

    —No, de más allá del charco…


    

    —¡Dios mío, Kiara! ¿Pero en qué estabas pensando?—. La miro pasmada.


    

    —En que no quería perder a mi marido… —me responde con naturalidad mientras baja sus ojos hacia el regazo.


    

    —Lo siento, cielo. Creo que puedo comprender a qué te refieres. No sabía que tus abuelos fueran de Europa…


    

    —Es una vieja historia, ya vamos dos generaciones de americanos y, tras la muerte de los dos, apenas hablamos de ello. Aunque mi nombre sí es italiano, lo que pasa es que mi madre cambió la Chi italiana por K, para que no lo leyeran mal.


    

    —Claro, ¿cómo no me he dado cuenta hasta ahora? Tu nombre es Clara en italiano.


    

    —Sí... ¿Qué hago, Lu? Estoy tan asustada que no sé qué hacer. Si desaparezco así, sin más, digo del juego, temo que Patrick sospeche algo; y si le digo que mentí, ya no confiará en mí.


    

    —Ve a Italia, Kay. Ya que has entrado en el juego, juega hasta el final. Quizás ello le demuestre que todavía le quieres y que no hay partido mejor que su propia mujer. A lo mejor necesitáis volver a enamoraros, a encender la chispa.


    

    —¿Cómo lo hago, Lu? ¿Y las niñas? La pequeña solo tiene tres años y nunca me he separado de ella por más de un par de horas. Estamos hablando de Italia, no de Portland.


    

    —La niña tiene suficiente edad como para quedarse con los abuelos por unos días. Tú también necesitas de tiempo para ti, Kay. Y Patrick también. Piensa en ello como en una segunda luna de miel.


    

    —¿Y si Patrick se enfurece cuando se dé cuenta de ello? ¿Y si en lugar de acercarnos más, esto nos separa para siempre..?


    

    —En tal caso, ¿crees que vale la pena pasar el resto de tu vida al lado de un hombre así?


    

    Kiara baja su mirada hacia el regazo y suspira vencida.


    

    —Supongo que tienes razón… Lo perdería de todas formas…


    

    —También él te perdería a ti, cielo. No te creas que mujeres como tú se encuentran a la vuelta de cada esquina. Quiérete un poco más.


    

    Me mira con ojos tristes y agradecidos.


    

    —Gracias, Lu. No sabía con quién hablarlo—. Baja la voz y está a punto de volver a romper a llorar.


    

    —Kay...—. Me abrazo a ella. —No tienes que darme las gracias, cariño. Para eso estamos las amigas.


    

    —Por favor, no se lo comentes a nadie, ni siquiera a Jim si no es mucho pedir.


    

    —Estaré más callada que una tumba—. Le sonrío.


    

    —¡Vaya, vaya! Estáis arreglando el mundo sin mí, ¿eh?—. Escuchamos una voz a nuestra derecha.


    

    Es Megan. Nos mira a ambas con cara de pretendido enfado y los brazos en jarra.


    

    —Megs, cielo, ¡qué alegría verte! —le digo y me levanto para abrazarla.


    

    —Estoy muuuuu’ enfadada contigo, Lu —refunfuña ella haciéndose la enojada—. Te vas a San Francisco sin decirme nada y encima tienes el móvil personal apagado para que no pueda llamarte. Ya se lo dije a Jim, eres un desastre…


    

    —Tienes toda la razón—. Pongo un puchero de “lo siento, ¿volvemos a ser amigas?”.


    

    —¡Ay, Dios! ¡Qué blanduja me estoy haciendo contigo, nena!—. Me abraza al fin.


    

    —Yo también te quiero, Megs.


    

    —Hola, Kay —se dirige esta vez a nuestra amiga y le da un abrazo—. ¿Has estado llorando? —pregunta al verle los ojos enrojecidos.


    

    —No es nada, Megs. Un catarro como un templo.


    

    Kiara la nariz para otorgar más veracidad a sus palabras.


    

    —¡Qué coñazo, nena! Yo  acabo de librarme de él.


    

    —¿Os sirvo algo, chicas? —vuelve a preguntar Taylor, quien esta vez se ha acercado a la mesa.


    

    Agradezco su  oportuna intromisión; no quiero que Kiara se sienta peor por tener que mentir a Megan.


    

    —Yo tomaré un Earl Grey, Taylor —le digo.


    

    —Lo mismo para mí —añade Kiara.


    

    —Para mí, un batido de fresa con doble de nata y un cruasán de chocolate —hace Megs su pedido.


    

    —En seguida vuelvo, chicas—. Taylor sonríe y se aleja.


    

    —¿No estabas... a dieta, Megs? —le pregunto algo asombrada.


    

    Megan no es gordita, tan solo con curvas, pero siempre está a dieta, y... siempre se cansa de ellas a los tres días.


    

    —¡A la mierda la dieta! —dice con vehemencia—. Estoy harta de querer cambiar para que unos medio-hombres se fijen en mí. Ellos se lo pierden…


    

    —¿Ha... pasado algo con Hank, cielo? —pregunto intuyendo de antemano su respuesta.


    

    —Snif-snif…


    

    La cara de Megan empieza a desfigurarse al intentar contener el, ahora sé, inminente llanto.


    

    —Me ha dejado por ese montón de huesos llamado Sarah…


    

    —Megan, cielo—. Me acerco más a ella para abrazarla. —No llores… Es mejor que haya pasado ahora que después. Si te ha dejado por otra no se merece ni tu amor, ni tus lágrimas, ¿no crees?


    

    —¿Cómo ha podido, Lu? Hicimos planes de boda. Mis hermanas ya tenían comprados los vestidos de dama de honor.


    

    ¡No puedo creer lo que estoy oyendo!


    

    —¿Planes de boda? ¡¿Megan?! ¡Hace dos semanas que lo conoces!


    

    —Ahora ¿qué les diré a mis hermanas? —continúa ella como si no me escuchara—. Mi padre se burlará otra vez de mí y me echará mil veces en cara su asqueroso “te lo dije”.


    

    Si no supiera que sufre de verdad, me moriría de la risa… ¡Dios! Megan y sus eternos líos…


    

    —Y… lo peor… lo peor de todo… !Moooooc!—. Se suena la nariz en una servilleta que alcanza del dispensador de la mesa. —Lo peor de todo es que mi sueño de ser más guapa que el novio se ha ido a hacer puñetaaas…


    

    Kiara estalla en carcajadas. Su risa, tan incontrolable como nerviosa, resuena en todo el local y Megan, quien ha dejado de gimotear, la mira con ojos como platos.


    

    —Lo siento, Megs... —se disculpa, mientras que no puede dejar de troncharse—. Es que… lo del sueño…


    

    Sus carcajadas aumentan de potencia y Megan, de verla reír como nunca antes, en un segundo, pasa del llanto al jolgorio. Yo logro contenerme por unos segundos, pero no puedo más y exploto también. Reímos las tres como unas tontas, pero me da igual. Creo que a las tres nos hace falta esta sesión de risa.


    

    —Imaginaos— sigue carcajeando Megan —la cara del esqueleto cuando vea su… su pepinillo torcido, ¡¡¡juajuajajajaja!!!


    

    Kiara, quien ya estaba lagrimeando de tanto reírse, ahora lo hace al superlativo: ha echado las palmas en la mesa y ha dejado caer su frente encima de ellas. Nunca la he visto reír así, pero sé que le hará bien.


    

    Taylor se nos acerca con la bandeja en lo alto y nos deja el pedido encima de la mesa. Gracias a Dios que no hay nadie más en la cafetería, de lo contrario, mañana toda Augusta sabría que el ex-novio de Megan tiene el pene del tamaño de un pepinillo, y encima torcido…


    

    —¡Que les den a los capullos!—. Megan levanta su batido de fresa en plan brindis.


    

    —¡Que les den! —digo yo pensando en Enzo.


    

    —¡Que les den! —añade Kiara, seguramente pensando en Patrick…


    

    Cuando entro en casa, la sonrisa todavía persiste en mi cara. Al final, la desventura de Megan tuvo un lado positivo: sirvió de terapia para las tres. Dejo mi chaqueta en la percha y me adentro en el dormitorio. Jim está en la cama con el portátil encima de las rodillas y hay un montón de papeles esparcidos por toda la superficie de las sábanas. No se percata de mi presencia. Apoyo el hombro en el quicio de la puerta y lo miro. Está tan concentrado en lo que hace y tan guapo… Me acerco a él con paso de felino y, sin decir nada, bajo la tapa del portátil y lo dejo en la mesita de noche. Él me observa con una sonrisa en los labios, como si presintiera que dejar el trabajo para el día siguiente valdría la pena...


    

    


  




  

    CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO


    

    UNA SORPRESA… NO DESEADA


    

                                                  

     


    

     


    

    Es sábado por la mañana, pero no puedo quedarme dormida por más tiempo… Me desperezo a gusto y me doy la vuelta para darle un beso a Jim…


    

    No está en la cama, y eso es de lo más raro. Los fines de semana gusta de dormir hasta bien entrado el día. Cuelgo las piernas por el borde de la cama y busco mis zapatillas. Me las pongo y voy a la cocina mientras lucho contra los bostezos. Jim tampoco está aquí. ¡Qué raro!


    

    —¿Jim, cariño?—. Me dirijo hacia el cuarto de baño. —¿Estás allí?


    

    No me responde. La puerta del aseo está abierta y la luz apagada. Tampoco está allí…


    

    Vuelvo al dormitorio por el móvil, pero no me da tiempo a buscar el número de Jim en la agenda, porque en la pantalla aparece el número de Kiara.


    

    —¿Kay, estás bien?


    

    Después de lo de ayer, no puedo evitar preocuparme por ella.


    

    —Ya tiene el billete —me dice con voz apagada, como si intentara que no la oyeran.


    

    —¿Quién, Patrick?


    

    —Sí. ¿Puedes hablar?


    

    —Sí, estoy sola.


    

    —Me lo dijo anoche.


    

    —¿Qué te dijo, que iba a conocerla?


    

    —Claro que no, me dijo que iba de viaje de negocios a... Canadá, pero encontré el billete en el bolsillo interior de su chaqueta. Sale para Milán el lunes a primera hora.


    

    No sé qué decir… Kiara estará aterrada…


    

    —¿Tienes miedo, Kay?


    

    —Mucho, Lucy. No sé qué hacer. Solo quedan dos días, y yo no tengo nada resuelto: ni lo de las niñas, ni el billete. Me parece que lo mejor sería que ella no apareciera. Pensará que le entró el pánico y que cambió de opinión en el último momento.


    

    —No lo hagas, Kay. Tienes tiempo de sobra. Deja que me encargue yo del billete. Tengo una buena amiga que tiene contactos. Estoy segura de que puedo conseguírtelo para dentro de dos días. El verano todavía no ha empezado, no creo que sea un problema. Tú ocúpate de las niñas. Hazlo de la forma más discreta, para que Patrick no se entere. No te acobardes...


    

    —Oh, Lucy. Tengo tanto miedo…


    

    —Lo sé, cielo, pero creo que deberías seguir con el plan. Si no lo haces ahora, no creo que tengas otra oportunidad y puede que lo lamentes después.


    

    —Tengo que dejarte…


    

    Ha colgado.


    

    Quizás Patrick o alguna de las niñas se despertasen…


    

    Me dirijo hacia la cocina para encender la máquina de café. En cuanto acabe de tomármelo, llamaré a Laura para pedirle ayuda con lo del billete. Greg, uno de sus hijos, es ejecutivo en el aeropuerto de Portland, seguro que nos puede echar una mano.


    

    —Buenos días, nena…


    

    Tal absorta en mis pensamientos estaba que no lo oí entrar.


    

    Jim se me aproxima con un paquete de mi panadería preferida en las manos.


    

    —No quería asustarte; lo siento, bombón—. Me abraza y me da un beso largo y dulce. —Traigo una sorpresa —dice mientras me tiende la cajita.


    

    —¡Oh, Jim! ¿Has ido al otro lado de la ciudad para comprar mis cruasanes favoritos? Eres un tesoro—. Me cuelgo de su cuello.


    

    —Venga, ábrelo —me pide impaciente.


    

    Me desconcierta su reacción.


    

    —¿Tanta hambre tienes? —le pregunto a la vez que levanto la tapa—. ¿Qué es... esto?—. Le miro consternada mientras saco un sobre de dentro.


    

    —Tu fiesta de despedida de soltera—. Sonríe él.


    

    —¿Qq… qué? No entiendo a qué te refieres…


    

    —Tu fiesta de despedida de soltera, Lu… En Italia…


    

    Estoy demasiado confusa como para decir nada. Abro la boca, pero no soy capaz de articular palabra.


    

    —Una semana en el mejor hotel de las afueras de Verona, con todo pagado. Es mi regalo para tu cumpleaños, nena. De... nada —añade cuando ve que sigo sin poder reaccionar.


    

    —Jim… Yo… No sé qué decir.


    

    —Cuando hablamos de tu amiga, me pareció que estabas triste por no poder acudir a su boda y pensé que… te haría feliz ir. Lo arreglé todo ayer por la tarde, cuando estabas con Megan y Kiara, y esta mañana he ido por el paquete. Te vendrá bien pasar una semana con las chicas…


    

    —¿Con las chicas?


    

    Tengo los ojos como platos…


    

    —No habrás creído que te permitiría ir a Italia sin carabinas, ¿verdad? Los italianos tienen fama de roba-novias y…


    

    —¡Oh, Jim!—. Me abrazo a él. —No lo merezco…


    

    —Mereces todo esto y mucho más, preciosa mía—. Funde sus labios con los míos. —¿Te he hecho feliz? —pregunta después.


    

    —Sí…—. Le sonrío. —Me has hecho más que feliz… Estoy muy sorprendida y no estoy segura de que sea una buena idea, pero si tengo carabinas…


    

    Los dos reímos de sus ocurrencias y acompañamos el café con los cruasanes todavía calientes.


    

    Una hora más tarde, Jim está en el gimnasio, y yo intento digerir lo acontecido sesenta minutos antes. A Kiara le encantará la noticia, es como si el mismísimo Cielo hubiera escuchado sus plegarias y le brindase una segunda oportunidad… Megan dará saltos de euforia y nos matará a besos a Kiara y a mí, puede que incluso a Jim. La idea me hace sonreír.


    

    Pero... ¿qué hay de mí?


    

    La sonrisa desaparece de mis labios tan pronto como apareció. Sé mejor que nadie que asistir a la boda de la más íntima amiga que he tenido nunca y el hombre que idolatré durante demasiado tiempo me va a desgarrar el alma. Estaré durante toda una noche con una sonrisa falsa en los labios y con el corazón llorando. Sé que parece de idiotas; tengo a Jim y es más de lo que nunca me atreví a soñar, tengo un trabajo que me inspira y la vida resuelta… Entonces, ¿por qué no me siento completamente feliz? ¿Qué es lo que me pasa, ¡por Dios!?


    

    Bueno, otra versión de los hechos sería ir a Italia con las chicas, pero... no asistir a la boda. Sé que, si llegaran a enterarse, tanto Enzo como Francesca no me lo perdonarían jamás…


    

    Estoy hecha un lío y no sé cómo proceder. Supongo que improvisaré sobre la marcha. Lo primero es lo primero: tengo que llamar a Kiara y darle la buena noticia. A Megan se lo diré más tarde; si lo hago ahora, tendré que estar todo el día con el móvil pegado a la oreja para asegurarla de que no estoy bromeando.


    

    Abro mi portátil y entro en Skype. Kiara está en “Away”; Megan, como siempre, presente. Le envío un mensaje a la primera para preguntarle si puede hablar y espero a que me conteste. Me responde que le será posible hacerlo dentro de unos minutos, y aprovecho el hueco para asearme un poco, ya que todavía llevo el pijama puesto. Un cuarto de hora después, las tres estamos en una sesión de video y yo balanceo el sobre con los billetes delante de la cámara. Ambas ponen cara de sorpresa y están confundidas.


    

    —Es el regalo de Jim para mi cumpleaños —les digo.


    

    —¡Ooh! ¿Y qué eeees? —pregunta Megan impaciente.


    

    —Un viaje a Italia —respondo yo.


    

    —¡La madreeeeee! —chilla Megan mientras da palmaditas—. ¡Qué envidia, nena! ¡Eehh! —suspira—, siempre he querido visitar Italia.


    

    Kiara no logra abrir la boca...


    

    —¿Me dejas decíroslo todo o piensas interrumpirme cada dos por tres?—. Ensancho la sonrisa.


    

    —¿Es que hay más?—. Megs hace muecas. —No me pongas más envidiosa, nena —dice y me saca la lengua.


    

    —Bueeeeeno, además de mi regalo de cumpleaños, también hay una fiesta—. Les doy un indicio.


    

    —¿Un fiestón en Portland? ¿¿¿Síiii??? —pregunta Megan a punto de morderse las uñas—. ¡Vengaaaaa, suéltalo yaaaaa!


    

    —¡Nos vamos de despedida de soltera!


    

    —¡Jooooooder!—. Megan se acerca más a la cámara. — ¿Cuándo y dónd...?


    

    —¡Os venís conmigo a Italia!


    

    Las caras de mis amigas parecen congeladas.


    

    Megan es la primera en reaccionar:


    

    —¡¡¡Aaaaaaaaaaaaaaaahhhh!!! ¡Yujúuuuuuu! —grita ella como una posesa y empieza a dar saltos encima de la cama—. ¡Toma yaaaaa! ¡Que te den Hank!


    

    Kiara sigue pasmada y todavía no ha parpadeado.


    

    Mientras Megan sigue en su mundo de saltos y aplausos, intento hacer hablar a Kiara.


    

    —¿Estás bien, Kay? —le pregunto con calma.


    

    —Yo… no sé qué decir, Lu…


    

    —No me ha dado tiempo a comentárselo a esa amiga mía cuando Jim vino con los pasajes... Alguien, ahí arriba— señalo el techo, —te quiere mucho. Y lo mejor de todo es que no tendrás que hacerlo sola. Estaré a tu lado y todo saldrá bien, ya verás. Está a punto de llorar, me lo veo venir… Megan nos ve hablando y su euforia se va enfriando.


    

    —A ver —dice levantando una ceja—, ¿qué estáis tramando sin mí vosotras dos, eh?


    

    —No es nada, Megs. Kay digiere la noticia a otro ritmo—. Intento yo arreglar el asunto lo mejor que sé.


    

    —¡Oh, nenas! —dice ella, demasiado extasiada como para prestar atención al estado de Kiara—. ¡Será la mejor despedida de soltera del mundo mundial! ¡Aaaaaaaaaahhh!


    

    —¡Preparad las maletas, chicas! El lunes nos vamos de viaje —me despido yo.


    

    

     


    

    ***


    

    

    El sábado pasó como un suspiro. Entre las llamadas a Mick, tía May y las recibidas de Kiara y Megan se me vino la noche encima y, tras la demostración de media hora por parte de Jim de qué me perdería si se me ocurriera “prestar la mínima atención a algún ‘roba-novias’ italiano”, pues sacó el mejor lado de su arte en el hacer el amor, caí en un sueño profundo.


    

    El domingo ha sido un caos… Me he levantado muy tarde y he pasado el día intentando hacer las maletas, puesto que Megan me ha llamado mil veces para preguntarme qué ropa debería llevarse; si hacía frío o calor; si nevaba o llovía; si tronaba o solo caían rayos, ¡ay, Megan, Megan! Seguro que necesitaremos de tres taxis para transportar toooodas sus maletas.


    

    Kiara me ha llamado una sola vez para darme de nuevo las gracias y para decirme que su madre llegaría la mañana siguiente a primera hora para quedarse con las niñas, y que Patrick saldría esa tarde para Portland, puesto que tenía el vuelo por la mañana muy temprano.


    

    Y ahora, heme aquí, mirándome al espejo con el mejor vestido de noche que poseo puesto delante de mi cuerpo. Es un clásico de seda negra de Alexander McQueen. Sencillo, pero precioso. Es de espalda desnuda y escote V, atado en un vistoso y elegante lazo detrás de la nuca.


    

    —¿Por qué no te llevas el de color vino, Lu? —pregunta Jim desde el umbral.


    

    —¡Oh, Jim!—. Me sobresalto. —Me has dado un susto de muerte.


    

    Él se me acerca y me abraza por la espalda, restriega su nariz contra mi cuello y me da un besito en el hueco de la clavícula derecha.


    

    —La protagonista de la boda tiene que ser la novia, Jim. No voy ahí para llamar la atención —le digo ladeando la cabeza para hacerle más espacio.


    

    —Prueba superada—. Sonríe cerca de mi lóbulo. —Si fuera por mí, te colgaría mi foto del cuello para que esos “casanovas” sepan que eres mía —me susurra al oído.


    

    —Yo creo que más bien me la tatuarías en el escote, Jim —exagero yo su sobreprotección para conmigo.


    

    —Touché—. Me pasa su lengua a lo largo del cuello y después me mordisquea el lóbulo.


    

    En un momento, el vestido está en el suelo y yo me encuentro de cara hacia el armario con los brazos en lo alto. Jim se deshace de mi ropa a un ritmo acelerado, y algo me dice que tardaré más de lo que pensaba en hacer las maletas…


    

    

     


    

                              ***


    

     


    

    La despedida en el aeropuerto se nos hizo larga y pesada. Tras comprobar, por tercera vez, sí, mi prometido es así de cauteloso, que llevábamos encima los pasaportes, el dinero y el equipaje de mano, Megan le pegó a Jim un morreo sonoro en los labios para agradecerle, a su manera, el viaje mientras Kiara y yo intercambiamos sonrisitas y miradas furtivas.


    

    —Miedo me da el haberte elegido como carabina, Megs —le dice Jim al limpiarse con un pañuelo el pintalabios rojo de la boca—. Me parece que será Lucy quien tenga que hacer de canguro…


    

    —Nada de lo que digas puede afectar mi humor, Richmond—. Le saca Megan la lengua. —Pizza, Martini y chicos guapos… ¡allá voooooy!


    

    Kiara se limita a darle un abrazo y le agradece el detalle para con ella y Megan.


    

    —Estoy más tranquilo porque vayas tú, Kiara. Ojalá pudiera decir lo mismo de todo el… séquito—. Mira en dirección a Megan, su indirecta más clara que el día. —Cuidaos mucho, ¿eh?


    

    Las chicas se apartan para brindarnos intimidad y Jim me abraza con fuerza.


    

    —Te echaré de menos, nena —me dice mirándome a los ojos mientras aparta el pelo de mi frente—. Llámame nada más llegar, por favor, y prométeme que te cuidarás mucho—. Me besa en la punta de la nariz.


    

    —Lo haré, Jim. Te lo prometo. Y tú no te mates a trabajar, por favor —le digo yo mientras paso mis dedos por entre su pelo castaño.


    

    Jim me besa con pasión, como recordatorio de todo cuanto dejo atrás…


    

    —Venga ya, tortolitos, que se cierran las puertas—. Nos apresura Megan.


    

    —Te quiero —me dice él mirándome a los ojos, ignorando las prisas que esta nos mete.


    

    —También te quiero yo—. Poso un beso fugitivo en sus labios.


    

    Megan se me acerca y me coge de la mano para desprenderme de él.


    

    —¡Pasadlo bien!


    

    Mi mirada permanece pegada a Jim y lo veo agitando la mano en señal de despedida. Me sonríe, pero sé que solo por fuera. Está muerto de preocupación y seguro que ahora lamenta el haber comprado los billetes. Esta vez, lo primero que haga al llegar será llamarlo.


    

    

    

     


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO DECIMOCTAVO


    

    VERONA


    

    

    

     


    

    Se me había olvidado lo pesado que puede llegar a ser un vuelo de diecisiete horas. Pero si a ello sumamos el tener que hacerlo en compañía de Megan… Creo que Kiara y yo nunca volveremos a llamarla “el molinillo”; le pega mejor algo como “reactor nuclear” o “motor cohete”.


    

    Hemos tenido que coger un taxi-furgoneta, porque no había manera de hacer caber todas las maletas en uno normal. Kiara y yo estamos exhaustas; Megan está como una lechuga y sus “oohs” y “aahs” expresan de forma muy vívida qué despierta en ella el mirar la ciudad adornándose de luces de todos los colores.


    

    La comprendo.


    

    Años antes, yo estaba igual de impresionada. Verona es espectacular de día, pero de noche te quita la respiración.


    

    Kiara está perdida en sus pensamientos, tiene la mirada ausente. La cojo de la mano para brindarle mi apoyo. Se sobresalta y me sonríe.


    

    —Siamo arrivati, signorine —anuncia el taxista.


    

    —Grazie mille —le digo mientras le pago lo acordado.


    

    —¡Ooohh! ¿Has visto eso, Kay?—. Megan señala la fachada del hotel. —¡Madre mía! Parece una mansión del siglo quince. ¡Es precioso!


    

    Megs tiene razón. El pequeño hotel es muy bonito. La fachada está bañada en un azul eléctrico casi fantasmagórico, y la fuente que tiene delante llora su agua iluminada por unos focos de color fucsia en una red de chorros que se juntan en lo alto del centro.


    

    Si el interior es tan bonito como esto, habrá valido la pena estar a varios kilómetros de la ciudad. De hecho, lo prefiero así. Me conviene por muchas razones.


    

    Se nos acerca un botones muy simpático que se ofrece a ayudarnos con el equipaje.


    

    La recepción es preciosa. No estoy segura, pero creo que, hace tiempo, este hotel fue la residencia de algún noble. Todo parece hecho con el cariño y el confort que uno quisiera para su hogar.


    

    —Buona sera —saludo a la encargada.


    

    —Buenas tardes. Ud. debe de ser Luciana Lasting —responde ella en un inglés perfecto.


    

    —Yo… Sí, así es —digo algo desconcertada por lo inesperado del recibimiento.


    

    —Las estábamos esperando—. Nos sonríe. —Síganme, por favor—. Sale de detrás del mostrador.


    

    Nos conduce hacia el ascensor y las cuatro subimos al ático. Kiara está más nerviosa de lo que quiere dejar ver, su sonrisa es un poco forzada.


    

    El edificio solo tiene tres plantas, así que llegamos en un abrir y cerrar de ojos.


    

    —Por aquí, por favor —nos invita la sonriente recepcionista a seguirla.


    

    Megan está entre Kiara y yo, y nos da codazos a ambas. No hace falta que nos diga lo entusiasmada que está, su cara lo hace de sobra.


    

    Paramos delante de una puerta y esperamos a que nuestra guía la abra.


    

    —¡Wooooow! —exclamamos las tres en unísono.


    

    —¡Madre mía! ¡Es una habitación de princesaaa! —grita Megan dando palmaditas—. De princesa moderna, y me encanta. Cama con dosel, tapicería exclusiva, lámparas hechas a mano. Nena, cuando te canses de Jim, dímelo, ¿vale?—. Me saca la lengua.


    

    Miro a Kiara y veo que está perdida en sus reflexiones. Supongo que el estar lejos de sus niñas, sumado ello a la incertidumbre del desenlace de su aventura virtual con Patrick, no se lo pone fácil. Algún día, espero poder llegar a ser la mitad de madre y esposa que ella. Tiene tanto poder de sacrificio y tanta disponibilidad de pasar de sí misma… Quizás todo ha sucedido precisamente por ello, por olvidar a la Kiara que lleva dentro, la Kiara mujer…


    

    —… ver sus habitaciones?


    

    No he captado la primera parte de la frase, pero la cara de Megan refleja más sorpresa si cabe, y eso es bien difícil.


    

    —¿Tenemos nuestras propias habitaciones? —pregunta ella no muy segura de haber entendido lo que le dijo la recepcionista.


    

    —Por supuesto. Esta es la habitación reservada para la señorita Lasting. Hay otras dos para cada una de sus acompañantes, las instrucciones fueron muy claras. ¿Prefieren verlas ahora o…?


    

    —Claro que sí —la interrumpe Megan.


    

    —Por aquí, por favor.


    

    —Yo me quedaré para llamar a Jim. Os veo luego.


    

    Estoy cansada y me gustaría dormir, pero primero llamaré a Jim.


    

    He intentado llamarlo tres veces, y las tres ha saltado el buzón. Estará reunido. Bueno, le dejé un mensaje de voz, ya hablaremos mañana.


    

    Veo las maletas en un rincón, pero no tengo ganas ni fuerzas de ponerme con ellas ahora. Voy a ducharme y me acostaré pronto. Mañana, Kiara y yo decidiremos cuáles son los pasos a seguir en cuanto a la situación con Patrick. Por ahora, ese es mi objetivo primordial. Todavía no he decidido si iré o no a la boda de Francesca y Enzo...


    

    Me estoy secando el pelo cuando entran mis dos amigas. Megan no para de hablar y, por la cara que tiene la pobre Kay, diría que en todo el rato que he estado sola, Megs no ha parado de hacerlo: Kiara es el cansancio personalizado.


    

    —Lu, nena—. Megan se me acerca contenta. —Las habitaciones son una pasada. Serán unas vacaciones de ensueño.


    

    —¿Lucy? —pregunta la otra—. ¿Puedo quedarme a dormir contigo?


    

    —Por supuesto, Kay. Podéis dormir aquí las dos. Hay sitio de sobra. ¿Te apuntas, Megs?


    

    —Naaah, ni hablar. Teniendo mi propia habitación, quiero dormir como un hombre de Vitruvio, y con vosotras dos sería más bien en plan sardina enlatada —refunfuña ella—. Nos vemos mañana, nenas. Yo bajaré al bar, me apetece una buena copa y… a lo mejor hay suerte y pesco a un italiano cachas—. Sonríe con picardía.


    

    —Megs, cielo, intenta no meterte en líos, ¿vale? —

    le pide Kiara juntando ambas manos delante del pecho.


    

    —No seas aguafiestas, Kay. Soy mayorcita y sé cuidar de mí misma—. Le saca la lengua. —Hala, a dormir. Buenas noches.


    

    —Buenas noches, Megs. Sé prudente, por favor —refuerzo yo lo dicho por Kiara.


    

    —Sí, mamás. Lo haré. 'ta mañana—. Cierra la puerta tras de sí.


    

    —Espero que Jim se equivocara y no tengamos que hacer de canguros, Lucy —dice Kay no muy convencida de su afirmación.


    

    —Bueno, tiene más de treinta, cielo. Si se mete en líos, tendrá que aprender a salir de ellos por sí solita. Lo que más me preocupa ahora es ¿qué vamos a hacer con Patrick y tú? ¿Tienes algún plan?


    

    —Quedamos en que nos hablaríamos esta noche en el juego. Me traje el portátil. La recepcionista nos ha dejado la clave de acceso a internet…, pero, ¿qué le digo, Lu? Él está en Milán y yo no sé ni dónde me encuentro.


    

    —Dile que venga aquí, a Verona. Queda con él para pasado mañana en Piazza delle Erbe, frente al Caffé Filippini. No puede fallar, lo conoce todo el mundo.


    

    —¿Pasado mañana? —pregunta Kiara horrorizada—. No estoy preparada, Lucy. Todavía no. Le diré que venga dentro de tres o cuatro días.


    

    —Pasado mañana, Kay. Mañana nos dedicaremos a mimarte. Pasaremos el día en el spa, te relajarás y te pondremos guapa. Me he traído unos cuantos vestidos de más, espero que te guste alguno.


    

    —Pero ¿qué dices, Lucy? No cabría en uno de tus vestidos ni aunque me untara el cuerpo con mantequilla.


    

    —Eeehhmm, pues yo creo que sí. No pensé en ello, la verdad —me muerdo yo el labio inferior—. Entonces iremos de compras. Te compraremos algo sexy y después pasaremos el día en el spa, ¿te parece?


    

    —Lu, no quiero abusar de ti —dice ella con cara de culpabilidad.


    

    —No estás abusando de mí, Kay. Tómatelo como Megan, como una vacaciones con todo incluido.


    

    —Sabes de sobra que nunca podría ser como Megan. Sé que es buena chica, pero a veces no piensa en que sus palabras, aunque dichas en broma, pueden hacer daño a los demás. Como lo que te dijo de Jim, por ejemplo.


    

    —Kay, no sufras por ello. Megan no lo dijo en serio. Sabes que es una bromista incurable. No me molesta que me hable así de Jim. Ni tampoco me molestó que lo besara en la boca en el aeropuerto. Está como una chota—. Sonrío. —Pero es buena gente y sabes que nos quiere con locura. Sería capaz de acompañarnos hasta el infierno si hiciera falta.


    

    —A mí me molestaría si alguien me hablara así de Patrick, Lucy. Quizás yo siento el amor de forma distinta, no lo sé. No me hagas caso. Discúlpame—. Intenta devolverme la sonrisa, aunque lo hace más por tranquilizarme que por expresar lo que siente.


    

    —No hay nada que disculpar. Ponte cómoda y conéctate al juego. Patrick te estará esperando. Yo me voy a dormir, nos vemos mañana—. Le doy un beso.


    

    —Gracias por todo, Lucy. Que descanses.


    

    Llevo un cuarto de hora en la cama, pero no logro conciliar el sueño. No he parado de dar vueltas pensando en lo que me dijo Kiara. Es verdad que no tengo celos de Jim, pero, hasta que oí lo dicho por ella, tenía claro que el hecho se debía a la confianza que nos tenemos él y yo. Confío en él y sé que, donde existe eso, no hay sitio para los celos... Pero… ¿Y si es una seudo-confianza? ¿Y si me resulta fácil tenérsela porque, en realidad, lo que siento por él es tan solo cariño, no amor?


    

    Desisto de buscar respuestas a esas preguntas. Y me da igual si lo hago por huir del sincerarme conmigo misma o porque las sé de sobra y no quiero aceptarlas…


    

    Cierro los ojos y, en poco tiempo, me quedo dormida.


    

     


    

     


    

     


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO DECIMONOVENO


    

                 ¿IR O NO IR?                    


    

     


    

     


    

     


    

    He tenido una noche inquieta, con sueños raros y palpitaciones. Son las siete de la mañana, y no puedo quedarme acostada por más tiempo. Entro en la ducha y permanezco bastante tiempo bajo el chorro de agua.


    

    La boda de Francesca es este sábado, y todavía no he decidido si voy a ir o no. Algo dentro de mí no me deja hacerlo, sería demasiado cruel conmigo misma si lo hiciera. Pero, por otro lado, me sentiría mejor si pudiera propinarle un par de buenos bofetones a Enzo mientras, mirándolo a los ojos, le preguntara por qué lo hizo y cómo se podía ser tan canalla…


    

    Me pongo el albornoz, salgo y me siento encima de la cama para secarme el pelo.


    

    A lo mejor debería contarle a Francesca lo ocurrido y dejar que ella decidiera si valía la pena pasar el resto de su vida al lado de una persona así… Pero no estoy segura de si de verdad lo haría por el bien de Francesca o por satisfacer mi sed de pagarle a Enzo con la misma moneda. Estoy tan confusa, ¡Dios! Creo que lo mejor sería no ir en absoluto…


    

    —¿Tú tampoco puedes dormir, Lucy?


    

    Kiara está en el umbral de la puerta con los brazos cruzados encima del pecho y abrazándose los hombros como si tuviera frío. No le veo bien la cara, pero su voz suena llorona.


    

    —¿Estás bien, cielo? —le pregunto.


    

    —No—. Se suena la nariz.


    

    —Ven, siéntate aquí conmigo—. Abro los brazos.


    

    Se me acerca y se acurruca a mi lado encima de las sábanas.


    

    —¿Qué es lo que te pasa, Kay? ¿Va algo mal con Patrick?


    

    —No. Por eso mismo. ¿Cómo puede hacerme esto, Lucy? Él no sabe que soy yo… ¿cómo puede hablarle así a una  mujer desconocida? ¿cómo puede hacernos esto a las niñas y a mí? Mentirme con tanto descaro y decirme que va a Canadá cuando él va a conocer a otra mujer…


    

    —¿Por qué piensas en ello ahora, Kay?


    

    —Anoche le dijo a la del juego que, tras los partos, su mujer se convirtió en una santurrona en la cama y que estaba harto del “misionero” y que... había oído que las italianas eran muy pasionales…


    

    —¡Por Dios!—. Cierro los ojos con impotencia y suspiro.


    

    —¿Por qué nunca me ha hablado de ello a mí, a su mujer? ¿Cómo es posible vivir con alguien durante quince años y conocerle tan poco, Lu?


    

    Su frase se corta aquí… Está sollozando por lo bajito y me duele verla así. Tiene toda la razón; Patrick está siendo un cerdo… Y parecía tan buena gente, sincero y directo… No sé qué pensar y cómo consolar a la pobre Kiara.


    

    —¿Cuándo viene para acá? —le pregunto esperando que ello la distraiga un poco.


    

    —Mañana.


    

    —¿Y qué piensas hacer, Kay?


    

    —No ir. Pienso hacerlo esperar media hora, aparecer in situ, pegarle un par de bofetadas y luego volver a casa. Y cuando él regrese a Estados Unidos tendrá una charla con mi abogado. Le pediré el divorcio, Lucy. Tenía que haberlo pensado en frío. Fue un error dejar a las niñas para seguirle el juego. No se lo merece.


    

    —Entiendo cómo te sientes, Kay. Es decepcionante saber que te dedicas con cuerpo y alma a tu familia, a cuidar de todos, a limpiar , a cocinar y a planchar, y todo… ¿para qué? Para enterarte de que tu marido te pone los cuernos con una “vete a saber quién”. Eso duele. Duele mucho.


    

    —¿Por qué lo dices como si te hubiera pasado a ti?—. Me mira a los ojos. —Por favor, dime que Jim no…


    

    —No, cielo. No me pasó a mí, pero lo viví muy de cerca.


    

    —Lo… Lo siento, Lucy…


    

    —No te preocupes. Fue hace mucho tiempo. Y… decidas lo que decidas, estaré a tu lado, lo sabes.


    

    —Gracias... ¿Tú qué opinas? ¿Qué debería hacer?


    

    —Si dejaras a un lado tu enfado, ¿qué quedaría? —pregunto.


    

    —¿Crees que mis emociones del momento toman las riendas de mis decisiones?


    

    —Sé que es así, Kay. Conozco muy bien de qué son capaces la desesperación y el desengaño. Y también sé que no hay que decidir nada cuando una está en ese estado anímico. Tu primer impulso fue el de salvar vuestro matrimonio. Deja que pase el día y piénsalo en frío.


    

    —No sé, Lu…


    

    —¿Sabes qué es lo mejor para quitarte la depresión?


    

    —¿Qué?


    

    —Quemar la tarjeta de crédito e ir de fiesta de chicas.


    

    Kiara me sonríe con tristeza.


    

    —No tengo ganas, Lucy.


    

    —Lo sé, cielo. Pero comiendo viene el apetito. Vamos a ver si Megs está despierta, la necesitamos para levantarte el ánimo.


    

    —Os espero aquí, ¿vale?


    

    —Está bien. Pero, por favor, no le des más vueltas al asunto. Relájate. Hoy es un día para ti y solo para ti.


    

    —Lo intentaré…—. Sonríe a medias.


    

    —Vuelvo en seguida.


    

    —Todo recto y a la derecha.


    

    —¿Cómo dices?


    

    —La habitación de Megs es la del fondo del pasillo a la derecha.


    

    —Oh… Gracias.


    

    No tengo en absoluto el humor o el aspecto de una novia feliz que se casa con el hombre de su vida y que está de fiesta de despedida de soltera.


    

    ¿Qué diantres me pasa?


    

    Creo que el problema de Kay me está afectando demasiado. Seguro que, una vez resuelto el asunto, estaré mejor. No quiero que su matrimonio se venga abajo. Vinimos aquí para intentar salvarlo y no quiero fracasar.


    

    Llamo apenas a la puerta de Megs.


    

    No hay respuesta.


    

    Estará durmiendo como un lirón. Si es que ha llegado a acostarse, claro. Espero que algún día aprenda a ser feliz por sí sola y comprenda que para ello no es obligatorio tener a “quien sea” a su lado.


    

    Me acerco a una ventana del pasillo y miro hacia fuera. El jardín es precioso. Creo que debería salir a dar un paseo y no molestar a Kiara hasta que se despierte Megan. Ella necesita estar sola y yo, respirar un poco de aire.


    

    Saludo a la recepcionista y ella me pregunta si he bajado a desayunar. No tengo hambre alguna, así que se lo agradezco, pero le digo que no, que tan solo quería dar un paseo.


    

    El jardín es de los más espectaculares que he visto en toda mi vida. Tengo la impresión de ser una Alicia en el País de las Maravillas. Hay árboles seculares, fuentes que parecen encantadas, casitas escondidas entre la vegetación y esculturas impresionantes. Es justo lo que necesitaba para desconectar de la realidad.


    

    Mis pasos consumen el último trozo de un sendero que se bifurca en unos arbustos cortados en forma de arcos, y que hacen de respaldo para unos bancos redondeados. Me siento en uno de ellos y cierro los ojos.


    

    El aire es fresco.


    

    Huele a hierba recién cortada.


    

    Unos pajarillos trinan sus cantos a tan solo unos pasos de mis oídos mientras una brisa primaveral mima mi cara y juega con mi pelo. Sonrío como una boba, pero estoy feliz. Hace mucho tiempo que no me sentía parte de la naturaleza de este modo, y es agradable recordarlo con todo mi cuerpo y alma.


    

    El aroma me recuerda los días cuando Enzo y yo íbamos a visitar a su abuela, Érica. Vivía en el campo y tenía delante de su casa un enorme campo de amapolas. Nunca quiso cultivar nada en él. Le encantaba contemplarlo durante los anocheceres de verano. Tengo grabado en la memoria el chirriar de su mecedora en el porche, donde se sentaba para ver el sol ahogándose en lo rojo de sus amapolas…


    

    Pese a ser mayor, tenía una vitalidad que, hoy en día, les falta a muchos jóvenes. Nos preparaba las mejores “focacce” para merendar… Enzo la quería mucho. Yo también llegué a quererla.


    

    Era imposible no hacerlo.


    

    ¿Qué habrá sido de ella? ¿Estará viva aún?


    

    Quizás debiera coger un taxi e ir a visitarla. Estoy segura de que, si se lo pidiera, no le diría a Enzo que estuve por ahí.


    

    Pero… no. No voy a hacerlo.


    

    Es una idea descabellada.


    

    Me levanto del banco y me dirijo hacia el hotel. Recordar mi pasado o a Enzo no me ayudará en absoluto. Tengo la impresión de que quiero ir a ese sitio solo porque, en lo más profundo de mi corazón, espero encontrarle ahí…


    

    Suspiro hondo y sigo caminando mientras paso mis dedos por encima de los arbustos que flanquean el sendero. Lo único en que debería centrarme ahora es en reconciliar a Kiara y Patrick y en salvar su matrimonio. Sé que está herida y se siente humillada por el actuar de su marido, pero también sé que está loca por él y que, si llegara a producirse, el divorcio la destrozaría.


    

    ¡Dios! ¿Por qué todo tiene que ser tan complicado?


    

     


    

     


    

     


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGÉSIMO


    

    ANTIDEPRESIVOS


    

     


    

     


    

    Hemos tenido que sacar a Kiara por las malas, tirando yo de una mano y Megan de otra, pero, una hora más tarde, las tres salimos de mi habitación y nos dirigimos a la recepción. Nos vamos de compras y quiero pedir un taxi.


    

    —Su coche de alquiler está en el garaje, ¿quiere que le diga al botones que se lo saque?


    

    —Creo que se está equivocando, todavía no he alquilado un coche —digo confundida.


    

    —No es ninguna equivocación, señorita Lasting. El señor Richmond fue muy específico en cuanto a sus requerimientos.


    

    —Mi prometido es una mina de sorpresas —respondo yo algo incómoda.


    

    —¿Necesita del coche, entonces?


    

    —Sssí... por favor.


    

    —Solo será un momento—. Marca un número en su móvil.


    

    Miro el reloj y veo que es muy temprano todavía. Son las cuatro de la madrugada en Augusta. No voy a despertar a Jim por muchas ganas que tenga de hablar  con él.


    

    Un cuarto de hora más tarde, entramos en Verona ciudad.


    

    —Nenas —dice Megs—, si alguna vez alguien os dice que los italianos son guapísimos como modelos y que te roban el corazón antes de abrirse la bragueta, no lo creáis.


    

    Como estoy conduciendo, me limito a mirarla por el retrovisor interno.


    

    —Todo lo que vi anoche en el bar del hotel era para echarse a llorar —explica ella—. Eran viejos, bajitos, feos y delgados. Los que sí valían la pena o tenían pareja, o eran gays. Vi a un par de ellos pegándose un morreo en uno de los sofás. ¡Eehh…!—. Suspira.  —Nada que ver con lo que yo me esperaba.


    

    Sonrío. Mis pensamientos vuelan hacia alguien que es todo lo contrario, aunque mi sonrisa desaparece en el momento que recuerdo su engaño.


    

    —Quizás debiéramos ir a una discoteca en toda regla y estrenar los disfraces de vaquera-sexy que me traje.


    

    —¿Que has hecho qué?


    

    No puedo evitar mirarla por encima del hombro. Pero ¿en qué está pensando esta chica, que vinimos hasta aquí para desatarnos como no podríamos hacer en una ciudad donde nos conocen todos?


    

    —Sí, sí. Ya sé. No hace falta que me digáis nada. Estoy como una regadera y vosotras sois dos santurronas sosas—. Nos saca la lengua.


    

    —¿Sabes qué? —dice Kiara—. Tienes toda la razón. Esta noche vamos de juerga.


    

    —Chicas, lamento aguaros la fiesta, pero solo hay discotecas los fines de semanas.


    

    —¿Estás de coña? ¿En una ciudad tan turística?—. Se rebela Megan.


    

    —No, no lo estoy.


    

    —Y tú ¿cómo lo sabes?—. Megs me mira con ojos empequeñecidos.


    

    —Ehmmm… Digamos que esta no es la primera vez que visito Verona.


    

    —¿Quéeee?—. Megan abre los ojos como platos. —Y nunca nos lo has dicho?


    

    —Bueno, no creía que fuera relevante.


    

    —¿Cuándo fue? ¿Conociste a alguien? ¿Hubo sexo? Cuéntanoslo todo—. Suelta todas las preguntas de golpe.


    

    —Megan...—. Kiara la mira con cara larga.


    

    —¿Quée? Son preguntas inocentes entre amigas, ¿no?.


    

    —Ehmmm, bueno… Fue hace siete años, sí y sí.


    

    —¡Aaaaaaaaaaaaah! —chirría Megan—. Queremos detalles. Toooodos los detalles.


    

    —Quieres detalles, Megan —rectifica Kiara.


    

    —Vaaaale. Las tres sabemos que aquí la cotilla soy yo, pero también es verdad que soy el alma del grupo, ¿o no?


    

    —Eres incurable, Megan Hunt—. Sonrío vencida.


    

    —¿Yyyy? ¿Cómo se llamaba? ¿Era guapo? ¿Era bueno en la cama?


    

    —¡Megaaan! —exclama Kiara ofendida como si se lo preguntaran a ella.


    

    —No me agües la fiesta ahora, Kay. Después de esta, ¿vale?


    

    No puedo evitar reírme. ¡Qué distintas son! Kiara me protege como una madre, y Megan se divierte como una niña…


    

    —Fue un cerdo —digo intentando parecer desenfadada.


    

    —¡¿Eeeeeehh?!—. Megs hace un puchero de cría con caprichos insatisfechos. —¿Y ya está? ¡Jooo! Justo cuando se ponía interesante…


    

    —Ya hemos llegado, chicas. Estamos a un cuarto de hora de paseo de Via Mazzini, un kilómetro y medio de lujo.


    

    —¡Oh-oh! Eso huele a tarjeta chamuscada—. Suspira Megan.


    

    Tras horas de entrar y salir de tiendas porque Kiara no consentía que me gastara tres mil euros en un vestido, volvemos al hotel con las manos vacías y cansadas al superlativo. Comemos algo en el restaurante y decidimos descansar un poco antes de bajar al spa. Por fin he podido hablar con Jim y ahora estoy más tranquila. Todavía no hemos decidido cómo vamos a proceder con Patrick, y quiero saber qué planes tiene Kiara. Tal vez Megan pudiera hacerse pasar por la del juego.


    

    —¡Ni hablar! —niega ella con vehemencia—. No quiero que Megan se entere de todo ello, Lucy. Solo confío en ti.


    

    —Lo entiendo. Pero no sé cómo hacerlo sin implicarte a ti.


    

    —Ya hablamos sobre eso. Aparezco más tarde de lo convenido, lo miro a los ojos y me largo después. ¡Ah! Y le pego un par de bofetones o, ahora que lo pienso, sería mejor darle un rodillazo donde más le duele, a ver si se le quitan las ganas de abrirse la bragueta.


    

    —Kay, hemos venido para intentar remendar vuestro matrimonio. ¿Por qué has cambiado de opinión?


    

    —Porque es un cerdo, Lucy. No se lo merece. No dejo de pensar en ello y, cada vez que lo hago, lo odio más. Tenías razón. Es inaceptable mal-quererme de esta manera. No vale la pena vivir mi vida al lado de un hombre así. Ha traicionado a las niñas y a mí. No puedo perdonárselo.


    

    —Pareces muy decidida —digo con tristeza.


    

    —Lo estoy.


    

    De repente, el estar a miles de kilómetros de casa pesa demasiado como para querer quedarme. He venido aquí por ella, para ayudarla a sentirse feliz de nuevo y… no lo he conseguido. Es uno de esos momentos cuando quiero vivir en el futuro para poder tele-transportarme con el pensamiento. No era esto lo que esperaba de este viaje con ellas. Más que una despedida de soltera, esto parece un funeral, el funeral del matrimonio de una amiga a la que quiero mucho…


    

    —Ooh, Lucy. No pongas esa cara de luto, por favor. Te veo triste y me odio más por estropear tu fiesta.


    

    Kiara se acerca para abrazarme. Dejo mi cabeza en su hombro y la abrazo yo también.


    

    —Lo siento, Lucy. Soy una egoísta. Se supone que vinimos aquí para celebrar tu despedida de soltera y yo…


    

    —No te culpes por ello, Kay. Sé de sobra cómo se siente una mujer cuando está herida, pero, a pesar de ello, sigue enamorada y no puede evitarlo…


    

    —¿Es por ese chico que conociste aquí? Disculpa, no es asunto mío…


    

    —Pasé por un año de depresión, terapia y pastillas, y otros tantos siendo incapaz de dejar que ningún hombre se me acercara... Sufrí muchísimo. No quiero que tú también descubras a qué sabe aquello. Tus niñas te necesitan. Digas lo que digas, tú quieres a Patrick. Sé que no tiene excusa para lo que hizo y de ninguna manera lo justifico, pero, por favor, piénsatelo mejor.


    

    —¿Lo amabas, Lucy?


    

    Río con lágrimas en los ojos y bajo la mirada.


    

    —Demasiado…


    

    —¿Amas a Jim como lo amaste a él?


    

    La respuesta se me ha atragantado. Sé que no podré mentir a Kiara, tampoco sé si quiero hacerlo. Cierro los ojos y siento que me tiembla la barbilla. No hace falta que le diga nada, ha comprendido de sobra cómo me siento.


    

    —Oh, Lucy…


    

    Me abraza tan fuerte que se me corta la respiración, pero, en lugar de quejarme, estallo en sollozos y me pego a ella como si fuera mi madre…


    

    —Mi pobre Lu… ¿Por qué nunca me lo has contado?


    

    —Por… Porque dolía demasiado…


    

    —Eres como yo. Solo que tu sabes hacer parecer feliz…


    

    Cierro los ojos con más fuerza y hundo mi cara en su hombro.


    

    —Lo vi la semana pasada en San Francisco —digo apenas en un susurro.


    

    —¿Qué?


    

    —Me envió un mensaje por Facebook cuando vio la foto de Golden Gate Bridge en mi perfil…


    

    —¿Y que pasó?


    

    —Quedamos, nos hablamos y... Casi hacemos el amor en su coche…


    

    —¡Hijo de la gran...!


    

    —No, Kay. La culpa fue mía. Si él no hubiera parado a tiempo, yo habría ido hasta el final…


    

    —¡Dios mío, Lu! ¿Todavía lo amas?—. Me levanta la barbilla para mirarme a los ojos.


    

    —No lo sé…


    

    —¿Te molestaría si Megan lo besara en la boca?


    

    —¿Qué?


    

    Mi cara se desfigura cuando comprendo a qué se refiere y mi mano sube con rapidez hacia mi boca para tapar mis traicioneros hipidos…


    

    —Se casa este sábado, Kay…


    

    —¿Quéee?


    

    —Se casa con mi mejor amiga de por aquel entonces…


    

    —¡Dios mío! Y yo que pensaba que la que sufría era yo… Y ¿qué piensas hacer?


    

    —No voy a ir a la boda.


    

    —Pues claro que no irás. No irás porque no habrá ninguna boda. Ahora mismo coges el coche y vas a su casa para decirle lo que sientes por él.


    

    —No puedo hacerlo, Kay. No puedo hacerle esto a Jim. Siempre ha sido tan bueno conmigo. No podría herirlo de esta manera.


    

    —¿Y qué pasa contigo? ¿Vas a vivir toda tu vida con un hombre al que no quieres del todo? ¿Crees que eso sería justo para con él? Jim es una persona maravillosa, Lucy. Y precisamente por eso merece ser feliz, ¿comprendes?


    

    —Está feliz conmigo…


    

    —Porque no sabe lo que yo sé ahora, ¿es que no lo entiendes? Os estás engañando a los dos…


    

    —Es más complicado de lo que crees, Kay. Él… él nunca me ha correspondido… para él no fui más que “una presa demasiado fácil”.


    

    —¿De qué estás hablando?


    

    —Es lo que le dijo a Francesca de mí…


    

    —¿Quién es Francesca?


    

    —Mi mejor amiga de entonces.


    

    —¿La con quien se casa?


    

    Kiara me mira levantando una ceja, como si insinuara que soy una ingenua sin remedio…


    

    —No… Ella nunca me haría algo así…


    

    —Eso pensaba yo de mi marido, Lucy. Y es mi marido…


    

    Me niego a creer que Francesca tenga algo que ver en todo esto. Es imposible. Además, Enzo nunca me dijo que me quería…


    

    —No… No fue por Francesca, Kay. Tan solo fue una aventura de verano… Solo fue sexo.


    

    —Lucy, he conocido a muchas mujeres, es mi trabajo de psicóloga, ¿sabes? Pero, ¡por el amor de Dios!, tú no eres una mujer de “solo sexo”. Es imposible.


    

    —No lo conoces, Kay.


    

    —Es cierto, pero si perdiste la cabeza por él, estoy segura de que vale la pena hacerlo.


    

    —Solo tenía diecinueve…


    

    —Siempre fuiste adulta, Lucy, y tú lo sabes.


    

    —Esperaba que me convencieras de lo contrario, Kay. ¿Por qué me haces esto?


    

    —Porque te quiero y porque... creo que estás cometiendo un error.


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGESIMOPRIMERO


    

    ¿Y SI...?


    

     


    

     


    

    Las mismas palabras, pero pronunciadas por otros labios suenan en mi cabeza y no entiendo por qué asocio lo que me dice Kiara a lo dicho por Enzo la semana pasada. Ella lo hace por amor, él, por todo lo contrario.


    

    —Me hizo mucho daño, Kay. No creo que pueda perdonárselo.


    

    —Lucy, Lucy… ¡Qué poco te conoces! ¡Dios! En menudas estamos metidas… ¿Qué vamos a hacer ahora?


    

    —No voy a ir a la boda, pero, por favor, no se lo menciones a Jim. Me hizo este regalo porque pensaba que asistir era muy importante para mí y…


    

    —Sabes que no hace falta que me lo pidas, Lu. Pero no esperes la misma discreción de parte de sabes tú quién… Además, ¿no crees que a Jim le gustará ver las fotos del evento?


    

    —No puedo ir, Kay. No podría sonreír cuando les vea juntos, yo…


    

    —Sigo creyendo que estás cometiendo un error, Lucy.


    

    —Él me dijo lo mismo…


    

    —¿Quién?


    

    —Enzo…


    

    —¿El novio?


    

    —Sí.


    

    —¿Cuándo?


    

    —Hace unos días, en San Francisco.


    

    —Y ¿por qué te diría eso un hombre que está a punto de casarse con otra?


    

    —¿Porque no soportaba la idea de que fuera feliz con otro que no fuera él? Llámalo orgullo, amor propio o venganza, llámalo como quieras. Lo que sí que puedo asegurarte es que no lo hizo por amor…


    

    —¿Y si estás tan empeñada en creer que te odia que no eres capaz de ver las cosas como realmente son?


    

    —Si me hubiera querido, años atrás no habría permitido que me fuera cuando se lo dije…


    

    —¿Le dijiste que te ibas a ir y no te detuvo?


    

    —No.


    

    —Tal vez no pudiera hacerlo, tal vez pasara algo que se lo impidió.


    

    —Me lo habría dicho.


    

    —¿Y si él también se sintió herido porque tú quisieras irte? ¿Y si pensó que tampoco tú lo querías?


    

    —Es imposible. Todos sabían lo enamorada que estaba de él. Era imposible no verlo. Además se lo dije mil veces.


    

    —Lu… No esperes que el comportamiento de un hombre sea como tú creas que debería. Es un error que cometen muchas mujeres. Los hombres tienen otra forma de pensar y ver las cosas.


    

    —Sea como fuera, ahora es demasiado tarde para cambiar nada, Kay. Me caso en menos de tres meses y él se casa dentro de tres días.


    

    —Pero todavía no ha pasado, Lucy. Todavía hay tiempo. ¿Es que no lo comprendes? ¿Qué será de esos momentos cuando te preguntes “y si...”? ¿Y si pudieras ser la mujer más feliz del mundo a su lado y lo echas a perder porque te acobardas? ¿Y si él te quiere aunque nunca te lo haya dicho? ¿Y si fue a San Francisco para buscarte?


    

    —Fue por un Máster…


    

    —No lo ves, ¿verdad? ¿Crees que las mujeres son las únicas que mienten cuando están heridas? ¿Crees que él no se sintió traicionado cuando, tras decirle mil veces que lo querías, te fuiste y abandonaste todo cuanto os unió?


    

    Miro a Kiara con ojos como platos… Nunca paré a pensar en esa probabilidad. En toda esta historia, la víctima siempre he sido yo... Pero... ¿y si Kiara tiene razón? Si lo pienso con sinceridad, lo único que siempre me impidió abrirme ante él fue el temor de que él no me correspondiera y que no me quisiera como yo a él. Prefería vivir con la duda antes que saber la verdad.


    

    Todo ello tiene sentido hasta que recuerdo nuestra última noche juntos en San Francisco…


    

    —La última vez que nos vimos, la semana pasada, me dejó claro que nunca me había querido, que tan solo estaba obsesionado conmigo.


    

    —¿Te empeñaste en demostrarle tanto como a mí que eres feliz al lado de Jim? —me pregunta Kiara levantando una ceja.


    

    —Sí se lo dije unas cuantas veces, pero no entiendo qué tiene ello que ver… con…


    

    Kay inclina su cabeza y me mira con un: “¿de verdad no lo comprendes?” en los ojos.


    

    —No… —digo en un susurro—. ¡No creerás que pensara que era verdad!…


    

    —¿Tú qué crees?


    

    Necesito sentarme y lo hago. El corazón me va a mil por hora e intento calmarlo poniendo mis palmas cruzadas encima del pecho.


    

    —¿Pero cómo pudo casi hacerme el amor y mirarme de esa manera cuando sabía que se casaba dentro de una semana, Kay?


    

    —No lo sé, Lucy. Tal vez fue su último intento de hacerte ver que te quería y, cuando vio que estabas feliz sin él, te dejó ir… Tal vez quería que lo salvaras de un matrimonio que no deseaba…


    

    —Francesca es amiga de los dos, sería cruel hacerle algo así.


    

    —¿Tienes su teléfono?


    

    —¿De quién?


    

    —Del novio.


    

    —No… pero sé dónde vive Francesca. Y recuerdo dónde vivía su abuela.


    

    —¿Te llevó a conocer a su abuela y piensas que solo fue sexo?


    

    La miro con impotencia, como si rogara que pusiera fin a esta tortura.


    

    —Deberías ir a casa de Francesca. Es muy probable que lo encuentres ahí.


    

    —No… No puedo hacerlo, Kay. Hay mucho en juego para ambos. No podría ser feliz sabiendo que hice daño a tanta gente.


    

    —¿Y dices que la que se mal-quiere soy yo? Estás dispuesta a sacrificar el amor de tu vida por no molestar a los demás, Lucy. Nunca pensé que fueras tan cobarde.


    

    Su voz suena enfadada y decepcionada. Se aleja de mí y, sin mirar atrás, me dice:


    

    —Me voy a mi habitación. Nos vemos luego.


    

    Antes de que digiera sus palabras, Kiara ya ha salido de mi dormitorio.


    

    Me he quedado sola y me siento más sola que nunca…


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGESIMOSEGUNDO


    

    UN PLAN PARA TRES


    

     


    

     


    

    Estamos en la habitación de Megan. Nos ha traído a rastras, pues ni Kiara ni yo teníamos ganas de ir de juerga.


    

    —¿Qué clase de despedida de soltera es esta, nenas, ¿eh? ¡Menuda cutrez, por Dios! Y pensar que Jim se gastó un dineral pa' que estas dos insulsas se queden encerradas en hotel. Pa' eso podríais haberos quedado en Augusta, ¿sabéis?


    

    Kay y yo estamos sentadas en el sofá y Megan nos mira con los brazos en jarra. Parece una escena de colegio donde la profesora da sermones a dos de sus alumnas por no haber hecho los deberes. Me siento ridícula.


    

    —¿Se puede saber qué os pasa a las dos? ¿Habéis desayunado yogur y estáis digiriendo la acidez ahora o qué? Menuda fiesta en Italia que estamos teniendo, ¡jooooooder!


    

    —Patrick me pone los cuernos con otra —suelta Kiara.


    

    La miro con ojos como platos…


    

    Megan todavía tiene la mandíbula sin cerrar y parece que le cuesta hablar, cosa inconcebible en ella. Se aleja y ocupa el sillón que más cerca le queda.


    

    —¿Y eso es todo lo que tienes que decir? —pregunta Kiara con sarcasmo.


    

    La cojo del brazo y se lo aprieto un poco para que me mire a los ojos. “No le hagas esto, Kay. No seas cruel”.


    

    Baja la mirada y suspira. Sé que se dejó llevar y que ahora lo lamenta.


    

    Las tres mantenemos el silencio durante un buen rato hasta que se hace demasiado pesado y, aunque con pocas ganas, decido intervenir.


    

    —Chicas, sé que no es exactamente la despedida de soltera que soñábamos, pero… ¿y si ponemos un poco de nuestra parte? ¿Recordáis esa tarde en el Vickery?


    

    Ambas me miran con una sola pregunta en los ojos: “¿cuál de ellas?”


    

    —“¿Que les den a los capullos?”


    

    Megan no dice nada y se acerca al armario. Ambas puestas están abiertas, así que no veo qué está haciendo allí.


    

    Tras unos minutos, se nos aproxima con las manos detrás de la espalda, como si intentara esconder algo.


    

    Kiara y yo nos miramos temiendo lo que se le ocurriera a la alocada de nuestra amiga.


    

    —Cerrad los ojos —dice.


    

    —No pienso….


    

    —'enga, cerradlos de una vez u os lo pido a tacos.


    

    Suspiramos, pero le hacemos caso.


    

    —¡Cha-chaaaaan! —exclama Megs.


    

    Abrimos los ojos y la vemos sosteniendo tres disfraces de vaquera-sexy colgando de las perchas, sombreros y botas incluidos. No estoy segura, pero creo que esas faldas no llegan a cubrir el trasero, es de esas: “las piernas se acaban, y la falda no empieza...”


    

    —Soy madre de tres niñas y ¿esperas que me ponga eso, Megs?


    

    —¿Es que piensas sacar fotos para la posteridad? Venga ya, Kay. Deja de ser aguafiestas y pásatelo bien por una vez en tu vida. No nos conoce nadie aquí. Si el imbécil de Patrick te pone los cuernos, él se lo pierde, nena. Nunca encontrará una mujer como tú. Nunca. Y si es tan  capullo como para no saberlo, ¡que le den por donde menos quiera!


    

    Kiara la mira con sospecha, como si no hubiera esperado esa respuesta. De parte de Megan, no.


    

    —¡Vamos a emborracharnos, nenas!


    

    —Yo me apunto —levanto yo la mano esperando que la indecisa de Kay cambie de idea.


    

    —Necesitamos una terapia de carcajadas —dice Megs—. Y creedme, el Martini las multiplica por diez.


    

    —Algo me dice que me arrepentiré—. Kiara suspira vencida.


    

    —Sí, de no haberlo hecho antes—. Megan le saca la lengua otra vez.


    

    —Vale. Ahora… Lu, dices que no hay discotecas excepto fines de semana. ¿Conoces algún pub o night club donde se pueda bailar?


    

    —No lo sé. Pero si vamos en ese plan, yo no puedo conducir, así que podríamos preguntárselo al taxista.


    

    —Perfecto. ¿Con qué llenamos el tiempo hasta la noche?


    

    —Nos vamos al spa —digo muy decidida.


    

    —Y luego ¿hacemos una sesión de maquillaje de chicas?


    

    —Por supuesto. ¿Qué dices, Kay?


    

    —Quiero que me ayudéis a idear un plan.


    

    —¿Con Patrick? —pregunto yo.


    

    —Sí.


    

    —¡A veeeer, a ver!—. Megan parpadea muy seguido, como siempre hace para expresar su desconcierto. —Que yo soy siempre la última que se entera de nada. ¿Qué plan con Patrick? Y ¿cómo puede afectar nuestro plan a alguien que se encuentra a miles de kilómetros?


    

    —Patrick está en Milán, Megs…


    

    —¿Qué Milán?... ¿El de aquí?


    

    —¿Es que hay otro? Sí. Ha venido a conocer a su… amante.


    

    —¡Hijo de la gran..!


    

    Megan se deja caer en el sillón como si le hubieran dado un golpe detrás de las rodillas.


    

    —¿Quieres que vaya a arrastrar de los pelos a esa zorra, Kay? —pregunta mientras se levanta con demasiado ahínco.


    

    —Ehhhmm… no.


    

    —¿Noooo? Pero ¿qué te pasa, mujer? ¿Vas a dejar que esa hija de puta se lleve a tu marido así como así?


    

    —No por eso, Megs, sino porque esa zorra hija de puta, como tú dices, soy yo.


    

    Por segunda vez en quince minutos, Megan ha perdido el don del habla. Vuelve a caerse en el sillón y pasa una de sus palmas por encima de su frente.


    

    —¡¡¡Que se muera mi padre si comprendo de qué va todo esto!!! —dice al fin. —¿Qué diantres está pasando? Y ¡ojo!, antes de decirme nada que me haga caerme en el sillón, ruego me lo comuniquen, porque ya me duelen los gemelos de tanto hacer sentadillas y sabéis que odio la gimnasia.


    

    —¿Se lo dices tú, cielo? —me pide Kiara.


    

    —Te lo digo si prometes no interrumpirme —le digo a Megan.


    

    —Prometido—. Megs cierra una cremallera invisible en su boca.


    

    —A Patrick le gustan los juegos de rol.


    

    —¿Capullo y encima friki?—. Se rebela Megs. —Vale, lo siento. Continúa —añade cuando ve mi cara de pocos amigos.


    

    —Bueno, como lo veía tan enganchado, Kay empezó a sospechar que tal vez no era el juego lo que lo atraía…


    

    —¿Y así conoció a esa… perdón a Kiara? ¡Qué diantres! Intento hacerme la lista, pero no comprendo ni jota. Sigue.


    

    Bufo e intento no darle demasiada importancia, al fin y al cabo, hablamos de Megan y las tres sabemos que antes dejaría de moverse el planeta que cambiar ella.


    

    —Kay creó un personaje para tenerlo vigilado y empezaron a hablar… Pero que la cosa llegó un poco lejos y…


    

    —Ahora ¡paaara el carro!—. Me apunta con su dedo índice. —¿Cómo de lejos llegó la cosa? ¿Preguntó qué llevaba puesto o lo hicieron en plan “rollo virtual”?


    

    Miro a Kiara con cara encendiéndoseme de vergüenza…


    

    —¿A qué te refieres con rollo virtual? —pregunta ella.


    

    —Pero ¿en qué siglo vivís vosotras dos?—. Megan nos mira con los ojos saliéndosele de las órbitas. —¡Madre del amor hermoso!—. Se santigua. —¿Nunca habéis hecho sexo virtual con vuestras parejas?


    

    Kiara y yo estamos demasiado sorprendidas como para reaccionar.


    

    —Sabía que erais dos sosainas anticuadas, pero no hasta este punto… ¡Dios! Os estáis perdiendo los mejores polvos, nenas. Hank y yo nos encerrábamos en cuartos distintos y empezábamos así… No tenéis idea de cómo se está tras media hora de calentamiento virtual. Se lo comerías todo y babeas como una hambrienta pensando en un buen asado de cerdo. En mi vida he estado más mojada que…


    

    —Solo me preguntó qué llevaba puesto y me pidió que nos viéramos en RL—. Kiara la interrumpe y suelta la frase a la velocidad del sonido, evidentemente incómoda con escuchar el desenlace de las aventuras virtuales de nuestra amiga.


    

    —¿En RL? ¿Que coño es RL?


    

    —Real Life. La vida real.


    

    —¡Vaya, vaya! Capullo, friki y consumidor de sexo virtual. ¡Con menudo te casaste, Kay! Lo… lo siento —dice cuando ve la cara arrepentida de Kiara y vuelve a cerrar la cremallera en sus labios.


    

    A ver cuánto dura sin abrirlos esta vez…


    

    —Los abuelos de Kay son de Italia —sigo contando yo.


    

    —¿Y qué cuerno tienen que ver los abuelos con esto?


    

    —Empiezo a arrepentirme de haber dicho nada, Megs—. Kiara suspira rendida.


    

    —Lo siento, nenas, pero es que esto es muuuu' fuerte.


    

    —¿¡Hola!? ¿Me está escuchando alguien?


    

    Estoy agitando la mano para llamar la atención, aunque creo que lo hago más por evitar que salten chispas entre estas dos.


    

    —Sí, sí, sigue, nena.


    

    —Kiara le dijo que era de Italia, de donde son sus abuelos. Por eso Patrick está aquí.


    

    —¡Jooooder! O sea, ¿Patrick le pone los cuernos a Kiara y no sabe que se los pone con su propia mujer?


    

    —Bueno… Sí.


    

    —¡Jooooooooooooooooooooooooder! Nenas, tengo un plan —suelta ella antes de acabar la última palabra.


    

    Ha necesitado de menos de un segundo para tramarlo. Eso huele a… carcajadas.


    

    —Eso pensaba yo... —dice Kiara apoyando los codos en sus rodillas mientras se lleva las manos a la frente.


    

    —Patrick a mí no me conoce. Voy yo en el lugar de Kay y le saco toooooda la información: ¿qué, dónde, cuándo y con quién? Vosotras os escondéis por ahí y esperáis a que os dé una señal. Entonces aparece Kiara y ¡catapluuum!—. Hace unos gestos torpes de kárate. —Le pega un escupitajo entre las cejas y un rodillazo en los huevos. ¡No! ¡Que sean dos! Y luego se larga con la cabeza bien alta. ¿Eh? ¿Eeeh? ¿Qué os parece? ¿No es genial?


    

    No entiendo qué tiene que ver el kárate con el escupitajo, y me muero de la risa por dentro. ¡Dios! Solo Megan podía haber ingeniado semejante plan y pensar que es perfecto.


    

    Ni Kiara ni yo decimos nada. Megan toma nuestro silencio por un sí y sigue:


    

    —Ehhmm, estoy pensando en qué señal deberíamos elegir. Se me da bien imitar a los animales. ¡Hmmm!—. Se rasca la barbilla. —¿Y si rebuznara como un asno? ¡Naaah! No sé cómo podríamos llegar a hablar sobre asnos.


    

    Miro a Kiara y veo que está a punto de estallar en carcajadas, igual que yo.


    

    —¿Y si me riera como una cerda? Ya sabéis así, en plan: jajajajaj, jijijijjgrooooinc-grooinc ¿eh?


    

    Esto es el colmo. No sé en qué plan estará Kiara, pero yo no puedo más y estallo. Kiara tampoco aguanta más y se me une.


    

    —¡Dais pena! ¡Yo intentando idear un plan aquí, y ellas se tronchan!—. Empequeñece los ojos en plan ofendida.


    

    Por un momento, pienso que lo dice en serio y paro de reír, pero las carcajadas se me atragantan y empiezo a toser.


    

    —Habéis caído, ¡ja!—. Nos saca la lengua.— ¡Eeehhh! ¿Qué sería de vosotras sin mí? No, pero en serio, lo de la risa de cerda lo he “clavao”, ¿eh? Además de poner en ridículo a su “querida amante perfecta”, también yo me lo pasaré pipa cuando vea su cara de capullo decepcionado… Oye, Kay, no te molestará que hable así de él, ¿verdad?


    

    —Habitualmente te rompería la cara, pero ahora se lo merece.


    

    —¡Sí! —dice Megan en tono triunfador.


    

    —Eso no quiere decir que puedas pasarte siete pueblos, ¿eh?


    

    —Lo he “pillao”, nena. Y ahora ¡vamos al spaaaaa!


    

    Pese a todos los disgustos de estas mañana y tarde, en el spa nos hemos relajado al máximo. Masaje, jacuzzi, una botella de Krug del '96 para las tres y vol-au-vents con mantequilla y caviar. ¡Para morirse!


    

    Antes de subir para embutirnos en los disfraces, ya noto las burbujas del champán subiéndose a mi cabeza y, de repente, me siento más  contenta de lo habitual...


    

    Nos tronchamos y para ello no necesitamos de motivos sólidos. Nos ponemos las faldas y lloramos de risa cuando Megs nos dice que se le han metido los pantis entre las nalgas “como a una que ha llevado tanga durante demasiados años”.


    

    Estamos vestidas, aunque, la verdad sea dicha, de ropa, poco. Megan se planta delante nuestra y “apaga” una cerilla imaginaria en nuestras caderas. Es su forma de decir: “¡Estáis que ardéis!”.


    

    Los disfraces no están nada mal, pero se nota que Kiara está incómoda, porque se baja la falda cada dos por tres como si  quisiera alargarla…


    

    Llamo a recepción y pido un taxi.


    

    —Vamos a emborracharnos, nenas—. Megan nos abraza por las cinturas. —Esta noche me traigo a un cachas, seguro. El Martini sube mi temperatura a cien.


    

    —Mañana tenemos un plan que cumplir, Megs. Sería bueno que estuvieras sobria.


    

    —Cuando tengo resaca soy mejor actriz, Lucy. Si supiera mi padre cuántos lunes fui a la oficina medio-borracha después de un finde de fiesta, sería cano…


    

    —Tu padre es cano, Megs.


    

    —¡Oh! Ya… Pero te aseguro que no porque se diera cuenta de mis travesuras. Me habría despedido hace tiempo si así fuera. Y lo habría hecho con una sonrisa.


    

    Esta última parte de la frase ha sonado triste. Sé que Megs no se lleva bien con su padre y, aunque ella intente aparentar que le importa un comino, sé que, en lo más hondo de su corazón, justo ahí donde acaba Megan-la payaso y comienza la Megan de verdad, le duele que la relación con su padre fuese tan fría. La comprendo bien…


    

    —Kay, esa falda no se alargará porque la estés tirando hacia abajo cada dos segundos.


    

    Sonrío.


    

    —No sé cómo he dejado que me convencierais de que me ponga esto. Soy madre de tres niñas, ¡por Dios! No me gustaría ver a ninguna de ellas vestir semejante atrocidad.


    

    —Venga, Kay. Aunque solo sea por un día, deja de ser una sosaina, ¿vale? —le pide Megan.


    

    —Vámonos antes de que me quite esto.


    

    Kiara cierra los ojos rendida, pero está más claro que el agua que lo hace por nosotras y solo por nosotras.


    

    Suena el teléfono y la recepcionista nos anuncia la llegada del taxi. Bajamos esperando que no haya nadie en los pasillos, pero... no tenemos esa suerte. Todos los presentes en la sala de estar nos miran como a unas chifladas. Alguien incluso nos silba en plan: ”oooooh síiiii”. Kiara tiene la cara roja, y no sé si es de vergüenza o de furia.


    

    Megan se da la vuelta y dispara de su “mano-pistola” en dirección al rincón de donde se escucharon los silbidos.


    

    La cojo de los dedos y, de la forma más acelerada que soy capaz, la obligo a dar los últimos pasos que nos separan de la salida.


    

    En el taxi, Kiara y yo respiramos aliviadas. ¡Por menudo sofoco hemos pasado!


    

    —Disculpe, ¿sabe de algún local donde se pueda comer y escuchar música? —le pregunto al taxista.


    

    —Hoy no tenéis mucha elección, chicas. Es martes. Pero podríais ir a “Piper Verona”. Hoy están abiertos hasta la una.


    

    —Perfecto. Gracias. “Al Piper Verona, entonces”.


    

    Este afirma con la cabeza y nos ponemos en marcha.


    

    Durante todo el trayecto, nuestra amiga motor-cohete no ha parado de hacerse digna de su nuevo apodo. Parece ser que el estar “contenta” multiplica por mucho sus, ya de por sí demasiado dotadas, habilidades de hablar. Nos ha expuesto el plan de mañana durante más de diez veces, cambiando más de quince su ropa y la señal de “podéis entrar en acción”. Al final se decanta por su favorita: la risa de cerda, que ya fue la primera de sus propuestas, lo que a su vez reduce a inútiles los veinte minutos que ha durado nuestro llegar al destino.


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGESIMOTERCERO


    

    MEGAN LA PAYASO


    

     


    

     


    

    Son las diez de la noche cuando entramos en “Piper Verona”.


    

    Mi temor de ser el centro de atención ha demostrado ser infundado, pues nadie ni siquiera se ha dado cuenta de nuestra presencia.  Es un alivio para mí, y lo es más aún para Kiara.


    

    Se nos acerca un camarero y nos sonríe:


    

    —¿Sono venute al compleanno? —pregunta.


    

    —English, please —le pide Megan.


    

    —Disculpen. ¿Habéis venido al cumpleaños? —repite él en un inglés con mucho acento.


    

    —No, no. Hemos venido a cenar y a pasarlo bien —dice Megs en nombre de las tres como si Kiara y yo fuéramos mudas.


    

    —¿Tenéis reserva?


    

    —¿Es que hace falta?


    

    Megan sigue protagonizando la escena y Kiara y yo la dejamos disfrutar del camarero. Es evidente que le gusta. Es un chico alto y atractivo, con unos ojos negros, grandes y rasgados.


    

    —Para tre signorine tan guapas, encontraré una mesita. Por aquí.


    

    —Gracias—. Megs expone una de sus sonrisas más seductoras.


    

    Está en plan caza, se le nota desde una legua.


    

    El nuevo objetivo amoroso de Megan nos conduce a una mesa en un rincón. Es justo lo que quería, que no estuviera en el mismísimo centro del local, cosa que a Megs seguro que le encantaría.


    

    —En seguida os traigo la carta—. Nos sonríe y se aleja.


    

    —Está para tirárselo —dice Megan mirándole por encima del hombro.


    

    —¿De verdad te acuestas con todos los que te gustan, Megan? —pregunta Kiara esperándose la peor de las respuestas.


    

    —Eeehhmmm…


    

    —¡Madre del amor hermoso!—. Kay se tapa la cara con ambas manos.


    

    —¡¿Quéeee?! ¡Tampoco me gustan tantos, oye!


    

    —Ya… Solo los que llevan pantalones… ¿Por qué te quieres tan poco, Megs? ¿De verdad crees que eres de usar y tirar?


    

    El rostro de Megan pierde la sonrisa; sus ojos carecen de su habitual brillo y se le ve pensativa.


    

    —No necesitas de nadie para ser feliz, Megan. ¿Sabes? Una vez leí una frase que me hizo reflexionar mucho. Decía que la felicidad es una actitud. Y que ser miserable o feliz es una elección que hace cada uno de nosotros; la cantidad de trabajo es la misma en ambos casos... ¿De qué o de quién te escondes bajo esa máscara de libertina, Megan?


    

    Megs nos mira a las dos y respira hondo.


    

    —Soy la mayor de cuatro hermanas. Siempre han esperado de mí ser ejemplo en todo para las demás, así que me crié siendo quien querían que fuera. Estudié una carrera que mi padre tenía pensada para mí y para el negocio familiar, pero que a mí no me gusta. Hiciera lo que hiciese, con o sin ilusión, nunca era suficiente para él. Jamás ha tenido en cuenta lo que deseaba yo, ni tampoco me preguntó si lo que él quería era lo que quería yo. Ni tampoco me pidió la opinión con respecto a mi propia vida, y yo… yo no quería defraudarlo. Quería que estuviera orgulloso de mí… Supongo que hacer el payaso es mi válvula de escape…


    

    Ninguna de las dos se ha dado cuenta de que el camarero se nos acercó con las cartas. Las he cogido en silencio y se lo agradecí con un gesto de cabeza.


    

    —Megan, hacer el payaso es parte de tu encanto y se te quiere por ello. No es eso lo que me preocupa. Eres una mujer inteligente, guapa y joven. Tienes toda la vida por delante. Y si, para enseñarle a tu padre que te respete, tienes que irte de casa y empezar de cero en otra ciudad o país, hazlo. No permitas que viva su vida a través de ti. Es tuya y solo tuya. No tendrás otra para hacer lo que te guste a ti. ¿Comprendes? No tienes que demostrarle a nadie cuánto vales. No necesitas tener pareja porque los demás la tengan. La tendrás cuando de verdad sientas que la hayas encontrado.


    

    Parece una charla de madre a hija… Una conversación que, por lo visto, Megan no tuvo con su progenitora.


    

    Kiara es seis años mayor que Megan y tiene diez años más que yo, pero es sabia como una abuela y en su presencia es muy fácil sentirse como en casa. Supongo que su trabajo de psicóloga la ayuda a descubrir más allá de lo que, la mayoría, dejamos ver. Me alegra que le esté hablando a Megan. Yo, aunque nunca me he atrevido a decírselo, también pienso que tiene que quererse más y no dejar que cualquiera sea un candidato a compartir la vida con ella. Es una persona maravillosa y merece a alguien especial a su lado. A alguien que la ame por lo que es: alocada y superficial en apariencia, pero con un corazón tan grande y generoso como un pan.


    

    He vaciado la primera copa de Martini, pero las chicas siguen hablando y todavía no han tocado las suyas. Estoy con ellas, y también lejos de aquí… Faltan tres días para la boda de Cesca y Enzo… Y… siempre que pienso en ello, mis ojos se cierran sin que yo pueda controlarlo y me cuesta respirar.


    

    Vacío la segunda copa de un trago y me lleno una tercera. A este ritmo, me parece que la única que se emborrache seré yo. Me levanto y busco un indicio acerca de dónde podría estar el servicio. No hemos cenado nada todavía y, en diez minutos, el Martini se me ha subido a la cabeza.


    

    En el cuarto de baño, me refresco la cara y me miro al espejo. Tengo la mirada apagada y algo triste. Ni siquiera las copas han puesto un poco de brillo en mis ojos.


    

    Pasará…


    

    Cuando vuelva a casa, ya habrá pasado…


    

    Paso mis dedos por el pelo, intento dibujar una sonrisa en mis labios y salgo. Doy pasos pequeños, me da miedo hacer el ridículo en medio de tanta gente. Tengo que comer algo.


    

    Kiara y Megan están abrazadas. Las miro y sonrío. Me siento al lado de ellas y el abrazo se transforma en uno triple.


    

    —Es la despedida de soltera más cursi del mundo —digo yo aún teniendo la mejilla pegada a la espalda de Megs—. Pero me da igual mientras estemos así de unidas.


    

    —Ya basta de tanto mear de ojos—. Se desprende Megan de Kay. —Quiero mi Martini triple y lo quiero ya. ¿Pero esto qué es, nena?—. Coge la botella. —¿Has bebido todo esto tú sola?—. Me mira con cara de sorprendida.


    

    —Bueno, ¿no dijisteis que tocaba noche de borrachera?


    

    —Sí, nena, pero en tres. Beber sola es de alcohólicos anónimos, ¿lo pillas?


    

    —¡Aaaaaahhh!—. Aspiro por la boca, ofendida. —¿Me estás llamando borracha?


    

    —Noo, borracha “perdí'a”, nena. Y encima mala amiga porque bebes sin nosotras—. Me saca la lengua.


    

    Sonrío.


    

    —Si no como algo en los próximos cinco minutos, me subiréis a hombro al dormitorio.


    

    —¿Luciana?


    

    Me sobresalto y me quedo inmóvil. ¿Quién diantres podría saber mi nombre en un bar de Verona?


    

    Me doy la vuelta despacio y, aterrorizada, me enfrento al hombre que me ha llamado.


    

    —¿Sei tu? —pregunta el joven que tengo delante.


    

    Mi primer pensamiento: “Gracias a Dios que no es Calliari”, aunque ya lo sabía, porque su voz es inconfundible para mis oídos.


    

    —¿Andrea?


    

    Mis ojos se abren a medida que la sorpresa se va apoderando de mis facciones.


    

    —¿Andrea Giordano?


    

    —En persona—. Me sonríe.


    

    —¡Dios mío! ¡No me lo puedo creer!


    

    Me levanto y me acerco a él. Me abraza y posa dos besos en mis mejillas.


    

    —Estaba observándote desde que entraste. Parecías tú, pero luces tan cambiada. ¡Estás guapísima!


    

    —¡Ejem, ejem!


    

    —Ohh, disculpad, chicas.


    

    Kiara y Megan me miran con ojos de “aparece un pavo y ¿te olvidas de nosotras por completo?”


    

    —Andrea, estas son mis amigas, Kiara y Megan—. Las presento yo.


    

    —Chicas, este es Andrea Giordano, un viejo amigo.


    

    Megan me mira con cara de querer hacerme mil preguntas. Sus ojos no paran de interrogarme: “¿Es el del sexo?”


    

    Le soltaría un par de palabras, pero me muerdo la lengua. Pongo los ojos en blanco aprovechando que Andrea no ve mi gesto dirigido a Megs.


    

    —Estamos de fiesta de cumpleaños con unos amigos, ¿os apuntáis?


    

    —Yo… ehh...


    

    —Por supuesto que sí —afirman las dos, antes de que yo pudiera añadir nada más.


    

    —Bueno, si las chicas y los invitados no tienen nada en contra…


    

    —Por supuesto que no, es mi cumpleaños e invito a quien me plazca.


    

    —¡Felicidades! — le auguran Meg y Kay.


    

    —¡Buon compleanno, Andrea!


    

    —Todavía recuerdas el italiano—. Sonríe.


    

    —Un poco.


    

    —¿Nos vamos, entonces?


    

    —Sí, por supuesto.


    

    Megan y Kiara se levantan de las sillas y siguen a Andrea.


    

    —Tú ya tienes a Jim —me susurra Megs al oído cuando pasa a mi lado.


    

    Sonrío.


    

    Sí, la antigua Megs ha vuelto.


    

    Andrea salía con Francesca en el mismo tiempo que yo salía con Enzo. Íbamos juntos a todos partes: por la ciudad, a tomar un helado, de marcha, al cine… Veo que tampoco él ha tenido suerte con su pareja de entonces.


    

    La mesa del cumpleaños está muy animada. Los invitados están todos contentísimos por haber tomado unas copas de más y, muy típico de los italianos, se hablan a gritos.


    

    Andrea me pregunta algo y, para poder oír lo que me dice, tengo que taparme un oído y acercar el otro hasta casi tocarle los labios.


    

    —¿Has visto a Cesca?


    

    ¡Dios mío! Por un momento me imagino que se refiere a si la he visto en la mesa y casi me da un ataque de nervios.


    

    —No, no la he visto.


    

    —¿Cuánto hace que estás aquí?


    

    —Llegué ayer por la mañana.


    

    —Oh, entiendo.


    

    —¿Cuándo fue la última vez que la viste tú?


    

    —Hace unos meses. Estaba embarazada y feliz...  Me alegro por ella. Me alegro por los dos...


    

    Bajo la mirada e intento no mostrar lo afectada que estoy cuando lo oigo decir que, además de feliz con Enzo, Francesca está esperando un hijo suyo. La garganta se me cierra y:


    

    —Necesito tomar un poco de aire —me excuso.


    

    —¿Quieres que te acompañe?—. Se levanta de la mesa conmigo a la par.


    

    —No, no. Gracias. Creo que ya he privado a tus invitados de tu atención por más tiempo de lo que permite el decoro.


    

    —A ellos los veo casi a diario, lo comprenderían…


    

    —Solo necesito unos minutos, volveré en seguida.


    

    —Como gustes.


    

    Andrea me sonríe y, para mi alivio, vuelve a sentarse en la mesa. Kiara está hablando con la mujer que tiene al lado. Megan conversa con un chico no tan cachas como a ella le gustaría, pero se le ve animada. No quiero interrumpirlas, así que me voy sin decir nada. Salgo a una de las terrazas y, en lugar de encontrar el silencio que buscaba, veo más gente… Me alejo a uno de los rincones y contemplo el panorama por ente lágrimas que no puedo evitar dejar caer. La vista es espectacular. Todo lo contrario que mi ánimo. ¿Cómo ha podido hacerle eso a una mujer que lleva dentro a su hijo? ¿Cómo ha podido hacerme eso a mí? No encuentro mi sitio y, mientras me mutilo las manos de la forma más violenta, no paro de recorrer la terraza en todas las direcciones.


    

    He perdido el apetito y quiero volver al hotel.


    

    No. Este viaje no es nada como esperaba que fuera. Nada en absoluto. Cuando hayamos acabado la misión “Risa de cerda”, como la llama Megs, pienso cambiar el billete de avión por la fecha más próxima posible. No quiero permanecer aquí ni un minuto más. ¿En qué diantres estaba pensando?


    

    Me detengo por unos momentos y apoyo los codos en la balaustrada de la terraza mientras le envío un mensaje corto a Jim. Necesito hablar con él. Necesito que me calme y no conozco mejor forma de hacerlo. Borro el texto escrito y solo tecleo un “buenas noches”. Sería demasiado ingrato hacerle saber lo mal que estoy cuando su intención al comprarme los billetes fue conseguir todo lo contrario.


    

    Oigo unos pasos detrás de mí y, antes de que quien sea que fuera empiece a hablar, me incorporo y me hago camino hacia el restaurante. Jim tenía razón cuando decía que los italianos son unos ligones y, sinceramente, no estoy para hablar con nadie ni aunque fuera del tiempo.


    

    El jolgorio que hay en la mesa del cumpleañero se hace oír en todo el restaurante, pero a nadie parece importarle. De todas formas, nadie habla con tranquilidad, todos lo hacen a gritos. Hay mucha juerga para ser un martes. Kiara y Megan están muy animadas. Se lo están pasando muy bien y me alegro por ellas. De eso se trata en una despedida de soltera… Yo no veo la hora de volver al hotel, y apenas son las doce de la noche. No me apetece quedarme una hora más, ni tampoco quiero ser la última en salir del local, así que pienso en proponerles a las chicas que nos vayamos yendo. No he cenado nada y mi estómago me lo recuerda. Creo que debería comer algo, aunque sea un trozo de pizza fría. Megan sigue hablando con el chico de antes y ríe con más énfasis de lo necesario para demostrarle que le gusta. Se nota que ha tomado más de un par de copas. Kiara empieza a buscarme con la mirada y le sonrío cuando me encuentra. Se levanta de su asiento y se dirige hacia mí.


    

    —¿Estás bien, cielo? —pregunta.


    

    —Sí, Kay. Estoy bien. Solo tengo hambre.


    

    Sonrío sin ganas y, para una mirada tan observadora como la de Kay, seguro que no habrá pasado desapercibido.


    

    —¿Quieres que volvamos al hotel?


    

    —¿Tanto se me ve?


    

    —Eres un libro abierto para mí, Lucy.


    

    —Lo sé. Y me agradaría que solo lo fuera para ti… ¿Qué hacemos mañana?—. Cambio de tema. —¿Seguimos con el plan de Megan?


    

    —No veo porque no…


    

    —Está bien. Entonces quizás debiéramos ir a descansar. Mañana es otro día.


    

    —Estoy de acuerdo. Voy a buscar a Megs.


    

    —Te acompaño. Quiero despedirme de Andrea.


    

    Como era de esperar, Megan no quiere venirse con nosotras. La noche acaba de empezar y ella es un pájaro nocturno… Le prometo que mañana, después de llevar a cabo el plan, volveremos a salir. Se despide del chico con muy pocas ganas y se nos acerca. Yo le digo adiós a Andrea y le agradezco el habernos invitado a la fiesta.


    

    —Espero volver a verte pronto —me dice sonriendo.


    

    Sé a qué se refiere, a que nos veremos en el convite de Francesca y Enzo, pero prefiero no decirle que no pienso ir a la boda. Ahora sé que no lo haré.


    

    —Eso espero—. Fuerzo una sonrisa de respuesta.


    

    Llegamos al hotel y vamos como disparadas al ascensor. Megan no tiene ningún inconveniente en exhibir sus curvas, pero a Kiara y a mí nos arden las mejillas del sofoco.


    

    Nada más llegar a la habitación, me quito el disfraz y me meto en la ducha. Apoyo las palmas contra los azulejos y permanezco un buen rato debajo de la alcachofa. El agua se escurre a lo largo de mi pelo y miro las gotas estrellándose en otras docenas de diminutas de ellas salpicando mis pies, la pared y la mampara. El tiempo se arrastra lentamente, como si no quisiera pasar para mí, como si intentara hacerme recordar algo, algo importante que yo no quiero recordar. Me meto en la cama sin secarme el pelo y me acurruco debajo de las sábanas. Pienso en ¿cómo pudo funcionar una relación a esas distancias? Será que se quieren de verdad… Bueno, el hecho de que esperan un hijo juntos así lo demuestra. Ojalá Andrea llamara a uno de los novios para decirles que estoy aquí. Quiero que Enzo sienta lo mismo que yo cuando me dijo que llevaba más de dos años en San Francisco, y no me dijo nada de ello, aunque no se pueden comparar dos días con un par de años, pero sé que le molestaría… Quiero que se sienta dolido. Quiero que sienta por lo menos eso, lo que sea, menos indiferencia… No esa indiferencia que vi en sus ojos el último día que nos vimos. Por otro lado, pienso en que si él pudo hacerlo, también debería yo y odio que el no ser capaz de llevarlo a cabo me hiera tanto como lo hace. Esa es la sensación de la que hui hace siete años. Y pasado tanto tiempo, me ha encontrado y me hace sufrir.


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGESIMOCUARTO


    

    OPERACIÓN “RISA DE CERDA”


    

     


    

     


    

     


    

    Abro los ojos y veo que es de día. No recuerdo cuándo me dormí, pero seguro que muy tarde, porque estoy muy cansada. Pero aunque lo esté, hoy no es día de pensar en ello, hoy Kiara necesitará de todo nuestro apoyo. Oigo llamar a la puerta y no tardo en abrir.


    

    —No he podido pegar ojo en toda la noche.


    

    Kay entra en la habitación hecha un manojo de nervios.


    

    —Me extrañaría que me dijeras lo contrario.


    

    —He estado pensando en lo que me dijiste, y sigo sin saber cómo proceder. Todavía estoy demasiado dolida…


    

    —Lo entiendo, Kay. Es normal que lo estés.


    

    —Me siento una estúpida. ¿Cómo pude confiar en él durante tantos años? ¿Cómo no fui capaz de ver que dejó de quererme?


    

    —Kay…


    

    La cojo de las manos y ambas nos sentamos en el borde de la cama.


    

    —¿Recuerdas lo que me dijiste ayer?


    

    —Te dije tantas cosas ayer…


    

    —¿Y si...?


    

    Kiara me mira durante un buen rato intentando adivinar a cuál de los “y sis” me refiero.


    

    —No, Lucy. Esto es diferente. No es lo mismo que lo tuyo con ese hombre.


    

    —¿De verdad no lo es?


    

    La miro con un intento de sonrisa en los labios.


    

    —Kay, lleváis casados quince años, y tú sigues enamorada de él. Si eso no es amor, ¿qué es?


    

    Kiara baja los ojos en su regazo y empieza a mutilarse las manos, inequívoca señal de que se está poniendo nerviosa.


    

    —No es suficiente que yo lo quiera…


    

    Su voz se quiebra cuando pronuncia la última palabra y sé que está a punto de romper a llorar.


    

    —Sé que da mucha rabia querer a alguien sin poder evitarlo incluso después de haberte hecho daño, Kay. Lo sé. Pero, por favor, no sufras antes de tiempo. Vayamos a verlo y habla con él.


    

    Kiara pasa sus pulgares por los párpados para secarse, con rabia, los ojos.


    

    —¿A qué hora quedaste con él?


    

    —A las diez.


    

    —Perfecto. Son las siete. Tenemos tiempo de sobra para prepararnos. Date una ducha y después iré a despertar a Megan. Es hora de poner en marcha el plan “Risa de cerda”.


    

    Kiara sonríe sin poder evitarlo y yo aprovecho ese pequeño claro de serenidad para darle un abrazo. Sé que lo necesita. Tras un casi agónico intento de despertar a Megan, es la persona con el sueño más profundo que he conocido en toda mi vida, las tres nos ponemos mano a la obra. Megs ha sacado tres de sus mejores vestidos de cóctel para que Kiara elija uno para ponerse. Las tres nos decantamos por uno de tubo por debajo de las rodillas de color turquesa con cinturón dorado, ya que realza mucho su figura. La maquillamos y le ondulamos el pelo. Se ve preciosa y, tras mirarse al espejo, vemos su aprobación en la forma de su posar delante de él y la chispa de la confianza en sí misma brillándole en los ojos. Megan se ha puesto un vestido blanco con un cinturón negro y lleva una pamela de lino deslavado y unas gafas de sol muy grandes y negras. Se le ve muy coqueta. Pasará perfectamente por una italiana. A las diez en punto, salimos del parking del hotel rumbo al centro de Verona.


    

    —¿Sabéis que cerca de la Piazza delle Erbe está la casa de Julieta?


    

    —¿Qué Julieta? —pregunta Megs.


    

    —Finales del siglo quince, Verona, Julieta… ¿No te suena de nada?


    

    —¿Romeo y Julieta?


    

    —Por supuesto. El balcón de Julieta es una atracción turística muy popular aquí. Además, existe la tradición de tocarle el pecho derecho, dicen que da suerte en el amor, por eso dicho pecho está brillante, mientras que el izquierdo no —digo no muy convencida.


    

    —Yo pensaba que Shakespeare se lo inventó todo.


    

    —Y así es, pero la gente encontró la casa donde supuestamente tuvieron lugar los acontecimientos y ahora el lugar es la Meca de los enamorados.


    

    —Tenemos que ir a verlo.


    

    —Sí, por supuesto —afirmo, aunque no sé si volver a ese sitio me hará más mal que bien, pues la primera vez que fui, fue en compañía de Enzo y…


    

    Aunque mi conversación tiene como objetivo distraer un poco a Kiara, por su respiración, veo que está muy tensa.


    

    —Llegaremos tarde —se pronuncia.


    

    —Que espere... —dice Megan entretenida.


    

    A las diez y cuarto en punto, aparco el coche a una manzana de la Piazza y las tres vamos andando el último tramo. Megan sigue empeñada en usar la famosa risa como señal de “entrad en acción” y ya la está poniendo en práctica, pero ni a Kiara, ni a mí nos hace la misma gracia que al principio. Ambas estamos muy tensas.


    

    —Parad aquí —digo.


    

    —Megs, Kiara y yo nos esconderemos detrás de esa fuente que ves delante, tú ya puedes acercarte a buscarlo.


    

    —¿Y cómo lo reconoceré?


    

    —Llevará una rosa roja —informa Kiara con voz casi estrangulada.


    

    —Bien. Quedaos cerca para oír bien mi señal —nos dice ella—. Deseadme suerte.


    

    Soy la única que lo hace. La tensión de Kiara se respira en el aire. La cojo de la mano y las dos nos dirigimos hacia la fuente de la Piazza. Cerca veo un puesto de chucherías y demás cosas y mi intención es llevarla allí para mezclarnos entre la gente.


    

    ¡Dios! Siento mariposas en el estómago, de esas que una tiene de niña que hace una cosa que no debe, pero que no puede evitar hacer. Kiara está más tiesa que una tabla y noto sus palmas sudorosas y frías. Está al borde de los nervios. Se deja dirigir por mí, aunque no hace falta que me lo diga para notar sus ganas de salir corriendo de aquí. Estoy mirando sin ver la mercancía del vendedor ambulante. Si me preguntara algo ahora, ni lo oiría, tal es mi concentración. Kiara está a mi izquierda. Yo miro cada dos por tres hacia las sillas del Café Filippino para ver a Megan.


    

    —¿Qué están haciendo?—. Kiara me tira de la mano para llamar mi atención. Ella no se atreve a mirar.


    

    —Megan se acerca a una mesa y Patrick se levanta. Lleva una rosa roja en la mano.


    

    —Eran mis flores favoritas…


    

    —¿Cómo dices?


    

    —No me hagas caso… Y ahora, ¿qué hacen ahora?


    

    —Le tiende la rosa a Megs y ella la coge y se la lleva a la nariz… Lo hace muy bien. Se le ve tranquila y desenfadada. Tenía razón, lo hace mejor cuando tiene resaca…


    

    —¿Y ahora qué hacen?


    

    —Se han sentado y Patrick ha parado a un camarero que pasaba cerca. Creo que la va a invitar a desayunar. Pero ¿qué está haciendo?


    

    —¿Qué está haciendo? ¿Qué, qué? —pregunta Kiara con impaciencia.


    

    —Está poniendo sus manos encima de las de Megan. ¡Cerdo!


    

    Kiara empieza a hiper-ventilar, su respiración acelerada es audible. No me pregunta nada y sospecho que esto está siendo demasiado para ella.


    

    —¡No puedo hacerlo! —dice de repente y, unos instantes más tarde, la veo dirigirse hacia el coche.


    

    Quisiera gritarle que pare, pero no quiero llamar la atención, y menos ahora que Patrick está a una docena de metros de nosotras. ¡Dios! Me muerdo la lengua y la sigo. Pienso en hacerle caer una buena bronca, pero… después me pongo en su lugar y sé que habría hecho lo mismo si Enzo me hubiera hecho algo así.


    

    Alucino que esté pensando en Enzo y no en Jim en esa situación, pero ahora me preocupa más el futuro de Kiara que mis reverías amorosas.


    

    La alcanzo ya cerca del coche y ralentizo mis pasos. La miro y no puedo evitar sentir lástima. Se le ve tan perdida… Como si se diera cuenta de que todo fuera de verdad y que, en realidad, no es una pesadilla de la que despertará al abrir los ojos. Hay tanto temor en sus ojos; temor e inseguridad…


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGESIMOQUINTO


    

    LA PÁGINA OCHENTA Y UNO


    

     


    

     


    

    Me acerco y la abrazo con toda la fuerza que tengo. Deja su cabeza en mi hombro y empieza a llorar.


    

    Abro el coche como puedo y la obligo a entrar. Me siento con ella en la silla de detrás y la abrazo de nuevo. No digo nada. Sé que lo que necesita ahora es comprensión, no palabras. Beso su pelo cerca de la coronilla y la obligo a apoyar la cabeza en mi hombro.


    

    Mi pobre Kay… ¡Cuánto desearía romperle la nariz a Patrick en estos momentos! ¿Cómo puede hacerle daño a alguien como ella? ¿Cómo puede estar tan ciego y no ver que esta mujer está loca por él? ¡Malditos hombres ciegos!


    

    Me sobresalto.


    

    Tengo la impresión de que está pasando algo de lo que no me doy cuenta. Solo al mirar hacia fuera, comprendo de qué se trata. Megan está pegándole puñetazos al cristal y se le ve furiosa. A saber cuánto tiempo lleva llamando…


    

    Abro el coche y la veo sentarse en el asiento del copiloto. Respira como un toro enfurecido y no dice nada.


    

    Incluso Kiara se ha enderezado y la mira confusa.


    

    —¡Capullo de mierda! —grita Megan de repente.


    

    —¿Megs? —llamo yo su atención.


    

    —Espero que vosotras dos no hicierais parte de esto, porque os parto la cara a las dos. He pasado por el mayor bochorno de toda mi vida…


    

    ¡Que me parta un rayo si entiendo de qué va todo esto!


    

    —No… No comprendo a qué te refi….


    

    —Vosotras dos lo sabíais, ¿no?


    

    Megan se da la vuelta por fin y nos mira a los ojos.


    

    —Lo sabíais y quisisteis gastarme una broma, ¿no? —continúa.


    

    —¿A qué diablos te estás refiriendo, Megs? —pregunto confusa a más no poder.


    

    Kiara la mira con ojos como platos con las lágrimas aún brillándole en ellos.


    

    —A que estoy sentada allí, flirteando como una tontaina e intentando sacarle información a ese tal Patrick y que, justo cuando estoy a punto de reírme como una cerca imbécil me pregunta dónde está Kiara. ¡Qué divertido!¿Eh? Si os habéis rebajado a eso para humillarme, nenas, esta es la última vez que os estoy dirigiendo la palabra —nos amenaza.


    

    Tanto Kiara como yo permanecemos con las bocas abiertas e incapaces de articular sonido alguno.


    

    —Dejad de haceros las sorprendidas, ¿vale? Esta vez no cuela. Y ¡toma tu puta rosa! Ese capullo dijo que eran tus preferidas—. Le lanza la flor a Kiara y esta aterriza en su regazo.


    

    —¡Hacerme pasar por semejante bochorno! —balbucea Megan todavía fuera de sí—. ¡¡¡Amigas!!!


    

    Megs cruza los brazos y sigue soltando tacos por lo bajo. Kiara y yo nos miramos por fin, pero seguimos tan sorprendidas que tan solo hemos podido cerrar las bocas.


    

    —Quiero irme a casa —suelta Megan—. Estoy harta de todo este coñazo. Vuelvo a Augusta ahora mismo.


    

    La veo intentar abrir la puerta y la cierro justo antes de que lograra hacerlo.


    

    —Abre la puta puerta, Lucy. ¡Ahora no estoy para bromas! —grita Megan enfurecida.


    

    —¡Ahora tú cierras tu puta boca y me escuchas, Megan Hunt! —berreo yo.


    

    Esta se da la vuelta y me mira con los ojos como platos. Nunca en mi vida le he hablado así a nadie. Antes de que se me pase la valentía del momento, sigo:


    

    —Ni Kiara ni yo sabíamos nada de todo esto y estamos tan sorprendidas como tú, ¿vale? Además, si nos crees capaces de semejante “jueguecitos” para contigo, aunque a veces te los merezcas, no nos conoces en absoluto. No bromearíamos de esta forma cuando sabemos que en juego está el futuro de una de nosotras.


    

    La encendida Megan parece estar enfriándose, pues no ha soltado ni una palabra, y las tres sabemos que hablar es su segundo apellido.


    

    —No entiendo nada —dice por fin Kiara.


    

    —Ni yo tampoco, cielo. Vamos a esperar a que Megan meta la cabeza en la fuente della Piazza y luego hablamos con tranquilidad.


    

    La aludida respira hondo una docena de veces, mientras que a Kiara y a mí nos parece estar sobre ascuas, pues no paramos de movernos esperando a que Megan abra la boca para explicárnoslo todo.


    

    Cinco minutos y diez espiraciones de Megan más tarde, yo pierdo la paciencia y decido acelerar las cosas:


    

    —¿Y bien? ¿Piensas matarnos a esperar o vas a hablar?


    

    —Estaba preguntándole por el viaje y por cómo encontraba Italia cuando me cortó en seco y me preguntó dónde estaba Kiara.


    

    Megan se sienta de cara a nosotras y apoya su barbilla en el dorso de sus manos unidas encima del reposa-cabezas.


    

    —Patrick esperaba a Kiara, no a mí.


    

    —¡Eso no puede ser! —exclama Kay.


    

    —Pues sí puede, nena. Porque eso fue lo me que dijo. Además dijo algo de no sé qué página en no sé qué novela y que ahí estaba la prueba. Y luego me dio esto—. Saca un trozo de papel de su bolso y se lo pasa a Kiara.


    

    Esta es incapaz de reaccionar, así que lo cojo yo y le echo un vistazo.


    

    —Es la dirección de un hotel de aquí, en Verona —digo apenas en un suspiro.


    

    Nos quedamos en silencio durante un buen rato, en el que ninguna de las tres se atreve a exponer su teoría, aunque, estoy segura, cada una de nosotras tiene la cabeza llena de ellas.


    

    Kiara saca su teléfono móvil del bolso y lo acerca a su oído.


    

    —Hola, mamá. ¿Cómo estáis las niñas y tú? ¿Todo bien?… Sí, las chicas y yo estamos bien. Aquí, de fiesta… ¿Qué dices? ¡Por supuesto que no he estado llorando!… Mamá… quiero que encuentres en mi mesita de noche “Orgullo y prejuicio”. Está debajo de unos papeles. Ábrela por la página ochenta y uno y dime si hay alguna nota dentro. Sí, te espero...


    

    Megan y yo nos miramos levantando las cejas, pero no nos atrevemos a decir nada. Aunque estoy segura que, igual que yo, Megs se estará preguntando de qué diantres va todo esto…


    

    —¿La hay? ¿Qué dice?


    

    Megan y yo agudizamos el oído y, sin darnos cuenta de ello, casi pegamos los oídos al móvil de Kiara.


    

    —Gracias…


    

    Kay cuelga y la vemos perdiéndose por segundos en sus pensamientos. No quiero importunarla, pero me muero de las ganas de que nos lo aclare todo.


    

    —¿Yyyyyyy? —pregunta Megan al borde de la impaciencia—. ¿Nos vas a dejar así?


    

    Kiara se sobresalta y nos mira sin vernos…


    

    —Siempre he sabido que eras tú… —susurra apenas.


    

    —¿Quéee?


    

    Megan está desconcertada y la comprendo. También lo estoy yo. Necesito de unos momentos para encajar todas las piezas de este rompecabezas y, cuando lo logro por fin, una sonrisa de lo más complacida adorna mis labios…


    

    —¡Dios mío! ¡Patrick supo todo este tiempo que Aoede eras tú! —exclamo.


    

    —¿Quién coño es Aoede? —pregunta Megan hecha un lío.


    

    —La del juego —le contesto.


    

    —¿Quéee? ¿Me estás diciendo que Patrick sabía que la del juego era Kiara y que Kiara no sabía que el lo supiera?


    

    —¡Exacto!


    

    —¡Sois dos chalados! —bufa Megan—. ¿No pudisteis hablar de ello en casa? ¿Teníamos que venir a Italia por eso? ¡Por Dios! ¡Y luego dicen que la payaso soy yo! ¡De locos, coññño! Necesito un Martini triple y lo necesito ya—. Se pasa  las yemas de los dedos por la frente.


    

    Permanecemos en silencio durante un buen rato más. Sonrío como una boba, pero no puedo evitarlo. Aunque raro, lo admito, esto es ¡tan bonito! Sin poder controlarlo, empiezo a llorar. Kiara se me une y Megan sale del coche. Unos momentos más tarde, abre la puerta trasera y nos pide hacerle sitio.


    

    Estamos sentadas las tres en la silla de detrás, abrazadas y llorando como unas magdalenas. Es precioso cuando, tras tanto tiempo y obstáculos, el amor de una pareja resurge de las brasas y arde con la llama de lo verdadero…


    

    Beso a Kiara en el pelo y la abrazo con fuerza.


    

    —¡Sois dos tontas!—. Megs nos echa una bronca, aunque ella no es quién para hablar, puesto que llora más que nosotras dos.


    

    —Estoy de acuerdo —digo, demasiado feliz para contradecirla. Ahora mismo, podría llamarme lo que quiera, nada de ello rompería este momento de plena felicidad y alegría. Estoy tan feliz por Kiara. Nadie se merece tanto como ella el vivir esta prueba de amor. Y sé que está más feliz de lo que ninguna palabra pudiera expresar.


    

    —¿Qué hago ahora? —pregunta en un susurro.


    

    Sin decir nada, salgo del coche y me pongo detrás del volante. Lo pongo en marcha y, diez minutos más tarde, aparco cerca del hotel donde se aloja Patrick.


    

    —No puedo hacerlo sola —dice Kiara con un evidente tono de culpabilidad.


    

    —Por supuesto que puedes—. La animo. —Te acompaño hasta su habitación.


    

    —Yo me quedo aquí —anuncia Megan—. He acumulado bastante rojo en la cara por hoy.


    

    —Gracias por todo, Megs—. Kiara la abraza y le da un beso en la frente—. Eres una amiga de verdad.


    

    —'enga… No me gusta que se me corra el rímel, anda. ¡Ah! Y no rompáis la cama, ¿vale?—. Le guiña un ojo. —Nos vemos en Vickery, cielo.


    

    Kiara ríe sin poder evitarlo, afirma con la cabeza y me presta toda su atención.


    

    —¡Vámonos!


    

    Sonrío y la cojo por la cintura. Hacemos el camino en silencio y nos dirigimos hacia la trescientos sesenta y nueve. A medida que nos acercamos a la puerta, Kiara se pone más y más tensa, pero yo estoy aquí y no permitiré que haga la estupidez de echar a correr en sentido contrario. Patrick y ella se merecen vivir esta segunda oportunidad en su decimoquinto aniversario.


    

    Llevamos más de un minuto delante de la puerta, pero ella no se atreve a llamar.


    

    —¿Qué le voy a decir? —susurra.


    

    —No hace falta que le digas nada, cielo. Tan solo vívelo, ¿vale?


    

    Afirma insegura y me tomo la osadía de llamar yo a la puerta… Se abre de golpe casi en el mismo instante.


    

    —Hola, Patrick —saludo.


    

    —Hola —responde él sin quitarle a Kiara los ojos de encima. Ella tiene la mirada bajada y no sabe qué hacer o decir…


    

    —Yo…. Yo me tengo que ir ya…


    

    Patrick coge a Kiara de la mano y esta por fin levanta los ojos del suelo. Su marido le enmarca la cara con ambas manos y, famélico, se lanza hacia sus labios. Aparto mis ojos de la escena y, sin añadir nada más, me alejo por el pasillo. Detrás oigo el portazo y un ruido de algo cayéndose al suelo, seguramente por las prisas que los dos tienen de llegar a la cama…


    

    Se abren las puertas del ascensor y apoyo mi espalda en una de las paredes. Echo la cabeza para atrás y sonrío.


    

    Es curioso lo contagiosa que es la felicidad ajena y qué ganas de compartirla implica.


    

    Megan y yo hemos pasado el día en la ciudad. Hemos visitado el patio de Julieta y su balcón y Megs se ha hecho una foto en cada centímetro del lugar: debajo del mismo, con la mano encima del pecho de Julieta, con el muro de las dedicaciones de amor como fondo, eso, en cada centímetro…


    

    He preferido dejarme contagiar por su entusiasmo y no pensar demasiado en que, en alguna parte de ese muro, en lo alto, hay un recordatorio muy especial para mí, las L+E enmarcadas en un corazón que dibujé con tiza roja la segunda vez que Enzo y yo vinimos aquí…


    

    Por la tarde, llegamos al hotel, reventadas. Megan me dice que quiere dormir hasta la noche y que después le gustaría que fuéramos a algún sitio a tomar una copa. No he podido negárselo, aunque, a decir verdad, no tengo muchas ganas.


    

    Estoy tendida en la cama, pero no puedo coger el sueño. Estoy demasiado alterada para poder hacerlo. Estoy pensando en llevarle a Kiara su maleta. Se la dejaré en la recepción y les pediré que se lo hagan llevar a la mañana siguiente. No quiero que los interrumpan…


    

    Tramado y hecho…


    

    Llevo, tal y como lo pensé, la maleta de Kiara y pido específicamente al recepcionista que no se la haga llegar antes de la mañana siguiente. Luego, decido recorrer las calles conocidas de Verona y recordarlas con todo lujo de detalles.


    

    Esta noche, sacaré a Megs de paseo. La ciudad de noche es preciosa: luce otros colores, adquiere otros aromas y despierta otras sensaciones… Es mágica.


    

    Tengo unas cuantas horas libres y no sé cómo llenarlas. Podría ir a casa de Francesca, pero, nada más pensada la idea, la descarto por descabellada. Además, dadas las circunstancias, sé que no me haría ningún bien volver a verla.


    

    Pero hay un sitio donde sí me gustaría volver...


    

     


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGESIMOSEXTO


    

    AMORES EN ESPEJO


    

     


    

     


    

     


    

    Acabo de volver del bar, donde, a pesar de impedirlo las reglas, Tomasso, el barman, me ha vendido una pequeña botella de limoncello. Espero que aún siga siendo el preferido de Érica…


    

    Me he dado una ducha supersónica y me he puesto un vestido sencillo y cómodo. Llevo la rebeca colgando del brazo, por si refrescara por la noche.


    

    Pese a mi deseo de llegar cuanto antes a Basso Veronese, donde Érica tiene su casa, me limito a no apretar mucho el acelerador me distraigo intentando casar el panorama bajoveronés con mis recuerdos.


    

    La vida en esos lares pasaba a otro ritmo. Todo acaecía a otras velocidades y el espacio se consumía lentamente como si, en vez de quemar las horas al paso de lo moderno, el tiempo las derritiera al fuego lento de una antigua lámpara de aceite…


    

    Es por la tarde, pero aún se percibe lo verde-verde de las colinas manchadas, aquí y allá, del rojo de las amapolas, el azul de los acianos y el malva rosado de las pulmonarias.


    

    Recuerdo un día cuando Enzo y yo hicimos la croqueta por el lomo de una colina. ¡Qué bien nos lo pasábamos juntos!


    

    Diviso la casa a mi izquierda y giro para aparcar. Salgo y, nada más hacerlo, mi vista se pierde en el campo que hay delante de la casa. Nunca había visto tantas flores juntas. No es un campo de trigo salpicado aquí y allá de amapolas. Es un campo enorme como un prado, y está repleto de ellas.


    

    Desde que empezaba la primavera y hasta finales de junio, Érica nos pedía que la dejáramos cada atardecer en el porche para verlo. Permanecía con la mirada clavada en lo que para ella era el rojo más bello del mundo, el de las amapolas... ¿Quién sabe qué recuerdos venían a su mente cuando lo hacía? Pero debían ser bellos, porque  hacían brillar su rostro.


    

    Un sol anaranjado y enorme va encendiendo el cielo mientras baja hacia un inevitable encuentro con el horizonte. Esa luz, ya de por sí cálida, baña el campo carmesí en el halo de sus rayos y, bajo el viento del atardecer, las amapolas parecen un mar vivo, de un rojo tan bello que no puedo evitar que se me llenen los ojos de lágrimas. Érica tenía razón, es el rojo más bello del mundo…


    

    La anciana está en el porche, sentada en su antigua mecedora, y tiene la mirada perdida en el matiz púrpura del último aliento de la luz. Tiene el pelo completamente blanco y parece hacer envejecido unos veinte años.


    

    Me acerco a ella y la saludo.


    

    —¿Quién eres? —pregunta Érica.


    

    —Luciana —le contesto.


    

    —¿Luciana? ¿Luciana la de Enzo?


    

    —Sí—. Sonrío con tristeza. —La de Enzo, sí.


    

    —Oh, bambina mia. ¡E passato tanto, tanto tempo!—. Érica abre los brazos y me invita a acurrucarme entre ellos. Noto los ojos empapándoseme de emoción cuando siento sus delgadas manos cerrándose detrás de mi nuca. —Vieni qui.


    

    Me abraza durante un buen rato y es un gesto tan maternal que no puedo sino llorar…


    

    Lloro por mi madre, por el pasado, por todos esos bellos y plenos momentos de felicidad que todavía atesoro.


    

    —¿Sabe Enzo que estás aquí? —pregunta ella de repente.


    

    —No. No lo sabe.


    

    —Me hicisteis sufrir mucho cuando me enteré de vuestra ruptura. Pensé que eras feliz con él, mi niña.


    

    —Y lo era. Fui muy feliz aquí, Érica. Pero no fue suficiente.


    

    —Nos hiciste sufrir a todos cuando te marchaste, cariño.


    

    —Lo… Lo siento…


    

    —Quería con todas mis fuerzas que Enzo volviera de San Francisco contigo… Eras mi único rayo de esperanza para con él después de lo ocurrido con mi hija…


    

    —¿Qué le pasó a Elettra? Enzo me comentó algo, pero no entró en detalles.


    

    —¿Qué exactamente te dijo?


    

    Por unos momentos, dudo si decirle nada, pero sé que puedo confiar en ella. Siempre pudimos hablar ella y yo. Hablar sin segundas intenciones y desde el cariño.


    

    —Me dijo que había venido a San Francisco por un Máster, porque, tras la muerte de Elettra, la responsabilidad de la empresa cayó sobre sus hombros.


    

    —Me refiero a antes.


    

    Estoy tan sorprendida que mi cuerpo se ha vuelto rígido como una vara de hierro forjado. Me desprendo del abrazo de Érica y la miro incrédula.


    

    —No sé de qué me está hablando…


    

    —Te hablo de hará dos años, cuando Enzo por fin abrió ese paquete que les envió tu madre a Cesca y a él.


    

    Empiezo a sentir los pulmones congestionados, la garganta cerrándose y el suelo robándoles el sitio a las nubes.


    

    —Luciana, ¿estás bien, mi niña? Tienes el aspecto de haber visto un fantasma…


    

    Me limito a subir las manos hacia la garganta y abro la boca. Soy incapaz de articular palabra. La tengo tan seca que no puedo mover la lengua sin hacerme daño.


    

    Érica me llena un vaso con agua y me lo tiende. Lo cojo, pero, antes de llegar a mis labios, ya casi no queda nada en él, el temblor de mis manos ha echado a perder el contenido casi por completo.


    

    —Por favor, dime que Enzo sí vino a verte…


    

    Me dejo caer en el primer escalón del porche.


    

    —No…


    

    —¡Eso no es posible! Me contó que os lo habíais pasado muy bien e incluso me trajo un regalo de tu parte…  O no… fue... de tu parte…


    

    Estallo en sollozos. Amargos, dolidos, rencorosos y llenos de rabia.


    

    —Yo... —. Mi voz suena rota y grave y no parece la mía. —Yo no estaba en San Francisco hace dos años, Érica. Abandoné la ciudad tras la misma noche del funeral de mi madre...


    

    Ahora es ella quien no puede hablar y me preocupa que, a su edad, una noticia tan desagradable tenga consecuencias para su salud.


    

    —Disculpa que ya no me queden lágrimas para llorar, mi niña. Las gasté todas cuando… ¡Por cuánta desgracia has tenido que pasar, criatura! Ven…


    

    Estamos en silencio… Yo tengo la cabeza en el hombro huesudo de Érica y ella, la barbilla apoyada en mi coronilla. Su arrugada y suave mano recorre el camino desde mi frente hasta mi barbilla en unas caricias tan tiernas que, por un momento, las confundo con las de mi madre. Cierro los ojos y disfruto cada instante de ellas.


    

    —Entiendo por qué Enzo no me contó nada de aquello. Y también comprendo por qué mintió y cuánto me quiere… Tú… tú ¿lo has querido alguna vez, Luciana?


    

    Su pregunta está tan fuera de lugar que no me queda más remedio que romper el abrazo y mirarla a los ojos.


    

    —Conozco esa mirada —me dice mientras sonríe con tristeza—. En mis días mozos amé a un hombre —empieza—; y tuve la suerte de ser correspondida—. Sonríe de nuevo, esta vez presa de Dios sabe qué pensamiento o imagen del pasado, si triste o agradable; es difícil decirlo por su cara. —Pero era joven, arrogante y estúpida y, por aquel entonces, pensaba que lo que más me convenía era complacer a todo el mundo, excepto a mí misma.


    

    »Vivía regida por el qué dirán y por un impetuoso deseo de tener una vida mejor que la de mis padres. Odiaba la miseria, y casarme con Luca no habría significado mi salida de ella. Éramos dos desamparados… y yo tenía cuatro hermanos pequeños y unos padres ancianos, que sí, se querían mucho, pero su amor no había sido suficiente para llenar cinco bocas siempre hambrientas, ni tampoco vestir y calzar el mismo número de cuerpos más diez pies… El vivir día tras día con esa prueba delante de mis ojos fortaleció mi decisión de no tener una vida así para mí ni para mis hijos, y pensé que el sacrificar el amor por una existencia mejor valdría la pena…


    

    »Le rompí el corazón, y también rompí el mío cuando me casé con el hijo de la rica del pueblo. La belleza era mi única posesión de valor para los demás, y, ¿por qué no reconocerlo?, la aproveché para mi conveniencia. Giovanni, mi difunto marido, que en paz descanse, era un buen hombre; me quería mucho, y yo no tenía el corazón tan seco como para no tenerle ni una pizca de cariño…


    

    »Me casé virgen, pero no casta. Luca era un amante excelente... sabía llevarme al séptimo cielo sin llegar a despojarme de mi virtud; ello habría sido desastroso para mí incluso si hubiera elegido casarme con él ya que por aquel entonces todavía se llevaba la costumbre de la sábana de la primera vez…


    

    »Nos amamos en los sitios más inimaginables: al alba encima de la hierba húmeda de rocío, en el Adigio durante las  noches calientes de verano, en el tejado de mi casa, en el henar de su padre, en los campos de trigo, entre las amapolas…


    

    »Era una droga estar con él…, pero sacrifiqué ese placer pensando que todos los hombres eran iguales y que mi futuro marido me complacería en igual o mayor medida…


    

    »Luca esperó dos años más tras mi casamiento. En el pueblo se sabía que mi suegra no veía con buenos ojos a la elegida de su unigénito, y todos apostaban por que Giovanni se dejaría manipular por ella, mas no logró hacerlo. Al cabo de pocos meses, me quedé embarazada de nuestro primer hijo, y al de otros tres más, la matriarca de los Fabiani recibió una llamada del Cielo, o, espero, del Infierno. Junto con ella murieron todas las dudas acerca de la duración de mi matrimonio, así como las esperanzas de Luca de recuperarme…


    

     


    

    »Un día, cuando regresaba del mercadillo, nos cruzamos por la calle y se quedó mirando mucho rato mi tripa creciente. Me sonrió con tristeza y me preguntó si era feliz… “Lo suficiente”, fue mi respuesta. “Lo querré como si fuera mío”, me dijo. “Mi hijo ya tiene un padre”, le contesté… No podía pagar la bondad de mi esposo con una huida bochornosa, aunque, créeme, el cuerpo así me lo pedía,  pues no hubo noche en la me acostara con mi marido y no deseara que fuera Luca quien me amase… Sin tener conocimiento de ello, había estado disfrutando del paraíso, y el vivir con Giovanni en su palacio terrestre no era lo mismo, por mucho que yo me empeñara en convencerme de ello. No, no todos los hombres eran iguales…


    

     


    

    »Luca se casó tres semanas después, con una chica pobre y sencilla. Pero cada vez que me cruzaba con ella por la calle, irradiaba una felicidad que yo, siendo rica, no tenía. Entonces, el tener para comer, el estrenar ropa nueva cada Navidad, Pascua y cumpleaños, e incluso muchas veces sin ninguna ocasión especial, ya no me alegraban tanto. Lo tenía todo, y... no tenía nada. Ninguna de esas cosas puso en mi rostro esa luz que veía siempre en la cara de Bianca. Y lo que peor llevaba de ello era el saber a qué se debía ese esplendor. Era Luca y su magia a la hora de amar. Lo había visto muchas veces en mi propio rostro tras las noches de locura con él… y me moría de celos y envidia que se lo diera también a otra, aunque sabía que la otra, ante los ojos de las personas y también los de Dios, era su mujer…»


    

     


    

    Nunca imaginé que escuchar estas cosas de una mujer muy mayor fuera tan bello… Pero lo es… Mientras me contaba su historia, en ningún momento vi a la Érica de ahora, prisionera de una silla de ruedas, a la que la condenaron los años y la falta de fuerzas; vi a una mujer hermosa y joven, enamorada, correspondida y arrepentida después.


    

    Ha sido una de las cosas más bellas y mágicas que he vivido nunca.


    

    —Nuestras historias se parecen mucho, ¿sabes? Arrepentirse cuando ya es demasiado tarde duele mucho, mi niña, por eso te aconsejo que elijas lo que te pide el corazón mientras todavía estés a tiempo. Yo no supe aprovechar mi segunda oportunidad, Luciana. No cometas el mismo error, mi niña. Piénsalo bien...


    

    —No hay nada que pensar, Érica. Nuestras historias son muy diferentes —añado con una sonrisa forzada, la que ensancho para que el gesto no parezca falso. Me levanto del escalón y me acerco a ella para posar un par de besos en sus mejillas arrugadas y cálidas.


    

    —¿Por qué son diferentes? —pregunta ella desconcertada.


    

    —Ud. era correspondida…


    

    —Mi nieto heredó el orgullo y la estupidez de mi juventud, querida. No te dejes engañar por su actuar. Lo conozco muy bien, Luciana, y sé que te amó. Lo sé porque nunca me lo dijo. Él es así. Muy de echar flores cuando le da igual, pero mudo cuando le toca decir lo que de verdad siente. Ven, entremos en casa, está refrescando.


    

     


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGESIMOSÉPTIMO


    

    REVELACIONES


    

     


    

     


    

    En el recibidor, me detengo un instante y miro la habitación con nostalgia. Érica ha entrado en la cocina para traer algo de picar. La última vez que estuve aquí, era igual de feliz que ella cuando estaba con Luca. Todo en mí irradiaba felicidad. Era un estado que, por aquel entonces, pensaba que sería para siempre… Una foto enmarcada en plata que veo en una de las estanterías de la cristalera me llama la atención y desvío mis pasos hacia allí. A medida que me voy acercando, siento exaltación en el pecho, porque me parece que es una imagen de Enzo y yo…


    

    Lo es.


    

    La cojo en la mano izquierda mientras la derecha sube hacia mis labios para ahogar un suspiro. Era tan joven. Tan bella. Tan feliz… Enzo me abraza por la espalda y tiene el mentón hundido en el hueco de mi hombro, yo lo miro de lado y no hay que saber nuestra historia para ver lo enamorada que estaba de él... En mi mirada hay adoración y esa paz que anida en los ojos cuando estás segura de haber encontrado al hombre de tu vida. Era mi mundo y mi universo. Era tan natural estar con él como lo era estar conmigo misma… Cierro los ojos y aprieto el marco contra mi pecho… como si quisiera empaparme el alma de ese estado de antaño…


    

    —Es mi preferida... —dice Érica.


    

    Me sobresalto.


    

    —Sí… También la mía...


    

    —La mañana siguiente a tu partida, vino a mi casa —dice—.  Hacía días que Enzo te estaba preparando una sorpresa y por eso, tras vuestra discusión de la noche anterior, se fue sin insistir demasiado en hacer las paces. Pensaba que, al día siguiente, al saber de qué se trataba, lo olvidarías sin más.


    

    »Los Calliari tienen una tradición de raíces muy profundas a la hora de presentar a sus novios a la familia. Hacen de ello todo un ritual, ¿sabes? Invitan a parientes y amigos, se hace una gran comida y todos acogen a la novia o al novio como a uno más de la familia. Esa era la sorpresa que te había preparado para ese día. Iba a presentarte de forma oficial a la familia.


    

    He aguantado la respiración durante el minuto que ha durado esta confesión y, al acabarse el tiempo, me encuentro buscando el aliento con la desesperación de un náufrago.


    

    —Cuando Cesca le contó que te habías ido a San Francisco, fue corriendo en coche hasta el aeropuerto; pero tu amiga esperó demasiado para decírselo. El avión ya había despegado… Solo yo conocía el motivo de la fiesta, Enzo quería que fuera una sorpresa para todos los demás y… Al final nos inventamos uno sobre la marcha…


    

    »Durante meses, intentó demasiado demostrar que no le importaba que te hubieras ido. Actuaba como si nada frente a los demás, pero yo conozco a mi nieto, Luciana. A mí no podía engañarme. Sufría. Cuando decidí obligarlo a que se abriera y me contara lo que le pasaba, me dijo que no había nada que contar y que todo estaba bien. Tan bien que empezó a traer a casa chicas que iban cambiando cada día, compañías cuyo aspecto y actuar no me inspiraban un pelo de confianza y después… Después pasó...


    

    Me parece surrealista lo que estoy oyendo. No comprendo cómo puede ser cierto, pues si algo sé, es que no conozco al Enzo del que me está hablando Érica.


    

    —Mi hija murió de camino al hospital donde lo habían ingresado por una sobredosis. Estaba destrozada, pues no había sospechado nada. Conducía llorando, tenía mucha prisa y... la atropelló un camión. Y él… él nunca se lo perdonó…


    

    —¡Eso no puede ser! Yo… Yo no sabía nada... —articulo por fin.


    

    —Francesca te escribió para contártelo todo. Esperábamos que, al hablar tú con él, todo volviera a ser como antes, pero nunca contestaste a ninguna de sus cartas o llamadas y… Ya había perdido a mi hija y al ver a mi nieto torciendo su vida en una dirección tan peligrosa, también yo me estaba muriendo lentamente. Creo que lo que me mantuvo con vida fueron las ganas de verlo bien. No podía morirme y dejarlo así…


    

    —Yo... no sabía nada —vuelvo a decir apenas en un susurro con la mirada perdida en la nada.


    

    —Cesca te escribió. Te escribió hasta que se cansó de esperar respuestas. Tu silencio nos hizo suponer que querías dejar las cosas como tal, que no querías saber nada de ello y… Llamó a tu casa muchas veces, hasta que tu padre le dejó claro que tú no querías saber nada de nosotros y que por eso te cambiaste el número de móvil. Que tenías nuevos amigos en la Universidad y que te dejáramos estar; le ordenó que no volviera a llamarte nunca más.


    

    —¡¿Mi padre?!


    

    —Enzo se puso como una furia cuando Francesca se lo confesó todo. Ninguno de nosotros sabía que vuestra amiga había metido cizaña entre Enzo y tú. Él nunca se lo ha perdonado. No del todo.


    

    La miro como si me hablara de que estamos en la luna.


    

    —No entiendo...


    

    —¿Por qué te fuiste tan precipitadamente, Luciana? Digo entonces, hace siete años. Si querías a Enzo tanto como afirmabas, ¿no te pareció un gesto demasiado desconsiderado para con sus sentimientos?


    

    —No tanto como fue el suyo para conmigo…


    

    —¿Te refieres a lo que te dijo Francesca esa tarde?


    

    —Fue muy cruel por su parte decirle a Cesca que fui una presa demasiado fácil. Yo… yo era joven. Fue mi primer hombre y… Nunca antes me había enamorado así y estaba loca por él… Si pensaba eso, el romper era cuestión de tiempo. No soportaba la idea que para él tan solo fuera eso y que, tal vez estuviera conmigo hasta que encontrara la excusa para dejarme. No… Mi dignidad me pidió a gritos que me marchara. Así que… me fui.


    

    —Francesca estaba colada por él desde que tenía doce…


    

    He dejado de mutilarme las manos y me he quedado inmóvil. Miro a Érica como si me acabara de decir que la luna está hecha de queso.


    

    —Enzo nunca le correspondió y cuando Francesca vio que su interés por ti era más de lo que jamás había demostrado por nadie más, supo que todo estaría perdido para ella. Todavía conservaba esperanzas. Creía que algún día Enzo y ella…


    

    Aún no he parpadeado y ya noto los globos de los ojos secos y la aspereza en las retinas empieza a molestarme. No… No puedo creerlo… ¡Francesca enamorada de Enzo…! ¡Dios! ¡Cómo habrá sufrido cuando le contaba nuestras locuras en la cama...!


    

    —Pero ¡esto no tiene sentido! ¡Enzo nunca me dijo que me amase!


    

    —Sí te lo dijo, mi niña.


    

    —No entiendo...


    

    —Te lo dijo no diciéndotelo. Con las que hubo antes de ti, el “te quiero” era pan de todos los días.


    

    Bajo la mirada y no sé qué decir. Todo esto me sobrecoge. Pone mi mundo patas-arriba y me saca de una zona muy segura.


    

    —No abrió el sobre de tu madre durante muchos meses. Todavía estaba herido y tenía el orgullo sangrando… No sé qué habría en ese paquete, pero le cambió la vida. Lo veía todos los días con él en las manos. Era como si hubiera recuperado algo, algo muy valioso que dio un nuevo sentido a su vida.


    

    No entiendo qué podría haberle enviado mi madre a Enzo. Quizás una carta, aunque ello me parece absurdo. No tiene sentido que le enviara nada. No lo conocía, y yo le hablé de él tan solo un par de veces durante nuestras conversaciones telefónicas, ese verano sabático cuando estaba yo en Italia… Quizás le resultara extraño que, después de volver a San Francisco, no le hablara de él, puesto que al teléfono, en media hora creo que le dije más de cien veces lo enamorada que estaba de él. Tal vez su intuición de madre le dijo que algo había pasado y que mi depresión de después se debiera precisamente al hecho de que nunca más mencioné su nombre. Lo que sí sé, es que mi madre no me dijo nada de ello y ahora… Ahora es imposible averiguarlo. Pero… ¿y si lo que me contó Clementine era la verdad? Ahora que sé lo del paquete, todo tiene lógica, todo encaja. Por otro lado, eso eximiría a mi padre, y mi odio de tres años hacia él sería infundado… Si ello fuera cierto significaría que mi madre murió por mi culpa, que quien la mató no fue la infidelidad de mi padre, sino… yo…


    

    No puedo permanecer aquí ni por un día más. Necesito volver a Augusta y tener una charla seria con mi tía. No podría soportar la idea de que mi madre murió por mi culpa… Eso me mataría por dentro… Necesito seguir creyendo que mi verdad hasta este momento es la verdad…


    

    —Tengo que volver a casa, Érica…


    

    —¿Tan pronto?


    

    —Sí. No podré tener paz hasta que averigüe la verdad sobre ciertas cosas que… Por favor, discúlpame con Francesca y Enzo por no poder asistir a su boda. Diles que les deseo mucha felicidad y que… espero que su hijo les traiga muchas alegrías.


    

    —¿Boda? ¿Qué boda? ¿Qué hijo?


    

    La miro con condescendencia, está claro que los años se han impuesto a su lucidez…


    

    —La boda de este sábado. Enzo me dio una invitación hace unos días, cuando nos vimos en San Francisco.


    

    —¿Enzo casándose con Francesca? ¡Esta sí que es buena!—. Érica se ríe con ganas. —¡Ni en mil años sería posible algo así, Luciana! Enzo sigue culpando a Cesca de vuestra ruptura, y solo la ha perdonado de cara a la familia, por el mero hecho de que es la esposa de su primo hermano, nada más.


    

    Trago en seco y me dejo caer en el mismo sillón del que me levanté hace unos momentos. Lo dicho por Érica ha sido un golpe detrás de las rodillas y también uno justo en mi cabeza, pues me ha dejado con el cráneo hueco y la boca abierta. En mi vida he recibido tantas buenas y malas noticias tan de golpe, y no sé cómo procesarlas.


    

    —Entiendo tu confusión, mi niña. Mi otro nieto, el hijo de mi hijo, se llama Lorenzo, pero en familia lo llamamos Enzo a él también. A Francesca le gusta llamarlo así, quizás porque en su imaginación sigue viendo alguna conexión con el otro Enzo, no lo sé. No sabría decírtelo, su amor por Lorenzo parece genuino. Además, la niña está a punto de nacer… No te tortures así, criatura. No es con tu Enzo con quien está casada Cesca.


    

    —Pppero… la invitación…


    

    —Francesca le suplicó a Lorenzo que convenciera a Enzo de que te la entregara. No se por qué no lo hizo a su debido tiempo, pero sí puedo comprenderlo. Acudió a esa boda porque quiere mucho a su primo y porque se lo pedí por la memoria de mi hija...


    

    Respiro hondo unas cuantas veces y estallo en sollozos. Es duro cuando tu verdad resulta no serlo… A veces, alivia; a veces, hace más daño, y otras veces, te enseña dolorosas lecciones de humildad. Acabo de experimentar los tres casos a la vez.


    

    Érica me abraza y me susurra al oído palabras de aliento. En vez de apaciguarme, lloro con más desconsuelo aún. Tengo tantas cosas por hacer y arreglar que no sé por dónde empezar.


    

    Estoy segura de que Megan no querrá desperdiciar los tres días de vacaciones que quedan. Ayer quedó para hoy con el chico que conoció en el cumpleaños. No sería justo pedirle que lo dejase todo y me acompañara a casa. Se alegrará de que no haya nadie que haga de su madre. Sonrío. No le diré nada. Antes de irme, le dejaré una nota en recepción.


    

    Lo primero que haga al llegar a Augusta será visitar a tía May. Tendrá que contarme todo lo que sabe. Y no pienso irme de su casa antes de sonsacarle la verdad. ¡Ya basta de mentiras!


    

    Me despido de Érica y le prometo que volveremos a vernos. La anciana me dice adiós con lágrimas en los ojos.


    

    No sé cómo he vuelto al hotel sin tener accidentes, puesto que no tengo ninguna constancia del recorrido. Lo he hecho presa de Dios sabe qué trance hipnótico.


    

    Si tuviera a Calliari delante de mí ahora, lo estrangularía. Quién, quién, pero él sí sabía la verdad y podría haber intuido qué pensaría yo al ver su nombre al lado del de Francesca en la invitación. Por eso mismo lo estrangularía. Quiso hacerme creer aquello. Sé que lo quiso. Lo que no sé es ¿por qué? ¿Qué persigue?


    

     


    

     


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGESIMOCTAVO


    

    VERDADES


    

     


    

     


    

    No he podido pegar ojo en todo el vuelo. No he parado de dar vuelta a las cosas y, en lugar de sentirme mejor con lo que ha deducido mi sentido de la lógica, siento que me he enmarañado en un laberinto de espinas y que cada paso que intento dar me arranca un trozo de piel… Todos estos años pensando en que las circunstancias de la muerte de mi madre rondaban alrededor de la traición de mi padre…


    

    ¿Y si resulta que Clementine Harris me dijo la verdad? ¿Y si mi madre murió cuando volvía de Correos? ¿Y si, durante todos estos años, he juzgado a mi padre por algo que no hizo..?


    

    Apoyo mis codos en las rodillas y paso los dedos de ambas manos por las raíces de mi pelo. Creo que me he pasado con el apretar, pero recuerdo que un día escuché que el cerebro humano no puede centrarse en dos dolores al mismo tiempo y que “hace caso” al más reciente y agudo de los dos. ¡Fracaso! Supongo que dicha afirmación es cierta cuando se trata de dos males físicos. Veo que cuando uno de los males es de alma, eso no funciona…


    

    ¿Por qué me han escondido todas esas cosas? ¿Por qué tía May no me contó nada? Decido ir al baño para refrescarme la cara, tengo la cabeza demasiado recalentada.


    

    Los últimos treinta minutos, mi cansancio vence la mente y me duermo…


    

    Estamos aterrizando y la azafata ha tenido que despertarme para pedirme que me pusiera el cinturón.


    

    Cojo un taxi y le doy al conductor la adresa de tía May. No puedo perder ni una hora más.


    

    Al abrirme la puerta y verme con las maletas en las manos, tía May se queda boquiabierta.


    

    —¿Estás bien, niña? —pregunta al fin—. ¿Has discutido con Jim?


    

    —¿Puedo entrar?


    

    —¡Por Dios! Por supuesto que sí, discúlpame, me sorprende verte aquí. Pensaba que volverías el domingo—. Cierra la puerta.


    

    —He venido sola, Megan y Kiara están ahí todavía.


    

    —¿Qué ha pasado, Lucy? Tienes mal aspecto, niña. Mira que pensaba que era imposible, pero luces más delgada y se te ve enferma. ¿Qué es lo que pasa?


    

    —Eso debería preguntarte yo, ¿no crees?


    

    Mi voz suena fría. Nunca le he hablado en este tono, pero no puedo hacerlo de otra manera.


    

    —No entiendo nada, Lucy…


    

    —¿De verdad? ¿Cómo has podido mentirme durante tanto tiempo, tía May? Me he pasado tres años pensando que  mamá murió por culpa de mi padre, y ha sido necesario ir a Italia para enterarme de que las cosas no sucedieron como creía yo… ¿Ahora entiendes de qué estoy hablando?


    

    Mi tía baja la mirada y suspira. Se adentra en el salón y se sienta en el sofá. Si cree que podrá huir del darme respuestas, se está equivocando. La sigo y arrastro una silla para sentarme enfrente de ella. Quiero mirarla a los ojos cuando me conteste. Así sabré si miente.


    

    —Lucy… ¿Recuerdas esa llamada que me hiciste la semana pasada?


    

    —No es eso lo que te he preguntado, tía May.


    

    —Lo sé, pero por eso te dije que era la hora de hacerle una visita a tu padre… Es él quien debería contártelo todo, mi niña. Es quien más ha sufrido tu odio.


    

    —Tampoco él se escabullirá, tía. Pero ahora quiero oírte a ti. ¿Por qué me mentiste?


    

    —...Estabas en la Universidad, tenías el último examen. Melinda y yo preparamos una pequeña fiesta para celebrar tu graduación. Yo me quedé en casa y ella… Yo estaba poniendo los cubiertos en la mesa cuando tu madre apareció con un paquete dorado entre las manos. Estaba sellado y preparado para enviar. Le pregunté qué había dentro y me contestó que era un regalo para ti. No quiso abrirlo para verlo yo, ni tampoco me dijo de qué se trataba. Solo me aseguró de que te haría muy feliz. Fue la última vez que la vi con vida…


    

    Tía May se ha tapado la boca con ambas palmas e intenta sofocar su llanto.


    

    —Cuando me llamó tu padre y me dijo que Melinda había sufrido un accidente… Tan solo unas horas antes reímos juntas y… Murió antes de que yo llegara al hospital. Tu padre fue el último en verla viva… Estuvo con ella en sus últimos minutos…


    

    »Después del funeral, la noche anterior de enterarte tú de por qué murió tu madre, James y yo hablamos durante largo rato. Me pidió que no te contara lo del paquete y me hizo prometer que nunca lo haría. Luego me dijo que lo mejor sería que tu creyeras que el motivo de la muerte de Melinda era el que ya conoces y me pidió que te acogiera en mi casa hasta que las cosas se arreglaran entre vosotros… No comprendí por qué me lo pidió, pero sí pude hacerme una idea. Tu padre no quería que te sintieras culpable, Lucy.  Te quería tanto que prefirió que lo odiases a él a que te odiaras a ti misma.


    

    »Después de volver de Italia, no eras la misma, mi niña. El sonreír, la alegría y la inocencia que te definían antes, habían desaparecido. Melinda y James estaban muy preocupados por ti. Tu madre sospechó que ese chico que tanto te gustaba te hizo daño y… decidieron darte espacio y no abrumarte con preguntas. Pero los meses pasaban y tú seguías encerrada en tu habitación con las cortinas corridas y sin desear ver a nadie. Empezaron a temer lo peor… Les daba miedo perderte… Por eso, Melinda te pidió que la acompañaras a ver a ese psicólogo…


    

    »Parecía que la cosa iba mejor, se te veía más contenta, hiciste amigos en la Universidad y el tratamiento daba resultados. Pero Melinda nunca se lo creyó del todo. No eras la misma. Su corazón de madre le decía que estabas sufriendo a solas y que actuabas delante de los demás para que dejaran de preocuparse.


    

    El arrebato de furia que sentí al entrar en la casa de mi tía se está enfriando. Nunca pensé que mi madre viera más allá de lo que yo intentaba mostrar. Me siento tan miserable… Tan miserable por haber llenado de preocupaciones y miedo por mi bienestar sus últimos años de vida que no puedo evitar odiarme. Siento los rasgos de mi cara endureciéndose y me levanto de la silla.


    

    —Gracias.


    

    Es lo único que le digo antes de dirigirme hacia la salida.


    

    —¿Lucy? ¿Adónde vas?


    

    —A San Francisco.


    

     


    

     


    

                                                 ***


    

     


    

    No he comido en días, necesito con desesperación darme una ducha y estoy mareada, pero no pararé hasta llegar al fondo de todo esto. Es de noche cuando llego a mi casa de San Francisco. Abro la verja y veo que James está en casa, pues hay luz en la ventana de la cocina. Dejo las maletas en el pórtico y entro sin llamar. Mi padre está sentado en la mesa del comedor, cenando. Cuando me ve, se levanta como si se el asiento fuera hecho de brasas y me mira sin ser capaz de decir nada.


    

    —Buenas noches —saludo—. Disculpa que haya interrumpido tu cena.


    

    —Nno… No es ni...ninguna molestia.


    

    Estamos los dos de pie, uno en cada extremo de la habitación, y ninguno se decide en ser el primero en romper el hielo.


    

    —¿Tienes hambre? —pregunta él al fin—. Hay ensalada de patatas y filetes de ternera.


    

    —Vale…


    

    Lo veo dirigirse con mucha prisa hacia el frigorífico, de donde saca una ración de ensalada fría y la pone en un plato; luego se acerca a la cocina y saca un filete de la sartén, el que también deja en el plato. Lo coge con ambas manos y no  se decide acercárseme para depositarlo en la mesa. Me lo deja delante y se sienta de nuevo en la mesa. No digo nada, creo que no sabría qué decir en estos momentos. Cojo el tenedor y lo paso por encima de la comida. No me entraría ni una miga…


    

    —¿Quieres que te caliente más el filete? —me pregunta.


    

    —No, gracias —respondo—. Escucha... Seguramente te preguntas por qué he venido y…


    

    —En absoluto, estás en tu casa, Lucy. Me alegra que hayas venido. No te imaginas cuánto tiempo llevo esperando este día.


    

    —¿Sabes por qué he venido?


    

    —Solo hay una cosa que te haría volver. Y sí, creo que sé de qué se trata. ¿Has hablado con May?


    

    —Sí. Vengo de su casa.


    

    —Estaba muy preocupado cuando me dijo que te ibas a Italia…


    

    —Ya veo que estabas al tanto de cada paso que daba…


    

    —Lucy, eres mi hija…


    

    —Y a los hijos se les miente, ¿verdad? —pregunto con sarcasmo.


    

    —Si es por su bien, sí. Volvería a hacerlo…


    

    —Ya… Quizás me equivocara al venir…


    

    —Has hecho lo que tenías que hacer —añade mi padre con aceleración, como si quisiera quitarme de la cabeza la idea de irme.


    

    Bajo la mirada. No sé cómo empezar esta conversación sin rozar la histeria.


    

    —Lucy, quiero que sepas que, antes de hacerlo, lo consulté con tu madre. Ambos coincidimos que era lo mejor.


    

    —¿De verdad? —grito—. ¿Lo mejor? ¿Lo mejor para quién? ¿Sabes las veces que te odié y me odié por odiarte? ¿Sabes las veces que me sentí sola en todo el mundo? ¿Sabes las veces que me sentí huérfana estando tú vivo? ¿De qué mejor estás hablando, papá?


    

    —Lucy… Melinda y yo pensamos que eso sería el menor de los males. Me lo pidió con su último aliento, no pude negárselo.


    

    Su voz empieza a temblar; poco le falta para llorar.


    

    —Unos días antes de que… pasara, volví tarde del trabajo y la encontré despierta. Estaba llorando y temí que os hubiera pasado algo…


    

    Mi tenedor ha empezado a hacer unos ruidos desquiciantes, de los de uña contra la pizarra, pero ninguno de los dos parece oírlo.


    

    —Le pregunté si estabais bien, pero no me contestó. Me tendió un libro y se sonó la nariz con un pañuelo… Estaba tan desconcertado que no comprendía qué estaba haciendo… Hasta que leí unos párrafos y me di cuenta de que no era un libro, sino un diario. Tu diario…


    

    El tenedor ha dejado de moverse encima del borde del plato y mi cuerpo está tan tenso que si alguien me tocara, se partiría por la mitad.


    

    —Me dijo que esa mañana habías salido andando, no en coche, como solías hacer. Le resultó raro y se quedó mirándote de detrás de la cortina. Me dijo que al llegar delante del contenedor, levantaste la tapa y tiraste algo… Esperó a que desaparecieras del campo de vista y se acercó a ver qué era. Habías tirado tu diario a la basura. No sabíamos que llevaras un diario y, aunque pensó que no debería hacerlo, lo recuperó.


    

    He levantado los ojos de la mesa y miro a mi padre.


    

    —Esa noche lo leímos los dos hasta el final y ambos lloramos…


    

    —¡Por Dios! ¡Eso no puede ser!


    

    Me tapo la cara con las palmas y siento la tez ardiéndome de vergüenza. Que mis padres leyeran los más íntimos de mis secretos es… es… ¡Qué horror!


    

    —No te avergüences de ello, Lucy. Fue lo más precioso y desgarrador que ninguno de los dos había leído nunca.


    

    “¡Tierra ábrete y trágame!”, pienso. Es lo único que cabe en mi cabeza en estos momentos.


    

    —No teníamos idea de cuánto amabas a ese chico y… no sabes cuánto lamenté haberle dicho a Francesca que ninguno de ellos volviera a buscarte o escribirte. Pero te vimos tan deprimida que pensamos que cualquier relación con ellos te perjudicaría y empeoraría las cosas… Pero después de leer el diario… Fue entonces cuando mamá y yo decidimos invitarlos a tu cumpleaños. Tiré de unas cuerdas e hice lo imposible por conseguir dos billetes de avión para ellos. Faltaba casi un mes para la fecha y al día siguiente, mamá fue a comprar algunas cosas para Francesca y, en un sobre aparte, puso tu diario y lo selló. Le pidió a tu amiga que se lo entregara a Enzo y lo envió todo por mensajería urgente.


    

    —¿Quéeee?


    

    No puedo creer lo que estoy oyendo. Me levanto de la mesa y empiezo a hacer anchos de cocina.


    

    —¿Cómo pudisteis hacerme algo así? ¿Te das cuenta de lo humillante que es para mí? ¿Pensasteis en cómo quedaría yo después de leer él todo aquello? ¡Por Dios, papá! ¡No me lo puedo creer!


    

    —Lucy, ese diario fue la prueba de que nos estabas engañando. No estabas bien y fingías estarlo para que no nos preocupáramos por ti.


    

    —¡Era una adolescente con las hormonas en guerra, papá! Teníais que haber respetado mi decisión de deshacerme del pasado y dejar las cosas como estaban. Solo necesitaba de más tiempo…


    

    —Habían pasado cinco años, Lucy. ¿Te parece poco tiempo?


    

    —¡Pues dos años más tarde ya tenía novio, un trabajo decente y era feliz!


    

    —¿Lo eras de veras? ¿Puedes decirme con la mano en el corazón que quieres a Jim tanto como quisiste a Enzo?


    

    Detengo mis pasos en seco y salgo de casa como una tormenta. Hace luna llena y me resulta fácil encontrar el camino hacia mi casita de madera. Me meto dentro y cierro la puerta. Me siento abrazándome las rodillas. Estoy furibunda y más avergonzada que nunca antes en mi vida. Solo de pensar que Enzo leyó todo lo que había escrito en ese diario… ¡Dios! ¿Cómo han podido hacerme esto? ¡Mis propios padres! No es de extrañar que la semana pasada estuviera tan seguro de sí mismo y del poder que tenía sobre mí. Mi familia se lo puso muy fácil. No hago más que llorar de rabia y suspirar.


    

    —¿Lucy?


    

    Mi padre está llamando a la puerta de la casita. No tengo ninguna gana de verlo o hablar con él ahora.


    

    —¡Vete!


    

    —Lucy, cariño.


    

    —Hubiera preferido odiarte por lo de mamá. Ahora te odio mucho más.


    

    —Solo hicimos lo que nos pareció mejor para ti…


    

    —¿Mejor? ¡Me habéis destrozado la vida! ¡¿Qué pensará Enzo de mí ahora?! ¿Cómo pudisteis leer mi diario? ¡Era mío!


    

    —Enzo te quiere todavía, Lucy.


    

    —Nadie podría quererme después de leer eso.


    

    —Era la historia de amor más bella que tu madre y yo...


    

    —¡Basta ya de decir eso! ¡Fue un error escribir aquello! ¡El mayor error de mi vida! ¡Tenía que haberlo quemado, maldita sea!


    

    Estallo en sollozos. Unos hipidos incontrolables casi me impiden respirar y siento que me ahogo. Me da un ataque de claustrofobia y empiezo a dar puñetazos en las paredes de la casita.


    

    Noto las manos de mi padre alrededor de mi cintura, intentando sacarme de allí. Ya no tengo fuerzas para resistirme y me dejo llevar. Me coge en brazos como a una niña pequeña y apoya mi cabeza en su hombro mientras me lleva de vuelta a casa. Sube la escalera conmigo en brazos y se sienta en la cama, en mi habitación. No me suelta, ni yo quiero que lo haga. Solo ahora me doy cuenta de cuánto he echado de menos sus abrazos.


    

    —Yo también la echo de menos, Lucy...


    

    Mi llanto aumenta de potencia y ya no intento contenerlo. Mi padre me acaricia el pelo y me aprieta tanto en sus brazos que, en otras circunstancias, le diría que me dejase estar. Pero no ahora, ahora lo necesito. Lloramos los dos… Lloramos la muerte de mi madre y lo hacemos juntos. Lloramos los tres años de mentiras que nos separaron. Él llora el haber recuperado a su hija, yo, el dejar de sentirme como una huérfana. Lloro mi vergüenza al saber que conoce los secretos más íntimos que una hija pudiera tener, y él llora ese amor tan bonito que viví hace años…


    

    —Perdóname, Lucy. De contártelo todo a su debido tiempo, la vida de ambos sería distinta —dice mi padre cuando los llantos de ambos se hubieron apaciguado—. Pero no quería que te sintieras culpable por lo que le pasó a mamá. Te habría hundido y no me lo habría perdonando nunca. No me odies por ello, mi niña. Y, por favor, prométeme que me aceptarás de nuevo en tu vida.


    

    Me desprendo de él y lo miro a los ojos. Es extraño, pero ya no le guardo rencor por nada. Ya me da lo mismo lo que pensara Enzo, porque aquello era verdad. Era lo que sentía.


    

    Con paz en la mirada, poso un beso largo en su mejilla derecha y dejo mi cabeza en su pecho.


    

    —Lucy… Pensaba que no ya no tendría tiempo… Pensaba que moriría antes de vivir esto.


    

    —¿Por qué lo dices papá?—. Mi mirada es el miedo encarnado. —¿Estás enfermo?


    

    Siento mi rostro empezando a desfigurarse por la preocupación.


    

    —No, Lucy. Estoy sano como un toro. Estaba muy triste... y desesperado por recuperarte. Ahora que te tengo conmigo, no necesito de nada más.


    

    —Siento haberte dicho esas horrorosas palabras la última vez que vine a casa.


    

    —Sé que era el dolor el que hablaba, Lucy. Siempre fuiste una niña muy dulce. No puedo odiarte por querer tanto a tu madre. No se merecía menos.


    

    —¿Cuánto tiempo más esperabas que pasara hasta contármelo, papá?


    

    —El que necesitaras, Lucy... Un día, cuando seas madre, comprenderás de qué es capaz el verdadero amor.


    

    Nos volvemos a abrazar y, por primera vez en tres años, me siento menos rota.


    

    


  




  

    CAPÍTULO VIGESIMONOVENO


    

    LA CENA


    

     


    

     


    

    Me despierto en mi cama. Mi padre no está. Supongo que el cansancio pudo conmigo y, al final, me quedé dormida.


    

    Me levanto y me voy directa al cuarto de baño. Me doy una ducha larga y, al mirarme al espejo, veo la peor cara que he lucido nunca: ojos hinchados de llorar, la piel llena de feas manchas rojas y un color tan apagado que ni el sueño pudo mejorar.


    

    No me apetece vestirme, así que bajo en albornoz.


    

    —¿Papá? ¿Estás allí?


    

    —En la cocina, Lucy. Te estaba preparando el desayuno.


    

    —Estoy hambrienta.


    

    —Si no lo estuvieras, te obgligaría a tragártelo a cucharadas, como te hacía de pequeña. Estás demasiado delgada, cariño. Ese novio tuyo ¿te cuida bien? O debería tener con él una conversación de suegro a yerno.


    

    —¡Papá!


    

    —Lo sé, lo sé. Pero no puedes echarme en cara que no me preocupe por ti. Soy tu padre.


    

    Me limito a sonreír y me siento en la mesa.


    

    —¡¿Papá?!


    

    —¿Sí?


    

    —¿Es que viene el ejército a desayunar?


    

    Mi padre sonríe.


    

    —Echaba de menos cuidarte, Lucy.


    

    —Lo sé —le digo ensanchando mi sonrisa—. Hoy te permitiré que me mimes. Pero no creas que eso significa que puedas hacerlo siempre que te venga en ganas.


    

    —Me temo que no podré evitarlo y tú tendrás que ser condescendiente con tu viejo padre.


    

    Se sienta a mi lado y me sirve bacon con huevos, tostadas francesas con mantequilla y mermelada de naranja amarga, mi favorita, y acerca los demás platos que hay en la mesa para poder alcanzar lo que quisiera sin demasiado esfuerzo.


    

    Como hasta que me duele la mandíbula de tanto masticar.


    

    —No puedo más. Si me echo algo más a la boca, acabaré vomitando.


    

    —Te lo acabarás más tarde. ¿Te quedas en casa por unos días, no?


    

    —Me temo que no pueda hacerlo. Tengo que volver a Augusta. Jim no sabe que estoy aquí ni tampoco que no estoy en Italia con las chicas.


    

    —Veo que se preocupa mucho por ti…


    

    —Sí. Jim es estupendo, papá. Te gustará nada más conocerlo. Llevaba tiempo insistiéndome en hacer las paces contigo. Quería que fueras tú quien me entregara en el altar.


    

    —Se preocupa por ti y, además, es sensato. Empieza a gustarme.


    

    —Te encantará. Sus padres son personas maravillosas. Estoy segura de que ingeniaréis. Olivia, la madre de Jim, puede parecer estirada, pero te aseguro que no lo es. Me quiere mucho.


    

    —Yo también querría a quien hace feliz a mi hijo, Lucy. Pero…


    

    —¿Sí, papá?


    

    —¿Eres feliz con él? ¿Feliz de verdad?


    

    —Tengo una relación equilibrada, papá. Los altibajos y los tira-y-afloja no son para mí. Estoy cansada. Necesito estabilidad y Jim me la da de sobra.


    

    —Eso no es un sí, cariño.


    

    —Estoy muy confundida, papá… Este viaje a Italia me descubrió cosas que no sé cómo digerir. Fui a ver a Érica, la abuela de Enzo…


    

    —Pensaba que habías ido a la boda de Francesca…


    

    —Esa era mi intención, pero al principio no quise, y después, no pude… Además, no hubo ninguna boda y yo necesitaba saber la verdad con desesperación.


    

    —¿Qué piensas hacer ahora que la conoces, Lucy?


    

    —Seguiré con mi vida, papá. Mañana vuelvo a Augusta.


    

     


    

     


    

    ***


    

     


    

     


    

    Estoy en mi casa, por fin. Me quito los zapatos de camino hacia la cama y me dejo caer en ella con estrépito. Experimento tantos pensamientos y sentimientos encontrados que me parecen irreales. El saber que, incluso después de leer el diario, Enzo me buscó me resulta la pieza más complicada y difícil de creer y comprender de todo este rompecabezas.


    

    Érica me dijo que lo leía todos los días… ¿Qué pensaría al hacerlo? ¿Se rio de mí? ¿Sintió pena? ¿Vino a verme por lástima? Aunque ahora sé que fue inútil, me alegra haber mantenido la compostura cuando nos vimos la semana pasada, salvo ese pequeño desliz que tuve con él en su coche…


    

    El dar con la verdad acerca de lo ocurrido con mamá ha traído paz a mi maltrecho alma. Solo ahora que hemos hecho las paces, me doy cuenta de cuán importante era para mí la reconciliación con mi padre. Me siento mucho mejor por que vuelva a hacer parte de mi vida. Me hacía mucho daño el odiarlo. Más de lo que yo quería admitir. ¡Dios! ¡Cuando se entere Jim de todo! Bueno, de casi todo… Entre unas cosas y otras, al final no lo llamé desde San Francisco y tengo que hacerlo ya. Son casi las ocho de la tarde, quizás podamos cenar juntos.


    

    No se esperaba que lo llamase y, menos aún, que le dijera que estaba en casa.


    

    —¿Estás bien, cariño? —pregunta preocupado.


    

    —Sí, Jim. Estoy bien. Pero han pasado tantas cosas...


    

    —Estoy en “The Red Barn”, ¿cenamos juntos?


    

    —Llegaré en seguida.


    

    Me doy una ducha de las supersónicas y me pongo cómoda: un par de vaqueros gastados, una camiseta y unas manoletinas. El “The Red Barn” no es un restaurante de cinco estrellas ni mucho menos, pero tienen el mejor marisco en toda la ciudad.


    

    No tardo mucho en llegar. Veo a Jim sentado de cara hacia mí y me doy prisa. Él me ve y se levanta para recibirme.


    

    —Hola, preciosa.


    

    Me abraza con fuerza y me da un beso largo en la boca.


    

    —Hola, cariño.


    

    —Me tenías muy preocupado. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué no me dijiste que volvías? Podría haberte recogido en el aeropuerto.


    

    —Vengo de San Francisco.


    

    —¿Cómo? No entiendo...


    

    —Es una larga historia… Lo siento, tenía que haberte llamado…


    

    —¿Estás enferma?


    

    —¿Qué? No, ¿por qué lo preguntas?


    

    —Tienes mala cara y estás en los huesos. Pensaba que te tomarías el viaje como unas vacaciones y que te haría bien. ¿Has comido en todo este tiempo?


    

    —¡Jim, por favor! Sabes que no soporto que te pongas en este plan. Es lo último que necesito ahora.


    

    —Solo me preocupo por ti, Lucy.


    

    —¿Te importa más mi aspecto o quieres escuchar lo que quiero contarte?


    

    —Lo… lo siento. Pide algo para cenar. Hablaremos en casa, ¿vale?


    

    Bufo y me trago las palabras. La cosa se está calentando bastante y no quiero discutir con Jim.


    

    —¿No vas a cenar conmigo?


    

    —Por supuesto, pero pediré más tarde. Estoy esperando a unos clientes.


    

    Bajo la mirada y lucho por no decir lo que pienso.


    

    —Tenías que habérmelo dicho, Jim. Pensaba que cenaríamos solos. He pasado las últimas cuarenta y ocho horas en varios aviones y no estoy para hacer de prometida perfecta para tus clientes. Ni siquiera estoy vestida como debería.


    

    —Es una cena informal… Y no era esa mi intención... Solo quería verte porque te echaba mucho de menos…


    

    ¡Ahora la mala soy yo! ¡Perfecto!


    

    —Parece que hemos llegado en mal momento…


    

    Un hombre de treinta y muchos se ha detenido a un paso de nuestra mesa y se le ve incómodo por tener que interrumpirnos.


    

    Jim se levanta y le tiende la mano.


    

    —Lo siento, señor Fabiani. No me había dado cuenta de que estaba aquí. Y no se preocupe, no está interrumpiendo nada. Le presento a mi prometida, la señorita Lucy Lasting.


    

    Intento poner mi mejor cara y me alegro de que el invitado de Jim vista informal, así me siento menos bicho raro.


    

    —Lo siento…—. Acepto su mano y se la estrecho apenas. —He volado durante muchas horas y estoy algo cansada. Mi prometido no me avisó de que tuviéramos compañía para cenar, disculpe mi atuendo.


    

    —No se preocupe, señorita Lasting…


    

    —Llámeme Lucy, por favor.


    

    —No se preocupe, Lucy, el señor Richmond nos mencionó el carácter informal de la cena.


    

    —¿El señor Callighan ha tenido algún imprevisto? —pregunta Jim.


    

    —Tendrá que disculparle, está atendiendo una llamada telefónica en el patio. Entrará en seguida.


    

    —Entonces esperaremos a que entre.


    

    —Por mí, no hay ningún problema.


    

    No me atrevo a mirar fijamente al recién llegado, pero hay algo en él que me llama la atención. Será una de esas personas que tienen caras familiares…


    

    —El señor Fabiani es italiano, Lucy. Esperamos que nuestra colaboración nos abra las puertas del mercado automovilístico europeo. Es el dueño de una importante cadena de concesionarios de Europa meridional.


    

    —Espero que sea una cooperación fructífera —digo sin saber qué añadir para no parecer una completa ignorante al respecto.


    

    —Lucy acaba de volver de Italia, ¿sabe?


    

    —¿De veras? —pregunta el señor Fabiani con real interés—. ¿Dónde ha estado?


    

    —En Verona. Pero solo fue por unos pocos días.


    

    —¿En serio? Tengo familia en Verona, viví ahí durante bastante tiempo, pero el trabajo requería de mi presencia en Roma, por eso mi mujer y yo nos mudamos a la capital hace unos meses. ¿Cómo la ha encontrado?


    

    —Preciosa… Es una de mis ciudades italianas favoritas.


    

    —¿Interrumpo?


    

    —Señor Callighan, le estábamos esperando...


    

    Jim se ha levantado de la mesa para saludar al segundo invitado a la cena. Yo no he podido hacerlo, mis piernas no me lo permiten. La voz de Enzo me ha clavado a la silla…


    

    —Lucy, te presento a Vincenzo Callighan, socio del señor Fabiani.


    

    Me levanto con torpeza de la mesa y acepto su mano tendida antes de que mi demora en hacerlo levante sospechas...


    

    —Un placer, señorita.


    

    Temo que si hablara, aunque fuera una palabra, mi voz traicionara todo lo que pasa dentro de mí en estos momentos, así que opto por sonreír forzadamente y hacer un gesto de aprobación con la cabeza.


    

    Jim me mira extrañado, pero la siguiente réplica del recién llegado absorbe en totalidad su atención:


    

    —Disculpen el retraso; justo al bajar del coche me llamó mi abuela. Era importante y no pude posponer la conversación.


    

    —Espero que se encuentre bien de salud —dice Jim.


    

    Yo intento tragar el nudo que se me ha formado en la garganta, pero no lo logro. Ni siquiera después de tres tentativas.


    

    —Está de maravilla, gracias. Me ha dicho que cierta visita que tuvo hace unos días la animó muchísimo...


    

    —Jim, cariño, creo que lo mejor sería dejaros hablar de vuestros negocios —interrumpo antes de llegar al límite y dar el espectáculo—. Nos vemos en casa.


    

    —¡No! Por favor quédese, señorita Lasting. Estoy seguro de que hablo en nombre de los tres cuando le pido que nos acompañe. Nos hará bien la presencia de una dama —dice Enzo.


    

    —Sí, quédese, por favor —añade el señor Fabiani.


    

    —Por favor, Lucy —ruega Jim.


    

    Quiero morirme de vergüenza, rabia y furia… ¡Nunca, en toda mi vida he deseado matar a alguien como deseo hacerlo con Enzo en estos momentos!


    

    —Si insistís…


    

    Vuelvo a sentarme e intento que mi respiración no muestre lo iracunda que estoy.


    

    —¿Tienen algún inconveniente en pedir la cena ya? —inquiere Jim con amabilidad.


    

    —En absoluto...


    

    —Por supuesto que no —responden los otros dos hombres a la vez.


    

    —¿Querida, tú?


    

    —No, claro que no.


    

    —Me ha dicho Ud, señor Richmond, que aquí tienen el mejor marisco de toda Augusta —dice Enzo.


    

    —Por favor, llámenme Jim. Creo que ya es hora de tutearnos. Llevamos varios días hablándonos de Ud y, dado el hecho de que nuestro contrato está a un solo paso de firmar, creo que deberíamos hablarnos con más confianza.


    

    —¡Genial! —exclama Enzo—. Los mediterráneos somos gente muy cercana, Jim, y odiamos hablar de Ud cuando cenamos en tan agradable compañía, ¿verdad, Lorenzo?


    

    Creo que he palidecido hasta el punto de confundirse mi cara con una pared encalada. ¿Lorenzo? ¿Lorenzo el marido de Cesca? Agradezco no haber comido nada aún y acabo tragando la arcada sin contenido que se me ha subido por la garganta. Necesito tomar el aire o acabaré desmayándome.


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO TRIGÉSIMO


    

    LA CHICA DE LAS OSTRAS


    

     


    

     


    

    Gracias a Dios que Jim está muy concentrado en complacer a sus invitados y no me presta demasiada atención, o se daría cuenta en seguida de que algo huele a podrido aquí…


    

    Enzo no se ha dignado echarme ni un vistazo, y le estoy buscando la mirada como agua de mayo. Creo que acabaría muerto por el mero hecho de ver el veneno que tengo acumulado en mis ojos.


    

    —¿Crees que podríamos pedir unas ostras, Jim?


    

    —Por supuesto. Son bastante decentes aquí.


    

    —¿Tú qué dices Lorenzo?


    

    —Me apunto.


    

    —¿Lucy? ¿Qué pido para ti, cielo?


    

    —La sopa de marisco, gracias.


    

    Jim pide tres raciones de ostras y mi sopa y Enzo añade que quiere unas cuantas de ellas sin abrir.


    

    —¿Ha comido ostras alguna vez, señorita Lasting?


    

    Lo mato…


    

    —He intentado convencerla muchas veces, son un manjar —dice Jim—, pero no hay manera de hacer que las pruebe.


    

    —No eres el único que intenta hacer que su novia se las tome, Jim. Son un afrodisíaco muy potente. Funciona siempre.


    

    —No necesitamos de ningún afrodisíaco, señor Callighan. Es para abuelos y hombres con problemas…


    

    —No quería insinuar que…


    

    —Disculpas aceptadas…


    

    Noto la mirada de Jim clavada en mi perfil. Seguramente se pregunta qué diablos estoy haciendo o a qué viene ese tono reprobatorio, pues he sido yo quien lo acaba de llamar impotente, soy yo quien debería pedir disculpas. Jim estará sufriendo por el resultado de la cooperación. Pero, las cosas como son, me importa un bledo su maldito contrato, no pienso aguantar esta situación por más tiempo.


    

    Se ha instalado un silencio incómodo entre los cuatro y mi prometido se preguntará a qué se debe mi falta de respeto para con un comensal en particular.


    

    —Ehmm, ¿pedimos un vino?—. Jim intenta reparar como mejor sabe las grietas que yo acabo de provocar a su relación profesional.


    

    —Sí, por supuesto, un blanco sería genial.


    

    —¿Alguna predilección?


    

    —¿Un Chablis? —pregunta el a quien quisiera matar.


    

    —Me temo que la gente de aquí no tiene gustos tan finos como tú, colega —habla Lorenzo.


    

    —Que traigan el mejor vino blanco que tengan, entonces.


    

    —Sí, quizás la próxima vez debiéramos ir a un sitio con una buena selección de vinos —añade Jim.


    

    Me siento patética y de sobra. La cabeza me hierve y no sé en qué excusa pensar y marcharme para no liarla más parda aún.


    

    Mientras tanto, se nos acerca el camarero y nos deja la fuente con ostras en el centro de la mesa. Jim le pide el mejor vino blanco que tengan y después me invita, por respeto, a probarlas siquiera. Me niego con una sonrisa, que desaparece de mis labios nada más girar él la cabeza. Están hablando los tres. Jim está paladeando las otras y lo mismo hace Lorenzo. El señor escultor tiene un abridor de ostras en la mano y está ocupado intentando abrir la primera de ellas.


    

    No quiero hacerlo, pero mis ojos se pegan a su cuerpo. Va vestido de vaqueros y camisa remangada. Así, parece más joven, inofensivo incluso… Me odio por considerarlo atractivo incluso ahora que lo mataría de una mirada. Bromea con Jim y Lorenzo y sonríe. Es como si yo no estuviera aquí, es más, es como si no existiera para él. No me ha mirado en ningún momento. Ahora mismo parece que Jim es su única preocupación en todo el universo y encuentro esa sensación de lo más rara. ¿Me ignora a posta? Es como si yo le resultara… indiferente.


    

    Debería alegrarme, ¿no?


    

    —¿Por qué has pedido las ostras enteras, Vincent?


    

    ¡Por Dios! ¡Por favor…! Mis ojos se ponen en blanco sin que yo pueda evitarlo.


    

    —La primera vez que comí ostras fue a los veinticuatro. Estaba... cenando con una chica y quería pavonearme con que era todo un experto en abrir conchas. Acabé cortándome la mano y aprendí que las mujeres son más sensibles a una herida que al pavoneo...


    

    Doy gracias a Dios por que ninguno de ellos me mire, pues tengo la cara más roja que la langosta que hay en mi sopa.


    

    Mete la cuchilla del abridor entre las conchas de la ostra y lo pasa a lo largo de la valva.


    

    —Las pedí enteras porque tengo una forma muy peculiar de disfrutarlas. Comer ostras es todo un ritual para mí; me traen recuerdos que… aprecio.


    

    Lorenzo no le hace caso, seguro que sabe de sobra sus… rituales. Pero Jim no le quita los ojos de encima. Incluso me sienta mal que tenga que hacerle ese caso tan exagerado por un maldito contrato. Si él supiera… ¡Dios! ¿No sería correcto pedirles disculpas a sus invitados y contarle en privado qué me une a uno de ellos? Se ahorraría la humillación de después… Pero algo me mantiene clavada a la silla y no lo hago. Quizás porque espero que todo esto acabe cuanto antes y Enzo desaparezca de nuestras vidas.


    

    ¿Y si no piensa hacerlo? ¿Y si el contrato es solo un pretexto para hacerme la vida imposible? ¡Dios! Aunque llamar la atención hacia mi persona es lo último que quiero en estos momentos, tengo que toser, porque se me acaba de atragantar la cena.


    

    —¿Has comido alguna vez las ostras así, Jim?


    

    Jim le presta toda su atención y le dice que no. Enzo tiene en la mano las dos conchas de la ostra de tal manera que la carne está repartida entre ambas, como si hubiera practicado una disección.


    

    —¿Te has dado cuenta a qué se parece una ostra abierta, Jim?


    

    ¡Quiero matarlo! ¡Pervertido!


    

    —La verdad es que no, pero…


    

    ¡Por Dios!


    

    —Tiene una textura muy peculiar… Me recuerda a… otra cosa que me gusta paladear…


    

    Una traidora punzada justo en el centro de mi cuerpo me obliga a poner fin a esto:


    

    —Cariño —interrumpo—, ¿podrías pedirme una botella con agua, por favor?


    

    —Por supuesto, nena. Disculpa un momento, Vincent.


    

    —Cuando le echas el limón y la acercas a tu lengua, notas como vibra y te la envuelve como si fuera…


    

    ¡De verdad que lo mato!


    

    El móvil de Jim suena y tengo ganas de besar a quien le esté llamando.


    

    —Disculpen, caballeros, es una llamada de mi padre y tengo que atender. A estas horas, no suele molestarme con cosas faltas de importancia. Solo serán unos minutos.


    

    Jim atiende la llamada y sale del restaurante.


    

    —Ehm… yo voy a fumar —se excusa Lorenzo. Aunque estoy segura de que es un pretexto para dejar a Enzo a solas conmigo. Ha salido del restaurante y, por primera vez desde que nos sentamos, la que no levanta la mirada soy yo. Noto la de Enzo por todo mi cuerpo y me estremezco sin poder evitarlo.


    

    Estoy a punto de soltarle una retahíla de 'maravillas' que pasan por mi cabeza, pero, en vez de eso, me levanto de la silla, preparadísima para salir pitando de aquí.


    

    —Por favor…


    

    Me ha confundido. Siempre lo hace cuando me habla así.


    

    —He hablado con mi abuela y me ha dicho que…


    

    —¡No te atrevas a humillar a quienes quiero!


    

    Su cara ha cambiado de expresión y ya no queda rastro de “por favor” en ella…


    

    —¿Me estás hablando de tu prometido o de ti, Luciana?


    

    —Tu abuela se equivocó… —digo mirándolo a los ojos y me alejo de la mesa.


    

    —Tu madre también… —añade él apenas en un susurro, pero lo suficiente como para oírlo.


    

    Me detengo por unos momentos, pero al final, salgo.


    

    Lo que más me cabrea es que, pese a todo ello, no puedo odiarlo de verdad…


    

    Jim sigue hablando. Me acerco a él y le digo que me quiero ir. Se disculpa con su padre y me atiende. Puedo leer en su mirada el “¿por qué no te has quedado a hacerle compañía a Vincent?”


    

    —Necesito descansar, Jim. Nos vemos en casa.


    

    Le doy un beso corto en la boca y me dirijo hacia mi coche. Esta noche va a ser una muy larga…


    

     


    

     


    

    ***


    

     


    

     


    

     


    

    El mensaje de Enzo durante la cena, el de su modo de comer las ostras, no era para Jim. Era para mí…


    

    Recuerdo perfectamente esa cena… Yo bromeé acerca del parecido que de una ostra abierta con los labios… ese otro par de labios…


    

    ¡Dios! ¡Qué bochorno! Tendré que contarle todo a Jim y dejar que decida si cree que es estético y sano para nuestra relación el conseguir ese contrato que tanta ilusión le hace.


    

    Pero en lugar de hacerlo, me meto en la cama y prefiero no decirle que esa chica de las ostras… soy yo.


    

     


    

    


  




  

    CAPÍTULO TRIGÉSIMO PRIMERO


    

    PLANETAS Y LUNAS 


    

     


    

     


    

    Es de día cuando me despierto.


    

    Estoy sola…


    

    El lado de Jim de la cama está sin abrir, como si no hubiera pasado la noche en casa. Ello me resulta muy raro. Raro y… alarmante.


    

    Alcanzo el móvil de mi mesita de noche y, por primera vez en dos años, marco su número sin buscarlo en la agenda.


    

    Está apagado…


    

    Voy casi corriendo al salón para ver si se hubiera quedado dormido en el sofá. A veces, cuando tiene mucho trabajo y no quiere despertarme con el ruido del teclado, lo hace.


    

    Antes de llegar al salón, algo me dice que no es una de esas veces…


    

    Estoy empezando a inquietarme y estoy a punto de llamar a Olivia para preguntarle si Jim está en su casa. Pero sé que mi prometido no es de los que va a buscar las faldas de mamá cuando tiene un problema. Es muy poco probable que esté ahí.


    

    Quizás está en la oficina. Quizás por eso lo llamó su padre, porque tenían algún asunto urgente que atender. Algo me dice que tampoco es eso, pero, aun así, llamo a su oficina. Roberta, su secretaria, me dice que no ha estado ahí en toda la mañana y que no le dijo nada ni tampoco le dejó mensaje alguno. Voy a la cocina y me preparo un café muy fuerte. Sin leche ni azúcar, todo lo contrario a lo que suelo tomar.


    

    He hecho tres largos de cocina con la taza entre las manos y sin dar ni un solo sorbo. Algo me dice que algo no está yendo bien. Jim nunca me hizo algo así antes. No está en su naturaleza hacerlo. Espero que Calliari no tenga nada que ver con esto porque, de ser así, no se lo perdonaría nunca…


    

    Me sobresalto cuando oigo la llave girando en la cerradura de la puerta principal. Dejo la taza con café en la encimera y me dirijo hacia allí.


    

    Es Jim… Tiene el aspecto cansado y parece no haber dormido en toda la noche.


    

    —¡Jiiim! ¿Dónde has estado? Estaba muy…


    

    Se limita a levantar la mano en señal de “no quiero oír más” y se saca la chaqueta.


    

    —Necesito darme una ducha —me dice al final.


    

    —Te acompaño…


    

    —No… Necesito darme una ducha a solas…


    

    Ha desaparecido ya en el cuarto de baño, pero yo no me he movido aún del mismo sitio… No… entiendo nada. ¿Qué le habrá pasado? ¿Estarán bien sus padres? ¿Le pasó algo a él? ¿Han tenido pérdidas en las ventas? ¿Les ha timado alguien? ¿A qué se debe este comportamiento tan raro?


    

    Algo me dice que sé las respuestas, pero prefiero aferrarme a otras cosas… Enzo no puede ser tan canalla…


    

    Me gustaría que la ducha de Jim fuera supersónica, pero no lo es; se alarga por más de media hora y ya me he quedado sin uñas.


    

    —¿Has desayunado ya? —pregunta él mientras se seca el pelo.


    

    Va semi desnudo, como siempre hace después de ducharse.


    

    No sé qué pensar de su actuar, e intento calmarme aunque soy todo menos serenidad. No digo nada, solo le sigo a la cocina y me siento en una de las sillas.


    

    Jim se toma el tiempo de preparar su café y tostadas. Yo empiezo a moverme en la silla como si fuera hecha de hilos que se me clavan en el cuerpo.


    

    Jim muerde su tostada y tengo la impresión de que es capaz de comerse el desayuno con toda la tranquilidad del mundo y dejarme así...


    

    —Jim… Por favor…


    

    Lanza la tostada apenas empezada al plato y me mira a los ojos.


    

    —Pensaba no volver a casa y enviar a alguien a recoger mis cosas… Pero, y pese a que tú no lo has hecho hasta ahora, pensé que deberíamos hablarlo siquiera.


    

    —No entiendo…


    

    —Por favor, no me mientas más, Lucy. No imaginas cuánto duele…


    

    —¿Mentirte? Yo nunca…


    

    —No, pero no decir la verdad es igual a mentir, Lucy. No solo me has mentido a mí, nos has mentido a los dos.


    

    Tengo los ojos como platos y el corazón hecho un triste trozo de plomo. ¡¿De qué está hablando, por Dios?!


    

    —Me gustaría poder dejar de quererte en este mismo instante, pero no puedo hacerlo. Supongo que no es cuestión de horas… Supongo que necesitaré de más tiempo…


    

    —Jim…


    

    —Por favor, no me interrumpas. He necesitado de horas para recoger algo de valor y hablar contigo. Me resulta muy difícil hacerlo porque, pese a todo, te sigo queriendo, Lucy.


    

    Cierro lentamente la boca y trago en seco mientras lo miro.


    

    —Siempre has sido muy tranquila en nuestra relación, tranquila y colaboradora. Te apuntabas a todo porque era yo quien tenía la iniciativa, pero nunca, salvo cuando volviste de San Francisco, la tuviste tú… Pensaba que así era tu carácter, tu forma de ser, y me acoplé a ello. Es bueno ser tranquilo, da mucha seguridad… cuando de verdad es tu naturaleza… Pero, en tu caso, creo que fue más bien un intento de dominar a la verdadera, puesto que tú no eres así… ¿verdad, Lucy?


    

    No sé qué responderle.


    

    —Me lo imaginaba y agradezco que, aunque solo fuera ahora, seas sincera conmigo. Mi madre me lo dijo una vez. Me dijo que tus ojos nunca brillaban como los míos cuando estábamos juntos. Que tú eras el planeta y yo la luna que giraba alrededor, atraído por tu gravedad. Que para mí era amor, pero no para ti, Lucy. Ahora comprendo por qué: tu eras luna de otro planeta.


    

    —¿Fue Enzo? —pregunto.


    

    —¡Qué ridículo te habré parecido anoche en la cena, ¿no?!


    

    —Yo no intenté hacerme la simpática con él…


    

    —Sí, tienes razón… No comprendí a qué se debía tu cambio de comportamiento. Siempre fuiste una mujer muy dulce… Menos anoche…


    

    —¿Fue Enzo? —vuelvo a preguntar.


    

    —No… Fuiste tú…


    

    “¿Disculpa?”, pregunta la expresión de mi cara.


    

    —Te dejó un paquete después de irte… Comprenderás que mi falta de caballerosidad al abrirlo se debió a la perplejidad. ¿Por qué te regalaría algo si no te conoce?


    

    Cierro los ojos con impotencia… Es la segunda vez en pocos días que ese diario me quita a una persona importante de mi vida…


    

    —Daría lo que fuera por que sintieras eso por mí, Lucy. Lo que fuera. Y sería el hombre más afortunado de la tierra…


    

    —Jim… Eso fue hace mucho tiempo. Era joven y estúpida y…


    

    —Amabas, Lucy… Amabas de verdad. ¿Cuándo fue la última vez que fuiste conmigo a hacer la croqueta en el costado de una colina? ¿Cuándo fue la última vez que nos bañamos desnudos en el mar? ¿Cuándo fue la última vez que te temblaron las entrañas al escuchar mi voz?


    

    Mis mejillas están empapadas y solo ahora me doy cuenta de ello.


    

    —Eres la chica de las otras, ¿no?


    

    Mi silencio habla por mí.


    

    —Por supuesto que lo eres… Ese día, cuando volvíamos de Portland y casi te desmayas en el coche… Estaba en lo cierto, ¿no? Fue tu novio...


    

    Mi silencio habla otra vez.


    

    —¿Están casados?


    

    —No…


    

    —Por supuesto que no… Él también te amaba…


    

    Levanto mis ojos para mirarlo, pero no puedo decir nada…


    

    —Es curioso, tan solo ayer leí un artículo donde decían que son los hombres los que peor llevan las rupturas, lo contrario a lo que se cree…


    

    —Jim… Por favor…


    

    Estallo en lágrimas y me tapo la cara con las manos.


    

    Se me acerca, me coge en brazos y nos lleva a la cama. Me acuesta, se tiende a mi lado y pasa su brazo por debajo de mi nuca…


    

    —¿Pensabas renunciar a todo eso por mí, Lucy?


    

    —Te... quiero, Jim… —digo por entre hipidos.


    

    —Lo sé, Lucy. Sé que me quieres. Te has acostumbrado a nuestra convivencia y estás a gusto conmigo. Te sientes segura y protegida. Pero no me amas… Y no te culpo por ello. No es algo que puedas sentir dos veces.


    

    —Jim…


    

    —Shhh…


    

    Me aparta el pelo de la cara y posa un beso en mi frente.


    

    —Te amo, Lucy… Y nunca permitiría que renunciases a algo tan bello por mí. Quizás ahora no lo comprendas, pero sí lo harás un día y, aunque en este momento te parezca inconcebible, me lo agradecerás.


    

    —Jim…


    

    —Por eso… rompo mi compromiso contigo… Sé que tú no lo harías nunca.


    

    Mi llanto aumenta de volumen y potencia y hundo mi cara en el hueco de su hombro. Jim me acaricia la cabeza y no para de darme besos en la coronilla.


    

    —Nunca nada ha sido tan difícil para mí como el dejarte ir, Lucy… Nunca… Recuerda eso cuando me odies...


    

    —No lo hagas, por favor —digo apenas en un susurro.


    

    —Nada me haría más feliz que no hacerlo si de verdad…


    

    No digo nada, solo lloro en silencio.


    

    —¿Lo amas todavía?


    

    —No… lo... sé.


    

    —Si, pasado un tiempo, averiguas que no… búscame, Lucy.


    

    Se levanta de la cama y se acerca al armario. Lo veo vestirse y no puedo dejar de mirarlo. Jamás he querido a Jim tanto como ahora… Y nunca he estado menos segura de lo que siento por él…


    

    Lo veo salir de nuestra casa sin decirme nada más y me duele tanto que no sé cómo interpretarlo. ¿Qué es lo que me pasa, ¡por Dios!?


    

     


    

     


    

     


    

    ***


    

     


    

     


    

    No sé qué día es. Tengo las cortinas corridas en todas las habitaciones y he perdido por completo la noción del tiempo. Tengo la sensación de que han pasado varios días desde que se fue Jim. Lo echo tanto de menos… Tanto que me siento incompleta.


    

    Mi padre me llamó varias veces, y no le contesté. Mi tía May llamó varias veces a la puerta de mi casa, y no le abrí… No quiero ver a nadie…


    

    He dejado el móvil encendido por si Jim me llamara, pero no lo hizo y me siento perdida.


    

    Érica se equivocó… Enzo nunca me amó. Nadie haría a alguien que amara lo que me hizo él. ¿Cómo pudo darle el diario a Jim?


    

    Estoy demasiado afectada como para pensar con claridad. Si Kiara estuviera aquí…


    

    Me hago un ovillo en la cama y empiezo a llorar. ¿Qué maldición pende sobre mí? ¿Por qué pierdo a toda la gente que me importa? ¿Por qué Jim cree que tenía que contarle algo que yo misma intentaba y quería olvidar? De hecho, lo logré hasta que fui a ese maldito Congreso…


    

    Suena el móvil y me sobresalto. Me incorporo a toda velocidad y lo cojo de la mesita de noche. Es Kiara. No sé qué clase de conexión tenemos nosotras dos, pero estoy segura de que lo primero que me pregunte será si estoy bien.


    

    —Lucy, cielo, ¿estás bien?


    

    —Hola, Kay—. Mi voz pierde la compostura y no soy capaz de fingir que sí para que no se preocupe.


    

    —Acabo de toparme con Jim y… Estoy en la planta baja, ábreme la puerta, por favor.


    

    Voy casi corriendo hacia la puerta. La abro antes de que Kiara llame y la espero en el umbral. Cuando veo su cuerpo aparecer de detrás de la esquina, me lanzo a su encuentro y la abrazo como una desesperada.


    

    —Lucy, cariño, ¿qué es lo que pasa? Vamos, entremos. Vas descalza y el suelo está frío.


    

    Me dejo llevar y las dos estamos sentadas encima de la cama en menos de un minuto. Yo tengo las manos en el regazo y la barbilla apoyándose en el pecho. Lloro por lo bajito. Kiara me abraza y me susurra palabras de consuelo. Necesito de más de cinco minutos para tranquilizarme lo suficiente como para poder hablar.


    

    —¿Dónde viste a Jim? —pregunto.


    

    —En la cafetería de al lado. Estaba desayunando. Me pareció raro verle solo. Lo saludé con la mano; me respondió al gesto, pero no se levantó para acercarse, cosa muy impropia de él. ¿Qué ha pasado, cielo?


    

    —Ha roto conmigo…


    

    —¿Quéee? ¿Cuándo? ¿Por qué?


    

    —Se enteró de lo mío con Enzo.


    

    —¿Cómo? Bueno, da igual. ¿Y qué? Eso fue en el pasado, ahora estabas con él.


    

    —Me acusó de haberlo mentido y de no estar enamorada de él. Conoces la gente mejor que yo, Kay. Ya me lo advertiste ese día en Verona...


    

    Pasan unos momentos de reflexión por parte de Kiara y me pregunta:


    

    —¿Quieres saber mi opinión profesional?


    

    Me limito a mirarla, mi curiosidad por lo que piensa más clara que el agua.


    

    —Jim tiene un ego como un templo y no pudo soportar que otro hombre despertara en ti sentimientos más fuertes que él. ¡Los hombres y sus jueguecitos territoriales! ¡¿Y qué hay de ti ?! ¿Sabes qué? ¡Que les den!


    

    Kiara está alterada y sé que dice todo esto solo para animarme.


    

    —Una amiga me dijo una vez que mujeres como yo no se encuentran a la vuelta de la esquina, Lucy. Déjame que le diga lo mismo ahora.


    

    Sonrío. Con tristeza, pero sonrío.


    

    —Gracias. Quizás sea hora de aprender a ser feliz por mí misma. ¿Cuándo volvisteis de Italia?—. Cambio de tema.


    

    —Ayer. Patrick decidió que sería bueno quedarnos unos días más.


    

    —¿Te acabas de sonrojar?—. La azuzo.


    

    —Oh, Lucy. Me sienta tan mal ser tan feliz cuando te veo así.


    

    —¡Ni se te ocurra decir eso! Si algo me ha mejorado el día, es verte feliz, Kay. Me alegro de corazón de que estéis bien. Te lo mereces.


    

    —Tendré que comprarle un vestido nuevo a Megan.


    

    —¡Jajaja! ¿Te lo rompió Patrick?


    

    —¡No te rías, mala!


    

    —¡Oh, Kay! Soy tan feliz por ti, cielo.


    

    Hago un esfuerzo titánico por dejar mis penas a un lado y concentrarme en el momento de ahora para poder ser partícipe de su felicidad.


    

    —Te lo debo todo a ti, Lucy.


    

    —No, no me debes nada. Se lo debes todo al amor que, después de quince años, te sigue uniendo a tu marido. Espero encontrar algún día a alguien a quien pueda darle el mío de la misma manera, y que me corresponda tanto como Patrick te corresponde a ti.


    

    —Sé que lo harás, Lucy. No puede ser de otra manera, eres una mujer entre un millón.


    

    Sonrío ante el comentario.


    

    —He decidido volver a San Francisco con mi padre.


    

    Kiara no es capaz de articular palabra. Se le ve en la cara  lo mucho que le cuesta buscar las palabras adecuadas.


    

    —Eso no quiere decir que nuestra amistad se verá afectada de alguna manera, Kay. Vendré una vez al mes para veros a ti, a Megan y a tía May. Pero no puedo seguir en esta casa sin sufrir y... estoy harta de hacerlo. Parece mentira que fuera yo quien le dijera a Megan que no necesitaba a quien sea a su lado para ser feliz, o tener pareja porque los demás la tuvieran… Estaré bien, Kay. Soy mayorcita. Hice las paces con mi padre y eso es lo que más me importa ahora. Tenemos que recuperar los años que perdimos en vano.


    

    —No sé qué decir, Lucy. No quiero que te vayas, pero comprendo por qué necesitas estar lejos de aquí.


    

    —El viaje a Italia me ayudó a recuperar cosas que creía perdidas para siempre. Me centraré en buscar un trabajo que me guste y me dedicaré a mi carrera. No quiero saber nada de hombres por ahora.


    

    —Estas cosas nunca se saben, Lucy.


    

    —Puede… De lo que estoy segura, es de que no buscaré nada ni a nadie—. Bajo la mirada hacia el regazo y cambio de tema otra vez. —¿Y Megan? ¿Sabes algo de ella?


    

    —Estará en Augusta en unos días. Volvió de Italia el lunes, pero pasó por Portland para visitar a su madre.


    

    —Estupendo. Espero poder despedirme de ella antes de irme a San Francisco.


    

    —¿Estás segura de que es lo que quieres, Lucy?


    

    —Hace mucho que no estoy tan segura de algo, Kay. Será lo mejor para todos. Le pediré a tía May que pase por las demás maletas, las iré llevando a casa en unos cuantos viajes.


    

    —¿Qué pasará con Jim?


    

    —Jim ya tomó su decisión sin contar con la mía… Creo que debería hacer lo mismo. No voy a llamarlo ni a buscar su compañía. Dejaré todo lo que me regaló en el armario y en la caja fuerte.


    

    —Lucy, quizás solo necesita de más tiempo para hacerse a la idea. ¿Qué hombre que odiara a una mujer desayunaría en la cafetería que está a escasos pasos de su casa? Está claro que siente algo por ti todavía, Lucy.


    

    —No te preocupes por mí, Kay. He desarrollado cierta inmunidad ante situaciones de este tipo. De hecho, creo que es eso lo que no me deja entregarme al cien por cien en una relación y… En fin, las cosas son como son y yo no voy a forzar a nadie a tomar ninguna decisión.


    

    —¿Estás segura de que estarás bien, Lucy? ¿Quieres que me quede contigo esta noche?


    

    —No, Kay. Gracias. Hago las maletas y me voy a casa de mi tía. Cogeré el primer vuelo a San Francisco. Quiero despedirme de Laura y Mick, se portaron muy bien conmigo y sería feo no decirles nada.


    

    —Veo que no puedo convencerte de que te quedes…


    

    —Vendré a veros. Te lo prometo.


    

    Nos abrazamos y Kiara deja el piso con lágrimas en los ojos. Es triste, pero sé que volveremos a vernos, y será pronto.


    

    


  




  

    CAPÍTULO TRIGÉSIMO SEGUNDO


    

    LA CARTA NÚMERO QUINCE


    

     


    

     


    

    Acabo de despedir a tía May, quien me trajo las últimas maletas de Augusta. Mi padre y yo le pedimos que considerara el mudarse con nosotros aquí, a San Francisco, y nos prometió pensarlo en serio. Estaría bien tenerla cerca.


    

    A mi padre y a tía May no les extrañó mi ruptura con Jim; más bien me extrañó a mí su reacción ante la noticia. Fue como si lo supieran, como si se lo esperaran…


    

    Han pasado unas cuantas semanas desde que dejé Augusta. Las heridas que me causó la separación de Jim han cicatrizado, y lo hicieron en menos tiempo de lo que yo esperaba. Fue tormentoso al principio, pero, tras días y días de malestar, me recuperé. Ya no le guardo rencor. Creo que hizo lo correcto. Es un hombre especial y merece amar y ser amado. Quizás él fue más víctima que yo en nuestra relación, y puede que ahora sufra más. Quiero pensar en que no es así, y quizás lo hago para sentirme menos culpable…


    

    Estar en casa me ha hecho mucho bien. El recordar todas las cosas bonitas que viví aquí me ha llenado de paz, me quedo con ellas. No quiero hacerme más daño.


    

    Esta tarde he decidido pasar un rato en el jardín de mi madre para renovar el siempreverde que, por falta de cuidados, perdió el encanto de antaño. No culpo a mi padre por ello, ya es bastante difícil hacerse cargo de la casa de uno solo.


    

    Hace fresco y, aunque estoy bien abrigada, empiezo a tener frío. Recojo los utensilios y me dirijo hacia mi casita de madera para guardarlos allí hasta el día siguiente, pues dejarlos entre las herramientas de mi padre supondría gastar más de media hora para encontrarlos.


    

    Abro la puerta, y, en lugar de dejarlos allí sin más, decido entrar. Cuando vivía aquí con mis padres, era mi sitio favorito, mi rinconcito donde podía estar a solas y soñar o guardar mis secretos. Era aquí donde tenía escondido mi diario, bajo una pequeña tabla suelta de madera… Mi mano se dirige hacia allí y la levanto. Deslizo mis dedos por la estrecha grieta y tanteo el suelo. Seguro que todavía hay algunas cosas guardadas dentro.


    

    Paro. Mi cara adquiere una expresión de desconcierto.


    

    He encontrado algo. No es exactamente lo que yo esperaba encontrar. Parece un libro, pero tiene bordes rugosos… Lo saco por fin y veo que es un… taco de cartas atadas con un lazo carmesí.


    

    ¿Cómo ha llegado esto en mi escondite secreto? Y ¿por qué tengo la impresión de que la única que pensaba que era secreto soy yo?


    

    Deshago el lazo e intento averiguar de quién y para quién son. La luz aquí dentro es bastante escasa; además, falta poco para que anochezca y no distingo bien las letras. Salgo y me dirijo hacia mi casa.


    

    No tengo suficiente paciencia para subir a mi cuarto, así que me quedo en la cocina. Mi padre ha salido a comprar, tengo toda la intimidad del mundo. Me quito el chal y lo dejo en la silla. Enciendo la luz de mi mesita de noche y me acomodo en la cama. Cojo la primera de ellas casi con miedo y, con manos temblorosas, paso las yemas por la dirección del destinatario; la del remitente falta. Es una carta para mí…


    

    La abro con el corazón latiéndome como loco y recorro con ojos sedientos las primeras líneas.


    

    “15 de agosto, 3. 40 de la madrugada


    

    Es la carta número cinco que te escribo y supongo que tendrá la misma suerte de las demás, nunca llegarás a leerla. Sé que no quieres saber nada de mí y no te culpo. Fuiste la mejor amiga que una pudiera tener, y yo te lo pagué con mentiras y celos...”


    

    Es una carta de Francesca. De las que me habló Érica.


    

    “Cada vez que veo a Enzo me odio más por haberte dicho aquella maldita mentira sobre la presa fácil. Sufre tanto, Lucy… Sé que nunca lo reconocería, pero sufre… Siempre que alguien te menciona, se levanta y se marcha sin decir palabra; es su forma de intentar superarlo. Todavía no me he atrevido a confesarle lo que pasó y por qué te fuiste. Me odiaría tanto que no lo soportaría. Pero, con cada día que pasa, se me hace más insoportable saber que lo que os sucede es por mi culpa.


    

    Lo siento tanto, Lucy. Espero que puedas perdonarme algún día.


    

    Cesca”


    

     


    

    Abro la siguiente conteniendo la respiración.


    

     


    

    “22 de septiembre, 2. 31 de la noche


    

    Carta número siete. Hoy he ido a casa de Enzo. Cree que aún puede confiar en mí y, cuando me habla así, siento que no puedo quitarle ese mínimo consuelo. Me siento tan miserable. Lo animé a que te escribiera para decirte cómo se sentía, pero me dijo que si tú pudiste irte y dejarlo todo sin mirar atrás, también podía él, y que no valía la pena sufrir por una mentirosa que nunca lo quiso de verdad.


    

    Un día de estos me armaré de valor y se lo contaré todo…


    

    Espero que estés bien, Lucy,


    

    Sé que no me lo merezco, pero, por favor, escríbeme aunque sea una línea.


    

    Cesca”


    

    Rompo el sobre de la siguiente y, con avaricia, paso mis ojos por encima de las líneas.


    

     


    

    “24 de diciembre, 11 de la noche


    

    Carta número quince. Es noche buena, pero no me hace la ilusión de siempre. Espero que a ti sí, Lucy. Ayer fui a casa de Enzo. Quería hacerle un pequeño regalo, pero no estaba. Elettra me dijo que lo esperara, que le haría bien mi compañía y me condujo a su habitación. Encima de su mesa, vi una fotografía de los dos, rota por la mitad y reconstruida después, como si el que la rompiera quisiera separaros, pero se arrepintiera después y volviera a pegarla con celo… Creo que sé quién lo hizo, y también sé que nunca lo reconocería. Es un cabezota, lo sabes. Todavía no le he contado por qué te fuiste, pero espero que lo que te dejo a continuación te disuada de seguir odiándome, Lucy. La encontré en la papelera, hecha una bola… Por supuesto que él no tenía intención de enviártela, pero quiero que la leas y veas por ti misma cómo se siente…


    

    Feliz Navidad, Lucy,


    

    Cesca”


    

    No entiendo a qué se refiere, puesto que la carta termina aquí. Solo lo comprendo cuando, dentro del sobre, veo un papel arrugado y alisado después. El corazón se me encoge de emoción y la extraigo con dedos temblorosos. Quiero leerla, pero, por otro lado, me da miedo hacerlo…


    

    Desdoblo la hoja y, aunque no esté segura de querer o deber hacerlo, no puedo evitarlo y le echo un vistazo. El primer párrafo está ilegible. Cada frase está tan marcada de líneas de bolígrafo que no he podido descifrar ni una sola palabra.


    

    “No lo aguanto más…


    

    [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ]Te parecerá estúpido que recuerde esto mientras intento escribirte, pero me pareció oportuna la comparación… Cuando era pequeño, mi madre me daba más besos de los que yo estaba dispuesto a recibir y me enfadaba con ella… Tal era mi enojo que cogía una toalla y me la restregaba por la cara para borrar las indeseadas marcas de su amor. Supongo que se reiría de mis ocurrencias, pero al verme hacer aquello, me decía: “demasiado tarde, Enzo, no puedes borrarlos, ya han entrado en la piel...”


    

    [image: ] [image: ] [image: ]Eres como uno de esos besos, Luciana. Te has metido debajo de mi piel y no hay manera de sacarte de allí. Estás en cada poro, en cada memoria que amo recordar y no hay toalla que logre borrarte. Intenté rasparte con vivencias más recientes, ahogarte en noches de borrachera y olvidar el perfume de tus senos saboreando otros pechos desnudos… Durante algún tiempo, creí haberlo logrado. Quería creerlo así, lo necesitaba…


    

    [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ]Nadie me hizo sentir como lo hiciste tú. Eras tan madura y, a la vez, tan niña. Te entregabas sin condiciones y, cuando estábamos juntos, me hacías sentir que en tu mundo no había nada ni nadie más importante que yo. Llegué a creer que así era, que me amabas tanto como yo a ti y que, aunque nunca te lo dijera, mis hechos hablaran por mí. Me rompiste el corazón cuando te fuiste, Luciana. Me lo hiciste añicos…


    

    [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ]Dicen que los amores a primera vista son fugaces y duran tan poco como los flechazos… No imaginas cuántas fueron las veces que recé por que así fuera… Pero, como esos besos que mi madre me daba y yo quería borrar, era demasiado tarde, habías entrado en mi piel…[image: ] Acabo de repasar lo escrito y me parece tan estúpido… Pero sé que nunca leerás estas líneas porque, igual que las  muchas otras que te escribí, esta carta nunca saldrá de mi papelera… Me hace bien escribirte lo que siento, aunque luego decida no enviártelo. Me sirve de consuelo y desahogo…”


    

     


    

    Miro las marcas del arrepentimiento de Enzo, las líneas cortadas con el arma de su enfado, un bolígrafo azul, y solo puedo pensar en una cosa: “Enzo me amaba… Enzo me amaba…”


    

    Cuando ya lo he pensado tantas veces que he consumido todo el oxígeno de la cocina, hago caso a mi necesidad de respirar y salgo de casa. Me siento en uno de los bancos del jardín, justo enfrente de las flores y plantas que acabo de trasplantar. Entonces, es verdad… Érica no me mintió…


    

    Me quedo con la mente en blanco y, por primera vez en mi vida, no sé qué hacer con ella.


    

    Hace tan solo dos meses, estaba segura de haber encontrado al hombre de mi vida, tenía un trabajo más que decente y la tranquilidad de un hogar con un hombre que me adoraba dentro; ahora no tengo nada de ello, sin embargo, me siento más afortunada… ¡Qué tontería, ¿verdad?!


    

    Permanezco en el banco hasta que mis piernas empiezan a protestar por el frío y el hormigueo de no moverlas. Me levanto y subo a mi habitación. No tengo nada mejor que hacer, así que aso una de las maletas que me trajo la tía May y la pongo encima de la cama. Tengo que colocar las cosas, llevo más de una semana procrastinando.


    

    La abro y, lo primero que salta a mis ojos, es mi diario…


    

    Yo no lo metí allí antes de irme de Augusta, así que tuvo que ser obra de tía May o… de Jim. Me da miedo incluso mirarlo; cogerlo entre mis manos me provocaría un acto de pánico o desesperación. Cierro la tapa de la maleta y también los ojos. 


    

    ¿Cómo puede desencadenar esta reacción la simple vista de un objeto? ¿Cómo es posible que lo que un día fue un simple trozo de madera dé a luz un huracán de emociones y reduzca a cero la mente y la caja torácica de una persona que se considera adulta y racional? ¿Cómo pueden ser tan destructivas unas cuantas manos de papel cosidas juntas, ¡por Dios!?


    

    Sería ridículo si fueran unos pliegos cualquiera, sí.


    

    Pero… no lo son…


    

    En esas hojas cupieron cinco años de mi vida… Más de doscientos sesenta viernes en los que llevé la misma rutina, pensé y soñé las mismas cosas y deseé besar el mismo cuerpo y par de labios… ¿Puede en esta vida haber algo más ciego y estúpido que el amor? ¿Puede haber algo más bello...?


    

    Vuelvo a abrir la maleta y, esta vez, lo saco sin reparos o segundos pensamientos. Decido enfrentarme a él como a lo que es: el diario de una adolescente enamorada. Lo miro con ojos condescendientes, pero ajenos.


    

    El medallón que me regaló Enzo, el que pegué encima de la tapa, sigue aquí. Sé que era una reliquia familiar y, si no tiene ningún valor comercial, sé que tiene uno sentimental muy grande, por lo menos para él. Entonces, ¿por qué no se lo quedó?


    

    Lo abro al fin y sonrío…


    

    Es un espejo de la yo de antes, una yo algo ingenua y demasiado soñadora, en demasía perdida en el mundo de la  fantasía infantil del primer amor; un poco ciega, ciega de no querer ver la realidad, pero repleta de algo que ahora no tengo: la esperanza de que, algún día, todos esos sueños se cumplirían… ¿En qué momento se perdió la Lucy del espejo y nació la que ahora se ve en el? ¿Cuál de ellas es la genuina? ¿Cuál de las dos era más feliz..?


    

    Paso las páginas y me doy cuenta de que recuerdo de memoria todas y cada una de las palabras que hay en ellas. A mi edad actual no lo escribiría así, encuentro muchos pensamientos que me parecen descabellados, inocentes e incluso estúpidos… Pero no puedo negar que tienen encanto, ese encanto que la verdad de lo que uno siente les da a las palabras.


    

    En la última hoja, bajo lo último que escribí hace tiempo, reconozco la letra de mi madre:


    

    “Espero que lo aproveches para el bien de los dos, o mi hija nunca me lo perdonará...”


    

    Mamá…


    

    No entiendo por qué hizo lo que hizo, pero, aunque se equivocara, sé que fue por amor y no puedo condenar el amor.


    

    Me hago un ovillo encima de las sábanas, con el diario bajo mis manos cruzadas en el pecho, y cierro los ojos. Me gustaría quedarme dormida en este mismo instante, pero sé que no voy a lograrlo, han pasado demasiadas cosas en muy poco tiempo y todavía no he empezado a digerirlas. Siempre me pasa lo mismo. Aguanto los golpes casi con frialdad diríase, y luego me derrumbo…


    

    Oigo a mi padre abrir la puerta, pero me hago la dormida, así que apaga la luz y se retira.


    

    No sé cuánto tiempo ha pasado, si minutos u horas. Enciendo la lámpara de la mesita de noche y cuelgo las piernas por el borde de la cama. Me siento perdida y no sé lo que quiero. Cuando leí esa carta de Enzo, mi primer impulso fue querer buscarlo, besarlo hasta sorber su aliento y explicarle que nunca supe la verdad… Pero su gesto, el de dejarle el diario a Jim me sabe a “se acabó, ya tuve suficiente; he llegado al límite”. Es imposible amar a alguien durante tanto tiempo sin recibir esperanza o motivación. Y la última vez que nos vimos, yo me esforcé demasiado por demostrarle que lo único que me atraía de él… era su cuerpo. Si durante todos estos años hubiera contemplado nuestra relación desde los puntos de vista de ambos, no solo el mío, habría comprendido que no fui la única que sufrió… Érica tenía razón, no fue muy considerado por mi parte irme sin decirle nada. Nunca paré a pensar que ello pudiera saberle a falta de amor o llevarle a pensar que pisoteé, sin importarme lo más mínimo, todo cuanto nos unió. Tal vez, al leer el diario, se sintiera tan aliviado como yo al leer su carta; tal vez eso le demostrara que si le hice creer aquello era porque tenía un miedo terrible a que él respondiera a mis sentimientos con la indiferencia.


    

    Pero ahora que sé la verdad o, por lo menos, parte de ella, no sé dónde está ni cómo encontrarlo. Mi mente baraja las muchas probabilidades de su posible paradero, pero no tengo ni la más mínima idea. Podría estar en cualquier sitio… Es exasperante.


    

    Bajo a la cocina y me acerco a la cristalera. Necesito tomar algo fuerte… Me echo un buen chorro de amaretto y me dirijo al frigorífico por hielo.


    

    —¿Tampoco tú puedes dormir?


    

    El vaso se me cae al suelo y se hace añicos.


    

    —¡Por Dios, papá! ¡Me has dado un susto de muerte!


    

    —Lo siento, cariño. No te muevas, voy a traer la fregona.


    

    Me siento ridícula así, en medio de la cocina, pillada in flagranti como una menor de edad que quería tomar alcohol a escondidas. Me agacho para recoger los cristales más grandes y los tiro al cubo. Mi padre limpia el desastre y se lleva la fregona, luego de que aparece de nuevo y se sienta a mi lado, en la mesa.


    

    —¿Tomamos algo?


    

    —¡Papá! ¡Bastante avergonzada estoy!


    

    —Lo digo en serio. ¿Era amaretto?


    

    Lo miro a los ojos, pero no veo ni rastro de burla en ellos.


    

    —Sí…


    

    Él se sirve un whiskey con gaseosa, y a mí un amaretto con hielo.


    

    —¡Salud!


    

    —¡Salud! —respondo—. ¿No encuentras raro que se diga eso cuando este tipo de bebidas no hacen más que robarte la salud?


    

    Mi padre sonríe.


    

    —¿Cómo estás, cariño?


    

    —Bien, papá.


    

    —Me refiero a cómo estás de verdad—. Mira el vaso que tengo en las manos. —¿Es por Jim?


    

    Bufo rendida.


    

    —Me da vergüenza admitir que no… No pensé que nuestra ruptura me afectase por tan poco tiempo. Odio admitir que tuvo razón… Y pensar que estuve a punto de casarme con él…


    

    —Fue un acto muy generoso por su parte el dejarte ir, Lucy. No todos los hombres son capaces de hacerlo. La mayoría somos egoístas cuando se trata de un triángulo amoroso, y luchamos hasta el final, aunque fuera por mantener intacto nuestro ego.


    

    —No le guardo rencor por ello, papá. Todo lo contrario, le estoy agradecida, aunque, reconozco, al principio no me hizo gracia.


    

    —¿Es por Enzo, entonces?


    

    Me limito a mirarlo fugazmente y bajo los ojos.


    

    —Es normal que te incomode hablar con tu padre de asuntos de corazón, Lucy, pero sabes que tienes todo mi apoyo, decidas lo que decidas. Tal vez la tía May…


    

    —No, papá, no es eso. Te has leído mi diario. ¿Crees que queda algo por ocultarte? Sería absurdo…


    

    —No te sientas mal por ello. Soy tu padre, pero también fui joven un día, ¿sabes? Estaba loco con tu madre, pero mi forma de  demostrárselo era inexistente… Nula. No te imaginas cómo me atormentaron todas esas noches que iba a su puerta y no me atrevía a llamar, hasta que comprendí que si seguía callado, la perdería y me obligué a tomar decisiones desesperadas…


    

    Sonrío.


    

    —Sí, me lo contó. Fue duro verla salir con otro chico, ¿no?


    

    —Me mataba cada día un poco, pero era tan reservado que no sabía cómo decirle que la quería. Estaba tan desesperado que… Sabes lo mal cantante que soy, ¿verdad?


    

    —¡Papá! ¡No me digas que..!


    

    —Oh, sí. Canté serenatas bajo el balcón de su piso de estudiante durante tres noches seguidas… Aullaban los perros de pena… Pero fue mía… Y me hizo el hombre más feliz de la tierra, Lucy. No quiero menos para ti, mi niña.


    

    —No sé dónde está, papá…


    

    —Vino a visitarte hará un par de años…


    

    —¿Qué?


    

    Ejerzo tanta presión sobre el vaso que tengo la impresión de que se romperá bajo mis dedos en cualquier momento.


    

    —Tenía que habértelo dicho antes, pero no quería crear más confusión. Pensaba que el decírtelo influiría sobre tu decisión de quedarte con Jim. Quería que estuvieras segura…


    

    —¿Qué… qué te dijo?


    

    —Lo invité a entrar y tomamos una cerveza sentados en la mesa… Su forma de ser me recordó mucho a mí mismo de joven: comedido, demasiado serio y callado, pero le centelleaban los ojos siempre que yo mencionaba tu nombre. No sabía que estuvieras en Augusta, y yo no entré en detalles acerca de por qué lo hiciste. Todo era demasiado reciente para mí… Ese chico te quería, Lucy. No sé lo que sentirá ahora, pero, en aquel momento, te aseguro que sí te quería… Me dejó su dirección para que te la diera lo antes posible, pero cuando se lo comenté a la tía May me dijo que ya estabas saliendo con alguien y que se te veía serena, así que opté por no interferir.


    

    —Hiciste bien, papá… Hiciste lo correcto…


    

    —Perdóname si no fue así, cariño. Solo quería lo mejor para ti…


    

    —¿Volviste a verlo después de aquello?


    

    —Sí… Vino varias veces a preguntar por ti…


    

    —¿Todavía tienes esa dirección?


    

    —Por supuesto. Pacific Heights, Van Ness Avenue número 11… ¿Lucy? ¿Adónde vas? ¿Sabes qué hora es? ¡¿Lucy?!


    

    —Tengo que verlo, papá. No sé si sigue aquí, pero es el único sitio que tengo para buscarlo.


    

    —¿Quieres que te lleve?


    

    —No. Es algo que quiero hacer sola.


    

    —Llámame para saber que estás bien, ¿vale?


    

    Lo miro sin decirle nada, pero sabe que es un sí. Salgo de casa y cojo el coche.


    

    Está lloviendo.


    

    Conduzco por intuición, sin saber que lo hago; mi mente está en otro sitio ahora, imaginando cómo será nuestro encuentro ahora que no hay nada que nos refrene…


    

    Mi respiración se acelera más con cada momento y tengo la boca seca. No le diré nada, tan solo lo miraré a los ojos y, en cuanto los vea, sabrá que lo sé todo y que lo… amo, que nunca he dejado de hacerlo, que nunca fui de nadie como fui suya y que, si me quiere todavía, estoy aquí… Todo esto y más cabría en una sola mirada.


    

    No puedo pensar en otra cosa que en sentir sus manos sobre mi cuerpo, sus besos en mi piel y sus caricias enloqueciendo mis poros.


    

    He llegado. ¡Sin accidentes, gracias a Dios!


    

    Bajo del coche.


    

    La razón intenta imponerse una vez más y me grita que estoy perdiendo la razón, que llevo poca ropa para el frío que hace y que estoy empapada. ¿Y si no está aquí? O, peor aún, ¿y si no está solo? No, no… Tan solo el pensarlo me resulta insoportable. Lo que sea, menos eso… Que esté solo, por favor…


    

    Reconozco la casa de la cama-nido. El farolillo del porche titila igual de perezoso. La verja está cerrada y ello me acobarda… No quiero llamar para que me abra. Por un momento, pienso escalarla y saltar por encima. ¡Me estoy volviendo loca!


    

    Me acerco e intento abrirla.


    

    Cede.


    

    Noto los vapores saliendo de mi cuerpo y mi pelo pegado al rostro. ¡Menuda pinta tengo que llevar! ¡Como para decirle a alguien “te quiero”, vamos! Ya casi rompe el alba.


    

    Me acerco a la puerta y llamo apenas con los nudillos. No se abre y mi valentía se está evaporando… Me muerdo la lengua y lo hago una vez más, más fuerte.


    

    Nada…


    

    El patio se ve cuidado y limpio, pero no hay signos de que alguien viviera aquí. Me rindo y me doy la vuelta para irme.


    

    Oigo la puerta abriéndose y me quedo inmóvil.


    

    —¿Sí?


    

    Mi cabeza me ordena huir, pues no es la voz que esperaba oír; más bien todo lo contrario, es una que no quería escuchar: es la voz de una mujer…


    

    Dudo unos momentos más, pero al final me giro. Es una chica muy joven, tendrá veinte años, es morena y muy bella. Lleva un camisón corto para dormir y me encuentro pensando en qué podría hacer una mujer vestida así en casa de Enzo…


    

    —Lo siento, creo que me he equivocado de casa…


    

    Me encamino hacia la verja. No quiero pensar en qué la une a él. Prefiero no saberlo y quedarme con la esperanza de que, tal vez, fuera una amiga o alguien que alquiló la casa mientras él estuviera fuera…


    

    —¡¿Señorita?!


    

    Ya casi estoy fuera cuando oigo los pasos de la chica detrás de mí. No le respondo, tan solo me limito a darme la vuelta para verle la cara.


    

    —¿Eres Lucy Lasting?


    

    —Yo…—. Permanezco con la boca abierta, incapaz de añadir nada más.


    

    —¡Oh! ¿No habrás pensado que Enzo y yo...?


    

    —Yo…


    

    —¡Por Dios! Enzo es mi primo. Soy nieta de Érica. Conoces a mi abuela Érica, ¿no?


    

    Creo que voy a llorar. La lluvia me viene de perlas para disimularlo.


    

    —¿Quieres entrar?


    

    Miro la casa con una sola pregunta en mis ojos…


    

    —Enzo no está aquí… Pero, si eres Lucy Lasting, ha dejado algo para ti.


    

    —Sí, soy Lucy…


    

    —Eso pensé. Aunque no te pareces mucho a esa chica de la foto. Ven conmigo.


    

    Voy detrás de ella mientras experimento una mezcla de lo más rara en mi cuerpo. Estoy decepcionada por que Enzo no esté aquí, aliviada por que no está unido a esta joven de la forma que yo creía y a la vez ansiosa por saber qué es lo que me ha dejado.


    

    —Disculpa, no me he presentado aún. Fue tan raro verte a estas horas que…


    

    —Lo siento, yo…


    

    —No te preocupes. Te estaba esperando. Me llamo Elletra.


    

    Levanto la mirada hacia ella…


    

    —Sí, como mi tía, la madre de Enzo. Siéntate, en seguida te traigo una toalla para secarte.


    

    Ocupo una plaza en uno de los sofás del salón. No lo había visto antes, Enzo no me enseñó toda la casa esa noche. Elletra aparece con una toalla de ducha entre las manos y me la tiende.


    

    —¿Quieres un café caliente? Te ayudaría a entrar en calor.


    

    —Sí, por favor.


    

    —En seguida lo traigo.


    

    Tarda unos cinco minutos en prepararlo, tiempo de sobra para quitarme el exceso de agua del pelo y la ropa. ¿Dónde estará Enzo?


    

    —Aquí tienes.


    

    —¿Quién es, Elettra? ¿Estás bien?


    

    Me sobresalto al oír una voz de hombre y casi se me cae la taza de la mano.


    

    —Dylan, te dije que no salieras…


    

    —Lo siento. Estaba preocupado.


    

    Me sonrojo sin poder evitarlo y sonrío apenas, para no abochornar más a esos dos.


    

    —Es familia. Vuelve a la cama, necesito de unos minutos, ¿vale?


    

    —Vale… Hola —me saluda el joven.


    

    —Hola —respondo intentando no tensar más la cuerda. Es evidente que Elettra no quería que yo me enterase de que su 'amigo' está aquí, pero su “es familia” me ha conquistado.


    

    —Por favor, no se lo digas a Enzo—. Junta las dos manos delante del pecho y me mira con ojos suplicantes.


    

    —Seré una tumba—. Paso mis dedos índice y pulgar por encima de mis labios para cerrarlos.


    

    —Lleva unas semanas fuera —me explica.


    

    Doy un sorbo largo al café.


    

    —¿Dónde está?


    

    —No lo sé. Solo dejó esto para ti.


    

    Se dirige hacia una cómoda y saca un sobre de uno de los cajones. Lo cojo, me levanto y dejo la taza encima de la mesa.


    

    —Gracias por el café.


    

    —No ha sido nada.


    

    —Me tengo que ir ahora.


    

    —Quédate un rato más, hasta que se te seque la ropa.


    

    —Te lo agradezco—. Sonrío. —Vivo cerca, no te preocupes.


    

    —Entonces, ¿por qué no viniste antes?


    

    Bajo la mirada. No sé qué contestarle.


    

    —No sabía que él estuviera aquí… Te dejo mi número de móvil por si te llama, ¿vale? Dile que necesito verlo y hablar con él. Por favor…


    

    —Por… Por supuesto.


    

    La joven anota el número y yo salgo de casa con el sobre en las manos.


    

    Tengo unas ganas casi irrefrenables de abrirlo nada más cerrada la puerta, pero me contengo. Entro en el coche, lo pongo en marcha para encender la calefacción y abro el sobre. Es necesario pasar tres veces los ojos por encima del papel para concentrarme un poco en lo que contiene. Pero ni siquiera tras hacerlo tres veces comprendo de qué se trata, tan alborotada estoy.


    

    Solo hay un esbozo de una cereza encima de una línea irregular curvada.


    

    ¿Estaba sobrio cuando me lo dejó?


    

    ¿Qué diantres es esto? ¡Virgen Santísima! ¿Por qué me lo pone tan difícil? Lo único que me falta ahora es descifrar sus garabatos… Estoy a punto de romper a llorar. Tan solo quería su número de móvil… Sin poder controlarlo, mi mente da mil vueltas al dichoso esbozo e intenta encontrar algo de sentido en él. Tal vez sea tan literal como el nombre cereza. Cereza, guinda… O tal vez quería indicarme el sitio donde tragué ese hueso de cereza, en Drisco Hotel.


    

    ¡Esto es de locos!


    

    Abro el navegador de mi móvil e introduzco la palabra cereza en el buscador. ¿Qué otra cosa esperaba que saliera, ¡por Dios!? Pues claro que sale la fruta y unas compañías que llevan dicho nombre…


    

    Me rindo y salgo de Pacific Heights. Estoy demasiado cansada para pensar con claridad ahora. Iré a casa, intentaré dormir un poco y luego pensaré en qué podría significar ese maldito dibujo…
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    No he podido pegar ojo. Si Enzo quería que lo encontrara, ¿a qué viene tanto misterio? Llevo más de una hora dando vueltas en la cama y no puedo pensar en otra cosa.


    

    Cojo, por enésima vez, el trozo de papel de la mesita de noche y lo miro. Estoy acostada y levanto los brazos para darle todas la vueltas posibles e imposibles; lo pongo del derecho, del revés, con la cereza arriba, abajo y de los lados… Nada…


    

    A punto de rendirme otra vez, la aparto cabreada de mi cara para dejarla encima de la mesita. En ese mismo instante, la ilumina un rayo de sol. No estoy segura, pero me parece haber visto el perfil de unos números. Me había centrado tanto en el maldito esbozo que no los vi hasta este momento. Me levanto lo más rápido que puedo y vuelvo a comprobarlo. Sí, es la marca de unas cifras escritas en una página sobrepuesta que fue arrancada después. Hago el viejo truco del carboncillo y pronto los tengo.


    

    3327049


    

    11829428


    

    ¿Qué es esto?


    

    ¿Teléfonos?


    

    Bufo rendida. No tienen ningún prefijo ni nada que me indique si son números de móvil o de teléfono fijo, podrían significar cualquier cosa… ¡Qué locura!


    

    Aunque… ¿Y si fueran..? Podrían ser… coordenadas geográficas.


    

    Es una idea descabellada, pero le voy a dar una oportunidad. Introduzco los números en mi portátil y… me llevan a Cherry Cove.


    

    ¡Puñetero Calliari! Conque eso quería decir la cereza y esa curva: la cala de la Cereza. ¿Y esa era la forma más fácil de decirme dónde se encontraba? ¡Tiene suerte de que esté tan lejos!


    

    —Hola, preciosa.


    

    Me sobresalto.


    

    —Buenos días, papá.


    

    Se acerca y posa un beso en mi frente.


    

    —No has pegado ojo, ¿no?


    

    —No…


    

    —¿Lo has visto?


    

    —No. No está aquí.


    

    —Lo… Lo siento, cariño.


    

    —¿Qué sabes de Cherry Cove, papá?


    

    —Es una cala muy bonita en la Isla Catalina. ¿Te acuerdas de Steve Benson, no? Tras perder a Susan, solía ir en catamarán por el archipiélago del Norte. Catalina era su favorita. Va cada verano a echar el ancla ahí. Es un buen sitio para pasar tiempo con uno mismo. ¿Por qué lo preguntas?


    

    —Enzo me dejó una nota. No estoy segura, pero sospecho que podría estar ahí. ¿Crees que es posible alquilar alguna embarcación para que me lleve a estas coordenadas?—. Le tiendo el papel.


    

    —Dame unos minutos, Lucy. Conozco al dueño de la compañía de ferrys y me debe un favor… Haré todo cuanto me sea posible.


    

    Estoy con los nervios a flor de piel. El saber que podría verlo en cuestión de horas me quita el aliento. ¿Y si me equivoco y no está ahí? O, peor aún, ¿y si está ahí, pero no solo?


    

    No, no tiene sentido, no me habría dejado ninguna nota… Sería cruel hacerme esto.


    

    La duda acerca de si estamos todavía a tiempo para retomarlo todo donde lo dejamos o simplemente hablaríamos como dos viejos amigos me mata. Siento mariposas en el estómago y los pulmones en la garganta. Respiro a bocanadas grandes como si estuviera encerrada en una bolsa de plástico y se me acabara el aire. Quisiera hacerle tantas preguntas… y se me han olvidado todas.


    

    Sé que pierdo el tiempo y que mis dudas no se aclararán deambulando por la habitación, pero no soy capaz de concentrarme en hacer nada en concreto.


    

    Distingo los pasos sordos de mi padre subiendo la escalera y me quedo inmóvil. Unos segundos después, oigo llamar a la puerta y le digo que pase antes de que él me pregunte si puede hacerlo.


    

    Soy la tensión personificada.


    

    —Esta tarde, a las siete. No he podido encontrar nada antes.


    

    —A las siete es perfecto, papá—. Resoplo. —¿Cuánto se tarda en llegar?


    

    —Un par de horas si vas a buena velocidad. Espero que no tengas mal de mar.


    

    —¿Tan poco? Pensaba que eran varias horas.


    

    He empezado a mutilarme las manos.


    

    —¿Qué pasa, Lucy? —pregunta al verme insegura—. ¿No estás preparada?


    

    —¿Qué le voy a decir, papá? Quizás sea mejor esperar a que regrese…


    

    —Ven aquí—. Me hace una señal con la mano para sentarme a su lado, en el Chester de cuero.


    

    Me acerco y tomo asiento a su derecha.


    

    —Sé que no es fácil, Lucy. Lo sé porque mi relación con mamá fue posible porque tomé una decisión que procrastinaba tomar. Tenía tanto miedo a ser rechazado... Si ese día, esa hora, ese minuto no me hubiera lanzado a hacerle saber cómo siento, hoy no sería tu padre, tú no serías mi niña y ahora no tendríamos esta conversación. Quizás me hubiera ahorrado muchos disgustos, sí, pero habría perdido los momentos más valiosos y bellos de mi vida, y no conocería qué significa querer a tu hija por encima de todo. Y cuando pienso en esta verdad, esos malos momentos se vuelven demasiado insignificantes, Lucy. Si dudas de qué sería mejor para ti, vuelve atrás e imagina que ese año no fuiste a Italia, que te quedaste en casa y que… nunca lo conociste.


    

    Esta última frase me hace levantar los ojos y mirar a mi padre como si acabara de cometer un crimen.


    

    —Tal vez no sabrías cómo duele sufrir, sí, pero tampoco sabrías lo hermoso que es amar… He conocido a demasiada gente que se conformó con tener un techo encima de la cabeza y traer al mundo hijos porque los tenían los demás. Y cuando sus vidas se volvían miserables, no entendían por qué. Envejecer enamorado de tu compañero de vida es la cosa más preciada que uno pueda poseer, Lucy. Es la segunda oportunidad que te brinda la vida. Muchos no tienen ni siquiera una. No aprovecharla sería un desprecio hacia todo lo sagrado.


    

    —¿Cómo lo lograste, papá?


    

    —¿El qué?


    

    —El dejar ir el pasado.


    

    Permanece pensativo y, al cabo de unos segundos, sonríe.


    

    —Ven...


    

    Sale de la habitación. No entiendo qué pretende hacer, pero lo sigo. Se ha detenido en el jardín, al lado del banco. Me acerco y me siento. Se adentra entre las plantas y lo veo recoger algo. Al cabo de unos momentos, veo entre sus dedos un diente de león maduro, el que protege con la palma de la otra mano para que no se le vuelen los aquenios.


    

    Se sienta a mi lado en el banco y me lo ofrece. Lo miro confusa, pero lo acepto.


    

    —Sé que te parecerá una tontería, Lucy, pero a mí me ayudó.


    

    —¿Un diente de león?


    

    —Un diente de león… Ponlo delante de ti, como si quisieras soplarlo, pero no lo hagas todavía.


    

    —Papá, esto es ridículo…


    

    —Si lo es para ti, imagínate cómo lo pasé yo…


    

    —Deberías acusar de charlatanería a quien te dijo que lo hicieras. Es una estupidez…


    

    —Tú hazlo, Lucy.


    

    —¿Hacer qué?


    

    —…Piensa en cada vilano como en algo que te mantiene unida a tu pasado y te hace daño… Uno de ellos es esa manera tan cruel e inesperada de perder a mamá. Otro es la culpa que sentiste cuando te enteraste de cómo murió. El tercero es la mentira y la distancia que puso entre nosotros… Ahora sigue tú…


    

    No sé de dónde han aparecido estas lágrimas deslizándose por mis mejillas, porque yo no recuerdo haberlas llorado… Mi padre me mira con ojos llenos de amor incondicional y sé que esto no es ninguna broma para él.


    

    —El cuarto es el rencor que usé como combustible durante estos últimos años… El… el quinto es el odiarme por odiarte… El número seis es la traición de Cesca. El siete es el haberle escondido la verdad a Jim… El ocho es el corazón roto de Érica por sobrevivir a Elettra… El nueve es el haberme alejado a Enzo sin explicarle por qué…


    

    —Estos vilanos, Lucy, simbolizan todo cuanto te hizo sufrir; son las mitades oscuras de todos esos amores. Sóplalos al viento... y quédate con lo bueno de cada uno de ellos.


    

    Me tomo unos momentos y cierro los ojos. Le pongo nombre a todo cuanto me privó de ser yo misma, todo lo que me endureció y no me dejó ir por la vida tal y como quería hacerlo hace años... Los abro, miro el inocente diente de león que está a punto de cargar con todas mis penas y soplo los vilanos con torpeza. Lo hago llorando…


    

    Mi padre me abraza con fuerza y apoya su mentón en mi coronilla. Lloramos los dos. Él, como un hombre; yo, como una hija; como una novia; como una mujer… Es extraño, pero me siento aliviada, como si ese estúpido ejercicio psicológico de antes me dejara libre y ligera… Permanezco entre los brazos de mi padre hasta calmarme por completo.


    

    —Tómate tu tiempo, Lucy. Tómate el tiempo que necesites.


    

    Me sorbo los mocos y, antes de abrir la boca para contestarle, oigo sonar el móvil. Lo saco con dificultad del bolsillo de los vaqueros.


    

    —Diga—. Mi voz suena nasal y algo rota.


    

    —Ciao…


    

    Me incorporo en el banco de forma brusca y siento el cuerpo tensándose como una cuerda de violín.


    

    —Ciao…


    

    Mi padre me sonríe y se levanta.


    

    —La comida está en el horno. Voy a ver el partido con Steve, no me esperes para cenar —me dice y me da un beso en la sien.


    

    —¿Llamo en mal momento?—pregunta Enzo.


    

    Tiemblo con todo el cuerpo.


    

    —No…


    

    Le he dicho que no, ¿por qué sigue callado?


    

    —He hablado con Elettra…


    

    Trago.


    

    —Me ha dicho que has estado en casa…


    

    Tengo la boca tan seca que me resulta imposible articular palabra.


    

    —¿Luciana? Si no es un buen momento, puedo llamar más tarde.


    

    —No… —susurro con voz rota. Carraspeo—. ¡Dios! Hay tantas cosas que quiero decirte…


    

    —Hay tantas cosas que quiero oírte decir…


    

    —Enzo…


    

    —Me prometí que no te llamaría, que esperaría hasta que me buscaras…


    

    —¿Sigues en Cherry Cove?


    

    —Señorita Holmes…


    

    —Me lo pusiste fácil.


    

    —Temía que no lo fuera lo suficiente.


    

    —Tengo alquilado un catamarán para las siete.


    

    —Entonces tendré que despedirme de la chica que me hace compañía.


    

    —No tiene gracia…


    

    —Me refería a Elettra.


    

    —No entien...


    

    —No he podido esperar ni un minuto más tras hablar con ella. Me prometí que no te llamaría, que esperaría a que me buscaras… pero hemos perdido tanto tiempo ya, Luciana…


    

    —¿Estás en casa?—. Siento el corazón subiéndoseme por la garganta.


    

    —No…


    

    ¡Qué decepción!


    

    —Estoy de camino hacia la tuya.


    

    —¿Quéeee?


    

    —Llego en diez minutos.


    

    Ha colgado. Siento toda la sangre peregrinando hacia el cerebro y ello se traduce en una inyección de energía tan súbita como desbordante. Subo las escaleras hacia mi cuarto de tres en tres. En menos de un minuto, la ropa está en el suelo y yo en la bañera. Me ducho, me lavo los dientes y me depilo, todo a la vez. Al cabo de cinco ya salgo y envuelvo la toalla alrededor de la cabeza. Me dirijo al armario y busco algo para ponerme que no sea una camiseta y un pantalón de pijama. Un pantalón vaquero siempre te saca de un apuro. Me pongo un jersey entallado y me acerco al espejo para peinarme.


    

    Mientras paso el cepillo por el pelo, suena el móvil. No sé dónde lo he dejado y lo busco como una desesperada, removiéndolo todo a mi alrededor. No lo encuentro, así que salgo corriendo y casi tropiezo con los escalones al bajar la escalera. Respiro como un minero rescatado y me acerco a la verja. Enzo ha salido del coche y se está acercando. Trago en seco al verlo. Lleva un pantalón de lino, camisa azul remangada y unos náuticos de color marino. Me siento patética con mis vaqueros y mi jersey de lana. Se detiene a un paso y me mira. Tengo los brazos cruzados y las manos en los codos.


    

    —Lo siento—. Caigo en la cuenta. —Te abro en seguida.


    

    Lo hago y lo invito pasar con un gesto.


    

    —No ha cambiado nada…—. Mira hacia la casa.


    

    —No sabía que habías estado aquí. Me he enterado esta mañana…


    

    —¿Tu padre está en casa? Le he traído unas cervezas—. Acabo de ver la bolsa que lleva en una de sus manos.


    

    —No. Ha salido a ver el partido, pero gracias—. Tiendo la mano para recibirla.


    

    Nuestras manos se tocan en el intento y siento como se me enciende la cara.


    

    —Prefiero llevarla yo, no sería caballeroso por mi parte dejarte cargar con ella estando yo aquí.


    

    Me siento más abochornada aún y no sé qué hacer o decir.


    

    —Creo que no deberías estar fuera con el pelo mojado. Hace frío.


    

    Paso mis dedos por él, sin poder controlarlo, y me sonrojo más si cabe.


    

    —Lo… lo siento. Entremos en casa, por favor—. Intento enmendar las heridas de mi pobre falta de hospitalidad. —Ha sido tan rápido que…


    

    —Luciana… solo soy yo…


    

    Levanto los ojos y lo miro.


    

    —Ven aquí…—. Me atrae hacia su cuerpo en ese mismo abrazo oliendo a Terre D' Hermes.


    

    Tiemblo… y agradezco que haga frío…


    

    —Entremos. No me perdonaría que te resfriaras por mi culpa.


    

    Entrelaza sus dedos con los míos y los dos nos dirigimos hacia la casa. Entramos en la cocina y yo me desprendo de él para coger la bolsa con la cerveza y dejarla en la encimera.


    

    —¿Tienes hambre? —pregunto.


    

    —Estoy famélico.


    

    —Tengo lasaña de pollo y setas y no es de las precocinadas.


    

    —¿Hecha por ti?—. Sonríe.


    

    —Aunque no te lo creas, he aprendido a cocinar. ¡Oh! —exclamo al comprender de qué se trata—. Se me olvidaba. Podría prepararte un filete y una ensalada.


    

    —No, la lasaña está bien. ¿Vas a acompañarme?


    

    —Podría. No he comido aún.


    

    —¿Te ayudo a poner la mesa?


    

    —Ehmmm… Sí, por favor. En el segundo armario de la derecha están los vasos y los platos.


    

    Es curioso, pero no me siento rara con él ayudándome en la cocina, como si lo lleváramos haciendo desde siempre. Nos sirvo dos raciones de lasaña en los platos que Enzo me ha acercado y los dejo en la mesa.


    

    —¿Quieres beber algo?


    

    —Un vino blanco sería genial.


    

    —No tengo Chablis…


    

    Ríe con ganas.


    

    —Me mirabas de tal forma esa noche que me asombra que lo recuerdes.


    

    Ha sacado a colación un tema que sabía que abordaríamos, pero no me esperaba que fuera tan pronto.


    

    —Lo siento —se disculpa—. Quizás no sea el momento…


    

    —¿Por qué no me dijiste nada cuando nos vimos la última vez? —pregunto sin rodeos. Tengo la impresión de que ninguno de los dos va a tocar la lasaña…


    

    Tiene la cadera apoyada en la encimera y las manos en los bolsillos. Yo me he quedado cerca de la ventana, con los brazos cruzados y la espalda baja contra el alféizar.


    

    —Pensaba… pensaba que tu madre se había equivocado. Que tú te habías equivocado —dice, su voz adquiriendo ese acento suyo de la sinceridad—. No vi amor en tus ojos, solo vi deseo y… odio a veces, pensé que ya no quedaba nada, que había llegado demasiado tarde. Le dejé mi teléfono a tu padre nada más llegar, pero nunca me llamaste y, cuando le pregunté por el tuyo, me dijo que no lo tenía y que te habías ido de San Francisco. Tampoco sabía cuándo volverías… No entré en detalles, parecía que le costara hablar del tema.


    

    —Antes de que mi madre enviara ese paquete… yo había tirado el diario a la basura y ella lo recuperó…


    

    —Siento mucho lo de tu madre, Luciana…


    

    Bajo la mirada y trago. Es el momento más inoportuno para ponerme a llorar. Respiro hondo unas cuantas veces e intento recuperar la compostura.


    

    Enzo se me acerca y permanece a mi lado sin tocarme. Giro la cabeza hacia él y le miro a los ojos. Quiere abrazarme, lo sé, pero no se atreve. La barbilla empieza a temblarme y los ojos se me llenan de agua. Me lanzo hacia él y estallo. Me abraza casi con desesperación, como si quisiera  librarme de todas mis penas.


    

    —Shhh… Estoy aquí—. Enmarca mi rostro con sus palmas y me mira a los ojos. Pasa los pulgares por mis mejillas y me besa los párpados. —Y lo estaré tanto tiempo cuanto me dejes estarlo.


    

    —No sabía lo de Elettra—. Cierro los ojos y más lágrimas surcan mi rostro—. Lo siento… Lo siento tanto…


    

    Me abrazo a él con fuerza y me responde con la misma intensidad.


    

    —Pensé que no me lo perdonaría nunca… Pensé que nunca lo superaría… Pero cuando leí ese diario… Me salvaste de mí mismo, Luciana. Leerlo me demostró que me amabas… Me amabas tanto como yo a ti. Y que nunca viste en mí tan solo a un hombre que te satisfacía en la cama.


    

    Me separo de él como si su cuerpo me quemara y le miro a los ojos.


    

    —¿Por qué dices eso?


    

    —Eso me dijo Cesca cuando te fuiste. Que para ti solo fue sexo…


    

    —Y tú… ¿tú la creíste?


    

    —Fui vulnerable durante un tiempo… Me lo confesó todo después de que mi madre… Ahora le dirijo la palabra solo por respeto a Lorenzo…


    

    —Estaba enamorada de ti… Yo no lo sabía y cuando le contaba cómo me hacías sentir… Creo que fue muy duro para ella.


    

    —¿La estás defendiendo?


    

    —Solo te digo que el rencor no es un buen combustible, Enzo… Lo usé durante demasiado tiempo y no me hizo ningún bien… Estar desesperados nos hace actuar de maneras que, de no serlo, nunca creeríamos posibles.


    

    —Lo sé… No sabes cuánto recé por que no te fijaras en la fecha de esa invitación. También lo hice yo cuando le di el diario a Jim…


    

    —Shh… No puedo odiarte por quererme, Enzo… Creo que habría hecho lo mismo.


    

    —Entonces, ¿todavía hay una esperanza de que el pasado se quede donde le corresponde y empecemos el diario de cero?


    

    Sonrío y me separo de él para verle los ojos. Dejo fluir hacia mis retinas todo lo que callé durante tantos años y no tengo miedo de despojar mi alma de esta última protección, porque en las suyas veo lo mismo.


    

    Me ama… Me ama tanto como yo a él y esos sueños rotos que le confesé a mi diario con la espalda apoyada en una roca en el parque están renaciendo de sus propias cenizas como un fénix que pide derecho a la vida y al verse cumplido.


    

    No puedo desprender mi mirada de la suya. Hay tanto amor en ella, tanto que, aunque estoy llorando, también sonrío.


    

    Sé que va a besarme y… tiemblo. No, él no lo notará. Tiemblo por dentro. Me vibran las entrañas y los pulmones; los músculos que ciñen la parte interna de mis costillas, y también el corazón; mis cuerdas vocales y mi garganta tiritan al mismo son.


    

    Nada ha cambiado, y ha cambiado todo…


    

    Su boca se hace lentamente camino hacia la mía y me preparo para recibirla como nunca antes: paciente, sin rastro de urgencia, repleta de amor… Nunca hemos compartido un beso así: dulce, largo, puro; y nunca antes sentí que un beso supiera decir tantas cosas… Dice “te amo”, “lo siento y te perdono”;  dice “te echaba de menos” y “¿por qué has tardado tanto?”


    

    Me arden los labios y todo el cuerpo, me arden los ojos y me duelen los pechos. Y estoy tan mareada que podría desmayarme en cualquier momento.


    

    —La lasaña se va a enfriar —digo en un susurro.


    

    —Ahora mismo me apetece más paladear una ostra en particular…


    

    —¡Pervertido!


    

    —Vengo con siete años de preparación, Luciana. Y no veo la hora de enseñarte todos los truquillos que aprendí para hacerte suplicar—. Me coge en brazos y se dirige hacia la escalera.


    

    —¡Ni en sueños, Enzo Calliari!—. Me río.


    

    —No cantes victoria todavía… —me amenaza con dulzura.


    

    Le miro y, en un instante, veo pasar por delante de mis ojos nuestra vida juntos… las noches y los amaneceres de locura que compartimos amándonos en sitios inimaginables; los hijos con ojos como los suyos que llenan nuestra vida de preocupaciones y alegrías y el pasar de los años que nos encuentra contemplando los atardeceres en el balancín del porche, juntos y todavía enamorados…


    

     


    

     


    

     


    

     


    

    FIN
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