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    —Abi, ¡a mi despacho!


    Estaba claro que aquel hombre tenía un objetivo bien marcado en la vida: hacernos morir de un infarto. Hasta Esther, nuestra becaria, pegó un brinco cuando el jefe interrumpió nuestra concentración laboral de semejante manera. Volvía de una reunión que el consejo directivo había convocado de forma urgente y eso, inmersos en plena crisis y rodeados de rumores de cambios, nos ponía nerviosos tirando a histéricos.


    Me levanté lo más serena que pude ante la indagadora mirada de mis compañeros. Puse cara de resignación para tranquilizarlos a todos, me enderecé la falda, cogí mi agenda y, cual borreguito inocente, corrí tras mi matarife que, de la forma más maleducada del mundo, cerró la puerta de su despacho en mis narices.


    Ommmm, ommmmm… canté mentalmente allí plantada. Ommmmm, no aguanto más a este tíommmm…


    Tras unos instantes, di unos golpecitos en el letrero pegado a su puerta que rezaba:


    ARMANDO GARCÍA


    Director de Comunicación


    Me gustaba golpear justo ahí, en su nombre, imaginándome que en lugar de unos nudillos y una placa metálica lo que chocaba era mi mano abierta contra su peluda nuca de jefe estirado.


    Armando era un cuarentón recién estrenado camuflado en el cuerpo de un hombre mayor. Muy mayor. Estaba casado con una mujer que nunca lo llamaba al trabajo y con la que tenía un niño de dos años del que todavía no habíamos visto ninguna foto. Insoportablemente meticuloso, tanto en su trabajo como en el nuestro, era parco en palabras, pero un experto en el arte de la comunicación facial. De hecho, hablaba más con la mirada que con la voz, algo que nos daba auténtico miedo. Aunque lo peor era que tenía una odiosa habilidad: ¡nos leía el pensamiento!


    —Adelante –contestó Su Seriedad desde el otro lado.


    Entré con cuidado y cerré la puerta detrás de mí alcanzando a guiñarle un ojo a Esther, que seguía mirándome muerta de miedo.


    —Siéntate Abi, por favor –dijo amablemente.


    «Uy, mal asunto», pensé. Cuando le entraba la amabilidad significaba que nos esperaba, o un maratón de trabajo, o una bronca terrible y, francamente, no me apetecía nada que fuera lo segundo.


    —¿Qué ha pasado? –pregunté en tono diligente para disimular mi pánico.


    —Nada malo, no te asustes. –Se apresuró a contestar, dejando constancia de que ya se había conectado con mi cerebro, lo que me hizo sentir vulnerable.


    Sentado en su sillón de cuero con los codos apoyados en los reposabrazos y con las manos ligeramente unidas por las yemas de los dedos, me miró atento sin decir nada. Intenté por todos los medios poner la mente en blanco. No era oportuno que me la leyera en aquel momento, porque no podía evitar pensar que cada vez estaba más calvo y que sus últimas gafas eran horrendas.


    Mi debilidad mental me puso más nerviosa aún de lo que estaba. Tanto que se me cayó el bolígrafo debajo de su mesa. Intenté alcanzarlo con el pie, pero lo único que conseguí fue darle una patadita y alejarlo más todavía. En vano esperé un gesto de caballerosidad por parte de mi jefe y, al final, tuve que agacharme y ponerme de rodillas en la postura más humillante que se puede adoptar en el despacho de un superior, por mucho que Bill Clinton y Monica Lewinski la pusieran de moda en la Casa Blanca. Aquello fue demasiado para mi dignidad y, por lo visto, también para mi falda de tubo, que al son de un ¡rasssss!, se me descosió por detrás hasta la mitad de mis posaderas.


    «No me lo puedo creer», pensé, tanteándome el trasero para analizar la magnitud del desastre.


    Me incorporé lo más rápido que pude, haciendo como si no hubiera pasado nada y volví a sentarme muy seria. Armando seguía mirándome impasible. Tras unos momentos de tenso silencio… vinieron más momentos de tenso silencio, y cuando ya estaba a punto de darme un telele, por fin se decidió a hablar:


    —Verás, Abi. Hace días que se oyen rumores de todo tipo en la empresa. Y no me digas que tú no has oído nada porque entonces pensaré que me tomas por idiota.


    No, la verdad es que por idiota no lo tomaba, pero por un borde amargado sí, de modo que no hacía falta insistir y negar lo de los rumores.


    —Claro, claro que los he oído. Aunque ya sabes cómo son estas cosas: se dicen muchas tonterías y, en el fondo, nadie se entera de nada –afirmé con una risita nerviosa.


    —Pues yo sí me entero –aseguró de lo más prepotente, lo cual resultaba irónico e innecesario, ya que sería tremendo que el jefazo del departamento de comunicación no supiera lo que se cuece en la empresa.


    —¿Ah, sí? –pregunté poniendo cara de estar supersorprendida.


    —Sí. Verás, EveCare sigue manteniéndose como una de las mejores corporaciones de Europa y la mejor marca de cosmética de lujo no sólo en Francia, sino en todo el mundo. Aun así, desde París quieren más eficiencia, especialmente en las filiales extranjeras como la nuestra, y nos van a obligar a hacer cambios en nuestro organigrama. Ya sabes, crear nuevos departamentos, cerrar otros…


    —¿Va a haber despidos? –pregunté, en contra de mi voluntad, antes de que terminara la frase.


    —… y cambios a nivel de personal que ya está decidiendo el consejo –continuó sin hacerme ni caso–. Prácticamente ya está todo listo. Sin embargo, hemos contratado a una consultoría de recursos humanos para hacer el trabajo de campo. Ya sabes, una de primer orden con el fin de que en Francia quede claro que hemos sido bien asesorados y no piensen que se ha nombrado a nadie «a dedo». El lunes vendrá un consultor, redactará un informe sobre las personas más idóneas para cada puesto y luego el consejo decidirá lo que le parezca. El nuevo organigrama, con nombres y apellidos, lo anunciaremos además a los medios aprovechando el acto de lanzamiento de la nueva línea de maquillaje.


    Vale, ya lo entendía, lo que nos esperaba era un infierno. El lanzamiento de cualquier cosa era para nosotros una locura y, si a eso le añadíamos una nueva estructura organizativa, el resultado era, más o menos, lo peor del mundo.


    —Bien, y ¿qué hacemos? ¿Cuándo se va a anunciar? ¿Qué consultoría es? ¿Quieres que redacte una nota interna?


    Mi mente se puso a trabajar a toda velocidad mientras mis manos destapaban el bolígrafo traicionero y pasaban las páginas de mi agenda, buscando un hueco inmaculado donde apuntar. Armando no me contestó. Levanté la vista y vi con horror una mirada en sus ojos que no conocía. Era amable, risueña. Incluso pícara, si eso no fuera del todo imposible para aquel hombre.


    —¿Una nota de prensa? –pregunté con voz temblorosa, cuando ya no podía soportar ni un segundo más el silencio de aquella mirada.


    —Nada.


    —¿Nada? ¿Entonces?


    —Quiero que estés preparada –dijo muy solemne intentando sonreír, sin conseguirlo.


    —¿Preparada? ¿Para qué? –pregunté rápido, con el fin de terminar con los lapsus de una vez.


    —Para tu ascenso –dijo muy despacio.


    —¿Para mi qué? –suspiré muy bajito. Con tanta tensión empezaba a oír cosas extrañas en mi cabeza.


    Armando se inclinó sobre su escritorio para darle más énfasis.


    —He dicho: para tu ascenso –repitió sílaba a sílaba.


    ¿¿¿Ascenso??? ¿¿¿Yo??? ¡¡¡Sí!!! ¿¿¿Sí??? Ay madre… ¡¡¡Sí!!! ¡¡¡Lo había oído bien!!!


    Según afirmaban casi todos mis libros de autoayuda, para conseguir cualquier objetivo sólo había que desearlo con toda la fuerza del maldito cosmos, nada más, y el subconsciente, los dioses, el universo o lo que sea, se encargaban personalmente de dártelo. En esta vida yo ya había deseado de todo: sacar buenas notas sin estudiar, pasar de una ochenta a una noventa y cinco de sujetador sin silicona, crecer los diez centímetros que me faltaban para completar mi autoestima, casarme con mi novio Mario y, ¿cómo no?, un ascenso. Y ahí estaba yo, con sólo treinta y dos años y a punto de empezar a creer, por fin, en toda aquella patraña de auto psiquiatría barata a la que era adicta desde mi adolescencia. Sentada en el despacho de un imbécil pero, en fin, la vida no era perfecta.


    —¿En serio? –murmuré sintiendo un amago de soponcio–. ¿Me van a ascender? ¿A mí?


    —No es oficial pero… sí. Serás la nueva directora adjunta de comunicación y relaciones públicas.


    —¡Directora adjunta de comunicación y relaciones públicas! –exclamé.


    Jo, ¡sonaba fenomenal! Sonaba tan bien, que me habría subido con mis tacones y mi falda rota en la mesa de Armando a bailar la lambada de no haber sido porque… A ver, un momento… ¿qué demonios era una directora adjunta? Éramos un departamento de cinco personas, nunca habíamos tenido nada semejante y las relaciones públicas nos venían impuestas por la central de París. ¿Qué se supone que tendría que hacer yo?


    Por primera vez en la vida me resultó sumamente útil que mi jefe supiera lo que pensaba:


    —Bueno, no te emociones. Seguirás dependiendo de mí, no te vamos a subir el sueldo y básicamente harás lo mismo que ahora, pero con capacidad de decisión. Vendrás conmigo a los consejos directivos, a las reuniones con los medios y serás la maestra de ceremonias en todos los eventos que organicemos. Por eso lo de relaciones públicas. El primero será cuando hagamos el lanzamiento y anunciemos los cambios. Sabes hablar en público, ¿verdad?


    —Sí, sí, claro –contesté preguntándome si hablar con una amiga en un vagón del metro atestado de gente contaba como hablar en público.


    —Pues ve practicando. –Definitivamente, mi cerebro era un libro demasiado abierto para él—. Es muy importante. Cabe la posibilidad de que venga el mismísimo monsieur Dumont.


    —¿Monsieur Dumont? –Eso sí que me puso nerviosa. Dumont era el dueño del holding EveCare, que había levantado prácticamente de la nada, y uno de los ejecutivos más respetados del mundo.


    —Monsieur Dumont. Como sabes, jamás ha asistido a ningún acto de EveCare España. Por supuesto habrá prensa, invitados ilustres y supongo que invitaremos a los de la consultoría. Unas quinientas personas.


    —¡Vaya!


    Nunca habíamos tenido en España un acto tan grande y… ¡yo iba a ser la directora adjunta de comunicación y relaciones públicas!


    —Como comprenderás, hay que esmerarse al máximo y no voy a tolerar ningún fallo. El lunes a primera hora enviaremos una nota interna a todos los empleados para anunciar la presencia del consultor y pedir que colaboren con él. Hasta entonces no quiero que digas ni una sola palabra a nadie. Recuerda que lo tuyo no es oficial. Te lo he dicho porque tenemos poco tiempo y necesito que estés preparada. No quisiera comprobar que he confiado demasiado en ti al decírtelo.


    —No, claro que no, no hay problema.


    —Pues a trabajar.


    —Sí, sí. –Me levanté temblando y me dirigí hacia la puerta con torpeza. En cuanto toqué el pomo dorado, mis buenos modales (y la imagen de mi pompis al aire) me hicieron girarme y balbucear roja de vergüenza:


    —Armando, yo…


    —De nada. A trabajar he dicho –contestó tajante, aunque me pareció ver que él también se sonrojaba.


    En cuanto pisé el suelo de linóleo que separaba el mundo de los jefes del nuestro, pensé que me iba a caer redonda; las miradas suplicantes de mis compañeros me mantuvieron en pie. Volví a mi sitio como si nada y todos volvieron a teclear en sus ordenadores, excepto la pobre Esther, que seguía mirándome aterrada.


    Intenté concentrarme en lo que estaba haciendo antes del notición, pero como ni siquiera recordaba qué era, opté por coger firmemente el ratón, abrir un correo electrónico lo más largo posible y hacer como que lo leía, mientras me regodeaba en mi recién estrenada felicidad.


    No podía creerlo, ¡me iban a ascender! Por fin tantas horas de trabajo codo con codo con el hombre más exigente del mundo iban a tener su recompensa.


    Miré por el rabillo del ojo a Pedro, el Cochino Envidioso, al que pillé contándole a los de administración que me había ganado el puesto de favorita acostándome con el jefe.


    «¡Oh, Dios mío!», pensé alarmada. «Ahora… ¡van a pensarlo de verdad!».


    Iba a convertirme en el centro de todos los cotilleos de la empresa, y eso no me gustaba. Claro que, si no era cierto, no tenía por qué molestarme, ¿no? Sin embargo, me molestaba, y mucho. Si ya era humillante que restaran valor a mi trabajo y a mi capacidad, mucho peor era el hecho de que me creyeran capaz de tener un encuentro físico con semejante antídoto contra la lujuria.


    «Al menos no me han visto arrodillada bajo su mesa con la falda rota…», me consolé.


    Quise justificarme, explicar a gritos todos y cada uno de los méritos por los que me había ganado ese ascenso. Necesitaba urgentemente hablar con alguien y no podía. ¿O sí? Al fin y al cabo, no era oficial dentro de la empresa pero en mi entorno personal… Miré de reojo mi móvil. Una lucecita verde parpadeaba desesperada como diciéndome: «O empiezas a pulsar teclas en mi barriga o me va a dar algo a mí también». Lo cogí para consolarlo un poco y vi que tenía un wasap de mis amigas:


    Sara:


    Chicas, ¿venís a cenar? Os tenemos que contar una cosa.


    Loreto:


    Cuenta, cuenta, cuenta…


    Sara:


    Ni en broma. Abi, ¡manifiéstate!


    Loreto:


    Estará liada, como siempre.


    Abi:


    Estoy, estoy. Yo también tengo un notición. ¿A qué hora?


    Sara:


    ¿9:30?


    Abi:


    Ok.


    Loreto:


    Ok.


    Eran casi las siete de la tarde. Perfecto, hacía más de dos horas que había finalizado nuestra jornada legal de trabajo. Sin embargo, no podía irme antes que el jefe, ni siquiera siendo viernes. Primero porque sería considerado una osadía y, segundo, porque no quería que me viera ansiosa por salir y gritar su terrible secreto a los cuatro vientos. Me merecía ese ascenso, era la recompensa por mi dedicación constante, de modo que no podía mostrarme sorprendida, como una niña pequeña a la que le acaban de poner su primer diez y está deseando que toque el timbre para ir a casa a contárselo a sus padres.


    Afortunadamente, Armando salió a los dos minutos del despacho. Sin apenas mirarnos, murmuró un rancio «hasta el lunes» y, como todos los días, nada más ser engullido por el ascensor empezamos el ritual del fin de jornada, que consistía en recoger a toda velocidad, apagar los ordenadores y salir corriendo para ser engullidos también por el ascensor.


    Mis compañeros empezaron a parlotear animadamente, pero yo los oía de lejos. Tenía toda el alma concentrada en ponerme mi gabardina roja con el trasero bien pegadito a la pared, para que no se viera el descosido. Me pareció entender que Pedro quería que fuéramos a tomar algo, así que presté un poco más de atención. Cada vez que Armando me llamaba a mí sola al despacho nos proponía ir al bar más cercano para intentar sonsacarme algo de la conversación.


    —Yo no puedo, he quedado –me disculpé.


    —¿Con Mario? –preguntó Maica.


    —No, está en Londres hasta la semana que viene –se chivó Esther.


    —Con mis amigas, he quedado con mis amigas –aclaré clavando una mirada inquisidora en la becaria.


    —Ese novio tuyo viaja mucho, ¿no? –preguntó Pedro, el Cochino Envidioso. Sabía perfectamente que cada vez nos veíamos menos y siempre que podía metía el dedo en la llaga haciendo un comentario hiriente, tipo «amor de lejos amor de pendejos», «ojos que no ven, cuernos que te ponen» y cosas por el estilo.


    —Sí, ya sabes, es lo que tiene ser auditor en una superconsultoría. –¡Ala! Chúpate esa, capullo.


    Subimos de lo más tensos al ascensor y, ya en la puerta del edificio, me despedí de mis compañeros. Comencé a caminar hacia el metro despacito, para aguantar mejor las ganas que tenía de saltar. Una brisa tibia me golpeó en la cara, recordándome que en breve vendría la primavera. Respiré hondo, saqué mi móvil del bolso y marqué el número de Mario. Como siempre, me saltó el buzón de voz.


    —Hola. Soy yo. Llámame cuando puedas que tengo que contarte una cosa –supliqué a la nada.


    Mario, mi Mario, era el mejor auditor de Siglo XXXI Consulting, S. A., una consultoría que sólo admitía gente muy inteligente dispuesta a trabajar más de catorce horas diarias, incluidos fines de semana. Por desgracia para mí, Mario era una de esas personas. Lo hacían viajar tanto, que pasaba más horas metido en aviones y trenes que conmigo. Con semejante ritmo de trabajo, aunque llevábamos juntos casi diez años, nuestra relación estaba en ese punto de «o para adelante o para atrás» pero, simplemente, no teníamos tiempo de tomar una decisión. Bueno, yo sí lo tenía, pero viendo los meses que me esperaban, lo mejor era concentrarme al cien por cien en mi nuevo trabajo, que iba a ser apasionante, pero mucho. Muchísimo. Puede incluso que demasiado. ¿Demasiado? ¿Me volvería como Mario? ¿Tendría que viajar constantemente y trabajar a todas horas? Si era así, ¿cuándo nos íbamos a ver? Sólo de pensar en ello me mareé y me tuve que sentar en un banco que había justo en el cruce de la calle de EveCare con Castellana.


    —¡Rasssss! –susurró de nuevo mi falda.


    Fue como una señal, porque supe a quién debía llamar, quién debía ser la primera persona en saber lo de mi ascenso. Emocionada, marqué su número y, en menos de tres tonos escuché su voz.


    —¿Diga?


    —Hola, abuelita.
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    —¡Abi! ¿Cómo estás?


    —Bien. ¿Puedo ir a verte? Tengo una buena noticia y una falda rota.


    —Pues está claro que ninguna de las dos cosas puede esperar –contestó muerta de risa–. Voy preparando el costurero y algo de cena.


    —No, no puedo cenar contigo, he quedado con mis amigas. En diez minutos estoy ahí pero, ¿me dejas que te adelante algo? –Por favor, por favor, por favor que me deje, que me deje, que me deje.


    —Tu tu tu tu tu tu…


    Pues no me dejó. Mi abuela colgó el teléfono con premeditación y alevosía. Siempre decía que para las pocas alegrías que da la vida, había que disfrutarlas compartiéndolas en directo con otra persona.


    —¡Tiroriroriroríííí! –Sonó mi móvil. ¡Era Mario!


    —Hola guapo –lo saludé intentando poner voz sexi.


    —Hola. ¿Estás resfriada? –Vaya, estaba claro que poner voz sexi no era lo mío.


    —No. ¿Dónde estás? Te tengo que contar una cosa alucinante –dije impaciente.


    —Acabo de aterrizar en Madrid.


    —¿En Madrid? Pero si no venías hasta la semana que viene.


    —Lo sé, es que ha habido cambio de planes y necesito hablar contigo. ¿Te paso a recoger y cenamos juntos?


    —Bueno, iba a cenar en casa de Juan y Sara, dicen que tienen algo que…


    —Abi –me cortó. Él sí que sabía poner voz sexi–. Es muy importante. Tenemos que hablar de nuestro futuro.


    —Me estás asustando –murmuré.


    —No te preocupes, es bueno. Te veo en dos horas. –Y me colgó.


    ¿Futuro? ¿Nuestro futuro? Sí, eso había dicho y además, había algo en su voz que… ¡Ay madre! ¡Ay madre! ¡Qué tarde llevaba! No sólo me iban a ascender sino que, por fin, mi novio iba a dar el gran paso. ¡Iba a pedirme que viviéramos juntos! O a lo mejor… ¡a lo mejor me pedía que me casara con él! ¡Sí! Estaba claro: o la autoayuda funcionaba o yo había sido una santa en otra vida, porque aquello no era normal.


    Guardé el móvil en el bolsillo de mi gabardina y me puse en marcha. Si me daba prisa, me daría tiempo a que mi abuela me cosiera la falda y a ir a casa para ducharme, arreglarme, depilarme, lavarme los dientes uno por uno y esperar a Mario como si nada. Tenía que estar guapa para dar el gran sí. ¡Y para contarle mi ascenso! Iba a ser la noche más chisporroteante de toda mi vida y quería que empezase cuanto antes.


    Mi euforia hizo que me abalanzara sobre un taxi con luz verde que estaba a punto de pasar de largo delante de mí.


    —¡Taxi! –grité con tanta fuerza que una viejecita que esperaba en el paso de peatones pegó un brinco.


    Me subí al coche a toda velocidad, dando gracias al cielo porque mi falda rota me permitiera tal agilidad. Pero claro, tanto nervio, tanto nervio, me pasó factura:


    —A casa de mi abuelita, por favor –ordené al taxista como una auténtica imbécil.


    Recé para que me tragara la tierra, pero nadie escuchó mis plegarias y toda la sangre de mi cuerpo fue a concentrarse en mis mejillas. El pobre taxista, un chico joven lleno de piercings por toda la nariz, me miró a través del retrovisor como si yo viniera de otra dimensión.


    En un vano intento de salir del paso, saqué mi móvil de la gabardina y me lo coloqué rápido en la oreja, haciendo como si hablara con alguien.


    —Pues eso, como te iba diciendo, voy a casa de mi abuela. Luego te llamo –me despedí de mi interlocutor imaginario.


    Creo que no coló, porque el joven de nariz anillada apartó rápido su mirada del espejo para poder aguantar la risa.


    —¿A qué calle va? –preguntó ahogando una carcajada.


    —Ah, sí. Calle Argensola 7 –contesté lo más dignamente que pude.


    Para recuperarme de la humillación, evité todo tipo de contacto visual vía retrovisor y me concentré en disfrutar del paseo. Bueno, más bien del atasco que empezaba a formarse en la Castellana a esas horas. A los ojos de cualquiera podía resultar un paisaje estresante: coches por todas partes, gente caminando deprisa pendientes del reloj, de los móviles, de sus corbatas, de sus tacones… El ritmo era trepidante y sentí que empezaba a gustarme de verdad. Mi ascenso me hacía pertenecer definitivamente a ese mundo de ejecutivos, estrés y retos constantes. No llegaría nunca a ser presentadora de telediarios, como siempre había soñado pero, en fin, jefaza de una gran empresa tampoco estaba mal. Además, también era el mundo de Mario, con quien en breve comenzaría una nueva vida. Íbamos a ser una pareja de triunfadores enamorados y tendríamos unos hijos maravillosos a los que querríamos con locura y cuidaríamos… Uy, ¿cuándo los cuidaríamos? Bueno, sería cuestión de organizarse.


    Pensé en Sara y Juan, otra pareja de triunfadores a los que Loreto y yo solíamos llamar los Beckhampelentes. Eran listos, extremadamente guapos y se veía de lejos lo enamorados que estaban. Los presenté en una fiesta sorpresa que le organicé a Mario en el Stupen’Dance, nuestro bar favorito, cuando cumplió los treinta. Juan era el único compañero de Siglo XXXI Consulting que me caía bien, de modo que fue el encargado de correr la voz en la empresa y consiguió que asistiera el departamento de auditoría casi en su totalidad. Llegaron todos tarde porque estaban liadísimos, por supuesto, pero asistieron. Cuando Juan entró en el Stupen’Dance, todas las chicas se volvieron extasiadas a mirarlo. Era alto, moreno y muy, muy atractivo. Cuando Sara lo vio, pensó:


    «Otro guaperas con el ego subido».


    Cuando Juan la vio a ella, pensó:


    «Otra insoportable Barbie sin cerebro».


    Pero empezaron a hablar, y a beber, y a bailar hasta que, a eso de las tres de la madrugada, todos nos habíamos dado cuenta de que estaban hechos el uno para el otro. Todos, excepto ellos. Por suerte, teníamos a Loreto.


    Sara nos pidió que la acompañáramos al baño, que estaba en el piso superior del local.


    —Bueno, ¿qué? ¿A qué esperas para enrollarte con ese tío? –le preguntó Loreto, arreglando su look gótico en el espejo. Andarse con rodeos no era en absoluto su estilo.


    —Lore, yo nunca me «enrollo» con un tío que acabo de conocer –contestó Sara ofendida.


    —¡Ay, es verdad! Siempre esperas a conocerlos en profundidad. Como a Roberto, que te puso los cuernos desde el primer día. O a Rafael, que estaba casado. O a Dani, que resultó ser gay. O a…


    —Vale, vale, lo pillo, pero hoy no pienso enrollarme con nadie. Es más, me voy a casa. Mañana tengo que estudiar y creo que estoy borracha. Abi, échame agua en la nuca, por favor —suplicó Sara, apartando su maravillosa melena rubia y rizada de su cuello.


    Además de físicamente perfecta, Sara era médico y estaba preparando el MIR. Era una mujer con la que ningún hombre se atrevería ni siquiera a soñar, y tal vez ese detalle era lo que la convertía en un imán viviente para los capullos sin escrúpulos. Sin embargo, si la intuición de Loreto no fallaba (y nunca lo hacía), Juan no era uno de ellos. Por eso, cuando salimos del baño y enfilamos escaleras abajo para volver a la fiesta, viendo que Juan estaba al pie de las mismas mirando a Sara como si fuera una diosa, Loreto reaccionó en una milésima de segundo y la empujó. Sara cayó directamente en los brazos de Juan, de los que ya no había vuelto a salir.


    Imaginando un final igual de feliz para Mario y para mí, llegamos a casa de mi abuela. A la voz de «quédese con el cambio», me bajé del taxi. Llamé al timbre con verdadera ansiedad y, mientras esperaba que se abriera la puerta, sonó un claxon detrás de mí. Era el taxista que, sacando medio cuerpo por la ventanilla, se alejaba gritando a carcajada limpia:


    —Adiós, ¡Caperucita!


    «Capullo», pensé.
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    Mi abuela Rosa era una de esas mujeres a las que la vida no se lo había puesto nada fácil. Viuda a los cuarenta años y con dos hijos, tuvo que pasar auténticas penurias para poder salir adelante. Pero lo había conseguido con creces y tal vez eso era lo que la hacía la persona más alegre del mundo. Ahora que lo pensaba, a su modo, ella también era una triunfadora. ¡Igual que yo!


    —Hola cariño –me saludó abriendo la puerta con su sonrisa de siempre y una bata en la mano.


    —¡Ay, abuelita, qué contenta estoy! Ven, siéntate que te vas a caer de espaldas. –Entré en su casa de un salto y la llevé hasta la salita tirándole del brazo con tanto entusiasmo, que por poco la tiro.


    —Madre mía Abi, pues sí que tiene que ser importante. Pero primero quítate la falda y ponte esto para que te la vaya cosiendo.


    Me desabroché la falda y, cuando cayó a mis pies, dije muy solemne:


    —Abuelita, me van a ascender.


    —¿Y? –dijo mi abuelita después de una pausa, como si esperara algo más.


    —¿Me has entendido? Que me van a ascender, ¿no es alucinante? –insistí hablando más alto, por si se estaba quedando algo sorda.


    —Bueno, eso sólo depende de una cosa: ¿A ti te hace feliz? –me preguntó.


    —¡Pues claro, abuelita! ¡Voy a ser la nueva directora adjunta de comunicación y relaciones públicas de un empresón! –exclamé dando saltos como una niña cursi e insoportable. Necesitaba que se diera cuenta de lo importante que era aquello para mí y que mostrara un poquito más de entusiasmo. Por suerte, creo que lo entendió.


    —Madre de Dios, ¿vas a ser todo eso? Suena muy importante. Bueno, si eso es lo que quieres me alegro mucho por ti, de verdad. Aunque ya sabes lo que te digo siempre: esta vida moderna en la que estáis metidas las jóvenes de ahora es muy peligrosa. Será muy gratificante y os sentiréis muy realizadas, pero a la larga os puede devorar. Voy a por el costurero.


    Mientras me ponía la bata para no andar con el trasero al aire (literalmente hablando, porque ese día llevaba tanga y pantis color carne) eché un vistazo a la salita. No era una estancia espaciosa ni mucho menos. Apenas había espacio suficiente para un sillón, una mesita de centro y una estantería con libros donde se improvisó un hueco para colocar la televisión. Sin embargo, era el único lugar del mundo donde yo me consideraba realmente en casa. La varicela, cinco gastroenteritis, millones de catarros y todos los veranos de mi infancia, los había pasado con mi abuela Rosa en aquel lugar que convertía para mí en un palacio, un barco pirata o en cualquier cosa que yo le pidiera. En cuanto terminaba el colegio prácticamente me mudaba a su casa, hasta que mis padres cogían vacaciones y yo, un buen berrinche. Me alegró ver que todo estaba como siempre: las cortinas impecables, el tapete de ganchillo en la mesa y decenas de portarretratos antepuestos a los lomos de los libros. A mi abuela le apasionaban las fotos, incluso las humillantes, como la de mi primera sonrisa con aparato en los dientes o la de mis padres inaugurando su centro de terapias extrañas.


    «Vaya par», pensé mirando la alegría que rezumaba aquella foto.


    Tras toda una vida metido en los juzgados de plaza de Castilla defendiendo lo indefendible, a mi padre le dio un infarto y, como tantas otras víctimas del estrés, cambió el rumbo de su vida. El hippy que había en él resurgió; aprendió yoga, cuencos tibetanos y qué sé yo cuántas cosas más, y no le costó nada convencer a la hippy que había en mi madre para venderlo todo y comprar una parcelita en la sierra de Gredos, donde construyeron su mundo zen. Yo acababa de terminar la carrera y pretendieron que siguiera su camino, pero afortunadamente conseguí trabajo y un sueldo suficiente para alquilar el mini estudio donde vivía, con la esperanza de que mi novio quisiera llevarme con él a un sitio donde, al menos, cupiera mi ropa. Pero aún seguía esperando…


    Rosa regresó al poco tiempo con una bandeja en la que llevaba el costurero, una coca cola y un plato de croquetas.


    —¿Se lo has dicho ya a tus padres? –me preguntó.


    —No. No están preparados –contesté con la foto de la inauguración en la mano.


    —Sí, es posible –suspiró mi abuela–. Aunque seguro que se alegran. A ver, esa falda.


    Mientras preparaba aguja y dedal me bebí de un sorbo la coca cola y engullí las croquetas. Los nervios me habían cerrado el estómago pero mi ansiedad se encargó de abrirlo de nuevo a la fuerza.


    —Abi, ¿te frío más? –preguntó mi abuela, asombrada por mi voracidad.


    —No, he quedado –contesté con la boca llena.


    —Ah sí, con tus amigas –recordó mi abuela.


    —No, al final he quedado con Mario. Dice que tenemos que hablar del futuro –anuncié.


    —¿En serio? ¿En serio? ¿De verdad? –preguntó mi abuelita dando un salto de alegría y mirándome con los ojos muy abiertos, como si fuera la cosa más maravillosa que hubiera oído jamás.


    «¿Será posible?», me pregunté.


    —Eso dice –aclaré quitándole de pronto importancia al asunto.


    En el fondo quería cortarle el rollo, porque me molestaba sobremanera que no hubiera tenido esa misma reacción con mi ascenso. Ella se dio cuenta de mi disgusto, estiró el cuello para mirarme atentamente unos segundos por encima de sus gafas y, retomando su costura, me dijo:


    —Recuerdo que una vez, cuando eras pequeña, estábamos en esta misma salita viendo el telediario y me dijiste muy seria: «Abuelita, yo quiero ser como esa señora. Así podré contarte las noticias y mis hijitos no me echarán de menos».


    —¿A qué viene eso? –pregunté.


    —A que lo más importante en la vida es tener un sueño y perseguirlo.


    Esa era su frase favorita y me la había repetido unas veinticinco mil veces, pero nunca me había molestado escucharla.


    —Abuelita, por favor, ese era el sueño de una niña pequeña. Quiero decir, que sigo pensando que quiero ser una mamá algún día y que habría sido chachi trabajar en la tele, pero mi sueño ahora mismo es ser directora adjunta de comunicación y relaciones públicas de EveCare –aclaré en tono respondón.


    —Está bien, está bien. Tú sólo recuerda mis palabras. Madre mía, te voy a tener que poner hilo doble para que esto no te vuelva a pasar. ¿Qué hiciste para que se te rompiera así esta pobre falda?


    Con el fin de amenizarle el trabajo y limar asperezas, le relaté mis infortunios en el despacho del jefe, justo antes de que me comunicara mi ascenso. Le dio tanto la risa que hasta se le saltaron las lágrimas. Cuando terminó, me despedí de ella dándole las gracias por sus consejos, por la falda y por el tupper lleno de croquetas congeladas que deslizó en mi bolso mientras me abrazaba. Y prometí llamarla al día siguiente para contarle si el futuro que iba a proponerme Mario era sólo cuadrar sus viajes o algo más. Nada en el mundo me habría hecho creer que no cumpliría aquella promesa.
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    Abi:


    Chicas, no puedo ir. ¡Ha venido Mario!


    Loreto:


    Abiiiiiiiiiiiiiiiiii


    Abi:


    ¡Es que quiere hablar del futuro!


    Sara:


    ¿En serio? Vale, cena con él, pero luego venid a casa, por favor. Es importante.


    Loreto:


    ¿Futuro? ¿Mario? Eso es que te ha traído una bola de cristal de Londres y habrá visto en ella que voy a partirle las piernas.


    Abi:


    Que no, que lo decía muy serio. Os dejo, que me tengo que cambiar. Luego nos vemos.


    Entré en mi mini casa tropezando, como siempre, con el felpudo que decía: «BIENVENI 2».


    —En breve, Mario va a llevarme a un palacio y lo primero que voy a hacer es tirarte a la basura. ¡Ingrato! –gruñí pisándolo con saña.


    Lo bueno de vivir en un estudio que cumple por los pelos los requisitos mínimos para no considerarse una infravivienda, es decir, veinticinco metros cuadrados, es que se recoge, se limpia y se le da esplendor en menos de quince minutos. Metí a presión en el armario toda la ropa que había dejado tirada por la mañana, abrí las ventanas, fregué mi taza del desayuno, pasé la mopa y me dispuse a hacer el sofá cama, preguntándome si lo debía dejar en modo sofá, o en modo cama. Lo primero daría de mí una imagen de buena chica ordenada que tiene mejores cosas que hacer que esperar a que su príncipe azul se decida a visitarla con su melena de sota de espadas al viento. Lo segundo me haría parecer una persona débil que ha echado demasiado en falta a su novio y que, claramente, necesita un revolcón.


    «Modo sofá, clarísimo», pensé.


    Acto seguido me duché, me depilé a cuchilla, me corté con ella y me lavé los dientes, enjuagándome con tanto colutorio al final, que casi me atraganto. Cuando salí del baño, vi mi estudio tan ordenado y tan limpio que parecía un anuncio de IKEA, cosa que no me gustó. Mario pensaría que lo tendría hecho una cochiquera y que, a última hora y de mala manera lo habría arreglado. Vale, era verdad, pero tampoco hacía falta que se me notara. Rápidamente convertí el sofá en cama y me puse un pijamita de verano. Me miré al espejo de cuerpo entero que Mario me había regalado una Navidad para que mi estudio pareciera más grande, y comprobé que mi imagen era definitivamente la adecuada. El pantalón del pijama era muy corto y la camiseta de tirantes muy escotada, haciéndome parecer una chica que no puede evitar ser sexi. Por otro lado, la toalla a la cabeza me daba un toque de «me acabo de duchar porque soy una triunfadora que ha tenido un día de lo más interesante, y he de relajarme porque el lunes será otro día más interesante aún». Sí, era perfecto. Para completar mi look puse música chill out, abrí mi portátil y me recosté con él en la cama cual Maja Vestida versión 2.0. Cuando Mario entrara por la puerta y me encontrara así, caería rendido a mis pies.


    Me entretuve buscando cursos on-line sobre cómo hablar en público. Era curioso que una consumidora compulsiva de libros de autoayuda y gestión empresarial como yo, no tuviera ninguno que versara sobre un asunto tan importante. Pero bueno, tenía nervios de acero y varias semanas para mi debut como triunfadora, tiempo de sobra para ponerme al día. Recordé con agrado que, jamás en la vida, me había puesto nerviosa al salir al escenario en ninguna función de fin de curso en el colegio. Claro que, en aquellas funciones, contábamos con el público más agradecido del mundo y no me jugaba toda mi carrera en ello. Aun así, estaba convencida de que podría hacerlo. Seguro.


    Acababa de levantarme para subir la calefacción y contrarrestar el escaso efecto térmico que el pijamita sexi ejercía sobre mi cuerpo, cuando sonó el telefonillo. Supuse que sería Mario y que habría olvidado sus llaves.


    —¿Sí? –pregunté.


    —Soy yo. ¿Bajas? Es que estoy en doble fila.


    «¿Bajas? Pero, ¿no que…? ¡Seré borrica!», pensé mientras recordaba las palabras exactas de Mario: «¿Te paso a recoger y cenamos juntos?». Mi plan de esperarlo en pijama sexi con el pelo mojado tenía un fallo: ¡la idea era cenar fuera! ¿Cómo podía ser tan tonta? ¿Y si le pedía que subiera? No, porque una de dos: o se daría cuenta de mi despiste o pensaría que estaba desesperada porque me achuchara.


    —Sí, un segundo, por favor –supliqué.


    Lo malo de vivir en un estudio que cumple por los pelos los requisitos mínimos para no considerarse una infravivienda, es decir, veinticinco metros cuadrados, es que se desordena y se vuelve a ensuciar en menos de cinco segundos. Toda la ropa que había metido a presión en el armario terminó de nuevo tirada por todas partes al grito de:


    —Esto no me gusta; esto no me queda; esto está pasado de moda…


    Hasta que encontré mi vestido negro salva situaciones desesperadas. Lo tenía desde hacía años y nunca me fallaba. Como era negro siempre me estilizaba y lo podía llevar tanto en invierno (con una chaquetita y medias) como en verano (sin nada). Todo era cuestión de elegir el accesorio adecuado, un foulard, un collar, un bolso… Cambiando el complemento cambiaba el vestido. Como no tenía tiempo y estaba histérica me lo enfundé lo más rápido que pude, me puse la gabardina roja encima y corrí al baño a secarme el pelo. Por suerte, mi secador tenía más vatios de potencia que la central nuclear de Almaraz así que, en un momento, estuve lista.


    Salí de casa, le di una patada al felpudo desgraciado que parecía reírse de mí y me lancé escaleras abajo sin ni siquiera comprobar si el ascensor estaba en mi piso. El futuro me esperaba y no tenía tiempo para menudencias. Para ninguna, excepto detenerme ante el espejo del portal y comprobar mi atuendo. Estaba más o menos bien, no había ninguna etiqueta sin quitar en la ropa ni ningún precinto de la tintorería, los zapatos eran iguales, iban a juego con el bolso y, aunque mi secador me había puesto los pelos como si acabara de terminar el París-Dakar en descapotable, llevaba una pinza con la que conseguí apaciguarlos. Me pinté un poco los labios, me di un par de pellizcos en las mejillas, tal y como mi abuela me había contado que hacían sus amigas en la posguerra, y salí a la calle.


    Mario me esperaba al otro lado, apoyado en su deportivo rojo. Aunque no era tan espectacular como su amigo Juan, ese día estaba guapísimo. De hecho, era un tipo de lo más atractivo con un cochazo que lo hacía más atractivo todavía. La escena que cualquier chica de mi edad querría encontrarse a la puerta de su casa. Sin embargo, yo odiaba aquella imagen. Hacía un año que Mario tenía ese coche y yo aún no había superado el disgusto. Un mes antes de comprárselo, Mario me confesó que tenía ahorrado mucho dinero y que no sabía en qué invertirlo. Yo le propuse que comprara una casa para que se independizara de una vez, aprovechando que el precio de la vivienda en España llevaba años en caída libre. Le pareció buena idea e incluso me preguntó qué zonas de Madrid me gustaban, lo que disparó mis sueños hasta el altar. Un buen día, después de volver de un viaje a Barcelona, fue a recogerme a casa sin avisar.


    —Abi, te tengo una sorpresa. Baja. –Me pidió por el telefonillo.


    Salté las escaleras de cinco en cinco, igual que acababa de hacer hacía unos segundos, y me lo encontré tal y como estaba ahora, apoyado en un coche rojo de dos plazas. No le confesé que aquello me rompía el corazón, por supuesto, pero como no fui capaz de demostrar todo el entusiasmo que la situación merecía, la historia terminó mal.


    —Perdona, siento no ser tan efusiva como esperabas, pero es que me parece ostentoso, y más en los tiempos que corren –le grité.


    —No, perdóname tú por darme una alegría después de trabajar catorce horas diarias –me gritó.


    Se me revolvieron las tripas sólo de recordarlo. ¿Y si esa imagen era una premonición? ¿Y si, como decía Loreto, lo que me traía era una bola de cristal con un futuro feo? Ella siempre acertaba y llevaba años advirtiéndome que Mario se había convertido en un ser horrible.


    «Pensamiento positivo, pensamiento positivo», retumbó una voz en mi cerebro. Sí, sería lo mejor. Crucé la calle sonriendo y le dije:


    —Hola guapo.


    —Hola guapa.


    Olía a su colonia de siempre y recordé días de universidad y fiestas en la playa. Me abrazó, lo abracé, me besó, me volvió a abrazar.


    —Te quiero –susurró.


    —Te quiero –contesté.


    Me olvidé del coche, de la bola de cristal y del resto del mundo durante un buen rato, mientras miles de mariposas revoloteaban dentro de mi estómago.
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    Mario era un enamorado de la comida cruda (o sea, japonesa) mientras que a mí me volvía loca la comida basura, por lo que siempre terminábamos en lugares que no tenían nada que ver ni con lo uno, ni con lo otro. Al principio discutíamos mucho por ese tema pero, con el tiempo, conseguimos sincronizar nuestros paladares y descubrimos un par de sitios en los que ambos nos encontrábamos a gusto. Aquella noche, sin embargo, me llevó a un restaurante precioso en el que nunca habíamos estado. Era tan elegante que hasta tenía un maître actor cinetransportado desde los locos años veinte. Todo era perfecto.


    —Buenas noches. Teníamos reservada una mesa para dos a nombre de Mario Loira –saludamos muy correctos.


    —Veamos. Un reservado, ¿verdad? –confirmó el maître buscando en un libro que tenía apoyado en un atril. Tomó dos cartas y nos pidió amablemente–: Por favor, síganme.


    Era un hombre de edad indefinida, con el pelo rapado, muy delgado y de una palidez mística que lo envolvía en un halo enigmático. Era igualito que Nosferatu, el vampiro más famoso del cine mudo, pero con voz.


    —¿Un reservado? –susurré a Mario mientras caminábamos de la mano entre las mesas, rumbo a la felicidad.


    —Sí, te dije que tenía algo muy importante que decirte –me susurró dándome un cachete en el trasero.


    «Dios mío, Dios mío, Dios mío», pensé poniéndome histérica. ¡Estaba claro que me iba a pedir que me casara con él! ¡Por fin! Por eso había escogido un restaurante tan bonito. ¡Y con reservados! Miré a mi alrededor. Todas las mesas tenían preciosos centros con flores exóticas y velas, alrededor de las cuales prácticamente sólo había parejas. El ambiente era de lo más romántico y oriental. ¿Oriental? Rápidamente eché un vistazo a los platos de la gente y comprobé con alivio que servían comida previamente pasada por una sartén. No, era inimaginable que Mario me llevara a un restaurante japonés para algo tan importante.


    —Pasen por aquí, por favor. Enseguida vendrá su camarero –anunció el maître Nosferatu con elegancia mientras abría una puerta corredera. El reservado en cuestión era una estancia minimalista con una pequeña fuente en una esquina sobre la que parecía flotar un pequeño Buda. El ruido del agua, las flores, las velas… Era una pasada. Cuando llegó el camarero, pedí lo primero que se me ocurrió para abreviar, lo apuntó en su libretita y empezó la función.


    —Bueno, ¿qué querías decirme? Yo también tengo una buena noticia –advertí frotándome las manos debajo de la mesa para que Mario no notara mi histeria.


    —¿Quieres empezar tú? –me preguntó con caballerosidad.


    —¡Ni de coña! –exclamé con una carcajada nerviosa–. Quiero decir… no, empieza tú si quieres.


    Vamos, hombre, lo mío era prácticamente un hecho, pero él todavía se podía echar para atrás y no estaba dispuesta a permitirlo.


    —Abi… –¡extendió su mano hacia mí mirándome a los ojos! No podía creerlo, ¡había llegado el gran momento!


    —Mario…
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    Me vi rodeada de una multitud vibrante, igual que en un centro comercial el primer día de rebajas. Pero no. Estaba en un aeropuerto. Me asusté y comencé a llamar a Mario a gritos. Al escucharme, la multitud paró en seco su trajín y todos señalaron en la misma dirección.


    —Mario está por allí –me decían.


    Corrí por pasillos infinitos, siguiendo siempre la mirada de los rostros anónimos, hasta que llegué a un gran ventanal desde el que se veían las pistas. De espaldas a mí, una figura solitaria observaba el despegue de un avión.


    —¡Mario! –llamé.


    No me escuchó. Me acerqué, toqué su hombro y, como si de un hechizo maldito se tratara, quien se volvió hacia mí fue Nosferatu, el maître, susurrando con voz de chica:


    —Abi, despierta, ya es la hora. ¡Abi!


    Una luz se clavó en mis pupilas hasta llegar al mismísimo centro de mi hipotálamo, si es que está donde yo me lo imaginaba, claro. Fui abriendo los ojos con dificultad y me pareció ver frente a mí tres sombras con algo en la mano.


    «¿Los Reyes Magos?», pensé.


    No eran ellos, obvio. Eran mis amigos. Sara llevaba un vaso de agua, Loreto un café azucarado con la cruda realidad y Juan una bolsita con hielo.


    «¡Ay, nooooo!», grité en silencio, notando que volvía a mi esternón ese dolor seco, absurdo, y con él la sucesión de escenas malditas que no era capaz de borrar de mi mente. El restaurante, Mario, Nosferatu, Mario otra vez, Vietnam, Kim… Fui reconociendo la casa de Sara y Juan, en la que me había escondido igual que una rata después de todo aquello. Me incorporé para que el dolor no me asfixiara… y para evitar que los miles de destellos emitidos por los piercings faciales de Loreto siguieran clavándose en mis ojos.


    —Te he traído ropa, pero no encontré tu gabardina –se excusó Loreto.


    Mi pobre gabardina roja. ¿Qué habría sido de ella?


    —¿Qué hora es? –pregunté.


    —Las siete. Me pediste que viniera a buscarte a esta hora, ¿recuerdas? –contestó Loreto.


    «Lo recuerdo todo, pero preferiría seguir inconsciente», pensé frotándome las sienes.


    —Chicos, esta sigue borracha, no sé si debería ir a trabajar –consideró Loreto de mal humor.


    —Que sí, que sí me acuerdo –me defendí–. Ayer fue domingo, volví a beber demasiado, no me dejasteis ir a casa y quedamos en que Loreto vendría hoy temprano con mi ropa para que pueda ir a trabajar.


    —Impresionante –ironizó Juan.


    —Me duele mucho la cabeza, ¿tenéis una aspirina? –supliqué.


    Sara alzó el vaso de agua hasta la altura de mis ojos, mostrándome su contenido: una pastilla blanca que se disolvía con desesperación en la marea efervescente. Me quedé absorta mirando el fenómeno químico que tenía ante mí. Muerta de envidia.


    «Si me meto en una bañera de ácido sulfúrico…», pensé. La idea era de lo más atractiva, aunque la descarté enseguida. Lo primero porque era una cobarde y, lo segundo, porque no tenía ni idea de dónde podía comprar ácido sulfúrico en cantidades industriales.


    En cuanto cogí el vaso, intentando sonreír como muestra de agradecimiento, Sara salió corriendo de la habitación tapándose la boca. Juan me tiró la bolsita de hielo a la cabeza y corrió tras ella.


    «¡Au!», pensé.


    —¿Sara también tiene resaca? –pregunté a Loreto con toda la inocencia del universo, mientras intentaba aliviar el coscorrón helado masajeándome el cuero cabelludo.


    —Pues no, Abi, Sara no tiene resaca. ¡Sara está embadurnada! –me gritó Loreto susurrando, es decir, que lo dijo en voz baja para que nuestra amiga no lo oyera, pero dejándome bien clarito que estaba muy enfadada conmigo. ¿Qué le ocurría? Me tomé de un trago la aspirina para que el horrible dolor de cabeza cesara lo antes posible y poder comprender qué estaba pasando.


    —¿Cómo que está embadurnada? –pregunté en cuanto pude.


    Loreto me miró con una mezcla de lástima y cabreo monumental. Apoyó la taza de café en la mesilla de noche, me cogió con ternura por los hombros y, acercándose a mi oído, gritó sin piedad:


    —¡E m b a r a z a d a! ¡He dicho em-ba-ra-za-daaaaa!


    Miles de orquestas sinfónicas entonaron en mi pobre cabeza el «chan ta ta cháaaaaan» inicial de la quinta sinfonía de Beethoven, pero no al unísono, sino en un canon satánico que casi me deja KO para el resto de mi vida.


    —Tres corcheas y una negra con las que el compositor quiso expresar cómo el destino llama a tu puerta –nos contaban en clase de música.


    Por fin comprendí qué significaba esa dichosa frase. Mi ascenso, el bebé de Sara, la historia de Nosferatu, las palabras de Mario… Sí. Definitivamente Beethoven era el puto amo en temas del destino.


    Me tapé los oídos intentando remediar lo irremediable y miré a Loreto con rencor.


    —¿Y por qué me gritas? –reclamé a punto de echarme a llorar cuando la presión en mi cráneo pasó a ser apenas soportable.


    —Porque tú, doña egoísta, les estás estropeando el mejor momento de su vida. ¿Para qué crees que nos habían invitado a cenar el viernes? Pues para darnos la noticia. Pero tú, con todo tu morro, primero te vas con el imbécil de Mario y luego te plantas aquí a las tantas de la madrugada deshecha en un mar de lágrimas y ginebra. Llevas dos días totalmente borracha, sin mostrar el menor interés por el estado del resto de la humanidad y lamentándote por algo que, encima, te niegas a contarnos. ¿Se puede saber qué coño te pasa?


    Jamás había visto a Loreto tan enfadada, y eso que estaba más que acostumbrada a sus broncas. Mario no le gustaba, decía que era un soso con el que nunca llegaría a nada salvo en caso de extrema necesidad. Necesidad para él, por supuesto. Y tuve que reconocer, por primera vez en mi vida, que Loreto tenía razón. Rendirme ante tal evidencia, el dolor de cabeza, el de mi esternón… fue demasiado y, por fin, me derrumbé.


    —Es que he roto con Mario, ¡buaaaaa! –sollocé amargamente.


    —¡Oh! ¿No me digas? –se burló Loreto agitando uno de los aros que colgaban de su nariz–. Y nosotros que ya íbamos a viajar al oráculo de Delfos porque no conseguíamos adivinar qué te pasaba. Abi, por Dios, eso es evidente, ¡pero no justifica tu actitud!


    Sara irrumpió de nuevo en la habitación de la mano de Juan.


    —Lo siento, debió ser el olor de la aspirina –se disculpó.


    Estaba muy pálida y parecía cansada, pero había algo fascinante en su expresión. Era como si…, como si…, Dios mío, ¡Sara era feliz!


    —Sara, yo… enhorabuena… ¡Buaaaa! –rompí a llorar de nuevo.


    —Vaya, ¿se lo has contado? –le preguntó a Loreto la Borde.


    —Pues sí, acabo de decírselo y está muy contenta. Mira cómo llora de emoción –gruñó Loreto, lanzándome su mirada imperativa más tenebrosa.


    Con los mocos colgando y la cara llena de lágrimas asentí, arqueando las cejas y reprimiendo un nuevo sollozo. No funcionó. Éramos amigas desde los seis años y Sara me conocía demasiado bien como para saber que no eran lágrimas de alegría, sino del más profundo dolor, causado por un corazón desahuciado.


    —Vamos, Abi. –Me abrazó–. Todo se arreglará.


    Tuve un déjà vu. No era la primera vez que yo me sentía el ser más desgraciado de la tierra y que Sara me rescataba. Ocurrió en nuestro primer día de colegio. Por aquel entonces mi vida social prácticamente se había reducido a la salita de mi abuela Rosa, gracias a la cual nunca había necesitado tener amigos. Mi madre me guió por un patio enorme lleno de niños histéricos, hasta que se detuvo a hablar con una profesora peinada al estilo Margaret Tatcher. Mientras hablaban, miré a mi alrededor y me llamó la atención una niña con dos coletas mal alineadas que, aprovechando que mi madre distraía a la profesora, acababa de salir de la fila y estaba a punto de echar a correr despavorida hacia la calle. Percatándose de mi presencia cotilla, se detuvo un segundo a mi lado y, enseñándome un puño, me amenazó:


    —Si te chivas, te mato.


    Así, sin anestesia.


    —Cariño, esta es tu profesora –anunció mi madre, totalmente ajena al hecho de que yo podría ser asesinada en cualquier momento.


    —¿Cómo te llamas, guapa?


    —Abi –contesté.


    —Me refiero a tu nombre de verdad –aclaró la profesora.


    —Abigaíl –se adelantó mi madre, haciendo que me pusiera roja como un tomate. Fruto de la juventud de mis padres, resultamos mi nombre y yo. Me lo pusieron porque significaba fuente de alegría, pero para mí era un nombre raro y, por tanto, horroroso, incluso aunque hubiera significado cosas más divertidas como «de mayor tendrás un hada madrina» o «saltar en la cama alarga la vida del colchón».


    —Bueno, Abigaíl, ve con tu mamá al final de la fila y dale un beso de despedida –me ordenó Margaret Tatcher.


    Cogidas de la mano muy fuerte, obedecimos sin rechistar. Mi madre se agachó, me dio un beso y se fue, haciendo como si aquello no tuviera la menor importancia. Ya lo habíamos hablado, yo era una niña grande y tenía que ir al cole. Ella era una mamá responsable y tenía que ir a trabajar. Hasta ahí lo entendía, pero la cara de preocupación con la que ella se volvió unos metros más adelante para decirme adiós, me puso muy nerviosa y, en cuanto la perdí de vista, empecé a llorar.


    —¿Quieres jugar a toma tomate? –me preguntó la niña que estaba delante de mí en la fila, mirándome compasiva. Tenía el pelo más bonito que había visto en mi vida. Era rubio y rizado como el de la niña del anuncio de champú que le gustaba a mi abuela, y sus ojos eran tan verdes que parecían dos aceitunas.


    —No sé jugar –contesté avergonzada por mi desconocimiento extremo en juegos infantiles.


    —No importa, yo te enseño. Me llamo Sara. Pero necesitamos a alguien más… –dijo mirando alrededor.


    En aquel momento un grito horrible nos hizo dar un salto. La profesora traía cogida de una oreja a la niña de las coletas que me había amenazado de muerte y que ahora chillaba como un cochino.


    —…y te quedarás aquí quieta en la fila con estas niñas o te llevo al despacho del director. Sara, Abigaíl, os presento a Loreto.


    No fue fácil convencer a Loreto de que jugara con nosotras a toma tomate, en lugar de hacernos la vida imposible pintándonos la cara cada vez que pillaba un rotulador. Pero Sara enseguida domesticó a aquel demonio con coletas que, quién lo iba a decir, veintiséis años más tarde me anunciaría a gritos que nuestra amiga iba a convertirse en mamá.


    —¿Seguro que quieres ir a trabajar? –preguntó Sara cuando me calmé un poco.


    —Sí, sí. Tengo que ir. Ahora que me van a ascender no puedo faltar.


    —¿Que te van a ascender? –gritaron todos, aporreando sin consideración alguna la puerta del destino de Beethoven.


    —¡Chsss! ¡Chsss! –supliqué tapándome los oídos.


    —¿Desde cuándo lo sabes?


    —Desde el viernes. Voy a ser la nueva directora adjunta de comunicación y relaciones públicas de EveCare España –contesté triste.


    —La nueva… ¿qué? –preguntó Loreto entusiasmada.


    —Abi, eso suena fenomenal, ¿no? ¿Has oído, Juan? –dijo Sara.


    —Sí. Lo he oído pero… ¿estás segura? –preguntó intrigado.


    Ofendidas, clavamos sendas miradas indagadoras en su osadía.


    —Sí, estoy segura. No es oficial pero me lo dijo mi jefe el viernes –aclaré.


    —¡Por eso discutiste con Mario! –exclamó Loreto–. ¡Será envidioso!


    —No, no fue por eso. La verdad es que ni siquiera tuve tiempo de decírselo –aclaré sin poder disimular mi pena.


    —Abi, ¿qué pasó? –preguntó Sara.


    —No puedo hablar de ello todavía –respondí intentando no volver a echarme a llorar. Mis amigas se miraron preocupadas.


    —¿Te pegó? –gritó de pronto Loreto, saltando de mi cama hecha una hidra con el puño en alto—. Abi, conozco a unos tipos que por cincuenta euros…


    —No, Lore, no me pegó –la frené–. Digamos que tenías razón y que es un egoísta.


    —¿Estás segura? –volvió a preguntar Juan.


    Esta vez lo que clavamos en él fueron sendas miradas asesinas, pero tan asesinas, que el pobre no tuvo más remedio que darse media vuelta y marcharse diciendo:


    —Voy a vestirme.


    —Yo también debería arreglarme –anuncié levantándome de la cama con fingido entusiasmo–. Quiero estar preparada para mi nueva vida laboral, a la que me voy a dedicar de forma exclusiva. Total, no tengo otra…


    Esbocé una sonrisa, pero Loreto y Sara me miraron muy serias.


    —Está bien, si no quieres hablar de ello ahora, lo entiendo. Pero tarde o temprano tendrás que hacerlo o te envenenarás –me advirtió Sara.


    —Por cierto –interrumpió Loreto, alcanzándome una bolsa de basura negra en la que, muy propio de ella, había traído mi ropa–. Traje el cargador de tu móvil. Yo lo encendería, por si tienes algún mensaje de ese desgraciado.


    ¡Mi móvil! ¡Mi supermóvil de última generación con 4G, píxeles por un tubo y hasta propulsión a chorro que el mismísimo Mario me había regalado! Lo había tenido todo el fin de semana muerto en el fondo de mi bolso. Decidí apagarlo cuando Nosferatu insinuó que debía llamar a Mario después de… No, no quería recordarlo. Sin embargo, un cosquilleo de esperanza recorrió mi columna. Alcancé mi bolso, saqué aquel aparatito torturador de almas solitarias, lo enchufé a su cargador y lo encendí. Sara, Loreto y Juan, que había vuelto al chisme en calzoncillos, me miraban sin atreverse a decir nada.


    —Pí pí pí pí –sonó al cabo de medio minuto.


    ¡Diez llamadas perdidas! Desee con todas mis fuerzas que Mario estuviera arrepentido, que se hubiera dado cuenta de su equivocación, que no me creyera capaz de una cosa así, que… Con dedos temblorosos pulsé la pantalla y…


    Diez llamadas perdidas de mi abuelita Rosa.


    Cero llamadas perdidas de Mario.


    Cero mensajes.


    Cero esperanzas.


    —Se acabó –suspiré.
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    —No se puede hacer más, Abi, salvo ponerte una máscara, y no hay tiempo de que cuaje el látex.


    Para disimular mi resaca, Loreto me maquilló. Era una de las maquilladoras profesionales más reconocidas de la televisión. De hecho había ganado varios premios importantes, e incluso había estado nominada a los Goya por una película horrorosa que rayaba en el gore más nauseabundo. Por eso, cuando escuché sus palabras de derrota profesional y vi mi aspecto decrépito en el espejo, juré no volver a beber una gota de alcohol más en toda mi vida.


    —No importa. Gracias, Lore –musité.


    Juan se ofreció a llevarme al trabajo alegando que le pillaba de paso, aunque ambos sabíamos que no era verdad. Él también había sido una joven promesa en Siglo XXXI Consulting, dispuesta a darlo todo por la empresa, igual que Mario, sólo que con una diferencia: Juan era uno de esos tipos que sí se enamoran de verdad. En cuanto Sara terminó el MIR, se convirtió en la neuróloga más atractiva de la sanidad mundial pero, entre los viajes de él y las guardias de ella, casi no se veían, de modo que Juan decidió montar su propia asesoría fiscal. No tenía un deportivo rojo como Mario, pero le iba bien, estaba con la persona que amaba y ahora iban a tener un bebé.


    —Juan, siento lo de este fin de semana –me disculpé nada más subirme a su coche.


    —No te preocupes. Para eso están los amigos, ¿no? –contestó con amabilidad.


    —Sí, supongo que sí. Oye, hablando de amigos… ¿a ti te ha llamado? –pregunté en tono de súplica desesperada.


    —Así que te ascienden, ¿eh? –contestó nervioso para cambiar de tema.


    —Eso parece –claudiqué.


    —Me alegro mucho. Perdona el comentario de antes, pero es que me parece un puesto muy importante para alguien tan joven –confesó.


    Repasé durante unos instantes las caras de los pocos jefes que conocía de EveCare, y la verdad era que no había nadie tan joven dirigiendo absolutamente nada, lo que hacía de mi futuro puesto algo francamente extraño.


    —Bueno, no sé si es un puesto tan importante. Es una dirección adjunta. Nunca hemos tenido de eso pero puede que estén pensando en ir haciendo cantera –conjeturé.


    —Sí, es posible –reconoció pensativo–. ¿Por qué no se lo dijiste a Mario?


    —¿Qué prefieres, niño o niña? –Esta vez fui yo la que quiso cambiar de tema. Juan sonrió.


    —Lo que quiero es que se parezca a Sara en todo –contestó, y se notaba que lo decía de verdad.


    «¿Por qué no habré encontrado yo a un tipo así?», me lamenté.


    El resto del trayecto lo pasamos en silencio. A las 8:15, aprovechando un semáforo en rojo, Juan me dejó frente a la esquina donde, dos portales más arriba, se alzaba portentoso el edificio de EveCare.


    A punto de ser atropellada por una moto, llegué dando varias zancadas a la acera y tropecé con algo que me hizo un daño horroroso en la rodilla.


    —¿Está usted bien? –se interesó un mendigo que pedía limosna a pocos metros. Estaba sentado tras un letrero que resumía en pocas palabras tantas desgracias, que parecía inaudito que la gente pasara frente a él sin inmutarse.


    —Sí, gracias –mentí saltando a la pata coja.


    Me apoyé en el culpable de mi tropiezo: un banco que me resultó familiar. Era el mismo banco en el que, tres días antes, me había sentado con mi falda rota, un ascenso y un novio que quería hablar del futuro. Jamás en mi vida había sentido tanta alegría como la que experimenté allí sentada.


    «¡Qué ilusa!», pensé con tristeza, plantada en una sola pierna igual que una cigüeña. La presión en mi esternón volvió, haciendo que el corazón se me disparara y que me costase respirar. Era como si un virus extraño se estuviera comiendo mi ser por dentro. ¿Sería una de esas crisis de ansiedad que a veces le daban a Mario por el estrés? ¿O sólo se trataba de un efecto secundario más por haberme pasado el fin de semana borracha? Fuera lo que fuera, tenía que superarlo, o no podría ir a trabajar. Ni continuar con mi vida.


    «Necesito una copa», medité avergonzándome de mí misma nada más pensarlo. No, esa no era una buena solución. Además, sólo conseguiría esconder la verdad durante unas horas. Yo necesitaba algo definitivo, algo que me hiciera olvidar lo poco que significaba para Mario.


    —¡Maldito Mario! –susurré sorprendida por lo bien que rimaban esas palabras.


    Debía zanjar ese asunto de una vez por todas. Miré mi reloj. Faltaban más de treinta minutos para que empezara mi jornada laboral y, aunque quería llegar temprano, me senté de nuevo en aquel banco mentiroso para terminar con todo aquello. Había gastado diez años de mi vida esperando un «te quiero para siempre» que nunca llegó, y no estaba dispuesta a pasar por ello nunca más. Era doloroso y una pérdida de tiempo. Por tanto, la solución estaba clara: nada de hombres. ¡Jamás! Sin embargo… ¿y si encontraba a alguien dispuesto a dejarlo todo por mí, como hizo Juan con Sara, o Nosferatu el maître con Kim?


    «Ese sueño te queda tan grande que lo mejor será que lo olvides», se apresuraron a advertirme mi baja autoestima y mi resaca. Tenían toda la razón. El amor verdadero era un lujo que, por alguna extraña razón, las Moiras del destino me tenían prohibido. Cuanto antes lo aceptara, antes podría pasar página y seguir adelante.


    Absolutamente convencida, estiré mi espalda, adoptando una pose de lo más solemne. Puse mi mano en el centro de mi pecho, donde más me dolía, sellé mis párpados y susurré bajito, para que no se me oyera:


    —A Dios pongo por testigo que aunque muera de aburrimiento, jamás volveré a enamorarme.


    Reconozco que me quedó poco original, pero fue lo primero que se me ocurrió.


    Por increíble que parezca, aquellas palabras surtieron efecto y el dolor de mi esternón cedió un pelín. Y por increíble que parezca, cuando abrí los ojos, se posaron directamente en él.


    Bajaba de un taxi, apartándose el flequillo de la frente con el estilo de un modelo profesional. Llevaba un traje tan impresionante que parecía confeccionado con tela tejida por Ariadna, a medida de un cuerpo diseñado por una naturaleza de lo más inspirada. Pasó delante de mí sin reparar en mi presencia y se detuvo ante el mendigo. Leyó el cartel y empezaron a hablar animadamente. Aunque no entendía nada de lo que decían, su voz llegaba hasta mí, sugerente y acogedora. Después le entregó al mendigo lo que me pareció un billete de cinco euros y siguió caminando con movimientos elegantes, seguros, con clase, al ritmo de los cuales ¡entró en el edificio de EveCare!


    —A testigo pongo por Dios que… digooo… a Dios pongo por testigo que aunque tenga que meterme en un convento… –comencé a susurrar de nuevo, sin poder terminar.


    «¿Quién será?», me pregunté. Desde luego no trabajaba allí. Luisa, del departamento financiero, llevaba años haciendo un ranking de tíos buenos de la empresa que nos pasaba a Maica y a mí de vez en cuando, debidamente actualizado. Un hombre así jamás se le habría pasado por alto.


    —A Dios pongo por testigo que… A Dios pongo por testigo que… ¡Hummm…! –No era capaz de terminar. ¡Maldita sea!


    Llena de coraje, saqué fuerzas de donde no las tenía, cerré los ojos muy fuerte y, por fin, me salió:


    —¡A Dios pongo por testigo que aunque tenga que contratar a los matones de Lore, jamás volveré a enamorarme!


    Esta vez sí que me quedó convincente. Y mucho. Tanto que el mendigo, completamente alucinado, vino hacia mí con el billete de cinco euros en la mano.


    —Pa ti, pa que te busques un psicótico con urgensia –me ofreció con acento andaluz.


    —¿Un psicótico? –pregunté sin comprender.


    —Vamo, lo que viene siendo un loquero.


    Muerta de vergüenza rechacé su ofrecimiento y me fui corriendo a trabajar, preguntándome por el camino si aquel mendigo no tendría algo de razón.


    Subí en ascensor hasta la tercera planta, más sola que Carolina de Mónaco en una fiesta con barra libre. Prácticamente nadie llegaba al trabajo tan temprano, ni siquiera Armando. Sin embargo, aquella mañana salían voces de la puerta entornada de su despacho. Intentando no hacer ruido, colgué mi bolso en el perchero y me senté en mi escritorio. Me encontraba mejor, aunque mi aspecto seguramente seguiría siendo lamentable, por lo que no había prisa en que el jefe me viera. Ansiosa, encendí mi ordenador, como si necesitara ponerme a trabajar para empezar de nuevo. Lo llevaba un poco crudo porque mi CPU era del pleistoceno, de modo que aproveché los cinco minutos que tardaría en encenderse para llamar a mi abuela Rosa.


    —Abi, ¿dónde te habías metido? Ya estaba a punto de llamar a tus padres –contestó agobiada.


    —Lo siento, abuelita, es que tuve el teléfono apagado todo el fin de semana –me disculpé.


    —¿Tú? ¿El teléfono apagado? Abi, ¿qué ha pasado? –me pilló.


    —Es que… corté con Mario y… no quería hablar con él –reconocí derrotada.


    —¿Que cortaste con Mario? Pero si ibais a hablar del futuro, ¿qué pasó?


    —Pues que su futuro y el mío no tenían nada que ver. Pero bueno, estoy bien, no te preocupes, ya te lo contaré todo despacio. Estoy en el trabajo y no puedo hablar. Ah, y no se lo cuentes a papá y a mamá, por favor –supliqué con auténtico pánico. Una cosa era darle explicaciones a mi abuela Rosa a la que adoraba y otra muy distinta decírselo a mis padres new age. Querrían que fuera de inmediato a su centro de yoga para sanarme, como ellos decían, obligándome a hacer algo que me hiciera sentir ridícula o a probar alguna dieta que me provocaría diarrea.


    —Abi –dijo mi abuela, después de un silencio de lo más incómodo–, la mirada de ese chico era sincera. Seguro que todo se arregla, ya lo verás.


    —No, no lo creo, pero no pasa nada. Adiós, abuelita.


    Colgué con un sentimiento de culpa enorme por darle semejante disgusto. Rosa era una fan incondicional de los finales felices con perdiz a la plancha. Uno de los veranos que pasé con ella nos encontramos con una vecina suya tirando la basura. Nos contó muy triste que, tres días antes de la boda de su hija, el novio la dejó por otra. Mi abuela intentó consolarla:


    —Estos jóvenes de ahora… No saben luchar por sus sueños. Ni siquiera por el verdadero amor. Requiere tanto sacrificio que al final, siempre toman el camino fácil: buscarse uno nuevo, y no se dan cuenta de que eso es un error, de que lo bonito es ir superando las diferencias juntos.


    La vecina asintió cabizbaja, pero unos segundos más tarde, como si lo hubiera reflexionado mejor, frunció el ceño y dijo suspirando:


    —Ay Rosa, ¡cómo se nota que te quedaste viuda pronto!


    A las tres nos dio la risa. Cuando llegamos a casa, mi abuela me dejó ver la tele, cosa que me extrañó. Al cabo de un rato la descubrí en su habitación, mirando con lágrimas en los ojos una foto de mi abuelo.


    —Abi, te presento a…


    —¡El pivón! –se me escapó cuando levanté la vista, a punto de morir de un infarto por la odiosa interrupción de Armando en mis pensamientos.


    —… Hugo Tous –terminó de anunciar mi jefe.


    Ante mí, ajeno a su perfección cual pura sangre de concurso, el hombre guapo amigo de los mendigos desplegaba sus encantos. Bueno, puede que un pura sangre de concurso fuera ajeno a su perfección, pero me dio la sensación de que ese tío, aunque disimulara muy bien, era plenamente consciente del efecto que causaba en el prójimo. Sobre todo en el femenino. De hecho, la imagen del tal Hugo en slips cantando I’m sexy and I know it con un plátano a modo de micrófono, vino a mi cabeza así, sin más.


    Muy a mi pesar tuve que ponerme en pie, maldiciendo a Loreto por no haber elegido unos tacones para mi atuendo. Nos examinamos detenidamente durante unas milésimas de segundos. Él me miró desde arriba con unos alucinantes ojos claros de color indefinido. Yo lo miré desde abajo con los ojos enrojecidos por la ginebra y unas ojeras que debían llegarme a los pies, a pesar de las mil capas de maquillaje profesional que me había dado Loreto.


    —Encantado de conocerte –sonrió tendiéndome la mano.


    No pude evitar ponerme nerviosa ante el tacto cálido de su piel y, menos aún, ante su sonrisa. Era preciosa, alineada, segura de sí misma y absolutamente depredadora. Todo ello elevado a la enésima potencia gracias a un pequeño hoyuelo que asomaba en su mentón. Sus rasgos eran suaves pero masculinos, su piel era morena pero muy clara, su entrepierna era… ¡Pero bueno! ¿Qué hacía yo mirándole la entrepierna?


    —Igualmente –contesté muy seca, para disimular que se me estaba cayendo la baba.


    —Hugo es consultor de William & Maya Asociados, la consultoría de la que te hablé el viernes –explicó Armando–. Pasará aquí más o menos un mes entrevistándose con quien él considere oportuno y recopilando información. Te encargarás personalmente de acompañarlo, hacer un poco de relaciones públicas y de proporcionarle todo cuanto necesite.


    «¿Todo cuanto necesite?», pensó la lagarta que llevo dentro antes de que pudiera detenerla.


    —Todo cuanto necesite –insistió Armando que, claramente, ya se había conectado telepáticamente con mi cerebro–. Nadie debe molestarlo. El trabajo que va a realizar aquí es sumamente delicado y, por supuesto, confidencial. Ya le he dicho que eres la mejor profesional que tengo y en la que más confío.


    —Gra-gracias –tartamudeé abrumada. No era habitual que Armando nos dijera cosas bonitas, y mucho menos en público. Me habría encantado que Mario hubiera escuchado esas palabras para poder hacérselas tragar una por una.


    —Acompaña al señor Tous a la quinta planta, lo está esperando don Casto, y luego encárgate de que os preparen un sitio para trabajar. Mientras él se instala, baja a mi despacho, tenemos que reunirnos todos para ver cómo nos organizamos.


    Hugo agradeció a mi jefe la atención prestada y que le cediera a la superprofesional en la que tanto confiaba (o sea, yo), y me siguió hasta el ascensor. Afortunadamente estaba a menos de cinco metros de mi mesa, porque el hecho de que la perfección encarnada en hombre caminara detrás de mí me ponía de los nervios. Por suerte, Loreto y su gusto por la estética gótica, me habían elegido un traje negro con efecto adelgazante, aunque jamás le perdonaría que, en lugar de escoger unos bonitos tacones, se decantara por unas merceditas de mojigata que delataban todas mis inseguridades.


    Como se iba acercando la hora de entrada, el ascensor estaba muy solicitado y tardó unos minutos en llegar. Hugo me miraba sonriente, sin decir nada.


    —¿William & Maya Asociados? –pregunté con sorna para romper el hielo.


    —Sí, igual que los dibujos animados –admitió divertido, sin que yo pudiera evitar soltar una risita nerviosa ante aquella dentadura inmaculada.


    —Suena bien –mentí.


    —Al menos era como se llamaban nuestros fundadores. Hay otras consultorías con nombres mucho más ridículos. ¿Conoces una que se llama Siglo XXXI? Eso sí que suena patético.


    Mi estómago se arrugó.


    —Sí, la conozco bien. Es un nombre realmente patético –reconocí cabizbaja.


    En una de las entrevistas que le hicieron a Mario antes de entrar en Siglo XXXI (o de fichar por ellos, como habría dicho él), le explicaron que el nombre respondía a su política de anticipación a los problemas de los clientes.


    —¡Oh sí!, claro: «Por favor, necesito a una panda de capullos pedantes para que me digan lo que va a pasar dentro de mil años en mi empresa» –ironicé, muerta de risa, cuando Mario me lo contó–. Aunque… en realidad, está muy bien pensado –corregí al ver que unos surcos en su entrecejo demostraban que él sí se había tragado aquella patraña de marketing.


    Intrigado por mi repentina tristeza, Hugo me miró entornando los ojos de una forma que me resultó de lo más seductora.


    —¿Has trabajado para ellos?


    —No, no, yo no, pero conozco a gente que sí. Mira, ya viene el ascensor –me apresuré a anunciar con el fin de evitar que indagara en mi vida.


    Fue increíble ver cómo reaccionaban las personas que salían del ascensor ante la imagen de Hugo. Los hombres le echaban una mirada rápida que enseguida se tornaba desconfiada, como si se sintieran amenazados por su presencia. Las mujeres le hacían un escáner de arriba a abajo y después le sonreían, atusándose el pelo o soltándose botones de blusa, horquillas y coletas varias. Una de las chicas que entró en ese trance fue Maica. En cuanto reparó en que Hugo iba conmigo, se aferró a mi brazo:


    —Abi, ¿a dónde vas?


    —A la quinta planta. Bajo ahora mismo, tenemos reunión con Armando –contesté zafándome de sus garras, cosa que me costó una barbaridad porque la tía mostraba una resistencia feroz.


    —Te acompaño –dijo pegando un salto de gacela en celo dentro del ascensor.


    —Ni hablar –le advertí interrumpiendo su salto por el aire con un tirón seco a su chaqueta tan desafortunado que pillé un mechón de su larga y negra melena.


    —¡Ay! –chilló Maica dando un traspiés hacia atrás. Rápidamente, con la actitud de una leona defendiendo su presa, entré en el ascensor empujando a Hugo y comencé a apretar histérica sus botones. Las puertas comenzaron a cerrarse, haciendo desaparecer, poco a poco, la imagen de Maica masajeando su dolorido cuero cabelludo.


    —¡Vaya! –exclamó Hugo con sorpresa–. Tu jefe tenía razón: te tomas muy en serio tu trabajo.


    Avergonzada, me limité a guardar silencio sin comprender muy bien mi reacción.
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    En la quinta planta se encontraban los aposentos de don Casto, el director general de EveCare España. Y digo aposentos porque no sólo tenía su propio despacho descomunal, sino también su propio ascensor, su propio baño, su propia sala de reuniones, su propio bar y su propio equipo de asesores, entre los que se encontraba su propia hija que, a su vez, tenía su propio despacho, su propio baño, su propia sala de reuniones y su propio equipo de ayudantes recién salidos de las mejores escuelas de negocios del mundo. Todo muy propio.


    Yo sólo había estado allí una vez, el día que entré en EveCare. Don Casto se jactaba ante los grandes jefes de Francia de conocer a todos sus empleados personalmente, aunque ese «conocer» se limitara en la mayoría de los casos a darnos una pequeña charla de bienvenida a la empresa y nada más. Mi charlita en cuestión duró algo así como diez minutos, suficientes para que yo, una pobrecita recién salida de la universidad, me diera cuenta de que don Casto era un gran líder, no cabía duda, pero también un ególatra que llevaba demasiado tiempo rodeado de pelotas que le reían las gracias. Sin embargo, la que sí me impresionó fue Samantha, su hija. Don Casto, que según las habladurías de casto sólo tenía el nombre, estaba a punto de jubilarse y se había propuesto colocarla en el mejor puesto posible. Sentada junto a su padre para aprenderlo todo, me miraba con sus grandes ojos azules y su rostro sexi. Todo en ella: su traje, sus uñas, sus pendientes, su pulsera, su libreta y hasta su cutre bolígrafo Bic, rezumaba belleza, inteligencia y estilo.


    Hugo me siguió por el enorme hall hasta un imponente mostrador. Tras él, dos mujeres con gafas y peinado de abuelita adorable vigilaban con implacable parsimonia, cual esfinges egipcias, el acceso a lo más alto de la organización. Eran las Secresaurias o, lo que es lo mismo, las secretarias de don Casto y Samantha. Las llamaban así porque habían obtenido su título de secretariado de dirección más o menos en la Edad de Piedra. Sin embargo, su avanzada edad no impidió que perdieran los papeles ante el sex-appeal de Hugo, igual que Maica y las demás chicas del ascensor, sólo que con una pequeña diferencia: las Secresaurias ya no tenían pelos en la lengua.


    —Buenos días. Soy Abi, de comunicación. Don Casto está esperando…


    —Pero bueno, ¿qué hace un bombón como tú en un tugurio como este? –me interrumpió una de ellas mirando a Hugo de arriba abajo–. Mira, Curri, mira qué chico tan mono.


    —Ya lo veo, ya –confirmó la otra derramando lascivia por encima de sus gafas.


    «Y luego hablamos de los viejos verdes», pensé sintiendo auténtica vergüenza ajena.


    —¿En qué podemos ayudarte, guapo? Me llamo Vicky y esta es Curri, y somos las que de verdad partimos el bacalao en este lugar.


    —¿Ah sí? Pues necesita instalarse en un despacho o en una sala de juntas –me adelanté indignada ante tal despliegue de prepotencia chabacana.


    —¡Una sala de juntas! Eso para nosotras está chupado. ¿Cómo de grande la tienes? Uy, ¡qué tonta! Quiero decir, ¿cómo de grande la quieres? –soltó Curri con el mayor de los descaros, mientras su amiga se tronchaba de risa y yo me preguntaba cómo podíamos tener a esas groseras en la antesala de la dirección general, siendo como éramos, una empresa de cosmética de lujo en la que se cuidaba la imagen al mínimo detalle.


    Noté que Hugo, mi protegido, se revolvía incómodo a mi lado. Tenía que hacer algo rápido para rescatarlo de tan lamentable situación. Por eso invoqué a la Wonder Woman que hay en mí, que salió con sus pantaloncitos cortos y su top palabra de honor dispuesta a amedrentar con su látigo a aquellos pendones desvencijados. Lástima que se le adelantaran:


    —¿Hugo Tous? –dijo una voz angelical pero firme a nuestras espaldas. Eran Samantha y sus ojos azules, envueltos en un vestido color beis, que se ceñía a su cuerpo lo justo como para que se adivinaran sus medidas de top model. Sujeta bajo su brazo, asomaba una preciosa cartera de mano, a juego con los zapatos y con un maletín que lucía orgulloso el cangrejo de Loewe, el complemento perfecto para hacerla parecer la diosa de las ejecutivas. Ante tal visión, las Secresaurias recuperaron la compostura, a Hugo se le descolgó la mandíbula inferior y a la Wonder Woman que hay en mí se le salió el top disparado y se quedó en toples.


    —Soy Samantha Duarte. Acompáñeme por favor, mi padre lo está esperando –ordenó con auténtica profesionalidad y elegancia, para luego añadir condescendiente–: Gracias, Abi.


    Hugo me miró con lástima y fue tras ella. Me quedé allí plantada, viendo desaparecer sus figuras por el pasillo. No supe qué hacer, impresionada por la sangre fría de aquella mujer perfecta que, claramente, no era de este planeta. Había mirado a Hugo como si nada, sin echarle ni siquiera una pequeña miradilla de extranjis a su pelo, o a su traje, o a su…, a su…, quiero decir, a su… bueno, a su paquete, para qué andarnos con tonterías.


    —Nena, ¡despierta! –Vicky me sacó de mi alucine chasqueando los dedos–. Olvídate de ese chico, es tan guapo que seguro que pierde aceite –sentenció.


    Me volví hacia ella rabiosa como un perro y dije bien alto:


    —Necesito una sala de reuniones para que este «chico» pueda hacer su trabajo y la necesito ya.


    —Vale, vale, no te pongas así. ¿Sois novios? –me contestó la muy víbora con retintín. Aquello me remató.


    —¿Novios? ¡Ja! Yo no tengo novio. Tuve uno durante diez cochinos años y este fin de semana lo he mandado a Londres. Odio a los hombres. Son inmaduros, insensatos, incorrectos, ingratos y todas las cosas malas que empiezan por «in». Me he jurado a mí misma que jamás volveré a estar con un tío. ¡Jamás! ¡Ni siquiera pagando!


    Las Secresaurias me miraron primero muy serias y luego escacharrándose de risa, lo que incrementó mi indignación aún más. ¿Qué les hacía tanta gracia?


    —Abi –clamó alguien detrás de mí.


    —¡Qué! –grité dándome la vuelta totalmente encolerizada.


    —Disculpa, sólo quería agradecerte tu amabilidad y decirte que intentaré molestarte lo menos posible.


    Sí, maldita sea, sí. Era Hugo, el hombre más guapo sobre la faz de la tierra. En algún punto del pasillo de los dioses se había dado la vuelta para demostrarme que, además de perfecto, era encantador, mientras que yo acababa de mostrarle lo peor de mí misma en menos de cinco segundos.


    —¿Cuánto tiempo llevas ahí? –pregunté roja de vergüenza.


    —El suficiente –contestó Curri a duras penas porque sus pulmones volvían a estallar de risa.


    Ignorándolas por completo, Hugo se acercó muy serio hacia mí, puso su mano en mi hombro, invadiendo de tal manera mi espacio personal que pude oler su delicioso aliento cuando me susurró al oído:


    —Hablando de palabras que empiezan por «in». ¿Qué tal si te invito a comer lejos de aquí para que nos vayamos organizando?


    Dando la callada por respuesta, acarició levemente mi cuello con su dedo pulgar y se alejó por el pasillo.


    «A Tios gonpo por destigo…»
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    Agradecidas por el buen rato que les hice pasar, Curri y Vicky simularon apiadarse de mí y me enseñaron las famosas salas de juntas que, al parecer, sólo se ocupaban cuando venían los altos directivos de Francia.


    —No sabemos quién fue el hortera al que se le ocurrió, pero todas tienen nombre de islas paradisíacas –me explicaron.


    Era una horterada, efectivamente, especialmente el marquito dorado colgado en cada puerta con el nombre respectivo. Sin embargo, en cuanto entré en la primera de ellas lo entendí todo. Era un auténtico paraíso laboral al que no le faltaba ni un solo detalle. Tenía una mesa de cristal infinita, rodeada de sillas de diseño con pinta de ser más cómodas que mi propia cama, televisores de plasma gigantes, proyectores con superpantallas escondidas en el techo, sillones de cuero, paredes forradas de madera exótica, equipos de sonido que nada tendrían que envidiar a los de cualquier sala de conciertos… ¡Hasta un pequeño bar! Imaginé allí a don Casto haciendo un botellón de lujo con los franceses (o con alguna de sus conquistas) y alardeando de su gestión, mientras yo aportaba mi granito de arena a su éxito comiéndome un sándwich repugnante frente a un ordenador que iba a pedales.


    —¿Quieres beber algo? –preguntó Curri, mostrándome el coqueto interior de una nevera mimetizada en la pared. Tenían allí todo tipo de bebidas: naturales, alcohólicas, espumosas, espirituosas, descafeinadas, destiladas y hasta energéticas. No había agua bendita de milagro, por irónico que suene.


    Ansiosa, acepté la ofrenda de Curri. Cogí una botellita de agua y me la bebí casi de un trago, mirando de reojo las botellas de ginebra que había por allí.


    —Vaya, chica, pareces un camello –se sorprendió Vicky.


    El resto de salas tenía un equipamiento similar, aunque en ninguna se repetía la misma decoración. Una vez vistas todas, me decidí por la sala Bahamas. Era la más pequeña, la menos ostentosa y… la que más lejos estaba de la zona de influencia de Samantha. Aunque ella había mostrado un interés del cero por ciento en Hugo, un presentimiento absurdo me empujaba a mantenerlos alejados. Además, junto a esa sala había un despacho alucinante en el que podría instalarme yo.


    —Este despacho, ¿está ocupado? –pregunté.


    —No, está vacío. ¿Por qué? –se interesó Vicky.


    —¿Podría utilizarlo yo mientras dure la visita del señor Tous?


    —¿El señor Tous? ¿Quién es ese?


    —El guapo, Vicky, que no te enteras –apuntó Curri.


    —Ah, sí, perdón. Claro, puedes quedarte aquí el tiempo que… ¿Te encuentras bien, niña? –me preguntó de pronto, mirándome con preocupación.


    —Sí, es que… acabo de recordar que… tengo una reunión urgente con mi departamento –expliqué.


    Era mentira y gorda. Bueno, sí que tenía una reunión con mi departamento, pero eso no era urgente en absoluto. Lo realmente urgente, lo vital, lo imprescindible para mi carrera en EveCare, era salir corriendo de allí cual Cenicienta en merceditas, porque la botella de agua que me bebí en tiempo récord estaba causando estragos en mi estómago. Pude haber preguntado a Vicky y a Curri dónde se encontraba el baño de chicas, pero la idea de que alguien pudiera descubrirme vomitando me puso los pelos de punta. Estaba en la quinta planta, la de los triunfadores. Sencillamente, ¡allí no podía vomitar!


    —Por favor, avisadme cuando don Casto termine con el señor Tous –supliqué a las Secresaurias, y me marché. A toda velocidad.


    —Bueno, vale, corre Forrest Gump, corre. Pero un último consejo: por aquí arriba nada es lo que parece, ¿entiendes? –me advirtió Vicky.


    Ni lo entendí, ni me importó. Eché a correr por el pasillo y me lancé en picado a los botones del ascensor, rezando para que se abrieran al primer toque. No se abrieron ni al primero, ni al segundo, ni a los trece mil siguientes, y como sentí que un tsunami estomacal se ponía en posición para iniciar su camino por mi esófago hacia el suicidio profesional, abrí la puerta de emergencia y bajé por las escaleras.


    «No llego, no llego, no llego, no llego», pensé agobiada, saltando los escalones de cinco en cinco, maldiciéndome por no llevar algo encima donde poder vomitar dignamente, como una bolsita de plástico, un cubo de basura o, sin ir más lejos, mi bolso. Asumiendo que no podría evitar lo inevitable, empecé a pensar cuál sería el mejor sitio para la deplorable acción que iba a perpetrar. ¿Un escalón? Alguien podría resbalar y matarse. ¿Un rinconcito detrás de la puerta? Demasiado mezquino. ¿Por la ventana? Eran de seguridad y no se podían abrir.


    —¡Ay madre, ay madre, ay madre! –murmuré, muy agobiada, y recordé entonces que, en el descansillo de la tercera planta, mi compañero Pedro, el Cochino Envidioso, había puesto una maceta gigante con un ficus, alegando que allí tenía más luz, cuando en realidad lo había hecho para fumar a escondidas y enterrar en ella las colillas. Ya iba por el cuarto piso, de modo que sólo tenía que acelerar un poco más el paso y… llegué justo a tiempo. En cuanto hundí la cara entre las hojas del pobre ficus, deposité en la tierra las tristes consecuencias de mi ruptura con Mario. Intenté controlar las convulsiones y los ruidos guturales, pero fue inútil. Me sentí una persona sucia, despreciable y, sobre todo, antiecológica.


    Cuando terminé, arrodillada todavía ante la maceta, removí un poco la tierra para ocultar la vomitona mientras comprobaba que nadie me había visto, mirando a mi alrededor como si fuera Gollum con un mosqueo terrible.


    Recuperada la presencia de ánimo me levanté, compuse un poco mi traje y deslicé mi falsa dignidad por los pasillos de la tercera planta, hasta llegar sigilosa al baño de chicas.


    «¡Puf!», pensé cuando el espejo escupió mi imagen. El maquillaje profesional de Loreto estaba casi intacto pero, aun así, mi aspecto era claramente el de una borrachuza vulnerable sin tacones recién abandonada por su novio. Aunque lo peor no era eso, sino que Hugo me había conocido con esa pinta y, encima, ¡me había susurrado la invitación a comer más sexi de toda mi vida! Un escalofrío me hizo revivir todas y cada una de sus palabras, el tono de su voz, la forma sugerente con la que había rozado mi cuello… ¿Por qué lo haría?


    «¿Le habré gustado?», pensé. «¿Habrá sido por compasión, viendo lo crueles que estaban siendo las Secresaurias conmigo? Parece buena persona, pero eso es imposible: es un hombre».


    Volví a mirarme en el espejo. Loreto siempre nos decía: «el mejor maquillaje es la actitud. Si os sentís guapas, estaréis guapas». Mis reservas de actitud de belleza aquel día estaban bajo mínimos. Me sentía fea, de modo que tenía que estar tan fea, que ni la persona más desesperada del mundo se habría atrevido a acercarse a mí, y menos tras haber conocido a Samantha. A no ser que… ¡Claro! La Barbie supernegocios no le había hecho a Hugo el menor caso, cosa que lo habría ofendido sobremanera, y yo era la presa más fácil y a la mano que tenía para satisfacer su ego desmedido.


    «¡Será cerdo! Y yo… ¿cómo puedo ser tan tonta?», me reproché. Acababa de jurar abstinencia absoluta de hombres y había estado a punto de caer en la trampa a la primera de cambio.


    Sentí tal indignación que tuve otra arcada, pero me recompuse enseguida. Gracias a Dios había reaccionado a tiempo y podía demostrarle al guaperas que se estaba equivocando conmigo, que yo era como Samantha, una superejecutiva totalmente inmune a sus encantos. Hasta me alegré de haber tenido que salir corriendo a vomitar. Tal vez había sido una señal del cielo para dejarlo en manos de las viejas verdes mientras yo asistía a una reunión mucho más importante que él. Sí señor.


    Animada por este pensamiento, me dirigí hasta mi departamento, donde me esperaba el jefe más meticuloso de todo el sistema solar. Me asomé a su puerta, abierta de par en par.


    —Armando, ya estoy aquí. Podemos reunirnos cuando quieras –anuncié.


    —Entra y cierra la puerta –ordenó enfadado.


    —¿Qué ocurre? –me alarmé.


    —No lo sé. Dímelo tú.


    —No te comprendo.


    —Me habéis comprendido perfectamente. Tú y tu resaca.


    —¿Resaca? ¿Yo? ¡Qué va! –mentí avergonzada.


    Armando se quedó mirándome fijamente.


    «¡Ay, ay, ay!», pensé. Se estaba conectando telepáticamente conmigo y averiguaría que le había mentido. Claro que, era una mentira tan evidente, que hasta un cadáver sin ningún tipo de actividad cerebral me habría descubierto. Aun así, me asustó la idea de que se colara en mis pensamientos y viera lo ocurrido aquel fin de semana.


    —He dormido mal, eso es todo –balbuceé deprisa, para intentar distraerlo.


    —¿No habrás estado celebrando algo antes de tiempo, verdad? –insinuó.


    «Sí, estoy yo como para celebraciones», pensé. «Salvo que… ¡ahhhh! Cree que me he pasado el fin de semana celebrando mi ascenso. Vaya, a lo mejor no es tan buen lector de mentes como creía».


    —No, ya veo que no –sentenció echando por tierra mis esperanzas.


    —Pues no. He tenido un problema personal, nada importante –murmuré cabizbaja.


    Armando frunció el entrecejo y yo me puse muy nerviosa. Iba a descubrir todos los entresijos de mi fracaso sentimental.


    «Piensa en otra cosa, piensa en otra cosa», me exigí en vano. Como todo el mundo sabe, el cerebro es el órgano más desobediente que tenemos. Basta que le pidas que no piense en una pera para que no deje de mostrártela una y otra vez. Justo eso fue lo que hizo el mío, mostrarme la peor noche de mi vida de cabo a rabo, como la misma nitidez que si fuera un reproductor de blue-ray. Mario en su deportivo rojo, yo caminando indignada entre las mesas, los brazos del maître Nosferatu, la vietnamita pegándome tortas, gin-tonics, gin-tonics, gin-tonics…


    —Sí, eso parece –dijo Armando, poniendo una cara muy extraña. ¿Lo habría visto todo?


    —¿Llamo a los demás? –pregunté derrotada por mi mente traicionera.


    —Sí.


    Como todo cuanto tenía que ver con Armando, sus reuniones eran serias, escuetas y poco participativas. Sin embargo, ocurrió algo aquella mañana que hizo que casi pareciéramos un equipo de verdad. Armando comenzó con un pequeño discurso en el que nos contó lo que yo ya sabía, que iba a haber cambios en la estructura de EveCare España porque la casa matriz quería más eficiencia, que se había contratado a William & Maya Asociados para que nos asesorara en dicho asunto y que teníamos mucho trabajo por delante con la preparación del lanzamiento de la nueva línea de maquillaje.


    —Abi se va a encargar de acompañar a Hugo Tous, el consultor que nos han mandado –explicó nuestro jefe–. Llévate uno de los portátiles para que puedas hacer tu trabajo, pero atiéndelo en cuanto necesite. No lo pierdas de vista ni un segundo. Como no podrás con todo, te ayudará Esther.


    Eso me asustó. Esther era una chica inteligente, dispuesta y tan tremendamente insegura que era incapaz de dar un paso si alguno de nosotros no le daba el parabién. De hecho, nos había costado casi una semana quitarle la manía de pedirnos permiso para ir al baño. Asignarle parte de mis tareas suponía dos cosas: que la iba a tener al teléfono constantemente y que, al final, las terminaría haciendo yo por no escucharla.


    —Por lo que me comentó esta mañana el señor Tous –prosiguió Armando– básicamente se va a entrevistar con los responsables de cada departamento y con algún candidato a los ascensos que van a surgir.


    —¿Ascensos? –preguntó Pedro intrigado–. ¿También en nuestro departamento?


    —Sí –contestó el jefe muy solemne–. De modo que si alguno de vosotros está interesado en promocionar en esta empresa, es el momento de decirlo.


    Mis compañeros se quedaron tan descolocados que no supieron qué decir. Yo lo entendía, entre otras cosas porque fue uno de los temas de conversación en mi última cena con Mario. Los treintañeros españoles que teníamos un trabajo más o menos fijo y que tuviera algo que ver con lo que habíamos estudiado, éramos unos privilegiados. El hecho de que se nos presentara una oportunidad de prosperar era algo con lo que ni siquiera nos atrevíamos a soñar. Maica, Esther y Pedro, tenían el auténtico alucine reflejado en sus caras, con los ojos muy abiertos y la boca dispuesta a hablar, pero sin atreverse. Me vi en la obligación moral de echarles una mano.


    —Armando, yo estoy interesada, si lo crees conveniente, claro –me ofrecí sin poder creer que pudiera ser tan hipócrita.


    —Bueno, yo también –se apresuró Pedro, dando un saltito ridículo en su silla, como si un bicho muy malo, llamado envidia cochina, le hubiera picado en el trasero.


    —¿Y vosotras? –preguntó el jefe a Maica y Esther.


    —También, nosotras también –contestaron las dos casi a la par, de lo más contentas.


    Me sentí fatal. El tema ya estaba decidido: yo era la elegida, la que se lo había ganado. Pero claro, era un secreto, Armando tenía que jugar su papel de jefe y yo el mío. Aun así, dejar que soñaran despiertos sin tener ninguna posibilidad, me pareció una crueldad.


    —Bien. Dicho esto, vamos a organizarnos.


    Veinte minutos más tarde salíamos del despacho con la cabeza atiborrada de cosas por hacer, con la adrenalina por las nubes a cuenta del ascenso y las agendas llenas de anotaciones.


    —¿Quién era ese tío bueno con el que ibas? –me preguntó Maica con ojos de cordero degollado.


    —Código azul –respondí.


    Como toda la organización sabía, el código azul significaba ir a chismorrear a un staff room, unos cuartitos donde teníamos máquinas de café, sándwiches y artículos de primera necesidad como clínex, compresas y, por increíble que pueda parecer en una empresa, preservativos de sabores.


    Al ver que cogíamos nuestros monederos y nos íbamos susurrándonos cosas al oído, Pedro nos miró con desconfianza. ¡El muy trepa!


    —Cuenta, cuenta, cuenta… –suplicó Maica.


    —No sé a qué te refieres –contesté poniendo cara de no haber roto nunca un plato.


    —¡Abi!


    —Vale, vale. Ese tío bueno, como dices tú, es Hugo Tous.


    —¿El consultor con el que te vas a pasar cerca de un mes?


    —Sí.


    —No.


    —Sí.


    —¡No!


    —¡Que sí Maica, que sí! –bufé intentando meter el importe justo en una máquina que, de haber sabido Juan Valdés lo que hacía con sus granos de café, le habría ahorrado al pobre burro más de un viaje.


    —Eres la tía con más suerte del mundo –reconoció.


    —No lo creo, Esther me va a ayudar…


    —Vale, «casi» eres la tía con más suerte del mundo. ¿Está casado?


    —Ni idea.


    —¿Cuántos años tiene?


    —Ni idea.


    —¿Será gay?


    —No creo –respondí alegrándome de contar al menos con un bit de información sobre Hugo.


    —¿Por qué?


    —Porque ha visto a Samantha y casi se cae redondo.


    —¿Ha visto a Samantha? Entonces ya no tenemos nada que hacer –claudicó Maica.


    —Sí, lo sé –confirmé haciéndome la resignada–. Al menos será divertido: pondrá patas arriba el ranking de Luisa.


    —¡Es verdad! Se lo tienes que presentar. O mejor no, ese ranking pasa por todo EveCare y cuantas menos guarras sepan de su existencia más posibilidades tendremos nosotras de foll…


    —¡Maica! –la regañé.


    —¡Ay, déjame soñar! –suspiró mi compañera sacando un sándwich de color indescriptible de su envase–. Aunque tienes razón; por desgracia, las dos tenemos novio.


    El dolor seco volvió a mi esternón.


    —Bueno, yo no –confesé muy bajito.


    —¿Cómo que no?


    —Mario y yo hemos roto.


    —¡Abi! ¿Y eso? ¿Estás bien?


    —La verdad es que no –confesé olisqueando mi café. Me dio tanto asco que directamente lo tiré a la basura y me dirigí a la máquina de agua. Si volvía a vomitar prefería que fuera algo inodoro, incoloro e insípido.


    —¿Lo dejaste tú o fue él?


    Interesante pregunta que no me había planteado hasta entonces. Lo cierto era que yo había dado el primer paso, aunque sin decir ni una palabra. Después todo se retorció y Mario se fue, dejando con sus gritos un eco infinito en mi caja torácica. Por tanto, técnicamente, él me había dejado a mí.


    —Pues, digamos que fue él, con mi consentimiento.


    —Lo siento mucho. ¿Cuándo ocurrió?


    —El viernes.


    —¿Este viernes? Pero si Mario estaba de viaje. ¿No me digas que te dejó por teléfono?


    —Uy, ¡ojalá! –contesté con toda sinceridad. Habría preferido infinitas veces más una sórdida llamada de teléfono a lo que ocurrió.


    —¿Ojalá? –preguntó Maica intrigada, aunque enseguida se dio cuenta de que estaba tocando una tecla muy delicada–. ¿Quieres hablar de ello?


    —Es que… todavía no puedo.


    Maica me miró preocupada y yo intenté sonreír. En lugar de eso, debió salirme una especie de pucherito porque cambió de tema.


    —Bueno, ¿qué te ha parecido la reunión? ¿Crees de verdad que hay alguna posibilidad de promoción para nosotros? –me preguntó.


    Agradecí tanto que fuera tan legal, tan poco chismosa y tan buena persona que estuve a punto de contarle toda la verdad. Afortunadamente, la puerta se abrió de golpe y apareció Pedro, con cara de alegrarse de poder cortarnos el rollo.


    —Abi, te ha llamado una tal Curri. Ha dicho algo así como que «el bombón está en la nevera».

  


  
    10



    
      [image: imagen]

    


    Acudí al rescate de Hugo a toda velocidad, temiendo que las Secresaurias lo estuvieran acosando de nuevo. Pero no, cuando salí del ascensor estaban las dos muy estresadas intentando comprar unas entradas de cine por internet. Curri alzó la vista y me guiñó un ojo.


    Encontré la puerta de la sala Bahamas entornada. La empujé con cuidado. Hugo estaba de espaldas, asomado al enorme ventanal con las manos metidas en los bolsillos de su perfecto pantalón. Se había quitado la americana y, visto así, a contraluz, su silueta parecía un boceto de Armani. Sin hacer ruido, me apoyé en el quicio de la puerta y me quedé un rato contemplando la escena.


    «¿Dónde acabo de ver yo una cosa parecida?», me pregunté. «Ah, sí. En mi sueño de esta mañana. ¿Será una señal? No, no creo. La situación es parecida pero no tiene nada que ver. Esto no es un aeropuerto, Mario no es tan alto, ni tiene esa espalda de nadador olímpico, ni pelo de champú anticaspa, ni ese culito respingón, ni se gira hacia mí con ese estilo, ni me mira con esa cara de sorpresa… ¡uy!».


    —Hola –saludé volviendo al mundo real.


    —Hola.


    —Ya estoy aquí –murmuré mirando sin querer mis merceditas.


    —Y yo –confirmó Hugo con voz seductora.


    —¿Te gusta esta sala?


    —Bueno, pensé que te tendría más cerca. –Muy seductora.


    —Voy a instalarme en el despacho que hay aquí al lado, si te parece bien.


    —Sí, por favor. Te necesito. –¡Descaradamente seductora!


    Fruncí el ceño. Todas sus palabras sonaban con un doble sentido por lo que estaba claro que intentaba hacer que me derritiera ante él.


    —Ya. Voy a dejar allí mis cosas y empezamos. ¿Te parece? –propuse intentando imitar el tono frío y profesional de Samantha.


    —De acuerdo –sonrió.


    Aunque el despacho contiguo no era como el de don Casto, estaba decorado de forma parecida, con cuadros de arte abstracto y un escritorio de madera brillante de espaldas a la ventana. A la entrada, a mano izquierda, había un mini salón con un sofá de cuero negro y una mesita redonda, como si fuera una sala de espera, cosa que, en un despacho, me pareció algo indescriptiblemente inútil.


    Lo primero que hice fue cerrar un poco las cortinas metálicas para evitar que entrara más luz de la que mis ojos alcoholizados podían soportar. Hacía un día magnífico, de esos que Mario y yo aprovechábamos para estudiar tomando el sol en el césped de la facultad. Sentí nostalgia y también rabia por no tener ni tiempo ni cuerpo para poder disfrutar de aquel día. Ya no me dolía tanto la cabeza, pero estaba aún a dos ibuprofenos de encontrarme bien del todo. Y eso con la venia de mi estómago, claro. Abatida, me recosté en el sillón de alto directivo que había tras el escritorio. El tacto frío del cuero me vino bien cuando apoyé la nuca en el respaldo. Descubrí una pequeña palanca bajo el reposabrazos derecho, la moví con cuidado para ver qué pasaba y el respaldo se echó para atrás casi por completo.


    «¡Ala! ¡Cómo se las gastan por aquí arriba!», pensé.


    De pronto, me di cuenta de una cosa. Aunque fuera de forma provisional, estaba en un despacho de la quinta planta, ¡la de los grandes jefes! Jamás habría imaginado que algún día me movería con soltura por aquellos pasillos y, sin embargo, allí estaba. Era como el aperitivo del primer gran paso que daba en mi vida profesional y me sentí muy orgullosa, aunque no tuviera con quién compartirlo. Miré mi móvil. Ni rastro de Mario.


    «Si supiera que estoy aquí…», pensé. Era una duda que no dejaba de atormentarme. ¿Qué habría ocurrido si en la cena le hubiera contado que tenía una brillante carrera por delante, igual que él? ¿Habría cambiado de parecer? Posiblemente, pero si no me quería siendo Abi, sólo Abi, ¿qué sentido tenía nuestra relación? Puede incluso que nuestra ruptura fuera lo mejor para ambos. Aun así, no podía creer que tantas cosas como habíamos vivido juntos se pudieran ir al garete en sólo una noche y, menos aún, con tanta crueldad.


    Enderecé mi sillón, encendí el portátil, comprobé que mis claves funcionaban y llamé a Esther para darle la extensión de mi teléfono. Luego abrí mi agenda y agradecí tener tantas cosas que hacer. Así el tiempo pasaría más deprisa. Suspiré. Mi nueva vida sin Mario estaba a punto de empezar y, como si lo hubieran intuido, mis amigas me enviaron un wasap:


    Sara:


    Abi, ¿cómo vas?


    Abi:


    Bien, con mucho lío.


    Loreto:


    ¿Puedes comer con nosotras?


    Abi:


    Genial. Acabáis de librarme de una invitación muy incómoda.


    Sara:


    ¿Cerca de tu oficina?


    Abi:


    Sí. ¿Me podéis traer unos tacones?


    Loreto:


    Yo me encargo. Tengo unas botas chulísimas.


    Abi:


    No te ofendas, Lore, pero casi prefiero unos de Sara.


    Sara:


    Abi, yo calzo un 40 y tú un 37.


    Abi:


    Pondré papel higiénico en las puntas.


    Loreto:


    A las 14:30 hora zulú en el Vips frente a la oficina de Abi. ¡Pijas!


    Perfecto. Ya tenía una excusa para declinar la falsa invitación de Hugo. Cada vez estaba más convencida de que era un tío muy peligroso, uno de esos que consiguen enamorarte de tal forma que los idealizas por completo y, lo que es peor, llegas a creer que te aman por encima de todo, igual que tú a ellos. Entonces es cuando se convierten en príncipes malignos, inundan con su ego tu castillo de ingenua felicidad y destrozan tu vida, demostrándote que eres una princesa tan idiota, que ni siquiera eres una princesa. Si a eso le sumamos que yo acababa de pasar por una situación parecida, daba como resultado que, definitivamente, no estaba preparada para mantener un tête à tête con él.


    Decidida a mostrarme fría y calculadora, me dispuse a salir de mi precioso, aunque provisional despacho, e ir a la sala Bahamas para empezar con mi despliegue de inteligencia y buen hacer, cuando la primera llamada de Esther me detuvo:


    —Abi, ¿dónde tienes guardado el archivo de notas interiores? –me preguntó, así, como si nada.


    —¿Todavía estás con eso? –grité entrando en pánico.


    —Sí, es que… estaba terminando con el resumen de prensa –se excusó con voz temblorosa.


    —Esther, van a ser las diez de la mañana y las entrevistas con el consultor van a empezar en menos de medio segundo. ¡Necesitamos colgar ese aviso en la web interna ya! ¿No ves que Armando dijo que era prioritario? –la regañé.


    —Vale, vale, tú sólo dime dónde tienes el archivo –suplicó con tal agobio que hasta pude oler su miedo.


    —Abre un documento de Word, yo te lo dicto –claudiqué atacada de los nervios.


    Adoptando una actitud de ejecutiva de altos vuelos, apoyé el pompis en mi escritorio, colocándome de espaldas a la puerta. Tomé aire y mi mente de periodista se puso a trabajar a toda velocidad.


    «Regla de las cinco W: qué hay que decir, cuándo, cómo, dónde y por qué», medité unos instantes. Bien, ya lo tenía.


    —Nota interior a todos los empleados –comencé a dictar.


    Se trataba de anunciar la presencia de Hugo y los cambios en la estructura. Era algo sencillo pero, a la vez, muy delicado, ya que podría desatar la chismografía entre los empleados, por lo que invertí toda mi concentración. Habría terminado enseguida si no hubiera sido porque…


    —¡Uuuuaaaaaa! –grité pegando un brinco y lanzando el teléfono por los aires.


    Sigiloso como un gato, Hugo había entrado en mi despacho y me había tocado el hombro.


    —Lo siento, lo siento –se disculpó enseguida agachándose a recoger el auricular.


    —Esther, ¿sigues ahí? –pregunté cuando lo recuperé.


    Tras deshacer el tremendo lío que me había hecho con el cable, al más puro estilo Mr. Bean, continué con mi dictado. Hugo me prometió por señas que se quedaría quietecito y se sentó, mejor dicho, se recostó en el sillón de cuero negro, con un brazo apoyado en el respaldo y otro en su rodilla, en una pose tan irresistible, que tuve que darme de nuevo la vuelta hacia la ventana para poder concentrarme en mi trabajo.


    —Gracias, Abi. Se lo paso ahora mismo a Armando para que lo revise –agradeció Esther al término del dictado.


    —Ni se te ocurra. Esto era urgente, Esther, y ya no creo que salga hasta mediodía. Si Armando se entera de que lo hemos redactado a estas horas y sobre la marcha, nos mata. Asegúrate de que no hay ninguna falta de ortografía y mándalo a informática para que lo cuelguen cuanto antes –ordené con severidad.


    En cuanto colgué el teléfono pensaba darle a Hugo un buen rapapolvo por no llamar a la puerta, pero su sonrisa me detuvo.


    —Lo siento, pensé que me habías oído entrar. No volverá a ocurrir –se disculpó con una voz…


    —Ah, bueno, no pasa nada –pronunció mi imbecilidad.


    —Bueno, ¿empezamos? –propuso invitándome a que me sentara junto a él con unos golpecitos en el asiento del sillón.


    «Ya empieza», pensé. «No voy a caer rendida a tus pies, encanto, así que será mejor que me olvides». Esa era yo haciéndome la femme fatale.


    —Si no te importa prefiero que hablemos aquí, en mi mesa –dije en tono inocente, como si no me hubiera dado cuenta de sus intenciones.


    Sonrió con picardía y se sentó frente a mí. La claridad que entraba por las cortinas iluminó sus ojos. Y su pelo. Y su nariz. Y su hoyuelo. Y su piel. Y no pude evitar que el corazón me empezara a latir de forma frenética.


    —Verás, aunque ya llevo más de un mes trabajando en vuestro caso… –comenzó.


    —¿Más de un mes? –lo interrumpí sorprendida.


    —Sí, claro. Antes de hacer el trabajo de campo necesitamos conocer la empresa a fondo. Con los informes que nos envió don Casto sobre vuestra situación actual, sueldos, ratios de eficiencia de cada departamento, etc., ya tenemos prácticamente definidos los cambios que hay que hacer. No obstante, para asegurarnos de que son los correctos, tengo que entrevistarme con los responsables de cada área y con los candidatos propuestos.


    «Vamos, que me tiene que entrevistar a mí también», pensé cayendo de pronto en la cuenta de que ya sabría que yo iba a ser superjefa. Francamente, eso me puso a mil. ¿Y si le proponía empezar las entrevistas conmigo? No, no era una buena idea. Se suponía que yo no sabía nada y no era conveniente mostrarse ansiosa. Según Armando ya lo habían decidido todo y contratar a una consultoría era sólo para hacer el paripé ante los franceses. De todas formas, ¿qué capacidad tendría Hugo para confirmar mi ascenso o echarlo para atrás? Supuse que ninguna, especialmente si su trabajo se basaba en los informes de don Casto, que habrían sido meticulosamente preparados para que decidieran lo que él quería. Iba a ser muy divertido ver dónde colocarían a Samantha.


    —¡Vaya! –exclamé con fingido asombro.


    —Y ahí es donde entras tú. Necesito que hagas un poco de nexo entre EveCare y yo. Es algo sencillo, ayudarme a organizar las citas y poco más. Así no te distraeré demasiado de tus tareas.


    —Vale, y ¿por dónde quieres empezar? –pregunté muy seria.


    —Por una visita guiada.


    —¿Una visita guiada?


    —Sí, por todos los departamentos. Así me vas presentando a los responsables de cada uno.


    Repasé mentalmente el organigrama de la empresa. Conocía perfectamente todos los departamentos y también los nombres de los jefes. Sin embargo, ellos no me conocían a mí, cosa que no hacía falta demostrarle a un consultor externo en cuyas manos estaba mi futuro.


    —¿Hay algún problema? –preguntó Hugo alertado por mi repentino silencio.


    «¡Improvisad, improvisad!», le grité a mis neuronas.


    —No, no, claro que no –aseguré–. Estaba pensando que lo mejor será que me encargue personalmente de irlos avisando, no vaya a ser que estén reunidos y nos hagan esperar. ¿No te parece?


    —Buena idea –reconoció sorprendido–. Mientras tanto, yo también haré un par de llamadas.


    —Perfecto.


    En cuanto salió rumbo a las Bahamas busqué por los confines de nuestra intranet los teléfonos de cuantos jefazos, jefes y jefecillos existían en EveCare y comencé a llamarlos a todos. Aunque fui lo más breve posible, intenté tirarme un poco el rollo con cada uno de ellos, de forma que, cuando apareciéramos por allí, Hugo pensara que yo era la tía más popular de toda la organización.


    En menos de media hora, no sólo había terminado de hacer las llamadas, sino que tenía hecho un planning milimétricamente calculado para que Hugo conociera todo EveCare en tiempo récord. Orgullosísima de mi trabajo y tras dar un telefonazo de control a Esther, fui a buscar al guaperas.


    El primer departamento que visitamos fue el financiero. Lo conocía perfectamente porque también estaba en la tercera planta y compartíamos staff room con sus empleados. Tomás, el director financiero, era un hombre tan estirado que nunca había cruzado con él más que un par de saludos. Por suerte, era muy amiga de su ayudante, Luisa, gracias a su ranking de guapos.


    —Buenos días, Luisa –saludé cuando llegamos a su mesa.


    —Hola Abi –dijo sin levantar la vista de su pantalla y sin dejar de teclear a toda velocidad algo que debía ser importantísimo.


    —Te presento a Hugo Tous –insistí.


    —Sólo un segundito, por favor –suplicó y continuó haciendo llover sus dedos sobre el teclado.


    Hugo y yo nos miramos y nos encogimos de hombros, quedándonos muy quietos frente a su escritorio.


    —Ya estoy, perdonadme –se disculpó Luisa por fin–. Encantada del… ¡Coño! Digo, encanta-ta-da de conozrrr…


    Nada más alzar la vista y ver a Hugo, sus conexiones neuronales se volvieron locas.


    —Lo mismo digo –contestó Hugo tendiéndole amablemente la mano.


    —¿Está Tomás? –pregunté intentando no reírme.


    Era mejor ir directa al grano para evitar que la pobre Luisa siguiera haciendo tonterías. Tenía cuarenta y siete años, estaba casada y trabajaba unas once horas diarias. Según ella, cuanto más tiempo pasaba en la oficina, mejor se llevaba con sus hijos adolescentes.


    —Sssí. Esssperad un minuto que lo avi-viso –tartamudeó nerviosa.


    Cogió su teléfono, se atusó el pelo, se enderezó para que sus pechos no parecieran tan desanimados y parpadeó más de un millón de veces mirando a Hugo a los ojos mientras hablaba.


    —Ahora mismo os recibe –anunció tras colgar, quedándose totalmente paralizada.


    Tomás salió de su despacho en ese momento y vino directo hacia mí.


    —Ani, ¿verdad?


    «La madre que te parió», me lamenté. Tenía que hacer como si fuéramos colegas y ¡ni siquiera se acordaba de mi nombre!


    —¡Hola Tomás! –saludé efusiva para su sorpresa–. Te presento a Hugo Tous.


    —Encantado.


    —Igualmente.


    —Pasad. –Tomás nos invitó con un gesto a su despacho.


    Miré a Hugo dudando, sin saber si yo debía entrar o no, y me dio una negativa con la cabeza.


    —Yo mejor espero aquí fuera. Tengo que tratar un asunto urgente con Luisa. –Me disculpé, sorprendida por lo bien que me hizo sentir la complicidad con Hugo.


    Entraron en el despacho y, en cuanto cerraron la puerta, Luisa recuperó la normalidad y me dijo muy seria:


    —Abi, soy la máxima responsable del ranking de guapos de esta empresa. ¿Por qué no he sido informada de que este chico andaba suelto por aquí?


    —Acabo de conocerlo Luisa. Además, no podemos incluirlo en la lista.


    —¿Cómo que no? ¡Este va directamente al número uno! –exclamó ansiosa, sacando de debajo de su teclado el papelito donde custodiaba su famoso ranking.


    —Es un consultor externo. No trabaja aquí –aclaré.


    —¡Ay, vaya por Dios! –exclamó decepcionada.


    —Yo también lo siento –aseguré muy compungida.


    —¿Y si le damos un puesto honorífico? –propuso alzando una ceja.


    —Creo que todas aplaudiríamos tu decisión –aseguré.


    —Pues venga. ¿Cómo me dijiste que se llamaba? –preguntó.


    —Hugo Tous.


    —Entonces, yo, Luisa de financiero, declaro a Hugo Tous el hombre más guapo que jamás ha pisado las dependencias de EveCare España.


    —Amén –concluí.


    —Abi…


    —¿Qué?


    —Por favor, dime que no dije encantada del coño –suplicó.


    Nos echamos a reír con tantas ganas, que sentí que la cabeza me iba a estallar. Sin embargo, reírme así, sentir el aire saliendo a trompicones de mi cuerpo, las convulsiones en la garganta y las lágrimas rodando por las mejillas, me sentó de maravilla. Eran mis primeras carcajadas desde que estaba sin Mario y, aunque sentí una pena mortal, aquello significaba que la vida continuaría.


    —Abi, te necesito. –Armando apareció a mis espaldas como un gorila en la niebla, cortándome por completo el rollo–. Tengo que darte una cosa.


    Seguí a mi jefe por los pasillos enmoquetados, limpiándome las lágrimas de risa en la manga de mi chaqueta con disimulo. Cuando llegamos a su despacho, una cajita cuadrada nos esperaba encima de la mesa.


    —Anda, te han dado un móvil nuevo. ¿Te lo configuro? –le pregunté.


    Armando era la cosa más torpe del universo con cualquier tipo de dispositivo que tuviera enchufe y más de dos botones, de modo que siempre me tocaba ponerle a punto teléfonos, portátiles, tabletas, e incluso una PSP que le regaló su mujer una Navidad.


    —Es para ti –corrigió sin el menor atisbo de alegría.


    —¿Para mí? –pregunté alucinada.


    —Sí. Me ha costado mucho que te lo asignaran antes de… ya sabes, pero con la excusa de que vas a estar fuera de tu puesto durante unas semanas, lo conseguí.


    —Armando, ¡gracias!


    Me hacía una ilusión terrible tener móvil de empresa, aunque reconozco que cuando vi que era igual que el de Mario se me revolvió el estómago. Eran incalculables las discusiones que habíamos tenido a cuenta de su dichoso teléfono, al que yo consideraba un ladrón del poco tiempo que mi novio podía dedicarme.


    —A tus compañeros diles que es provisional, mientras acompañas al consultor. No quiero que haya suspicacias. Y… toma –dijo alcanzándome el suyo–. Graba tu número en mi agenda, por favor.


    No, no era capaz ni siquiera de hacer eso.


    Con mi móvil nuevo y el de Armando debidamente actualizado, salí del despacho. Me acerqué a mi sitio para coger de mi bolso dos ibuprofenos y me los tomé allí mismo, con el agua rancia de la botellita que esperaba desde el viernes en mi mesa. Esther y Maica estaban al teléfono y Pedro me miraba con recelo.


    —¿Qué tal vais? –le pregunté al Cochino Envidioso.


    —Bien. ¿Y tú? ¿Dónde está el tipo ese?


    —Con el director financiero –contesté.


    —¿Qué es lo que viene a hacer exactamente?


    —Pues hoy sólo quiere presentarse a los directores de departamento. Mañana en teoría ya se pondrá con las entrevistas y esas cosas.


    —¿A quién más ha visto?


    —Esta mañana estuvo con don Casto.


    —¡Con don Casto! ¿De qué hablaron?


    —Pedro, no tengo ni idea. Yo sólo lo acompaño, no estoy presente en sus conversaciones –contesté enfadada.


    —Ya –dijo mirándome con rencor, como si le ocultara algo. Por fortuna, Maica ya había colgado y me fui a su mesa.


    —¿Qué tal con el guapísimo? –me preguntó.


    —Bien. Acabo de presentárselo a Luisa.


    —Sí, lo sé. Nos ha comunicado a todas por el Messenger que por primera vez en la historia del ranking de guapos hay un miembro honorífico. Mira. –Giró un poco la pantalla de su ordenador para que lo viera.


    Era un mensaje escueto y formal, salvo porque la palabra miembro la había escrito en mayúsculas y entre comillas. Maica y yo nos reímos, lo que puso a Pedro muchísimo más tenso.


    —Oye, vigila a Esther por favor. A las diez todavía no tenía preparada la nota interna que nos pidió Armando. Si se entera acaba con nosotros.


    —Descuida, lo haré.


    Volví en busca de mi protegido, al que encontré charlando animadamente con Luisa, que ya se había repuesto del shock inicial. Según me fui acercando, la oí decir:


    —Es increíble que no tengas novia. Yo tampoco tengo novio, ¿sabes? Bueno, estoy casada y eso, pero ¿qué quieres que te diga? No es lo mismo. No sé, necesito un poco de emoción…


    Acto seguido pegó un pósit amarillo con su teléfono en el bolsillo de la americana de Hugo.
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    El resto de la mañana lo invertimos en visitar el departamento de marketing, donde una becaria se tiró un vaso de agua por encima para poner de manifiesto la ausencia de sujetador en su vestuario; el de informática, donde una chica alzó su móvil haciendo como si buscara cobertura, pero el flash de su cámara en los ojos de Hugo dejó al aire sus auténticas intenciones; y el de logística, donde la responsable, Ana, era una mujer. Desconozco qué ocurrió dentro del despacho, si Hugo utilizó su acento seductor o si le bastó con ser él mismo. El caso es que la pobre Ana se desmayó y tuvimos que llamar al SAMUR.


    —¿Todas las mujeres reaccionan así cuando te ven? –pregunté a Hugo, mientras un enfermero con uniforme talla XXL la atendía.


    —Tú no –contestó el muy mezquino.


    «Ya», pensé.


    —Pues a lo tonto, a lo tonto, casi son las dos y media. ¿Te parece bien que comamos? –propuse.


    —¡Me parece estupendo! –aceptó expandiendo su ego más que el universo en el big bang.


    «Creo que ha llegado la hora de darte una pastilla de humildad, muñeco».


    Bajamos juntos en el ascensor en completo silencio. Aunque íbamos solos, se puso tan cerca de mí que nuestras manos casi se tocaron y saltó un chispazo.


    —¡Caray! –dijo frotando su mano–, a esto le llamo yo tener química. A ver…


    Con suma delicadeza tomó mi mano, la acercó a sus labios y la besó, pronunciando un «lo siento» directamente a mis ojos tan inesperado, que entré en estado de plena idiotez. Su aliento olía a menta deliciosa mezclada con las feromonas más aromáticas que una colonia, aftershave o desodorante masculino pueda contener. Me habría lanzado directamente a por sus labios de no haber sido porque las puertas del ascensor se abrieron en ese momento. La claridad que animaba el hall del edificio me sirvió de despertador.


    «Yo no me enamoro, yo no me enamoro», repetí una y otra vez, echando a andar.


    Sentí vergüenza por mi debilidad, por haber estado a punto de ceder a mis instintos más bajos y… también por tener las manos tan ásperas, cosa que me enfureció. Me temblaba todo, incluidos el corazón y el orgullo. Necesitaba aire, respirar el día tan alucinante que me había parecido ver desde mi despacho, uno de esos días de primavera incipiente y redentora. Necesitaba la caricia del sol en mi cara con su «todo va a ir bien porque yo siempre salgo». Desesperada, apreté el paso hacia la puerta sin importarme dejar atrás a Hugo, salté a la acera llenando de aire mis pulmones por completo, alcé orgullosa la cabeza al cielo y… la luz del sol me causó tal dolor de córneas que comencé a retorcerme igual que un gusano. Y es que a base de ibuprofenos y no comer nada había conseguido aliviar los síntomas de mi resaca, pero eso no significaba que mi cuerpo estuviera preparado para una fotosíntesis tan a lo bestia.


    —¿Estás bien? –me preguntó Hugo visiblemente preocupado. Bueno, lo de visiblemente es una suposición, porque no podía ver absolutamente nada.


    —Sí, claro. –Disimulé dolorida, frotándome los ojos.


    —Por un momento me has asustado. Parecías un vampiro a punto de derretirse por la luz –bromeó.


    —¡Ja, ja, ja! ¿Un vampiro? No, no temas, no voy a chuparte nada.


    «Ups».


    Antes de terminar la frase fui plenamente consciente de que no debía pronunciarla, pero las neuronas que frenan la lengua estaban ocupadas ayudando a las que intentan recuperar la visión. Hugo sonrió, más por disimular que le estaba dando la risa que por cortesía. Aun así, fue piadoso conmigo y cambió de tema:


    —Bueno, ¿dónde quieres que te lleve a comer? –me preguntó animado.


    —Lo siento, hoy no puedo acompañarte. He quedado –argumenté con los ojos llorosos y la delicadeza de un bloque de hormigón.


    Se quedó estupefacto.


    —¿Cómo que has quedado? –preguntó como si no lo entendiera.


    —Pues eso, que he quedado para comer –expliqué con sequedad.


    —Pero yo creí… –murmuró contrariado.


    —Lo siento. Tal vez otro día, ¿vale?


    Alzando el mentón, contestó en tono mitad borde, mitad digno:


    —Vale, vale, aceptamos pulpo como animal de compañía.


    «Se ha enfadado», pensé orgullosa de mi crueldad.


    Sin embargo, enseguida rectificó:


    —No te preocupes. La culpa es mía por no habértelo preguntado antes. Lo siento. Podemos comer mañana si no tienes más compromisos.


    Sonrió con humildad, haciendo que me arrepintiera de mi desplante. La verdad es que me dio la impresión de que estaba siendo sincero y, después de ver el rastro de mujeres enamoradas que había dejado tras él en sólo una mañana, era lógico que diera por sentado mi total disposición a hacer su voluntad. Cabía la posibilidad de que no fuera cuestión de prepotencia, sino de que fuera un hombre poco acostumbrado a que le dieran calabazas. En cualquier caso, yo tenía que mantenerme firme. Miles de respuestas despechadas invadieron mi cabeza en cuestión de segundos, pero antes de que pudiera contestarle nada, su móvil empezó a sonar.


    —Disculpa. –Se disculpó, valga la redundancia.


    Me di media vuelta y me marché, sin ni siquiera hacerle un triste gesto de despedida con la mano. No sólo fue un acto de orgullo femenino sino, también, de pura necesidad. ¡Necesidad de ponerme a la sombra! Lejos de redimirme, la primavera me estaba matando. Busqué rabiosa en mi bolso unas gafas de sol inexistentes, de modo que tuve que recorrer los escasos cien metros que me separaban del Vips con la mano en la frente a modo de visera, igual que un indio sioux.


    Al llegar, comprobé horrorizada que Loreto y Sara me esperaban sentadas en una mesa de la terraza.


    —Abi, estamos aquí –gritaron al verme pasar.


    Mediante señas les indiqué que prefería sentarme dentro del local, al que entré en la misma postura que una estatua de Cristóbal Colón. Pedí al camarero la mesa más alejada de la ventana que tuviera y, por fin, mis ojos dejaron de doler.


    —Lo siento chicas, es que no puedo soportar la luz –expliqué cuando mis amigas llegaron a la mesa.


    —Vaya resacón, ¿eh? –Se burló Loreto.


    —¿Me trajiste los tacones? –le pregunté a Sara con cara de pena.


    —Toma. Te vas a matar con ellos pero tú verás.


    Sara me entregó una preciosa bolsa de boutique de lujo que le arrebaté como si fuera un billete premiado de lotería.


    —Dámelos, dámelos, dámelos. –Jadeé.


    Saqué los zapatos de la bolsa mientras me liberaba de mis ridículas merceditas a patadas. Sara tenía razón. Sus zapatos eran enormes, pero también negros, preciosos y con un tacón de vértigo. La lista de los pros era claramente más numerosa que la de los contras, de modo que metí dos o tres servilletas de papel en cada puntera y me los puse.


    —Gracias, Sara. ¡Has salvado mi dignidad! –agradecí.


    —Ven, estate quieta. –Loreto había sacado un estuche lleno de pincelitos, brochas y tarritos de colores, dispuesta a retocarme el maquillaje–. ¿Se puede saber qué has hecho? Estás toda embadurnada.


    —Ah, es que tuve que lavarme la cara –contesté sin dar ni una explicación sobre mis vómitos. Ni sobre el ficus.


    Mientras Loreto arreglaba mi cara a base de brochazos, pensé en lo maravilloso que era tener amigas, aunque desentonaran tanto como las mías. Una rubia espectacular elegantemente vestida y otra gótica con tanto metal en la cara, que parecía una temeridad permitir que se acercara a un microondas. Aunque estuviera desenchufado.


    —Os quiero mucho –confesé.


    —Gilipollas –dijo Loreto dándome una colleja.


    Sonreí.


    —¿Qué tal estás? –preguntó Sara.


    —Ahora que vuelvo a estar mona y que levanto un palmo más del suelo, mucho mejor –contesté animada.


    —Quiero decir que cómo te ha ido la mañana –insistió.


    —Pues haciendo de guía turístico. Vamos a tener a un consultor trabajando una temporada con nosotros y me toca hacer de cicerone. No he parado y estoy agotada, aunque eso es lo de menos. ¿Sabéis dónde voy a trabajar durante las próximas semanas? ¡En un despacho de la quinta planta!


    Loreto y Sara me miraron totalmente asépticas. Claro, ellas no tenían ni idea de lo que significaba todo aquello. Les expliqué que era la planta de los grandes ejecutivos, que mi jefe había dicho delante del consultor que yo era la mejor profesional que tenía, que Samantha recordaba mi nombre, que prácticamente ya era amiga del director financiero, del de marketing, del de informática y de la de logística…


    —… y lo mejor de todo: ¡me han dado un móvil de empresa! –concluí.


    Ni se inmutaron, así que saqué el teléfono del bolso y se lo enseñé.


    —Venga, os hago una llamada perdida para que guardéis el número –propuse con entusiasmo.


    —Abi. Me refería a cómo te sientes, no a lo que has hecho –aclaró Sara.


    —Ah, perdona. Pues… bien. Me siento bien. Ya no me duele la cabeza, ni el estómago. Sólo me queda la fotofobia, pero ya se me pasará –concluí.


    Loreto tomó aire, mucho aire, y bufó:


    —A ver, ¡idiota! Que cómo te sientes por dentro, que si te ha llamado Mario, que si lo echas de menos, que si te sientes morir, que si crees que vas a poder superar esto rápido o vamos llamando a alcohólicos anónimos, que si… –Se detuvo, pero sólo porque Sara le tocó el brazo en señal de que era más que suficiente.


    En realidad, lo había entendido a la primera y sabía que hablar con ellas sería un alivio. Pero intentaba evitarlo porque también sabía que me iba a doler.


    —Vale, vale, tenéis razón –suspiré muy triste.


    —Pues empieza –gruñó Loreto.


    Saqué fuerzas de donde no las tenía, intentando ignorar el dolor que sentía por dentro, y me sinceré:


    —Por suerte no he tenido mucho tiempo de analizarme, pero lo cierto es que me cuesta mucho quitarme a Mario de la cabeza. El viernes por la noche yo era la persona más feliz del mundo y, unas horas más tarde, todo se estropeó. Me siento un completo fracaso porque no supe ver lo que pasaba y porque no pude evitar lo que pasó. Me duele todo mi ser, incluido lo que no es carne ni hueso. Me siento estúpida, bajita, fea, ridícula y, además, cobarde, porque ni siquiera tuve el coraje de sufrir, sino que intenté ahogar el dolor en ginebra y hoy he tenido que ir a trabajar con pinta de borracha de botellón. No tengo esperanza alguna de que Mario vuelva conmigo. Ni siquiera de que me llame. Sólo aspiro a que esto no me vuelva a ocurrir y esta mañana juré delante de un mendigo que no me volveré a enamorar jamás, lo que no deja de ser cobardía, miedo irremediable a volverme a exponer a la misma situación… Chicas… Chicas… ¡Chicas! ¿Me estáis escuchando?


    Cuando empecé tan inspirado speech, con el que Jennifer Aniston habría ganado un Óscar, mis queridas amigas me prestaban toda la atención y la compasión del mundo, pero enseguida comenzaron a distraerse con algo que debía estar detrás de mí, hacia mi izquierda. Y no sólo eso, sino que, además, tuvieron la desfachatez de darse codazos, cruzarse un par de miraditas pícaras y soltar unas risitas tontas.


    —¿Se puede saber qué os pasa? –pregunté con un cabreo impresionante.


    —Abi, no te des la vuelta, pero ahí, en la barra, hay un hombre que no te quita el ojo de encima —dijo Loreto.


    —¡Oye, que estoy hecha polvo y no estoy para tonterías! ¿No me habéis oído? Que esta mañana he prometido no volverme a enamorar… ¡Delante de un mendigo! ¡Chicas!


    Nada, que seguían con la tontería.


    —Seguro que cambias de opinión cuando lo veas. ¡Es guapísimo! –susurró Sara poniendo una voz de pito que no le había oído nunca.


    —No me lo puedo creer –murmuré hundiendo la cabeza en mis manos.


    Sin dar ni una sola explicación me levanté, localicé al tipo en cuestión y caminé torpemente con los tacones de Sara hacia él.


    —Hola Hugo. ¿Quieres sentarte con nosotras? –pregunté. Y me caí.
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    Loreto y Sara se quedaron boquiabiertas mirando cómo me acercaba al hombre guapo, alucinadas al ver que hablaba con él y estupefactas cuando me abrazó. Tras recogerme del suelo, claro. Porque me abrazó, sí, con brazos firmes, cálidos y seguros. Muy firmes, muy cálidos y muy seguros. Tan firmes, cálidos y seguros, que me sentí igual que la mona Chita en el regazo de Tarzán.


    —Uy, lo siento –me disculpé con la cara aplastada sobre su pecho.


    Estaba tan calentito que deseé que no me soltara, cerré los ojos y me dejé llevar. Por un momento me pareció estar con Mario. Me gustaba tanto cuando volvía de algún viaje eterno y me abrazaba… Era como entrar en un mar de olores, texturas y sensaciones tan alucinante, que me convencía de que éramos felices. Volver a experimentar esa sensación, aunque fuera por un instante, fue mágico. Y devastador, porque era mentira. Mi sádica imaginación dibujó cada músculo de Hugo que iba sintiendo contra mi cuerpo, hasta completar una escultura masculina perfecta. Preciosa. Desnuda. Grrrrrrr. Ese no era Mario y, además…


    «¡Me está arrimando la cebolleta!», pensé alarmada intentando zafarme de su abrazo de planta carnívora.


    —¡Bueno, ya está bien! –protesté indignada.


    —Lo siento –dijo Hugo dejando con desgana que mi cuerpo se escabullera del suyo–: No he podido evitarlo. Mira.


    Tomó mi mano con fuerza (juro que por un momento creí que se la iba a poner sobre sus atributos masculinos) y la colocó sobre su pecho (¡ufffffff!). Me costó una barbaridad pero, en cuanto conseguí apartar mi atención de la firmeza de sus pectorales, sentí su corazón. Realmente le latía a mil por hora.


    No supe qué hacer, ni qué pensar. Era absurdo creer que el perfecto corazón de Hugo latía por mí, pero era algo tan bonito… Claro, que lo de la cebolleta era imperdonable. ¿Me hacía la tonta y me dejaba querer? ¿Le daba una bofetada? ¡Cómo odiaba tener que tomar decisiones!


    Recordé la primera discusión que tuve con Mario. La noche que lo conocí nos besamos. Y la segunda, y la tercera, y la cuarta… así hasta que, sin darnos cuenta, empezamos a hacer vida de novios. Al cabo de un mes y medio, yo pensaba que estábamos tan enamorados que no nos hacía falta una declaración formal de los hechos. Sin embargo, un buen día un amigo suyo nos preguntó:


    —¿Estáis saliendo?


    Respondimos al unísono. Yo dije que sí. Mario dijo que no. Creí que me quedaría muda para siempre, de hecho, estaba dispuesta a no volver a pronunciar una sola palabra más en toda mi vida pero, acto seguido, Mario desató mi ira con las primeras palabras horribles que le oí decir:


    —Siento haberte confundido.


    ¿Y si Hugo me contestaba lo mismo? Tanto si me lanzaba a sus labios como si le daba un buen bofetón de reproche, podría escudarse en que yo lo estaba malinterpretando. Me imaginé el titular: una jovenzuela muere de bochorno en pleno Vips subida a unos tacones que le quedaban grandes. No, no podía arriesgarme a tal humillación.


    Entonces tuve una idea: imitar la frialdad de Samantha. ¡Sí! Esa era sin duda la mejor opción.


    —Esto… ¡venga! Mis amigas están esperando. Siéntate a comer con nosotras –rectifiqué. Los fantásticos ojos de Hugo se iluminaron igual que los de un niño a las puertas de Disneylandia.


    A los cinco minutos de sentarnos a la mesa, supe lo que pasaría: Hugo se mostraría arrebatador, Sara caería rendida a sus pies y Loreto, el mejor sonar humano jamás concebido para detectar la presencia de hombres malvados, se encargaría de herir para siempre su ego. Sin embargo, no fue así, según me contaron al cabo de unas horas. Y digo al cabo de unas horas porque, a los cinco minutos y medio, recibí la primera llamada en mi flamante móvil de empresa. Pletórica de orgullo profesional, contesté:


    —¿Sí, dígame?


    Era Armando que sólo con decir:


    —Ven inmediatamente. –Consiguió que se me pusieran los pelos de punta.


    Asustada, le robé a Loreto sus gafas de sol y salí del Vips dando unos pasitos ridículos, el movimiento más veloz que los zapatos de Sara me permitían, al ritmo que marcaban los rugidos de mis tripas.


    Encontré a mis compañeros en el despacho de Armando. Maica y Pedro estaban muy serios mientras Esther lloraba en silencio.


    —¿Qué ocurre? –pregunté jadeando.


    Mi jefe deslizó por su mesa un folio, acercándolo muy despacio hacia mí. Era el comunicado que le había dictado a Esther. Mejor dicho, una versión del mismo. Al parecer, por primera vez en su vida, nuestra becaria había decidido tener algo de iniciativa y cambió lo que le dicté por teléfono de cabo a rabo. Eso no era una falta grave en sí misma, salvo porque, literalmente, lo que redactó fue:


    Ante los inminentes cambios drásticos en la estructura de nuestro organigrama, se solicita a todos los empleados la total y absoluta colaboración para con el señor Hugo Tous, consultor contratado para evaluar las posibilidades de cada empleado dentro de esta empresa.


    ¡Suerte a todos!


    «¡Dios mío!», pensé. ¡Hasta un sindicalista rabioso habría sido más sutil que Esther! El objetivo era avisar a los empleados de la presencia de Hugo de la forma más delicada posible, con el fin de evitar nerviosismos innecesarios. Un sudor fantasmagórico cubrió mi frente y pude sentir lo pálida que me ponía.


    —Quiero este problema resuelto en una hora –exigió Armando con una tranquilidad perturbardora.


    No dijo nada más, a pesar de que sus ojos temblaban de ira tras sus gafas. Sin embargo, no fue eso lo que más me inquietó, sino que no me mirara a la cara.


    Salimos del despacho despavoridos. Yo me quedé la última porque quería cerrar la puerta de Armando, en un inútil gesto de «esto lo arreglo yo». Aturdidos, mis compañeros se quedaron de pie en mitad del cuadrado que formaban nuestras mesas, sin saber ni por dónde empezar. Miré a Esther. Tenía la cara tan congestionada por el llanto que no parecía la misma. Aun así, no sentí pena. Mi palidez y el sudor frío dieron paso a un acaloramiento iracundo que no había sentido jamás. Tenía que haber contado hasta diez, o hasta cien, pero no lo hice y me lancé directamente hacia la becaria.


    —Esther, ¿qué es esto? –grité lanzándole el folio fatídico a la cara.


    —Lo siento –dijo con agudísima voz.


    —¿A qué hora se publicó? –le pregunté.


    —A las dos –se adelantó Maica.


    —¿A las dos de la tarde? –vociferé indignada–. Y eso que era urgente, como te dije una y mil veces. Aunque, mira tú por dónde, el hecho de que seas tan inútil esta vez nos ha venido bien.


    —Abi… –Maica intentó advertirme de que me estaba pasando.


    —No, lo digo en serio –contesté con ironía–. A esas horas nadie lee nada porque la gente sólo piensa en irse a comer. Gracias a tu incompetencia no ha cundido el pánico.


    —Es que sí ha cundido –aclaró Pedro que, claramente, disfrutaba con el tema–. El teléfono de personal se colapsó a las dos y cuarto, llamaron aquí inmediatamente y conseguí que informática retirara la nota de la intranet antes de las dos y veinte.


    —Muy eficiente –aplaudí aunque ese «conseguí» en primera persona me pareció tan de trepa absoluto que sentí náuseas–. Venga, vamos a arreglar esto.


    —Lo malo… –prosiguió Pedro, interrumpiendo mi ímpetu–. Lo malo es que don Casto ha sido informado.


    Tenía que ser una broma de mal gusto. Las piernas me empezaron a temblar.


    —¿Que don Casto, qué? –dije con apenas un hilo de voz, notando que volvía la palidez a mi cuerpo.


    —Lo que has oído –ratificó Pedro.


    —Yo te mato Esther, ¡yo te mato! –grité dando un violento paso hacia ella con la mano en alto.


    Asustada, hizo ademán de protegerse con el brazo y lanzó un gritito desesperado. Maica se puso entre las dos, mirándome perpleja.


    —Abi, matando a Esther no vamos a conseguir nada. Sentémonos y pongámonos a trabajar, ¿te parece? –propuso en tono tranquilo y conciliador.


    Aunque yo estaba demasiado enfadada como para reconocerlo, Maica tenía razón. Dando un bufido de cólera me senté en mi mesa, con la cabeza a punto de estallar.


    —¿Dónde está lo que te dicté? –pregunté a Esther.


    —Lo borré –admitió.


    Maica y Pedro se echaron las manos a la cabeza y se sentaron también en sus escritorios.


    —Lo borraste –dije despacio. Muy tranquila–. ¿Se puede saber por qué? ¿No te gustaba? ¿No te parecía lo suficientemente directo? ¿Tu olfato de periodista te dio algún tipo de señal?


    No sé si fue el exceso de sarcasmo en mis palabras, la presión, los nervios o una mezcla de todo, la cuestión es que algo hizo reaccionar a Esther. Dejó de lloriquear en un instante, se acercó a mi mesa llena de ira y, desafiante, se me encaró igual que un yorkshire terrier a un mastín napolitano.


    —Quería ascender, ¿vale? –gritó–. ¡Sí, yo! La eterna becaria. Quería el ascenso que nos vendió Armando esta mañana. Estoy harta de estar a vuestra sombra y de esperar una oportunidad para demostrar lo que valgo. Soy doctora cum laude en periodismo, tengo un MBA, trabajo tantas horas como vosotros pero, ¡claro! Gano la mitad porque nací en el año equivocado. Por eso no tengo derecho a un trabajo de verdad y estoy harta, ¿entendéis todos? ¡Harta!


    Se marchó corriendo al baño, dejando en evidencia la atmósfera de mal compañerismo y competitividad insana que nos había invadido desde la reunión que habíamos tenido por la mañana. Incluso yo, sabiendo que sería la vencedora, había perdido por completo los papeles. Pedro y Maica me miraron. Nunca nos habíamos detenido a pensar en la precaria situación de Esther. Sin decir ni una palabra, con el estómago vacío y los nervios de punta, me puse a trabajar.
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    Siete intensas horas más tarde, con un dolor de cabeza impresionante y los zapatos de Sara en la mano, llegué a mi apartamento. Para variar, tropecé con mi felpudo.


    —¡Pringada! ¿No decías que tu novio te iba a llevar lejos y que me ibas a tirar a la basura? –se burló.


    Bueno, no se burló, los felpudos no hablan, pero estoy segura de que lo pensó. Claro, que los felpudos tampoco piensan, luego… ¿Empezaba a volverme loca? Sí, era algo más que probable después de lo que acababa de vivir. A pesar de que la nota interna de Esther fue la que menos vigencia tuvo en la historia de la web de empleados de nuestra empresa, los rumores se propagaron igual que un virus. Fue tal su expansión, que incluso llegó a algunos medios de comunicación que, como era habitual, entendieron lo que les dio la gana y a punto estuvo de publicarse que EveCare España iba a despedir a la mitad de su plantilla. Sin embargo, lo malo no fue atender los millones de llamadas, ni dar un millón de explicaciones, ni aguantar los millones de chistes que el resto de departamentos hicieron sobre nosotros. Lo malo, lo realmente peligroso, fue que Armando delegó el cuidado de Hugo a mi compañero Pedro, el Cochino Envidioso. Era el mayor golpe de efecto que el jefe podía darme por dos motivos: sabía que me dolería y que mi lucha por el poder contra Pedro sería encarnizada.


    Pasando olímpicamente del felpudo en aras de mi salud mental, abrí la puerta de mi hogar y entré directa en la mini cocina. Rápidamente, localicé lo justo para devorar un rico sándwich mixto en deconstrucción, es decir: me comí por un lado el jamón, por otro el queso y por otro las rebanadas de pan bimbo, tal era mi hambre. Tenía algún alimento más en casa, pero dado que para transformarlo en algo comestible tenía que cocinar, di por zanjada la cena con otro ibuprofeno.


    Con el estómago feliz, me giré hacia el salón-comedor-dormitorio-biblioteca-sala de estar. No podía creer lo que tenía ante mí. Me froté los ojos con los puños cerrados y eché otro vistazo. Inevitablemente, se me cayeron la cara de vergüenza y el alma a los pies. Aquel apartamento era el triste reflejo de mi situación vital. Tras buscar con desesperada rapidez algo que ponerme para mi supuesta gran noche con Mario, había dejado toda la ropa tirada por el suelo. Dos días después, Loreto había ido a buscarme algo para poder ir a trabajar, contribuyendo al caos con su escaso respeto por los bienes ajenos. Mi sofá, en modo cama, tenía las sábanas revueltas y, escondido entre ellas, se encontraba mi ordenador. Lo había dejado encendido buscando en Google cursos para hablar en público por lo que, obviamente, se había quedado sin batería.


    A pesar del cansancio, en un vano intento de arreglar mi vida, me puse manos a la obra. Colgué en perchas, doblé, apilé y acomodé todas y cada una de mis prendas. Salvo mi gabardina roja, que había perdido para siempre. Mario había vuelto al restaurante con ella en la mano, pero luego se la llevó. Para siempre. Seguro que la había tirado a un contenedor de basura, junto con nuestra relación. Con lo bonita que era…


    Estiré las sábanas de mi cama, dándome cuenta de que ya nunca más volvería a estar allí con Mario, puse el ordenador a cargar y me metí en la ducha. Tirada en el suelo, encontré la cuchilla con la que me había depilado (y cortado), llena de ilusión.


    Después de ducharme, intenté evadirme de la realidad viendo la tele. Fue imposible. Todo me recordaba a Mario: un programa de coches donde salía un deportivo rojo, una comedia romántica, el telediario, un reality show, la teletienda… Y lo que ya fue el colmo: un documental sobre animales que se aparean siempre con el mismo miembro de su especie. ¿Qué clase de conspiración universal había contra mí? ¿Qué clase de sabiduría cruel regía una naturaleza capaz de darle un marido a una cigüeña antes que a mí?


    Apagué la caja tonta, me acerqué a mi estantería y busqué desesperada entre mis libros de autoayuda un alivio, una varita mágica para solucionar todos mis problemas en sólo cinco pasos. Acaricié los lomos de aquellas obras a las que veneraba: Los hombres son del infierno y las mujeres del cielo, El hombre que promete, no se compromete, Cocina afrodisiaca: Tu camino hacia el matrimonio empieza en SU estómago, Pinta a cualquier bobo de azul y tendrás a tu príncipe…


    Había leído aquellos títulos un millón de veces pero, por primera vez en mi vida, me sentí ridícula elevada al absurdo. Tantas horas leyendo, subrayando e incluso haciendo anotaciones al margen de esos libros para nada. Me di cuenta de que había aplicado todos y cada uno de los métodos expuestos en ellos con un único objetivo: hacer feliz a Mario y conseguir que me quisiera.


    «Dios mío», pensé dándome cuenta de la magnitud de mi fracaso.


    No obstante, ¿qué hacía yo buscando entre aquellos títulos? Ya no necesitaba ningún consejo que tuviera nada que ver con el amor. Esa parte de mi vida ya no existía. Sólo me quedaba mi trabajo y, después del superfallo de Esther y de que Armando me castigara dejando que Pedro se hiciera cargo de Hugo… Salté como una loca al estante donde tenía los libros de gestión de empresas y desarrollo profesional: Líderes dominantes con tacón de aguja (este libro fue una compra compulsiva equivocada, porque cuando llegué a casa me di cuenta de que era un tratado sobre el sadomasoquismo), ¿Gaviota o pingüino? ¿Vuelas alto o te arrastras?, Coge el queso de los demás y… ¡fúndelo!, Visualice un fajo de billetes y, cuando abra los ojos, ¡ea!, ahí estará…


    Temí morir de vergüenza si me detenía a pensar también en aquellos títulos, por lo que apagué las luces y me fui a la cama.


    Me dormí justo en el mismo instante en que me despertó mi móvil.


    —¡Mario! –exclamé, adormilada, buscando el teléfono a manotazos. No era él, por supuesto. Era Sara.


    —¿Sara?


    —¡Abi! ¡Cómo nos lo hemos pasado con Hugo! –gritó.


    —Oye, estaba dormida.


    —Ay, lo siento. Bueno, mañana hablamos despacio, pero de verdad, ¡qué hombre! Es listo, amable, supereducado y guapísimo. Además…


    Lo sabía. Sara había caído en las redes del flautista de Hamelín de las féminas.


    —Oye, no me interesa, en serio. Estoy muerta, me duele la cabeza y necesito dormir –protesté.


    —Vale, vale. Te dejo. ¿Has sabido algo de Mario?


    —No.


    —Mejor.


    —¿Por qué? –pregunté intrigada.


    —Adiós. –Y colgó.


    Ahuequé mi almohada y volví a hacerme un ovillo con las sábanas. Imaginaba que estaba dentro de una esfera que me protegía de cualquier mal exterior, cuando mi móvil volvió a sonar. Por suerte era Loreto. Seguro que llamaba para advertirme sobre los peligros que me acechaban por tener a Hugo cerca.


    —¿Sí? –contesté.


    —Abi, Hugo es el tío más alucinante que he conocido en mi vida.


    —Sí, lo sé, no temas, tendré cuida… Pe… per… perdona, ¿cómo has dicho?


    —Que Hugo es el tío más alucinante que he conocido en mi vida y, además, muy buena gente –confirmó.


    ¿Alucinante? ¿Buena gente? Loreto la gótica, la novia de la oscuridad, la heredera legítima del trono de Satán, ¿había dicho «buena gente»?


    —Lore, ¿estás segura? –pregunté. Hasta me pellizqué una pierna para verificar que no se trataba de Morfeo gastándome una de sus oníricas bromas.


    —Abi, ¿cuándo me he equivocado con un tío?


    —Nunca, pero a mí me da que no es de fiar.


    —Que sí. ¿Sabes que colabora con una ONG que ayuda a los sin techo?


    —No, no lo sabía –reconocí. Sin embargo, el dato no me sorprendió, visto cómo se había detenido a hablar con el mendigo que me aconsejó ir al psiquiatra aquella mañana.


    —Pues ya lo sabes. Además, nos ha prometido que cuidaría de ti.


    —¿De mí? ¿Por qué? –quise saber temiéndome lo peor.


    —Le hemos contado que tenías un novio gilipollas, que este fin de semana te hizo algo tan horrible que aún no nos lo has contado y que no sabemos cómo ayudarte.


    —Dime que me estás tomando el pelo –supliqué, incrédula, a mi amiga.


    —Yo no tomo el pelo –me contestó muy seria.


    —Lore, no me lo puedo creer. ¿Me estás diciendo que le habéis contado mi nefasta vida sentimental a un tío que acabo de conocer? –grité indignada.


    —No dejó de hacernos preguntas sobre ti en toda la comida, ¿qué querías que hiciéramos?


    —¡Pues mentir! –vociferé–. Ocultar la verdad, salir por peteneras… lo que sea para no dejarme en ridículo.


    —Imposible. No habría colado. No me preguntes por qué pero, por las cosas que nos decía, te conoce mucho mejor que Mario –afirmó Loreto con rotundidad.


    —Bueno, eso se podría decir hasta del mendigo –murmuré.


    —¿Qué mendigo?


    —Olvídalo, pensaba en alto –aclaré.


    —Abi. Es un hombre brillante, divertido, guapo, sincero y, encima, ¡nos invitó! Si supieras lo que es bueno para ti… Hasta mañana. –Colgó.


    Me quedé petrificada, con el móvil pegado a la oreja durante un buen rato. No podía creer que Hugo hubiera conseguido burlar el sexto sentido detector de sinvergüenzas de Loreto. Tenía que tratarse de un extraterrestre, un hombre mutante o algo muy, muy raro.


    Definitivamente, aquel había sido el día más estrambótico de toda mi vida, un día más para olvidar. Y, encima, no podía llamar a Mario, que siempre conseguía consolarme cuando me sentía superada por la vida. Cerré los ojos e imaginé que hablábamos por teléfono:


    «Hola, guapo», diría yo.


    «Hola, guapa. ¿Qué tal tu día?», diría él.


    «Horrible. Mi novio me dejó sola y sin gabardina, tengo resaca, Esther es tonta y Armando ha dejado que Pedro se encargue de Hugo».


    «No te preocupes, mi amor, tú vales mucho, eres mucho más inteligente que Pedro y tu jefe lo sabe, pero tienes que hablar seriamente con Esther, darle la vuelta al asunto; y no temas, tu novio, que soy yo, volverá arrastrándose igual que un gusano para pedirte perdón, porque eres una chica lista, alegre y divertida, y hay que estar realmente loco para no quererte» esto último no tenía ningún sentido pero… ¿y qué? Mi imaginación tenía permiso para inventar lo que le diera la gana.


    «Buenas noches, Mario».


    «Buenas noches, pequeña».


    Aquella conversación ficticia me consoló un poco. Iba a acurrucarme de nuevo en la cama cuando volvió a sonar mi teléfono. Era un número desconocido. ¡Ay, a lo mejor mis pensamientos habían hecho que Mario se acordara de mí desde donde fuera que estuviera!


    —¿Sí? –contesté ansiosa.


    —¿Abi? –O estaba ronco, o no era Mario.


    —Sí. ¿Quién eres?


    —Soy yo. Hugo.


    —¿Hugo? ¿Quién te ha dado mi número?


    —Tus amigas. Espero que no te importe. Son encantadoras.


    —Sí, al parecer, hoy todo el mundo es encantador –ironicé.


    —Sólo quería saber cómo estás. Loreto y Sara me contaron que acabas de cortar con tu novio y Samantha me contó el problema que causó tu becaria.


    —Dios mío –murmuré. Traicionada por mis amigas y puesta en evidencia por mi ídolo profesional. ¿Podía haber humillación más grande?


    Ajeno a mi lucha interior, Hugo prosiguió.


    —Aunque acabamos de conocernos me siento muy a gusto contigo, como si te conociera de toda la vida, y después de lo que me contaron tus amigas… yo… quería confesarte una cosa. Es posible que hoy te haya dado la sensación de que… bueno de que… intentaba flirtear contigo –dijo en un tono de vergüenza que no era digno de un seductor consumado como él.


    —¿Ah sí? Pues no, no me había percatado de ello –mentí empezando a ponerme histérica.


    —Pues sí. En realidad, lo estaba haciendo –confesó.


    Todo el cuerpo me empezó a temblar.


    —¿Y eso? –pregunté mordiéndome un puño.


    —No sé, es que… has llamado mucho mi atención. No eres como las demás chicas. Eres inteligente y responsable, pero también apasionada, con ángel.


    —Ahhhhh.


    —Sé que acabas de terminar una relación y entiendo que lo último que necesitas es a un tonto como yo detrás de ti. Aun así, quiero que sepas que puedes contar conmigo para lo que quieras y que no volveré a molestarte… De momento… –enfatizó consiguiendo con aquel comentario que me pusiera a la defensiva.


    —¿De momento? Mira, Hugo, aclaremos esto, ¿vale? Me han roto el corazón y posiblemente ya no tenga arreglo. El mal de amores es un lujo que no podré permitirme jamás, por lo que será mejor que te busques a otra para jugar con ella. Por ejemplo… ¿qué te parece Samantha? –propuse muy antipática recordando la cara de perrito faldero con la que había desaparecido tras ella por los pasillos de don Casto.


    —¿Samantha? No. Es muy guapa. Mucho. Pero parece tan fría… Además, te lo he dicho antes: tú no eres como las demás.


    Eso me desarmó.


    —¿Ah, no? –balbuceé.


    —No. Por eso me gustas. En fin, te dejo dormir.


    —Vale, adiós –dije con prisa. No podía seguir con aquello.


    —Espera, Abi. –Me detuvo.


    —¿Sí?


    —¿De dónde viene tu nombre?


    —No pienso decírtelo –negué soltando una carcajada.


    —Está bien –sonrió a través de las ondas–. Buenas noches, pequeña.


    Colgué el teléfono, fui a darme una ducha fría y no conseguí dormirme hasta la una de la madrugada.
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    Mario y yo paseábamos solos por un arrozal de Vietnam. Yo llevaba mi gabardina roja y unas katiuskas de lunares con las que no se habría atrevido ni Agatha Ruiz de la Prada. Al darme cuenta del desliz estético que había cometido, caí al agua arrastrando a Mario conmigo. Me acarició con su mirada y yo puse mi mano en su rostro, feliz por tenerlo de nuevo frente a mí. Nos abrazamos y terminamos revolcándonos apasionadamente por el arrozal. Igual que en un anuncio de colonia, pero sustituyendo las olas de un mar exótico por hierbajos verdes llenos de bichos.


    En plena pasión, comenzó un bombardeo. Había aviones por todas partes y el agua explotaba a nuestro alrededor. Me asusté y Mario me abrazó.


    —Tranquila, pequeña, yo cuidaré de ti –susurró mientras yo me acurrucaba feliz en su pecho.


    —No, yo cuidaré de ti –interrumpió otra voz por encima de mi cabeza.


    Alcé la vista. Ya no era Mario quien me abrazaba sino Hugo que, a pesar del espanto que nos rodeaba, no perdía su sonrisa de galán de telenovela. Estaba tan guapo que sentí verdadera necesidad física de quedarme entre sus brazos para siempre, pero sentí miedo y escapé. Aunque quería correr, algo me detenía: mis katiuskas de lunares de pronto tenían unos tacones altísimos que se clavaban en el arrozal, impidiéndome avanzar y haciendo que me hundiera en el barro. Caían bombas cada vez más cerca de mí, haciendo que el agua me salpicara la cara. De pronto, alguien tiró de mi mano. Era Nosferatu, el maître del restaurante donde mi vida también se había hundido para siempre. En cuanto me tocó, el paisaje se transformó en una bonita playa llena de palmeras. Nosferatu iba vestido de blanco, al igual que una mujer bellísima que lo esperaba unos pasos más adelante. Supuse que sería Kim. Besó mi mano sonriendo y se marchó diciendo: «Abi, nunca te olvidaré, pero llama a Mario… pí pí píííí, pí pí pí píííí, pí pí pí píííí».


    Salté de la cama empapada en sudor y, con un susto terrorífico en el cuerpo, encendí todas las luces de mi casa mientras decidía buscar un psicólogo ese mismo día.


    Apagué el despertador y, con el fin de ir recuperando mis constantes vitales, volví a acostarme con el corazón a mil por hora. Me tomé unos segundos para escanear mi estado. El dolor de cabeza había remitido casi por completo, de modo que podía anunciar oficialmente que ya no tenía resaca. Mis entrañas, sin embargo, seguían retorciéndose en mi contra, suplicándome que hiciera algo para aliviar su dolor. Como seguir el consejo de Nosferatu y llamar a Mario, por ejemplo. Era la segunda vez que me aconsejaba lo mismo. La primera había sido en su restaurante, después de recuperarme del desmayo: «…parecía preocupado. Tal vez debería llamarlo».


    ¿Querría decir algo ese sueño? Yo no creía en esas tonterías. Por mucho que Freud y gente rara como mis padres creyeran en su significado simbólico, para mí los sueños no eran sino fruto del descanso de la mente, que lo mezcla todo cuando se relaja y parece que te has vuelto tarumba. Sin embargo, tuve que reconocer que si le hubiera hecho caso a Nosferatu en el restaurante y hubiera llamado a Mario, no se habría torcido todo después.


    «Tal vez debería luchar, tragarme el orgullo y hablar con él», pensé. «Al fin y al cabo, todo fue un malentendido».


    Sin embargo, lo cierto era que ya habían pasado tres días y que yo no había obtenido el menor indicio por su parte de que quisiera volver a verme, ni siquiera para aclarar las cosas. Eso no era buena señal. Y además estaba Hugo, que había hecho su aparición estelar en mi vida justo en el momento en que pronunciaba mis votos de soltería eterna. Tan atractivo y cautivador que me daba miedo. Pánico. Tal vez fuera un sustituto de Mario que me mandaba el destino.


    El destino. ¿Acaso yo creía en él? Lo sopesé durante unos instantes y, la verdad, tal parecía que había sido una Moira traviesa la que me había puesto delante a semejante espécimen masculino, con el único y sádico fin de complicarme la vida (y mi juramento).


    —Una Moira se llevó a Mario –susurré dándome cuenta de que ambas palabras tenían las mismas letras en otro orden. ¿Otra señal? No quería ni pensarlo.


    Resignada a seguir sufriendo un día más, me puse en marcha.


    Una hora más tarde, con un traje de chaqueta azul marino, lo más cercano al look Samantha que encontré en el armario y subida a unos tacones de mi talla, me dispuse a salir de casa. Cogí el bolso, abrí la puerta y, cuando cruzaba el umbral con sumo cuidado para no tropezar con el capullo de mi felpudo, mi móvil empezó a sonar como un loco. Tras una tensa búsqueda del dichoso aparatito por las profundidades del bolso, miré la pantalla antes de contestar. Era un número desconocido y deduje, no sé por qué, quién sería:


    —Dime, Hugo.


    —¿Abi… ZXRZXR? –Se oía muy mal.


    —Sí, dime. Te oigo fatal –grité inconscientemente.


    —Soy… ZXRZXR.


    —¿Quién?


    —Soy yo… ZXRZXR… Mario.


    Juro por lo más sagrado que, al oírlo, el felpudo se aferró a mis pies con tal saña, que me tiró al suelo. A mí y a mi bolso que, del susto, dejó que todas mis cosas, incluido un tampón, se desparramaran por el rellano de la escalera. Lo único que mantuve bien agarrado, gracias a la fuerza sobrehumana que me poseyó, fue el teléfono.


    —¿Mario? ¡Hola! –exclamé intentando recuperar la verticalidad.


    —Oye… ZXRZXR… no puedo hablar mucho. Sólo quería pregun… ZXRZXR… una cosa. Me ha llamado Juan y pare… ZXRZXR… ser que van… ZXRZXR… cer una fiesta este viernes… ZXRZXR… celebrar lo del bebé.


    —Ah, pues, no sabía nada.


    —¿No sabías que Sar… ZXRZXRZ… embarazada?


    —Sí, eso sí, me refiero a la fiesta.


    —Bueno, acaban de decir… ZXRZXR… ahora mismo, seguro que te lla… ZXRZXR… Sara en un rato.


    —Sí, supongo. Oye, casi no te oigo. ¿Dónde estás? ¿Qué querías preguntarme?


    Mis neuronas hicieron rápidamente un guión de posibles respuestas a posibles preguntas que era más o menos así:


         PREGUNTA:                        RESPUESTA:


    ¿Me echas de menos?                       Sí.


    ¿Me perdonas?                                 Sí.


    ¿Vienes a la fiesta conmigo?              ¡Sí!


    ¿Te casas conmigo?                         ¡Claro que sí!


    ¿Hacemos un bebé como el de Sara? ¡¡Oh, síííí!!


    —Querí… ZXRZXR… saber si… ZXRZXR… te parece bien… ZXRZXR… vaya a… ZXRZXR… No querría que te sintie… ZXRZXR… por mi culpa.


    A pesar de las interferencias, lo entendí todo a la perfección. Por increíble que pareciera, Mario me echaba de menos. Por eso quería ir a la fiesta, para arreglar las cosas, y no se atrevía a hacerlo sin tantearme porque estaba arrepentido de haberme tratado como lo hizo. Todo eso sólo podía significar una cosa: Mario… ¡me quería!


    —Ah, no hay problema –contesté–. Ven, claro. No te preocupes.


    —…ZXRZXR…


    —Perdona, no te he oído. ¿Mario? –¿Se habría cortado?


    —He di… ZXRZXRZXR… muy bien. No… ZXRZXRZXR… vemos el viernes. Adi… ZXRZXRZXR… –Se despidió.


    —Adiós.


    Un rayo de luz recorrió mi cuerpo de arriba abajo, como si todas las bendiciones del cielo me estuvieran cayendo encima de golpe, envolviéndome en una nube de flores y amor infinito. Me sentí poderosa, dispuesta a lo que fuera con tal de recuperar a mi novio. Aquella conversación, aunque escueta, me había dado lo más grande que se le puede dar a un ser humano: esperanza. Sí, por fin tenía una oportunidad para aclarar las cosas y hacer que Mario se diera cuenta de que no podíamos vivir el uno sin el otro. Le hablaría de mi ascenso, le contaría la historia de Nosferatu, me pediría perdón y, esta vez, no me dejaría escapar. De eso estaba segura. Sin embargo, no debía confiarme. Tenía que prepararme a fondo, tanto mental como físicamente, y sabía por dónde empezar: transformada en una nueva Abi, recogí el revoltijo que mi caída había ocasionado en el rellano, doblé el felpudo bajo mi brazo y, en el primer contenedor que encontré, lo tiré.


    Durante todo el trayecto a la oficina estuve tan atontada repasando una y otra vez mi conversación con Mario, que no reparé en las cosas que tanto solían molestarme a diario, como el gentío que colapsaba el vagón del metro, un SMS de mi madre, o una sombra mal vestida que también se dirigía hacia la puerta de EveCare y con la que, finalmente, choqué. Era Esther. Llevaba puestos unos vaqueros viejos y zapatillas de deporte. Tenía los ojos hinchados y un aspecto horrible, como si se hubiera pasado la noche entera flagelándose con un bate de béisbol lleno de pinchos.


    —Hola. ¿Por qué vienes así? –pregunté yendo directa al grano.


    —He venido a recoger mis cosas y a presentar mi dimisión –murmuró.


    —¿Cómo?


    —Lo que has oído –dijo muy seca.


    «Imposible, no podemos prescindir de ella ahora», pensé alarmada.


    —¿Estás loca?


    —No Abi, no lo estoy, y deja de meterte conmigo de una vez –murmuró con rabia, aunque mirando al suelo.


    Estaba realmente dolida y todo era culpa mía. Tenía que hacer algo para impedir que se fuera.


    —Esther, ayer me pasé mucho contigo y lo siento de todo corazón.


    —No sólo te pasaste. Fuiste realmente cruel –aclaró alzando un poco más la voz.


    —Lo sé, y quiero pedirte perdón –me disculpé con toda sinceridad.


    —Es demasiado tarde para pedir disculpas –aseguró.


    «Piensa, piensa, piensa», pensé. Con todo lo que teníamos encima, si dimitía y Armando se enteraba de que había sido por mi bronca del día anterior, adiós a mi carrera. ¿Adiós? ¡Claro!


    —Y, ¿vas a tirar todo por la borda por culpa de un ser tan despreciable como yo? Creí que eras más lista. Al menos más que yo –la pinché.


    Los ojos de Esther se encendieron de rabia.


    —¡Eres un ser maligno! –afirmó con la voz temblorosa y el puño cerrado–. Por supuesto que soy más lista que tú.


    —Pues entonces ve a cambiarte y vuelve aquí para demostrarlo. Le diré a Armando que tenías una reunión con un hotel para organizar la presentación –ordené igual que un sargento prusiano.


    Esther abrió la boca un par de veces como para decir algo, pero sólo conseguía que se le inflaran los mofletes, como si fuera un pez globo intentando hablar.


    —¡Corre! –exclamé dando un par de palmadas.


    Ante mis atónitos ojos, nuestra becaria dio media vuelta y se marchó.


    «¡Ostras!», pensé orgullosa por lo que acababa de conseguir. «Si soy el César Millán de los becarios».


    —¡A eso le llamo yo liderar! –exclamó una voz varonil detrás de mí.


    —Buenos días, Hugo –saludé moviendo mi melena con gracia al darme la vuelta.


    —Buenos días. ¡Vaya! Hoy sí que estás guapa.


    Yo no sé si estaba guapa o fea, del derecho o del revés. Lo que sí sé es que él estaba tremendo y que su voz, su mirada y su hoyuelo hicieron que se me tambaleara desde el sistema nervioso central hasta el respiratorio. Pasando por el reproductivo, claro. Sonriendo, Hugo se adelantó con rapidez unos pasos y me abrió la puerta cortés, dejando que su olor flotara en el aire. Al pasar a su lado, mis pulmones se hincharon por completo para llenar hasta el último alvéolo con aquella fragancia.


    —¿Qué tal te fue ayer con Pedro? –pregunté a punto de hiperventilar.


    —Pues está mal que te lo diga, pero me dio la sensación de que estaba más preocupado por conseguir información que por ayudarme –confesó.


    —Bueno, entiéndelo, después de lo que pasó con la nota interna, todo el mundo se puso muy nervioso –expliqué.


    —Aun así, no me gustó –murmuró, muy serio, cuando entramos en el ascensor.


    Aunque estábamos solos, se acercó a mí más de lo socialmente admitido. Pude sentir su calor en mi brazo, como una excitante caricia energética. Me limité a bajar la cabeza para que no viera lo nerviosa que me ponía, aferrándome al asa de mi bolso con ambas manos. Tenía que evitar a toda costa su mirada o terminaría igual que un polo de fresa en manos de un bebé.


    «Volver con Mario, volver con Mario, ese es mi objetivo», me recordé.


    —Te eché de menos –murmuró con su preciosa voz, girándose de repente hacia mí.


    —Hugo, no empecemos, ¿vale? –supliqué.


    —Vale, vale, lo siento –se disculpó divertido–. ¿Estás mejor?


    —Sí. Ya no me duele la cabeza –aclaré.


    —Me refiero a lo de tu novio.


    Pude haberle contado que Mario me había llamado. Pude haberle exigido que se olvidara de mí, porque iba a intentar por todos los medios recuperarlo. Pero el gen del ADN femenino encargado de proporcionarnos un plan B que garantice la reproducción de la especie se me activó, y todo lo que conseguí fue cambiar de tema.


    —Bueno, ¿qué vamos a hacer hoy? –corté tajante.


    —Hoy empieza el baile de las entrevistas –dijo emocionado–. Pero antes creo que deberías hablar con tu jefe…
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    En cuanto salí del ascensor, Armando apareció delante de mí igual que un ninja silencioso. Me dio tal susto que casi me da un fallo multiorgánico irreversible allí mismo.


    —A mi despacho –gruñó.


    Caminé tras él con el mismo entusiasmo que un condenado por el corredor de la muerte.


    Mi jefe se sentó en su sillón de cuero y, con un brusco gesto, me invitó a que tomara asiento yo también. La cosa iba para largo, me lamenté.


    A través del cristal de sus gafas, Armando me lanzó la mirada más seria y aterradora que le había visto hasta entonces.


    —Es la primera vez en mi carrera que he tenido que pedir disculpas ante don Casto. Y va a ser la última –juró vocalizando cada una de las sílabas.


    Jamás lo había visto tan enfadado. Ni siquiera cuando un becario de veinticuatro años le devolvió un discurso que había escrito para don Casto corregido con bolígrafo rojo.


    —Armando, lo siento mucho –me disculpé.


    —¿Y? –preguntó.


    —Y… ¿no volverá a ocurrir? –Intenté adivinar contrariada. ¿Qué se supone que debía hacer? ¿Flagelarme? ¿Con un bate de béisbol lleno de pinchos, igual que Esther?


    Me miró en silencio y, esta vez, le abrí por completo mi mente. Quería que me la leyera, si es que realmente podía, para que quedara plena constancia de que lo decía de verdad, que nadie mejor que yo entendía la magnitud de mi fallo y que asumía toda la responsabilidad.


    —Quiero decir –aclaró con voz temblorosa por la ira– que con sentirlo mucho no basta. Abi, estoy apostando mucho por ti, más de lo que imaginas, y me estás fallando.


    «Dios mío», pensé más tensa que una novia que llega a su boda antes que el novio. Temí no sólo que no fuera a ascenderme, sino que sopesara la posibilidad de que el nuevo aspirante a director adjunto de comunicación y relaciones públicas fuera Pedro, el Cochino Envidioso. Se me revolvieron las tripas sólo de pensar que alguien tan trepa pudiera llegar a ser mi jefe, que ya no volvería a pisar mi bonito despacho de la quinta planta y que me quedaba con un motivo menos para que Mario volviera a sentirse atraído por mí.


    —¿A qué te refieres? –me adelanté para poner fin a mi agonía.


    —Como sabes, en un par de semanas van a celebrar la convención anual de EveCare Holding en la sede de París y don Casto quiere una gran participación de nuestra filial. Cree que así logrará que monsieur Dumont venga a España para el lanzamiento. A pesar de lo ocurrido ayer y aunque será antes de que se anuncie tu ascenso, vendrás conmigo.


    Las palabras «vendrás» y «conmigo» saliendo juntas de la boca de Armando eran una de mis peores pesadillas. Pero en semejante contexto…


    —¿Cómo? ¿Yo? ¿A París? –pregunté estupefacta.


    —Sí. Tú. A París –confirmó muy borde.


    —¿Con todos los jefes?


    —Con todos los jefes.


    —¡Joder! –grité saltando de la silla–. Uy, lo siento, es que… siempre he querido ir a París.


    —Pero si hiciste allí un máster –me recordó Armando.


    —Claro, claro. Me refiero a nuestra sede. Siempre he querido ir a nuestra sede –aclaré intentando disimular la emoción que me embargaba, cosa que no conseguí.


    —No te emociones –me aconsejó el jefe–. No es tan divertido como parece. Van a ser unos días agotadores.


    ¿Unos días agotadores? Eso me daba igual. Todo me daba igual: la nueva línea de maquillaje, el rapapolvo que acababa de recibir, el agujero en la capa de ozono, cómo quedaría España en Eurovisión… Lo único que me importaba en aquel momento era que mi ascenso seguía adelante, que me iba a París y que podría contárselo a Mario en la fiesta. Sería la prueba definitiva de que yo también estaba triunfando. Mario se daría cuenta entonces de lo injusto que había sido conmigo y sentiría una atracción sexual por mí tan descomunal, que me tomaría igual que un vikingo tras cuaresma sobre el capó de su petulante deportivo rojo, al que, de paso, yo dejaría bien rayado con mis tacones de aguja.


    —No me importa, de verdad. Armando, siento mucho lo de ayer y no sabes cómo te agradezco que me des otra oportunidad…


    —A trabajar –me cortó–. Sin errores. Un fallo más y tendré que dimitir.


    —Claro, claro –asentí levantándome con diligencia.


    Subí a la quinta planta tan alucinada que el ascensor apenas necesitó electricidad para ascender. Con tanto altibajo, mi vida se estaba convirtiendo en algo peor que una montaña rusa. O que la bolsa de valores. Pensé que al final lo pagaría caro, con un infarto como el que le dio a mi padre o algo así pero, de momento, me resultaba superemocionante.


    Saludé con alegría infinita a las Secresaurias, que ni siquiera levantaron la vista, y me asomé a la sala Bahamas. Hugo paseaba su cuerpo atlético a lo largo del enorme ventanal mientras hablaba por teléfono. Iba de un extremo a otro, despacio, elegante, dejando resonar por la sala su voz grave y ambientándola con su olor.


    «Madre mía, ¡está para enmarcarlo!», reconocí para mis adentros.


    Al verme, Hugo me guiñó un ojo y sonrió. Sólo con eso, un guiño y una sonrisa, consiguió que me sintiera igual que una tierna bolsa de agua caliente.


    «¿Qué voy a hacer con él?», me pregunté. Era absurdo pensar que yo podría tener algo con semejante cátedra de anatomía masculina, más allá de un encuentro carnal que para él sería otra muesca en su revólver y que a mí me haría sentir ridícula. Y seguramente insatisfecha. Además, aunque me iba a costar evitarlo, no podía permitir que me distrajera. Tenía que centrarme en trabajar y recuperar a Mario. Punto.


    Dejé de admirar los andares de Hugo y me encerré en mi despacho.


    —¡Dios mío, Mario me ha llamado y voy a ir a París! –grité en voz baja, dando saltitos con los puños apretados en cuanto cerré la puerta.


    No sólo era una oportunidad de oro para mi carrera, sino que, además, podría ver a Celine, mi mejor amiga francesa. No había vuelto a verla desde mi regreso a España. El día que nos despedimos me prometió que vendría a Madrid en cuanto pudiera, y yo le prometí volver a París cada vez que me fuera posible, pero ninguna de las dos éramos muy buenas cumpliendo promesas, y nuestra relación se había reducido a un par de correos electrónicos al año.


    El viaje me permitiría conocer de verdad a todos los jefes de EveCare España y, como seríamos muy pocas mujeres, seguro que hacíamos piña y… ¡ay, madre…! ¡Me haría amiga de Samantha! ¡Vaya planazo!


    Eso sí, tenía que emplearme a fondo y estar preparada, de modo que hice una lista en mi agenda con todas las cosas que necesitaba:


    1. Comprar ropa interior sexi.


    2. Comprar ropa exterior sexi.


    3. Limpieza de cutis.


    4. Depilarme. ¡Con cera!


    5. Rayos UVA.


    6. Darme mechas.


    La limpieza de cutis eliminaría los trillones de toxinas que el alcohol ingerido durante mi patético fin de semana habría dejado en mi piel, y nunca me había teñido el pelo, pero a Samantha las mechas le quedaban tan bien…


    Repasé la lista y me di cuenta de una cosa: ¡esa lista era para recuperar a Mario! Eso estaba muy bien, pero si fracasaba en mi ascenso o en mi viaje a París, se reducirían mis probabilidades de volver con mi novio, por lo que nada tendría sentido. Añadí más cosas:


    7. Aprenderme de memoria el organigrama del grupo entero.


    8. Dejar listo el lanzamiento.


    9. Llamar a Celine para recordar mi francés.


    10. Aprender a hablar en público.


    Eran demasiadas cosas, por lo que tenía que empezar cuanto antes. Decidida, busqué en mi cartera la tarjeta de una peluquería a la que había ido una vez y que no cerraba a mediodía.


    «Lo conseguiré, lo conseguiré. Que j’ai le temps, que j’ai le temps. Nadie me lo va a impedir, ¡nadie me lo va a impedir!», pensé.


    Nadie. Excepto una persona.


    —Tirorírorírorí, tirorírorírorí, tirorírorírorí –sonó mi móvil. Era mi abuela Rosa.


    —Hola, abuelita.


    —Abi, ¿cómo estás?


    —Bien, ¿y tú?


    —Estoy preocupada por Mario y por ti.


    —Abuelita estoy bien, de verdad –aseguré sin mucho entusiasmo para que no se hiciera ilusiones.


    —Espera, te paso a tu madre.


    —¿Cómo que…? ¿Qué? –No podía creer que mi abuela me tendiera semejante trampa.


    —Abi, soy mamá. Rosa me lo ha contado todo. Necesitas constelar tu ruptura con Mario lo antes posible.


    — ¿Conste… qué? –pregunté alucinada.


    —Constelar Abi, constelar. ¿No has oído hablar de las constelaciones familiares? –me preguntó, indignada.


    —No, lo siento, suelo moverme por círculos donde la gente tiene los pies en la tierra –ironicé.


    —Así nos va.


    —Mamá, ¿qué insinúas? –me enfadé.


    —Da igual. Estoy en Madrid porque tengo cita con el médico a las dos y media y me gustaría que me acompañaras –exigió.


    —Pues no sé si puedo. Estoy liadísima y tengo que ir a la peluquería.


    —Vaya, ¿desde cuándo algo tan secundario como tu aspecto exterior es más importante que acompañar a tu madre al médico?


    —Oye, no empecemos, ¿vale? ¿No puede llevarte papá?


    —No. Cree que estoy de compras –murmuró avergonzada.


    Eso me preocupó.


    —Mamá, ¿es algo grave? –Si había engañado a mi padre, tenía que serlo.


    —Te espero a las dos y media. Te he mandado un mensaje con la dirección, aunque es en el hospital donde trabaja tu amiga Sara.


    Colgó el teléfono antes de que pudiera decir nada y la odié por ello.


    «¡Será posible!», resoplé para mis adentros.


    Sólo ir hasta el hospital y volver me llevaría al menos una hora y media. Con todo lo que tenía encima no disponía de ese valioso tiempo y, además, no quería ver a mi madre. Me preguntaría por Mario y no pararía hasta que le contara todo lo ocurrido con el máximo detalle. Diría que todo era culpa de la vida que llevaba, una vida de esclavitud, prisas y estrés cuyo único objetivo era la autocomplacencia de mi ser material. Sin embargo, algo raro pasaba. Mis padres nunca mentían, por dolorosa que fuera la verdad. Era parte del juramento de hippies que se habían hecho cuando lo abandonaron todo, incluida a mí, y se montaron su mundo alternativo de cosas raras para gente desesperada.


    —Abi, hemos vendido la casa y nos vamos a un pueblo perdido de la sierra. Ven con nosotros.


    —No.


    —Entonces tendrás que buscarte un sitio donde vivir.


    Más o menos esa fue la conversación con la que me anunciaron que tendría que empezar a buscarme la vida yo sola, de modo que, ¿por qué debía acompañar a mi madre a ninguna parte? Sentí que no tenía ningún compromiso moral con ella, pero también sentí preocupación. ¿Qué diablos le pasaría? Sin dudarlo ni un minuto, llamé a Sara. Por suerte, me contestó al tercer tono:


    —Hola, Abi.


    —Sara, te necesito. ¿Estás en el hospital?


    —Sí. ¿Qué quieres? ¿Otros tacones? –preguntó con recochineo.


    —No, hoy llevo unos de mi talla –reí–. Oye, mi madre me acaba de llamar y estaba muy rara.


    —¿Rara? ¿Tu madre? No puedo creerlo –se burló.


    —Tiene una cita a las dos y media con un médico de tu hospital, pero no le ha dicho nada a mi padre y me parece raro. ¿Puedes ver su expediente?


    —Abi, soy médico, no una chismosa –me recordó muy ofendida.


    —Bueno, ya lo sé, pero estoy preocupada. Ya sabes cómo es mi madre. Te digo los apellidos: García Mas-Arriba. El segundo es compuesto.


    —¿Me estás vacilando?


    —Claro que no. ¿No me puedes decir al menos con qué tipo de médico ha quedado? –supliqué.


    —Pues no, Abi, no. Por el juramento hipocrático y la ley de protección de datos no estoy autorizada a decirte que tu madre tiene cita con el jefe de traumatología. ¿Cómo se te ocurre?


    —¿Traumatología? Entonces, no puede ser nada grave, ¿no?


    —Con esos apellidos y tratándose de tu madre…


    —Gracias, Sara. Te debo una.


    —Abi, espera. Este viernes…


    —Sí, lo sé, hacéis una fiesta por tu embarazo –la interrumpí.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Pues… es que… me ha llamado Mario –confesé.


    —¿Que te ha llamado? ¿Por qué no nos lo has contado? ¿Qué te dijo?


    —Poca cosa porque se oía fatal. Quería saber si me importaba que fuera a la fiesta.


    —Voy a matar a Juan –refunfuñó mi amiga–. Le dije que no lo llamara hasta que habláramos contigo. Supongo que le dirías que no puede venir, ¿no?


    —Pues… la verdad es que… no –susurré.


    Sara se quedó callada un buen rato durante el cual yo me fui sintiendo cada vez más absurda.


    —Abi, ¿qué esperas que ocurra en una noche que no haya sucedido en diez años? —me preguntó por fin.


    Esa pregunta fue como un dardo directo a mis miedos. Sara tenía razón y yo lo sabía. Tal vez estaba poniendo demasiadas expectativas en esa fiesta. O peor aún, en nuestra relación.


    —Sólo sé que me ha llamado, Sara –dije con tristeza–, y que necesito arreglar las cosas. Al menos intentarlo. ¿Tan malo es eso?


    —Pues, Abi, es difícil saberlo, tal vez si nos contaras qué demonios pasó aquella noche, podríamos ayudarte.


    Lo medité durante unos instantes. La reacción de Mario había sido sumamente cruel y, aunque estaba dispuesta a olvidarlo, me seguía doliendo. Si Sara (y sobre todo Loreto) se enteraba de cómo me había tratado, no permitirían que se acercara a mí, y yo perdería posiblemente la única oportunidad que iba a tener en la vida de defenderme.


    —Bueno, si todo se arregla el viernes, os lo contaré, te lo prometo. Tengo que colgar, Hugo ha vuelto a entrar en mi despacho sin llamar.


    —¡Hugo! Ay, pásamelo, por favor –suplicó Sara.


    —¡Ni en broma! Adiós. –Colgué. No volvería a permitir que mis amigas repasaran los rincones oscuros de mi existencia con él.


    —¿Con quién hablabas? –sonrió Hugo apoyado en el marco de mi puerta.


    —Con Sara.


    Hugo sonrió de medio lado y por el hoyuelo de su barbilla se le salió tanto sex appeal que temí por mi propia vida.


    —¿Hoy también vas a comer con tus amigas? –preguntó.


    —No, hoy no.


    —Entonces, ¿podrás comer conmigo?


    «Sería difícil comer contigo cuando lo que quisiera es comerte a ti entero», gritó una voz descarada dentro de mi cabeza.


    —Hugo, ¡qué vergüenza! Vas a pensar que lo hago a propósito. Acaba de llamarme mi madre y tengo que acompañarla al médico.


    Me miró sonriente, entornando los ojos como si desconfiara.


    —Ya me debes dos –me advirtió–. ¿Cómo puedes ser tan escurridiza?


    Se acercó a mi mesa y se sentó frente a mí. Todo lo que pude hacer fue encogerme de hombros y decir:


    —Bueno, ¿nos ponemos a trabajar?


    —De acuerdo –accedió.


    Por desgracia, lo único que Hugo necesitaba de mí ese día era que llamara a las personas con las que quería entrevistarse, recibirlos en el hall de las Secresaurias y llevarlos a la sala Bahamas.


    Fue un trajín constante de gente durante toda la mañana, pero conseguí aprenderme el organigrama completo de EveCare (España y holding mundial) y avanzar mucho en la organización del lanzamiento, mano a mano con Esther. Para cuando la becaria metepatas apareció de nuevo por la oficina, yo ya le tenía listos los presupuestos de varios hoteles y esbozado un informe para Armando como coartada. Me lo agradeció con sinceridad, aunque algo me decía que seguiría guardándome rencor durante mucho, muchísimo tiempo.


    Al final de la mañana, Hugo volvió a asomarse a mi despacho.


    —Listo, acabo de terminar la última entrevista –anunció.


    —Hugo, si no me necesitas, me voy a ir ya. Tengo el tiempo muy justo –expliqué.


    —Sí, sí. Vete tranquila. ¿Tardarás mucho?


    —Al menos dos horas, ¿por qué? ¿Necesitas algo?


    Aunque me pidiera un ornitorrinco de color rosa tenía que proporcionárselo, o Armando me pondría de patitas en la calle.


    —No, no necesito nada. Era por si te esperaba para comer algo. Aunque sea tarde.


    Lo dijo con tal encanto y me pareció un detalle tan bonito, que estuve a punto de mandar los huesos de mi madre a la porra y quedarme a comer con él.


    —Ah, no te preocupes. Gracias. Ya me apañaré –dije muy torpe.


    —Está bien, está bien. Entonces comeré por ahí, solo y desamparado –lloriqueó melodramático.


    —¿Solo y desamparado? ¿Tú? –pregunté con una carcajada–: ¿Por qué será que lo dudo?


    Hugo sonrió, obligándome a salir corriendo para que no viera que me estaba volviendo loca por él.


    En el autobús, de camino al hospital, intenté organizarme de nuevo. Encontré la tarjeta de la peluquería que no cerraba a mediodía con la esperanza de que me pudieran atender hasta muy tarde. No hubo suerte: cerraban a las siete. Entré en internet con mi móvil y di con un salón de belleza que abría hasta las diez de la noche. Llamé, y cuando mencioné todos los servicios que requería, mi interlocutora fue cruelmente sincera:


    —Oye, si lo que necesitas es casi una cirugía, lo que te aconsejo es que esperes al sábado y te pases aquí todo el día –propuso la muy borde.


    —Imposible, lo necesito todo antes del viernes. ¿No podría hacerme unas cosas hoy y otras mañana? –supliqué.


    —A ver… Hoy podríamos hacerte la limpieza de cutis y mañana… Si consigues venir puntual te daríamos las mechas y te depilamos.


    —Perfecto. ¿Y los rayos UVA?


    —Imposible.


    —¿No me los podría dar mientras esperamos a que el tinte haga efecto?


    —¿Te quieres meter en una cámara de rayos UVA con el pelo lleno de papel de plata?


    ¿Papel de plata? ¿En el pelo? La verdad era que sonaba muy peligroso. Quería estar guapa pero si el riesgo era terminar pareciéndome a Donna Summers…


    —Bueno, da igual, gracias. A las ocho estaré allí.


    Acto seguido le envié a Celine un veloz correo electrónico:


    Querida Celine:


    ¿Cómo estás? Te escribo para decirte que este año voy a la convención anual de EveCare en París, y como me estoy hartando de que nuestra relación se reduzca al ciberespacio, te exijo de forma tajante que vivamos una noche loca. Como en los viejos tiempos. ¿Ok? Ya te contaré detalles.


    Un beso,


    Abi


    Por culpa del tráfico de Madrid llegué tarde al hospital, pero gracias a que la sanidad no se caracteriza por su agilidad, encontré a mi madre y a mi abuela Rosa todavía sentadas en la sala de espera. Tenía muy buen aspecto, cosa que me tranquilizó y me enfadó al mismo tiempo. En cuanto me vieron, mi madre corrió a abrazarme.


    —Abi, cuéntamelo todo –ordenó apachurrándome muy fuerte.


    —Me ahogo, mamá –protesté y me soltó con desgana.


    Me apresuré a abrazar a mi abuela y aproveché el momento para susurrarle al oído:


    —Te quiero, traidora.


    —Me lo sonsacó, Abi. Ya sabes cómo es… –murmuró ella.


    —Ven, siéntate aquí. –Mi madre me obligó a sentarme a su lado, empujándome contra una silla y girando mis hombros hacia ella. Puso una mano en mi frente, otra en mi nuca y cerró los ojos. Me dio muchísimo apuro porque las personas que había a nuestro alrededor la miraban como si fuera un alienígena.


    Pensé revolverme para librarme de sus brujerías, pero mi abuela se asomó por encima del hombro de mi madre y me indicó por señas que le siguiera la corriente.


    —Rosa, aunque tenga los ojos cerrados te estoy viendo –murmuró.


    —Lo siento. –Se disculpó mi pobre abuela avergonzada.


    Al cabo de medio minuto soltó mi cabeza, suspiró y me dio su dictamen:


    —Abi. Tienes un bloqueo emocional, una tristeza muy grande que necesitas liberar o no podrás continuar con tu vida –sentenció.


    —Guau, mamá. Y yo sin saberlo.


    —Abi, abre tu mente. Ya sé que es obvio lo que te estoy diciendo, pero debes hacerme caso. Tienes una pena tan incrustada en tu corazón, que serás incapaz de volver a amar y ser amada si no la liberas.


    Aquello me recordó la historia de Nosferatu el maître y sus tristes palabras: «No he podido volver a amar a nadie, ni siquiera he vuelto a besar a otra mujer. No lo merezco, no dejo de ser un monstruo».


    Un escalofrío me recorrió la espalda. Por suerte, una enfermera vociferó:


    —García Mas-Arriba.


    —Te esperamos aquí –dijimos al unísono mi abuelita y yo.


    —De eso nada. Os quiero a mi lado –insistió mi madre, muy solemne.


    Resignadas, entramos con ella en la consulta, cosa que al doctor no le gustó. Era la viva imagen de un médico consagrado. Rondaría la edad de prejubilación, pelo blanco, gafas de listo y ojos desesperanzados, hartos de buscar el alma humana donde nunca la encontraría. A su lado, un chico joven ávido de conocimientos y con cara de despiste desentonaba con él en todo.


    Dejé que se sentaran las dos en las sillas que había frente a la mesa y me quedé de pie. Al verlo, el joven hizo ademán de levantarse y dejarme la suya, pero negué con la mirada. Algo me decía que debía permanecer alerta por si había que salir corriendo.


    —Bien, ¿cuál de las tres es la paciente? –Quiso saber el doctor con antipatía.


    —Yo. Buenos días. –Saludó mi madre.


    —¿Cuál es el problema?


    —Verá, llevo unos meses sintiendo, de vez en cuando, un pinchacito aquí –explicó ella, señalando la punta del dedo anular de la mano derecha.


    Los doctores se quedaron muy quietos, esperando algo más.


    —Un pinchacito –gruñó el antipático, al fin.


    —Sí, justo aquí. Mire. –Insistió mi madre.


    Se puso en pie y alargó tanto su mano para que el doctor lo viera que casi le mete el dedo en el ojo. Bueno, en las gafas.


    —Quieta, quieta, me hago cargo –protestó molesto.


    —¿Le duele mucho? –Se interesó el joven.


    —No es eso. Es que he leído en internet que tiene que ser algo relacionado con las vértebras –afirmó, ya para rematar, mientras yo intentaba hacerme invisible y mi abuela agachaba la cabeza.


    El traumatólogo tomó mucho aire y lo soltó de golpe en un suspiro de resignación. Después, se quedó mirándola impasible durante unos segundos que el aprendiz aprovechó para apuntar todo en su libreta.


    —No es necesario que apunte nada, joven –protestó el viejo de mal humor–. ¿No ve que los pacientes ya se descargan su propio diagnóstico de internet?


    —Espere, espere. Es que eso no es todo –prosiguió mi madre.


    —Vaya. ¿No me diga que hay más? Apunte joven, apunte, que esto promete –se burló con total descaro.


    Mi abuela y el ayudante se miraron a los ojos y se revolvieron nerviosos en sus sillas. El ambiente se ponía tenso por momentos, pero mi madre ni se inmutó.


    —Verá, yo soy un ser muy espiritual y medito a diario.


    —No me cabe la menor duda –murmuró el doctor borde entre dientes, fijándose en la trenza hippy de mi madre, color barbas de maíz, y en su blusa de algodón ecológico.


    —Pues bien, desde que siento esos pinchazos, cuando medito y me concentro en el quinto chakra, veo aquí, en mis cervicales, una luz muy potente de color rojo.


    Se hizo un silencio muy incómodo.


    —Rojo –confirmó el doctor.


    —Sí, rojo. ¿No le parece extraño?


    —Todo en usted me parece extraño, señora.


    —¡Oh, vamos! –exclamó mi madre–. Usted es médico. El cuerpo tiene su propio lenguaje.


    El joven tenía los ojos abiertos como platos y no era capaz de apartarlos de mi madre. Recé para que le diera la risa y terminara así con aquella tensión. En lugar de eso, le preguntó realmente interesado:


    —¿Y el suyo qué le dice, reina?


    Por supuesto, el doctor no quiso darle a mi madre la oportunidad de contestar y zanjó aquella situación esperpéntica sin ningún miramiento:


    —¡Basta! En condiciones normales, enviaríamos a esta paciente directamente a psiquiatría. No obstante, da la casualidad de que el punto que ella señala, se inerva con las vértebras cinco y seis, por lo que habrá que hacerle…


    —Disculpe –lo interrumpió mi madre–. Querrá decir que se enerva, del verbo enervar.


    El doctor volvió a suspirar, esta vez mirando al cielo.


    —No señora, quiero decir inervar. Enervar es lo que está haciendo usted conmigo.


    En un acto reflejo, mi abuela y yo cogimos a mi madre cada una por un brazo, pensando que se tiraría a la yugular del traumatólogo antipático. Sin embargo, mantuvo la calma, dejó que siguiera explicando al joven sus opiniones y que le extendiera un volante para hacerle un TAC y qué sé yo cuántas pruebas más. Eso sí, en cuanto le dieron todos los volantes, mi madre le dejó al doctor un folleto de su centro, indicándole que le vendría bien una limpieza de chacras, para lo cual estaba invitado a cuantas sesiones fuesen necesarias. Que serían muchas, según apuntó.


    En cuanto salimos del hospital, fui directa al grano:


    —Mamá, si sólo te duele la puntita de un dedo, ¿por qué no sabe papá que estás aquí?


    Mi madre miró a Rosa de reojo y me dijo:


    —Verás, Abi. Tu padre está intentando curarme con una técnica que acaba de aprender. Ha conseguido ayudar a muchos de nuestros pacientes, pero conmigo no le funciona.


    —¿Pacientes? Mamá, dime que no estáis jugando a los curanderos en ese centro vuestro. ¡Podéis terminar en la cárcel!


    —Ay, Abi, ¡claro que no! Se trata sólo de desbloquear los canales energéti… Bueno, qué más da, no lo vas a entender.


    —En cualquier caso, insisto, ¿por qué no sabe papá que estás aquí?


    —Porque conmigo no le funciona, ya te lo he dicho.


    —¿Y?


    —Abi, ¡qué poco entiendes de hombres! Pues que no quiero darle el disgusto y que se desanime. Confío en él, pero no puedo seguir esperando. Me duele. Venga, ahora cuéntame lo de Mario –exigió.


    —Uy, ¡qué tarde se me ha hecho! Mamá, de verdad, tengo que irme –me disculpé aprovechando que la divina providencia me había mandado un taxi libre que pasaba por la calle justo en ese momento.


    —Abi, ¿no comes con nosotras? –se alarmó mi madre, viendo que me alejaba corriendo.


    —Imposible, tengo un compromiso.


    —Pero tienes que hablar de tus sentimientos. Que tu novio te deje puede traumatizarte para siempre –gritó en plena calle ante el asombro de la gente.


    —Gracias, mamá –me despedí.
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    Al pasar por el mostrador de las Secresaurias, de vuelta en la quinta planta, ocurrió algo muy extraño: me saludaron.


    —Buenas tardes, niña –dijeron las dos al mismo tiempo en un tono de adolescentes picaronas que no me gustó nada.


    «¡Qué raro!», pensé, y eso que después de pasar un rato con mi madre, hasta las cosas más atroces solían parecerme normales.


    La puerta de la sala Bahamas estaba cerrada. Supuse que Hugo no habría llegado aún, por lo que entré directamente en mi superalucinante despacho.


    —¿Y esto? –pregunté en voz alta.


    Sobre la mesita baja del mini salón, me esperaba una cesta con un lazo enorme y un montón de cosas dentro. Al acercarme, vi una pequeña tarjeta de color azul con letras blancas:


    William & Maya Asociados


    Hugo Tous


    Senior consultant


    Le di la vuelta y se dibujaron ante mí las palabras más bonitas que había leído en meses, tanto por su contenido como por el elegante trazo con el que habían sido dibujadas:


    Siento no poder acompañarte, pero tengo que ir a mi oficina.


    Nos vemos en un par de horas.


    Hugo


    «Uy, uy, uy, uy…», pensé mientras mi corazón empezaba a latir al ritmo más enloquecido de Carlinhos Brown.


    —¡Mira, Vicky! ¿Has visto qué chico más encantador? –preguntó Curri a mis espaldas, arrebatándome la tarjeta sin ningún tipo de consideración.


    —¿Qué es esto? –les pregunté.


    —Sándwiches. Tu chico salió a comer y volvió con esta cesta en la mano –aclaró Vicky apareciendo de la nada–. Lo que no habíamos leído todavía era la tarjeta.


    —Vaya par de secretarias estáis hechas, ¿no? –las regañé quitándoles la tarjeta con un gesto brusco.


    —Niña, ten cuidado –advirtió Curri muy ofendida–. En esta planta nada es lo que parece, ya te lo hemos advertido.


    «¿Por qué siempre me dicen lo mismo?», me pregunté contemplando cómo desaparecían por el pasillo, más dignas que unas cantantes de copla. Muerta de hambre y de intriga me lancé a descubrir el contenido de la cesta: una botella de agua de Vichy, varios sándwiches deliciosos y una cajita con frutas tropicales. Todo envuelto en un papel encerado tan bonito, que parecía arrancado de las paredes del palacio de Versalles.


    Me senté en uno de los sillones y empecé a comer. No sé si me supo todo tan rico porque en realidad estaba bueno, o por lo mucho que agradecía el detalle de Hugo.


    El hecho de que alguien me cuidara era algo tan valioso para mí como una caricia para un perrito abandonado. Como la noche en que Mario regresó de su primer viaje con Siglo XXXI. Había estado trabajando dos semanas en Brasil y, en cuanto aterrizó en Madrid, me llamó para decirme que me esperaba en mi apartamento. Por desgracia, ese día publicábamos las cuentas de no sé qué semestre y me fue imposible salir de la oficina antes de las nueve de la noche. Llegué a casa agotada y de mal humor, pero se me pasó todo en cuanto abrí la puerta. Mario se había pasado la tarde cocinando y el limitado espacio que yo tenía por hogar, olía a pasta y salsa de amor verdadero. Había velas por todas partes y un mantel en el suelo con copas, platos, cubiertos y servilletas de tela. Cenamos sentados en unos cojines, bebimos vino, Mario me contó lo bien que le había ido en Brasil, reímos a carcajadas y terminamos haciendo el amor por todas partes. Fue una noche mágica que yo recordaré el resto de mi vida. Aunque nunca más se repitiera. Mario fue cambiando al ritmo que crecía su prestigio en Siglo XXXI, hasta convertirse en un ser maduro, serio y que siempre estaba cansado. Jamás volvió a pasar directamente por mi casa después de un viaje. Salvo la noche que rompimos.


    No ver a Hugo en toda la tarde me vino a las mil maravillas, aunque tuviera que dejar la quinta planta y volver a mi cutre escritorio de siempre. Avanzamos a pasos agigantados en el lanzamiento de la línea de maquillaje. Esther parecía haber madurado por completo en una sola noche, y el ambiente entre nosotras volvió a ser, al menos, cordial. Cerramos el presupuesto con el Hotel Puerta de América, completamos la lista de invitados que nos habían enviado desde París, redactamos las notas de prensa… Hasta me dio tiempo de buscar por internet un par de cursos para hablar en público. El problema fue la incompatibilidad de horarios, de modo que tuve que conformarme con comprar en Amazon un libro que versara sobre el tema, algo que me pareció absurdo hasta a mí. Por adicta que fuera a los libros de autoayuda, no conseguía entender cómo se podía enseñar a alguien a hablar delante de cientos de personas con un libro pero, en fin, para cuando llegara el lanzamiento yo sería de nuevo la novia de Mario y la confianza en mí misma se me saldría por todos los poros del cuerpo.


    Sobre las siete y media de la tarde tenía ya todo listo para salir corriendo a mi deseada limpieza de cutis. Ya me estaba imaginando tumbada en una camilla mientras me masajeaban la cara con suavidad, cuando Hugo me llamó.


    —Hola, Hugo –contesté.


    Los ojos de Pedro, el Cochino Envidioso, asomaron por encima de la pantalla de su ordenador y me miraron con rencor.


    —Buenas tardes, Abi –me saludó Hugo.


    —Gracias por los sándwiches, de verdad –susurré para que nadie me oyera.


    —Ah. No ha sido nada. Supuse que no te daría tiempo a comer nada –explicó quitándole importancia.


    —Pues acertaste.


    —¿Qué tal te ha ido? –se interesó.


    —Bien. Hemos avanzado mucho. ¿Dónde estás?


    —Estoy en las Bahamas y necesito que vengas urgentemente. Tráete el bronceador –bromeó.


    Me pareció extraño que hubiera vuelto a EveCare y que necesitara algo a esas horas, pero no podía, ni quería, hacerle un feo.


    —Ok. Dame diez minutos.


    Cogí mis cosas e informé a mis compañeros:


    —Me vuelvo a la quinta planta. El señor Tous me necesita.


    —¿Tan tarde? –preguntó Armando asomado a la puerta de su despacho.


    —Eso parece –contesté.


    —Está bien. Mañana a primera hora quiero que nos reunamos todos. Tengo varias cosas que comunicaros –sentenció.


    Pedro, el Cochino Envidioso, y Esther se miraron con complicidad.


    En mitad del hall de las Secresaurias me crucé con Samantha. Llevaba un vestido de color blanco, a juego con una BlackBerry sobre la que tenía clavados sus preciosos ojos, como si toda su vida le fuera en un e-mail.


    —Buenas tardes –susurré al pasar a su lado. Supuse que ni siquiera repararía en mi presencia, pero no fue así.


    —Abi, espera un momento.


    Me quedé muerta.


    —¿Sí?


    —Sólo quería felicitarte por lo rápido que solucionasteis ayer el problema del comunicado –dijo mientras guardaba la BlackBerry en un bolso que debía costar más que toda la ropa que yo tenía en mi armario.


    —Gra-gracias, Samantha –tartamudeé.


    —¿Qué tal con el señor Tous? –preguntó con cordialidad.


    —Bien.


    —Somos conscientes de que te está quitando tiempo para hacer tu trabajo y te agradecemos el esfuerzo que estás haciendo.


    —Ah, bueno, yo… gracias, no es para tanto, es agradable trabajar con él. –Fue todo lo que mis nervios me permitieron decir.


    Samantha sonrió, haciendo que me sintiera ridícula por semejante comentario. Decir que era agradable trabajar con un hombre tan atractivo daba lugar a muchas interpretaciones. ¿Cómo podía ser tan tonta?


    —Te veré en París. –Se despidió entrando en el ascensor.


    «Ya sabe que voy a la convención. ¡Y dice que nos veremos allí!», pensé emocionada, imaginándome una noche loca con Samantha y mi amiga Celine por el París más chic.


    Encontré a Hugo sentado frente a su ordenador, casi a oscuras. La luz de la pantalla reflejada en su rostro lo envolvía en un áurea azulada y fría, pero yo sentí de todo menos frío cuando me miró.


    —Hola –dije muy sosa.


    —Hola –dijo muy sexi.


    Se echó para atrás en el respaldo de su sillón de cuero, en una pose más que estudiada, como copiada de un anuncio de colonia de hombre. O de preservativos. En silencio, siguió mirándome de arriba abajo.


    «Si me muero ahora mismo y subo al cielo, juro que no pararé hasta encontrar a Cupido y darle unos cuantos azotes en su pompis de niño travieso», me dije.


    —Gracias. Por los sándwiches –balbuceé con torpeza, para romper el silencio.


    —No ha sido nada –murmuró.


    Quise pensar que se había ruborizado aunque, con la luz de su portátil dándole en plena cara, no me habría atrevido a jurarlo por mi vida.


    —Siento hacerte venir tan tarde –se disculpó muy serio–, pero es importante. Mañana te voy a necesitar al doscientos por cien.


    —Sin problema. ¿Qué necesitas? –pregunté tan fresca, como quitándole importancia al hecho de que, con todo lo que tenía encima, si le dedicaba a Hugo tal porcentaje, moriría de agotamiento.


    —Que mañana comas conmigo –contestó.


    —¿Que coma contigo? –pregunté indignada.


    «Yo lo mato», pensé. Hugo no me necesitaba, sólo estaba retomando su juego de seducción. Aunque me lo hubiera prometido la noche anterior, estaba claro que no tenía la menor intención de dejarme en paz. Era agradable, y mucho, pero tenía que recuperar a Mario, prepararme para ir a París e impresionar a todo EveCare España con unas dotes dialécticas dignas de un dictador paranoico. Demasiadas cosas y demasiado vitales como para que la reencarnación de Giacomo Casanova me hiciera perder un solo minuto de mi valioso tiempo.


    —Sí –confirmó.


    —¿Me has llamado por eso? Hugo, tengo millones de cosas que hacer y además… ¿no habíamos quedado en que no me ibas a tirar los tejos? –pregunté desparramando mi ego por toda la atmósfera terrestre.


    —¿Tirarte los tejos? ¡Ja, ja, ja, ja! –Se rio.


    —¡Hugo! No le veo la gracia. –Lo regañé enfadada.


    —Bueno, aunque he de reconocer que me gustaría, no es para tirarte los tejos. Es para entrevistarte –aclaró de lo más divertido.


    «Ay, Dios mío», pensé poniéndome roja como un tomate.


    —Ah, bueno, lo siento. En ese caso…


    —No, por favor. No te disculpes. La verdad es que es un planteamiento que da lugar a error. Es que he pensado que ya que te estoy quitando tanto tiempo, sería mejor para ti hacerte la entrevista mientras comemos, y mucho más agradable –explicó.


    —Sí, claro, claro. ¡Qué tonta! –exclamé muerta de vergüenza–. Puedes entrevistarme cuando quieras.


    —¿Sabías que te iba a entrevistar? –se extrañó.


    Claro que lo sabía, mi jefe me lo había dicho antes de que mi vida personal se fuera a pique, pero tenía que disimular.


    —¿Yo? Pues… No, no tenía ni idea –mentí haciéndome la loca.


    —Eres una de las candidatas al puesto de dirección adjunta de comunicación y relaciones públicas. –Me adelantó contento, como si quisiera sorprenderme. De hecho, lo consiguió.


    —¿Cómo? ¿Una de las candidatas? ¿En serio? –pregunté alucinada.


    ¿Cómo que yo era «una de las candidatas»? ¿Acaso había más? ¿Me había mentido Armando diciéndome que el puesto era para mí? Unos celos irracionales se apoderaron de todo mi ser y me resultó francamente difícil disimularlos.


    —Sí, y es un puesto muy importante que requiere de unas habilidades sociales muy específicas, además de tener contactos al más alto nivel.


    —¿Contactos al más alto nivel?


    —Gente famosa, ya sabes –aclaró Hugo.


    «¡Ja!», pensé. «Si dependiéramos de la gente famosa que conoce Armando lo llevábamos crudo».


    No dejábamos de ser sólo una filial de una gran empresa donde la imagen corporativa primaba por encima de todo. Por eso, cuanto tenía que ver con «contactos al más alto nivel», como decía Hugo, nos venía dictado desde Francia.


    —Por supuesto –constaté por no polemizar.


    —Debes conocer a mucha gente importante para que te hayan propuesto –insinuó Hugo.


    ¿Quién? ¿Yo? ¡Pero si tenía menos de treinta amigos en Facebook! Aparte de Sara y Loreto… Un momento… ¡Loreto!


    —Claro, claro que conozco gente importante, y tú lo sabes –le espeté.


    —¿Yo?


    —Sí. ¿No sabes quién es Loreto? –pregunté con voz de listilla.


    —Tu amiga gótica.


    —Me refiero a quién es profesionalmente hablando. Es Loreto Neri. ¿Nunca has oído hablar de ella?


    —Francamente… no. ¿Debería?


    —¡Por supuesto! Ahí donde la ves, es maquilladora profesional. Es tan buena que hace un par de años estuvo nominada a un Goya por una película gore y tiene muchísimos premios.


    —¡Vaya! –exclamó Hugo que parecía impresionado de verdad–. Te habrá presentado a mucha gente famosa, ¿no?


    —Mucha –mentí.


    —Bueno, tengo que irme. Mañana, si no te importa, me gustaría que me lo contaras con mayor detalle. Una lista de tus contactos en el mundo del cine inclinaría muchísimo la balanza a tu favor –susurró Hugo, en plan confidencial, mientras empezaba a recoger sus cosas.


    —Sin problema –contesté.


    Me entró un estrés bestial, mezclado con remordimientos de conciencia por mentirosa y una sensación de estupidez supina. Intenté calmarme repitiéndome que ese ascenso era mío. ¡Mío! Armando me lo había dicho y… Santa Rita Rita Rita, lo que se da, no se quita. Además, según él, sólo habían contratado a William & Maya para disimular ante los franceses porque la decisión estaba tomada. Aun así… ¿Y si era cierto? ¿Y si había más candidatos que sí conocieran a gente famosa? Cabía la posibilidad y, si a eso le uníamos la metedura de pata de Esther, daba como resultado que no podía arriesgarme. Esperé a que Hugo se marchara para pedir auxilio.


    Abi:


    ¡Yujuuuu! Lore, te necesito.


    En serio, es importante.


    Loretooooooo!!!!!


    No me hacía ni caso, de modo que comprobé cuánto tiempo llevaba sin conectarse al Whatsapp: ¡más de nueve horas! Eso sólo podía significar que estaba a tope de trabajo. Yo sabía que Loreto odiaba que la molestáramos cuando trabajaba. Aun así necesitaba hablar con ella, de modo que marqué su número, arriesgando con ello mi vida. Tardó más de mil quinientos tonos en contestar.


    —¿Qué? –me gritó, por fin, cuando ya me estaban entrando los temblores de la muerte.


    —Loreto, ¿dónde estás? Te necesito.


    —En la Fashion Week. ¿Por qué? –bufó.


    —Es que acabo de decirle a Hugo que conozco a muchos famosos. Al parecer es importante para mi ascenso.


    —¿Y? ¿Quieres que te maquille la nariz de Pinocho? –preguntó sarcástica.


    —No. Necesito que me presentes a gente conocida. A ser posible, esta misma noche –especifiqué con trémula voz.


    —Joder, Abi. Estoy agotada. Llevo casi diez horas trabajando sin parar, he tenido una discusión bárbara con Carolina Herrera sobre su evidente daltonismo y tú, ¿quieres que te presente a gente conocida?


    —Por favor, mañana Hugo va a entrevistarme y le tengo que dar una lista de famosos con los que me codeo.


    —¡Invéntatela!


    —¿Estás de broma? Trabaja en la mejor consultoría de recursos humanos del mundo. Esa gente sabe si mientes o no –exageré.


    —Sí, en eso tienes razón, es el único consultor inteligente que he conocido. No como tu Mario –se burló enfadadísima.


    —Loreto, por favor… –supliqué a punto de llorar–. El único aspecto de mi vida que funciona es el trabajo. Si también fracaso en esto no sé qué voy a hacer.


    Tras tenerme unos despiadados instantes en plena agonía y suspirar igual que un demonio con asma, accedió:


    —Está bien, está bien. A ver, hoy es la fiesta de David Delfin en Gabana. Coge un taxi y ven a buscarme en una hora.


    —¿En una hora? ¿No puede ser más tarde? Tengo cita para hacerme una limpieza de cutis –protesté.


    —Abi, elige: o aplazas esa cita para mañana y te limpias el cutis con jabón lagarto, ¡o te mando a la mierda!


    —Vale, vale, lo haré –me disculpé.


    Y lo hice. Una hora más tarde llegaba a la entrada principal del Palacio de Congresos, donde celebraban ese año la Fashion Week. Loreto me esperaba en la acera con cara de pocos amigos. Pedí al taxista que se detuviera a su lado y abrí la puerta para que pudiera entrar. Tras maniobrar con su maletín de maquilladora, se sentó a mi lado.


    —Toma, ponte esto –me exigió lanzándome a la cara una bolsa de Carrefour.


    Cuando vi su interior no podía creerlo. Loreto no sólo iba a llevarme a la fiesta de David Delfin para que yo hiciera una lista de amigos famosos sino que, además, me había conseguido un vestido rojo de lentejuelas y unos botines a juego para que no desentonara entre los asistentes.


    —¿De dónde lo has sacado? –le pregunté admirando mi arrebatador look.


    —Digamos que me lo ha prestado Carolina Herrera –confesó.


    —¿Prestado? ¿No te habías peleado hoy con ella?


    —He dicho «digamos» –aclaró su sonrisa maléfica.


    Uy, uy, uy. Aquello me dio muy mala espina.


    —Loreto –protesté muy digna–. No pienso llevar un vestido robado.


    —Y yo no pienso presentarle a nadie a una ejecutivilla con delirios de grandeza –me amenazó.


    —¿Y por qué no?


    —Porque viene Pedro —anunció Loreto.


    —¿Pedro? ¿El Cochino Envidioso? –pregunté flipando.


    —Pedro Almodóvar. ¡Gilipollas!


    Sin rechistar, me cambié de ropa allí mismo, en el taxi.


    Sin dar crédito a lo bien que me sentaban las lentejuelas rojas, me dejé maquillar por Lore en los baños de Gabana.


    Sin separarme de Loreto ni un milímetro, hicimos nuestra aparición estelar en la fiesta y, en cuanto pude, me pedí un gin-tonic. Algo me decía que iba a ser una noche memorable en la que íbamos a triunfar. Como la coca-cola.

  


  
    17



    
      [image: imagen]

    


    La fiesta fue una pasada… hasta que me desperté con una resaca impresionante. En la fiesta, Loreto se había transformado en una persona totalmente distinta: era amable y encantadora. Saludaba alegre a cuantos hombres y mujeres aparecían por el local, besándolos a veces en los labios y diciendo cosas como: «Darling, me encanta ese collar. Es tan vintage…» Ver a la reencarnación de Belcebú diciendo cosas así, era como ver a Mr. Hyde imitando al Dr. Jekyll. Aun así, lo más irónico era que se notaba que la gente la apreciaba de verdad, incluso que la querían. ¡A Loreto la borde! En especial unas modelos muy simpáticas con las que terminé charlando animadamente y bebiendo gin-tonics. Eran tan altas y delgadas que parecían algas de mar. A su lado, bajita y con el vestido rojo, yo parecía un cangrejo. Aun así, hicimos tan buenas migas que les conté mi triste historia con Mario. Creo que fue entonces cuando empezaron a llamarme pulguita:


    —No temas, pulguita, tu novio volverá contigo. Vamos a bailar.


    Me llevaron a una pista de baile, abarrotada de gente que vestía de forma arriesgada aunque, vista así, en conjunto, formaba un grupo glamouroso y bello, en medio del cual, poseída por una extraña felicidad, yo no podía dejar de bailar. Sólo me detuve un momento, cuando vi a Susana, la redactora más chismosa de la revista ¿Qué tal? Nuestras miradas se encontraron entre la gente y su primera reacción fue hacerse la loca. Sin embargo, al verme bailar con las modelos, se acercó a saludarme.


    —¡Abi! ¿Qué haces aquí? No sabía que EveCare promocionaba esto.


    —Y no lo hace. He venido con una amiga, Loreto Neri –alardeé.


    —¡Loreto Neri! No sabía que la conocieras –se extrañó la muy…


    —Pues sí. Es una de mis mejores amigas. Y ellas también –afirmé orgullosa, señalando a las modelos con mi vaso de tubo.


    Creo que llegué a presentárselas, aunque no estoy segura porque fue entonces cuando una de ellas, al girarse, me dio un codazo tan fuerte en un ojo que casi me pone la cara, el cuerpo y el alma del revés.


    —Lo siento, pulguita –se disculpó.


    El golpe fue tan gordo que hasta Loreto se acercó a nuestro grupo para comprobar que me encontraba bien. Aunque me dolía una barbaridad y me costaba abrir el ojo, retomé mi baile a ritmo desenfrenado para que mis nuevas amigas no se sintieran mal por mi culpa. Lo cierto es que no habría sido necesario porque, de pronto, todo el mundo formó un pasillo humano larguísimo por el que apareció Nosferatu, mi maître favorito, ¡acompañado de Pedro Almodóvar! Las modelos se olvidaron por completo de mí y comenzaron a aplaudir histéricas.


    —¡Loreto! –saludaron los dos entusiasmados en cuanto vieron a mi amiga.


    —¡Hola, chicos! ¡Qué alegría veros! –gritó ella con un acento de musical para niños que jamás le había oído–. Darling, me encantó tu desfile, ha sido realmente chic. Os presento a mi amiga Abi.


    Al oír mi nombre intenté dejar de bailar y prestar atención. Nosferatu estaba rarísimo. Parecía mucho más joven porque no iba tan rapado ni vestía un traje elegante, sino unos pantalones estrechos y una camiseta negra, además de una cruz enorme colgando de su oreja. Verlo con aquella pinta me superó y tuve que darle un buen trago al gin-tonic. Justo cuando Pedro Almodóvar iba a darme dos besos, me entró un ataque de risa tan grande que casi les escupo el gin-tonic en toda la cara.


    —Perdonadla, está pasando por un mal momento –se disculpó Loreto, mientras yo me retorcía de risa.


    —Ya lo veo, ya –reconoció Pedro Almodóvar–. ¿No habrá tomado nada raro?


    —Que no, que no –aclaré sin poder dejar de reír–. Es que no sabía que conocieras a Nosferatu y, además, verlo así, en plan chic… es para troncharse –grité a trompicones, entre carcajada y carcajada.


    En ese momento, Loreto volvió a ser la de siempre. Me cogió del brazo muy pero que muy enfadada, y gruñó entre dientes:


    —Abi, te presento a Pedro Almodóvar y a David Delfín…


    Mi cerebro debió desconectarse justo ahí. Tal vez como mecanismo de defensa al ver a Loreto tan enfadada. Pero al despertar, como por arte de magia, empecé a recordar algunas cosas con perfecta nitidez.


    Mis amigas las modelos no eran amistosas en absoluto. Eran unas auténticas hijas de la pasarela Cibeles que decidieron divertirse emborrachándome, por lo que me invitaron a un gin-tonic cada quince minutos. Durante una hora y media. En la pista de baile no es que yo no pudiera dejar de bailar, sino que ellas me obligaron a dar vueltas y más vueltas para incrementar mi mareo. Acabé tan beoda que cuando vi a Susana, la redactora del ¿Qué tal?, apenas podía hablar. Y no sólo eso sino que…


    «¡Oh, no! ¡Oh no! Por favor, Señor, dime que no…».


    Pero sí. Lo cierto es que había confundido a David Delfín con Nosferatu. Y el milagro fue que no confundiera a Pedro Almodóvar con Pilar Bardem.


    —¡Cómo he podido ser tan estúpida! –me lamenté, sentándome en mi colchón, igual que un indio desplumado.


    Habría sido una noche estupenda que me habría abierto las puertas por completo al mundo de la fama y el glamour, pero tuve que estropearlo todo por mi incapacidad de negarme a beber alcohol.


    Abatida, me recosté de nuevo en la cama y, al dar media vuelta, me topé con un bulto peludo.


    —¡Ahhhhhhh! –grité incorporándome de un salto y encendiendo la luz.


    El bulto peludo saltó de la cama y también gritó:


    —¿Pero tú eres imbécil o qué?


    Era Loreto, en braguitas, con la cara llena de rimel corrido y con una de mis camisetas de Hello Kitty puesta del revés.


    —¡Ahhhhhh! –volví a gritar ante semejante escena.


    —¿Te quieres callar?


    —¡Lore! ¿Se puede saber qué haces aquí? –reclamé con el corazón a punto de explotar.


    —¡Me hiciste quedar como el culo delante de David Delfín! –gritó enfadada.


    —Lo sé, y lo siento mucho pero, ¿qué haces aquí? –insistí histérica.


    —¿Que qué hago aquí? ¿Y todavía me lo preguntas? –vociferó, indignada–. Después de robarle un vestido a Carolina Herrera para ti y pedirle disculpas al anfitrión de la fiesta a la que te llevé para satisfacer tu repentina necesidad de hacer amigos, tuve que traerte a casa porque estabas totalmente inconsciente. Supuse que no te importaría que me quedara a dormir. Y si te importa, ¡te jodes!


    «Tengo más lagunas de las que parece», reconocí para mis adentros. ¿Tanto había bebido? Un incipiente dolor de cabeza me confirmó que sí. ¡Malditas modelos!


    —Oh. Lore, lo siento mucho, de verdad. Te lo agradezco de todo corazón.


    —Tranquila, vas a pagar un alto precio por ello –amenazó gruñendo mientras volvía a meterse en la cama.


    —Oye, llevas la camiseta del revés –le advertí por cambiar de tema y apaciguar la situación.


    —¡Lo sé! Odio a esa gata hierática y a las personas que compran su ropa –protestó entre dientes.


    Miré mi reloj. Eran casi las seis de la madrugada. Temerosa, pensando que dormir con Bin Laden era más seguro que volver a meterme en la cama con Loreto tan enfadada, propuse:


    —Venga vamos a dormir otro poco, aún no tengo que irme.


    —¡Tú te largas ya! –gritó Loreto.


    Tenía todo el derecho del mundo a enfadarse, lo reconozco, pero después de haber visto con mis propios ojos su lado amable, estallé:


    —Oye, ¿cómo puedes ser tan encantadora como un cachorrito cuando te interesa y una auténtica capulla con tus amigas de toda la vida?


    Al contrario de lo que imaginé, Loreto no desató su furia sobre mí haciéndome el harakiri con uno de sus piercings, ni nada de eso. Sólo lanzó un suspiro extraño de derrota o resignación.


    —Hay muchos tipos de maquillaje, Abi, no sólo el que vende EveCare –susurró–. Y lárgate, o te mato.
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    Invadida por esa horrible sensación de no tener a dónde ir, como si fuera huérfana, obedecí a Loreto y salí de mi casa demasiado temprano. Aún era de noche y las estrellas, sorprendidas de verme a esas horas sin estar borracha, me confirmaron que sería un bonito día de sol y que me sobraría el abrigo al volver a casa. Un día perfecto para mi gabardina roja, pensé.


    Tomé rumbo a EveCare, aunque ni siquiera estaba segura de si podría entrar en el edificio antes de las siete y media. Por suerte había un vigilante de seguridad muy amable (o muy harto de estar solo) que me abrió la puerta gustoso:


    —Es usted la primera en llegar hoy, señorita –me saludó.


    —Buenos días, es que tengo un asunto urgente que resolver –contesté dirigiéndome al ascensor.


    No mentía: tenía que dormir. Estaba muerta de sueño, faltaba una eternidad para que EveCare se pusiera en marcha y me dolía mucho la cabeza. Crucé el hall de las Secresaurias igual que un alma en pena, rumbo a mi despacho. Cerré la puerta y me senté ante el escritorio. Ni siquiera encendí la luz. Me bastaba con las sombras del amanecer que se empezaban a colar por la ventana.


    «¿Y si me tumbo en el sofá?», me pregunté mirando el minisalón. Parecía tan cómodo y mullido… Tal vez demasiado, de modo que opté por apoyar mi cabeza sobre la mesa, con los brazos cruzados a modo de almohada.


    Pensé en la fiesta, e intenté hacer una lista mental de famosos que poder presentarle a Hugo como contactos; lista que, por culpa del exceso de gin-tonics, se había reducido prácticamente a la nada.


    «Tendré que mentir. Por idiota», me lamenté.


    Mentir. A Hugo. Aunque fuera a un mentiroso profesional cuyo único fin era satisfacer su ego, estaba muy mal. Sin embargo, necesitaba hacerlo. Por el ascenso, por Mario… Además, no era del todo mentira. Técnicamente, Loreto me había presentado a David Delfín, a Almodóvar y a las algas de mar, que se llamaban… ¡Diablos! ¿Cómo se llamaban?


    «Una de ellas tenía nombre de astro», pensé. «Algo así como Estrella. ¿O era Luna? Y las otras dos… ¿Almudena? ¿Sofía? ¿Rebeca…?», comencé a recitar nombres, intentando recordar.


    Hasta que me dormí.


    Profundamente.


    Con una deliciosa caricia, una mano me apartó el pelo de la cara. Me alegré. Un maravilloso sueño con Mario empezaba a germinar en mi subconsciente. Y parecía tan real…


    —Buenos días, pequeña. Despierta –susurró una voz masculina con suma ternura. Sí, ese era Mario. Pero, ¿por qué quería que me despertara? Yo quería quedarme allí para siempre, sintiendo sus caricias. Además, aún no había aparecido Nosferatu.


    —Abi –insistió.


    —Te quiero.


    —Abi…


    —Un ratito más… –supliqué.


    Abrí los ojos y la cruda realidad volvió. Lo primero que vi fue una pantalla de ordenador… ¿Dónde estaba? ¿En EveCare? ¿Qué hacía yo dormida en EveCare? ¿Qué hacía Mario en EveCare? ¡Oh, oh!


    —¡Ostras! –grité incorporándome de un salto y acomodando mi pelo a la velocidad de la luz.


    —Quiero decir… buenos días, Hugo. ¿Qué hora es?


    —Las nueve y cuarto. ¿Has dormido aquí? –preguntó mirándome con preocupación.


    Me sentí tan avergonzada que no supe qué decir.


    —No. Luego te lo explico. Tengo reunión en mi departamento pero, tranquilo, enseguida vuelvo.


    Cogí mi agenda y salí del despacho tan atolondrada, que me costó un par de bandazos contra las paredes del pasillo caminar en línea recta. ¡Ante la atónita mirada de Samantha!


    —Abi, ¿te encuentras bien? –me preguntó.


    —Buenos días, Samantha. Sí claro, estoy fenomenal –afirmé lo más digna que pude.


    Mi lamentable estado no les pasó desapercibido tampoco a las Secresaurias.


    —Niña, ¿qué te has fumado hoy? –preguntaron a voces con todo el descaro del mundo.


    —Buenos días, chicas –contesté con demasiado entusiasmo, mientras apretaba fuerte los botones del ascensor.


    «Vaya día, vaya día. Y sólo son las 9:15», pensé haciendo como que leía mi agenda. Loreto me echaba de mi propia casa, Hugo me sorprendía durmiendo en el despacho y Samantha me veía haciendo eses por el pasillo. ¿Qué mal tan horrible había hecho en otra vida como para merecer semejante despertar? ¿Acaso había sido una asesina en serie? ¿Una genocida? ¿La inventora de la música celta? Lo único que me consoló fue pensar que era imposible que la mañana empeorara… Ilusa de mí.


    Al llegar a mi departamento, comprobé con horror que ninguno de mis compañeros estaba en su sitio. Eso sólo podía significar una cosa: Armando ya había empezado la reunión. Llamé a la puerta de su despacho y entré. Todos tomaban notas en sus libretitas mientras nuestro jefe repartía órdenes y tareas con su habitual ausencia de entusiasmo.


    —Buenos días. Siento llegar tarde –murmuré.


    Sonriendo, Maica apartó su silla para hacerme sitio. Esther y Pedro, el Cochino Envidioso, ni me miraron. El que sí me miró de arriba abajo fue Armando, como si estuviera haciendo un escáner completo de mi estado. Cuando terminó, detuvo sus ojos en los míos y se conectó con mi mente. Por suerte, mi masa gris estaba tan confusa que no creo que entendiera nada.


    Al cabo de unos tensos segundos, me puso al día:


    —Les comentaba a tus compañeros que necesitamos acelerar el lanzamiento.


    —Armando, disculpa –interrumpió Maica–. Ya tenemos aprobados los presupuestos para el hotel y el catering, y este año nos han enviado la lista de invitados desde Francia en tiempo récord. ¿Por qué tanta prisa?


    Nuestro jefe se tomó unos instantes demasiado largos para contestar. Tanto, que todos pensamos que iba a reprender a Maica por su atrevimiento. Suspiró con fuerza y anunció:


    —Porque en dos semanas estaré en París, en la convención anual. Al igual que Abi, que vendrá conmigo.


    Tres miradas atónitas se clavaron en mí con tal intensidad, que toda la sangre de mi cuerpo fue a parar a mis doloridas sienes.


    —¿Y eso? –resopló Pedro temblando de rabia.


    —Como ya os comenté, y esto es confidencial, es posible que monsieur Dumont venga a España para el lanzamiento. Aunque está por confirmar, parece que esta vez va en serio. No obstante, don Casto quiere darse importancia en París, de modo que ha ordenado que vayan dos personas de cada departamento a la convención. Cree que haciéndole ver que somos una delegación numerosa, terminará de convencerlo –contestó Armando.


    —Y esa segunda persona de nuestro departamento, ¿tiene que ser Abi? –preguntó Pedro.


    —Sí.


    —¿Por qué? –insistió el Cochino Envidioso, que no echaba espuma por la boca por algún extraño milagro de la naturaleza.


    Armando lo miró con severidad, leyendo despacio todo cuanto pensaba. Pedro mantuvo su mirada, desafiante, como si estuvieran echando un pulso telepático, aunque fue pasando por momentos de la indignación al pánico. Cuando por fin se achantó, nuestro jefe contestó, muy despacio:


    —Porque lo digo yo. ¿Algo que objetar?


    «Bonito argumento», pensé.


    Fue una suerte que mi sistema operativo aún se estuviera cargando. De lo contrario habría saltado sobre Pedro igual que un tigre, alegando que me merecía ese viaje más que nadie porque era la mejor profesional de todo el departamento. Vale, por mi culpa se había colado el comunicado fatídico de Esther, pero un fallo lo tiene cualquiera.


    Armando continuó con la reunión como si no pasara nada, ignorando por completo la palpable indignación de Pedro. Al finalizar, Maica me cogió del brazo y, sin decir nada, me llevó arrastrando igual que un trapo al staff room. Sacó dos cafés apestosos de la máquina y no se anduvo con rodeos:


    —¿Otra vez con resaca?


    —Sí –reconocí.


    —Dos en tres días. Es un porcentaje demasiado alto, ¿no te parece? ¿Es por Mario?


    —No, qué va. Bueno, la del lunes sí. La de hoy… –vi el cielo abierto–. Anoche estuve en la fiesta de David Delfín. Conocí a Pedro Almodóvar. Es encantador.


    Si conseguía que se corriera la voz de que yo conocía gente famosa, mi mentira tendría más consistencia.


    —¿En serio?


    —Sí. Mi amiga Loreto conoce a toda esa gente. Me pidió que la acompañara a la fiesta y no me pude negar.


    —¡Qué suerte!


    Por eso odiaba decir mentiras, porque tenían una capacidad de crecimiento tan exponencial, que al final se convertían en traidoras de sí mismas. Pero con esta podía. ¡Hasta tenía testigos!


    —¿Sabes a quién me encontré? –proseguí–. A Susana, la redactora cotilla de ¿Qué tal?


    —¡Caray! ¿Por qué a esa la invitan a todas partes? ¡Si no sabe escribir!


    —Porque todo el mundo lee su revista –supuse.


    Maica asintió, pasándome dos sobrecitos de azúcar.


    —Abi, debes tener cuidado. Te estás ganando enemigos por momentos.


    —Te refieres a Pedro, claro. Sí, ya lo he visto.


    —Entre otros…


    —¿Entre otros? –suspiré. Supuse que se refería a Esther, lo cual era lógico–. Creo que ya sé porqué lo dices.


    —Y como no me cuentes con detalle qué tal te va con el guaperas, también yo seré tu enemiga –me amenazó.


    —¿Con Hugo? Bien. La verdad es que prácticamente me tiene de secretaria.


    —Secretaria de un tío buenísimo. ¡Qué pena me das!


    —Sí, es muy guapo. Lo malo es que lo sabe.


    —¿Cómo no lo va a saber? Se mira al espejo todos los días.


    —Quiero decir que es de los que adoran seducir. Es como si lo necesitara para confirmar su atractivo constantemente.


    —Entiendo. ¿Qué tal llevas lo de Mario?


    —Ayer me llamó. Este viernes mi amiga Sara nos ha invitado a una fiesta y quería preguntarme si podía ir. Creo que las cosas se van a arreglar.


    —¡Me alegr…


    En ese momento Pedro irrumpió en el staff room, abriendo la puerta con tanta fuerza que Maica y yo pegamos un respingo. Me miró con desprecio y se dirigió a la máquina de café. Venía en plan guerrero y yo no estaba en las mejores condiciones del mundo para pelear.


    —Abi, así que te vas a París –gruñó muerto de envidia mientras metía monedas en la máquina–. Muy merecido después de la que liaste el lunes, ¿no te parece?


    Claro que, si tenía que pelear, pelearía.


    —La envidia es muy mala, Pedro. Da úlcera de estómago –solté.


    —¿Envidia? No. Está claro que yo no puedo competir contigo. No tengo un agujero entre las piernas.


    Nos enzarzamos en una pelea tan brutal, que parecíamos dos mandriles discutiendo por un cacahuete. Nuestros gritos llegaron hasta el departamento financiero, al otro lado de la tercera planta. Maica intentó por todos los medios tranquilizarnos, pero sólo detuvimos el cruce de insultos cuando Armando entró en el staff room. No hizo falta que dijera nada, bastó su presencia de jedi para que Pedro cerrara la boca y yo saliera de allí indignada, dispuesta a cualquier cosa con tal de demostrar que me había ganado mi futuro ascenso. Porque sería mío. ¡Mío!


    Resulta increíble la capacidad de superación del ser humano cuando una fuerza tan poderosa como el orgullo actúa como detonante motivacional. Había leído muchísimo sobre el tema en mis libros de autoayuda. Cuando se acompaña la determinación con un sentimiento, el triunfo está asegurado, afirmaban casi todos ellos. Teóricamente debía ser un sentimiento noble y bello para que funcionara, claro, sin embargo… ¿Acaso fue noble lo que llevó al Conde de Montecristo a culminar su proyecto? ¿Buscaban belleza los productores discográficos de París Hillton? Entonces, ¿por qué no iba a funcionarme a mí con el orgullo y el resentimiento? Habían herido mi amor propio, como profesional y como mujer, de modo que me puse a trabajar igual que una bestia y resolví tantas cosas aquella mañana, que hasta Armando confesó estar impresionado. El afán por defender mi valía fue tal, que ni siquiera mi cuerpo se atrevió a replicar y se las apañó para hacer desaparecer cualquier síntoma de resaca que pudiera interponerse en mi actividad con un simple ibuprofeno. Pero lo que más me impresionó, fue que ni siquiera Hugo consiguiera cohibirme en toda la mañana con sus miradas, cada vez más profundas en vista de su escaso efecto, ni con la sugerente voz con la que me recordó que comeríamos juntos para hacerme la entrevista, ni con la sonrisa arrolladora que me dedicó al coger mi mano para ayudarme a bajar del taxi que nos llevó al restaurante. Era un lugar precioso con pinta de ser carísimo. Tenía un bonito jardín interior, lleno de fuentes y flores, donde el camarero nos propuso una mesa para disfrutar de la precoz primavera.


    Al entrar en el jardín, me encontré con mi reflejo en una de las paredes de cristal que lo rodeaban. Me llevó unos segundos reconocerme en aquella mujer decidida, segura de sí misma e incluso arrogante, que me miraba desde el cristal. Me gustó mucho, muchísimo. Tal vez por eso, cuando por fin nos sentamos, me sentía grande e indestructible. Me sentía Samantha.


    —Una ensalada mixta y una botella de agua –ordené al camarero sin mirar la carta.


    —¿Sólo vas a comer eso? –preguntó Hugo.


    —No tengo hambre –afirmé con rotundidad.


    Me miró contrariado.


    —Yo tomaré lo mismo –indicó al camarero.


    El viejo truco de pedir lo mismo que tú para hacerte sentir especial y llevarte al huerto. Para ser un seductor tan curtido, Hugo a veces cometía errores de principiante.


    —¿Empezamos la entrevista? –propuse con sequedad. Era una mujer muy ocupada y no me gustaba perder el tiempo.


    Hugo sonrió, sin decir nada. Eso solía ponerme muy nerviosa, pero ya no. Era una persona distinta, una nueva Abi capaz de conseguir todo lo que se proponía, y su objetivo en cuanto a hombres estaba muy claro: volver con su novio. Me sentí tan fuerte, que lo miré fijamente a los ojos y me aventuré a decidir por fin de qué color eran. ¿Azul verdoso? ¿Verde azulado?


    —Antes de empezar –dijo Hugo con dulzura–, ¿podrías explicarme qué hacía un ángel dormido en tu despacho esta mañana?


    Adulación fácil. Otro error imperdonable que obligaría al verdadero Casanova a retorcerse en su tumba.


    —Los ángeles no duermen –discutí sin inmutarme, y seguí concentrada en mi tarea. ¿Gris turquesa jaspeados de miel? ¿Color miel con tonos del mar Caribe?


    —Los de Victoria’s Secret, sí –susurró, dejando de sonreír, como si lo dijera totalmente en serio, e invadiendo todo mi cuerpo con una mirada apasionada, como si no hubiera nada en el mundo para él más allá de nosotros.


    «¿Cómo?», me pregunté indignada. ¿Pretendía compararme con una modelo de ropa interior? Me pareció un cumplido tan burdo y fuera de lugar que…, tan terriblemente burdo y fuera de lugar que…, ¡ufffff! esos ojos…, tan chabacano, burdo y fuera de lugar que…, ¡maldito hoyuelo en la barbilla! ¡Me derretí!


    Los músculos de mi cara me obligaron a sonreír, haciendo que se iluminara mi rostro y pasando olímpicamente de las órdenes que les daba mi cerebro: disimulad, ingratos, ¡disimulad!


    —¡Ay, qué tonto! –exclamé tras una risita estúpida.


    Hugo sonrió de nuevo, aliviado al comprobar que por fin uno de sus piropos había tenido el efecto esperado en mí.


    —Sabía que estarías preciosa dormida, pero jamás imaginé que tanto –susurró rozando ligeramente mis manos, las cuales disimulaban su nerviosismo toqueteando los cubiertos.


    —¡Mira! ¡Ya están aquí las bebidas! –anuncié.


    Estudié con sumo interés los movimientos del camarero mientras nos servía, fiel a las enseñanzas de alguna escuela de hostelería de alto copete. Todo con el fin de evitar encontrarme con la mirada de Hugo. Bastante tenía con sentir las caricias de sus dedos indecisos, que llegaron a entrelazarse con los míos un par de veces. Cuando el camarero se marchó, bebí un poco de agua y comencé a mentir, con voz temblorosa. ¿Dónde diablos estaba la mujer decidida del cristal?


    —Verás, Hugo. Anoche salí. Loreto estaba en la Fashion Week trabajando con Carolina Herrera y, al parecer, David Delfin las invitó a su fiesta. Como Carolina no podía ir, Loreto me llamó. Fue una noche tan intensa que llegué a casa supertarde, me pegué una ducha rápida y preferí ir directamente a la oficina. Créeme, si llego a meterme en la cama, no habría conseguido levantarme en todo el día.


    —¡Guau! –exclamó demostrando con su gesto estar gratamente sorprendido–. Debisteis pasarlo en grande.


    —Sí, bueno, fue agradable, aunque yo todas esas fiestas las aprovecho más para hacer contactos que para divertirme. Anoche, sin ir más lejos, Loreto me presentó a Pedro Almodóvar.


    —¡A Pedro Almodóvar! –Hugo estaba impresionado.


    —Sí –afirmé apoyando un codo en el respaldo de la silla para parecer una ejecutiva segura de sí misma, aunque el verdadero motivo de mi postura era alejar mis manos de las suyas.


    —Cuéntame, ¿cómo son esas fiestas?


    —Muy divertidas y agotadoras. Va tanta gente a la que hay que saludar… –deprisa Abi, ¿cómo se llamaban las modelos?– Cristina, Elena…


    —¿Las infantas? –se extrañó Hugo.


    «Ay madre, la que estoy liando», pensé.


    —¡No, claro que no! –me escandalicé como si fuera una aberración lo que Hugo estaba insinuando–. Las infantas sólo van a los desfiles, nunca a las fiestas. Me refiero a las modelos.


    —¿Conoces a muchas?


    —Por supuesto.


    —¡Caray!


    Como me estaba metiendo en un berenjenal del que podía costarme la misma vida salir porque no recordaba ni un solo nombre de modelo famosa, intenté llevar la conversación por otros derroteros:


    —Bueno, empecemos con la entrevista, ¿te parece? No tengo mucho tiempo.


    Hugo accedió de mala gana y sacó del bolsillo de su americana una pluma preciosa y la típica libretita moleskine negra de ejecutivo esnob. Odiaba esas libretas porque eran las que utilizaba Armando. Aunque, a decir verdad, en las manos firmes y delicadas de Hugo, quedaba fenomenal.


    «Quién fuera libreta», pensé sin querer.


    Me hizo preguntas sobre mis estudios, mi experiencia en EveCare y un sinfín de cosas que me parecieron de lo más absurdo. Fue como repasar mi currículum una vez más.


    —Hemos terminado –dijo, de repente, mucho antes de lo que yo esperaba.


    —¿Ya? ¡Ah, te refieres a la ensalada! –exclamé al ver su plato vacío.


    —Me refiero a la entrevista.


    ¿Cómo? ¿Eso era todo? ¿Por qué no me preguntaba cuántas horas solía trabajar fuera de mi jornada oficial? ¿Es que no le interesaba saber todo lo que había solucionado aquella mañana? ¿O cómo eran mis relaciones con los medios de comunicación? Bueno, eso casi prefería que no me lo preguntara, después de que una redactora de la revista más vendida del país me viera borracha. ¡Ni siquiera me había pedido la lista de famosos con los que me codeaba!


    —¿Eso es todo? –protesté.


    —Sí.


    —Hugo, si quieres puedo contarte…


    —¡Chsss! –se apresuró a decir cogiéndome las manos, ya sin ningún miramiento–. Abi, te conozco mejor de lo que piensas y… esto no debería decírtelo pero… –se inclinó sobre la mesa aún más y susurró–: Mi informe inclinará la balanza claramente hacia ti.


    Me quedé inmóvil, regodeándome en lo que acababa de escuchar. Lo había conseguido. El ascenso era mío y, gracias a eso, Mario y yo volveríamos a estar juntos, sin ningún tipo de duda. Una euforia irracional me hizo perder los papeles.


    —¡Jódete, Pedro! –grité sin poder evitarlo, alzando los puños al cielo.
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    De regreso a EveCare, Hugo siguió tonteando conmigo y yo se lo permití, envuelta como estaba por una nube de alegría y primavera. Era consciente de que mi debilidad podría costarme muy cara pero, al igual que un adicto a cualquier cosa, estaba convencida de que podía controlarlo. Además, me lo merecía. Estaba intentando superar una etapa horrible de mi vida que, ahora sí estaba segura, tendría un final de cuento, como los que le gustaban a mi abuela Rosa. ¿Por qué no iba a dejar que Hugo lo adornara? Era tan bonito sentirse especial para un hombre como aquel que sería un pecado no aprovechar la situación.


    Me sentía tan feliz que me imaginé al cabo de cincuenta años, sentada en un sofá con una mantita de cuadros en las rodillas, contándoles a mis nietos cómo había conseguido que mi carrera despegara gracias a mi esfuerzo constante, y teniendo que esquivar numerosos peligros, como un compañero envidioso y un consultor muy atractivo que quería seducirme.


    «Era agradable estar con él», les diría con la voz quebrada por años de felicidad. «A veces conseguía ponerme muy nerviosa, pero yo estaba enamorada del abuelo y no caí en su trampa».


    Aquella tarde Hugo absorbió todo mi tiempo y prácticamente no salimos de la sala Bahamas: tuve que pedir a personal los últimos informes de todos los empleados, a París la planificación estratégica para EveCare España de los próximos cinco años, a marketing la evolución de las ventas, una previsión de los años venideros y muchos informes más, muchos de ellos tan confidenciales que tuve que canalizarlos a través de Samantha y su equipo de jóvenes superdotados. Cada informe que recibíamos era analizado hasta el menor detalle por Hugo, que clavaba sus ojos en la pantalla de su ordenador y adoptaba una pose seria, hierática, que lo convertía en una escultura renacentista, desnuda y muy hermosa. Lo sé, lo sé, no estaba desnudo, pero era inevitable imaginárselo así…


    Alrededor de las ocho de la tarde, recibió una llamada de su oficina. Se levantó y comenzó a pasear su cuerpo perfecto por el ventanal mientras hablaba.


    Aproveché el momento para llamar a la peluquería.


    —Hola, soy Abi. Era para confirmar mi cita de hoy a las ocho y media –informé.


    —A ver, un momento. Ah sí. Eres la que ayer anuló la limpieza de cutis, ¿no?


    —La misma –reconocí avergonzada.


    —¿Qué te vas a hacer hoy?


    —Depilarme. Y puede que la limpieza en lugar de las mechas –dije muy bajito para que Hugo no me escuchara.


    —Vale pero, por favor, sé puntual.


    —Sin problema –aseguré.


    Acto seguido llamé a mi jefe.


    —Armando, me voy ya. ¿Necesitas algo más?


    —No. Buen trabajo. Hasta mañana.


    «Tan amable como siempre», pensé, aunque eso de «buen trabajo» era todo un reconocimiento viniendo de él. Colgué el teléfono y me concentré en mi portátil, sin que el entusiasmo repentino con el que Hugo hablaba por teléfono me pasara desapercibido.


    —Gracias, de verdad –le oí decir muy emocionado. ¿Qué ocurriría?


    Terminé el correo electrónico que estaba escribiendo mientras se despedía y levanté la vista. Hugo estaba al fondo de la sala, mirando por el ventanal, con su cuerpo erguido y las manos en los bolsillos, haciendo que el pantalón le quedara por detrás muy apretado.


    «Madre mía, qué retaguardia», dije para mis adentros.


    —¿Estás bien? –pregunté.


    Se giró despacio, apoyó el hombro en una columna y cruzó los brazos, mirándome como si yo fuera la Maja Desnuda y él Francisco de Goya. Me entró un sofoco tan bestial, que por un momento creí que una menopausia demasiado precoz se había apoderado de mí.


    Se le escapó una sonrisa canalla que casi me fulmina.


    —Venga, nos vamos –dijo muy activo acercándose a mí.


    —¿Nos vamos? ¿A dónde? –pregunté.


    —Te invito a cenar. Necesito contarte un secreto –confesó tomando mi mano para que me pusiera en pie.


    —¿A cenar? Hugo, tenía hora para…


    —¡Chsss! –Me detuvo poniendo su dedo índice en mis labios y su otra mano en mi cintura—. No más excusas. Me debes dos, ¿recuerdas?


    —No. Esta mañana comimos juntos –le recordé temblando.


    —Eso fue trabajo –murmuró tan cerca de mis labios que pude imaginar a qué sabría un beso suyo.


    —De verdad, no puedo, he de ir a la peluquería.


    —¿A la peluquería? Créeme: no te hace falta.


    Fui tan estúpida que me dejé convencer. Para no sentirme una chica fácil, traté de consolarme pensando que sería mejor que Mario me viera como siempre, no con mechas y la piel radiante. Al fin y al cabo, mi ascenso era el mejor argumento para conseguir que volviera a quererme.


    Hugo cerró de golpe mi portátil, cogió mi chaqueta y me ayudó a ponérmela con ternura. Sin dudarlo ni un minuto, marqué un número en mi móvil:


    —Hola, soy Abi otra vez. Necesito cancelar la cita que acabo de confirmar. Me ha surgido un asunto y no podré ir. Lo siento.


    El calor que había hecho a mediodía, inusual para esas fechas, dio paso a una noche oscura y un ambiente tormentoso. Olía a tierra mojada y el aire estaba cargado de electricidad. ¿O sería el sex-appeal que desprendía Hugo por todos sus poros? Era incapaz de decidirlo.


    «¿Cómo puedo ser tan débil?», pensé de pronto empezando a arrepentirme de lo que estaba haciendo.


    Subimos a un taxi y Hugo murmuró una dirección. Su olor invadió enseguida el habitáculo, cosa que era digna de consideración, ya que los taxis, o huelen a ambientador de pino canadiense en plena polinización, o a profunda humanidad.


    —¿Dónde vamos? –pregunté.


    —A un sitio muy especial.


    —Bueno, ¿me adelantas algo?


    —Mejor cuando lleguemos.


    Puso su mano sobre la mía y la acarició con suavidad. Saqué mi móvil del bolso y me puse a mandar wasaps a mis amigas para tener las manos ocupadas:


    Abi:


    SOS. Hugo quiere contarme un secreto. Me ha invitado a cenar.


    Loreto:


    Vale, pediré una pizza.


    Abi:


    Lore, ¿sigues en mi casa?


    Loreto:


    Sí. Te dije que lo de anoche lo pagarías muy caro.


    Abi:


    Vale, vale. Pero no pidas pizza. Hay croquetas de mi abuela en el congelador.


    Loreto:


    Ya no. Me las comí a mediodía. Mañana tienes que hacer la compra.


    Abi:


    ¿Sara? ¿Estás ahí? Necesito hablar con alguien normal.


    Loreto:


    Está de guardia. Sólo me tienes a mí. ¿Qué te pasa? Vas a cenar con un tío guapísimo que te quiere contar su vida. ¿Cuál es tu maldito problema?


    Abi:


    Déjalo. Por favor, pórtate bien y no me destroces nada.


    Empecé a agobiarme de verdad. Necesitaba que alguien me liberara de la tela de araña que Hugo tejía a mi alrededor, a alguien que me diera una bofetada para entrar en razón y dejar ese juego absurdo de dejarme seducir por alguien como él. Era muy divertido, pero podía resultar muy peligroso. Podía perder a Mario para siempre y mi corazón no lo superaría. Otra vez no.


    —¿Con quién chateas?


    —Con Loreto. Es que anoche se instaló en mi casa y parece ser que no tiene intención de volver a la suya.


    —Me gusta tu amiga Loreto –dijo Hugo sonriendo.


    —Creo que las confundes. Querrás decir Sara –aclaré.


    —Sara también, pero me refería a Loreto.


    —¿A Loreto? Es la gótica, ¿sabes?


    —La gótica, sí. Precisamente por eso me gusta. Es tan auténtica… De hecho, me sorprende que se dedique a maquillar. No sé, es de esas personas que se muestran tal y como son y eso no es nada común hoy en día. Es admirable.


    —¿Que Loreto se muestra tal y como es? ¡Ja! Tenías que verla en su ambiente de trabajo –dije soltando una carcajada–. Se transforma en un ser totalmente distinto. Se vuelve encantadora y cursi, como un borreguito rosa. Ella dice que es otro tipo de maquillaje, distinto del que vendemos en EveCare, pero igual de necesario o más para moverse por ese mundo.


    Hugo se quedó pensativo.


    —Tiene toda la razón –dijo al fin y su mirada se perdió por la ventanilla justo cuando empezaba a llover.


    A los pocos minutos llegamos a nuestro destino. Antes de que me diera cuenta, Hugo estaba abriendo mi puerta y tendiéndome la mano para ayudarme a salir.


    —Es aquí –anunció sonriente.


    Se quitó su americana para protegerme de la lluvia, pasó su brazo por mis hombros y cruzamos corriendo la acera.


    Me habría vuelto loca ante tan irresistible caballerosidad, pero en lugar de eso, empecé a sentirme incómoda, como si mi sexto sentido captara algo que mi cerebro no conseguía ver, aturdido con la lluvia y las sensaciones que me producía estar bajo los brazos de Hugo: ternura, calor, emoción, tensión eléctrica… Mis neuronas estaban tan borrachas que no me percaté de que ya había estado en aquel lugar, de que ya conocía la puerta que se abría ante nosotros, de que ya había respirado antes ese olor a comida exótica, hasta que Nosferatu, el maître que constantemente se colaba en mis sueños, nos saludó. Estábamos en el restaurante en el que Mario y yo nos habíamos perdido para siempre. Un agujero horrible y demasiado conocido volvió a abrirse en mi estómago.


    —Buenas noches. –Nos saludó Nosferatu mirándome a los ojos, tan sorprendido como yo.


    Me apresuré a negar, nerviosa, con la cabeza.


    —Buenas noches –contestó Hugo.


    —¿Tenían reserva? –preguntó Nosferatu como si no me conociera de nada. Escuchar de nuevo su voz me resultó agradable. Y muy, muy triste.


    —Sí, a nombre de Hugo Tous.


    —Ah sí, un reservado. –Nos confirmó mirándome de reojo.


    —Y dale con los reservados –refunfuñé.


    —Por aquí, por favor.


    No podía creer que estuviera caminando entre las mismas mesas que me habían visto huir de Mario varios días atrás. Jamás habría imaginado que las Moiras, crueles tejedoras del destino, pudieran ser tan hijas de la mitología como para hacerme volver allí. Recé a los dioses para que las castigaran y para que Nosferatu tuviera libre un reservado distinto del que nos asignó a Mario y a mí. Por suerte lo había, aunque la decoración era tan similar, que cuando entramos el corazón se me arrugó.


    Nos sentamos. Hugo pidió un vino de nombre impronunciable sin ni siquiera preguntar si me apetecía, y Nosferatu nos dejó solos con la carta.


    —¿Te gusta el sushi? –me preguntó Hugo.


    —La verdad es que no pero, no temas, aquí tienen más cosas –aseguré. Hugo se asustó:


    —¿Ya habías estado aquí?


    —Sí –suspiré triste.


    —Bueno pero… no en un reservado, ¿verdad?


    —No –mentí. Si estaba dispuesto a gastarse un dineral en impresionarme, ¿para qué disgustarlo?


    Sus ojos sonrieron y cambiaron de tonalidad. Tuve que reconocer que jamás conseguiría saber de qué color eran, pero descubrí que lo que los hacía tan singulares no era eso, sino el modo en que erizaban mi piel con su tacto etéreo. Mario nunca me había mirado de aquella forma.


    —¿Te encuentras bien? –me preguntó.


    ¿Qué podía decirle? ¿Que había metido la pata? ¿Que de todos los restaurantes de la ciudad había elegido el peor? ¿Que tal vez el hecho de estar allí era una señal para que saliera corriendo, una vez más? ¿O que prefería pensar que no había reservado mesa para mí, sino para alguna otra conquista que le había salido rana?


    —Sí, tranquilo.


    —¿Seguro?


    —Bueno, ¿cuál es ese secreto? ¿Me vas a pedir que me case contigo? –bromeé sintiendo un pellizco en el estómago.


    Hugo esparció su sonrisa por toda la estancia.


    —No. Aún no –susurró.


    —Oh, ¡qué decepción! –sobreactué.


    —Tenía muchas ganas de traerte aquí –explicó.


    —Hugo, nos conocimos hace dos días.


    —Sí, pero sabía que te iba a gustar.


    «Si yo te contara…», pensé.


    Nosferatu llegó con una cubitera de pie que brillaba más que los marcos de plata de mi abuela Rosa y se dispuso a descorchar el vino. Hugo aprovechó el momento para disculparse e ir al baño. En cuanto nos quedamos solos, Nosferatu soltó la botella y se giró hacia mí con entusiasmo.


    —Querida Abi, ¿cómo tú por aquí? –me saludó, muy efusivo, en voz baja.


    —Hola Nosf… digoooo, doctor Rey –me alegraba mucho de verlo, a pesar de todo.


    —¿Y Mario? ¿Qué pasó? –preguntó.


    Suspiré largo y profundo.


    —Es una larga y desafortunada historia –respondí arrepintiéndome en el acto de haber dicho aquello precisamente ante él.


    —Como todas, querida –sonrió con nostalgia.


    Tomó de nuevo la botella y terminó de descorcharla dejándola con delicadeza en la cubitera. Comprobé que mantenía su traje negro impecable y sus excelentes modales de vampiro mudo, pero había un brillo en sus ojos que no había visto la otra noche. Quise pensar que yo había contribuido a ello, que al menos lo que ocurrió había servido para que él se sintiera mejor.


    —Mario… al final me dejó –confesé.


    —Vaya, lo siento Abi. Espero no haber tenido la culpa –se lamentó, muy afectado, sentándose en la silla de Hugo con el sacacorchos en la mano.


    —No te preocupes –me sentí rara al tutearlo, aunque supuse que podía hacerlo. Al fin y al cabo, nos habíamos besado.


    —¿Quieres que hable con él? Podría decirle…


    —¡No! Por favor, no. De verdad, no hace falta. Pasado mañana lo veré y tengo un superplan para recuperarlo.


    Nosferatu me miró muy serio con sus ojos profundos.


    —Entiendo. Y… ¿forma parte de tu superplan venir aquí, a un reservado, con este tipo? –preguntó con sarcasmo.


    —No, ¡claro que no! –reí sin ganas–. Es un compañero de trabajo que está intentando seducirme pero, tranquilo, no me creo nada.


    Nosferatu se levantó muy despacio, cogió la botella de vino y me sirvió una copa.


    —Abi. Mi pequeña Abi. ¿Cuándo te darás permiso para ser feliz?


    Su pregunta quedó suspendida en el aire, produciendo un eco que retumbó por mi cuerpo vacío. Por suerte, no tuve que responder. Hugo apareció por la puerta tan guapo y sonriente que sentí un escalofrío. Nosferatu se dio cuenta, me miró alzando una ceja y se fue, lanzándome una sonrisa cómplice antes de marcharse.


    —Este tipo me recuerda mucho a alguien y nunca consigo averiguar a quién –dijo Hugo nada más sentarse.


    —Puedo darte una pista. Piensa en un personaje de cine mudo.


    Se quedó pensativo.


    —¡Eso es! –exclamó al fin–. ¡El vampiro! ¿Cómo se llamaba?


    —Nosferatu.


    —¿Te gustan las pelis antiguas?


    —Bueno, digamos que mi abuela me «obligó» a ver unas cuantas.


    Nos echamos a reír como dos adolescentes en su primera cita. Hugo buscó mis manos sobre el mantel, pero no las encontró. Me lo habían arrebatado todo en una mesa como aquella y no volverían a hacerlo.


    —¿Me cuentas ya tu secreto? –supliqué. Necesitaba distraerme.


    —Primero brinda conmigo –propuso Hugo alzando su copa y sus tremendos ojos.


    —Está bien –accedí levantando la mía.


    —Por nosotros.


    —No hay un nosotros –protesté sin fuerza negándome a chocar mi copa con la suya.


    —Claro que sí. Hacemos un gran equipo. Gracias a ti mi trabajo en EveCare está siendo muy agradable.


    —Ah, bueno… Por nosotros, entonces –brindé.


    Bebimos un sorbo, tras el cual, Hugo adoptó un aire orgulloso y solemne:


    —Abi: acaban de decirme que voy a ser socio de William & Maya Asociados.


    —¿Socio? ¡Hugo! ¡Muchas felicidades!


    Sabía lo que aquello significaba para los consultores. Era como pasar de gusano a mariposa, como dejar de ser un simple mortal para pasar al olimpo de los dioses, amén de que luego se los rifaban en las grandes empresas como fichajes estrella.


    —Llevo años esperando esto –confesó–. Al final habrá valido la pena no haber tenido tiempo para nada más que para trabajar.


    Tiempo. El gran enemigo del mundo de la consultoría. Cuántas veces habíamos discutido sobre ello Mario y yo. Los escasos días libres que tenía se convertían, a veces, en una pesadilla. Si quedábamos con más gente Mario llegaba tarde, si íbamos al cine se quedaba dormido, si me llevaba a cenar a algún sitio casi ni hablábamos.


    —Mario, reacciona –le dije una vez–. La vida está para vivirla, no para trabajarla.


    —¿Y qué quieres que haga? Es mi obligación –protestó.


    —Es que si sigues así, terminarás enfermando. ¡No disfrutas de nada!


    —Disfruto de mi profesión –se justificó, poniendo punto y final al tema, aunque fue una mentira demasiado evidente incluso para él.


    Hugo me sacó de mis recuerdos:


    —¿Seguro que estás bien? Pareces nerviosa.


    —Sólo estoy cansada.


    No me creyó, pero en lugar de entrar en el típico bucle: «¿Qué te pasa? Nada, estoy bien. ¿Seguro?…» en el que sin duda habríamos caído Mario y yo, Hugo hizo un viraje de ciento ochenta grados.


    —Entonces, cuéntame algo sobre ti. ¿Cuándo es la presentación que estás preparando? Me invitarás, ¿no?


    —¡Claro! Hoy mismo te incluí en la lista de invitados.


    Sonrió complacido, consiguiendo que me sintiera mucho mejor al instante. Se notaba que estaba contento y eso lo hacía todavía más encantador.


    —Abi, quiero agradecerte que me estés ayudando tanto. La semana que viene creo que te dejaré bastante más tiempo libre –anunció.


    —No te preocupes, de verdad. Puedo hacerlo.


    «Y, además, quiero», pensé.


    Charlamos animadamente durante horas. Le conté que iba a ir a París, que tenía unas ganas locas de recordar viejos tiempos parisinos con Celine, hablamos de lo simpáticas que eran Loreto y Sara, de lo que me envidiaba por tener unos padres tan peculiares (los suyos lo habían sometido a tal presión hasta que terminó la universidad que sólo los visitaba por Navidad). Fue una de las veladas más agradables de toda mi vida, en especial porque dejó su descarado juego de seducción y se dedicó simplemente a ser él. Hugo. Sin máscaras, sin el maquillaje del que hablaba Loreto, consiguiendo parecer más humano, incluso vulnerable. Y mucho más irresistible.


    Nosferatu aparecía de vez en cuando por el reservado, vigilándome. Creo que habría sido capaz de sacar a Hugo a patadas de allí de haber tenido el menor indicio de sufrimiento por mi parte. Sin embargo, me vio tan feliz, que quiso alargar nuestra velada invitándonos a uno de sus gin-tonics.


    Cuando nos levantamos para irnos, Nosferatu tomó mi mano con fuerza y la besó.


    —Sería un auténtico placer verla pronto por aquí, señorita.


    —Gracias. El atún estaba delicioso. Como siempre –susurré.


    Estaba agotada, había sido un día terriblemente intenso y no había dormido mucho, pero no quería que terminara. Al parecer, Hugo tampoco. Insistió en acompañarme en taxi a casa. Me despedí de él al bajarme del coche pero, sin que me diera cuenta, bajó detrás de mí.


    —Hugo, ¿a dónde vas? –pregunté sorprendida.


    —Abi… –suplicó atrapándome contra la puerta de mi portal.


    «Ay, madre», pensé.


    Apoyó su frente en la mía y rodeó mi cintura con fuerza.


    «Esto no puede ser, por favor, ¡qué bien huele!».


    —Hugo… –murmuré. No me soltó.


    «No puede ser, no puedo hacerle esto a Mario… no puedo, no puedo… madre mía, ¡qué pectorales!».


    —Abi… –murmuró.


    Su aliento era delicioso, su frente suave y sus bíceps, madre mía, ¡qué bíceps! Lo miré a los ojos y su sonrisa me atrapó. Se acercó a mí y me besó con dulzura, acariciando mis labios con los suyos. No pude evitar abrir la boca, y aprovechó para buscar mi lengua con la suya. En cuanto la encontró, se desató la pasión.


    «¿Qué hago? ¿Qué hago? Esto no puede ser, Dios mío, dame una buena excusa para no hacer esto, como por ejemplo… por ejemplo… ¡ya sé! ¡Estoy sin depilar!».


    —¡Hugo! Teníamos un trato, ¿no? –lo recriminé intentando apartarlo.


    —No me acuerdo, será el gin-tonic –me susurró al oído apretando aún más su cuerpo contra el mío. Su respiración empezó a acelerarse y puedo jurar que sentí su corazón aporreando mi pecho con sus latidos, como si quisiera entrar en mi cuerpo para reunirse con el mío.


    «La cebolleta no, la cebolleta no…», supliqué.


    —La otra noche me prometiste que me dejarías en paz –le recordé.


    —De momento –aclaró abrazándome fuerte.


    —¡Hugo! –grité, al fin, empujándolo.


    Dio un paso atrás y me miró con tanta lujuria que estuve a punto de lanzarme a sus brazos. Sólo me detuvo la imagen de Mario esperándome en el altar, por lejana que fuera.


    —Abi, me gustas –confesó muy nervioso.


    —Y tú a mí pero, no puedo, de verdad. Sigo enamorada de Mario. Lo siento.


    Hugo suspiró desesperado, echándose el pelo hacia atrás con ambas manos. Aproveché el momento para sacar mis llaves e intentar meterlas en la cerradura.


    —Está bien, está bien –se lamentó derrotado–. Te veré mañana. Buenas noches, pequeña.


    Se marchó, no sin antes hacerme una caricia en la cara que sentí durante horas. Muchas, muchas horas.
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    —¡Ahhhhhhhh! –grité al entrar en casa y descubrir a Loreto sentada en mi cama engullendo una pizza grasienta.


    —Abi, eres idiota –me saludó.


    Había olvidado por completo que estaría allí.


    —Me has asustado. Lo siento, Lore –me disculpé recuperando el aliento.


    —No me refiero a eso. Te he visto con Hugo. ¿Se puede saber por qué no te enrollas con él? ¿No os digo siempre que un clavo saca a otro clavo?


    —¿Me has estado espiando?


    No podía creer que fuera tan descarada.


    —Sí. Por la ventana –reconoció sin ningún atisbo de arrepentimiento.


    —Loreto… ¡Ainsss!


    Sería inútil discutir con ella sobre algo tan básico como el respeto a la intimidad, de modo que me rendí antes de empezar y me senté a su lado.


    El olor de la pizza llegó a mi glándula pituitaria, trayéndome recuerdos de noches de pasión y cine a medias con Mario. Cuando nos quedábamos en mi casa para ver alguna película, él siempre se las apañaba para que primero nos enrolláramos, luego nos comiéramos una pizza y, en cuanto empezaba la película, se quedaba dormido. Era como un ritual al que estábamos condenados, o que nos condenaba a una rutina absurda, no lo sé. En cualquier caso, por más que había intentado romperlo, nunca lo había conseguido.


    —¿Por qué no pasamos de la película y hablamos? –proponía yo, a veces.


    Mario accedía pero era mucho peor porque se quedaba dormido en menos de cinco minutos repitiendo:


    —No sé qué contarte, cuéntame algo tú. –Como si fuera un mantra o una canción de cuna.


    En un acto inconsciente, toqué mi cara, buscando la huella de la caricia de Hugo.


    —¿No te das una ducha fría? –preguntó Loreto con malicia.


    —No me sentaría mal, no.


    Masticando a dos carrillos, dejó el trozo de pizza en la caja y me advirtió, antes de tragar:


    —Abi, ¿por qué ese afán de volver con Mario? Tenías clarísimo que se había acabado y de pronto, por una simple llamada, ¿recuperas la esperanza?


    —Hemos vivido muchas cosas juntos, Lore. Muchas. Demasiadas para dejar que termine todo tan mal. Creo que nuestra historia merece un final feliz. Ya sé que a ti no te gusta, que te parece un rancio aburrido y tienes razón, pero él no es así. De verdad. ¿O es que no recuerdas cómo era cuando lo conocimos?


    —Sí, pero ha cambiado. Olvídalo –propuso Loreto escupiendo migas de pizza.


    —Voy a darme esa ducha –murmuré enfadada.


    Justo cuando iba a levantarme de la cama en plan digno, sonó mi móvil.


    Era mi abuelita Rosa.


    —Hola, abuelita –la saludé, tal vez, con demasiada alegría. Ella me conocía mejor que nadie y sabría que estaba fingiendo.


    —Cariño, ¿cómo estás?


    —Muy bien. ¿Y tú?


    —No me has contado qué pasó con Mario.


    Noté en su voz que tenía miedo de lo que pudiera decirle y me sentí fatal.


    —Lo sé, lo sé. Tengo mucho trabajo, por eso no he podido llamarte.


    —¿Has hablado con él? ¿Lo habéis arreglado?


    —Aún no. Pero no te preocupes, de verdad –dije con el corazón encogido–. Hemos quedado en vernos este viernes y ¡seguro que lo arreglamos!


    Para darle énfasis di un gritito de alegría tan agudo, que Loreto se atragantó.


    —Ojalá que sea así –deseó mi abuela más relajada.


    —¿Qué tal con mamá? –pregunté–. ¿Te dio mucha guerra el otro día?


    —Lo cierto es que no.


    —Abuelita, no le pasa nada, ¿verdad?


    —Claro que no. Tú soluciona lo tuyo con Mario, que es lo importante y deja que yo me encargue de ella. Un beso, tesoro.


    A pesar de los ronquidos demoníacos de Loreto, Morfeo me abrazó esa noche con tanta fuerza que me sentí un ser totalmente renovado a la mañana siguiente. A Loreto debió pasarle algo parecido porque se levantó de tan buen humor que se ofreció a maquillarme para ir a trabajar. Cuando terminó y me miré en el espejo, estaba tan guapa que no podía creerlo.


    —¡Lore! ¿Cómo haces esto?


    —Secreto profesional –aseguró tapando los millones de frasquitos de colores que llevaba en su maletín–. Digamos que hay muchas modelos que no lo serían si no fuera por nosotros…


    —Oye, ¿podrías maquillarme así el viernes? –le pregunté pensando en la fiesta de Sara.


    —Podría, pero no quiero. Sé que es para Mario.


    —Eres muy cruel conmigo, ¿sabes?


    —No. Lo hago por ti. Por cierto, ¿tienes otro juego de llaves? Tengo trabajo.


    —¿Te ha llamado Carolina Herrera? –pregunté juguetona.


    —No. Está muy ocupada investigando el robo de uno de sus vestidos –dijo riéndose.


    —¿Hasta cuándo piensas quedarte aquí? –quise saber.


    —Hasta que no te aguante más –respondió.


    Sabía que era mentira. Habría acordado con Sara quedarse en mi casa hasta ver qué pasaba en la fiesta. Me imaginé su conversación:


    —Mario no volverá con ella y entonces volverá a emborracharse –aseguraría Loreto.


    —Otra vez… –diría Sara preocupada–. No podemos dejarla sola.


    —Tranquila, me instalaré en su casa y haré que se le pase el disgusto. Aunque sea a bofetadas.


    Una vez más, me sentí enormemente afortunada por tenerlas.


    —Oye, gracias por quedarte conmigo –le dije al entregarle mis llaves.


    —Imbécil. Estaré de vuelta a las siete.


    —Más te vale. No tengo ningún otro juego de llaves. Mario no llegó a devolverme el suyo.


    Cada metro que recorría rumbo a EveCare, suponía un kilómetro de nervios para mí. Temía el momento en que mis ojos se encontraran con los de Hugo. Temía que fueran fríos, duros o, peor aún: indiferentes. Temía no volver a sentir cosquillas nunca más cuando me miraran.


    —Buenos días –dije con timidez desde el marco de la puerta de la sala Bahamas. Hugo estaba absorto en la pantalla de su portátil.


    Levantó la vista, despacio (por favor, por favor, no te enfades), y sonrió. Fue como si toda la luz que ilumina el mundo naciera de mi estómago.


    —Buenos días pequ… –se detuvo cerrando los ojos un instante–. Buenos días, Abi.


    Sonreí, aunque por dentro me quise morir, porque me di cuenta de que estaba perdida. Tanto si Hugo mentía como si no, había conseguido derribar la muralla anti hombres que había construido a mi alrededor. Sólo me quedaba una cosa a la que aferrarme para no caer en su trampa: Mario.


    Nos pusimos a trabajar sin más preámbulo. Durante toda la mañana traté de ignorar el efecto de sus miradas, ahora serias pero tan intensas como siempre. Ninguno de los dos dijo nada cuando nuestras manos se hicieron una caricia furtiva al pasarnos uno de los informes que le habíamos pedido a Samantha. La tensión sexual que había nacido entre nosotros era tan evidente, que me parecía increíble que nadie se diera cuenta. Nadie, salvo las Secresaurias…


    —Uy, estos dos… –murmuró Curri en cuanto nos vio.


    Habían venido a la sala Bahamas para comprobar su estado.


    —Don Casto tiene una reunión importante y va a necesitar la sala a última hora de la tarde. Lo siento chicos pero tendréis que trasladar vuestro nidito de amor a otra parte –anunció Vicky, mirándonos con picardía, como si cortarnos el rollo fuera para ella el mayor de los placeres.


    Me dio tanta vergüenza que no fui capaz de decir nada, ni siquiera de levantar la vista. Hasta que Hugo habló:


    —No hay problema. Esta tarde no estaremos aquí. Tengo una reunión en mi oficina.


    Lo miré sorprendida, sin poder disimular el disgusto que me estaba llevando. Lo último que me apetecía en el mundo era estar lejos de él y más aún, cuando eso significaba volver a mi puesto y estar cerca de Pedro, el Cochino Envidioso.


    Cuchicheando como dos adolescentes, las Secresaurias revolotearon a sus anchas por toda la sala. Colocaron sillas, rellenaron de agua la cafetera y comprobaron que no le faltaba ni un solo detalle a la nevera. Cuando lo dieron todo por visto, se marcharon, mirándonos de reojo y partiéndose de risa. Hugo y yo nos miramos. Sin decir nada. Diciéndonoslo todo. Yo no quería que se fuera y él no podía quedarse. O no quería.


    —¡Ánimo, tontorrones! Podréis con ello. –Curri asomó de repente la cabeza por la puerta haciéndome pegar un brinco.


    Hugo sonrió y bajó la vista.


    —Así que te vas a tu oficina –dije para romper el silencio.


    —Sí.


    —Ah –murmuré.


    —Te libras de mí hasta mañana –susurró con media sonrisa.


    —Hugo, no me molestas, de verdad –confesé.


    —Aun así, no es por eso. Tengo que ir. Además, así te dejaré tiempo para ir a la peluquería –bromeó.


    —¿A la peluquería? No puedo. Tienen mi foto puesta en todos los salones de belleza de Europa con un cartel que dice: «Se busca por impresentable».


    A Hugo le hizo gracia mi comentario. A mí, no tanto. Prácticamente faltaban sólo unas horas para mi deseado reencuentro con Mario y ya no tenía tiempo de hacer nada. Ni mechas, ni limpieza de cutis, ni depilación estupenda. ¿Por qué me resultaría siempre tan difícil organizarme? ¿Cómo haría Samantha para estar siempre perfecta, con el horario tan garrafal que teníamos? ¿Tendría un grupo de estilistas a domicilio para dejarla divina de la muerte todas las mañanas? Bueno, yo tenía a Loreto en casa. Aunque se negaría a maquillarme para Mario, al menos me dejaría alguna de sus cremas limpiadoras-alisadoras-megahidratantes y llegaría a la fiesta de Sara con una envidiable piel de melocotón procedente de agricultura ecológica.


    —Me marcho ya –anunció Hugo mientras comenzaba a recoger sus cosas.


    —¿Ya?


    —Ya.


    —Si necesitas algo más, lo que sea, llámame, por favor –supliqué dejando en evidencia mi desesperación.


    Hugo metió su portátil en su maletín, en silencio, como si no me hubiera escuchado, con la mirada perdida, muy lejos de nuestra sala Bahamas. Muy lejos de mí. Sin poder moverme observé sus elegantes y atractivos movimientos, intentando grabarlos en mi memoria para siempre, hasta que, por fin, cerró su maletín e irguió su cuerpo perfecto y su mentón orgulloso. Por un momento creí que se iba a marchar sin decirme ni adiós. ¿Sería capaz?


    —Hasta mañana, Abi.


    Se inclinó hacia mí y me dio un beso en la mejilla que hizo que mi cuerpo estuviera a punto de entrar en combustión espontánea.


    Me quedé allí sentada, en aquella impresionante sala cuyas paredes me devolvían, una y otra vez, el sonido de los latidos de mi corazón. Era un eco burlón, como si quisieran abofetearme por ser tan estúpida. Maldije mi suerte por haber conocido a un hombre tan maravilloso justo en aquel momento. Llegué incluso a plantearme si valdría la pena seguir intentando salvar mi relación con Mario. Tenía treinta y dos años, por el amor de Dios y, aunque era mona, la mía era una de esas bellezas con fecha de caducidad más cerca de los treinta que de los cuarenta. Posiblemente jamás volvería a tener la oportunidad de vivir una pasión como la que Hugo prometía, entre otras cosas porque jamás había sentido una atracción física tan descomunal por nadie. Y aunque todo fuera mentira, ¿importaba?


    Recordé las palabras de Nosferatu: «¿Cuándo te darás permiso para ser feliz?». Lo medité durante unos instantes y llegué a la conclusión de que eso era precisamente lo que había fallado en mi vida. Nunca conseguía ser feliz del todo porque dependía de las decisiones de los demás: hasta que mis padres no me abandonaron por su proyecto zen, no me independicé; como EveCare fue la única empresa que me contrató, abandoné mi sueño de trabajar en televisión; durante diez largos años esperé en vano que Mario mostrara un mínimo de intención de comprometer su vida conmigo… ¿Alguna vez había decidido yo?


    El calor que el beso de Hugo dejó en mi cuerpo se encendió más todavía. Fue como si acabara de abrir los ojos al fin. Había llegado el momento de no esperar más. ¡Había llegado el momento de darme permiso para ser feliz!


    «¡Eso es!», grité para mí misma llena de entusiasmo. «Y voy a empezar por vivir una pasión desenfrenada con Hugo. ¡Ay no! Quiero decir… Voy a empezar por lograr que Mario se comprometa conmigo para siempre».


    Apoyé la barbilla entre mis manos, asustada, escuchando mis pensamientos. ¿De verdad me estaba planteando vivir una aventura loca con Hugo? ¿Era lo que quería? No. Sí. No. Sí. Definitivamente, no lo sabía. Tantos años condicionando mis decisiones a lo que hicieran los demás podían haberme traído esa terrible consecuencia: no saber qué demonios quería.


    «Necesito un libro que hable sobre esto», pensé, abriendo en mi portátil la página de libros de autoayuda de Amazon. «Creo que hay uno que se llama algo así como ¿Para esto querías vivir?, o algo parecido».


    —¿Para esto querías un móvil? –replicó una voz horrenda detrás de mí. Era Armando leyéndome la mente.


    —No, no era así –contesté antes de darme cuenta de que sus palabras no eran un título de autoayuda, sino una pregunta llena de ironía.


    Al parecer, llevaba más de un cuarto de hora llamando a mi móvil de empresa, ese móvil que me había hecho tanta ilusión recibir, que me había hecho sentir tan importante y con el que pensaba impresionar a Mario. Ese móvil que… ¡había olvidado en casa!


    —Recoge tus cosas y baja. Tenemos un problema –anunció, y desapareció por la puerta, dejando tras de sí una estela de tensión tan aterradora como la desprendida por Darth Vader en los pasillos de la Estrella de la Muerte.


    Me asusté. ¿Qué demonios ocurría? ¿Tendría yo la culpa? No, por favor, no. En un segundo repasé mentalmente todo lo que había hecho desde el día anterior y no encontré ni un solo indicio de error por mi parte. Tenía que haber sido alguno de mis compañeros. Busqué en mi correo electrónico para ver si recordaba algo, y encontré cinco correos de Maica intentando advertirme de la tragedia. Abrí el último:


    Abi, no coges el teléfono. Baja ahora mismo, se ha filtrado que monsieur Dumont viene a la presentación.


    Recogí mis cosas a toda velocidad y corrí a mi departamento. Ni siquiera me detuve en el ascensor, sino que bajé directamente por las escaleras. Me sentí fatal al ver que el ficus en el que había vomitado tenía varias hojas amarillas.


    Encontré a mis compañeros sentados en sus mesas, pálidos, y a Armando de pie frente a ellos.


    —Ya estoy aquí –resoplé igual que una gacela que acaba de librarse de las garras de un león.


    Nadie me respondió.


    Armando, muy serio, se volvió hacia mí.


    —Los únicos que sabíais que iba a venir monsieur Dumont erais vosotros. ¿Se puede saber cómo se ha enterado la prensa rosa?


    Empecé a temblar. La que mejor relación tenía con la prensa rosa era yo. Pero yo no había dicho nada. Salvo que…


    —¿Qué revista lo ha publicado? –pregunté con voz temblorosa.


    —¿Qué tal? –respondió Armando.


    Mis neuronas comenzaron a conectarse con rapidez. Buscaban como locas el archivo donde habían guardado la noche de la fiesta de David Delfin, intentando rescatar la conversación que mantuve con Susana, la redactora de esa dichosa revista. Había sido antes del tercer gin-tonic. ¿O fue después del cuarto? Me la encontré en la pista de baile por lo que debió ser entre el quinto y el sexto. ¡Eso daba igual! ¡Concéntrate Abi! ¿Qué le dijiste? ¿Le contaste lo de monsieur Dumont? Piensa, piensa, piensa… Nada, ni un bit de información sustancial. Recordaba perfectamente el momento en que nos vimos entre la gente y que había sido ella quien caminó hacia mí. Le conté que me había llevado Loreto y creo que hasta le presenté a las modelos maléficas, pero fue entonces cuando una de ellas me dio el codazo. Nada. Ni un solo recuerdo más. ¿Habíamos hablado de otra cosa? Tenía fama de ser muy buena sonsacando información. ¿Me habría obligado a contarle que venía monsieur Dumont? ¿Nos habíamos despedido? Ni idea.


    Tambaleándome, fui a sentarme a mi sitio. La mirada indagadora de Maica me hizo alzar la vista. Sabía que Susana y yo habíamos estado hablando en la fiesta de David Delfin, y que yo me había emborrachado. Irme de la lengua era algo tan plausible, que cualquier intento de defensa por mi parte quedaba anulado por culpa de los efectos del alcohol. Si me acusaba estaba perdida.


    —En cuanto don Casto se entere, querrá que descubramos al topo. Por eso tengo que preguntaros esto: ¿habéis sido alguno de vosotros?


    Nadie respondió, aunque mi nerviosismo prácticamente me delataba.


    —¿Ninguno? Si confesáis no pasará nada, pero si descubro que me estáis mintiendo, despediré al culpable y me encargaré de que no vuelva a trabajar en comunicación nunca más. Insisto: ¿habéis sido alguno de vosotros?


    La sangre corría por mis venas a la velocidad de la luz y me ardía tanto la piel, que pude sentir el maquillaje de Loreto fundirse con mis células. Obligué a mis neuronas a hacer un esfuerzo más. Las presioné tanto que, aunque no consiguieron recordar nada, me ofrecieron una alternativa.


    —Armando –balbuceé.


    Todos se giraron hacia mí. Maica preocupada, Pedro con una sonrisa de trepa tan grande que se le salía de su cara de Cochino Envidioso.


    —¿Abi? –preguntó nuestro jefe con los ojos muy abiertos–. Dime que no has sido tú –susurró.


    —No, no es eso. Creo que ya sé cómo lo podemos solucionar.


    —Primero hay que descubrir quién ha filtrado la noticia –me interrumpió.


    —Eso no importa. Quiero decir, es muy importante, pero sé cómo podemos plantearle una solución a don Casto.


    Me emocioné tanto que hasta me puse de pie para hablar.


    —Tú dirás –accedió Armando.


    —El ego de monsieur Dumont es de sobra conocido en todo el mundo, ¿verdad?


    —Abi, mide tus palabras –me advirtió el jefe.


    —Perdón. Lo diré de otra forma: como todo el mundo sabe, a monsieur Dumont le gusta la fama y que su labor empresarial sea reconocida. Si conseguimos que don Casto le plantee en París a monsieur Dumont la expectación que hay en España ante su visita a nuestro lanzamiento, es posible que acceda por fin a venir. Pero si don Casto mueve sus hilos para que le concedan algún premio como, no sé, empresario del año de alguna revista como Marie Flower, Oh la lá, o cualquier otra importante, no me cabe ninguna duda de que vendrá. Es más, podríamos justificar ante Francia que filtramos nosotros la noticia a propósito para presionar la concesión del premio.


    Mi idea era tan impresionante que llegué a pensar que había conseguido detener el mundo durante unos segundos. Todos me miraban sin parpadear, con el asombro pintado en la cara. Fue un momento mágico.


    —¡Bah! Es la tontería más grande que he oído jamás –se burló Pedro riéndose a carcajadas. ¡El muy capullo! Lo único que consiguió fue confirmar que mi idea era magnífica.


    —No, no es una tontería –afirmó Armando que se encerró en su despacho tras una última advertencia–: Que nadie me moleste en una hora.


    A Pedro se le descompuso la cara. Ahora sí que habíamos perdido cualquier posibilidad de reconciliación, si es que quedaba alguna. Esther se percató de ello y se acercó a él para cuchichear, dejando bien claro de parte de quién estaba.


    Caí redonda en mi silla, sin poder mover ni un músculo, tan orgullosa como sorprendida por lo que acababa de hacer. Bendije en silencio a todas y cada una de mis neuronas, a las que prometí no volver a castigar con gin-tonics nunca más. Sin embargo, algo me reconcomía por dentro… Maica me miraba desde su mesa como si contemplara a un monstruo. Me acerqué a ella.


    —Abi… –murmuró.


    —Crees que fui yo quien le contó a Susana que monsieur Dumont iba a venir. –Me adelanté para ahorrarle el trabajo.


    —Conscientemente no pero, con la resaca que tenías…


    —Maica, no le dije nada. De verdad.


    —¿Estás segura? Pueden despedir a alguien inocente por tu culpa.


    —No van a despedir a nadie. ¿Cuándo hemos descubierto a un topo? Jamás. Se necesitan pruebas y nunca las conseguimos.


    Maica me miraba con recelo. Algo no terminaba de encajarle y fue directa al grano:


    —¿Cómo has podido tener esa idea tan rápido?


    —Te juro que se me acaba de ocurrir.


    —Abi, suena a plan perfecto para llegar alto. Y te lo digo con todo el cariño del mundo. Ten cuidado.


    Regresé a mi sitio en silencio. Pedro me odiaba, Esther me aborrecía, y Maica no podía evitar pensar que yo era una trepa capaz de filtrar una noticia y mentir, con tal de anotarme un buen tanto. Lo peor de todo era que no podía culpar a ninguno de los tres. No había hecho más que darles motivos para que pensaran así.


    «Por algo dicen que los que llegan alto, llegan solos», pensé preguntándome si valdría la pena.


    Al cabo de una hora, estaba sentada en mi escritorio frente a lo que iba a ser mi comida: un sándwich pastoso de la máquina del staff room y una botella de agua. Eché de menos los sándwiches que Hugo había encargado para mí. Eché de menos el restaurante de Nosferatu al que me había invitado el día anterior. En definitiva: eché de menos a Hugo.


    Nada más dar el primer bocado, Armando salió de su despacho y se plantó delante de mi escritorio.


    —Abi, don Casto quiere verte.


    Obviamente, me atraganté. Una tos implacable se apoderó de todo mi cuerpo. Llené la mesa de migas de pan babeadas. Intenté limpiarlas de un manotazo mientras seguía tosiendo. Tiré la botella de agua al suelo. Me agaché a recogerla. Al levantarme me di un cabezazo contra la mesa. Me levanté lo más rápida y dignamente que pude, componiéndome el pelo y ahogando los últimos coletazos de tos en un disimulo fallido. Esperaba que nadie se hubiera percatado de mi torpeza, pero no tuve suerte.


    —Qué bien imitas a Mr. Bean, Abi –se burló Esther.


    La fulminé con la mirada y me giré hacia Armando. Tenía una mueca en el rostro que no veíamos mucho. Estaba contento. Más bien, feliz. Estaba claro que mi idea había dado resultado pero, ¿por qué quería verme don Casto?


    —¿Don Casto? –pregunté–. ¿A mí?


    —Don Casto. A ti. Vamos.


    En el ascensor me pareció percibir un ligero rastro del olor de Hugo. Cerré los ojos y llené mis pulmones de aire muy despacio, concentrándome igual que un perro sabueso pero sin ser capaz de distinguir entre la realidad y mis recuerdos.


    —Por cierto, ¿dónde está el señor Tous? –preguntó Armando.


    —Esta tarde tenía trabajo en su oficina.


    —Mejor. Así no te distraerá. Voy a ver quién se puede hacer cargo de él hasta que termine.


    —¿Cómo? –pregunté con un hilito de voz.


    —Nos espera mucho trabajo, Abi, y te necesito.


    Iba a protestar enérgicamente para que me dejaran seguir ayudando a Hugo, pero no tenía ningún argumento sólido. Sólo que adoraba estar con él, que adoraba su clase, su inteligencia, sus detalles, su olor, sus manos, su forma de apartarse el flequillo, sus ojos, su hoyuelo, sus besos… ¡Oh, sí! ¡Sus besos! Vamos, que lo adoraba entero.


    —Armando, ¿para qué quiere verme don Casto? –pregunté muy nerviosa.


    —Tranquila, tú déjame hablar a mí –dijo en tono paternalista y ocurrió algo que me dejó atónita: me tocó el hombro y sonrió.


    Salimos del ascensor y nos dirigimos al mostrador de las Secresaurias, que no perdieron la oportunidad de chincharme.


    —Hola niña, vaya cambio de pareja, ¿no? –me saludó Curri señalando descaradamente a Armando con la cabeza.


    «No lo sabes tú bien», pensé.


    —Don Casto nos está esperando.


    —Lo sabemos. Podéis pasar.


    Seguí a Armando por los pasillos de la quinta planta. Pasamos por delante de mi despacho y de la sala Bahamas, nos cruzamos con Samantha, que iba seguida de cuatro jóvenes engominados a los que daba instrucciones con suma tranquilidad y llegamos al despacho de don Casto. Aunque la puerta estaba abierta, mi jefe le dio unos golpes con los nudillos.


    —¡Armando! –saludó efusivo don Casto levantándose de su escritorio descomunal en cuanto nos vio.


    —Don Casto –dijo mi jefe tendiéndole la mano.


    —Buenas tardes, señorita Abi.


    —Buenas tardes –dije con timidez tendiéndole yo también mi mano temblorosa.


    —Dame dos besos, por Dios –contestó cogiéndome de los hombros y dejando un intenso olor a aftershave pegado a mi cara, probablemente para el resto de la eternidad.


    No lo había vuelto a ver desde que entré en EveCare, pero seguía exactamente igual. Si eran verdad los rumores de que era un conquistador nato, no podía entenderlo. No era esa clase de hombres que mejoran con el tiempo, como Sean Connery o Richard Gere. Aunque era muy alto, su cuerpo rechoncho descomponía su figura, y sus facciones, derretidas por el tiempo y rodeadas de calvicie, carecían de armonía suficiente para considerarlo, ni siquiera, agradable. Parecía imposible que el ADN de Samantha tuviera nada que ver con el de aquel individuo.


    Nos ofreció asiento y algo de beber. Armando rechazó por mí su oferta, tal vez con el fin de que no me volviera a atragantar ante don Casto, cosa que habría terminado con mi vida para siempre.


    Después de una breve charla sobre cosas que no le importaban en absoluto, como qué tal estábamos, nuestro director general se decidió a empezar.


    —Señorita Abi –comenzó–. Te he hecho venir con el fin de felicitarte en persona por la magnífica idea que has tenido para solucionar la filtración. Armando siempre me ha dejado bien claro que eres la mejor profesional que tiene en su equipo, pero esta vez lo has confirmado con hechos.


    —Gracias –murmuré muerta de vergüenza.


    Don Casto sonrió orgulloso.


    —He hablado con Oh la lá y han accedido a concederle el premio al mejor empresario de Europa a nuestro querido monsieur Dumont. Es el empujón que necesitábamos para conseguir que viniera. Y eso, querida, ha sido gracias a ti.


    ¿A quién? ¿A mí? Maldita sea, ¡sí! Aquellas palabra eran tan ciertas que me dio un subidón bestial, y habría sido capaz de saltar por encima de la mesa para besar a don Casto en los morros, de no ser porque mis maravillosas neuronas detuvieron la emoción de golpe. Algo no les cuadraba.


    —Don Casto, le agradezco el cumplido pero, si no me equivoco, Oh la lá no da sus premios hasta dentro de seis meses y nuestro lanzamiento es mucho antes –interrumpí con timidez.


    Armando y don Casto se echaron a reír a carcajadas.


    —Abi, eres tan joven –dijo don Casto–. Las revistas otorgan esos premios por publicidad. Por dinero, en definitiva. Monsieur Dumont mueve millones y millones por donde pasa. Todas las revistas del mundo le darían lo que fuera con tal de que saliera en sus portadas, y Oh la lá quiere ser la elegida. Si para eso tiene que adelantar sus premios, créeme: lo hará.


    —Ah –murmuré, aturdida, mientras mis jefazos se mofaban de mi inocencia.


    —Esta misma tarde comunicaré oficialmente a París el premio y, cuando vayamos a la convención anual, lo dejaremos todo cerrado.


    —Como ves, todos ganamos –intervino Armando sonriendo. Era tan raro verlo así que parecía mentira. Todo parecía mentira. Tal vez porque, en realidad, lo era. El premio, la sonrisa de Armando, el olor de Hugo en el ascensor…


    —Una vez dicho esto –prosiguió don Casto poniéndose de pronto muy serio–, quiero que seáis conscientes de una cosa: necesitamos que el próximo lanzamiento sea memorable. Por eso os voy a exigir que deis el máximo y, por supuesto, no voy a consentir ni un solo fallo. No repararemos en gastos, no os preocupéis por eso, pero tiene que ser el acto más innovador, espectacular y concurrido que EveCare haya celebrado jamás en España. Mejor dicho, en Europa. Quiero la máxima cobertura de medios posible y creo que lo tenéis fácil, tanto con el producto, como con los ascensos y con la visita de monsieur Dumont. Ya se rumorea que viene, pero nosotros de momento, ni negamos, ni confirmamos. Así se volcarán con nosotros. ¿Entendido?


    —Entendido –confirmó Armando.


    —Pediré a toda la organización la máxima implicación con el evento y, por supuesto, con vosotros. Es más, pondré a Samantha y a su equipo al frente para coordinarlo todo.


    Aquello puso muy nervioso a Armando.


    —¿Samantha y su equipo? ¿Al frente? –se delató. Se sentía tan amenazado que no fue capaz de disimularlo.


    «Vaya, por aquí arriba sí que tienen que marcar su territorio», pensé.


    —Sí –afirmó don Casto de forma tajante–. No se trata de quitarte autonomía, tranquilo. Sigues siendo el máximo responsable de lo que ocurra. Es sólo para asegurarme de que contaréis con el mayor apoyo posible. Mañana mismo quiero que os reunáis con ella para exponerle vuestras ideas y lo que tengáis hecho hasta ahora. Espero grandes cosas de los dos.


    De vuelta a nuestra planta, Armando nos encerró a todos en su despacho. Estaba como loco. Si tenía que rendir cuentas ante Samantha serían las mejores, por lo que nos tuvo allí metidos hasta casi las diez de la noche, analizando lanzamientos hechos por la competencia y haciendo una tormenta de ideas para cada punto clave del evento, con el fin de que se nos ocurriera algo brillante. Nunca lo habíamos visto tan nervioso. De hecho, nunca lo habíamos visto nervioso. Nos presionaba una y otra vez:


    —Algo más –repetía limpiándose a cada rato el sudor de su frente–. Algo nuevo… Otra cosa…


    No aporté nada. No se me ocurrió ni una sola idea porque no podía pensar con claridad. ¿Cómo iba a hacerlo, si en aquel momento mi encefalograma debía parecer un gráfico de la bolsa de valores en plena ebullición? Si pensaba en la felicitación de don Casto me ponía contenta, si pensaba en Mario me ponía nerviosa, y si pensaba en Hugo, me ponía muy, muy triste. Al día siguiente le pondrían otro ayudante, posiblemente uno de los chicos de Samantha. No éramos amigos. No éramos amantes. Ni siquiera éramos compañeros de trabajo. No éramos nada, de modo que lo mejor sería dejarme de tonterías y olvidarme de él para siempre.
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    Agotada, llegué a casa temiendo que Loreto se hubiera ido a alguna fiesta con mis llaves encima. Por suerte estaba allí. Por desgracia, había hecho la cena.


    Aparentemente, Loreto siempre estaba de mal humor. Sin embargo, había algo que la hacía perder los nervios por completo: cocinar.


    —¿Se puede saber dónde has estado? Te he llamado más de un millón de veces y enviado unos trescientos millones de wasaps –me increpó nada más abrirme la puerta, con un cucharón de madera en la mano y una camiseta blanca con tantas manchas de salsa de tomate, que mi amiga parecía una víctima de Alien.


    Comprobé el estado de mi móvil. Estaba tan muerto como estaría yo en unos instantes si no le daba a Loreto una buena excusa.


    —Mira: sin batería –dije enseñándoselo.


    —¿Y el otro? ¿El de la empresa?


    —Me lo dejé en casa. No he podido ver nada, lo siento. He tenido muchísimo trabajo. ¿Por qué? ¿Qué es tan urgente? ¿Has matado a alguien? –pregunté señalando su camiseta e intentando que me dejara entrar en mi casa.


    —Viene Sara a cenar –anunció bloqueándome el paso–, y sólo he podido hacer una estúpida salsa de tomate porque, ¡claro! La señorita de la casa tiene tanto trabajo que no tiene tiempo ni de hacer la compra.


    —Oye, no me parece justo que me trates así –protesté.


    —Abi, ¡que no tenías ni sal! –vociferó.


    Tenía razón. Hacía siglos que tenía que haber hecho la compra, pero en mi lista de cosas urgentes seguía muy por debajo de otras que tampoco había podido hacer, como depilarme y darme mechas, de modo que no le hice ni caso. Es más, al imaginármela echa una furia buscando por mi minúsculo apartamento un bote de sal, me entró la risa.


    —Parecemos un matrimonio, ¿te das cuenta?


    —No me cambies de tema –gritó totalmente enfurecida alzando el cucharón de madera como si fuera a darme muerte a base de cucharazos en el cráneo.


    Sara llamó al telefonillo en ese momento, salvando mi vida sin saberlo. Aproveché que Loreto necesitó ambas manos para coger el telefonillo y pulsar el botón, y me colé en mi apartamento igual que una lagartija. Me quedé impresionada. Estaba todo ordenado, con la cama en modo sofá y mi mesita de noche frente a él con un mantelito encima, vasos, platos y hasta cubiertos.


    —Loreto, ¡has puesto la mesa! –exclamé sorprendida.


    —Y si no fuera por tu dejadez, hasta tendría algo rico que servir en ella –bufó dirigiéndose a la mini cocina y dejando la puerta abierta.


    —¿Desde cuándo tienes camisetas blancas? –le pregunté para tranquilizarla–. Te sientan muy bien.


    —Es tuya, ¡imbécil!


    Miré la camiseta con detenimiento. Bajo el tomate pude distinguir unas letras: Dublin. Efectivamente, era mía. Por suerte, la tenía repetida. Mario me la había traído de Irlanda. Y un mes más tarde, me trajo otra exactamente igual. Recuerdo que me entristeció muchísimo el detalle, pero por no empezar a discutir, lo dejé correr.


    —Hola, chicas –saludó Sara tan encantadora como siempre.


    Estaba guapísima. Iba a ser cierto que los embarazos son el mejor tratamiento de belleza natural jamás concebido.


    Loreto empezó a despotricar, echándome a mí la culpa de la triste cena que había preparado, pero Sara enseguida consiguió calmarla, sacando de una bolsa preciosa una bandeja de sándwiches que había comprado por el camino.


    —Abi, ¿cómo estás? –me preguntó.


    —Muy bien, y en cuanto me quite los zapatos estaré mucho mejor –contesté.


    —¿Acabas de llegar?


    —Sí. Estamos hasta los topes de trabajo pero, ¿a que no sabéis quién me ha felicitado hoy en persona? –canturreé contenta en un tono demasiado cursi hasta para una película infantil.


    —¡El ratoncito Pérez! –exclamó Loreto dando saltitos para burlarse de mí.


    —Don Casto. El director general –gruñí.


    —¡Don Casto! Guau, estás imparable –dijo Sara colocando la bandeja de sándwiches en la mesita.


    —Sí, Mario va a alucinar cuando se lo cuente –se me escapó.


    Mis amigas cruzaron sus miradas un instante. Sara se sentó en el sofá y Loreto corrió a sentarse junto a ella, dejando la cazuela de tomate directamente en el suelo.


    —Abi, tenemos que hablar.


    Una flecha de miedo me perforó el estómago.


    —¿Qué ocurre? –pregunté.


    —Juan ha estado hablando con Mario.


    No, por favor, aquello no podía estar pasando de verdad. Llevaba una semana de tales altibajos que no podría soportar ni uno más.


    —No va a ir a la fiesta, ¿verdad? –pregunté arrodillándome en el suelo junto a Sara.


    —Sí, sí, va a venir. Tranquila. Pero cuando Juan le preguntó qué había ocurrido, dijo algo así como que habíais tocado fondo.


    Vaya. Así que eso era lo que él pensaba. Al menos estábamos de acuerdo en algo y eso era bueno. Era tan bueno que una alegría inmensa me desbordó por todas partes, obligándome a sonreír.


    —¿De verdad dijo eso? –pregunté emocionada.


    Mi reacción dejó a mis amigas perplejas. Y eso, en el caso de Loreto, era algo muy difícil de conseguir.


    —¿Se puede saber por qué sonríes? No eres más tonta porque no se puede, Abi. ¿No te das cuenta de que…?


    Sara la obligó a callar con sólo tocarle el brazo.


    —Abi, ¿qué ocurrió la otra noche? –dijo Sara en tono más imperativo que interrogativo.


    —No quiero hablar de ello –afirmé poniéndome a la defensiva.


    —¿Por qué? –exigió saber Loreto.


    Me resistí a recordar aquella noche, los gritos furiosos de Mario, Nosferatu, la pobre Kim… No, no quería. Estaba totalmente de acuerdo con él: habíamos tocado fondo. Y cuando eso ocurre, una de dos: o te estrellas, o rebotas hacia arriba. En veinticuatro horas estaría de nuevo con él, decidiríamos olvidarlo todo y una nueva fase de nuestra relación, posiblemente la definitiva, comenzaría. Todo había sido un error y estaba claro que ambos deseábamos enmendarlo. Por eso no valía la pena contarlo. Sin embargo, algo tenía que darles a Loreto y a Sara o no me dejarían en paz.


    —Fue una sucesión de catástrofes que nos llevaron a sacar lo peor de cada uno de nosotros. No lo quiero ni recordar, de verdad, necesito pasar página. Creo que lo que pasó nos va a servir como punto de inflexión y estoy segura de que mañana conseguiremos arreglarlo todo. ¿Vale? Lo siento, chicas, pero es lo único que puedo deciros.


    Loreto y Sara se miraron un buen rato, como si estuvieran hablando por telepatía.


    —¿Estás segura? –preguntó Loreto, al fin.


    —Segura –afirmé sintiéndome muy feliz.


    —Está bien –suspiraron las dos.


    —¿Qué tal llevas el embarazo? –pregunté a Sara para cambiar de tema.


    —Muy bien. Ya casi no vomito y he empezado a sentirlo.


    Observé su abdomen. Una incipiente tripa asomaba en su cuerpo perfecto. Quise tocarla pero no me atreví. Se me antojaba algo tan bonito y tan frágil como una burbuja. Loreto, sin embargo, no debió verlo del mismo modo y comenzó a tocar a Sara con sus manazas llenas de anillos con calaveras.


    —¿Qué se siente? –preguntó sin ningún tipo de delicadeza.


    —Es alucinante. Es como sentir mariposas en el estómago, pero mariposas de verdad. ¿Sabéis a qué me refiero?


    —Sí –suspiré emocionada.


    —No –gruñó Loreto al mismo tiempo.


    Nos echamos a reír, creando esa atmósfera que tanto valorábamos, capaz de disipar cualquier mal rollo provocado por el trabajo, rupturas sentimentales o salsa de tomate.
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    Por fin llegó el día en que retomaría, esta vez sí, las riendas de mi vida. Desde que abrí los ojos planifiqué a la perfección todo cuanto quería que ocurriera, intentando no pensar más en Hugo. A pesar de que era viernes, inmersos como estábamos en el lanzamiento más importante en la historia de EveCare España, Armando nos tendría retenidos en la oficina lo máximo posible, de modo que cabía la posibilidad de que tuviera que ir a la fiesta directamente desde el trabajo, cosa que, a Mario, le parecería irresistible.


    Me duché a conciencia, con el doble de gel, de champú y de acondicionador que utilizaba normalmente. Por mi gran estupidez, no tuve más remedio que depilarme con cuchilla, maldiciendo a Hugo cada vez que deslizaba las hojas afiladas sobre mi piel. Y las deslicé muchas, muchas veces, hasta que conseguí una piel de bebé que rematé con tanta crema hidratante, que si alguien me llega a abrazar en ese momento habría salido despedida hacia la estratosfera, igual que una pastilla de jabón empapada. En cuanto a mi pelo, lo moldeé con sumo cuidado, casi cabello por cabello. Aun así, metí en mi bolso unas tenacillas de viaje que me había regalado mi abuela en Navidad. Cuando salí del baño estaba casi perfecta. Loreto se dio cuenta del esmero que había puesto en prepararme y creo que se apiadó de mí porque, contra todo pronóstico, me maquilló.


    —No sabes cómo te lo agradezco, Lore.


    —No te hagas ilusiones. Te he puesto maquillaje del malo. No te llegará a las diez de la noche ni de broma, y no te pienso retocar –explicó hablando totalmente en serio–. ¿Qué te vas a poner?


    Después de repasar todas y cada una de las prendas de mi armario una y otra vez, aún no había decidido qué ponerme. Quería parecer distinta siendo la de siempre, con un toque de triunfadora que apoyara las novedades laborales con las que pretendía atrapar a Mario para siempre.


    —No lo sé –reconocí.


    Loreto, que se estaba colocando un piercing nuevo en la nariz, me miró, y me entraron los siete males cuando la vi dirigirse al rincón donde tenía su ropa.


    —Lore, no te ofendas, pero seguro que nada de lo que tengas ahí dentro es de mi estilo.


    —Eso no me ofende, Abi, me honra –replicó.


    Siguió rebuscando sin hacerme ningún caso, hasta que sacó un fabuloso vestido rojo que me resultó familiar. Era el que Carolina Herrera me había «prestado» para ir a la fiesta de David Delfín.


    —¿Todavía tienes ese vestido? –pregunté horrorizada–. ¿No ibas a devolverlo?


    —Lo haré. Cuando me de la reverenda gana –aclaró.


    —Lore, no voy a ponerme otra vez un vestido robado –afirmé alucinando con la perfección de sus líneas–. Además, no puedo ir así vestida a la oficina.


    —No, pero lo puedes llevar en una bolsa para cambiarte después –propuso Loreto como si estuviera hablando con una idiota.


    ¡Maldita sea! Ese vestido me sentaba fenomenal. La tentación era muy grande. Demasiado. Tanto que lo doblé con cuidado y lo metí en una bolsa de Zara, ante la sonrisa satánica de mi amiga, la ladrona de vestidos.


    Loreto me ayudó a elegir algo para la oficina. Nos decantamos por una falda de tubo (la que se me había roto al agacharme bajo la mesa de Armando el día que me dijo lo del ascenso), un jersey negro ajustado y una americana gris, todo ello aderezado por unos tacones de vértigo que me dejarían los pies molidos pero que me hacían unas piernas preciosas. Según Loreto, con la americana parecía una rancia ejecutiva y, sin ella, encajaba perfectamente en la fiesta de Sara.


    —Así, si te entran remordimientos de conciencia y decides no ponerte el vestido, tendrás un plan B.


    —Bueno, espero tener algo de tiempo para venir a cambiarme –recé en voz alta.


    —Nos vemos a las diez en la fiesta –sentenció mi amiga demostrando la poca fe que tenía en que se cumpliera lo que le acababa de decir.


    Entré en EveCare haciéndome demasiadas preguntas. ¿Le habrían dicho ya a Hugo que tenía otro ayudante? ¿Quién sería? ¿Un hombre? ¿Una mujer? ¿Qué me importaba a mí eso? Nada. Hugo era agua pasada, una mera anécdota que recordaría el resto de mi vida con cariño, haciéndome sonreír allí donde estuviera, como por ejemplo, en el parque mientras jugaba con los hijos que tendría con Mario. Sí, había sido una experiencia bonita, aunque me daba pena que terminara y todavía me diera miedo encontrarme con él. Por suerte, sólo lo vi de lejos. Tuve que bajar a recepción a recoger un display de muestra que nos enviaron por mensajero desde París. Hugo entraba en ese momento en el edificio, posiblemente después de haber ido a comer. Llevaba un traje azul marino que resaltaba aún más sus ojos. No me vio hasta que entró en el ascensor y las puertas empezaron a cerrarse. Se precipitó a pulsar el botón para detenerlas pero no lo obedecieron y apenas tuvimos tiempo de dedicarnos una sonrisa fugaz.


    Aparte de eso, el día fue espantoso, no sólo porque Samantha hiciera enloquecer a Armando por completo; ni tampoco porque Pedro, el Cochino Envidioso, boicoteara todas y cada una de las ideas que yo proponía; ni siquiera por el hecho de que Esther me tirara una taza de café por encima, dejando mi americana gris inservible y el resto de ropa con olor a cafetería de barrio. El día fue espantoso porque, a las nueve de la noche, cuando por fin Armando nos dejó ir a casa y yo ya daba por hecho que tendría que ir a la fiesta de Sara con el vestido robado, este había desaparecido.


    Lo había guardado en uno de los cajones de mi escritorio y cuando fui a cogerlo para cambiarme, no lo encontré. Me sentí desnuda, literalmente hablando. No podía presentarme ante Mario oliendo a café de máquina. El primer día del resto de nuestra vida no.


    Mi mente buscó a toda velocidad una solución. Loreto ya habría salido de casa con mi único juego de llaves, de modo que ni siquiera tenía la opción de cambiarme. No había ninguna salida, tenía que encontrar el vestido.


    —¿Dónde está la bolsa de Zara que traje esta mañana? –grité enloquecida.


    Mis compañeros me miraron atónitos.


    —¿Qué bolsa? –preguntó Maica.


    —Una bolsa de Zara con un vestido rojo que dejé esta mañana aquí –grité señalando el cajón vacío de mi escritorio.


    —Yo no he visto nada.


    —Ni yo.


    —Yo tampoco.


    No lo podía creer. Las bolsas de Zara con vestidos robados a la mismísima Carolina Herrera no se esfuman así como así. Alguien me lo había quitado. Alguien que me odiaba mucho.


    Me acerqué corriendo a la mesa de Pedro y me puse a abrir sus cajones como loca.


    —¿Tú eres tonta? –me gritó apartándome de un empujón, con tan mala suerte que mis medias se engancharon en alguna astilla maligna y se rompieron.


    ¡Oh no! Aquello era demasiado. Me lancé entonces a por el bolso XL de Esther que le arrebaté de un manotazo.


    —¡Abi! ¡Devuélveme mi bolso ahora mismo! –gritó.


    —¿Quién ha sido? –bramé casi echando espuma por la boca abriendo los cajones del escritorio de Esther–. ¿Quién coño me ha robado el vestido?


    —Abi, tranquilízate y te ayudaremos a buscarlo –dijo Maica.


    Tranquilizarme, sí, sería lo mejor. Tranquila, Abi, tranquila. Cerré los ojos unos instantes y caí en la cuenta de que estaba perdiendo los papeles, de que me estaba desacreditando. Justo lo que llevaba intentando hacer Pedro toda la mañana. Lo miré con rencor.


    —¡Ay, ya me acuerdo! –exclamé simulando alivio–. Perdonadme. Ya sé dónde lo dejé. Idos, no me esperéis. Voy a buscarlo. ¡Hasta el lunes!


    Cogí mi bolso y salí corriendo por el pasillo rumbo al baño. Observé la magnitud de la catástrofe acaecida sobre mis medias. Un agujero enorme dejaba mi rodilla izquierda totalmente al aire. Eso tenía arreglo. Podía entrar en cualquier tienda y comprar unas nuevas. Pero tenía que encontrar el vestido. Como fuera.


    Con el fin de hacer tiempo para que mis compañeros se marcharan, aproveché para repasar mi peinado con las tenacillas. Por suerte, los malos augurios de Loreto sobre mi maquillaje no se habían cumplido por completo y con unos pocos retoques, conseguí estar casi perfecta. Salí de mi escondite y, asegurándome de que Armando también se había marchado, busqué y rebusqué por los cajones de Pedro. No encontré nada. ¿Qué demonios había hecho con él? ¿Dónde lo había metido? Era un vestido, no lo querría para nada, salvo para hacerme daño. ¿Tal vez en la basura? Cogí su papelera y la volqué encima del escritorio.


    —Abi, ¿buscas algo? –dijo una voz detrás de mí que me dejó sin sangre en las venas. Era Armando.


    —Sí. ¡Mmmmm! El papel donde apunté los teléfonos de las agencias de azafatas que me diste. Me da miedo que lo hayamos tirado… –disimulé.


    —Lo apuntaste en tu agenda –afirmó el jefe.


    —¿En mi agenda? –fingí.


    —Sí, estoy seguro.


    No me quedó más remedio que recoger la basura de Pedro de nuevo, ir a mi escritorio, abrir la agenda por donde yo ya sabía y darle la razón a Armando.


    —Vamos, es tarde –me ordenó.


    Adiós a la posibilidad de buscar mi vestido. Adiós a la posibilidad de impresionar a Mario. Todo estaba perdido. Y encima tuve que bajar en ascensor junto a Armando. Su respiración era agitada, su semblante serio y su silencio, más incómodo que nunca.


    En cuanto pisamos la calle me lancé a por el primer taxi que vi. Estaba hecha un manojo de nervios. Sin vestido, oliendo a café y con las medias rotas. Murmuré al taxista mi dirección y llamé corriendo a Loreto:


    —Loreto, por favor, necesito ir a casa.


    —Pues ve.


    —¡No tengo llaves! –grité.


    —¡Ay, es verdad! Pues lo tienes chungo, ya estoy en el Stupen’Dance.


    —Loreto, por favor, coge un taxi y ve a mi casa –exigí.


    —Ni de coña. Abi, ya está llegando la gente. Sólo ir y volver nos va a llevar una hora. ¿Se puede saber qué te pasa?


    —¡Que me han robado el vestido de Carolina, huelo a rayos y se me han roto las medias! –bufé llamando la atención del taxista hacia el retrovisor.


    —¿Te lo han robado? Joder, Abi –dijo Loreto–. Ven para acá, ya se nos ocurrirá algo.


    Miraba por la ventanilla sin saber qué decir, a punto de echarme a llorar, cuando llamó mi atención un escaparate donde los maniquíes posaban con elegancia y una ropa preciosa, mirándome de forma sugerente.


    —Lore, olvídalo. He tenido una idea –colgué.


    Me disculpé con el taxista y le pedí que me dejara allí mismo. Entré en la tienda y empecé a buscar a toda velocidad algo que me pudiera servir, sin reparar en los precios astronómicos de las etiquetas. Parecía una compradora compulsiva en pleno mono. Estaba tan inqueta que llamé la atención de la gente y se me acercó una dependienta:


    —¿Te puedo ayudar?


    —Sí. Necesito algo sexi pero discreto. Arreglado pero informal. Moderno pero no excesivo. Ah, y unas medias. Mira –le señalé mi rodilla desnuda.


    El cerebro de la pobre chica se puso a trabajar a toda velocidad. Me llevó por toda la tienda enseñándome vestidos, faldas, camisetas y pantalones, pero yo estaba tan agobiada que no era capaz de decidirme por nada. Vino otra dependienta.


    —¿Qué buscas? –preguntó a su compañera.


    —Algo sexi pero discreto, arreglado pero informal, moderno pero no excesivo. Vamos, algo que no existe –suspiró la otra derrotada.


    —¿Cómo que no existe? Tiene que haber algo, por favor –supliqué intentando no llorar para que las lágrimas no me estropearan el maquillaje.


    La segunda dependienta me miró de arriba abajo un par de veces, supongo que para calcular mi talla. Luego se detuvo en mis ojos llorosos.


    —A ver, tranquila. Cuéntanos a dónde vas y con quién –me pidió cogiéndome por los hombros.


    —Voy a una fiesta que da mi mejor amiga para celebrar que va a tener un bebé. Ha empezado ya y posiblemente mi exnovio, al que quiero recuperar a toda costa, ya estará allí –solté de sopetón.


    Las dos chicas se miraron.


    —Ah, bueno –resoplaron a la vez con mucho entusiasmo.


    —Ven conmigo –dijo una de ellas llevándome de la mano directamente a un probador, mientras la otra corría por la tienda cogiendo cosas.


    A los quince minutos salí de allí con un vestido negro ajustado muy parecido a los de Samantha, unos tacones de vértigo sorprendentemente cómodos y una cazadora perfecto color camel que, según ellas, me daba un punto juvenil y desenfadado. Ah, y unas medias nuevas. Iba tan espectacular que ni yo misma me lo creía. Eran las dependientas más enrolladas y encantadoras que me había encontrado en toda mi vida. He de reconocer que dejaron de parecerme tan majas durante unos segundos cuando tuve que pagar la barbaridad de dinero que me costó todo aquello, pero enseguida volví a quererlas porque se ofrecieron a guardar mi ropa vieja con olor a café en la tienda.


    —Ya vendrás mañana a buscarla y así nos cuentas –propusieron entusiasmadas.


    Cogí otro taxi y no me pasaron desapercibidas las miradas furtivas que el taxista me echaba por el retrovisor alimentando mi autoestima… y mis nervios.


    «¿Me habré pasado?», pensaba. «A lo mejor no debería ser tan evidente que quiero impresionarlo pero… es que sí quiero».


    Otra tormenta primaveral descargó su furia sobre Madrid. Miré mi reloj. Ya eran casi las diez y media. La lluvia tronaba contra la chapa del taxi, haciendo un ruido que parecía la banda sonora perfecta para una película de terror. Y para mi desasosiego. A los pocos minutos llegamos al Stupen’Dance. Pagué al taxista y me tomé unos segundos para salir, poniendo como excusa que llovía a mares. La lluvia me daba lo mismo, lo que necesitaba era respirar, concentrarme y dejar a la antigua Abi, llena de inseguridades, miedos y mala suerte en aquel vehículo cochambroso para poder entrar en la fiesta siendo la directora adjunta de comunicación y relaciones públicas que Mario se merecía. En cuanto tuve la imagen en mi cabeza, salí del taxi y crucé la acera a toda velocidad.


    Al abrir la puerta del Stupen’Dance, me tembló todo el cuerpo. Estaba lleno de gente por lo que, con toda probabilidad Mario ya habría llegado. Miré a mi alrededor sonriendo, intentando parecer relajada, y empecé a saludar a los conocidos. Todo el mundo me miraba con asombro. Abi, qué guapa estás, decían, mientras yo seguía buscando.


    —¡Hija de puta! Al final lo has conseguido –dijo alguien tirándome del pelo por detrás.


    —Ayyyyy –me quejé. Era Loreto.


    —Guau, Abi –se admiraron Juan y Sara, caminando hacia mí cogidos de la mano.


    Eran la viva imagen de la felicidad, del amor incondicional que finalmente se sella formando una familia. Sonreí llena de optimismo pensando que, tal vez muy pronto, Mario y yo también seríamos así.


    —¿Dónde está? –pregunté sin rodeos.


    —No ha llegado aún –confirmó Sara.


    —Abi, no te apures. Si Mario pasa de ti con ese vestido, hoy encontrarás a otro seguro.


    —¡Loreto! –la regañó Sara.


    —Voy a pedirme una coca-cola –protesté enfadada y me dirigí al fondo del local, donde estaba la barra.


    Tardé un buen rato en llegar, ya que me paré a saludar a varios amigos de Juan y Sara que conocía de otras veces, muchos de ellos compañeros de Siglo XXXI Consulting.


    —Hola Abi. ¿Y Mario? –preguntaban.


    —Aún no ha llegado. Disculpadme, voy a ver si consigo llegar a la barra –les decía evitando dar más explicaciones.


    Me encantaba aquel sitio. El Stupen’Dance era nuestro local favorito. No sólo era donde Sara y Juan se conocieron, sino que las noches más divertidas las habíamos pasado allí las tres. Como la única vez que habíamos visto a Loreto realmente borracha. Pasó de su actitud antipática de siempre a bailar canciones de David Bisbal mientras gritaba: «Chicas, ¡os quiero mucho!».


    —Una coca-cola, por favor –supliqué al camarero, como si acabara de cruzarme el desierto de Sonora en pleno mes de agosto.


    —Que sean dos –propuso una voz masculina detrás de mí que hizo que se me retorcieran las entrañas al ritmo desesperado al que latía mi corazón.


    —No puede ser… –murmuré, dándome la vuelta, muy despacio–. Por favor, ahora no…


    Pues sí podía ser, sí. Era Hugo, con su mirada fascinante y su irresistible porte.


    —Hola, Abi –me saludó, rodeando mi cintura con sus brazos perfectos. Firmes. Fuertes…


    Ya no llevaba traje de anuncio ni corbata, sino unos vaqueros y un jersey de pico azul marino, por el que asomaba una camiseta blanca que dejaba todo su cuello y sus trapecios de candidato a Mr. Universo al descubierto.


    —¡Hugo! ¿Qué haces aquí?


    —Me ha invitado Sara –contestó.


    —¿Por qué no me lo habías dicho? –pregunté agobiada.


    —Porque no me habrías dejado venir –confesó.


    —¿Yo? ¿Por qué no iba a hacerlo?


    —Porque viene Mario.


    Se apartó el flequillo con la mano en un gesto que adoraba.


    —¿Qué te hace pensar eso? –quise saber.


    —Tus amigas…


    —Yo las mato –murmuré indignada.


    —… y lo guapa que estás –me susurró al oído.


    —Gracias –dije evitando su mirada y separándome ligeramente de él. Si Mario llegaba en aquel momento y veía a un macizo como Hugo susurrándome cosas al oído… adiós a mi vida matrimonial.


    Hugo se percató de ello y tuvo piedad.


    —Abi, no temas. No tienes que ocuparte de mí esta noche. Aunque me vas a romper el corazón quiero que recuperes a tu novio. En cuanto te vea se volverá loco por ti –aseguró cabizbajo.


    —¿Tú crees?


    —Estoy seguro.


    —Gracias.


    Obedecí, cogí mi coca-cola y me marché antes de que su magnetismo hiciera mella en mi debilidad mental. Fui a buscar a Sara y a Loreto:


    —Hugo está aquí, en la barra –les dije.


    —Lo sabemos –reconoció Loreto con una sonrisa llena de malicia.


    —Por favor, haceos cargo de él. No quiero que Mario nos vea juntos.


    —Será un placer. –Se ofreció Loreto encaminándose a la barra no sin antes puntualizar–: Abi, eres idiota.


    Se perdió entre la gente mientras yo me preguntaba dónde estaba la Loreto de la fiesta de David Delfin.


    —Sara voy a esperar a Mario por allí, ¿vale? –Anuncié señalando un rincón del Stupen’Dance. Era el sitio perfecto por dos motivos: tenía una ventana que daba a la calle y estaba a menos de dos metros de la puerta. En cuanto viera a Mario llegar, me pondría en pie sobre mis impresionantes tacones, me atusaría el pelo y me haría la encontradiza. Así, lo primero que Mario vería al entrar en el Stupen’Dance sería a mí convertida en un bombón.


    Me quedé mirando por la ventana sentada en una banqueta alta. Seguía lloviendo por lo que casi nadie pasaba por la acera. Llegaron un par de taxis de los que se bajaba siempre un paraguas antes que los ocupantes. Cada vez que veía llegar un coche o un taxi el corazón me daba un vuelco, hasta comprobar que no era Mario.


    De vez en cuando me daba la vuelta y miraba complacida lo feliz que parecía todo el mundo. Hasta Loreto, siempre con su pose sombría, disfrutaba encantada espantando a las chicas que se acercaban a Hugo. Terminé la coca-cola y empecé a jugar con los hielos, hasta que se me derritieron. Sara y Juan venían cada poco a hablar conmigo para que no estuviera sola.


    —¿Todavía no ha venido? –preguntaban.


    —No. Llegará tarde, como siempre –decía yo animada.


    Al cabo de una hora y media, ¡una hora y media!, Loreto y Hugo se acercaron a mi rincón del aburrimiento.


    —Toma, te hemos pedido un gin-tonic. Creo que lo necesitas –supuso Loreto con gran acierto.


    Lo acepté con ansia y me bebí medio vaso de golpe.


    —¿Qué insinúas? –pregunté con un mosqueo terrible.


    —¿Yo? Nada, válgame Dios –se burló escandalizada por mi sed.


    —¿Te lo estás pasando bien? –le pregunté a Hugo.


    —Sí, todo el mundo es muy agradable, aunque hay mucho consultor –respondió sonriendo.


    —Abi, ¿has pensado en la posibilidad de que no venga? –Como siempre, Loreto fue al grano sin piedad.


    Me molestó la pregunta porque casi era una afirmación, y habría saltado directamente hacia su yugular si en ese momento Hugo no hubiera exclamado:


    —¡Vaya cochazo!


    Me giré hacia la ventana. El deportivo rojo de Mario estaba aparcando justo a la entrada del Stupen’Dance.


    —¡Es él! –exclamé–. Por favor, marchaos.


    —¿Mario tiene ese coche? –se admiró Hugo.


    —Loreto, por favor, llévatelo –supliqué histérica.


    No me hicieron ni caso. Se quedaron allí plantados contemplando cómo salía Mario por la puerta del conductor. Llevaba algo en la mano, algo que reconocí enseguida y que me hizo amarlo por encima de todas las cosas: ¡mi gabardina roja! No la había tirado a la basura sino que la había guardado, posiblemente como objeto fetiche.


    —En serio, dejadme sola –supliqué poniéndome en pie, empujando nerviosa a Loreto y a Hugo.


    —Espera, espera… ¿Qué hace? –se preguntó mi amiga.


    Mario desplegó mi gabardina haciendo una especie de tejadito bajo el que se apresuró hacia la puerta del copiloto. ¿Qué demonios hacía? Pronto lo entendí: una chica rubia salió del coche, abrazó a Mario y corrieron, bajo mi gabardina, hacia la puerta del local.


    —¡Hijo de puta! –soltó Loreto enfurecida mientras los veíamos cruzar la acera a saltitos para esquivar los charcos.


    No pude mover ni un solo músculo, como si hubiera muerto en vida. Por suerte, Hugo sí reaccionó. Se giró hacia mí y me abrazó con dulzura un microsegundo antes de que Mario abriera la puerta, ocultando mis lágrimas con su imponente espalda. Escondida en su jersey azul, sentí mi estómago desaparecer, al igual que el resto del mundo. Sólo pude escuchar las risas de Mario y su amiga al entrar, la bienvenida satánica que les dedicó Loreto y la voz acariciadora de Hugo susurrándome:


    —Vámonos de aquí.
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    Quizá el error fue enamorarme siendo tan joven. O tal vez fue enamorarme de Mario. En cualquier caso, resultó una absurda e inevitable pérdida de tiempo. Absurda porque sólo yo creía en nosotros. Inevitable porque me enamoré de tal forma que no me cabía en la cabeza que no fuera recíproco. Que no fuera para siempre.


    Cuando llegas a ese estado, una estúpida ilusión se apodera de ti y nubla tu mente por completo. Por eso, aunque pasen los años y veas a tu supuesto gran amor transformarse en un desconocido y alejarse de ti, niegas la evidencia. Echas la culpa a la crudeza de la realidad, al día a día o al trabajo, y no le das importancia porque te crees capaz de encender de nuevo la chispa que un día saltó en una noche de copas. Y lo haces. Logras encenderla una vez más, tal vez dos, tres, o cuatro, al principio sin mucho esfuerzo, pero cada vez te va costando más. Al final pierdes, pero eres tan tonta que no te das cuenta de lo que pasa hasta que un día lo vuelves a ver feliz junto a otra mujer, tratando de conquistarla con las mismas palabras que te dedicó a ti, abriéndole a ella su interior, como hizo una vez contigo, antes de cerrártelo para siempre. Te duele. Te sientes ridícula, triste, rara. Sola. Tan sola que todo cambia. Ya no sabes quién eres, no sabes a dónde ir ni qué hacer porque, ¡al fin te enteras!, todo es mentira, y te descubres, sin más, fuera de ese espejismo brutal llamado amor.


    Romper con Mario en el restaurante de Nosferatu fue muy doloroso. Oír su risa, la de verdad, dirigida a otra mujer… eso me rompió el corazón. De no haber sido por la espalda de Hugo, que me impidió verlo con mis propios ojos, creo que habría muerto de ridiculez allí mismo. Mario no tenía la menor intención de verme, ni a mí ni a nadie. Ni siquiera lo había hecho por Juan y Sara. ¡Qué estúpida! Tan sólo quería que lo viera yo a él. Feliz. Pero con otra.


    Camuflada en los brazos de Hugo salí del Stupen’Dance con la crueldad de Mario clavada en el estómago y su risa zumbando en mis tímpanos. Fue como un eco tenebroso que no cesó hasta que la voz de Hugo lo detuvo:


    —Ven conmigo, pequeña. Ven –repetía una y otra vez, abrazándome con fuerza para protegerme de la lluvia.


    Cruzamos la acera y llegamos a la calzada. Llovía cada vez más. Por suerte, Hugo consiguió parar un taxi. Abrió la puerta y me empujó dentro con tal ternura que casi me arrepentí de cerrarla tras de mí y dejarlo solo, contrariado por mi reacción. Su imagen, aún distorsionada por mis lágrimas y la lluvia tras el cristal, seguía siendo perfecta. Un espejismo más.


    «Mentirosos. Mentirosos. Mentirosos…», me dije.


    El taxista me preguntó dónde quería ir. Inconscientemente pronuncié en voz alta la dirección del único lugar en el mundo donde podría sentirme a salvo de la vida, junto a la única persona que no me había engañado jamás: mi abuela Rosa.


    Al verme en su puerta llorando, dijo exactamente lo que yo necesitaba oír:


    —Hola, cariño.


    Me llevó a mi antigua habitación, me arropó en mi cama de niña y se quedó a mi lado hasta que me dormí, tomando mi mano entre las suyas. Ni una pregunta. Ni un consejo. Sólo su amor, el de siempre.


    El olor a café recién hecho me despertó. Me hizo sentir tan bien que llegué a creer que todo había sido un sueño muy feo. Yo tenía siete años, estaba en casa de mi abuela y era el primer día de vacaciones. Cerré de nuevo los ojos. Sí, todo había sido una pesadilla. No existían los novios rencorosos, ni los compañeros de trabajo que escondían vestidos, ni los hombres estupendos que te quieren engatusar para llevarte a la cama. Pero sí existían, ¡joder! Mi implacable conciencia me hizo retornar a la cruda realidad. Mi conciencia… y la voz de mi padre.


    —¿Cómo está? –cuchicheó.


    —Ha dormido toda la noche, aunque ha estado muy nerviosa –susurró mi abuela.


    Hice memoria. Por suerte, no recordaba haber soñado, ni siquiera con Nosferatu, cosa que me habría venido hasta bien. Sin embargo, el revoltijo de sábanas en el que me encontraba demostraba lo mal que había dormido.


    —¿La despierto ya? –preguntó mi padre–. Tenemos que irnos.


    Me levanté de un salto. ¿Irnos? ¿A dónde? ¿Qué tramaban? Dispuesta a averiguarlo, me envolví en una manta y fui hacia ellos. Estaban en la salita.


    —Buenos días –murmuré intentando sonar animada.


    Mi padre se levantó veloz y vino a abrazarme.


    —¿Cómo estás? –preguntó mientras mi abuela se afanaba en servirme una taza de café.


    —Bien —aseguré apretando mi cara contra el olor a incienso que salía de su barba.


    —Ven, siéntate aquí –dijo tirando de mí hacia uno de los sillones.


    Como necesitaba confirmar que la felicidad era posible y que yo algún día la había conocido, repasé con la vista todos y cada uno de los detalles de aquella salita. Sentí alivio al comprobar que todo permanecía igual. Los libros, la tele, las fotos, la sonrisa de mi abuela, mi bolso de viaje al pie de la librería… Un momento. ¿Qué hacía mi bolso de viaje al pie de la librería?


    —¿Quién ha traído esto? –pregunté poniéndome muy tensa.


    —Loreto y Sara –explicó mi abuela.


    —¿Cuándo? –me sorprendí.


    —Anoche. Imaginaron que estarías aquí y me llamaron. Te han traído algo de ropa y tus llaves. Toma.


    Mi abuela me las entregó. Nada más sentir el frío del bulto en mis manos, me di cuenta de que era el llavero de Mario. Claro, ¡qué listo! ¿Qué mejor forma de demostrar que no había vuelta atrás que entregarme las llaves de mi apartamento delante de otra mujer? Me sentí morir.


    —¿A qué hora vinieron? –pregunté.


    —Pues sería como la una de la madrugada.


    —Dios mío. Pobre Sara. Les estropeo la fiesta y encima vienen en plena noche. Voy a llamarlas.


    —Bueno, no vinieron solas.


    —Las traería el pobre Juan –murmuré buscando el móvil por mi bolso.


    —No, no era Juan. Vinieron con otro chico, me dijeron que se llamaba… ¿cómo era? ¡Ah sí, Hugo!


    Me tembló todo el cuerpo.


    —¿Hugo? No puede ser –murmuré.


    —Que sí, cariño. Estaba muy preocupado por ti –insistió mi abuela.


    —Abuelita, estoy segura: tuvo que ser Juan.


    —Que no, que no –confirmó–. A Juan lo conozco y no es tan guapo, ni tan alto, ni tan educado, ni tan…


    —¡Bueno, basta ya! –exclamé.


    No quería ni pensar que mi abuela también fuera a sucumbir ante los encantos de Hugo. En cuanto a Loreto y a Sara, ¿no se habían dado cuenta de que no quería ayudarlas? ¿De que no quería ayudarme? ¿De que en realidad lo que quería era tener a una estúpida más a la que engañar? ¿Es que nadie se daba cuenta de que todos los hombres eran unos villanos? Todos. ¡Sin excepción!


    Histérica, fui a coger la taza de café y me lo tiré por encima. El calor abrasador traspasó la manta y no tuvo piedad de mi piel.


    —¡Ay! –grité.


    Me puse en pie para quitarme la manta de encima, dejando caer la taza al suelo y poniendo la alfombra perdida.


    Ante tal despliegue de torpeza y descubriendo que había dormido vestida, mi padre me miró con lástima.


    —Anda, ve a ducharte mientras nosotros arreglamos este lío. Tenemos que marcharnos cuanto antes.


    —¿Marcharnos? ¿A dónde?


    Mi padre y mi abuela se miraron en silencio. Me temí lo peor.


    —Vamos a pasar el fin de semana con ellos, Abi, en su centro –anunció mi abuela abriendo mucho los ojos, en señal de que teníamos que hacerlo si no queríamos que una maldición terrible cayera sobre nosotras como una plaga de langostas o una avalancha de llamadas de mi madre.


    Resignada, cogí mi bolso de viaje y me metí en el baño. Definitivamente un fin de semana con mi familia no era el bálsamo en el que había pensado para curar mis heridas. Sin embargo, allí podría hacer algo que siempre me hacía sentir bien: culpar de todo lo que me ocurría a mi madre. Tal vez no fuera tan mala idea.


    Casi tres horas más tarde el viejo todoterreno de mi padre entraba en el Centro Chi de Sanación, según rezaba un letrero pintado sobre un tronco de madera, dejando una estela de dióxido de carbono y pensamientos negativos tras él totalmente incompatible con las cosas que allí predicaban. No había vuelto a aquel lugar desde que lo inauguraron, unos cuantos años atrás, cuando sólo era un barrizal con una casa vieja alejada del pueblo. Me quedé impresionada de lo que había cambiado.


    Mi padre dejó el vehículo en la entrada donde habían improvisado un aparcamiento. Junto a él se extendía un hermoso jardín con el césped recién cortado y lleno de árboles frutales, al final del cual había varias casitas de madera distribuidas en círculos concéntricos alrededor de la casa vieja, ahora bien pintada y rodeada de flores, con la que se comunicaban a través de unos caminos asfaltados.


    —¿Te gusta? Lo hemos diseñado como si fuera un mandala –explicó mi padre orgulloso.


    «¿Un qué?», me pregunté. No quise verbalizar mi duda ni reconocer que una molesta paz se había apoderado de mí al ver aquel lugar tan bonito, en plena ladera de una montaña. Hacía un sol espléndido. Definitivamente era un día perfecto para distraerse paseando por la naturaleza, lejos de todo y de todos, salvo por un pequeño problema: la naturaleza me odiaba.


    —¡Abi! –Mi madre me apachurró contra su cuerpo.


    —Mamá, me estás ahogando –protesté.


    —Hija, ¡tienes el aura fatal! A ver, saca la lengua –exigió.


    —Ni en broma –protesté escondiéndome detrás de mi padre.


    —Bueno. No temas. En diez minutos empezamos. Tenemos un montón de actividades previstas para hoy que te van a venir fenomenal. Chi kung, taichí, yoga, bio danza…


    Era increíble la capacidad que tenía mi madre para sacarme de quicio en menos de medio minuto.


    —¿Bio danza? –interrumpí en plan borde–. ¿Eso que es? ¿Bailar con un yogur?


    Mi abuela cogió nuestros bártulos y me obligó a atravesar el jardín detrás de ella. Entramos en la casa. Un enorme salón de lo más acogedor nos dio la bienvenida. Me obligó a subir unas escaleras y recorrer varios pasillos hasta lo que supuse que sería mi habitación.


    —Cariño –susurró entornando la puerta–. Sabes que no suelo pedirte nada. Sin embargo, por tu bien, hoy te voy a pedir algo: abre tu mente y escucha a tus padres.


    ¿Abre tu mente? ¿Mi abuela había dicho: abre tu mente? Ella era una persona equilibrada y normal. Nunca decía ese tipo de tonterías. Claro que solía pasar en aquel centro largas temporadas. ¿Estarían consiguiendo que se pasara al lado oscuro?


    —¡Extraterrestre! –grité señalándola con el dedo–. ¡Sal ahora mismo del cuerpo de mi abuela!


    —Abi, ¡cállate! Estoy hablando en serio.


    —Abuelita, por favor, dime que estás bromeando –supliqué muy preocupada.


    —No. He pasado aquí muchos fines de semana con tus padres, he visto lo que hacen y, créeme, es bonito. Ayudan a mucha gente y creo que pueden ayudarte a ti también. Muchas personas llegan aquí perdidas, sin norte, pero terminan encontrando algo que les permite marcharse felices y llenas de paz.


    —¿Marihuana? –bromeé.


    —Fe, Abi. Fe. Tener fe es importante. En lo que sea, en Dios, en uno mismo, en la bio danza o en cosas que empiezan por chi. Sin fe no existe la esperanza y, la verdad, creo que a ti te hace falta una buena dosis de ambas –confesó con timidez.


    Lo medité unos instantes. Fe, esperanza… En aquel momento no sabía ni lo que significaban aquellas palabras. Eso era grave, aunque no tanto como lo que me hizo ver mi abuela: yo no era muy distinta de la gente que acudía a aquel centro en busca de respuestas sin siquiera conocer las preguntas. Al igual que ellos, yo llevaba años perdida, buscando porqués a todo: a mis miedos, al comportamiento de Mario, a nuestra relación… La única diferencia era que, en lugar de esconderme en la danza del yogur, me había escondido en mis libros de autoayuda. Todo con tal de no encontrarme con la realidad.


    —Está bien, está bien –claudiqué–. Te haré caso con una condición.


    —¿Cuál?


    —Abuelita, reconoce que tú no te crees todas esas cosas raras que hacen aquí.


    —¡Claro que no! –exclamó muerta de risa–. Pero no se lo digas a nadie, ¿vale?


    Mi padre asomó por la puerta.


    —Vamos a empezar.


    Supliqué a mi abuela con la mirada.


    —Tranquila, iré contigo.


    Caminamos tras mi padre hasta una de las cabañas. Era totalmente diáfana y resultaba un lugar encantador con la luz del sol iluminando las paredes de madera a través de las ventanas. Unas diez personas nos esperaban sentadas en unas sillas blancas formando un círculo. Había varias vacías, una de ellas junto a mi madre. Rosa se apresuró a sentarse en ella para evitar males mayores. Yo escogí una que estaba libre justo frente a ellas y me di cuenta de que, salvo mi abuela y yo, todo el mundo iba vestido de blanco, lo que me inquietó bastante.


    Una señora de unos sesenta años, aparentemente normal, tomó la palabra. Nos dio la bienvenida, comenzó a explicar que aquello era un taller de constelaciones familiares que, al parecer, era una especie de terapia de grupo. Dejé de prestar atención en cuanto empezó a hablar de dejarse poseer por la energía emitida por los demás y qué sé yo cuántas locuras más. Fue mi primer gran error porque, de haber estado atenta, habría salido pitando de allí antes de que mi madre dijera:


    —Mi hija, Abi.


    Por lo visto, la señora aparentemente normal había preguntado quién sería el primero en salir.


    Mi abuela Rosa me hizo una señal con la cabeza para que me sentara junto a la señora. Obedecí.


    —Abi, explícanos tu problema –me pidió.


    —¿Mi problema? ¿Cuál de ellos?


    —El que quieres constelar.


    —¿El que quiero qué?


    —Tu ruptura con Mario –dijo mi padre para echarme un cable.


    Me quedé bloqueada. Todo el mundo me miraba expectante. La señora aparentemente normal se dio cuenta de lo angustiada que estaba y salió en mi ayuda.


    —Confía en mí –sonrió–. Esto es muy fácil. Entiendo que Mario es tu novio, marido o pareja y que habéis roto vuestra relación, ¿es así?


    —Eso es –asentí avergonzada.


    —Bien, entonces elige entre estas personas a alguien que represente a tu novio.


    Miré a mi alrededor. Salvo un chico joven y guapo que no se parecía en nada a Mario, la media de edad del grupo superaba los cincuenta años. Sin embargo, me llamó la atención un hombre con pinta de capullo integral. Lo señalé con timidez.


    —Bien –continuó la señora normal–. Ahora elige a alguien que te represente a ti.


    ¿De qué demonios iba aquello? Miré a mi abuela. Era la viva imagen de alguien fuera de lugar, como un pingüino en pleno desierto, o como Loreto la gótica en un campo de flores. Estaba claro que algo le preocupaba. Sin duda temía que tuviera una mala reacción que terminara en una pelea feroz con aquellas personas. La única forma de tranquilizarla sería demostrarle que me lo estaba tomando con humor, de modo que señalé a mi madre. Segundo gran error.


    —Abi, yo soy tu madre. Es mejor que elijas a otra persona para representarte –protestó buscando apoyo entre los asistentes con la mirada.


    Mi abuela se dio cuenta de mi travesura, pero no le hizo ninguna gracia. Giré la cabeza hacia la señora que parecía normal y la miré directamente a los ojos:


    —No sé por qué, pero tiene que ser ella –afirmé con determinación.


    La señora dudó unos instantes perdida en mi mirada. Al final, sentenció:


    —Bueno, no es lo más adecuado, pero por algo será. Empecemos.


    Mi madre y el capullo integral se levantaron y caminaron hacia el centro del círculo.


    —Abi, tienes que colocarlos como tú creas que estáis situados ahora mismo en el universo Mario y tú –me ordenó la señora.


    «¿A nadie se le ha ocurrido pensar que si yo supiera cómo estamos situados en el universo no me haría falta esta tontería?», me pregunté.


    Aquello no tenía ningún sentido para mí, salvo divertir a mi abuela. Cogí al capullo integral por los hombros y lo puse cara a la pared. Después fui hacia mi madre y, con total rotundidad, la saqué fuera de la cabaña. Me giré hacia el grupo y cerré la puerta con gesto solemne. Tercer gran error. Mi abuela me miró con severidad y nadie pareció sorprenderse. Ni siquiera mi padre.


    —Curioso –dijo la señora aparentemente normal–. Ven, Abi, observemos qué pasa.


    Volví a mi sitio. Pasó un minuto. Dos. Puede que tres. Nadie se movía. No tenía ni idea de qué iba la vaina, pero sólo el hecho de echar a mi madre de allí, me hizo sentir fenomenal.


    —¿Tengo que hacer algo? –pregunté al cabo de un rato, cuando ya empezaba a aburrirme.


    —¡Chsss! –La señora me hizo callar tomando mi mano con fuerza–. ¡Mira!


    El capullo integral que representaba a Mario estaba llorando.


    La señora se puso en pie, fue hacia él y le preguntó:


    —Mario, ¿por qué lloras?


    —Estoy triste –sollozó y empezó a dar pasos de un sitio a otro, como si estuviera perdido.


    —¿Qué sientes?


    —Que no sé qué hacer.


    La señora aparentemente normal corrió hacia la puerta y la abrió. Mi madre estaba al otro lado de espaldas a la cabaña.


    —Abi, ¿cómo te sientes? –preguntó.


    —Bien –contesté yo desde mi sitio.


    —¡Chsss! Tú no, la otra Abi –me regañaron todos.


    —Me siento… Me siento… Me siento terriblemente sola –reconoció mi madre.


    Aquello me sorprendió. Por supuesto que me sentía sola. No hacía falta tener estudios de posgrado para imaginar que alguien que acaba de romper una relación se sienta así. Sin embargo, «terriblemente sola» resumía mi estado en los últimos años tan a la perfección, que a punto estuve de empezar a creerme la pantomima.


    Mi madre giró la cabeza y me miró con gran sorpresa, como si acabara de descubrir que yo era su hija o algo así. El capullo integral fue hacia ella y se arrodilló en el suelo. No dejaba de llorar.


    «Está sobreactuando», pensé.


    —Abi, está claro que Mario te sigue amando profundamente –afirmó la señora–. ¿Cómo te hace sentir eso?


    —¡Fatal! ¡Eso sí que no cuela! ¡Mario no me ama, ni me ha amado nunca ni me amará jamás! —grité, poniéndome en pie.


    —¡Chsss! –me regañaron todos–. Le pregunta a la otra Abi.


    —Confundida. Estoy confundida –afirmó mi madre, sin hacerme ni caso.


    —¿No quieres entrar? –le preguntó la señora.


    —No. Quiero alejarme de aquí –contestó.


    —¡Vaya! ¡En eso sí que has acertado! –exclamé desde mi sitio con un cabreo monumental.


    —¡Chsss! –me volvieron a regañar.


    —Antes de alejarte tienes que despedirte. Ven –le ordenó la señora, obligándola a cruzar la puerta–: Mario, levántate.


    El capullo integral se puso en pie de mala gana. La señora lo obligó a abrazar a mi madre, que entonces también se echó a llorar.


    —¡La Virgen! –murmuré.


    De pronto, el chico joven y guapo que había visto entre los asistentes se puso en pie, llamando la atención de todos.


    —¿Qué ocurre? –le preguntó la señora.


    —No sé. Siento que tengo que abrazarla yo también –contestó.


    Todos, incluida mi abuela, me miraron con cara de ¿hay algo más que no nos hayas contado?


    —Abi –dijo la señora que parecía normal y, esta vez, se refería a mí–: ¿Hay alguien más en tu vida?


    Me quedé atónita, patidifusa, muerta y boquiabierta.


    —No –afirmé no muy convencida.


    El chico joven se dirigió a la puerta de la cabaña con determinación, apartó al capullo integral con desdén y abrazó a mi madre con verdadera pasión.


    «¿Hugo?», pensé. «¿Es posible que ese sea Hugo? Y yo… ¿por qué lo abrazo así?».


    —Pues parece que alguien más siente algo muy fuerte por ti –sentenció la señora–. Y lo sabes, porque tú sientes lo mismo. Hasta que no te atrevas a reconocerlo, no podrás avanzar.


    —¿Usted cree? –pregunté.


    La señora que parecía normal asintió sonriendo.


    «Dios mío, ¡es verdad! ¡Hugo me gusta!», grité para mis adentros. Toda aquella locura ¿sería real? ¿O lo tenían preparado? No. Mis padres no sabían nada de Hugo. Tan sólo lo había visto mi abuela pero ella desconocía por completo la historia. ¿Existía la magia? Me costaba creerlo pero…


    —¿Por qué abrazas a Abi? –le preguntó la señora al chico guapo.


    —Siento algo por ella. Algo muy fuerte.


    —¿Amor? –preguntó mi padre revolviéndose nervioso en su silla.


    —Es posible, pero hay algo más… La deseo –afirmó abrazando a mi madre con tanta pasión que…


    «¿Le está metiendo mano?», me pregunté alarmada.


    Nadie decía nada y la señora que parecía normal permitió que siguieran abrazados un buen rato más, por lo que puede que el problema fuera mi mente sucia. Pero no.


    —Abi ¿qué sientes? –preguntó la señora a mi madre.


    Sin ningún tipo de consideración hacia mi intimidad, fue de lo más explícita:


    —Calor, deseo, excitación, atracción física, morbo, fiebre…


    Todos los asistentes se iban girando hacia mí con cara de… ¡Abi, eres una guarrilla!


    Pensé en detenerla, en terminar con todo aquello de una vez, pero no lo hice. Ese fue mi cuarto y último error. De haberlo hecho, mi padre no habría perdido los papeles.


    —¡Bueno, ya está bien! ¡Quítale las manos de encima a mi mujer! –le advirtió. Estaba claro que la mía no era la única mente sucia de la sala.


    —¡Tranquilo, Javier! –Intentó apaciguarlo la señora que parecía normal–. No es tu mujer, está representando a Abi.


    —¡Pues que le quite las manos de encima a mi hija! –gritó y se lanzó directo a por el chico joven y guapo que, a pesar de lo que se le venía encima, no dudó en pegarle otro buen repaso a mi madre.


    Hubo gritos, insultos, golpes y lágrimas. Muchas lágrimas. Casi todas las derramé yo mientras corría a la casa central, recogía mis cosas, y me marchaba de allí enloquecida.
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    Un largo paseo hasta el pueblo, dos autobuses y cinco paradas de metro más tarde conseguí llegar a mi casa. El trayecto fue un dolor y no lo digo porque se me hiciera eterno, ni porque me hubiera picado una avispa en plena frente, sino porque no pude dejar de llorar en todo el camino.


    Temerosa de encontrar a Loreto comiendo pizza en la cama o, peor aún, de no encontrarla, abrí la puerta de mi apartamento con cuidado. No estaba. Su desorden sí. La cama estaba sin hacer, los platos de la cena con Sara sin lavar y había restos de salsa de tomate por todas partes. Tan tremendo era el caos que dejé de llorar, poseída por una repentina necesidad de arreglar mi vida. Quiero decir, mi casa.


    Posé mi bolso de viaje en el suelo. Lo primero que hice fue ir a la librería, coger todos los libros de autoayuda y tirarlos al cubo de la basura. Cerré bien la bolsa y la saqué al descansillo. Ver los estantes vacíos me inspiró. Improvisé una coleta y me puse a hacer limpieza, no sólo de polvo y gérmenes, sino también de recuerdos. Cada cosa que me pudiera recordar a Mario iba directamente a la basura. Inspeccioné todos y cada uno de los rincones de mi apartamento, que por suerte eran pocos. Tiré tres álbumes de fotos, las camisetas que me traía de cada país al que viajaba, un camisón sexi de encaje que picaba tanto que era como dormir con un saco de pulgas, la carpeta que llevaba en la facultad y que guardaba porque me había dibujado un corazón en una esquinita, varios CDs de música, libros, películas… En total, dos bolsas llenas. Sin querer, rocé la picadura de avispa para apartarme el pelo de la frente y empezó a dolerme de nuevo. La analicé mirándome en el espejo del salón. ¡Maldita sea! También era un regalo de Mario y lo tendría que tirar. Sin dudarlo un minuto, lo descolgué y lo puse junto a las bolsas en la entrada de mi escueto hogar, formando un sádico bodegón. Dos bolsas de basura y un espejo de cuerpo entero. Casi diez años resumidos en ¡dos malditas bolsas de basura y un espejo! Sentí lástima de la persona que era, de la que había sido y de la que sería a partir de entonces: una Abi herida, solterona, entregada a su trabajo, condenada a comprarse un gato y ¡oh, Dios mío! ¡Los gatos me daban alergia! No pude más, me desplomé en el suelo y lloré hasta quedarme dormida.


    Me despertó el timbre. Empezaba a anochecer y la penumbra se había apoderado de mi apartamento convirtiendo todos los objetos que contenía en monstruos aterradores que me recordaban mis fracasos. El timbre sonaba con mucha insistencia, pero yo no me moví del suelo. Estaba convencida de que sería mi madre y me negaba a verla. No quería que me restregara la eficacia de sus brujerías, ni que me hiciera un interrogatorio sobre el hombre misterioso que intervenía en mi relación con Mario. No quería volver a ver a nadie nunca más.


    Los timbrazos cesaron, dejando un silencio frío que rompieron el chirrido de la puerta del ascensor, las voces de Sara y Loreto, y el roce certero de una llave entrando en mi cerradura.


    —Mira, ¿lo ves? La luz está apagada. No ha venido –murmuró Sara.


    —¿Y estas bolsas? Te digo yo que está aquí –Loreto encendió la luz, descubriendo mi cuerpo tirado en el suelo junto con el resto de mis miserias.


    Corrieron a rescatarme. Me arrastraron hasta el sofá en modo cama sin hacer y me taparon con una manta. Sara estaba muy preocupada:


    —Abi, ¿cuánto has bebido?


    —Nada –aseguré muy bajito.


    —No me lo creo –insistió–. ¡Estabas tirada en el suelo! ¿Cuánto has bebido?


    —Nada, de verdad –lloriqueé.


    —Échale el aliento a Loreto.


    —¡Y un cuerno! ¡Que te lo eche a ti!


    —¿Queréis dejarlo ya? –grité–. Estaba en el suelo porque me quedé dormida llorando. ¡Ojalá hubiera bebido!


    —¿Ojalá? –Quiso saber Loreto.


    —Esta mañana mi padre me obligó a ir a su centro de chorradas porque querían «sanar» mi ruptura con Mario. En menos de una hora, salí de allí corriendo porque airearon mis trapos sucios en medio de un círculo de gente vestida de blanco. Creedme, ha sido un espanto, peor incluso que el que viví ayer. No puedo más, ni física ni emocionalmente. Insisto: ojalá hubiera bebido.


    Aunque seguían dudando, al menos lo entendieron. Si todo lo que acababa de contar era cierto, hasta el presidente mundial de Alcohólicos Anónimos me habría ofrecido un lingotazo de aguardiente.


    —¿Y este golpe? –indagó Loreto tocando con el dedo índice la picadura de avispa–. Para mí que te caíste al suelo de lo borracha que estabas.


    —¡Ay! ¡Que no es un golpe! –grité.


    —¿Entonces qué es?


    —Es que… –dudé, no sabía si decírselo–. Es que… me picó una avispa.


    Loreto y Sara se miraron a los ojos unos segundos. ¿Una avispa? Acto seguido, sin ningún tipo de consideración, empezaron a troncharse de risa en mi cara. Al principio me sorprendí, luego me enfadé y, por último, empecé a reírme yo también. La verdad, aunque me riera, no tuvo nada de divertido, porque me di cuenta de que mi risa había cambiado. Yo había cambiado y no volvería a ser como antes nunca más.


    —Ay, Abi –dijo Sara limpiándose las lágrimas con la manga de su jersey–. ¿Quieres que hablemos de lo de anoche?


    —En realidad no hay mucho de qué hablar. ¿No os parece? –me resistí.


    —Pues yo creo que sí –advirtió Sara–. Lore casi mata a Mario.


    —Injustamente –apuntó Loreto echándose a reír a carcajadas otra vez.


    —¿Injustamente? –pregunté alarmada–. No me iréis a decir ahora que esa tiparraca era su prima o algo así.


    —No, no te hagas ilusiones. Están saliendo. –Se adelantó Sara una milésima de segundo antes de que la esperanza y el entusiasmo renacieran en mí–. Juan la conoce y es…


    —¡Para! –grité tapándome de prisa los oídos–. De verdad, no quiero saber quién es. Bastante me estoy castigando ya como para empezar a buscar qué tiene ella que no tenga yo.


    —Vale, vale, olvidémonos de la chica. Pero, Abi, hay una cosa que no entendemos. Cuando Loreto empezó a recriminarlo, Mario juró y perjuró que te había avisado de que iría acompañado. Es más, dijo que te llamó para preguntarte si eso te molestaría. ¿Es verdad?


    —¿Qué?


    —Lo que has oído –apuntó Loreto que seguía riéndose.


    No me costó mucho hacer memoria porque recordaba el momento perfectamente: estaba saliendo de casa para ir a trabajar cuando mi móvil sonó, vi un número desconocido, contesté convencida de que era Hugo, escuché la voz de Mario, me tropecé con el felpudo, se oía fatal… ¡Ay, madre! ¡Se oía fatal, a trompicones y con zumbidos raros!


    —Abi, ¿es verdad que te lo dijo? –insistió Sara con ternura.


    —Pues, la verdad es que… es posible. Se oía entrecortado.


    Loreto dejó de reír. Miró a Sara y agachó la cabeza, como un niño al que su madre descubre haciendo una travesura.


    —¿Lo ves, Lore? –la regañó Sara–. Te pasaste con lo de «cabrón mentiroso».


    —Querrás decir con lo de mentiroso. Con lo otro acerté –argumentó Loreto para defenderse.


    Nos quedamos las tres pensativas. Loreto solía lanzarle tremendas indirectas a Mario, pero nunca había llegado a insultarlo tan abiertamente. Me imaginé la escena: ella llamándolo «cabrón mentiroso» y él intentando mantener el tipo delante de su nueva novia. Todo mientras yo huía igual que una rata, enfundada en una ropa carísima y en brazos de otro hombre.


    —Menos mal que Hugo estaba allí –susurró Sara al cabo de un rato.


    —Sí, Hugo es fantástico –afirmó Loreto muy convencida–, y tú Abi, eres idiota. Ninguna mujer sobre la faz de la tierra habría cambiado una noche de pasión con un bombón así ¡por ir a esconderse a casa de su abuela! Y no te confundas, sabes que adoro a Rosa.


    No estaba para aguantar reproches, de modo que busqué consuelo en los ojos de Sara.


    —A mí no me mires. Yo me habría ido con Hugo sin dudarlo ni un segundo.


    —¿Tú también? –pregunté.


    —¡Toda la población femenina del planeta se habría ido con él, Abi!— exclamaron las dos al mismo tiempo.


    —¿Ah, sí? –las increpé–. ¿Y para qué? ¿Para enamorarme otra vez y volver a vivir un desengaño?


    Sara se revolvió:


    —¿Por qué iba a ser un desengaño? Abi, que tu historia con Mario haya salido mal no quiere decir que te niegues incluso a flirtear.


    —¡Claro! –confirmó Loreto–. Fíjate en Sara. Tiene el récord mundial de noviazgos desastrosos y, sin embargo, al final encontró a Juan.


    —Gracias, Lore –gruñó Sara ofendida.


    —Lo siento, pero sabes que tengo razón.


    Era verdad. A Sara le habían dado calabazas tantas veces que su currículum amoroso parecía una fiesta de Halloween. Un buen día, sin embargo, encontró la felicidad. Pero a mí eso no me ocurriría jamás. Estaba segura. ¿No? Recordé las palabras de Nosferatu el día que Hugo me llevó a su restaurante: «¿Cuándo vas a darte permiso para ser feliz?».


    Lo pensé detenidamente. En las constelaciones familiares esas me había dado cuenta de que Hugo me gustaba. Reconocerlo podía ser un primer paso. ¿Me atrevía a dar el segundo arriesgándome a sufrir otra vez? ¡Ni en broma! No estaba preparada ni lo estaría en los próximos cincuenta años. Conclusión: jamás me daría ese permiso porque ser feliz me daba miedo. Si algo había aprendido aquella semana, era que la felicidad es algo muy frágil que duele mucho perder. Por cínico que sonara, lo mejor era no aspirar a ella.


    —Chicas, entendedme. No estaba como para irme con un bombón –me defendí.


    —¿Por qué no? Tampoco es necesario que te enamores perdidamente. No sé si me explico… –dijo Sara.


    —Perfectamente –confirmó Loreto.


    Se quedaron mirándome con picardía, esperando que yo dijera algo.


    —No lo pillo –reconocí.


    —Espera, espera, déjamelo a mí –suplicó Loreto a Sara sujetándola por el brazo–. Abi, ¿en qué momento de la vida te volviste rematadamente estúpida y tan gilip..?


    Sara le tapó la boca con las dos manos en un acto heroico. Tocar aquella cara llena de piercings era tan peligroso como abrazar a un erizo.


    —Lo que queremos decir, es que no habría tenido nada de malo que hubieras utilizado a Hugo simplemente para sentirte mejor.


    —Pero es que lo único que Hugo quiere es acostarse conmigo –aclaré.


    Loreto explotó, apartó la mano de Sara de su cara y, cual dóberman recién liberado de su bozal, ladró:


    —Es que eso es lo que tenías que haber hecho. ¡Acostarte con Hugo! ¡Idiota!


    No podía creer lo que me estaban proponiendo. ¿Por quién me habían tomando? Yo no era ningún pendón de esos que se conforman con una relación basada en encuentros físicos esporádicos, vacía y que no va a ninguna parte. Aunque… ¡Vaya! Ahora que lo pensaba, esa era exactamente la relación que había mantenido con Mario en los últimos años. Encuentros físicos esporádicos, sin sentido y que no llegaron a nada. Puede que no fuera tan diferente de un pendón al fin y al cabo, aunque sí mucho más lamentable. Descubrir aquello me mató.


    Comencé a respirar con mucha dificultad, ahogándome de lástima por mí misma.


    —Chicas… Chicas… ¡Cómo he podido ser tan tonta! –grité echándome de nuevo a llorar durante un buen rato. Uno muuuuy largo.


    Lloré y lloré de todas las formas posibles: con muchas lágrimas y pequeños suspiros, con pocas y grandes sollozos, en silencio, lamentándome a gritos, con chillidos de ratón, como un gato peleándose con otro… Al principio Sara me abrazó, pero viendo que no podía parar me obligó a tomar unas pastillas.


    —Son ansiolíticos –explicó.


    Me hizo abrazar una almohada y fue a ayudar a Loreto que, compungida por mis lamentos (o harta de ellos), continuó con mis labores de limpieza.


    Entre las dos fregaron los platos, limpiaron la salsa de tomate y pidieron comida china. Para cuando nos pusimos a cenar me sentía atolondrada y feliz, como en una nube.


    —Os quiero chicas, de verdad –murmuré haciendo un amago de puchero.


    —Como empieces a llorar de nuevo te vuelvo la cara del revés –amenazó Loreto con la boca llena señalándome con sus palillos chinos.


    —Vale, vale –murmuré.


    No me costó mucho aguantar las ganas de llorar. Aunque todas mis desgracias seguían allí conmigo, acechándome, la nube que me rodeaba las mantenía a raya. Aquellas pastillas eran una gozada, si bien tenían un problema: eran un suero de la verdad. Loreto y Sara lo sabían y aprovecharon la coyuntura:


    —Abi, ¿podías contarnos de una vez qué demonios os ocurrió a Mario y a ti aquella noche? Y no nos vengas con lo del malentendido porque ya no cuela.


    Las imágenes malditas tropezaron unas con otras en mi mente. ¿En qué lugar me dejaba lo ocurrido? ¿En qué lugar dejaba a Mario? ¿Y a nuestra relación? Como bien le había dicho Mario a Juan unos días atrás, habíamos tocado fondo. Tal vez era el momento de contarlo todo, pero pensar en Loreto arrancándole el corazón a Mario con sus propias manos, me detuvo.


    —Es que sólo fue un malentendido, lo siento. Por eso cuando Mario me llamó para, según entendí, preguntarme si me molestaba que fuera a la fiesta, di por hecho que querría aclararlo todo.


    —¿Y por qué no se lo aclaras ahora? –propuso Sara.


    —Porque ya no quiero. Una semana, Sara. Apenas ha pasado una semana y ya tengo sustituta. Después de casi diez años. No. No vale la pena porque, además, Lore tenía razón: estoy segura de que Mario nunca me quiso.


    —A veces odio ser tan lista –refunfuñó Loreto.


    «Mario nunca me quiso», repetí de nuevo, mentalmente. ¡Vaya! Poder decirlo sin que mis entrañas se retorcieran me dio un subidón de primera. ¡Tres hurras por los ansiolíticos!


    Me puse en pie de lo más convencida y me dirigí a las bolsas de basura que contenían mis recuerdos de Mario. Las alcé todo lo alto que pude y pregunté, entusiasmada:


    —¿Me echáis una mano? Tengo que tirar esto. Ah, y el espejo también.


    —Sara, creo que te has pasado con las pastillas –advirtió Loreto preocupada.


    Cuando les expliqué que el contenido de las dos bolsas eran objetos que me recordaban a Mario, ambas coincidieron en que tirarlas sería bueno para mi recuperación. Incluso me ayudaron a bajar el espejo y a colocarlo junto al contenedor de basura.


    —¡Towanda! –grité saliendo por la puerta del ascensor.


    —Sí, creo que sí –confirmó Sara.


    —¿Qué demonios es eso de Towanda? –preguntó Loreto.


    —El grito de guerra de Tomates verdes fritos –aclaró Sara–. ¿No te acuerdas? La vimos juntas.


    —¿No te acuerdas tú? ¡Me dormí! –gruñó.


    Una hora más tarde se marcharon. Loreto se ofreció gustosa a quedarse en mi casa el resto del fin de semana, pero ahora que estaba ordenada y bonita, rechacé su oferta.


    —Estaré bien. Tranquila. Además, puede que Hugo me llame –sonreí con picardía.


    —Sí, y entonces saldrás corriendo a casa de tu abuela –se burló Loreto.


    —No. Esta vez no. ¿Sabéis qué? Creo que tenéis razón. ¡Voy a liarme con él! ¿No nos utilizan ellos a nosotras? Pues eso haré yo, utilizar a un hombre guapísimo para olvidarme de todo.


    —No te lo crees ni tú –se burló Loreto.


    —Sara, ¿me das más pastillas de esas para mañana?


    —Abi, los ansiolíticos no son la solución. En unas horas se te pasará el efecto y entonces…


    —¿Me tomo otra? –la interrumpí.


    —Entonces la realidad volverá con todas las consecuencias. ¿Podrás soportarlo?


    —Sí. Gracias, chicas.


    Mientras contemplaba el vacío en mis estanterías, mi móvil me avisó de que acababa de recibir un correo electrónico. Era de Celine:


    Querida Abi:


    ¡Qué alegría más grande! En cuanto aterrices en París llámame. Te voy a llevar a un sitio precioso. ¿Ok? ¡Tengo muchas cosas que contarte!


    Un beso para ti y otro para Mario,


    Celine


    «Tendré que contarle que hemos roto», pensé, pero no me importó.


    Tranquila y animada por saber de mi amiga francesa, me puse un camisón y me acosté. El apartamento parecía otro. Estaba limpio y ordenado, aunque parecía muchísimo más pequeño sin el espejo. Pensando en lo divertido que sería ir con mis amigas a Ikea a comprar uno nuevo, caí redonda.
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    Una horrible sensación de ahogo me despertó antes del amanecer.


    —Mario… –sollocé.


    Encendí la luz. Al ver el hueco del espejo y la estantería casi vacía lancé un gritito. Por un momento creí que me habían robado y no dejaba de ser cierto. Mario y su nueva amiga hacían que me faltaran el aire y las ganas de vivir. ¿A quién quería engañar? No me encontraba nada bien, ni iba a estarlo en mucho tiempo. Tal vez habría llegado a acostumbrarme pronto a la idea de que todo se había terminado, pero pensar que en ese momento Mario estaría dormido en algún lugar totalmente ajeno a mí, abrazando a aquella chica rubia… Eso no era fácil de superar.


    Clavé mis ojos en los espacios vacíos.


    —No puedo creerlo –murmuré angustiada.


    Me levanté de un salto y busqué mis zapatillas de deporte en el armario. Bajé corriendo a la calle, rezando para que los sábados por la noche no hubiera servicio de recogida de basuras. Lo hubiera o no, tuve suerte. El espejo seguía apoyado en el contenedor, esperando su cruel destino junto a un taburete al que, seguro, habían desechado por hortera. Muerta de frío tomé el taburete, lo coloqué frente al contenedor y me subí a él. Tiré de la enorme tapa y la empujé con fuerza para que quedara totalmente abierta. Me asomé. La negrura del contenedor olía a bicho muerto, de modo que con una mano me tapé la nariz y con la otra rebusqué a toda velocidad mis bolsas, teniendo como única herramienta la débil luz de las farolas. Fui tanteando con cuidado los bultos que encontraba. Me daba miedo cortarme con una lata o algún cristal, aunque era consciente de que podía morir en menos de dos horas por una infección respiratoria. O por contraer la lepra.


    Al cabo de un rato, encontré una bolsa que estaba blandita, la alcé a la luz de la farola y ¡bingo! Era la bolsa de las camisetas y la ropa. Me quedaba la de los CDs. La encontré a su lado, al igual que la de los libros de autoayuda.


    Orgullosa de haberlas encontrado, bajé del taburete justo cuando una pareja de novios pasaba por allí.


    —¡Qué pena! –se lamentó la chica–. Tan joven y buscando comida.


    —¡Y en camisón! –señaló el chico acelerando el paso.


    —Por favor, ¿podríais ayudarme? –les pregunté.


    El chico ni siquiera se dio la vuelta pero ella tiró de su mano y se detuvo. Buscó algo en los bolsillos de su abrigo y extendió su mano hacia mí. ¡Iba a darme dinero!


    —¡No! No se trata de eso, gracias. Veréis, vivo aquí mismo y necesito llevar estas cosas a mi casa –aclaré.


    —¿Vas a llevar basura a tu casa? –preguntó el chico desconfiando aún.


    —Sí. Bueno, no es basura. Son mis cosas. Es que… He cortado con mi novio y hace un par de horas decidí tirar cuanto me recordara a él, pero me he arrepentido y…


    No pude seguir porque me eché a llorar. El chico cogió a su novia de la mano para que se alejara de mí pero ella lo rechazó. Abrió su bolso y me tendió un clínex.


    —Gracias –gemí–. Eres muy amable.


    —Tranquila. Te abrazaría para consolarte pero… ¡chica! Hueles fatal –confesó.


    Aquello me hizo gracia y solté una risita que me ayudó a calmarme. Su novio por fin se acercó y se ofreció a ayudarme. A la chica le di la bolsa de la ropa y la de los CDs, y a él le pedí que me ayudara con el espejo.


    —Creo que te dejas una bolsa –me indicó ella señalando la de los libros de autoayuda.


    La levanté del suelo y sopesé si debía recuperarla. Todas las enseñanzas que había leído, estudiado y aplicado durante años, me habían servido para una cosa: demostrar que la autoayuda era una farsa. Yo era el vivo ejemplo de ello. De hecho podría viajar por todo el mundo dando conferencias multitudinarias para demostrarlo empíricamente. Cogí la bolsa y la tiré de nuevo al contenedor.


    El espejo pesaba más que el arrepentimiento de Judas, pero entre el chico y yo conseguimos meterlo en el ascensor y subirlo a mi apartamento en tiempo récord. En cuanto lo colgamos, me distraje ayudando a la chica con las bolsas, por eso no me di cuenta de algo:


    —¿Ya estaba roto? –me preguntaron.


    Levanté la vista y vi que el espejo estaba rajado.


    «Muy gráfico», pensé triste.


    —No, se ha debido de romper abajo. Bueno, no pasa nada. Gracias, habéis sido muy amables. ¿Queréis tomar algo? –ofrecí.


    —¿Tomar algo? ¡No! Tienes mucho que hacer –aseguró la chica.


    —¿El qué? –pregunté sin comprender.


    —Hazme caso. Enciérrate aquí lo que queda de fin de semana y dedícate a llorar. El lunes estarás como nueva. No hay hombre que no se olvide en dos días –aseguró.


    Su novio la miró asombrado pero no se atrevió a decir nada y se marcharon, después de que les diera las gracias unos dos millones de veces más.


    En cuanto me quedé sola, con mucho cuidado y todo el cariño que me quedaba, abrí las bolsas de basura y volví a colocar cada cosa en su sitio. Al terminar me duché, con tanto champú y tanto gel, que la espuma atascó el pequeño desagüe. Me puse un pijama limpio y volví a mi cama, desde la que contemplé todo de nuevo. La estantería seguía muy despejada, tantos eran los libros de autoayuda que había tirado y el espejo roto no hacía el efecto aumentador de antes. Sin embargo, yo me sentí mucho mejor. Fue como si un trocito de Mario siguiera conmigo, como si se lo pudiera arrebatar a la mujer a la que estaría abrazando en aquel momento. Tal vez ella tuviera toda una vida por delante con él, pero jamás podría tener lo que nosotros habíamos vivido juntos. Esos momentos eran míos y, aunque ahora me dolieran, algún día serían recuerdos agradables.


    Estamos hechos de pasado, de experiencias buenas y malas que no debemos negar porque son parte de lo que somos en el presente. Además, precisamente el pasado es lo que nos prepara para afrontar el futuro. Yo era una mujer dolida que deseaba volver a amar a alguien cuanto antes, aunque fuera de mentira.
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    El lunes llegué a la oficina media hora antes de lo habitual. No lo hice porque quisiera adelantar trabajo, ni porque mi madre me hubiera despertado a las seis de la mañana con un nuevo aluvión de llamadas que, por supuesto, no contesté. Ni siquiera porque fuera la mejor hora para buscar pistas sobre qué habría sido del vestido de Carolina Herrera. Simplemente quería ver a Hugo. Ya no era una ingenua que creía a ciegas en el amor de los cuentos de hadas, sino una mujer adulta que había aprendido a golpes que el amor es necesario e imperfecto, y no se me ocurría mejor terapia para curar mis penas que divertirme con un hombre tan atractivo como él. Porque algo me decía que iba a ser divertido. Muy divertido.


    Por eso, cuando un niñato engominado con aires de grandeza se presentó ante mí como su sustituto, me quise morir.


    —¿Cómo que vienes a sustituir al señor Tous? –pregunté.


    —El señor Tous ahora es socio de William & Maya Asociados, por lo que tiene nuevos cometidos. Yo seré el encargado de terminar el estudio de EveCare España.


    Hablaba igual que un robot programado para caer mal a la gente desde el minuto cero.


    —¿Cómo que vienes a sustituir al señor Tous? –volví a preguntar.


    El niñato engominado me miró como si me faltara un hervor.


    —Te lo acabo de explicar.


    —Ya, pero… –no pude decir nada más porque se me estaba yendo la vida por los poros.


    —¿Dónde me puedo instalar? –preguntó el niñato.


    Armando salía en ese momento del ascensor y vino en mi ayuda.


    —Ve a la quinta planta y pregunta por Samantha Duarte. Abi, ¿podemos hablar?


    Igual que un zombi caminé tras él, mientras el niñato refunfuñaba camino del ascensor algo parecido a «ineptos, fracasados y encima maleducados».


    Armando se desplomó en su sillón. Para ser un lunes a primera hora, tenía un aspecto horrible. Sus gafas no conseguían ocultar sus ojeras y el tono lánguido con el que me habló no fue suficiente para ocultar su crispación. Supuse que pensar en ideas nuevas para la presentación y en cómo quitarse a Samantha de encima, no le había dejado tiempo para vivir, para disfrutar de su mujer y su pequeño de dos años. Me pareció un hombre tan triste que sentí lástima por él.


    —Acabo de recibir un correo del señor Tous diciendo que ya no podía ocuparse de nuestro estudio y que mandaban en su lugar a este payaso.


    Me sorprendió que no tuviera el menor reparo en decir lo que opinaba del engominado. Armando no solía expresar su opinión sobre nada tan abiertamente.


    —¿Y eso? –Quise saber.


    —Y eso nos viene muy bien para librarnos de Samantha, al menos, de momento. A ver si así nos deja trabajar en paz.


    —Ya, pero ¿cómo es que ya no va a venir el señor Tous? –insistí.


    —¿Qué más da? –murmuró Armando quitándole importancia.


    —¿Qué más da? ¿Cómo que qué más da? –grité fuera de mí.


    Armando me miró sorprendido. ¡Lo que me faltaba! Iba a conectarse con mi mente.


    «¡Rápido! ¡Fuera de mi cerebro todas las posturas del Kamasutra con Hugo de protagonista!», ordené a mis neuronas.


    No fue necesario. La petulancia masculina de Armando le hizo suponer que ya sabía el motivo de mi reacción:


    —Si lo que te preocupa es tu ascenso, tranquila. La brillante idea que tuviste la semana pasada dejó impresionado a don Casto. Además, recuerda que contratar a esta consultoría es sólo un paripé. Los cambios ya están decididos.


    Mi ascenso. ¿A quién le preocupaba eso? Bueno, a mí, aunque cada vez menos. Yo me refería a que no era tan preocupante como el hecho de que todos los hombres desaparecían de mi vida así, de la noche a la mañana.


    —Eso ya lo sé –repliqué muy nerviosa.


    —Abi, tranquilízate. Estamos los dos muy alterados por lo que tenemos encima pero, no te preocupes, lo superaremos. No obstante, tenemos que mostrarnos firmes y seguros ante el equipo o todo se irá al traste.


    Pedro asomó su cabezota de cochino envidioso por la puerta. También parecía haberse pasado el fin de semana ocupado, trazando maléficos planes sobre cómo robarme más cosas, por ejemplo, mi ascenso.


    —No sabía que teníamos reunión –protestó con un mosqueo impresionante.


    —Y no la tenemos –aclaró Armando–. Sólo hablábamos de que el señor Tous no volverá.


    Con el eco de aquellas palabras me levanté y salí del despacho. El señor Tous no volverá. El señor Tous no volverá. ¿Cómo era posible? ¿Qué habría pasado? ¿Se habría enfadado conmigo?


    Me senté en mi sitio y examiné mis teléfonos buscando desesperada un porqué. Lo encontré en la bandeja de entrada de mi móvil de EveCare. Un correo que Hugo me había enviado hacía apenas cinco minutos con un asunto horrible: «Gracias». Decía lo siguiente:


    Buenos días, pequeña:


    Este correo es para agradecer tu ayuda y decirte que no volveré a EveCare. El motivo oficial es que ahora soy socio y tengo que ocuparme de otros asuntos, aunque tú sabes que no es por eso. Me gustas mucho, creo que sobra decirlo, pero de momento lo mejor es que no nos veamos más. Sólo aspiro a conseguir algún día que alguien sienta por mí lo que tú sientes por Mario. Ha sido un placer trabajar contigo.


    Hugo


    —Maldita sea mi suerte –murmuré con un calentón bárbaro–. ¡Maldita sea mi suerte! –grité mientras pulsaba el botón de reenviar y tecleaba los correos electrónicos de Loreto y Sara.


    Era una carga que definitivamente no podía aguantar yo sola. Enseguida, mi teléfono empezó a pitar. Comenzaron los wasap:


    Sara:


    Abi, ¿y este correo?


    Abi:


    Hugo me ha dejado.


    Loreto:


    A ver, idiota. ¿Cómo te va a dejar si nunca habéis estado juntos?


    Sara:


    Abi, yo lo he entendido. Loreto, no te pases.


    Abi:


    ¿Qué creéis que significa?


    Loreto:


    Creo que está claro: que le gustas pero que te va a esperar tu madre. Yo te diría lo mismo.


    Sara:


    Loreeeee.


    Abi:


    No, si tiene razón. Chicas, me siento fatal.


    Loreto:


    ¿Por qué?


    Abi:


    Pues porque el sábado me convencisteis de que no había nada de malo en entretenerme con él y hoy, justo el día que vengo decidida a seguirle el rollo y a dejarme llevar al huerto, va y me deja.


    Sara:


    Abi, lo siento.


    Loreto:
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    Sara:


    ¿Quieres que comamos juntas?


    Abi:


    No puedo. Tengo muchísimo lío. Os dejo, tengo que trabajar.


    Volví a leer el correo de Hugo varias veces. Cuanto más lo leía, más rabia me daba. Envidié a mis padres y a todos sus seguidores que habrían visto en aquella despedida una señal divina para que continuaran con su vida sintiéndose felices. Yo, sin embargo, opté por el papel de víctima y no dejé de repetirme cosas como: jamás encontraré a nadie, nunca seré feliz, todo me tiene que pasar a mí, la culpa de todo la tiene mi madre…


    Las repetí tantas veces a lo largo del día que tuve que esconder mis lágrimas más de una vez. Una de ellas sin mucha suerte. Esther me pilló llorando en el baño:


    —¿Estás bien?


    —Sí. Es que tengo alergia –mentí.


    —Yo también y no estoy llorando. Puedes contarme lo que quieras si lo necesitas. Lo sabes, ¿no? –dijo con timidez.


    Su interés me conmovió y me sorprendió al mismo tiempo. La había tratado tan mal que tanta consideración por su parte tenía que ser, a la fuerza, sincera.


    —Gracias, Esther. Oye, siento la bronca del otro día. De verdad, creo que eres una gran profesional –confesé.


    Sus ojos se abrieron de par en par.


    —Te agradezco que me lo digas, te lo agradezco mucho. Siempre hemos hecho un buen equipo y esta última semana no me ha gustado que estuviéramos enfadadas –dijo bajito.


    —A mí tampoco –reconocí–. Y también siento haberte arrebatado el bolso el viernes de esa forma.


    —Sí. Eso fue muy raro. ¿Qué buscabas? –me preguntó.


    —Un vestido –dije tras una carcajada.


    Recordar cómo me había puesto por culpa de un simple vestido que, encima, era robado, me pareció de pronto algo tan absurdo que rayaba lo cómico.


    —¿Un vestido?


    —Es una larga historia.


    —¿Por qué llorabas? –quiso saber Esther tras una pausa.


    —He cortado con Mario. Pero estoy bien.


    —Oh, lo siento.


    Maica abrió la puerta de golpe:


    —Por fin os encuentro. Armando nos llama. Otra reunión para… ¿Qué ocurre? Mirad, si no dejáis de pelearos esto va a terminar muy mal –nos regañó.


    —No, no nos peleábamos. Ya lo hemos arreglado todo.


    Maica sonrió.


    —¡Me alegro! Vamos, Armando quiere vernos.
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    La extraña primavera que habíamos vivido con un mes de antelación dio paso, de nuevo, a un invierno ventoso que aturdía los sentidos con su ruido. El tiempo está loco, decía la gente. El tiempo me acompaña, pensaba yo, que paseaba por la vida como un fantasma vacío buscando una fuerza vital para seguir adelante. El dolor por haber perdido a Mario no me dejaba respirar y, aunque el recuerdo de Hugo intentando seducirme me consolaba de vez en cuando, enseguida lo empañaba el coraje que sentía por no haber sabido aprovechar su presencia. Loreto y Sara intentaron animarme de todas las formas posibles. Incluso me hicieron una cita a ciegas a traición que no cuajó en absoluto. En cuanto a mi abuela Rosa, tampoco fue aquella vez de mucha ayuda. Cada vez que hablábamos me insistía en que le cogiera el teléfono a mi madre, que me llamaba unas cien veces al día, demostrando una capacidad de aguante bárbara, porque otras cien veces al día yo le colgaba. Al final tuve que prometerle que en cuanto pasara el lanzamiento contestaría a sus llamadas.


    Literalmente hablando, sólo encontraba una razón para levantarme por las mañanas: ir a París y ver a Celine. Las dos semanas antes del viaje fueron terribles: uno de los superdotados de Samantha se encargó de las pesquisas para averiguar quién había filtrado la noticia sobre la visita de monsieur Dumont a España, pesquisas que consistieron en hacernos un interrogatorio a cada uno de nosotros al más puro estilo película de Hollywood, y que casi termina con el despido de Maica, que le dio una bofetada porque le preguntó, directamente, si se había acostado con un periodista. Armando consiguió que EveCare me matriculara en un curso intensivo sobre cómo hablar en público al que tuve que asistir todos los días a las diez de la noche, incluidos los sábados. Nuestra jornada de trabajo pasó a ser de catorce horas, descansando sólo el tiempo necesario para comer un sándwich apestoso de máquina. La competencia con Pedro, el Cochino Envidioso, se agravó cuando Esther volvió a estar de mi parte. Teníamos tres o cuatro reuniones al día con Armando, reuniones diarias con Samantha y su equipo, que siempre nos exigían más, y, por último, dos días antes de irnos a París, don Casto nos pidió que hiciéramos una presentación en PowerPoint sobre cómo llevábamos el tema. Nos llevó una tarde entera prepararla, tarea que me pareció absurda con todo lo que nos quedaba por hacer.


    —Exigencia de don Casto –nos dijo Armando–. Eso y que haga la presentación Abi.


    —¿Yo? –pregunté agotada.


    En condiciones normales, ser la elegida para hacer una presentación ante don Casto me habría parecido apasionante. Sin embargo, estaba tan cansada y tan triste que tener que ser yo me puso de mal humor. Pedro se puso rojo de ira al oír aquello, pero como su nueva táctica consistía en hacerle la pelota a Armando, lo que dijo fue:


    —Yo te ayudo, Abi.


    Cuando llamé a las Secresaurias para que nos prepararan una sala para la presentación, me contestó Curri:


    —Ah, sí, don Casto nos lo dijo. ¿Y tu novio? ¿Cómo es que ya no viene? –preguntó con descaro.


    —No tengo novio.


    —Bueno, mujer, ya sabes a quién me refiero. ¡Al guapetón!


    —Ahora es socio de su consultoría y parece ser que ya no se va a encargar de nuestro caso –expliqué sin ganas.


    Curri se quedó en silencio.


    —Ay, niña. ¡Qué inocente eres! –Y me colgó.


    La muy sádica nos asignó la sala Bahamas, seguro que a propósito. Cuando Armando y yo entramos allí casi me tiro de los pelos. Recordar su olor y su cuerpo atlético paseándose a lo largo del ventanal con aquel vaivén hipnótico de glúteos perfectos que… Madre mía… ¡Cómo podía ser tan tonta!


    —Bien, familia, ¿cómo va el tema? –saludó don Casto.


    Entró en la sala rodeado de una nube de aftershave que borró de mi mente todo rastro, real o imaginario, del olor de Hugo.


    Tras los saludos de rigor, con sangre fría y nervios de acero, comencé. Fui explicando cada pantalla de la presentación con total claridad. Como bien decía mi profesor de oratoria, qué fácil es hacer cualquier cosa cuando le quitas todo tipo de sentimiento añadido. Yo no sentía nada. Sólo que tenía que explicar una serie de cosas a un señor. Ni nervios, ni ilusión, ni orgullo… Nada. Tal vez esa fuera la clave del éxito profesional: trabajar sin que nada más te importe, como todos esos altos ejecutivos que perdían a sus familias por culpa del trabajo. Si el secreto era ese, llegaría a presidenta mundial de EveCare.


    Tras veinte minutos hablando sin parar, terminé y me quedé allí de pie, plantada ante mis jefes que no movían ni un solo músculo. Don Casto me miraba de arriba abajo con cara de viejo verde. Armando tenía una mirada extraña que me asustó. ¿Había hecho algo mal? ¿Me había equivocado en algo?


    —Y… eso es todo –concluí por si no se habían dado cuenta.


    —Hay un fallo terrible –anunció don Casto.


    Armando se puso muy tenso.


    —¿Cuál? –preguntó.


    —Abi no puede ser la maestra de ceremonias.


    —¿Por qué? –pregunté casi indignada. Me había pasado ya demasiadas horas en el curso maldito de oratoria como para que me vinieran ahora con cambios.


    —Porque has dicho que vamos a anunciar los ascensos como si se tratara de los Oscar de Hollywood, sin que los interesados lo sepan con antelación y…


    Don Casto hizo una pausa que no entendí muy bien, como si estuviera esperando un redoble de tambores o algo así.


    —¿Y…? –pregunté cuando ya no aguantaba más.


    —Pues que va a quedar muy mal que la maestra de ceremonias anuncie su propio ascenso.


    Analicé la frase muy despacito. Va a quedar muy mal que la maestra de ceremonias anuncie su propio ascenso. Si yo iba a ser la maestra de ceremonias, entonces… ¡Don Casto me estaba anunciando mi ascenso! Era eso, ¿no? Don Casto me lo estaba diciendo a la cara, ¿no? Eso era bueno, ¿no? Era lo que quería, ¿no? Debía estar contenta y ponerme a dar saltos de felicidad, ¿no? Entonces… ¿por qué no los daba? Empezaba a pensar que no era eso lo que quería.


    —Abi, lo que quiero decir es que serás la nueva directora adjunta de comunicación y relaciones públicas de EveCare España. ¡Enhorabuena! –exclamó don Casto.


    «Disimula, Abi, disimula», gritaron mis neuronas.


    —¿En serio? ¡Guau! ¡Gracias, de verdad! Es que me he quedado… ¡Uf! ¡Vaya subidón! ¡No me lo esperaba! –exclamé intentando sonar convincente.


    Don Casto se levantó y vino a darme dos besos muy efusivos con abrazo incluido.


    —No se lo cuentes todavía a nadie, ¿eh? Eres la única persona que sabe que la van a ascender pero tenía que contártelo por el bien del lanzamiento. Obligarte a hacer esta presentación ante mí era simplemente para confirmar que habíamos tomado la mejor decisión contigo. Y creo que lo hemos hecho. Enhorabuena. A los dos. Creo que va a ser el lanzamiento más espectacular que haya visto monsieur Dumont en una de sus filiales.


    —Gracias. ¿Quién hará de presentador entonces? –preguntó Armando.


    —Estaba pensando que para darle más importancia, podemos contratar a alguna chica famosa.


    —Don Casto, tenemos poco tiempo –protestó Armando muy preocupado.


    —Viene monsieur Dumont, ¿recuerdas? Te garantizo que todas las famosas de Europa darían su brazo derecho por fotografiarse con él. No nos resultará difícil encontrar a la mejor. No obstante, quiero a alguien de EveCare para anunciar los ascensos.


    —¿Como quién? –pregunté a punto de sugerir a las Secresaurias para divertirme un poco.


    —Samantha. Yo mismo se lo diré.
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    Don Casto tenía razón. En cuanto se corrió la voz de que buscábamos a alguien famoso para presentar el lanzamiento, nuestros teléfonos no dejaron de sonar. Llamaban agentes de todo tipo de modelos, actrices, cantantes y famosas de reality shows. Fue pan comido y, encima, nos salió gratis. Don Casto eligió a Zoila, una modelo española jovencísima que estaba haciendo furor en todas las pasarelas del mundo. Cuando le pregunté a Loreto si la conocía, fue tajante:


    —Si la vierais con la cara lavada…


    Resuelto el tema en tiempo récord, junto a una buena parte de los empleados de EveCare España, Armando y yo nos fuimos a París, ciudad que adoraba porque los días más felices de mi vida los había pasado allí junto a Mario. Le concedieron una beca Erasmus y, para estar con él, me apunté a un posgrado de periodismo en la Sorbona que me costó la misma vida pagar a base de limpiar mesas en un café. Fueron días difíciles. Clases por la mañana, trabajo por la tarde y palabras desconocidas por todas partes, pero cuando llegaba por la noche a la buhardilla inmunda donde vivíamos, Mario me abrazaba con dulzura y contemplábamos desde la cama la Torre Eiffel iluminada, como si fuera una estrella que bendecía desde lejos nuestra relación.


    Era todo tan bonito que duró un santiamén. Los románticos afirman que París es la ciudad del amor, sólo porque desconocen que existe otro París, uno maldito para gente desafortunada como Bogart y Bergman. Yo pertenecía al segundo. Mario renunció a la beca Erasmus porque lo llamaron de Siglo XXXI Consulting para empezar a trabajar con un contrato en prácticas y me quedé sola. Por suerte, debajo de nuestra buhardilla vivía Celine, una francesa guapísima que soñaba con ser actriz y que buscaba compañera de piso de forma urgente, vistos los escasos progresos de su carrera. El día que me mudé a su casa me propuso un trato: yo cocinaba y ella me colaría gratis en los locales de moda de la noche parisina. Nos hicimos amigas en el acto. Siempre conocía a alguien, que conocía a alguien, que a su vez conocía a alguien, que era amigo de un camarero, dueño, portero o relaciones públicas de aquellos sitios. Llegábamos a la puerta, preguntábamos por el tipo en cuestión y, en cuanto salía y Celine lo miraba a los ojos, nos dejaba pasar. Fueron noches muy divertidas. Bailábamos sin parar y les tomábamos el pelo a todos los chicos guapos que Celine atraía con su encanto, y que alucinaban cuando les contaba que era actriz.


    Durante los meses que vivimos juntas, Celine hizo innumerables pruebas para la televisión, el cine, etc. Salía de casa emocionada, con un aspecto arrebatador y un brillo especial en los ojos, pero siempre volvía cabizbaja y de mal humor. Entonces yo preparaba gin-tonics y, en menos de media hora, ya estaba contenta otra vez. Al final entró en una compañía de teatro de París. Aún no era tan famosa como esperaba, pero se podría decir que había cumplido su sueño.


    Nada más bajarnos del avión, los empleados de EveCare nos convertimos en un solo ente, como si fuéramos un banco de peces asustados, nadando en pleno Charles de Gaulle. En cuanto conseguí desmarcarme un poco del grupo, en la sala de recogida de equipajes, llamé a Celine.


    —Hola Celine, soy Abi.


    —¡Abi! ¡Qué alegría! ¿Ya estás aquí?


    —¡Ya estoy aquí!


    —Dime dónde te alojas y voy a buscarte ahora mismo.


    —No, no, tranquila. Estoy con todos los jefes y voy a estar recluida en La Défense tres días enteros. Aún no he visto el programa pero tengo entendido que tenemos el tiempo más que cronometrado.


    —¿En La Défense? Allí está el sitio donde te voy a llevar. Es el más chic de todo París. Llámame cuando puedas, sea la hora que sea. ¿Qué tal está Mario?


    —No lo sé –suspiré. No fue necesario decir nada más.


    —Oh, vaya. Lo siento, querida. Tienes que contármelo todo.


    —Sí. Tengo muchas ganas de verte, Celine. De verdad.


    —Y yo a ti. ¡Llámame!


    —Lo haré. Un beso.


    Colgué el teléfono y sentí la mirada de Armando clavada en mi espalda.


    —Toma, he cogido tu maleta –dijo con un amago de sonrisa.


    La verdad es que en mis sueños aquel vuelo había sido completamente distinto. Pensaba que Samantha y el resto de chicas haríamos piña nada más llegar a Barajas. Sin embargo, Samantha no había aparecido por ninguna parte (más tarde me enteré de que ella y don Casto habían viajado la noche anterior en primera clase) y las demás chicas mostraron un interés nulo por estar conmigo. Sólo tenía un clavo al que aferrarme: Armando. Por suerte, se portó como un caballero y no me dejó sola ni un segundo. Y cuando digo ni un segundo, quiero decir, ni un maldito segundo.


    Fueron tres días agotadores pero muy interesantes. A primera hora de la mañana un autobús nos recogía en el Hotel Hilton La Défense y nos llevaba a los lugares donde teníamos los actos programados: presentación de resultados del grupo en el CNIT por el mismísimo monsieur Dumont, donde los distintos presidentes de nuestras filiales, incluido don Casto, presentaron la evolución de sus ventas (un pestiño a partir de la segunda intervención); visita a nuestra sede central, en la Tour First, el edificio más alto de Francia, donde nos encerraron en un salón de actos impresionante para darnos una charla sobre la cultura de nuestro grupo, de la que yo no había oído hablar en mi vida; visita al centro logístico, a las afueras de París y, por último, el viernes teníamos una cena de gala en el hotel.


    Después de tres días saltando del autobús a los sitios y de los sitios al autobús, con Armando pegado a mí como si fuera una lapa, lo último que me apetecía en el mundo era asistir a una cena de gala donde todo el mundo se emborracharía y haría el ridículo como si no hubiera mañana, de modo que fingí durante todo el día un horrible dolor de cabeza y, cuando nos dejaron en el hotel para prepararnos para la cena, le pedí a Armando que me disculpara porque yo no iría. Me miró con severidad, pero no le di tiempo de reacción:


    —Voy a tomarme una pastilla y a meterme en la cama. Mañana estaré bien, tranquilo.


    Me sentí libre por primera vez desde que habíamos llegado. Libre para ver París, para recordarlo y disfrutarlo con Celine. La llamé nada más entrar en mi habitación.


    —¡Por fin! Pensé que nunca me llamarías –me regañó.


    —Lo sé. Ha sido un horror de viaje pero he conseguido escaparme de la cena de gala y estoy a tu entera disposición.


    —¿En qué hotel estás?


    —En el Hilton de La Défense, pero no vengas aquí a buscarme. Se supone que estoy en la cama con un dolor de cabeza bestial. Tengo que salir por la ventana y descolgarme por una cuerda de sábanas para que nadie me descubra. Dame una dirección y voy para allá.


    Celine se rio. Apunté la dirección y me metí en la ducha. Por primera vez desde que rompí con Mario tenía ganas de divertirme y lo iba a hacer. Busqué en mi maleta algo que ponerme. Celine era espectacular y tenía que estar a la altura, de modo que saqué el modelito que compré de urgencias para impresionar a Mario en la fiesta de Sara y que, por capullo, nunca llegó a ver.


    En una hora estaba lista. Abrí con cuidado la puerta de mi habitación y miré a ambos lados del pasillo. Supuestamente la cena de gala estaba a punto de empezar y no podía arriesgarme a que alguien me viera. Me puse unas gafas de sol, un fular por encima del pelo, como una actriz famosa intentando ir de incógnito, y me deslicé por el pasillo igual que un ninja hasta la salida de emergencia. Bajé por las escaleras hasta el hall pero estaba lleno de gente, de modo que bajé un piso más. De acuerdo con las películas de James Bond, todos los hoteles glamurosos del mundo tienen una salida trasera y el Hilton La Défense no iba a ser menos. Abrí la puerta y un larguísimo pasillo me recibió. Decidida, lo recorrí hasta la puerta del fondo, que daba a otro pasillo infinito que, por fin, desembocaba en la cocina del hotel. Estaba atestada de personas vestidas de blanco muy estresadas. Me recordó a la cocina del restaurante de Nosferatu al instante, pero en esta ocasión la gente no fue tan amable conmigo. Un cocinero inmenso tanto de alto como de ancho me miró con sorpresa.


    —La sortie, s’il vous plâit? –pregunté con la mayor naturalidad con la que fui capaz.


    Me señaló una puerta que había a mi derecha con un cuchillo tan grande que casi parecía de la familia de los machetes.


    Envuelta en mi fular y con un aire muy digno, me encaminé hacia ella. Al pasar junto a dos camareras, las oí cuchichear a mis espaldas:


    —Yo creo que es Kristen Stewart.


    —¿Tan bajita y saliendo a escondidas? Wynona Ryder, seguro.


    No les hice mucho caso. Sentía una emoción terrible. Allí, a sólo unos metros, me esperaba París.
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    El local donde había quedado con Celine era alucinante y enorme. Estaba decorado estilo chill out pero con un gusto exquisito, no en plan hippies ibicencos. Según me explicó mi amiga era el sitio de moda en París y uno de los más caros.


    —Para un día que vienes, ¡tiremos la casa por la ventana!


    Celine seguía tan divertida y guapa como de costumbre, aunque algo había tatuado en su rostro una serenidad que la hacía parecer distinta. El responsable de ese je ne sais quoi, cómo no, era un hombre.


    —No te puedes imaginar cómo es, Abi, y me quiere de verdad. Lo sé. Esas cosas se saben, ¿no? –preguntó revolviendo sin querer las cenizas de mi alma.


    —Por supuesto que se saben –mentí.


    Celine se dio cuenta de mi dolor.


    —Cuéntame lo de Mario.


    —No, lo tuyo parece más divertido. Dejemos lo triste para el final, ¿vale?


    Celine me miró con lástima.


    —¿Seguro?


    —¡Claro! A ver, ¿dónde os conocisteis?


    En un microsegundo volvió el brillo a sus ojos y volcó toda su alegría encima de la mesa.


    —En el teatro. Representábamos Tartufo de Molière y yo hacía de Dorina. Nada más salir al escenario me fijé en él, sentado en la tercera fila, junto al pasillo. Ya sabes que no puedo evitar mirar de reojo al público. ¡Soy una cotilla! Me llamó la atención no por su aspecto físico, que no estaba mal, sino por su forma de mirarme. Era… No sé cómo decirte… Intensa, provocativa, insolente…


    —Vale, vale, Celine, me hago una idea –la interrumpí.


    —Daba igual en qué momento de la función nos encontráramos, él sólo me miraba a mí. ¡Sólo a mí! Me atrapó, Abi. Fue como actuar desnuda exclusivamente para él y eso, querida, es casi la situación más excitante que he vivido jamás.


    —¿Casi? –pregunté con picardía.


    —Casi –ratificó–. Al terminar la actuación, cuando salimos todos los actores a saludar, su sitio estaba vacío. El corazón me dio un vuelco y empecé a maldecirme por estúpida. Pero cuando llegué a mi camerino… –hizo una pausa para dar emoción.


    —Estaba lleno de flores –me aventuré.


    —No.


    —¿De bombones?


    —No.


    —¿De joyas?


    —No.


    —O me lo cuentas ya o me largo.


    Celine lanzó al aire la risa más sana y feliz que le había oído nunca.


    —Cuando llegué a mi camerino me estaba esperando con una sonrisa preciosa. Era más alto de lo que me había imaginado, pero igual de atractivo. Me acerqué a él muerta de vergüenza.


    —¿Muerta de vergüenza? ¿Tú? –bromeé.


    —Sí, yo. No pude pronunciar ni una sola palabra y él tampoco. Estaba nervioso. Sólo nos mirábamos sonriendo como dos idiotas. Entonces tomó mi mano temblando, se me acercó y me dio el beso más apasionado que te puedas imaginar. Fue tierno, excitante, mágico…


    Celine hizo otra pausa con la mirada perdida, aunque esta vez no pretendía darle emoción, sino revivir ese momento. Por fin se había enamorado de verdad y me alegré tanto por ella que tuve ganas de llorar.


    —Y luego, ¿qué pasó? ¿Te acostaste con él?


    —¡No! –gritó indignada–. En mi camerino no. Después del beso nos dio la risa, como si fuéramos dos niños y me preguntó con acento italiano: «¿Puedo invitarte a cenar?».


    —¿Es italiano?


    —Superitaliano. Me llevó a un sitio precioso, después paseamos durante horas y, por fin, llegamos a su casa. Tiene un ático impresionante con una azotea desde la que se ve todo París. No dejamos de hablar ni de reír en toda la noche. Me contó su vida, le conté la mía y terminamos contemplando el amanecer en su azotea. Le pregunté si solía ir al teatro solo, porque era algo muy raro. Dijo que no. Simplemente estaba paseando y un impulso irresistible lo llevó a entrar a ver nuestra obra. Nos volvimos a besar y entonces…


    —¿Entonces…?


    Celine cogió aire, me miró a los ojos y dijo:


    —Entonces fue cuando nos acostamos. ¡Y mucho! –especificó mordiéndose el labio inferior.


    —Guau, Celine. Es la historia más bonita que he oído nunca.


    —¿A que sí? –preguntó entusiasmada.


    —¿Cuándo ocurrió?


    —Hace hoy exactamente un año.


    No pude creerlo.


    —¿Hoy es vuestro aniversario y estás aquí perdiendo el tiempo conmigo? –vociferé.


    —Sí. Porque lo vas a conocer. Mira, ahí está.


    Me di la vuelta intrigada. La historia era tan bonita y Celine estaba tan contenta que esperaba a alguien arrebatador, alguien como, por ejemplo, Hugo.


    —Abi, te presento a Lucca.


    Aunque no era tan guapo como me esperaba no estaba nada mal. Rondaría ya los cuarenta, era moreno y tenía esas facciones duras que tan bien saben llevar los italianos. Cuando se acercó a Celine y la besó entendí perfectamente que estuviera loca por él.


    —Buenas noches, Abi. Encantado de conocerte –dijo con voz grave dándome un beso en la mejilla.


    —Hola, Lucca. Yo sí que estoy encantada de conocerte –sonreí.


    A los veinte minutos sentía como si nos conociéramos de toda la vida. Era ingeniero en una multinacional de telecomunicaciones y llevaba cinco años en París. El día que conoció a Celine paseaba sin rumbo por la ciudad intentando decidir si volvía a Italia o si se quedaba unos años más.


    —Como te podrás imaginar, opté por lo segundo –me explicó contemplando extasiado el rostro de Celine.


    Sonreí, aunque por dentro me puse triste. Celine se dio cuenta.


    —Abi, ¿qué os pasó a Mario y a ti?–suplicó cogiéndome de la mano.


    Las sombras de aquella horrible noche rondaron de nuevo mi estómago. Había prometido no contarle a nadie lo ocurrido por miedo a revivir todo de nuevo. Sin embargo, algún día tenía que librarme del lastre fantasmagórico que suponía para mí, y aquella era una oportunidad de oro para hacerlo. Celine era una amiga que jugaba con ventaja respecto a Loreto y Sara: estaba lejos, muy lejos, y Lucca tenía pinta de ser de los que no se callan su opinión.


    Las imágenes comenzaron a brotar en mi mente y, esta vez, casi sin querer, se fueron convirtiendo en palabras.


    Mario esperaba a la puerta de mi casa apoyado en su deportivo rojo, me abrazó con ternura y me dijo:


    —Te quiero.


    Miles de mariposas revolotearon en mi estómago haciéndome sentir un amor infinito por él. Llegamos al restaurante de Nosferatu, nos sentamos en el reservado, yo estaba muy nerviosa y él comenzó a hablar:


    —Abi… –dijo mirándome a los ojos y extendiendo su mano hacia mí.


    —Mario… –murmuré intentando apaciguar el aleteo en mi estómago, segura de que me iba a pedir que diéramos el gran paso.


    —Me voy a vivir a Londres –anunció muy sonriente.


    Llegué a pensar que los nervios me hacían oír cosas raras.


    —¿Cómo dices? –susurré muy bajito.


    —Que me voy a vivir a Londres –insistió apretándome la mano.


    —¿¿Qué?? –grité bien alto.


    —Soy el nuevo jefe de auditoría en nuestra oficina de Inglaterra. Me mudo en quince días y tú, cariño mío… Tú me vas a acompañar –aseguró muy solemne–. ¿A que es genial?


    No contesté.


    —Tendrás que dejar EveCare, claro, pero no te preocupes, te encontraremos allí un trabajo. Uno de periodista de verdad. No será en el Daily Telegraph, por supuesto, pero puede que sí en el Daily Mirror. Son clientes nuestros.


    Una energía desconocida apartó mi mano de la suya con tanta fuerza que mi cuerpo golpeó el respaldo de la silla. Estaba tan impactada que no fui capaz de articular ni una sola palabra. Mario, sin embargo, sonreía. Era una sonrisa que hacía mucho tiempo que no veía, de felicidad absoluta, una sonrisa que me recordó al Mario que conocí en una fiesta de periodismo y de la que me enamoré al instante, una sonrisa que había desaparecido por completo en cuanto dejamos la universidad y que ahora no cesaba, ajena al monstruo que engullía las mariposas de mi pobre estómago. Una por una. Sin piedad.


    —¿Y mi anillo? –susurré sin querer turbada.


    —Perdona, no te he oído.


    Cerré los ojos con fuerza y rectifiqué sacudiendo la cabeza:


    —Yo no quiero ir a Londres.


    —¿Cómo que no? –preguntó con los ojos muy abiertos.


    —Que yo no quiero ir a Londres –insistí.


    Mario estaba confuso.


    —Abi… ¿No te das cuenta? Así estaremos juntos.


    —¿Juntos? ¿Cómo? –pregunté albergando todavía un ápice de esperanza.


    —Juntos, viviendo juntos, tonta –aclaró muy animado.


    No sé qué fue lo que más me dolió, si la ausencia total de anillo o que utilizara mis sueños como argumento para llevarme al huerto. Bueno, al vegetable garden, en este caso. Permanecí muy quieta unos instantes observando, incrédula, su desfachatez.


    —Yo no quiero ir a Londres –repetí.


    Mario me miró sorprendido.


    —Pues no hay marcha atrás, ya he aceptado el puesto.


    —Sin consultarme.


    —Pensé que querrías venir –se excusó.


    —Pues te equivocaste.


    —Pues lo siento –balbuceó.


    Se quedó callado, presionándome para que yo dijera algo, un truco de consultor que utilizaba a menudo. Se dio cuenta de que su estrategia estaba fallando y lo intentó por otro lado.


    —Abi, yo sólo quiero estar contigo –suspiró.


    —Eso es verdad. Tú quieres estar solo. Conmigo –afirmé muy seria, pero no lo entendió. Es más, creo que ni siquiera me escuchó.


    —Es la oportunidad de nuestra vida.


    —De la mía no –musité a duras penas, porque no me salía la voz.


    —¿Cómo que no? Por fin puedes ser lo que tú querías, una periodista de verdad, ¿recuerdas? Querías ser presentadora de informativos y mira cómo has acabado…


    Se notó a la legua que según pronunciaba tan horrible sentencia se estaba arrepintiendo de sus palabras, pero también se notó que el veredicto salía de su convencimiento más profundo. Por eso quise hacérselo decir en voz alta, que lo reconociera sin tapujos, que abriera mi herida por completo.


    —Comprendo –me incliné de nuevo sobre la mesa, acercando mi cara a la suya–. Y, exactamente, ¿cómo he acabado, Mario?


    Lo miré directamente a los ojos. Se dio cuenta de la trampa pero ya no podía dar marcha atrás.


    —Pues en un departamento de comunicación haciendo el trabajo sucio a un jefe que nunca te lo va a agradecer –espetó en mi cara.


    —Te equivocas –susurré destrozada y llena de ira.


    —¿Me equivoco? –dijo en tono petulante echándose sobre el respaldo de su silla–. ¿No me digas que por fin Armando te deja escribir los titulares de vuestra intranet? –ironizó riéndose.


    Si el camarero no llega a entrar en aquel preciso instante con las bebidas, creo que le habría dado la cachetada más grande jamás conocida en la historia mundial de las hostias como panes. Un huracán de decepción y rabia quiso salir a toda costa de mi cuerpo, a ser posible en forma de «puños fuera» de Mazinger Z.


    Cogí mi bolso y me marché, dejando a propósito mi gabardina roja en el respaldo de la silla. Así, Mario pensaría que había ido al baño y, para cuando se diera cuenta de mi huida, yo ya estaría demasiado lejos para escenas de despedida. Porque era una despedida, un adiós para siempre, un mutis por el foro en una sátira de la que yo nunca había sido protagonista.


    Salí del reservado con paso firme y aire de indignación. A medida que iba sorteando las adorables mesitas con velas y gente enamorada, me empezaron a fallar las fuerzas. Cuando llegué al atril del maître Nosferatu ya casi no podía ni caminar y se me nubló la vista.


    —¿Se encuentra bien? –me preguntó acercándose a mí alarmado.


    —La verdad es que no –me sinceré respirando con dificultad.


    —¿Quiere que avise a su acompañante?


    —No, por favor, no –supliqué apurada, tirando de su chaqueta–. Digamos que… nunca más volverá a acompañarme a ningún sitio.


    Acto seguido me desmayé. En brazos de Nosferatu el maître vampírico, sí, y recuerdo que un segundo antes de perder el conocimiento por completo, pensé:


    «No me muerdas. Si la vida va a ser así, no quiero ser inmortal».


    El primer sentido que recuperé fue el tacto. Un calorcito agradable inundaba mis mejillas, como si estuviera en una playa tropical tomando el sol, un sol divertido y redentor. Sí, era eso. No tenía ni idea de cómo había ocurrido pero estaba en una playa del Caribe, tal vez en mi luna de miel con Mario. De hecho, hasta olía un poco a mar. Sin embargo, el calorcito agradable se convirtió en dolor intenso y el sol tropical, que yo sepa, no duele, salvo que hayas naufragado y lleves una semana en una balsa sin crema solar. Yo no había estado en un barco en mi vida, así que tenía que ser otra cosa porque, además, me dolía mucho. Decidida a desvelar el misterio abrí los ojos, recuperando poco a poco el sentido de la vista. Una mujer de rasgos orientales me sonreía tanto que parecía imposible que tras aquellas dos rayitas hubiera ojos. Me habría caído bien al instante, si no hubiera sido por el tremendo bofetón que me asestó en plena cara al grito de:


    —Chuck Nolis, Chuck Nolis –o algo así.


    Viendo que recuperaba la conciencia, la mujer dejó de pegarme. Miré a mi alrededor. Mario ya no era mi novio y no estaba en una playa paradisiaca, sino en una cocina infernal. Al parecer, en cuanto me desmayé en sus brazos, el maître Nosferatu se apresuró a quitarme de en medio para evitar el escándalo, me escondió en la cocina y pidió a una de las cocineras que me intentara reanimar. El ambiente que me rodeaba era la antítesis de la calma y el sosiego. Había un montón de gente cocinando a toda velocidad en unos woks enormes que lanzaban fuego de vez en cuando, como si fueran dragones con un ataque de alergia, mientras otro montón de gente recogía platos, organizaban cazuelas, sartenes y demás enseres recién salidos de humeantes lavavajillas. Habría cerrado de nuevo los ojos para volver a la playa, pero me daba miedo la chinita pegona. Al menos me seguía oliendo a mar. ¿Cómo podía ser posible? Olisqueé el aire y me di cuenta de que el olor venía de debajo de mí. Me habían tumbado encima de unas cajas de madera muy incómodas ¡que olían a pescado crudo! Muerta de asco intenté incorporarme, pero me mareé.


    —No, no, tú no levantal, tú quedalte aquí. Óldenes de doctol Lei –me regañó la cocinera con la mano en alto, dispuesta a darme otro soplamocos.


    —¿Doctor Lei? –pregunté confusa.


    ¿Tan mal estaba que habían llamado a un médico? ¿O habría alguno en la sala como en las películas?


    —Sí, sí, doctol Lei –respondió la versión femenina de Bud Spencer señalando una puerta por la que apareció un chino con el delantal ensangrentado que sujetaba con una mano un cuchillo enorme y con la otra, bien cogido por las agallas, un pez tan grande como él. Casi me caigo redonda de nuevo.


    —¿Ese es el doctor Lei?


    —Ay no, peldón –aclaró la cocinera pegona partiéndose de risa.


    Señaló otra puerta en el lado opuesto de la cocina. Esta vez el que apareció por ella fue Nosferatu, tan elegante y misterioso, que me costó reparar en el maletín de médico que llevaba en la mano.


    —¿Usted es…? –murmuré cuando se acercó a mí.


    —Sí, sí, este sel doctol Lei –confirmó la chinita.


    —Rey, doctor Rey, mucho gusto –se presentó.


    «Nosferatu, vampiro Nosferatu», pensé.


    Le dijo algo a la cocinera en su idioma y esta se levantó, dejándole libre la silla desde la que me había abofeteado de forma compulsiva.


    Visto tan de cerca como yo lo tenía entonces, el parecido entre el maître y el vampiro mudo era ya indiscutible, aunque el primero parecía más joven. Tenía las orejas algo puntiagudas y separadas del cráneo, sin resultar de soplillo, sus ojos hundidos hacían que su mirada fuera insostenible y sus manos eran dignas de un cirujano, pálidas, alargadas, con los dedos muy finos.


    —Intente incorporarse despacio, por favor –me pidió.


    —Gracias, estas cajas huelen un poco mal.


    —Oh, lo siento. Será mejor que pasemos a mi despacho. Apóyese en mi brazo.


    Ignoraba que en los restaurantes hubiera despachos, aunque de aquel ya me habría creído cualquier cosa. Llegamos a un pequeño cuarto con un escritorio de metacrilato, flanqueado por una silla de director general y dos sillas de diseño. Tras el escritorio había una estantería llena de archivadores alineados como soldados de Corea del Norte. Las paredes, pintadas de un acogedor color teja, estaban llenas de fotos, todas enmarcadas en posición horizontal, excepto una más grande, la de una joven bellísima sorprendida por el fotógrafo mientras se volvía al escuchar su nombre.


    —Siéntese aquí, por favor –me ofreció llevándome del brazo a la silla de director general y colocando mi bolso sobre el escritorio.


    Comparada con la apestosa caja de madera en la que me habían tumbado el tacto mullido y frío del cuero me pareció más cómodo que a Nefertiti su trono o que a Emmanuelle su sillón hortera de mimbre.


    Nosferatu abrió su maletín, sacó un estetoscopio y ese brazalete que se infla con una pera hasta que te corta la circulación del brazo. Iba a tomarme la tensión.


    —Doctor Rey no se moleste, estoy bien. Además… –además quería salir corriendo de allí para no volver a ver a mi estúpido novio nunca más.


    —No se preocupe, su acompañante ya se ha marchado –anunció colocándose el estetoscopio de collar.


    —¡Que se ha marchado! ¿Así, sin decir nada? ¿No ha preguntado por mí?


    —No.


    —La madre que lo p… No, si al final mi amiga Loreto tendrá razón. No es más que un niñato egoísta, egocéntrico y todos los adjetivos malos que empiecen por ego –despotriqué muy enfadada.


    —Me temo que sólo hay uno más: ególatra –apuntó el doctor maître sorprendido por mi reacción.


    —Eso, ¡ególatra! –confirmé notando cómo toda la sangre de mi cuerpo iba directa a la parte del cerebro que rige la indignación–. Además de un cretino insensible, insensato y todo lo malo que empiece por in.


    —De eso sí que hay más.


    —¡Indeseable! ¡Inmaduro! ¡Individuo…! –Fui exclamando a medida que se me iban ocurriendo cosas, fueran adjetivos o no. Nosferatu no salía de su asombro.


    —En fin –dijo sonriendo cuando me calmé–. Creo que si le tomo la tensión en este momento corro el peligro de quedarme sordo. No obstante, no voy a permitir que se marche hasta que no cene y se tome una coca-cola delante de mí.


    —No puedo creer que se haya marchado así, sin más –pensé en alto sin hacerle ni caso.


    —En realidad, yo le pedí que se marchara.


    —¿Cómo que…?


    —Verá, señorita. Reconozco enseguida cuándo una persona está huyendo, créame, y usted huía de su novio. Por eso, cuando se desmayó en mis brazos y la dejé al cuidado de Tuyen, me acerqué a su amigo, le dije que usted había abandonado el local y que me había pedido que le avisara de que no volvería jamás.


    A eso le llamaba yo un restaurante de superlujo. Además de aparcacoches, reservados y carta de aguas, ofrecían un completo servicio de rupturas.


    —¿Y él no le dijo nada? –quise saber.


    —Pidió la cuenta y se marchó. Parecía contrariado.


    —Es que le llevé la contraria.


    —Sin embargo, también parecía preocupado. Quizá debería llamarlo –propuso en tono paternal.


    —Ni hablar –murmuré.


    ¿Llamarlo? Definitivamente no. Ahora que por fin alguien me había encendido la luz para que viera lo absurdo de mi espera, ya no había nada más que hablar. Y menos aún ante la macabra ironía que suponía que ese alguien hubiera sido el propio Mario. No, por mi parte, estaba todo dicho. Por la suya, sin embargo, quedaría el discurso final, en plan confirmación para saber a qué atenerse. Mario no era de los que dejaban las cosas a medias. Con toda seguridad estaría yendo a mi casa con la excusa de devolverme la gabardina. En cuanto viera que yo no estaba allí me llamaría seguro, de modo que busqué en el bolso mi móvil y lo apagué.


    Deseé que me tragara la tierra o que me abdujeran unos extraterrestres porque no tenía a dónde ir. No podía volver a casa, ni irme con mi abuela Rosa o con mis amigas porque al final me encontraría. Pero tampoco podía dar más la lata en el restaurante.


    —Doctor Nosfe… quiero decir, doctor Rey, le agradezco todo lo que ha hecho por mí. No quiero causarle más problemas, así que…


    Un camarero me interrumpió entrando en el despacho con una bandeja de bambú preciosa. Llevaba un plato tan bien decorado que daba pena comérselo, un vaso con lo que debía ser coca-cola y un pequeño jarrón con una flor exótica que como mínimo tenía que ser carnívora. Colocó con cuidado la bandeja sobre el escritorio y Nosferatu se sentó en una de las sillas de diseño frente a mí.


    —Ahora no puede marcharse –sonrió.


    Su cara se iluminó, sus rasgos se suavizaron y una extraña paz llenó la habitación.


    —Gracias –murmuré abrumada.


    —Si no le importa, le haré compañía mientras cena. A estas horas ya no creo que vengan más clientes. Mi ayudante se encargará de todo.


    —Claro, me gustaría mucho.


    Y era verdad. Aquel híbrido de doctor, camarero y vampiro empezaba a resultarme simpático. Su mirada seguía siendo misteriosa, como si ocultara algo, aunque a la vez su carisma me inspiraba confianza. Los dos sonreímos. Más animada empecé a beber mi coca-cola y a comer, mirando de soslayo la flor carnívora, no fuera a abalanzarse sobre mi mano o, peor aún, sobre mi cena. Consistía en un filete de atún delicioso con la salsa más rica que había probado nunca. Entre el disgusto y el desmayo no me había dado cuenta del hambre que tenía. Nosferatu observaba complacido mi apetito.


    —Dígame –dijo de pronto–, ¿tan importante es para usted un anillo de compromiso como para dejar escapar al hombre que ama?


    Me atraganté mientras la flor carnívora se reía de mí desde su florero.


    —¿Cómo sabe que… que… yo quería… un anillo? –pregunté entre tos y tos.


    —Querida, regento desde hace años un restaurante al que básicamente acuden parejas. He visto de todo. Cuando un hombre joven viene con una chica dispuesto a pagar lo que cuesta un reservado, una de dos: o es su primera cita, o le va a hacer una proposición para siempre. Me gusta jugar a adivinar ante cuál de las dos situaciones me encuentro y, normalmente, acierto a la primera, pero con ustedes… Por un lado se miraban con esa complicidad que sólo nace en una pareja con el tiempo, por lo que no se trataba de una primera cita. Pero, por otro, cuando se trata de una proposición los chicos suelen estar muy nerviosos y las chicas serenas, ajenas a lo que se les avecina. En su caso, sin embargo, era al contrario. Después, cuando a los pocos minutos la vi salir tan enfadada, imaginé el desastre.


    «El desastre», pensé. Ni yo misma lo hubiera definido mejor.


    No sé si fue la falta de oxígeno por el atragantamiento, los tortazos recibidos en plena cara, o si la flor carnívora me había escupido el suero de la verdad en la coca-cola; el caso es que entré en un trance de exceso de sinceridad y terminé haciendo una auténtica ostentación de mi desgracia ante el doctor Rey. Como si alardear de mi dolor ante un desconocido fuera el elixir que necesitaba. Durante más de una hora narré, analicé y diseccioné todos y cada uno de mis sentimientos. Le conté que llevaba diez años enamorada de Mario, aunque él hubiera cambiado tanto que prácticamente era otra persona. No era un tema de agarrarse a un clavo ardiendo, sino lo que yo entendía por amor verdadero. De hecho, yo no era una tía espectacular, como mi amiga Sara, pero tenía mi público, y no me refería a los borrachos de bar de última hora que van a la desesperada. ¿Y qué obtenía a cambio? ¿Qué era lo único que él estaba dispuesto a ofrecerme? Que lo «acompañara» a Londres sin tener en cuenta mi opinión ni mi carrera, que iba viento en popa. Me iban a ascender, iba a ser la directora adjunta de comunicación y relaciones públicas de una importante multinacional, mientras que Mario me tomaba por la esclava de un jefe que, por cierto, me leía el pensamiento.


    —¿Qué clase de capullo desconsiderado le pide a una chica que tire todo eso por la borda y que lo siga hasta Londres? ¡Y sin anillo! –concluí.


    Nosferatu se quedó pensativo.


    —¿Por qué no se lo contó? –preguntó al cabo de un rato.


    —¡Porque se rio en mi cara de mi trabajo!


    —Pero cabe la posibilidad de que hubiera cambiado de planes si usted se lo hubiera dicho.


    —No, créame.


    —Por eso prefirió salir corriendo, para no enfrentarse a las consecuencias.


    Uy, aquel hombre sabía demasiado bien de lo que estábamos hablando.


    —Huyendo, como dijo usted antes –reconocí.


    —Huyendo, sí –confirmó entristecido.


    Se giró hacia la chica de la foto y se quedó con la mirada perdida entre dos mundos: el real y sus recuerdos. No me atreví a decir nada. Al fin y al cabo había aguantado mi rollo con la paciencia de una madre de quintillizos. Merecía tomarse un respiro.


    —Perdón, he sido tan maleducado que aún no le he preguntado su nombre –dijo por fin.


    —Abi –contesté, sintiendo la misma vergüenza al decirlo que cuando era niña, y es que hay cosas que, por mucho que maduremos, no conseguimos superar.


    —Abi. De Abigaíl, supongo. Significa…


    —Fuente de felicidad, sí, lo sé, no me lo recuerde –lo interrumpí.


    Entornó los ojos intentando comprender mi reacción.


    —Vamos a la barra. Te prepararé una copa.


    La barra se encontraba en un pequeño rincón del restaurante, ahora casi vacío, cerca del atril a cuyos pies me había desmayado. Formaba un pequeño semicírculo frente al ventanal que daba a la calle.


    —¿Te gusta el gin-tonic? –preguntó.


    —Me encanta –sonreí.


    Hasta entonces yo entendía por gin-tonic un vaso de tónica con el chorrito justo de ginebra como para que supiera a colonia barata y te animara un poco. Jamás me habría imaginado que uno de verdad necesitara tanta parafernalia ni que supiera tan rico. Nosferatu doctor Rey sacó dos copas redondas con hielo y una botella azul que parecía un frasco gigante de perfume carísimo. Acarició el borde de las copas con la piel de un limón, vertió la ginebra, hizo que la tónica se deslizara por el mango helicoidal de una cuchara y admiró su obra. Todo ello en un silencio frágil que no me atreví a quebrar. Cuando terminó salió de detrás de la barra y se sentó a mi lado en una de las banquetas altas, girándose para contemplar el trajín de los transeúntes que pasaban por la calle.


    El local estaba tranquilo. Sólo se escuchaban las carantoñas de la última pareja que quedaba. Parecían tan felices como me había sentido yo hacía menos de dos horas y sentí una envidia sobrenatural. Por suerte, pidieron la cuenta y se marcharon antes de que yo me pusiera de color verde.


    —Abigaíl, fuente de felicidad. Es un nombre con un significado precioso y no te gusta, tienes un novio que te quiere y das por hecho que no le interesas, te van a ascender y no se lo has contado… ¿Por qué esa afición al auto boicot? –Se interesó Nosferatu tras pegarle un buen sorbo a su ginebra.


    —Hombre, dicho así… –intenté defenderme avergonzada.


    Nosferatu me miró arqueando una ceja, obligándome a meditarlo durante unos minutos. ¿Y si tenía razón? ¿Qué habría dicho Mario de haber sabido lo de mi ascenso?


    «¿Te van a ascender? Guau, Abi, definitivamente eres la mujer de mi vida y te admiro tanto que quiero casarme contigo». No, demasiado entusiasmo. ¿Y algo así?:


    «Bueno Abi, eso lo cambia todo. Te quiero tanto que ya renuncio yo a mi carrera. Lo importante es que te cases conmigo». Impensable.


    «Bah, ¿a eso le llamas un ascenso? Déjate de tonterías y vente a Londres, que me tienes que hacer la comida». Eso sí que lo veía factible.


    Tuyen, la cocinera repartidora de guantazos y sus compañeros se asomaron por la puerta de la cocina. Mantuvieron con Nosferatu una conversación en un idioma no apto para niños que él hablaba con la misma fluidez con la que corría el río Ganges en pleno monzón. Por los gestos que hacían, las luces que apagaron y la bolsa de plástico en la que todos llevaban sus uniformes, deduje que el restaurante ya estaba cerrado y que se marchaban.


    —¡Qué bien habla usted chino! –admiré cuando nos quedamos solos.


    Al Nosferatu doctor Rey le dio la risa.


    —No es chino, sino vietnamita.


    —¿Vietnamita?


    —Sí. Mi padre fue miembro del cuerpo diplomático durante más de treinta años. He vivido con mi familia en muchos sitios, incluido Estados Unidos.


    —Pero Vietnam no está en Estados Unidos. –Vamos, que yo supiera.


    —No, claro que no –sonrió cabizbajo.


    Había en su voz tanta nostalgia que no pude evitar preguntar:


    —Doctor Rey, ¿qué hace un médico que habla vietnamita al frente de un restaurante en Madrid?


    La nostalgia y su sonrisa desaparecieron. Sus ojos vampíricos se encontraron desafiantes con los míos. Me asusté, tal vez había traspasado ese frágil límite entre la curiosidad y la indiscreción. A punto de pronunciar una sincera disculpa, observé con asombro cómo su mirada, al final, se rendía, tornándose de nuevo triste.


    —Verás, Abi. Cuando yo tenía diecisiete años trasladaron a mi padre a Washington. Aunque ya habíamos vivido en Génova, Londres y Sao Paolo, cada cambio nos producía a mis hermanos y a mí verdadero pánico. El único aliciente era aprender un nuevo idioma y, aquella vez, no teníamos ni eso. Por suerte, conocimos a Loan, nuestra cocinera. Era vietnamita y había tenido una vida apasionante. Emigró a Estados Unidos del brazo de un marine americano en plena guerra, pero este la abandonó al poco tiempo de nacer su única hija y se tuvo que buscar la vida como pudo. Le pedimos que nos enseñara su lengua y ella accedió. Nos advirtió que utilizaría el mismo método con el que ella había aprendido inglés: la supervivencia. Sólo se dirigía a nosotros en vietnamita y si le pedíamos algo en inglés nos ignoraba por completo.


    »Un día fui a la cocina a buscar algo de comer y llamaron a la puerta de servicio. Cuando la abrí me enamoré por primera y última vez en mi vida. Se llamaba Kim y era la hija de Loan. Calculé que tendría más o menos mi edad, era alta, esbelta, con los ojos rasgados pero increíblemente grandes. Su mirada era asombrosa, tan transparente que se adivinaba en ella todo su interior. Me dijo en inglés que había ido a buscar a su madre y yo le empecé a hablar en vietnamita. Le hizo gracia mi pésima pronunciación. «Tal vez si hablara más contigo podrías hacerlo mejor», le propuse. Loan entró en aquel momento y, adivinando mis intenciones, la obligó a marcharse.


    »No pude dejar de pensar en aquella chica durante meses, de modo que averigüé dónde vivía y estudié sus movimientos con la paciencia de un psicópata: dónde iba a clase, qué hacía con sus amigas… Cuando estuve preparado me hice el encontradizo. La saludé cordialmente y me ofrecí a acompañarla a casa. Cada día repetí el encuentro hasta que aceptó salir conmigo. Un año más tarde fui admitido en la Facultad de Medicina en Georgetown y, por suerte, no me tuve que marchar lejos a estudiar. Kim encontró un trabajo dentro del campus como camarera. Fueron los años más felices de toda mi existencia, a pesar de todo lo que tuvimos que hacer para estar juntos sin que nos descubrieran.


    »Un día me llamó llorando. Su madre quería volver a Vietnam. Fui a hablar con Loan, le expliqué mis sentimientos por su hija, incluso le juré que me casaría con ella, pero no me creyó. Recuerdo aún sus palabras: «Occidentales infieles por naturaleza, no lo pueden evitar, lo llevan en sangre. Primero prometer luna y luego olvidar».


    »Pedí ayuda a mis padres, que lo tomaron por un capricho de juventud. Tuve una discusión con ellos terrible que mi madre zanjó diciendo: «Termina tu carrera y, entonces, si todavía piensas en esa chica, yo misma te pagaré el viaje». Me faltaban dos cursos para terminar y me parecía una eternidad. Me volví loco sólo de pensarlo. Quería ser médico, era el sueño de mi vida, pero no estaba dispuesto a pagar por ello un precio tan alto como estar lejos de Kim.


    «Pero por qué no se encuentran tipos de estos hoy en día», pensé frustrada, imaginándome a Mario con la calavera de Hamlet en la mano recitando: ¿Abi, o Siglo XXXI Consulting?


    —Sólo teníamos una alternativa: escapar. Fui a contárselo a Kim, pero no le pareció tan buena idea como a mí. «Tú quieres ser médico y yo no puedo desobedecer a mi madre. Estudia mucho, termina tu carrera y ven a buscarme. Yo te escribiré cuanto me sea posible». Y se marcharon.


    »Recibía al menos una carta por semana de Kim. Me contaba que la vida en Vietnam era muy difícil, que la familia de Loan no las había acogido con gusto. Aún no le habían perdonado a su madre que se hubiera marchado con un enemigo y a Kim la consideraban una bastarda. Me preocupó tanto que me propuse resumir los dos años que me faltaban de carrera en uno. Y lo conseguí, para asombro de mi familia, profesores y compañeros. Estudié a todas horas sin descansar ni un día. Cuando anuncié que había terminado mi padre frunció el ceño, sin decir nada. Mi madre sólo hizo una pregunta: «¿Cuándo te quieres ir?». «Ya», contesté.


    »Llegué a Hanói el 30 de junio de 1987. Hacía más de tres meses que no tenía noticias de Kim pero estaba enamorado, tenía veintidós años e iba dispuesto a enfrentarme a lo que fuera: su familia, el ejército, otro hombre… Cualquier cosa, excepto lo que me encontré. Kim estaba muy enferma. Cuando la abracé apenas si me reconoció. De hecho, creo que jamás llegó a saber si era yo en realidad o un sueño. Sus médicos aseguraban que no tenía nada, sólo ganas de morir. «No es posible», les dije. Entonces Loan me contó lo ocurrido. A Kim la habían violado. Ser mujer no era fácil en Vietnam y menos siendo hija de un marine americano. Aún quedaba mucho rencor por la guerra. «Si quieres a mi hija cúrala y luego llévatela lejos de aquí», me suplicó su madre. Pedí dinero a mis padres para llevármela de nuevo a Estados Unidos, pero ya estaba muy débil. Una semana más tarde murió en mis brazos, sin que yo pudiera hacer nada para salvarla.


    Una lágrima asomó en sus ojos hundidos, a la vez que otra rodaba por mi mejilla y un escalofrío me recorría la espalda, sólo de pensar que yo había estado en esos mismos brazos.


    »A los pocos días de la muerte de Kim, Loan descubrió a su violador. Lo busqué como un loco y, cuando lo encontré, cuando tuve delante a aquel monstruo, miré al suelo. Con el mayor de los sosiegos cogí una piedra que alguien de otro mundo había puesto allí para mí y de un solo golpe lo dejé inconsciente, tal era mi rabia. Observé su cuerpo inerte durante unos instantes. Estoy casi seguro de que lo maté y esa duda me ha perseguido desde entonces. Después me di la vuelta, con la certeza de que alguien me estaba mirando. Mis ojos se encontraron con los de Loan. Me hizo una reverencia de agradecimiento y me marché.


    »Pasé años huyendo por toda Asia, haciéndome pasar por médico de cuantas organizaciones humanitarias encontraba en mi camino, buscando cualquier forma de redención posible. Aprendí medicina china y otras ciencias que sanan el verdadero dolor, el del alma, y que podrían haber salvado a Kim. He visto más sufrimiento del que he podido soportar y, aun así, me sigo sintiendo en deuda por lo que hice. No he sido capaz de amar a nadie de nuevo, ni siquiera he vuelto a besar a una mujer. No lo merezco, no dejo de ser un monstruo yo también.


    Hizo una pausa y el silencio del restaurante nos envolvió.


    «Y yo contándole que mi jefe me lee el pensamiento», pensé avergonzada.


    —Lo siento –murmuré con torpeza.


    El doctor Rey asintió con una mueca de resignación.


    —Sé que jamás volveré a ser feliz pero, al menos ahora, soy capaz de conformarme con tener un poco de paz. Eso, querida Abi, es lo que hace un médico en un restaurante de Madrid. Buscar un poco de paz.


    Sentí la necesidad de hacer algo por él, de modo que le quité la copa que sujetaba en su mano, me puse de pie y lo obligué a girarse hacia mí. Lo miré a los ojos y lo abracé. Imaginé que yo era una piedra de sal que absorbía su mala suerte, su historia y su dolor. Noté su cuerpo tenso, igual que el de una estatua, pero poco a poco se fue soltando. Estuvimos abrazados unos minutos, iluminados por las pocas luces que Tuyen había dejado encendidas. Observé nuestro reflejo en el ventanal que daba a la calle, tras el cual la gente pasaba despreocupada, sin reparar en nosotros. Dos almas desconocidas buscando consuelo.


    Al cabo de un rato se separó de mí.


    —Abi –me dijo–, eres afortunada porque la persona que amas está viva. Es algo que nadie valora, aunque a mí me resulte casi insultante. Ve a buscar a Mario y dile lo que sientes. No permitas que el orgullo y un ascenso se interpongan entre vosotros.


    Un repentino amor por Mario me invadió. Comparado con la historia del doctor Rey, el hecho de que mi novio me quisiera arrastrar a Londres como señorita de compañía parecía un contratiempito de nada. Había sido muy pretencioso por su parte y yo seguía queriendo mi anillo, de acuerdo, pero no podía negar que lo amaba con todo mi corazón. Sí, estaba completamente segura de ello. Es más, estaba segura de que seguía enamorada de él y eso, después de tantos años, tenía que significar algo.


    —Tiene razón –confirmé a Nosferatu mientras cogía mi bolso a toda velocidad y salía hacia la puerta.


    —Espera, está cerrado, tengo que abrirte –advirtió él buscando las llaves en su bolsillo.


    —Corre –supliqué.


    El ruido de la cerradura dio paso al aire frío de la madrugada, pero eso no frenó el ímpetu de maruja en el primer día de rebajas con el que casi echo a correr. Casi. Antes tenía algo que hacer. Nosferatu me sonreía con tanta tristeza, que me abalancé a sus brazos y lo besé.


    Aquel hombre merecía poder amar de nuevo a quien quisiera, darse una segunda oportunidad, o millones de ellas, y pensé que volver a besar a alguien podía ser un buen comienzo. Fue un beso de película de Disney, no sólo porque fuera sin lengua, por supuesto, sino porque me sentí como una princesa deshaciendo el hechizo más maléfico de la historia. El problema fue que Nosferatu… cómo describirlo… ¡Hum!... bueno, al fin y al cabo… hacía más de veinte años que no rozaba a una mujer, de modo que… se emocionó tanto que le entró de repente toda la pasión contenida y… hasta me tocó el culo. Antes de que tuviera tiempo de pararle delicadamente los pies, una voz desgarrada que provenía de la calle me heló la sangre:


    —¿Abi?


    Era Mario con mi gabardina en la mano y cara de niño descubriendo a Papá Noel besándose con su madre.


    —¡Mario! Yo… esto no es lo que parece –expliqué con la mano de Nosferatu todavía en mis posaderas.


    No funcionó, claro, porque como todo el mundo sabe, esa frase es sinónimo de: «Ups, me has pillado».


    Mario echó a correr totalmente indignado. Nosferatu me soltó con desgana y dijo:


    —Abi, nunca te olvidaré pero… ¡corre!


    Obedecí al instante. Salí tras mi novio que parecía un plusmarquista de los cien metros lisos.


    —¡Mario, espera! –grité una y otra vez.


    Cada vez nos separábamos más, de hecho debíamos de estar ya a más de diez metros cuando él se detuvo en seco. Se dio la vuelta y vino corriendo hacia mí. Fue precioso, igual que una escena de culebrón venezolano en la que el galán y la protagonista, después de miles de malentendidos, terminan en una playa y corren el uno hacia el otro para fundirse en el abrazo definitivo que los unirá para siempre. Pero Mario no me abrazó. Me cogió de la mano y me arrastró hasta una calle oscura.


    —Mario, deja que te explique —supliqué jadeando, a punto de vomitar mi bazo.


    Se enfrentó a mí y pude ver su cara. Jamás lo había visto así. Estaba tan enfadado que no lo reconocía. Quise contarle lo que había ocurrido, pero no me dejó.


    —¡Eres una zorra! –gritó rabioso–. Y pensar que quería llevarte conmigo…


    —Mario –supliqué–. No lo entiendes, ese hombre…


    —Ese hombre no era yo –masculló con rabia. Y se fue.


    Me quedé allí plantada, observando aturdida cómo se alejaba, mientras sus palabras se clavaban poco a poco en mi pecho, haciéndome sentir un dolor que duró hasta que pronuncié un sortilegio absurdo delante de un mendigo y vi a Hugo por primera vez.


    Celine y Lucca me miraron confundidos.


    —Abi, no lo entiendo. Mario estaba loco por ti –dijo Celine–. Si lloró cuando lo dejamos en el aeropuerto el día que tuvo que volver a España por ese trabajo.


    —Pues se le pasó en estos años –supuse.


    —¿Qué ocurrió después?


    —Sentí frío y entré en un bar atestado de gente. Me tomé varios gin-tonics en la barra, de los que saben a colonia y se te suben a la cabeza enseguida. Después cogí un taxi y fui a casa de Sara, donde me pasé borracha todo el fin de semana.


    —Me refiero a si lo llamaste, si hiciste algo para aclararlo todo –especificó Celine.


    Les conté el intento de hacer las paces en la fiesta de Juan y Sara, y cómo Hugo me salvó de morir avergonzada cuando Mario se presentó allí con otra chica.


    —¿Os dais cuenta? Sólo tardó una semana en enamorarse de otra –me lamenté.


    —Tonterías –dijo Lucca, con acento italiano–. Eso fue para darte celos. ¡Él te vio con otro! Es la peor pesadilla de un hombre enamorado y no se le ocurrió mejor manera de hacerte saber que lo habías herido que haciéndote pasar por lo mismo.


    —Pero eso es una tontería –repliqué.


    —Una tontería típica de un hombre. Abi, no somos perfectos, como vosotras.


    —¿Ves por qué le quiero? –rio Celine.


    —No, lo digo en serio –protestó Lucca–. Por suerte, no pensamos igual. Los hombres sabemos amar de verdad, igual que vosotras, pero somos tan cobardes que lo escondemos dentro, en un plano mucho menos apasionado, exceptuando la parte sexual, claro. Es esa estupidez masculina la que nos hace parecer malvados aunque la realidad no es así. Lo peor que nos puede pasar, lo único que puede hacer aflorar nuestros peores instintos, es descubrir a la mujer que amamos en brazos de otro hombre. Eso fue lo que le ocurrió a Mario. Lo único que pretende estando con esa chica es vengarse y, si de paso consigue olvidarte, mucho mejor.


    Hice como si meditara aquellas palabras y las agradecí con toda la sinceridad que pude simular. Sin embargo las metí en un saco roto lo más rápido que pude, porque eran palabras de esperanza y no quería ilusionarme otra vez. Me quisiera o no, fuera por venganza o por gusto, la cuestión era que Mario ya estaba rehaciendo su vida y, tarde o temprano, yo tendría que hacer lo mismo.


    —Querido, ¿nos disculpas? Vamos a ponernos guapas –dijo Celine de pronto, sacándome de mis pensamientos.


    —¿Más? Eso es imposible. Te quiero. –Lucca se puso en pie y le dio un beso.


    —¿Qué te parece? –me preguntó Celine en cuanto llegamos al baño.


    —¡Es alucinante! ¿Has visto cómo te mira?


    —¡Sí! Abi siento lo de Mario.


    —Lo sé. Olvídate de eso. Ya lo estoy superando.


    —Háblame de ese tal Hugo –me pidió con picardía.


    —Pues la verdad es que iba a liarme con él –confesé.


    —¿Ibas a liarte? ¿Qué te lo impidió?


    —Un fallo técnico –me lamenté.


    —¿Es guapo?


    —No te lo puedes ni imaginar –reconocí.


    —¿Tienes su teléfono?


    —Sí.


    —¿Y por qué no lo llamas?


    —Buena pregunta –medité–. La verdad es que lo he pensado alguna vez, pero…


    —Pero nada, Abi. Llámalo. ¡Ahora mismo! –exclamó sacando su pintalabios del bolso.


    —¿Estás loca? –pregunté mirándome en el espejo.


    —No. Estás libre, ¿por qué no vas a tener una aventura con él?


    —Puf. Es una larga historia, Celine.


    Detuvo los retoques de su impecable aspecto de golpe.


    —¿Y qué? –preguntó arrebatándome el bolso para sacar mi móvil.


    —Vamos. Ahora –ordenó tendiéndome el teléfono con firmeza.


    Me quedé paralizada. ¿Llamar a Hugo? ¿Desde París? Era la tontería más grande que podía hacer. Sin embargo, me había pasado la vida haciendo lo correcto y, ¿adónde me había llevado? A ninguna parte.


    Poseída tal vez por el espíritu de la Revolución francesa, acepté. Cogí aquel aparato maligno y, con dedos temblorosos, llamé a Hugo.


    Celine acercó su cabeza perfecta a la mía y cruzamos nuestras miradas en el espejo. Me puse tan nerviosa que ni siquiera pude esperar a que sonara el primer tono y colgué.


    —No puedo Celine. ¿Qué voy a decirle? ¿Ve mañana a buscarme al aeropuerto porque quiero acostarme contigo?


    —Por ejemplo –afirmó.


    La miré estupefacta.


    —¿En serio?


    —Nunca entenderé a las españolas –suspiró retomando su ritual de perfilarse los labios.


    De regreso a nuestra mesa vimos que algo pasaba. Todos los comensales miraban con curiosidad en la misma dirección.


    —¿Tienen actuaciones en directo o algo así? –pregunté a Celine.


    —Que yo sepa no –dijo igual de extrañada–. Oh, ¡Abi! –exclamó, de repente, apretujándome el brazo.


    Un grupo de violinistas rodeaba nuestra mesa. Al vernos llegar, comenzaron a tocar I will always love you. Lucca se levantó, tomó la mano de Celine y, mirándola con ternura, deslizó por su dedo anular un diamante gigantesco.


    —Celine, hace justo un año que quiero preguntarte esto: ¿quieres casarte conmigo?


    Lo lógico habría sido que Celine perdiera los papeles, que se echara a llorar emocionada mientras todo el restaurante aplaudía y que, al quedarse sin palabras, yo le tuviera que pegar un empujón en plan: «Di que sí, tontorrona».


    Pero como lo lógico no solía acompañarme por la vida, la que perdió los papeles y se echó a llorar fui yo. Y no fueron un par de lagrimitas de felicidad por mi amiga, fue un auténtico berrinche de «pero qué envidia más grande», mezclado con «por qué no me pasarán a mí estas cosas» y aderezado con «Mario, eres idiota». Lloré tanto que Lucca y Celine apenas pudieron darse un beso.


    —Lo siento –sollocé.


    —¿Lo sientes? –preguntaron.


    —Quiero decir que os deseo lo mejor y que me alegro muchísimo porque sois maravillosos. Lo que siento es estar llorando. Es que me alegro tanto… –chillé igual que un ratón.


    Ambos me abrazaron y me obligaron a sentarme a la mesa, conscientes de que todo el restaurante y más de un violinista empezaban a troncharse de risa ante mi reacción.


    —Lo siento –me disculpé otra vez.


    Celine me abrazó.


    —Tranquila, querida.


    —Ha sido culpa mía –afirmó Lucca–. Tal vez tenía que habérselo pedido a Celine estando a solas, pero te quiere tanto, que pensé que sería bonito que vivierais este momento juntas.


    Celine y yo nos miramos y, esta vez sí, las dos nos echamos a llorar.


    —Abi, siento tanto lo de Mario… –sollozó.


    —Celine, me alegro mucho. Es un hombre maravilloso. Ha sido la petición más alucinante que podía haber imaginado para ti. ¡Justo en vuestro primer aniversario! –exclamé, limpiándome las lágrimas (y el rímel) con la servilleta.


    Lucca sonrió complacido. Estaba claro que había conseguido justo el efecto deseado. Hasta le pidió a un camarero que nos hiciera una foto a los tres así, nosotras llorando mientras él nos abrazaba.


    Una vez liberadas de tanta emoción, Lucca propuso animado:


    —Vamos, os invito a una copa.


    Subimos a la planta alta del local, donde había una discoteca que se empezaba a llenar de gente, a la espera de la actuación de un conocido DJ. La sala era totalmente blanca, con una barra cuadrada en el centro donde unos camareros espectaculares servían copas. Por todas partes había lámparas con velas y luces indirectas que creaban una atmósfera de ensueño.


    El DJ llegó y pasamos horas bailando. Fue como volver a la época en la que yo vivía con Celine. Un local bonito, música para bailar y cero preocupaciones. Lucca encajaba perfectamente en aquella fórmula de la felicidad. Como buen italiano, era alegre, apasionado y bailaba de maravilla.


    —¿A que es genial? –insistió Celine con un martini casi vacío en la mano.


    —Es encantador. Y parece tan feliz…


    —¿Sabes por qué? Siempre dice que los franceses no sabemos disfrutar el presente, que pasamos tanto tiempo preocupándonos por el futuro que nos olvidamos de vivir el momento.


    Nunca había visto las cosas de ese modo y me extrañó que ninguno de mis libros tratara el tema. Parecía una teoría sumamente lógica, aunque suponía un lujo para gente como yo, cuyo presente era una porquería. Salvo que me decidiera por fin a arreglar las cosas.


    Una repentina corazonada me llevó a sacar mi móvil del bolso. Tenía una llamada perdida. Se lo mostré a Celine.


    —¿Será Hugo? –preguntó.


    —¿Te imaginas? –suspiré.


    Le di al botón y… Mala suerte. Era de Armando. El París de los malditos decide que Abi pierda otra vez.


    Celine me dio un codazo de ánimo.


    —Llámalo en cuanto llegues a España. ¡No seas tonta!


    —No sé –murmuré.


    —¿Queréis otra copa? –preguntó Lucca abrazando a Celine por la espalda.


    —Esta la pago yo –afirmé.


    —Ni hablar –protestó–, soy italiano, no puedo permitir que pague una mujer.


    —Lucca, nunca has visto a una española cabreada, ¿verdad? –amenacé.


    —Touché, querido –rio Celine, y le dio un beso que hizo que Lucca se olvidara por completo de su nacionalidad.


    —Ahora vuelvo –prometí aún sabiendo de que ya no me escuchaban.


    El local estaba lleno de gente y el ambiente era agobiante, de modo que me costó una eternidad llegar a la barra cuadrada. Una vez allí, un camarero fornido se me acercó enseguida, con cara de pocos amigos.


    —Dos martinis y un gin-tonic, por favor.


    Sin decir ni una palabra desapareció.


    «Tan guapo como antipático», pensé.


    Acto seguido, perdí por completo el norte. En realidad, perdí el norte, el sur, el este, el oeste y hasta la brújula entera. ¿Que por qué? Pues porque al otro lado de la barra cuadrada, charlando animadamente con dos tipos, más guapo que nunca, estaba Hugo.


    Tal vez fuera el hecho de sentirme libre de los fantasmas de mi última noche con Mario. Tal vez fue el factor sorpresa, o que la camisa de sport blanca que llevaba con el primer botón desabrochado resaltaba a la tenue luz del local su sonrisa, sus ojos y su piel. La cuestión es que sentí una atracción física hacia él absolutamente irremediable. Fue tan brutal que hasta me pareció percibir su olor.


    «¡Vete!», gritó una parte de mí.


    «¡Ni de coña!», gritó otra, mucho más poderosa.


    Aturdida, confusa, sorprendida, petrificada, cachonda… No fui capaz de moverme y, al cabo de unas décimas de segundo, como si hubiera escuchado los atropellados latidos de mi corazón, Hugo levantó la vista y dirigió su mirada directamente hacia mí. Jamás olvidaré cómo me sonrío aquella noche, con una mezcla de sorpresa, alegría y, por supuesto, pasión.


    Quise sonreírle en plan Matahari pero, francamente, no recuerdo que me saliera bien. Hugo se despidió de sus acompañantes, dándoles la mano con esa clase que, ahora podía reconocerlo, me volvía loca. Caminó hacia mí rodeando la barra y sin perderme de vista ni un segundo, como si temiera que pudiera desaparecer. El camarero, viendo que no me percataba de que tenía delante los martinis y el gin-tonic, cogió el billete de cincuenta euros que sujetaba en mi mano y desapareció otra vez.


    Cuando Hugo llegó a mi lado, me temblaba todo el cuerpo.


    —Hola –susurró rodeando mi cintura con firmeza.


    —Hola –contesté dejando que lo hiciera.


    Cuando me quise dar cuenta mis manos acariciaban incontroladas su torso. Era como tocar la reencarnación de una escultura renacentista. Su cuerpo era aún más perfecto al tacto que a la vista.


    —Esto no puede ser casualidad –afirmó tajante mirándome a los ojos.


    —Lo sé –reconocí.


    —Esto tiene que ser el destino.


    Soltó mi cintura y empezó a acariciarme el pelo. Sus ojos se movían nerviosos por mi rostro, tal vez calculando cuál sería el mejor momento para actuar. Sonreí. Con su dedo índice recorrió con ternura mis labios, levantó mi barbilla y me besó.


    Pensé en el primer beso de Lucca y Celine, luego en Mario, incluso en Nosferatu, pero pronto los labios de Hugo y su delicioso olor obligaron a mis neuronas a mostrarme imágenes de cosas más interesantes, como estrellas, unicornios, Peta Zetas y fuegos artificiales. ¡Muchos fuegos artificiales! Mi corazón empezó a latir con tal frenesí que si llego a estar donando sangre en ese momento, consigo llenar un bidón en dos segundos.


    —¿Con quién has venido? –susurró sin separar apenas sus labios de los míos.


    Giré la cabeza, rodeando con fuerza su cintura por miedo a que se esfumara. A pocos metros mis amigos me miraban. Lucca con la boca abierta y Celine sonriendo. Levantó los dedos pulgares de ambas manos y me lanzó un beso de despedida al aire.


    —Con nadie –contesté.


    Hugo se separó unos centímetros de mí, lo justo para mirarme con sus ojos más decididos.


    —Vamos. Esta vez no te dejaré escapar.


    Tomó mi mano con fuerza y salimos del local. El frío húmedo de París me despejó algo la mente. Mi abrigo estaba en el guardarropa, posiblemente junto al de Hugo pero, ¿a quién le preocupaba eso? No tenía ni idea de a dónde íbamos, ni me importaba. Tenía la oportunidad de experimentar las teorías de Lucca sobre vivir el momento y lo iba a hacer. Si había un presente que mereciera la pena disfrutar al máximo, era ese. Tuviera las consecuencias que tuviera en el futuro.


    Crucé la acera de la mano de Hugo que buscaba algo a lo lejos. Se detuvo. Me abrazó fuerte y volvió a besarme. Caminamos unos metros más sin separarnos ni un milímetro el uno del otro. Hugo consiguió parar un taxi. Entramos, farfulló una dirección en un francés horrible y se lanzó sobre mí con pasión. Nos besamos durante todo el trayecto, a veces despacio, con suavidad, y otras con prisa, como si faltaran cinco segundos para el fin del mundo y quisiéramos recuperar el tiempo perdido. Sus besos eran apasionados, igual que su respiración. Su aroma era el mismo de siempre, el que seguía buscando por todos los rincones de EveCare. Sentir cómo se tatuaba en mi cuerpo con cada abrazo y cada beso hizo que me ardiera la piel.


    El taxista anunció que habíamos llegado. Bajamos del vehículo frente a un hotel. Supuse que Hugo habría ido a París por trabajo y que se alojaba allí. Cruzamos el hall con los dedos entrelazados, como dos recién casados en su luna de miel que apenas pueden esperar a llegar a su habitación para hacer el amor. Entramos en el ascensor, solos. Hugo pulsó un botón y me miró con deseo. Esperé impaciente el momento en que las puertas se cerraran para abalanzarme sobre él, pero en el último momento una viejecita las detuvo con su bastón. Al entrar, sonriente, pulsó el botón de la quinta planta.


    —Bonne nuit –saludó.


    —Bonne nuit –contestamos.


    El ascensor comenzó a subir en silencio, salvo por la respiración agitada de Hugo que no me quitaba los ojos de encima. Fueron unos segundos eternos.


    Cuando la viejecita nos dejó solos y las puertas se cerraron, Hugo me tomó en sus brazos con dulzura y empezó a besarme por todas partes. La caricia de sus labios en mi piel me obligó a lanzar un gemido que hizo que él se emocionara. Me agarró fuerte las nalgas y me elevó hasta que mi cara estuvo a la altura de la suya. En un acto que no pude evitar (repito: que no pude evitar) me aferré con mis piernas a su cuerpo tan fuerte como pude. Volvimos a besarnos mientras yo iba desabrochando los botones de su camisa con prisa. Mucha, muchísima prisa. Acaricié su cuello, su pecho, su torso. Su piel era como me la había imaginado, suave y firme, pero desprendía además un calor febril con el que no contaba y que me hizo temblar. Cuando la puerta del ascensor se abrió, Hugo salió dando dos torpes zancadas y me aplastó contra la pared del pasillo.


    —Lo siento –susurró.


    Ignoro si alguien nos vio. Estaba demasiado ocupada sintiendo lo que estaba pasando en sus pantalones.


    Me dejó caer al suelo con suavidad y me arrastró unos metros más adelante. Nos escondimos detrás de una columna que interrumpía el punto de fuga del pasillo. No me habría importado nada hacer el amor allí mismo porque no podía esperar ni un minuto más para sentir su piel desnuda contra la mía. Puse la mano en su pecho, que respiraba impaciente. Acarició mi cuello con el reverso de sus dedos y los hizo descender delicadamente por mi esternón hasta el borde del escote de mi vestido. Rodeó mis pechos y tomó mi cara entre sus manos.


    —¿Cuándo vuelves a Madrid? –preguntó con voz sexi.


    —Mañana por la mañana.


    —Mentira –afirmó con su sonrisa depredadora–. Te quedarás aquí conmigo todo el fin de semana.


    —¿Necesitas intérprete? –me burlé visto su pésimo francés.


    —¿Intérprete? ¿Para qué? No vamos a salir de la habitación –sentenció.


    «¡Ay, mi madre! ¡Qué planazo!», pensé superexcitada.


    Un fin de semana encerrada con semejante espécimen masculino en un hotel de París, ahora que sabía vivir el presente… ¡Uffff!


    —¿Está lejos tu habitación? –susurré sin poder ocultar mi ansia.


    —Ven.


    Caminé tras él por el pasillo hasta una puerta marcada con el número 7070. Todo era perfecto. ¡Hasta el número! Hugo la abrió con su tarjeta, encendió las luces y… París me dio una bofetada con toda su crueldad.
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    —¡Ay, cómo quema! ¿Por qué tienen que poner todo tan caliente en este sitio? –protesté de mal humor, tras sorber mi mocaccino del Starbucks.


    Aunque me venía fatal, Loreto y Sara me obligaron a quedar con ellas ese mismo lunes para que les contara lo ocurrido en París con pelos y señales. Mi aventura con Hugo se había quedado a la puerta de su habitación y, con ella, toda esperanza de recuperar alguna vez la ilusión de estar con un hombre. Cuando abrió la puerta y encendió la luz, una mujer enmascarada de cabellos color miel y piel dorada lo esperaba desnuda sobre su cama. Hugo se quedó como un pasmarote y yo con la boca totalmente abierta. Miré a Hugo en busca de una explicación, un «ups, perdón, esta no es mi habitación». Al ver que ni siquiera me miraba, sentí tanta vergüenza que me marché. Corriendo. A toda velocidad. Cogí un taxi y regresé a mi hotel. El resto de la noche estuve llorando.


    —Abi, esa mujer tenía que ser una prostituta. Seguro –afirmó Loreto, que no salía de su asombro.


    —Lo dudo. Una prostituta nos habría ofrecido hacer un trío. Claro, que me largué de allí tan rápido que ni siquiera tuvo tiempo de pedírmelo.


    —A ver, a ver si puede ser esto –elucubró Sara–. Dices que era una mujer espectacular que esperaba a Hugo totalmente desnuda en su cama.


    —Eso es —contesté con un cabreo impresionante.


    Y es que lo peor no había sido quedarme sin el maratón de sexo que Hugo me había prometido. Lo peor había sido quedarme sin él por culpa de un cuerpo tan perfecto que parecía irreal. Los pechos de aquella mujer violaban todos los artículos de la ley de la gravedad. Eran grandes, turgentes, a juego con sus perfectos abdominales y sus magníficas piernas infinitas.


    —Está casado –afirmó Sara.


    —¡Venga ya! –bufó Loreto.


    —¡Que sí! –insistió Sara–. Si no, ¿cómo es posible que la dejaran entrar en la habitación?


    —No era su esposa, Sara –afirmé.


    —¿Por qué no? –protestó.


    —Porque llevaba una máscara y todo rasurado. ¿Entiendes? –grité fuera de mí–. ¡Todo!


    —¿Una máscara? ¿Y cómo que todo rasura…? ¡Ostras! –exclamó Sara soltando de golpe la cucharita de té en su plato–. Estoy con Lore. Era una puta y de las caras.


    Loreto estiró su espalda llena de orgullo y me miró con autosuficiencia.


    —Puta o no, la cuestión es que cuando me marché, cuando salí corriendo por los pasillos muerta de vergüenza, Hugo ni siquiera intentó detenerme. Y, por supuesto, no me ha llamado para darme ningún tipo de explicación porque, obviamente, ¡no tiene por qué dármela! –gruñí–. No volveré a haceros caso en toda mi vida. Se acabaron los hombres. Para siempre –sentencié, poniéndome en pie.


    —Abi, Loreto nunca se equivoca con los hombres. Tiene que haber una explicación.


    —He dicho que para siempre, Sara. Y me voy, que tengo muchísimo trabajo –me despedí.


    Estaba claro. Mi destino no era encontrar el amor, de modo que tendría que buscarme otro entretenimiento cuanto antes: apuntarme a clases de macramé, convertirme en una fanática de los gimnasios hasta volverme vigoréxica, viajar… Cabizbaja y triste caminé hacia mi oficina y, como todo en mi vida era susceptible de empeorar, al llegar al edificio de EveCare me esperaba alguien a quien no quería ver: mi madre. Aunque estaba sentada en los escalones que subían a la puerta principal componiendo su larga trenza, no me pareció tan hippy como otras veces.


    —Mamá, ¿qué haces aquí? –saludé enfadada.


    —Hace semanas que no me coges el teléfono, ¿qué otra cosa podía hacer? –preguntó con voz dulce.


    —Ni tengo tiempo, ni estoy de humor –le advertí.


    —Lo sé, Abi. Sólo será un momento, te lo prometo.


    —¿Qué quieres?


    —Pedirte perdón.


    Aquello me descuadró. Esperaba uno de sus típicos comentarios sobre mi aura, mi karma o mis chakras, no una disculpa. Aún así, seguro que tramaba algo, de modo que no bajé la guardia:


    —Perdonada, adiós.


    —Espera, por favor –suplicó cogiéndome del brazo–. Abi, ya sé que tú no crees en estas cosas, ni pretendo que lo hagas, en serio. Pero el otro día en la sesión de constelaciones, sentí tu soledad y…


    Se detuvo. Su mirada estaba llena de tristeza.


    —¿Y…? Mamá, tengo prisa.


    —Y descubrí que yo tengo la culpa de todo.


    Vaya, aquella conversación empezaba a gustarme.


    —¿No me digas? –gruñí arqueando las cejas.


    —Sí. Abi, cuando a tu padre le dio un infarto y decidimos fundar el centro, deseábamos que vinieras con nosotros.


    —Yo no quería ir –le recordé.


    —Lo sé.


    —Y os fuisteis, sin mirar atrás.


    —No exactamente. Pensé que era el momento de dejar que hicieras tu vida. Estabas preparada para ello y sólo era cuestión de tiempo que volvieras. Jamás imaginé que pudieras sentirte abandonada y por eso quiero que me perdones.


    Abandonada. ¡Por fin se había dado cuenta! Me sentía tan sádica que me habría encantado meter el dedo en la llaga y hacerla sufrir un poco más. Lástima que no tuviera tiempo para ello.


    —Mamá, de verdad, me tengo que ir. Pasado mañana tenemos el lanzamiento y…


    —Y te van a ascender –me cortó–. Lo sé. Me lo contó tu abuela.


    «¡Maldita sea! Ahora me soltará su rollo sobre los peligros de la vida material y la adicción al trabajo», pensé alarmada. Sin embargo, otra vez me sorprendió:


    —Papá y yo estamos muy orgullosos de ti. Hablaremos cuando todo haya pasado, ¿te parece?


    —Vale –accedí desconcertada.


    Me dio un abrazo y se marchó.


    Miré al cielo. ¿Estaban dispuestas las Moiras del destino a darme una tregua? Definitivamente no. Hasta habían escondido la primavera para fastidiarme y un invierno gris lo había teñido todo de ese color. Aquello me venía fatal por partida doble. Por un lado estaba acabando con el poco ánimo que me quedaba y, por otro, nos iba a estropear el lanzamiento. A Pedro se le había ocurrido que la terraza del Casino de Madrid era mejor que el Hotel Puerta de América, ya que la línea de maquillaje se llamaba Crepuscule y los atardeceres desde allí eran espectaculares. A falta de dos días para el evento, las predicciones meteorológicas no estaban de nuestro lado: iba a llover. Samantha nos exigió que cambiáramos la terraza por el salón Real y para eso el Casino quería cobrarnos un dineral. ¿Y quién era la encargada de negociar aquel sin vivir con el Casino? La futura directora adjunta de comunicación y relaciones públicas. Me había pasado la mañana hablando con unos y con otros, bajo la firme supervisión de Samantha, que desde nuestro regreso de París no nos dejaba ni respirar.


    En cuanto pisé la oficina, empezó el calvario:


    —¿Dónde demonios estabas? –me increpó Armando.


    —Comiendo. Sólo ha sido media hora –me justifiqué.


    —¿Qué ha pasado con el Casino? ¡Necesito ese problema resuelto ya!


    Se me pusieron los pelos de punta. ¿A qué demonios esperaban para darme una solución?


    —¡Ya lo he resuelto! –vociferó Pedro desde su sitio–. Acabo de hablar con ellos y los he convencido.


    Toda la rabia acumulada por lo que había sido mi vida en las últimas semanas, me salió de golpe.


    —¡Cómo puedes tener la cara dura de insinuar que lo has resuelto tú! –grité–. ¿Quién ha estado hablando con ellos durante toda la mañana? ¿Eh? ¿Quién?


    —Abi, a mi despacho –gritó Armando.


    —¿Quién? ¡Maldito envidioso! –insistí.


    —He dicho, ¡a mi despacho!


    A regañadientes obedecí a mi jefe. Cerró la puerta en cuanto entré y me obligó a sentarme. Me esperaba una bronca terrible pero no estaba dispuesta a tolerar que nadie se aprovechara de mi esfuerzo.


    Agotado, Armando se desplomó en su sillón y lo miré desafiante.


    —Creo que necesitas esto –dijo buscando algo en un cajón de su escritorio. Sacó una tableta de pastillas y las puso encima de la mesa.


    —¿Qué son? –pregunté.


    —Ansiolíticos.


    Miré a mi jefe atónita.


    —No gracias, mi amiga Sara es neuróloga y afirma que estas cosas te derriten el cerebro –ironicé con toda la mala intención del mundo.


    —Abi, dentro de dos días serás oficialmente una alta ejecutiva de esta empresa. Créeme. De vez en cuando viene bien una pastilla de estas. O dos.


    —Es posible, pero ahora no me hace falta. Lo que no voy a permitir es que Pedro…


    —¡Chsss! –interrumpió Armando metiéndose una pastilla en la boca y dando un sorbo a su botellita de agua–. Lo sé. Es un cara, lo tengo claro. Pero hace bien su trabajo y lo necesitamos en este departamento. A veces, las decisiones son más sencillas de tomar de lo que parece. Qué ganas frente a qué pierdes. Así de simple.


    «Sí, supersimple. Si llego a saber qué pierdo no me habría enrollado nunca con Mario, ni habría dejado que Hugo me llevara a su habitación», pensé.


    —Tienes razón –afirmé por no discutir.


    —Estamos haciendo un gran trabajo. Tú y yo tenemos que hacer un buen equipo y para eso debemos intimar más.


    —¿A qué te refieres? –pregunté aterrorizada.


    —A que tienes que dejar de darme la razón como a los tontos, tal y como acabas de hacer ahora.


    «Ups».


    —Lo siento –admití.


    —Debes atreverte a discutirme las cosas para ayudarme a dirigir esto. Tienes que empezar a pensar en mí como un compañero más que como un jefe. ¿Lo entiendes?


    Me tomé mi tiempo para contestar.


    —Sí, creo que sí –dije al fin.


    Y para que me creyera, cogí una pastilla de la tableta y me la tragué, dando un sorbo de la misma botella de la que acababa de beber Armando, en un heroico acto de hermanamiento directivo. El jefe me contempló con una mirada extraña que ya le había visto antes, el día que hicimos la presentación ante don Casto. ¿Qué demonios le estaría pasando por la cabeza?


    —Venga, a trabajar. Ya falta poco.


    Salí del despacho y recibí sendas miradas solidarias por parte de Esther y de Maica. Pedro ni se inmutó, aunque sonreía orgulloso. Armando me había llamado para estrechar lazos entre directivos y el muy estúpido pensaba que me había regañado. Afortunadamente ya me daba igual. El ansiolítico empezaba a masajear mis nervios y me sentí francamente bien durante muchas, muchas horas. De hecho, gracias a esa maravillosa pastilla no me dio un síncope cuando, a las cinco y media de la mañana, recibí una llamada de Loreto:


    —Abi, Sara está en el hospital.


    —¿Y qué? –pregunté aún dormida–. Estará de guardia.


    —Que no. Le ha pasado algo. Está ingresada. Me acaba de llamar Juan muy asustado. ¡Corre!

  


  
    31



    
      [image: imagen]

    


    Una hora más tarde, después de preguntar unas cinco mil veces cómo llegar, encontré la habitación de Sara. Juan estaba sentado en una silla justo frente a la puerta, con la cabeza hundida entre las manos.


    —Hola –murmuré con el corazón a mil por hora.


    Loreto salió en aquel momento de la habitación, cerrando cuidadosamente la puerta tras ella. Juan se puso en pie y preguntó:


    —¿La has convencido?


    Loreto se echó a llorar.


    —¡Dios mío! ¿Qué ocurre? –pregunté asustada.


    Los ojos de Juan se encontraron con los míos, aunque no me estaba mirando.


    —Sara tiene un fallo renal. Tienen que operarla y ella no quiere –susurró con un hilo de voz.


    —¿Y el niño?


    —Por eso no quiere que la operen –balbuceó.


    —Bueno pero, están bien ¿no? –murmuré con voz temblorosa.


    Loreto me miró con los ojos llenos de rabia.


    —No, Abi, no está bien. Le duele mucho y está sufriendo. No quiere operarse porque no está en su sano juicio. ¡Hay que hacer algo o morirá! –sollozó.


    Se me nubló hasta la vista. La posibilidad de que le ocurriera algo a Sara me paralizó todos los músculos. Si Loreto estaba tan nerviosa tenía que ser algo grave.


    Juan se derrumbó:


    —Como le pase algo… Ni siquiera le he pedido que se case conmigo…


    Aquello nos sorprendió. Nunca había mostrado el menor interés por casarse con Sara y, cuando alguna vez le habíamos preguntado a ella por el asunto, simplemente se encogía de hombros y nos decía que todo llegaría.


    —Juan, eso ahora es lo de menos –intenté consolarlo.


    —No, no lo es –murmuró desgarrándome el alma–. Desde el primer día supe que la querría para siempre y…


    —¿Y por qué no se lo has pedido aún? –me anticipé.


    —No lo sé. Pensaba que a ella esas cosas no le importaban. De hecho, nunca hemos hablado del tema.


    —¡Porque está esperando que se lo pidas tú, capullo! Claro que quiere casarse. Todas queremos. ¡Incluso yo sueño con un vestido blanco y una boda bonita! –gritó Loreto respirando a trompicones. Estaba muy pálida. Demasiado hasta para una gótica.


    —Lore, ¿estás bien? –le pregunté.


    —¡No! Estoy muy nerviosa. Voy a ver si me pueden dar algo –vociferó yendo directamente al control de enfermería.


    Juan se desplomó en la silla y se echó a llorar. Yo estaba tan asustada que no pude hacer ni decir nada. Sólo intentaba convencerme de que tenía que haber alguna solución. Sara era médico, si no se operaba era porque no lo consideraba imprescindible. Además, trabajaba en ese mismo hospital. Seguro que sus compañeros harían cuanto fuera necesario para convencerla.


    —Abi, habla con ella, por favor –suplicó Juan–. Podremos tener más hijos, pero si le pasa algo… No sé qué voy a hacer. Convéncela. Seguro que a ti te escucha.


    —¿A mí? Juan, no es por llevarte la contraria, pero normalmente es al revés. Es ella la que siempre termina consolándome a mí y yo tengo una tendencia sobrenatural a meter la pata. No sé…


    —Por favor –sollozó mirándome con los ojos llenos de lágrimas.


    —Está bien, está bien –accedí.


    ¿Qué se suponía que debía decirle? Ni siquiera entendía bien qué estaba pasando, pero tenía que ser terrible para que Loreto hubiera reaccionado así. Tenía tanto miedo de lo que podía ver al otro lado de la puerta que las piernas me empezaron a temblar. Aun así, entré en la habitación. Al verla me asusté. Sara no parecía la misma. Sus bellos rasgos estaban crispados por el dolor y tenía la cara muy hinchada.


    —Abi, si vienes a decirme lo mismo que Loreto y Juan es mejor que te vayas –me amenazó.


    —Bonito saludo para una amiga que sólo quiere hacerte compañía –protesté sonriendo.


    Sara cedió.


    —Lo siento –se disculpó intentando sonreír también.


    —¿Puedo pasar? ¿O vas a pegarme?


    —Claro, tonta.


    —¿Cómo estás? –pregunté acercándome a su cama.


    —Bien. Estoy perfectamente porque todo va a salir bien –afirmó poniéndose a la defensiva. Si quería convencerla de algo tenía que demostrarle que yo estaba de su parte.


    —Pues me alegro de que me digas eso. Loreto me ha asustado de verdad. No sé qué le pasa, está tan nerviosa que ha ido a ver si le dan algo para tranquilizarse –le conté intentando una maniobra de distracción.


    —Sí, lo sé. Escuché sus gritos. Pobre Lore… –suspiró.


    —¿Pobre Lore? ¡Pobres enfermeras! Lo único que puede calmarla es un exorcista y a ver dónde consiguen uno a estas horas.


    Sara se echó a reír sin muchas ganas, pero eso la animó.


    —Abi… –me dijo.


    —Dime.


    —¿Te imaginas a Loreto vestida de novia?


    No era el momento, o tal vez sí era el más adecuado, pero la cuestión es que nos entró un ataque de risa bárbaro que nos vino de maravilla para canalizar el miedo que sentíamos. Las carcajadas fueron tan sonoras que Juan asomó la cabeza por la puerta.


    —¿Sara? –clamó expectante.


    —¡Largo! –gritó ella haciendo una mueca de dolor espantosa.


    Dejé de reírme. Nunca la había visto gritar de esa forma a nadie, y menos a Juan, que volvió al pasillo como un perro asustado.


    —¿Te duele?


    —Mucho –reconoció respirando con fuerza.


    Tomé su mano y se la apreté. Cuando me pareció que el dolor le daba algo de tregua, intenté defender a Juan:


    —Sara, está muy preocupado.


    —Lo sé, Abi, y lo siento. Es que no quiero que me vea así –confesó.


    Por fin, se echó a llorar, con la mayor tristeza imaginable. Me subí a su cama y la abracé, como había hecho ella conmigo tantas y tantas veces. Permanecimos así hasta que se tranquilizó.


    —¿Podrías explicarme qué te ocurre de forma que yo lo entienda? Recuerda que sé tanto de medicina como de hombres –bromeé.


    Sara sonrió.


    —Mis riñones no funcionan bien, por eso me duele. La solución más sencilla es operar, pero yo no quiero. Puede ser peligroso para el bebé.


    —Y… ¿hay alguna otra solución? –pregunté.


    —Controlar el dolor –aseguró.


    —¿Cómo?


    —Soy neuróloga. Conozco mi cerebro mejor que a mí misma y sé de lo que es capaz. Sólo tengo que convencerlo –murmuró.


    —Sara, sabes que te admiro y que siempre he confiado más en tu criterio que en mis cinco sentidos pero… eso suena muy raro.


    —Por eso sólo te lo puedo explicar a ti.


    —Vaya, gracias –bromeé sin ganas.


    —Me refiero a que necesito pedirte un favor –aclaró.


    —Dime. Lo que sea.


    —¿Puedes llamar a tus padres? –suplicó.


    —¿A mis padres? No. ¿Para qué? ¡No! Definitivamente no. Sara, prefiero darte un riñón. O, mejor dicho, te doy mis dos riñones –protesté aterrada.


    —Calla, tonta –sonrió–. Los necesito. Seguro que tienen alguna forma de evitar que me duela tanto sin que tenga que tomar nada. Acupuntura o algo así.


    —¿Estás loca? Mis padres no tienen ni idea de acupuntura ni de nada de eso. Sólo son un par de hippies que se dedican a decirle a la gente lo que espera oír y a hacer cosas extrañas.


    —Bueno, pero conocerán a alguien que sí sepa, ¿no?


    —Sí, ¡como para fiarse de la gente con la que se codean! –exclamé recordando la batalla campal que se organizó en su centro el día que se empeñaron en llevarme para curar mi ruptura con Mario.


    —Por favor, llámalos –suplicó.


    —Sara, de verdad, no es buena idea. Tú trabajas aquí, todos los médicos te conocen. Si te aconsejan algo seguro que es lo mejor para ti.


    —Al revés. Cabe la posibilidad de que me estén ocultando cosas para que no me asuste o que me lo estén pintando peor de lo que es. No puedo fiarme de ellos –aseguró–. Necesito alguien que al menos pueda tratarme el dolor.


    De pronto, se me encendió una luz. Si había alguien que entendiera de dolor era él. Recordé sus palabras: «Aprendí medicina china y otras ciencias que sanan el verdadero dolor, el del alma, y que podrían haber salvado a Kim. He visto más sufrimiento del que he podido soportar y, aun así, me sigo sintiendo en deuda por lo que hice».


    —Sara, ¿te serviría un médico que no te conociera de nada?


    —Puede ser.


    —Sé quién te puede ayudar. ¿Puedes esperarme un par de horas?


    —¿A dónde vas?


    —A por un maître. Digo… a por un médico. Uno muy especial.


    Eché a correr por los pasillos del hospital. No sabía si podría curar a Sara pero, al menos, la convencería. Fui en busca de Nosferatu, el maître. O, mejor dicho, del doctor Rey.


    Recorrí medio Madrid en plena hora punta en tiempo récord, rezando para que el restaurante ya estuviera abierto. Cuando llegué había un camión descargando pescado por una puerta lateral. Entré por ella y me topé con Tuyen, la vietnamita pegona.


    —Hola. Por favor, estoy buscando al doctor Rey.


    —¡Tú sel la desmayada! –exclamó.


    —Sí, sel yo. Necesito al doctor Rey, ¿está aquí?


    —No, no está. Ha ido a complar a Maclo. Si quelel yo lo llamo. Debe estal a punto de llegal.


    —Sí, por favor. Es muy urgente. Dígale que soy Abi.


    Tuyen sacó un móvil de su delantal y empezó a hablar atropelladamente. Me invitó a sentarme en la cocina y esperé. En menos de diez minutos, Nosferatu doctor Rey llegó.


    —Abi, ¡qué alegría verte! –exclamó efusivo.


    —Te necesito. Es mi amiga Sara.


    Debió ver tal desesperación en mi rostro que entendió perfectamente la gravedad de la situación. Me llevó hasta su coche y me obligó a contarle cuanto sabía camino del hospital.


    Encontramos a Juan y a Loreto sentados en el pasillo. Al parecer, Sara se había dormido y no querían despertarla. Juan seguía hundido en la miseria. Loreto, sin embargo, parecía mucho más tranquila.


    —Me han dado un valium –explicó con los ojos medio abiertos.


    Sin pedir permiso abrí la puerta de la habitación. Nosferatu doctor Rey entró detrás de mí. Sara se despertó.


    —¿Abi?


    —Hola, guapa. Este es el doctor Rey. Puedes confiar en él –le dije.


    Mantuvieron una conversación indescifrable para mí de la que sólo entendí una cosa:


    —Abi, ¿nos dejas solos un momento?


    Salí de la habitación. Loreto y Juan me esperaban con sumo interés.


    —¿Quién es? –preguntó Juan.


    —Tranquilo, es médico. Estoy segura de que nos ayudará. Está hablando con Sara.


    Mi móvil sonó en ese momento. Era Armando.


    —Abi, ¿dónde demonios estás?


    —En el hospital –contesté.


    —¿En el hospital?


    Le expliqué la situación con pelos y señales para que le quedara claro que no podía ir a la oficina y que me importaba un bledo lo que estuviera ocurriendo. Al menos de momento.


    —Está bien –accedió Armando–. Ven en cuanto puedas y, por favor, mantente localizable. Por fin han hecho oficial que vienen monsieur Dumont y su esposa.


    Estaba tan preocupada por Sara que la noticia ni me inmutó. Me senté junto a Loreto y Juan y esperamos en silencio durante casi una hora a que Nosferatu doctor Rey saliera a decirnos algo. De vez en cuando Juan lanzaba suspiros al aire tan tristes que se llevaba parte de mi alma con cada uno de ellos. Era una situación horrible y eché de menos a Mario. Necesitaba tanto en ese momento un abrazo suyo que, durante unos segundos, todo se me hizo aún más insoportable de lo que ya era. Pero tenía que aprender a ser fuerte sola porque jamás volvería a encontrar ningún consuelo en los brazos de nadie. Jamás…


    —Juan, ¿puedes pasar? –La voz de Nosferatu interrumpió mis pensamientos.


    Loreto y yo nos quedamos solas en el pasillo.


    —Como le pase algo a Sara le corto las pelotas… –gimió Loreto.


    —Tranquila, todo va a salir bien –la consolé.


    Al cabo de un rato, Nosferatu salió de la habitación:


    —Podéis entrar si queréis. Yo voy a hacer unas llamadas –nos dijo sonriendo.


    Sara y Juan estaban abrazados y parecían mucho más tranquilos.


    —¿Cómo estás? –preguntamos a la vez.


    —Bien. Me ha puesto unas agujas y me duele mucho menos –explicó Sara.


    —Pero ¿te ha curado del todo? ¿Ya no te tienen que operar? –preguntó Loreto acercándose a la cama.


    —No, boba. Eso lo hablaremos ahora, cuando me den los resultados.


    Una sombra entristeció de nuevo el rostro de Juan. Sara se dio cuenta y cambió de tema por completo:


    —Abi, ¿de dónde has sacado a este hombre?


    Los tres me miraron con mucha atención. Lo sopesé durante unos instantes. Seguía sin querer que supieran toda la historia, pero si había un momento apropiado para contarles mi última noche con Mario era aquel. Estaba claro que todos necesitábamos distraernos un poco y, además, Loreto se había tomado un tranquilizante. Aunque le entraran ganas de matar a Mario no saldría corriendo a buscarlo para consumar el crimen. Vencida por las circunstancias puse mi móvil del trabajo en silencio y comencé a hablar.


    Les conté todo. La desilusión que me llevé cuando Mario me propuso lo de Londres, mi desmayo, la triste historia de Kim, el beso que le di a Nosferatu con ánimo de terminar con su maleficio y la terrible reacción de Mario cuando me vio en sus brazos.


    No sentí la misma liberación que cuando se lo conté a Celine y a Lucca, tal vez porque después de lo ocurrido con Hugo, tenía tan asumido que jamás conseguiría una relación en condiciones que hasta me pareció contar una historia ajena a mí.


    Sara, Juan y Loreto escucharon mi narración sin mover ni un solo músculo. Cuando terminé, Loreto lo resumió perfectamente:


    —Vamos, que tenías razón cuando decías que, en el fondo, fue un malentendido.


    —Sí. ¿Entendéis ahora por qué no os lo quería contar?


    —¿Por qué no lo habláis? –preguntó Juan–. Acláraselo, cuéntale lo que pasó.


    —¿Para qué?


    —Pues para que deje de pensar que… –Juan se detuvo en seco.


    —¿Que soy una zorra? –lo ayudé–. Es lógico que lo pensara. Ni siquiera le guardo rencor por ello, Juan. Además, ya no vale la pena. Está rehaciendo su vida y, de verdad, le deseo lo mejor. Así, al menos, cuando volvamos a vernos algún día podremos hablar como personas civilizadas. No se puede pedir más.


    —Loreto, ¿estás bien? –preguntó Sara de pronto.


    —Sí, ¿por qué?


    —No sé, no has lanzado ninguna maldición al aire contra Mario.


    —Será el valium pero, tranquila, en cuanto se me pase el efecto lo mataré… –explicó.


    A Sara le entró de nuevo la risa y nos la contagió a todos, incluso a Juan. Lástima que en ese momento entrara Nosferatu rodeado de tantos médicos que aquello parecía un casting para Anatomía de Grey. Sara se aferró al brazo de Juan.


    Loreto me cogió de la mano y me sacó de la habitación. Fue algo extraño y muy bonito, porque ella siempre evitaba cualquier forma de contacto físico. La miré sorprendida.


    —No te emociones. En cuanto vuelva a ser yo misma degollaré a Mario con uno de mis piercings y me meteré tanto contigo que desearás estar muerta –afirmó soltándome.


    Al cabo de un rato salieron todos los médicos. Nosferatu se acercó a mí y me dijo:


    —Van a operarla ya. Todo saldrá bien.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? –le pregunté.


    —Tiene el mayor de los motivos para vivir.


    Sonrió con optimismo y luego miró al suelo, tal vez pensando cuánto le habría gustado que alguien le hubiese dicho lo mismo de Kim.


    Al cabo de una hora, durante la que me llamaron de la oficina unas dos mil veces, se llevaron a Sara. Nosferatu le susurró algo al oído. Ignoro qué fue pero a Sara se le iluminó la cara. En cuanto nos dejaron solos en la habitación Juan se echó a llorar.


    —Si le pasa algo me muero –repetía.


    —Calma, calma –lo consoló Nosferatu sin demasiado éxito.


    Juan no dejaba de lamentarse. Oírlo llorar era desesperante.


    —Ve con las enfermeras y que te den un calmante –propuso Loreto.


    —No, no quiero –se negó Juan.


    Loreto tomó mucho aire.


    —He dicho que vayas con las enfermeras y les pidas algo para tranquilizarte, o te ahogaré con mis propias manos. No soporto oírte ni un minuto más –ordenó agitando los piercings de su nariz.


    Juan dejó de llorar. Se puso en pie y salió de la habitación:


    —Espera, te acompaño –le dije.


    Caminamos por el pasillo inmaculado del hospital hasta el control de enfermería. Mientras atendían a Juan, sonó su móvil.


    —Por favor, cógelo tú, no puedo hablar –imploró.


    Miré la pantalla. Era Mario.


    —Juan, no puedo hacerlo. Es Mario –supliqué.


    —¡Por favor, Abi! –me gritó.


    Pegué un respingo y, sin pensar, contesté la llamada:


    —¿Diga?


    —¿Sara?


    Oír su voz me hizo sentir bien, como si llegara a casa después de dar la vuelta al mundo de rodillas.


    —Hola Mario. Soy Abi.


    —¿Abi? ¿Dónde está Juan? ¿Ha pasado algo? –preguntó asustado.


    —No, tranquilo. Está aquí conmigo pero está muy nervioso. Acaban de llevarse a Sara. La van a operar.


    —¿Qué han dicho los médicos?


    —Pues que es una operación complicada pero que van a hacer todo lo posible, ya sabes… –resumí–. Lo bueno es que Sara parecía muy optimista.


    Mario se quedó sin palabras un buen rato. Uno muy largo en el que me fui sintiendo cada vez más chiquitita.


    —¿Sigues ahí? –pregunté.


    —Sí, sí. Oye, Abi…


    —Dime.


    —Dile a Juan que mucho ánimo, que todo saldrá bien. Y, por favor, si ocurre algo, ¿podrías avisarme?


    —Sí, claro. Descuida.


    —Adiós.


    —Adiós.


    Colgué el teléfono y se lo devolví a Juan, que acababa de tragarse una pastilla.


    —Mario dice que mucho ánimo –le transmití.


    —Abi, ¿estás llorando?


    —No –mentí–. Bueno, sí. ¡Claro que estoy llorando! Mi mejor amiga embarazada puede perder a su bebé, mañana es el momento más importante de mi carrera, un hombre terriblemente malo ha conseguido que odie París para siempre y, encima, me obligas a escuchar la voz de un novio que nunca me quiso pero al que necesito en este momento más que respirar. ¡Claro que estoy llorando!


    Tras oír aquello, la enfermera que estaba en el control me dio otra pastilla a mí también sin mediar palabra.


    —Lo siento –dijo Juan abrazándome–. Lo siento mucho.


    Los tres más tranquilos gracias a los calmantes esperamos con relativa paz noticias sobre Sara. Para distraernos, Nosferatu nos contó sus andanzas por todo el mundo, primero como niño bien hijo de un embajador y luego como alma en pena. Loreto y yo lo escuchábamos atentas, pero se notaba que Juan tenía la cabeza en otra parte, en el quirófano donde estaban operando a Sara.


    Por fin llegaron las noticias. La operación había salido bien, Sara y el niño estaban fuera de peligro, pero debían permanecer en la UCI. Iban a ser unas horas críticas. Ni siquiera los calmantes pudieron impedir que nos echáramos a llorar los tres como plañideras ni que Loreto se lanzara a los brazos de Juan aunque, cuando por fin lo soltó, volvió a ser la de siempre:


    —Espero que el diamante sea más grande que mi cabeza o morirás.


    Nosferatu preguntó un sinfín de detalles que no entendimos al médico. Aunque todavía la cosa podía torcerse, había más que motivos para alegrarse.


    —¿Puedo verla? –preguntó Juan.


    —Aún no. Te avisaremos en cuanto sea posible –explicó el doctor.


    Mucho más animados, comenzamos a organizarnos. Loreto no tenía ninguna sesión de maquillaje aquel día, de modo que acordamos que se quedaría con Juan y que yo, en cuanto pudiera salir de EveCare, le daría el relevo. Nosferatu se ofreció a llevarme al trabajo en su coche, no sin antes dejarle su teléfono a Juan para que lo avisara si había algún problema.


    —Gracias por ayudarnos –le agradeció.


    —Créame, ha sido un placer –contestó Nosferatu tendiéndole la mano–. Y hágale caso a la señorita Loreto: no deje de hacer feliz a la mujer que ama por una simple boda.


    —¡Por fin alguien que me da la razón! –se cachondeó Loreto.


    Nosferatu y yo caminamos en silencio hacia los ascensores. Mientras esperábamos que se abrieran las puertas, me surgió por primera vez una pregunta fundamental que debí haberle hecho hacía tiempo:


    —Doctor Rey…


    —¿Sí?


    —¿Se puede saber cómo te llamas?


    Nosferatu se echó a reír con tantas ganas que daba la impresión de que era la primera vez en mucho tiempo que lo hacía. Fue una gozada verlo así, aunque tardara tanto en poder contestarme.


    —Me llamo Sebastián –dijo entre carcajadas.


    El ascensor llegó, entramos riéndonos como locos y nos abrazamos, con tan mala suerte que justo antes de que se empezaran a cerrar las puertas, Mario pasó por delante y nos vio.


    —¡Abi! –exclamó.


    —¡Mario!


    Hizo un ademán de entrar o de hacerme salir, pero al verme abrazada a Sebastián Nosferatu doctor Rey, se detuvo en seco. ¿Lo habría reconocido? La cara de odio que puso me confirmó que sí. Empecé a apretar como loca cuantos botones había en el ascensor para que las puertas no se cerraran.


    —¡Mario, espera! –supliqué.


    No hubo forma. La puertas se cerraron y el ascensor empezó a bajar, al igual que mis ánimos.


    —¡Maldita sea! –grité.


    —Abi, lo siento –se disculpó Sebastián Nosferatu doctor Rey al ver asomar mis lágrimas–. Está claro que mi presencia siempre es inoportuna.


    —No, no es culpa tuya.


    —¿Por qué no subes y hablas con él? –propuso.


    —No. Después de tantos años en una pareja hay cosas que se tienen que saber sin necesidad de decirlas, como que yo jamás sería capaz de engañarlo con un desconocido. ¿No te parece?


    —Bueno, pero dejar que el orgullo…


    —¡Basta! De verdad, no puedo más, ni quiero. Estoy cansada de hacerlo yo todo. Llévame a trabajar, por favor.
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    —Ya estoy aquí –saludé a Armando.


    —¡Por fin! –exclamó–. ¿Cómo está tu amiga?


    —Salió bien de la operación pero todavía hay que esperar para cantar victoria.


    —¿Y tú? –preguntó con el ceño fruncido.


    Me miré desde arriba. Imaginé que la pregunta vendría por mis ojeras, mi pelo sucio atado en una coleta improvisada y mis vaqueros viejos.


    —Lo siento, me llamaron a las cinco de la mañana y salí corriendo. Si quieres voy a casa a cambiarme.


    —No, no perdamos ni un minuto más. Está todo organizado pero a cada rato surgen problemas –confirmó Armando–. Ponte a trabajar.


    Me senté en mi sitio con un sándwich que había sacado de la máquina y una lata de Red Bull para contrarrestar los efectos del calmante. Llamé a Loreto:


    —¿Cómo va todo? –pregunté.


    —Bien. Han dejado que Juan la vea un minuto y dice que estaba muy animada.


    —¡Gracias a Dios! –suspiré.


    —Vaya susto, ¿eh?


    —Sí. ¿Cómo está Juan?


    —No sé, he salido a comer. Lo he dejado con… –Loreto se dio cuenta de que iba a meter la pata.


    —Con Mario, lo sé. Me crucé con él cuando nos íbamos.


    —Ah. No sabía si decírtelo.


    —¿Ha ido solo? –pregunté y esperé la respuesta cerrando mucho los ojos.


    —¿Cambiaría eso las cosas?


    —No. Bueno, te dejo que tengo mucho que hacer. En cuanto pueda voy para allá.


    Estaba agotada y no quería ni pensar en los millones de cosas que me quedarían por delante. Maica y Esther se acercaron a mi mesa y me pusieron al día de todo mientras mordía el sándwich y Pedro se peleaba al teléfono con algún periodista.


    —… y… –concluyó Maica–. ¿A que no sabes quién acaba de confirmar su asistencia?


    —¿Quién? –pregunté llevándome la lata de Red Bull a los labios.


    —Hugo Tous.


    —No puede ser –negué a punto de atragantarme.


    No podía creer que tuviera la desfachatez de presentarse ante mí después de lo que me había hecho. Hugo sabía lo importante que sería esa noche y lo nerviosa que me pondría su presencia. ¿Por qué diablos insistía en fastidiarme? ¿Qué podía ganar? ¿O es que le interesaban los cosméticos?


    —¿Por qué lo dices? –preguntó Esther intrigada.


    —Querrás decir que viene el niñato engominado –insistí–. Al fin y al cabo es el que concluyó nuestro informe.


    —Pues no. Viene el guapísimo. Ya lo sabe todo EveCare y no veas cómo está el personal femenino. Luisa de financiero está desatada.


    Me entró tal cabreo que tuve la sensación de que mi mente iba a estallar. Aunque también di gracias al cielo porque don Casto tuviera la idea de sustituirme por una presentadora famosa. Sencillamente, no habría podido articular palabra sabiendo que Hugo estaría mirándome desde un rincón de la sala.


    Para no levantar sospechas cambié de tema:


    —Bueno, ¿qué nos falta?


    Por suerte estaba todo listo. El evento sería a las seis de la tarde en el salón Real del Casino de Madrid, un lugar estilo rococó que a mi juicio no pegaba ni con cola pero que, según don Casto, a monsieur Dumont y a su señora (una modelo cazafortunas veinte años más joven que él) les encantaría. Al fondo del salón ya estaba colocada una tarima de un metro y medio de alto que haría de escenario, así como un enorme biombo con nuestro logotipo que serviría para tapar el backstage. En la entrada del Casino instalarían un photocall con alfombra roja para que los invitados ilustres posaran ante la prensa. La joven Zoila presentaría el acto que empezaría con la intervención de don Casto agradeciendo la asistencia de monsieur Dumont y dando un discurso de unos veinte minutos. Acto seguido, Samantha presentaría el nuevo organigrama, nombrando a las personas que formaríamos parte de él y que iríamos saliendo al escenario para que don Casto nos felicitara en persona. Una vez felicitados y hechas las fotos, Zoila daría paso al vídeo promocional de la nueva línea de cosméticos y empezaría la fiesta, durante la cual, unas azafatas estupendas entregarían a cada invitado una cajita con muestras.


    Lo visualicé todo en mi mente. Don Casto me felicitaría personalmente delante de todos los invitados, entre los que estaría monsieur Dumont, uno de los empresarios más importantes del mundo. Y también Hugo, uno de los hombres más irresistibles del universo conocido. ¡Maldita sea! ¡Necesitaba el vestido de Carolina Herrera! Miré a Pedro con muchísimo rencor. ¿Cómo podía ser tan malo? ¿Qué se suponía que iba a ponerme? ¿Por qué no lo había pensado antes? ¡Ah, sí! Porque después de que Hugo me humillara en París no había podido pensar en otra cosa que no fuera mi mala suerte.


    —Sólo falta pulir el discurso de don Casto y preparar el guion de Samanta, que supongo que querrá que lo revise uno de sus asistentes –apuntó Esther.


    —Vale, yo me encargo de eso –dije poniéndome en marcha.


    —Nosotras ayudaremos a Pedro a confirmar la asistencia de la prensa. A ver si no nos dan más sustos –suspiró Maica.


    Nos pusimos a trabajar.


    A última hora de la tarde, Samantha nos convocó a todos en la quinta planta.


    «Y yo con estos pelos», me lamenté.


    Maica y Esther iban estupendas con sus vestidos y sus tacones altos de ejecutivas. A su lado, con mi coleta, los vaqueros viejos y unas terribles ojeras, parecía la amiga simpática del grupo que termina sujetando los abrigos de todas.


    En el ascensor, Armando terminó de ponernos histéricos:


    —¿Qué demonios querrá ahora? –gruñó–. Si por casualidad está don Casto, no habléis salvo que os pregunte directamente. Dejádmelo a mí. Mostraos tranquilos y seguros.


    Las Secresaurias nos acompañaron hasta el despacho de Samantha. No era tan descomunal como el de don Casto, pero seguía siendo más grande que mi apartamento. En una esquina había una mesa de reuniones redonda, donde nos esperaba Borja, el ayudante más engreído de todos los que tenía. Armando lo saludó con cara de perro y nos sentamos alrededor de la mesa. Samantha llegó a los pocos minutos y a Armando se le cambió la cara de perro en cuanto la vio. Aunque en las últimas semanas casi nos habíamos acostumbrado a su increíble aspecto, aquella tarde estaba espectacular. Llevaba un wrap dress negro con escote en uve que habría dejado bizcos hasta a los guerreros de Xian.


    «¡Y yo con estos pelos!», me volví a lamentar desesperada.


    Nos saludó con amabilidad y, cuando vio mi deplorable aspecto, hizo una mueca de desagrado que me hundió en la miseria. Con su educada voz y la firmeza que la caracterizaba, comenzó a hablar:


    —Siento haberos hecho venir a todos con tanta premura. Gracias a vuestra dedicación y al buen trabajo que habéis hecho estoy segura de que todo va a salir bien mañana. No obstante, considero necesario que repasemos juntos todos los detalles.


    Durante los escasos veinte minutos que duró la reunión, ni Pedro, ni Borja, ni Armando, pudieron evitar babear ante la anatomía de aquella belleza con estudios de posgrado, mientras Maica, Esther y yo nos dábamos patadas por debajo de la mesa. Samantha, sin embargo, parecía totalmente ajena al descaro con el que admiraban su pelo, sus ojos, su talle y, por supuesto, sus pechos.


    —Por último, quisiera que mañana al menos dos de vosotros estéis desde primera hora en el Casino. ¿Qué opinas, Armando?


    —¿Cómo? ¿Perdona?


    Armando estaba demasiado ocupado fantaseando con aquel cuerpazo como para prestar atención a lo que decía. Esther y Maica patearon mis espinillas como si fueran jugadoras del Milán. Samantha repitió la pregunta sin inmutarse. ¿Cómo conseguía ser tan fría y deseada a la vez? ¿De verdad no se daba cuenta o disfrutaba siendo admirada?


    —Me parece bien –dijo Armando–. Irán Esther y Abi.


    —Perfecto –asintió Samantha–. Abi, he hecho algunos cambios en el guion de mi presentación. Los he guardado en este pen drive para que mañana lo podáis volcar en el portátil que habrá conectado con la pantalla del estrado. Llévate también esto.


    Me entregó un sobre cerrado con tal misterio que todos pensamos lo mismo en silencio. Excepto el bocazas de Pedro.


    —¿Es la lista de ascendidos? –preguntó ansioso.


    Armando lo miró con severidad.


    —¡Claro que no! Es el discurso de don Casto, que lo quiere en papel –aclaró Borja con despotismo. Sacó del bolsillo de su chaqueta otro pen drive que nos mostró con aire de superioridad—. Los nombres están aquí. Yo mismo lo cargaré en el portátil justo antes de que Samantha empiece su intervención. Entendedlo, tenemos que evitar más filtraciones a la prensa…


    —Creo que ese comentario está fuera de lugar –protestó Armando enfurecido.


    —¿Fuera de lugar? ¿Quién filtró la visita de monsieur Dumont?


    —Dímelo tú. No sé cómo siendo tan listo como te crees, no has conseguido descubrir al culpable —ironizó Armando.


    —Porque convertimos el problema en una ventaja que si no…


    —Gracias a un miembro de «mi» equipo –le espetó Armando rojo de ira.


    —Equipo, dice… –se burló Borja. Estaba claro que le habrían llegado más que rumores sobre mis constantes peleas con Pedro y Esther.


    Aquello habría terminado con sangre por todas partes de no haber sido por Samantha:


    —¡Basta! –exclamó autoritaria–. No hay tiempo para discutir. Si nadie tiene nada importante que añadir, nos vemos mañana.


    Se levantó de su silla, irguiendo su cuerpo de supermodelo.


    «¡¡Y yo con estos malditos pelos!!».


    En cuanto pude me escapé de la oficina y fui al hospital. Sara y el bebé estaban definitivamente fuera de peligro y ya la habían trasladado a su habitación. Juan se quedaría a pasar la noche con ella, por lo que Loreto y yo nos ofrecimos a acompañarla mientras él iba a su casa para cambiarse de ropa y cenar algo. Pensábamos que se resistiría, de hecho la mente gótica de Loreto empezaba a preparar amenazas para obligarlo a irse, pero accedió al instante. En cuanto se marchó rodeamos la cama de Sara.


    —¿Cómo te sientes? –pregunté.


    —Muy débil, pero estoy bien.


    —Nos diste un susto de muerte –le recriminó Loreto, atusándole el pelo con ternura.


    —Lo siento, chicas. Abi, quisiera darle las gracias al doctor Rey. ¿Puedes darme su teléfono?


    —Te lo daría encantada pero no lo tengo. Se lo ha dado a Juan, aunque se me ocurre algo mejor: ¿por qué no vamos a cenar un día las tres a su restaurante?


    —¿En serio? ¿Te gustaría ir? –preguntó Loreto extrañada, supuse que por mi aversión a los restaurantes asiáticos.


    —Bueno, sirven comida cruda pero también tienen cosas ricas y considerando todo lo que tenemos que celebrar, vale la pena –aclaré.


    —No lo digo por eso, idiota.


    —¿Entonces?


    —No sé, supuse que no querrías volver al mismo sitio donde tu vida se fue al garete.


    —¡Loreto! –la regañó Sara.


    Sonreí. Lore volvía a ser la misma.


    —Tranquila, tengo asumido que lo máximo a lo que puedo aspirar es a mantener una relación cordial con Mario. Aunque después de lo de hoy no sé si va a ser posible.


    —¿Hoy? –preguntó Sara–. ¿Qué ha pasado?


    —Después de que te operaran, cuando me fui a trabajar, el doctor Rey me acompañó. Mientras esperábamos al ascensor me di cuenta de que después de todo lo ocurrido, ni siquiera sabía su nombre, se lo pregunté y nos dio la risa. Justo cuando entramos en el ascensor Mario pasó por delante y nos vio juntos, abrazados y riéndonos a carcajadas. No os imagináis la cara que puso.


    —Abi –murmuró Loreto en plan solemne–. Definitivamente alguien te ha echado un mal de ojo.


    —No te haces una idea. ¿A que no sabéis quién viene mañana a la presentación?


    —Monsieur Dumont, ya nos lo habías dicho –dijo Sara, con voz débil.


    —Hugo. Viene Hugo.


    A veces pienso que aquello fue definitivo para la recuperación de Sara, porque le entró tal indignación que se podía sentir la adrenalina correr por sus venas. Hasta me imaginé al pequeño bebé flotando en su vientre haciendo un corte de mangas. Lo llamó de todo: sinvergüenza, cara dura, descarado, insolente… Le habría dado un buen repaso a todos los insultos admitidos por la Real Academia de la Lengua si no llega a ser por Juan, que entró en la habitación como un chiquillo avergonzado.


    —¿Qué ocurre? –preguntó Sara asustada.


    —Tenemos que hablar –dijo Juan sentándose en la cama.


    Loreto y yo dimos un paso atrás con el corazón en pause.


    —¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


    Unas lágrimas terribles resbalaron por el rostro de Juan. Quiso decir algo pero no pudo. Entonces metió la mano en el bolsillo de su vaquero y sacó una bolsita de El Corte Inglés. Tomó la mano de Sara y volcó en ella una pequeña cajita. Dentro había un anillo.


    —¿Quieres casarte conmigo? –suspiró Juan al fin.


    Las tres nos miramos y, como si estuviéramos sincronizadas, rompimos a llorar. Loreto y yo saltamos sobre la cama, nos abrazamos, abrazamos a Sara, y a Juan, nos pasamos el anillo de una a otra y todo ello, mientras Loreto no dejaba de gritar:


    —¡Ya era hora, cabrón!


    Fue uno de los mejores momentos que habíamos vivido las tres juntas. Me alegraba hasta el infinito por Sara igual que me había alegrado por Celine, aunque eso no me impedía odiar a las Moiras del destino con todas mis fuerzas. ¿Por qué eran tan malas conmigo? Si sabían que era yo la que deseaba una declaración de matrimonio con anillo incluido, ¿por qué me obligaban a presenciar las peticiones de todas mis amigas? ¿Qué ganaban haciéndome sentir esa sensación ambigua entre alegría por los demás y lástima por mí misma? ¿Acaso también iban a sacar del infierno a algún príncipe demoniaco para que se declarara a Loreto delante de mis narices? Eran tan malas que… Oh, Dios mío… ¿Habrían sido ellas las que me robaron el vestido de Carolina Herrera? ¿Empezaba a desvariar? Posiblemente sí.


    Pasadas las once de la noche, agotada y muerta de hambre, me fui a casa. Entré en mi apartamento sintiéndome un ser miserable. No tenía novio, no tenía fuerzas, no tenía nada para cenar, ni nada que ponerme en el momento más importante de mi carrera.


    Fui directa al baño, me desnudé y me metí en la ducha. Estuve bajo el agua mucho tiempo, todo el que hizo falta para arrastrar hasta la última lágrima que salió de mis ojos. Y fueron muchas. Unas, las de alivio, eran por Sara; otras de rabia, por Hugo; y la mayoría, las de despedida, por Mario.


    Salí del baño envuelta en una toalla y contemplé mi imagen partida en el espejo roto. Definitivamente tenía que arreglarlo porque daba un aspecto siniestro a mi casa. Me acerqué a él. Tenía la mirada triste, cansada e hinchada por el llanto. Pero no fue eso lo que me alarmó. En un trozo de espejo, junto a mi cara, pude ver un bulto de plástico que había encima de la cama. Me giré asustada. Alguien había estado allí y me odié por pensar durante un instante que había sido Mario para dejarme unas flores o algo bonito. Era imposible porque ya me había devuelto las llaves. Me acerqué. Sobre el bulto de plástico había una nota con una letra que siempre me había parecido la más bonita del mundo: la de mi madre:


    Abi, hemos venido a traerte esto. Espero que te sirva para mañana.


    Te queremos mucho.


    Mamá y papá


    «¡Ay, Dios mío! ¿Qué habrán hecho?», pensé imaginándome en el Casino de Madrid junto a monsieur Dumont con unas alpargatas de esparto y un vestido ibicenco de los que usaba mi madre.


    Temerosa como un artificiero con Parkinson desactivando una bomba, saqué el vestido. Era normal. Era precioso. No podía creerlo. ¡Era un vestido normal y precioso! ¡Mi madre volvía a ser mi madre! Una alegría gigantesca me obligó a marcar su número. No contestó. Lo marqué unas mil veces más sin conseguir nada, maldiciendo durante un buen rato en varios idiomas.


    Saqué el vestido de la bolsa y me lo probé. Me quedaba perfecto. Era azul oscuro, con tirantes muy finos y de mi talla. ¡Mi madre había acertado la talla a la primera! ¡Volvía a cuidarme! La llamé de nuevo, una y otra vez, pero fue en vano.


    Con mucho cuidado me lo quité, lo colgué en una percha y lo escondí de las Moiras en el último rincón de mi pequeño armario. Feliz por haber recuperado a mi madre, me metí en la cama y seguí llamándola hasta que me dormí. Una hora más tarde, me despertó un wasap suyo:


    Mamá:


    Lo siento cariño, estaba en un concierto de cuencos tibetanos. Mañana hablamos.


    ¡Maldita sea! ¿Qué demonios era un concierto de cuencos tibetanos? Me dio rabia pensar que no la había recuperado del todo y mucha más rabia todavía darme cuenta de que tenía que aprender a quererla así, tal y como era.
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    Es curioso lo que pueden cambiar tus prioridades en unas pocas semanas. Aquel iba a ser mi gran día, ese en el que, por fin, iba a tener la felicidad en mis manos. La felicidad. ¿En qué consistía exactamente? ¿En cargos importantes dentro de una empresa aunque tu vida personal estuviera vacía? ¿O en cumplir tus sueños? ¿En ambas cosas? ¿Qué significaba para mí? No tenía respuesta, lo único que tenía era sueño y ganas de que todo acabara lo antes posible, de que mi ascenso fuera oficial y de perder de vista a Hugo para siempre. Aunque he de reconocer que sentía curiosidad por saber cómo reaccionaría al verme.


    Salí de casa directamente hacia el Casino. Cuando llegué, me encontré con Esther en la puerta con cara de perrito perdido.


    —Hola. ¿Qué haces aquí fuera?


    —Hola. Están dentro los guardaespaldas de monsieur Dumont. Hasta que no lo revisen todo no puede entrar nadie –explicó.


    —¿Y te han dicho cuánto tiempo puede ser eso?


    —Una media hora. ¿Quieres un café?


    El hambre por no haber cenado se me estaba juntando con el hambre por no haber tenido nada en casa para desayunar, de modo que accedí gustosa a su invitación. Entramos en un Starbucks y pedí la magdalena más grande que tenían.


    Esther contemplaba mi voracidad sin atreverse a decir nada.


    —Bueno, hoy termina toda esta pesadilla –dije con la boca llena, para romper el hielo–. ¿Estás nerviosa?


    —Mucho. Como metamos la pata…


    —Como metamos la pata don Casto se encargará personalmente de matarnos. Pero no la vamos a meter. He repasado todo más de un millón de veces y lo tenemos más que controlado.


    —Sí, supongo que sí –sonrió cabizbaja.


    —Esther, ¿qué te ocurre?


    —Tengo miedo –confesó hablando bajito–. Si algo sale mal puedo olvidarme de mi carrera para siempre. No puedo perder este trabajo, Abi, y eso que tengo más que asumido que nunca pasaré de ser becaria.


    Su situación era realmente penosa. De haber terminado la carrera unos años antes todo habría sido distinto para ella. Era muy trabajadora y tenía un currículum excelente. No era justo que lo pagara con esa visión de sí misma. Tenía que haber algún modo de motivarla pero, ¿cuál?


    —Esther, hemos preparado un lanzamiento tan brutal que van a estar hablando de él en todas las filiales de EveCare durante años y tú has sido una parte muy importante para que todo sea así.


    —¿Yo?


    —¡Claro!


    —Pero si lo único que he hecho ha sido obedecer. Ninguna de mis ideas ha servido para nada –protestó.


    Tenía razón, aunque su problema no era la falta de buenas ideas sino que no solíamos hacerle ni caso. Sentí lástima por ella y, para que se sintiera importante, se me ocurrió una cosa:


    —Aun así vas a ser una pieza vital en el lanzamiento. Te vas a encargar de guardar esto —anuncié con rotundidad sacando de mi bolso el sobre cerrado con el discurso de don Casto.


    —¡Guau! –exclamó Esther al verlo–. Gracias por confiar en mí, Abi. ¡Qué subidón!


    Me hizo sentir fatal que agradeciera tanto una tontería como aquella. Era la muestra del poco valor que le habíamos dado siempre a su trabajo y prometí que lo primero que iba a hacer como directora adjunta de comunicación y relaciones públicas, sería pelear porque le hicieran un contrato en condiciones.


    Cuarenta y cinco minutos más tarde, conseguimos entrar en el Casino. Había un montón de hombres gigantescos vestidos con traje y corbata negra que no dejaban de hablar con sus walkie-talkies.


    —Son los guardaespaldas de monsieur Dumont –me explicó Esther al oído–. ¿Sabías que su mujer tiene treinta años menos que él?


    —Sí. Es asqueroso.


    Lo supervisamos todo: las pruebas de sonido del DJ, las luces, la colocación de las sillas, la decoración, el menú que iba a servir el catering, la situación del enorme biombo con nuestro logotipo que taparía el backstage, la conexión del portátil con la pantalla del atril desde el que Samantha leería mi nombre… A las dos de la tarde ya no teníamos nada que hacer allí, de modo que llamé a nuestro jefe.


    —Armando, esto ya está. Vamos para la oficina –anuncié.


    —No. Id a casa y descansad –ordenó.


    —Perdona, creo que no te he oído bien.


    —Os espero a las cinco y media en el Casino. Sed puntuales.


    Colgó el teléfono. Mandé a Esther a su casa y aproveché para llamar a Juan.


    —Hola Abi –me saludó.


    —Hola, ¿qué tal estáis?


    —Bien, Sara está dormida.


    —¿Y tú? ¿Quieres que vaya para que puedas ir a casa? Tengo dos horas libres –propuse.


    —No, tranquila. Hoy tienes mucho lío. Loreto me ha traído ropa y ha venido Mario a hacerme compañía.


    ¿Mario? ¿En el hospital? ¿A las dos de la tarde? ¿Qué le pasaba a todo el mundo? Armando nos mandaba a casa para descansar y Mario dejaba su trabajo para hacerle compañía a Juan y a Sara. Tenía que haber un eclipse lunar o algo así.


    —Ah, bueno, en ese caso estás en buenas manos –reí nerviosa.


    —Sí. Oye, en cuanto Sara despierte le digo que te llame, ¿ok?


    —Vale. Adiós –me despedí.


    Si Mario estaba en el hospital y no trabajando era porque estaba a punto de irse a Londres. ¿Me llamaría para despedirse? Seguro que no.


    Furiosa y con la mente en plena ebullición me fui a casa. Por el camino recordé que no tenía nada para comer. No podía seguir viviendo así, de modo que paré en el supermercado y compré todo un alijo de ensaladas y comida enlatada, preguntándome cuándo tendría tiempo de volver a hacer la compra después de que me ascendieran.


    Una vez en casa, tras haber comido, me peiné y me maquillé a conciencia. El resultado final no tenía el toque especial de Loreto pero era aceptable. Además, en cuanto me subí a mis tacones y me enfundé el vestido que me había comprado mi madre, fui consciente de que nadie se fijaría en mi maquillaje. Lista para deslumbrar, salí de casa.


    Llegué la primera de mi departamento. Me habría gustado llegar tarde, en plan entrada triunfal, cuando todo el mundo estuviera esperando que empezara el espectáculo. La escena sería así: abriría las puertas jovial, con aire despreocupado, sensual, sumamente sexi, enfundada en mi maravilloso vestido, mientras los hombres me miraban con deseo y las mujeres con envidia. Al verme, Hugo se quedaría con la boca abierta y se flagelaría hasta la muerte por no haber pasado aquel fin de semana conmigo en París. Sí, eso habría sido una pasada aunque, seamos realistas: me habría caído.


    Enseguida llegaron Armando, Maica y Pedro, el Cochino Envidioso. Todos estábamos terriblemente nerviosos y Armando se encargó de ponernos más nerviosos todavía:


    —¿Dónde está Esther? –preguntó. Ninguno la habíamos visto–. Llamadla. No quiero ni un solo fallo. Pedro, baja a la entrada. Encárgate de la prensa y del photocall. Abi y Maica, comprobad que todo funciona en el escenario.


    Borja, el odioso ayudante de Samantha, vino hacia nosotros.


    —¿Habéis visto a Samantha? –preguntó.


    —No –contestamos.


    Sin decir nada más dio media vuelta y se largó, móvil en mano y nervios en rostro.


    Maica y yo fuimos hacia la tarima improvisada de un metro y medio de alto que haría de escenario, frente a la frágil cristalera del Salón Real. Subimos los tres escaloncitos para comprobar, una vez más, que la pantalla que había en el atril de diseño funcionaba y se leía perfectamente el contenido de la presentación. Todo estaba perfecto, de modo que nos quedamos al pie de la tarima.


    Al poco tiempo llegó Zoila, la joven modelo que don Casto había elegido como presentadora. Era guapa hasta rayar lo imposible, aunque viendo la corte de peluqueros y maquilladores que la acompañaban, lo difícil parecía no serlo. Se escondieron todos detrás del biombo-backstage y no dejaron de retocarla ni un segundo.


    Los invitados empezaron a llegar y yo me puse histérica. He de reconocer para mi vergüenza que no por mi ascenso, ni porque Esther no hubiera aparecido aún con el discurso de don Casto. Estaba histérica porque no podía evitar pensar que Hugo aparecería en cualquier momento y que, en cuanto me mirara, fulminaría mi falsa seguridad.


    Los camareros empezaron a desfilar con bandejas llenas de todo tipo de bebidas. No me pude resistir: cogí un gin-tonic. Con el único propósito de tranquilizarme un poco, le di un sorbito.


    A medida que iban pasando por el photocall, los invitados ilustres iban llenando el Salón Real. Estaba previsto que en cuanto estuvieran todos, monsieur Dumont haría su entrada y empezaría el espectáculo de verdad. Para entonces, Samantha ya tenía que estar más que preparada y Esther tenía que haber aparecido con el discurso. De nuevo, Borja se nos acercó:


    —¿La habéis visto?


    —No. Aún no.


    —Tranquilos, ya viene –afirmaron dos voces chistosas a mi espalda. Eran las Secresaurias.


    —¡Curri! ¡Vicky! –las saludé sorprendida–. No sabía que veníais.


    —Don Casto siempre nos invita a estos saraos. Sabe lo que nos gusta chismorrear –reconoció Curri.


    Verlas allí tan tranquilas, con su desparpajo habitual, me tranquilizó. Hasta que Vicky abrió la boca:


    —Niña, date la vuelta despacio y no grites. Ahí viene Samantha.


    —Por fin –resopló Borja.


    Me giré hacia la entrada del salón y la vi. Caminaba alegre y jovial, con aire despreocupado, sensual, sumamente sexi, enfundada en uno de sus maravillosos vestidos, mientras los hombres la miraban con deseo y las mujeres con envidia.


    Me quedé con la boca abierta, pero no porque me hubiera copiado la entrada triunfal que había soñado para mí. Me quedé con la puta boca abierta porque, a su lado, bien cogido de la mano, caminaba Hugo.


    Las imágenes de toda mi vida pasaron ante mí en ese momento y hubo una en especial que me hizo sentir la persona más estúpida del universo conocido: la de aquel cuerpo perfecto y enmascarado que esperaba a Hugo en su habitación de París.


    —Niña, cierra la boca. Mira que intentamos advertírtelo –murmuró Vicky dándome un codazo.


    Esta vez, con el único propósito de emborracharme, me bebí el gin-tonic de un solo trago.


    Con aire de superioridad, Samantha vino directamente hacia nosotros.


    —Buenas tardes. ¿Todo listo? –preguntó mirándome altanera.


    —Sí –contestó Maica.


    —Samantha te necesito un segundo ¿Puedes venir? –interrumpió Borja.


    Soltó la mano de Hugo como quien suelta la correa de un perro y fue tras él. Gracias al cielo, estaban allí las Secresaurias:


    —Hola, guapetón –saludaron a Hugo con voz de viejas verdes.


    —Encantado de veros otra vez, preciosas –contestó divertido.


    —Preciosas, dice. ¡Qué jodío! ¿Cómo tú por aquí? –preguntaron con picardía.


    —Me invitó Abi, ¿verdad? –dijo buscando en mis ojos algo más que una respuesta.


    —Siguiendo instrucciones –aclaré.


    Hugo se mordió el labio inferior y me miró de arriba abajo con el mayor de los descaros. Nuestros ojos volvieron a encontrarse y decidieron echar un pulso. Ganaron los míos. Estaba claro que no tenía por dónde salir, de modo que sobraban las palabras. O no.


    —Abi, siento mucho lo que ocurrió en París –murmuró llevándome a un lado del grupo–. Estoy loco por ti, pero me rechazaste, surgió lo de Samantha y…


    —Hugo, no me hables –supliqué dando un paso atrás.


    —Está bien –rezongó–. Sólo déjame decir algo más: estás impresionante.


    Se marchó y me sentí humillada. ¿Que estaba impresionante? ¡Maldita sea! Aquel piropo dirigido a cualquier chica que se encontrara a menos de diez kilómetros de Samantha no llegaba ni siquiera a cumplido gentil. ¡Era una mentira piadosa!


    Otra camarera pasó a nuestro lado con una bandeja de copas de vino blanco. Le cambié una por el vaso vacío del gin-tonic y me la bebí de otro trago. Emborracharme era poco. Quería perder el conocimiento por completo. Y lo antes posible.


    —Abi, ¿has visto eso? –preguntó Maica excitadísima.


    —¿El qué?


    —¡Samantha y Hugo Tous!


    —Ay, niñas, parecéis bobas –aseguró Curri–. Estaba cantado: chico guapo y ambicioso más chica guapa hija del jefe, igual a rollo seguro. De verdad, ¿no os habíais olido nada?


    —¿De qué? –insistí para disimular.


    —¡El guaperas y Samantha! –gritaron al unísono.


    —Y van en serio –aclaró Curri.


    —¿Cómo lo sabéis? –preguntó Maica.


    Las Secresaurias se miraron.


    —Lo van a saber en veinte minutos, díselo ya –dijo Vicky dando rienda suelta a la lengua viperina de su compañera.


    —Le van a dar al chico guapo un puesto en el organigrama –cuchicheó Curri.


    Maica y yo nos quedamos heladas.


    —¿Puesto? ¿Qué puesto? –pregunté indignada.


    —Niña, ¿por quién nos habéis tomado? ¿Por unas chismosas? –contestó Curri muerta de risa.


    «No puedo creerlo», pensé. «Lo mismo…».


    Todo cuadraba: si Samantha era el putón enmascarado de París me había visto con Hugo. Si eran novios querría venganza y ¿qué mejor forma de vengarse que darle mi puesto? ¡Estaba perdida!


    El lanzamiento aún no había empezado y ya no podía ir peor. Ay, no, ¡qué tonta! Tratándose de mí, ¡claro que podía empeorar!


    —Mira, ahí llega Esther –anunció Maica.


    Levanté la mirada y me volví a quedar con la boca abierta. Esther, nuestra inocente becaria, llevaba el vestido rojo que Loreto le había robado a Carolina Herrera. Y, encima… ¡le quedaba mejor que a mí!


    —Hola, siento llegar tarde –nos saludó como si nada.


    Estaba tan impactada que no pude decir nada.


    —¡Qué bien que hayas llegado! –se alegró Maica–. Quédate aquí con Abi. Yo voy al photocall a echarle una mano a Pedro.


    —Y nosotras a pillar un buen sitio para ver a monsieur Dumont. Veréis la que se lía cuando Samantha lo vea con su joven esposa –pronosticó Vicky.


    No entendí bien aquello último pero tampoco me importó. Estaba demasiado ocupada intentando procesar la traición de la becaria satánica.


    —Esther, ¿y ese vestido? –pregunté sin más dilación.


    Me miró con ojos desafiantes.


    —Te suena, ¿verdad?


    —Por supuesto. ¿Qué pretendes?


    —Abi, con lo lista que eres para algunas cosas y lo tonta que eres para otras. Me humillaste delante de todo el mundo, ¿recuerdas?


    —Sí, y también recuerdo haberme disculpado.


    —Lo hiciste pero no coló. ¿O acaso no fue para salvarte tú también?


    —¿Cómo puedes ser tan mala? –gruñí.


    —Por tu culpa. Voy a demostrar que eres una trepa incompetente, aunque reconozco que me está costando hundirte. Pensé que filtrando la noticia de la visita de monsieur Dumont acabaría contigo pero eres dura de pelar.


    —¡Fuiste tú! –exclamé sin dar crédito.


    —Sí. Fui yo, una simple becaria que hoy te hará caer –me amenazó.


    —¿Ah, sí? –me reí–. ¿Y se puede saber cómo lo vas a conseguir?


    —Muy sencillo. ¿Dónde está el discurso de don Casto, Abi?


    Un sudor frío inundó mis sienes en centésimas de segundo.


    —Te lo di a ti –afirmé temblando.


    —¿A mí? –preguntó poniendo cara de inocente.


    Entré en una especie de estado de shock que me impedía pensar. Ni siquiera fui capaz de detenerla cuando llamó a Armando desde su teléfono para anunciarle la catástrofe con voz de mosquita muerta:


    —Armando, soy Esther. Tenemos un problema. Abi ha perdido el discurso de don Casto.


    —Maldita seas –susurré.
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    Armando apareció en menos de dos centésimas de segundo.


    —Dime que no es cierto –ordenó mirándome con severidad.


    —Es una larga historia pero la cuestión es que no tenemos el discurso de don Casto –confesé.


    En ese momento vi a Borja pasar a menos de dos metros de nosotros.


    —¡Borja! –grité reaccionando por fin.


    Fui tras él, seguida de Armando, mientras Esther nos contemplaba con cara angelical.


    —Hemos perdido el discurso de don Casto. Necesitamos una copia, por favor –supliqué.


    —¿Lo habéis perdido? –preguntó echándose las manos a la cabeza.


    —Borja, no tenemos tiempo –gruñí.


    Miró a Armando deseando que le confirmara que era una broma. Al ver el terror en sus ojos sacó un pen drive del bolsillo de su chaqueta.


    —Está aquí. Podríamos volcarlo en el ordenador pero ya sabéis que don Casto lo quiere todo en papel y en letra grande. Es de la vieja escuela…


    No le di tiempo de terminar la frase. Cogí el pequeño dispositivo y eché a correr por la salida de emergencia. Por suerte me había recorrido todos los pasillos del Casino aquella mañana y sabía adónde ir. Armando corrió detrás de mí como un loco.


    Llegué al pasillo donde estaban las oficinas y abrí la puerta sin detenerme a llamar.


    —Por favor, somos de EveCare y necesitamos imprimir un documento urgentemente.


    Sólo había allí una chica morena con gafas que se llevó tal susto que hasta pegó un grito. Nos miró con desconfianza, tal había sido nuestra invasión. Gracias a que Armando venía conmigo y a que expuso el tema de una forma más delicada, accedió a ayudarnos. Me dejó que me sentara en su silla y me puse manos a la obra. El móvil de Armando sonó:


    —Voy para allá –dijo–. Abi, imprime eso y sube volando. Monsieur Dumont y su esposa acaban de llegar. Después hablamos.


    Salió de la oficina dejando tras él un silencio aterrador.


    —¿Es tu jefe?


    —Sí. Se nota ¿no?


    En el pen drive había unos quince archivos, de los cuales mis ojos se fijaron en dos: «Discurso don Casto» y «Organigrama».


    —¿Sabes cuál necesitas?


    —Sí, este –afirmé señalándolo con el cursor.


    Lo abrí, cambié el tamaño de la letra a XXL y lo imprimimos. Así de fácil. Una vez más había conseguido solucionar un gran problema en tiempo récord. Era la mejor y también la más cotilla.


    —Espera, este también –dije señalando el archivo «Organigrama».


    Ocupaba un solo folio, lo doblé y me lo escondí en el escote. Agradecí de mil amores a la chica la ayuda prestada y prometí conseguirle una bolsa con muestras de las que íbamos a regalar a los invitados. Eché a correr de nuevo por los pasillos del casino con el discurso de don Casto en las manos y volví al Salón Real. Los invitados ya estaban sentados en sus respectivas sillas, charlando animadamente unos con otros. Justo en ese momento, Zoila empezaba con el espectáculo.


    —Buenas tardes a todos y bienvenidos al lanzamiento de la nueva línea de cosméticos de EveCare –gritó con entusiasmo.


    La música sonó y todos aplaudieron, atentos al escenario, por lo que pude deslizarme por un lateral hasta el rincón donde me esperaban mis compañeros. Estaban junto al biombo detrás del cual Samantha se estaría preparando.


    —¿Lo tienes? –preguntó Armando.


    —Sí –suspiré entregándoselo en mano y lanzándole a Esther una mirada asesina que me devolvió desafiante.


    Nos quedamos todos allí quietos, arrinconados, presenciando desde un segundo plano lo que con tanto esmero habíamos preparado, como si fuéramos espíritus invisibles observando el resultado de sus acciones.


    Zoila desparramó su belleza y glamour de plástico por toda la sala, manteniendo desde el principio la atención de los invitados. De todos, excepto de Hugo. Estaba sentado a unos tres metros de nosotros y no dejaba de mirarme. Fue entonces cuando empecé a sentir los primeros síntomas de embriaguez. Y no sólo eso, sino que el ritmo cardiaco al que la cerda de Esther me había sometido estaba acelerando los efectos del alcohol de tal modo que la situación empezó a parecerme de lo más divertida, aunque no tuviera ninguna gracia. ¿O sí? Por el amor de Dios, había visto a Samantha desnuda llevando una máscara en un hotel de París justo el día que, por fin, estaba decidida a acostarme con Hugo; Esther había intentado vengarse de mí al más puro estilo Conde de Montecristo haciendo desaparecer el discurso de don Casto y robándome un vestido que, a su vez, Loreto le había robado a Carolina Herrera, mientras que yo, ya para rematar, tuve que ponerme un vestido que me había comprado mi madre, fan incondicional de los conciertos de cuencos tibetanos. Todo era tan surrealista que empecé a troncharme de risa.


    Mis compañeros me interrogaron con la mirada.


    —Perdón –cuchicheé recuperando la compostura.


    A los dos minutos la volví a perder, esta vez con carcajadas sonoras. Se giraron de nuevo hacia mí y, si no llega a cogerme Borja por el brazo y a arrastrarme detrás del biombo, mi risa se habría oído hasta en la Puerta del Sol.


    —¿Qué ocurre? –pregunté atolondrada.


    —Tenemos un problema, mira. –Borja señaló un bulto enroscado en el suelo. Me acerqué a él. Era Samantha llorando a lágrima viva.


    —¿Samantha? ¿Qué te pasa? –la pregunté.


    —No puedo salir ahí. No puedo –lloriqueó.


    Busqué en Borja una explicación.


    —Créeme, no es miedo escénico –afirmó.


    —No puedo. No puedo. Delante de ella y de René no puedo –repetía Samantha.


    —¿Quién es René? –pregunté.


    —René Dumont –confirmó Borja–. Monsieur Dumont.


    —¿Y por qué…?


    —¿Qué ocurre? –me interrumpieron las Secresaurias apareciendo de la nada.


    Al ver a Samantha llorar dejaron de comportarse como dos viejas chismosas y fueron a consolarla. Consiguieron que se pusiera en pie, la abrazaron, le quitaron una silla a los peluqueros de Zoila y la obligaron a sentarse.


    —No puedo creer que se ponga así –susurré a Borja.


    Desbordado por la situación, el asistente altanero se fue de la lengua:


    —Yo sí. Monsieur Dumont y Samantha eran amantes, hasta que él le dio boleto en la convención de París.


    —¿Quééééé? –grité.


    —¡Chsss! –Borja me tapó la boca con la mano, dándose cuenta de su error.


    ¡Madre del amor hermoso! ¡Dumont le había dado calabazas a Samantha! ¡No podía creerlo! Por muchos estudios en universidades extranjeras que tuviera y aún habiendo sido tocada con la varita mágica de la belleza y la elegancia, Samantha no dejaba de ser como la mayoría de nosotras: una mujer enamorada sin remedio de la persona equivocada. Y lo mejor: estaba utilizando a Hugo para componer su corazón roto. Hugo, el donjuán sin escrúpulos, ¡estaba siendo utilizado! Aquello fue demasiado para mí y volvió a entrarme la risa.


    —¡Abi! –me regañó Borja.


    —Lo siento, no lo puedo evitar –reí a carcajada limpia.


    —Pues inténtalo. Tienes que sustituir a Samantha –sentenció.


    Se me quitaron las ganas de reír para siempre.


    —¿Qué ocurre? –preguntó Armando asomándose por el biombo.


    Borja le explicó la situación, señalando a Samantha, que parecía un boxeador vapuleado en su rincón del ring, y las Secresaurias y el equipo de Zoila sus entrenadores.


    —Tiene que salir Abi –sentenció el asistente.


    —¿Abi? –preguntó mi jefe. Después de lo que habíamos pasado con el discurso era comprensible que no se fiara de nadie.


    —Ha dado clases de oratoria, ¿no? –insistió Borja.


    Armando se volvió hacia mí.


    —Es cierto. Lo harás tú –afirmó con rotundidad.


    —¿Yo?


    —Samantha está indispuesta –insistió Borja.


    ¿Indispuesta? Yo sí que estaba indispuesta, moral, física y alcohólicamente. Los miré suplicante pero no me sirvió de nada.


    —No hay más que hablar. Lo harás muy bien –confirmó Armando cogiéndome por los hombros y zarandeándome.


    Fue mala idea porque, en cuanto me soltó, me tambaleé igual que un tentetieso.


    —¿Estás borracha o qué? –me preguntó Borja sujetándome enfadado.


    —No, sólo está nerviosa –me defendió Armando–. Pero lo hará muy bien.


    «Si tú lo dices», pensé.


    Borja se pegó a nosotros como una lapa.


    —Tranquila –me dijo–. Sólo tienes que saludar, dar las gracias y leer la lista que habrá en la pantalla. A la izquierda verás el puesto y a la derecha el nombre de la persona que lo ocupará. En cuanto don Casto termine su discurso te lo descargaré en el ordenador y lo verás todo perfectamente desde el atril.


    «Dios mío, Dios mío, ¡Dios mío! Si supieras que tengo en el canalillo la lista de los interesados…», pensé a punto de soltar una carcajada otra vez. Por suerte, la ahogué, porque tuve una idea para librarme de aquello:


    —¿Qué hago cuando lea mi nombre? –pregunté empezando a hablar con dificultad.


    Nadie me hizo caso porque Zoila anunció en aquel momento a don Casto, que subió al escenario con aire regio. Armando salió tras él y colocó en el atril los papeles con el discurso sin que apenas se notara.


    Zoila regresó al backstage. Su equipo se abalanzó sobre ella para retocarla y Borja corrió a explicarle los cambios: Samantha no saldría a presentar el organigrama, sino Abi… Abi, ¿cómo te apellidas? Ruiz. Eso, Abigaíl Ruiz.


    Oírlo decir mi nombre me puso histérica. Busqué consuelo en Armando que según bajó del escenario se acercó a las Secresaurias, preocupado por Samantha. La situación era caótica. Yo estaba borracha, de los nervios, y nadie me hacía ni caso. Concéntrate Abi, ¡concéntrate! Es fácil: saludar, dar las gracias y leer el listado. Fácil, sí. ¿Y si me equivocaba? Llevaba tal cogorza que lo mismo confundía los nombres y además, ¿qué se suponía que iba a hacer cuando dijera el mío? Era un detalle sumamente importante en el que Borja no había caído. Claro que…, a Borja no se le solía escapar nada. ¿Qué puesto iba a ocupar Hugo en EveCare? ¿Sería capaz Samantha de hacerme semejante faena?


    «¡Ay, mi madre!», pensé.


    No pude con la intriga y me saqué el papel del escote. Según me había explicado Borja los puestos estaban a la izquierda y los nombres a la derecha. Busqué mi puesto, directora adjunta de comunicación y relaciones públicas… directora adjunta de… Por el amor de Dios, ¿cuántos directivos íbamos a tener? ¿Qué éramos, una empresa de lujo o un banco nacionalizado? Opté mejor por buscar mi nombre.


    «Abi… Abi… Abi…», el corazón me latía a mil por hora.


    Por fin lo encontré: Abigaíl Ruiz García.


    —¡Toma ya! –grité sin querer.


    —¡Chsss! –me regañó todo el mundo–. ¡Don Casto está hablando!


    —Lo siento –me disculpé doblando de nuevo el papel y escondiéndolo en el canalillo.


    «Tranquila, Abi. Eres la nueva directora adjunta de comunicación y relaciones públicas de EveCare España. Nadie ha podido impedirlo. Ni Pedro, ni Esther, ni Samantha. Puedes con esto», me dije, poseída por los efectos desinhibidores del alcohol.


    Respiré hondo varias veces y conseguí que la cabeza se me asentara un poco. Mientras don Casto terminaba su discurso, Borja me confirmó que ya había descargado su pen drive en el ordenador conectado con el atril.


    El discurso terminó, volvió la música y la gente empezó a aplaudir como loca. Había llegado mi hora. Borja y Armando se colocaron junto a mí.


    —Tranquila.


    —No te preocupes.


    —Lo harás muy bien.


    —Saludar, dar las gracias y leer la pantalla.


    —Y no te caigas.


    —¿Me queréis dejar en paz? –gruñí de mal humor.


    Zoila volvió al escenario. Abrazó a don Casto como si fueran amigos íntimos (quizá lo fueran) y tomó la palabra:


    —Don Casto, hoy es un día muy especial para EveCare España, no sólo por la visita de monsieur Dumont y por esta maravillosa línea de maquillaje, sino también porque estrena una nueva estructura.


    —Efectivamente –confirmó don Casto–. Tenemos a los mejores profesionales que se puedan desear y, por eso, quisiera que las personas que vayamos nombrando suban aquí para felicitarlas personalmente –explicó.


    —¿Qué le parece si invitamos a subir al escenario a monsieur Dumont para que las felicite él también? –propuso Zoila en un ataque de improvisación que se pudo haber metido por donde nunca le daba la luz del sol.


    —¡Me parece una gran idea! –exclamó don Casto haciéndole señas a monsieur Dumont para que subiera al escenario.


    «¡Ostras! Eso no estaba en el guion», pensé alarmada.


    Por suerte, ya no había tiempo de ponerse nerviosa. Mientras todo el mundo aplaudía, monsieur Dumont subió las escaleritas hacia el escenario, pasando a tan sólo un metro de nuestras narices y haciendo que Samantha gimiera como un lechón desvalido. Borja me cogió de la mano y me arrastró hasta el pie de las escaleritas.


    Sumergidos en aplausos, Zoila abrazó también a monsieur Dumont como si fueran grandes amigos (¡quizá también lo fueran!), rodeados del entusiasmo de la prensa, que lo demostraba lanzando flashes a lo bestia hacia los interesados.


    Cuando el fervor se redujo, tocaba que Zoila anunciara mi intervención.


    —Ahora, demos la bienvenida a la persona que va a presentarnos el nuevo organigrama. ¡Samantha Duarte!


    Los efectos desinhibidores del alcohol desaparecieron de sopetón, pero no tuve tiempo de echar a correr. Borja me empujó escaleras arriba, a la vez que gruñía:


    —¡Esta tía es imbécil!


    La gente empezó a aplaudir otra vez, aturdiendo mis sentidos aún más. Sólo eran unos escalones de nada, podía hacerlo. Uno, dos y… tres. ¡Listo! Ahora unos pasitos de nada hasta el atril de diseño y… me puse histérica. Ver desde ahí arriba a todos los invitados mirándote no tenía nada que ver con lo que practicábamos en las clases de oratoria. En ellas no había tanta gente, ni tenía detrás de mí a don Casto y a monsieur Dumont atentos a cuanto hiciera, ni estaba Hugo lanzándome, extrañado, su sonrisa de depredador.


    El ataque de los flashes me nubló un poco la vista, difuminando mi visión del público. Cuando los aplausos cesaron, mi voz temblorosa sonó por todo el salón.


    —Buenas tardes a todos y bienvenidos. Bueno, yo no soy Samantha Duarte, ¡es evidente! –exclamé con una risita tonta, esperando que el público riera también, pero no lo hizo–. Soy Abigaíl Ruiz y voy a tener el honor de presentar el nuevo organigrama, ya que Samantha ha tenido un pequeño percance y no se encuentra muy bien.


    Al oír aquello, Hugo dejó de sonreír. Se puso en pie y se dirigió hacia el biombo, sin importarle lo más mínimo llamar la atención. Iba en su busca visiblemente preocupado. No pude evitar sentir celos. Ni lástima por él.


    —Abi, lee lo que tienes en la pantalla –susurró Borja desde el pie del escenario.


    —Empecemos –dije con menos salero que una geisha de cartón piedra.


    Clavé los ojos en la pantalla del ordenador que tenía delante. El brillo de los focos era tan fuerte que no podía verla con claridad. Tras hacer varios guiños, conseguí que mis pupilas se adaptaran, pero acababa de leer una cosa tan rara, que no podía ser verdad.


    «¡Jolín! No veo un pijo», pensé.


    Me froté un poco los ojos. Aquello tenía que ser un error. Toqué la pantalla, recorriendo con el dedo aquel nombre. Lo había leído bien: Hugo Tous García…


    —Abi, lee la pantalla –gruñó Borja.


    Seguí una línea recta hacia la izquierda para comprobar de nuevo el puesto que le correspondía: director de comunicación y relaciones públicas.


    «¡Hugo va a ser mi jefe!», grité para mis adentros.


    —¡Abiiiiii! –aulló Borja al pie del escenario.


    Don Casto se acercó a mí.


    —¿Tienes algún problema, querida? –me preguntó.


    —No –dije bien alto, dirigiendo mi voz al micrófono–. Es que… estoy pensando que este es un momento tan importante para EveCare España, que lo mejor será que lo presente don Casto en persona –zanjé entusiasta intentando que no se notara que me empezaba a fallar el habla.


    Borja se quedó pálido pero los invitados aplaudieron encantados. Don Casto se apresuró a darme un abrazo.


    —Abi, espero que esté preparado en papel –me amenazó al oído–. Tengo fotosensibilidad y no puedo leer bien en estas pantallas.


    —Por supuesto, don Casto, no se preocupe –afirmé sacando disimuladamente de mi escote el papel con los nombramientos.


    Don Casto me agradeció públicamente el detalle, improvisó un pequeño discurso sobre lo orgulloso que se sentía de todos sus empleados y, mientras yo bajaba del escenario, empezó a leer la lista de afortunados.


    Desaparecí detrás del biombo. Hugo ayudaba a las Secresaurias a consolar a Samantha, a la que acariciaba con cariño. Pasé de largo y fui en busca de Armando.


    —¿Qué demonios haces? –me recriminó histérico.


    —Armando, tienes que saber algo –le advertí con lengua de trapo.


    —¿El qué?


    Era un jefe meticuloso y aburrido hasta casi provocar el suicidio colectivo, pero era un buen hombre. Si Hugo iba a ocupar su puesto merecía saberlo.


    —Le han dado tu puesto a Hugo Tous.


    Fue un acto de fidelidad de lo más loable que apenas duró unos segundos. Según terminé la frase, don Casto anunció oficialmente que Armando ya no sería mi jefe.


    Al oír su nombre, Hugo le dio un tierno beso a Samantha y salió al escenario, como si no pasara nada. Maica, Esther y Pedro vinieron hacia nosotros, mirando a Armando con los signos de interrogación en los ojos.


    En medio de tal desconcierto llegó mi momento.


    —Directora adjunta de comunicación y relaciones públicas: señorita Abigaíl Ruiz García. –La voz del gran jefe retumbó por todo mi cuerpo.


    Sin ningún entusiasmo subí los escalones con dificultad, le tendí la mano a don Casto, a monsieur Dumont y Zoila me obligó a colocarme junto a Hugo, que me esperaba sonriendo como un gato frente a un ratón acorralado.


    —Enhorabuena, Abi –me felicitó. El muy canalla.


    —Igualmente –contesté muy seca.


    Don Casto continuó con el listado. La gente que iba nombrando subía orgullosa las escaleras del escenario entre aplausos. Armando seguía sin mover ni un músculo, temeroso de no escuchar a Don Casto decir su nombre. Tanto él como mis compañeros me miraban desde el backstage. Ninguno sonreía. El odio de Pedro y Esther era tan palpable que me fue imposible disfrutar de aquel momento. No podía creer que las cosas funcionaran así.


    —Por último –dijo don Casto interrumpiendo mis pensamientos–, el nuevo director general adjunto de EveCare España, será…


    «Samantha Duarte», pensé durante la pausa que hizo para darle emoción.


    —¡Armando García!


    «¡Ala!», pensé con alivio.


    Nuestro jefe saltó feliz al escenario. Por primera vez en la vida lo vi sonreír con toda el alma. Quise acercarme a él para darle la enhorabuena, pero Zoila no nos dejó movernos ni un milímetro hasta que nos hicieron las fotos.


    Un mundo de flashes cayó sobre nosotros, los elegidos. Y ahí estaba yo, borracha como una cuba, rodeada de triunfadores que sonreían orgullosos de estar en aquel escenario.


    Zoila volvió a tomar la palabra, pidió un aplauso más y nos echó del escenario porque iba a empezar el vídeo promocional y la fiesta. Intenté llegar hasta Armando, pero estaba rodeado de tanta gente que me fue imposible alcanzarlo. Se formó tal barullo que me empezó a faltar el aire y, poseída por una extraña inercia, salí del Salón Real por una puerta lateral. Caminé haciendo eses por los pasillos del casino hasta que, por fin, encontré la terraza.


    El aire tormentoso del atardecer eléctrico consiguió aliviar un poco mi aturdimiento de vino blanco y gin-tonic. Una nueva tormenta primaveral se estaba preparando y yo sólo llevaba mi vestido de tirantes. Estaba tan borracha que no me importó y me apoyé en el borde de la terraza. La ciudad bullía tranquila, risueña, burlándose de mí con su risa sorda. No era para menos: Hugo amaba a Samantha, Samantha amaba a monsieur Dumont, monsieur Dumont se amaba a sí mismo y a mí no me amaba nadie.


    —¿Por qué tendrá que ser todo tan difícil? –me reí aunque no tuviera gracia.


    Estaba claro que las Moiras me odiaban. La cuestión era, ¿por qué? ¿Qué cuernos había hecho yo para merecer tan mala suerte? Y vi a Armando.


    —¡Felicidades! –sonreí.


    —Igualmente.


    —Armando, me alegro mucho, de verdad.


    —Lo sé. ¿Cómo estás? –me preguntó.


    —Bien. Sólo necesitaba tomar el aire. Oye, lo del discurso de don Casto…


    —Fue Esther, no hace falta que me lo expliques.


    —¿Cómo lo sabes? –pregunté sorprendida.


    —Lo sé y punto –me cortó.


    Se colocó a mi lado y observó en silencio el atardecer tormentoso sobre Madrid. Se notaba que estaba muy contento, aunque tuviera la mirada perdida. Cayó a lo lejos el primer rayo.


    —Estás muy guapa –dijo de pronto con voz temblorosa.


    —Gracias.


    —Oye, Abi. Tengo que decirte algo muy delicado y no sé cómo hacerlo.


    Aunque sonara misterioso, después de lo que acabábamos de vivir, no había nada en el mundo que pudiera sorprenderme.


    —¿Sin rodeos? –propuse dando un pequeño traspié.


    Armando me tomó la palabra:


    —Estoy enamorado de ti.


    Un segundo rayo cayó en el horizonte y otro recorrió mi espina dorsal.


    —¿Has visto ese rayo? –pregunté haciéndome la tonta.


    —Abi, que nos conocemos –insistió.


    —Vaya. Armando…


    —No, déjame hablar. No albergaba la esperanza de ser correspondido pero… lo que hiciste para avisarme de que le habían dado mi puesto a otro me hace pensar que tú…


    —Armando, espera, no sigas –lo interrumpí con severidad.


    Se quedó mudo un instante y volvió a la carga:


    —Te amo.


    —¡Ay, Dios mío! –exclamé dando un paso atrás. Encima… ¡era un cursi!–. Armando, estás casado y tienes un hijo.


    —No me importa.


    —¿Que no te importa? ¿Qué pretendes? ¿Dejar a tu familia? ¿Ver a tu hijo cada dos fines de semana?


    No lo dudó ni un instante:


    —Sí.


    —¡No! –grité–. Pero, ¿no te das cuenta? Armando ni tú me quieres a mí ni yo te quiero a ti. Es sólo que hemos pasado demasiadas horas juntos y eso, a veces, nos hace confundir las cosas.


    —Pues… –murmuró.


    —¡Pues nada! Armando, perdí al amor de mi vida por culpa de su trabajo. No estábamos casados, no teníamos hijos, ni nada en común, pero aun así, créeme: no merece la pena. Vete a casa, abraza a tu mujer de verdad, con el corazón, y verás cómo mañana lo ves todo de otra manera.


    Sus pequeños ojos me miraban contrariados tras el cristal de sus gafas.


    —Abi…


    —Armando. Olvídalo.


    Se dio la vuelta para contemplar de nuevo la ciudad. Cada vez caían más rayos y empezaban a oírse los truenos.


    —Está bien, está bien. Nos vemos el lunes –resopló vencido.


    —Hasta el lunes –me despedí.


    Caminaba cabizbajo hacia la puerta cuando un pensamiento cruzó mi mente.


    —Armando, espera.


    Se volvió ilusionado.


    —¿Sí?


    —Por favor, dime que no me ascendiste por esto.


    —Sabes que no –afirmó y se fue, dejándome en aquella terraza gris con una duda devastadora que me perseguiría siempre por los pasillos de EveCare.


    Miré hacia el cielo donde las Moiras se estarían riendo de mí a través de las nubes, encantadas de verme sufrir con cada zancadilla que me ponían en el camino. Primero me quitaban a Mario, luego a Hugo y ahora también mi orgullo profesional.


    —¡Sois odiosas! –grité muy alto. Tan alto que me escucharon y, como respuesta, hicieron que la tormenta descargara toda su furia sobre mí.


    —¡Hijas del Olimpo! –gruñí con los dientes apretados.


    Mi precioso vestido se empapaba por momentos y tenía mucho frío, pero decidí desafiar a mi destino y quedarme allí, contemplando Madrid con tanta determinación, que casi clavo los dedos en el alféizar. Nada en el mundo me haría moverme de ese lugar hasta que no me diera la gana, ni las Moiras, ni los truenos, ni mucho menos el quejido metálico de la puerta de la terraza abriéndose de nuevo. Unos pasos urgentes corrieron hacia mí.


    —Hugo, déjame en paz –gruñí sin darme la vuelta, con un cabreo terrible.


    Una tela suave de color rojo cayó delicadamente sobre mis hombros, protegiéndome de la lluvia. Era mi gabardina. Me giré desconcertada y me encontré con Mario.


    Quise aclarárselo todo, explicarle que lo nuestro valía la pena, que lo amaba sobre todas las cosas, que lo echaba de menos… No me dejó. Me abrazó tan fuerte que en vez de palabras, lo que salió de mi cuerpo fue todo el amor que sentía.


    —Te quiero –susurró.


    —Y yo a ti –contesté.


    Me besó. A pesar de que nos estábamos empapando la primavera entera inundó mi estómago, cargada de flores, arcoíris, polen y, por supuesto, mariposas. Fue un beso precioso, lento, de los que te hacen olvidar dónde estás.


    —Juan y Sara me lo han contado todo –murmuró sin apenas despegar sus labios de los míos.


    —¿El qué? –pregunté aturdida, porque también fue un beso de los que te hacen olvidar el pasado.


    Mario sonrió.


    —Lo siento mucho, Abi. Siento haberme portado como un cretino contigo.


    La felicidad tomó por completo mi ser. Mario había abierto por fin los ojos y me quería. De lo contrario no habría ido a buscarme con mi gabardina. Todo iba a cambiar, seguro y tendríamos la vida que yo había soñado.


    —Yo también lo siento –contesté.


    De nuevo me tomó en sus brazos y me besó, esta vez con pasión.


    —Vamos –dijo de pronto.


    —¿A dónde?


    —Mi avión a Londres sale dentro de cuatro horas.


    —¿Qué?


    Ay no, otra vez no. Después de todo… ¿se iba a ir?


    —Quiero que todo vuelva a ser como antes –afirmó sonriendo.


    —¿Como antes? Mario…


    Se me revolvieron las tripas sólo de pensarlo. ¿Volver a dejar mi vida en sus manos, a expensas de su trabajo y de sus expectativas?


    —Todo saldrá bien. Además… nunca he hecho el amor con una directora adjunta de comunicación y no sé qué más –gritó emocionado.


    —Directora adjunta de comunicación y relaciones públicas –aclaró Hugo desde la puerta de la terraza.


    Su voz grave mezclada con la electricidad de la tormenta me sonó más sexi que nunca. Con aquel estilo que me volvía loca, ajeno a la lluvia, Hugo caminó hacia nosotros, apartando su pelo empapado en un gesto de supermodelo saliendo de las cálidas aguas de una playa mediterránea. Supuse que Borja o las Secresaurias le habrían contado el motivo del comportamiento de Samantha y, para compensar su ego, había ido a buscarme. Fuera eso o no, su sonrisa y su descaro forzaron a Mario a ponerse delante de mí.


    —¿Te importa? Es una conversación privada –protestó mi novio muy enfadado.


    Hugo lo retó con voz autoritaria:


    —Necesito hablar con Abi.


    —Pues está ocupada.


    —Abi, Samantha y yo hemos terminado –explicó Hugo ignorando a Mario por completo.


    «Samantha y tú no habíais empezado», pensé divertida. Definitivamente había descubierto que Samantha lo había utilizado con el único propósito de olvidar o dar celos a monsieur Dumont, el hombre del que sí estaba enamorada.


    —¿Estás sordo? He dicho que está ocupada –insistió Mario.


    Se encararon el uno al otro con los músculos de la cara muy tensos. Todo indicaba que en aquella terraza iba a derramarse sangre, por lo que mi sexto sentido me indicó que era el momento de apartarse. Le iba a hacer caso, pero no pude evitar la tentación de quedarme a disfrutar un poco de la escena. No sabría decir qué me gustó más, si el hecho de que un ligue de Samantha Duarte hubiera ido a buscarme con el firme propósito de acostarse conmigo de una vez, o que Mario estuviera dispuesto a pelearse por mí con un hombre bastante más alto que él. Por fin la vida me daba una tregua: Moiras, ¡que os den!


    Hugo volvió al ataque:


    —Tú debes ser Mario.


    —Sí, el novio de Abi. ¿Y tú?


    —Hugo Tous, su jefe –afirmó con rotundidad, adelantando el hoyuelo de su mentón.


    Empapados por la lluvia, permanecieron un buen rato así, quietos, amenazándose con la mirada, como dos lobos a punto de lanzarse uno contra el otro. La tensión y mi autoestima aumentaban por momentos. Se mascaba la tragedia.


    —Un momento… –dijo Mario relajándose de repente–. ¿Hugo Tous? ¿Tú no trabajabas en William & Maya Asociados?


    —Sí. ¿Te conozco?


    —A mí no, pero un compañero mío trabajó contigo en el caso Lars.


    «Pero…, pero…, estos tíos son tontos del culo, ¿o qué?», pensé.


    —¿El caso Lars? –preguntó Hugo pensativo–. Ah, sí, lo recuerdo, Jaime Pérez, de Siglo XXXI Consulting.


    —El mismo.


    —Un tipo muy inteligente. ¿Sigue con vosotros?


    —Está dirigiendo la oficina de Kuwait.


    —¡Kuwait! Felicítalo de mi parte, por favor.


    —Lo haré. ¿Y tú? Si ahora eres el jefe de Abi es porque has dejado William & Maya, ¿no?


    —Sí, tío, la verdad es que estaba harto. Acababan de hacerme socio, pero aquí me hicieron una oferta buenísima y no me pude resistir. No voy a trabajar ni la mitad, ya sabes…


    «La madre que los parió», pensé observando cómo sus cuerpos se iban soltando hasta alcanzar el nivel colegas de bar.


    Miré al cielo buscando una explicación y la encontré: las Moiras no eran unas hijas del Olimpo. Eran unas tías superenrolladas que lo único que intentaban era demostrarme que no valía la pena seguir sufriendo por algo tan insustancial como aquellos dos imbéciles que tenía delante. Entenderlo todo por fin hizo que me sintiera poderosa, completa y… que me entrara la risa. Reí a carcajadas hasta que las lágrimas me salieron a borbotones, felices de confundirse con la lluvia.


    Me miraron sorprendidos. Entonces, sólo entonces, abandoné aquel lugar, decidida a no perder ni un segundo más de mi vida por un hombre, y dejando a Hugo y a Mario sin saber si darse de tortas o irse juntos a ver una película de Torrente.
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    —Venga, ya estáis listas –confirmó Loreto guardando sus pinceles a toda velocidad.


    —¡Por fin! Vamos muy justas de tiempo –dijo Sara.


    Las tres corrimos como locas por el inmenso pasillo del hotel. Loreto nos tomó enseguida demasiada ventaja.


    —Espera, no puedo correr tanto –advirtió Sara sujetando su tripa de nueve meses con ambas manos.


    —Ni yo con estos tacones –protesté.


    Loreto aflojó el paso.


    —¡Vaya par! –se burló sonriendo.


    A saltitos, bajamos por las escaleras y llegamos hasta el hall. Arancha, la organizadora de eventos, nos esperaba impaciente frente a la puerta que daba al jardín:


    —¡Llegáis diez minutos tarde! ¿Qué estabais haciendo?


    —Maquillarnos –contestamos las tres a la vez.


    —A ver, venga. Tú colócate aquí y vosotras dos detrás –nos ordenó atusando el vestido de novia—. ¿Listas?


    —Un momento –supliqué cojeando–. Se me sigue saliendo este maldito zapato.


    —Toma –ofreció Loreto sacando dos enormes bolas de algodón de su escote.


    La miramos atónitas.


    —No me miréis así. Olvidé mi sujetador con relleno –aclaró.


    Metí todo el algodón que pude en la puntera de mis zapatos y di un par de pasitos de comprobación.


    —Ahora sí.


    Arancha respiró hondo. Abrió un poquito la puerta y susurró a alguien que estaba al otro lado:


    —Ya.


    El Canon de Pachelbel comenzó a sonar. Era la música perfecta para una boda: suave, tranquila, preciosa, emotiva…


    —¡Mierda! –gritó Loreto justo cuando Arancha iba a abrir la puerta de par en par.


    —¿Qué pasa?


    —¡El ramo!


    —¿Dónde está?


    —¡Y yo qué sé!


    —Te lo di a ti.


    —Y yo a ti.


    No conseguíamos ponernos de acuerdo. Nos miramos aterradas.


    —¿Habéis perdido el ramo de novia? –se horrorizó Arancha.


    No podíamos permitir que una de nosotras se casara sin él, aunque no tuviéramos ni idea de qué significado tenía.


    —¡Mirad! –exclamé.


    Al pie de la escalera había un jarrón con unas espigas secas. Loreto no lo dudó ni un instante y se lanzó a por ellas. Se quitó una cinta negra que llevaba en el pelo y las ató como pudo al son del Canon de Pachelbel, que nos empezaba ya a tocar un poquito las narices.


    —No debí aceptar esta boda, no debí aceptarla… –se lamentó la organizadora, mirando la cinta negra sin dar crédito.


    Esta vez sí, las puertas se abrieron. El jardín estaba precioso y comenzamos nuestro desfile.


    —Llevas el anillo de Mario –me murmuró Loreto entre dientes.


    —Eso no quiere decir nada –aclaré.


    Caminamos despacio por una alfombra de pétalos blancos como habíamos ensayado, sonriendo, clavando la mirada en el arco de flores que haría de altar y bajo el que, ansioso, nos esperaba Juan, acompañado de Mario.


    No debíamos pensar en nada que no fuera en sonreír. Lo malo fue que el pasillo resultó ser demasiado largo y, al menos a mí, me dio tiempo de pensar en muchas cosas.


    *


    En la terraza del Casino de Madrid dejé algo más que a dos idiotas intentando marcar su territorio. Dejé la peor versión de mí y empecé a reconstruir una nueva, una que buscaba, por encima de todo, ser feliz de una vez.


    Tras salir del Casino fui directa al hospital a ver a Sara. Una hora más tarde, apareció Mario con un ojo morado y el labio roto. No llegó a tiempo de coger el avión aquel día, ni al siguiente, ni nunca, porque dejó su cargo en Londres y se asoció con Juan, que lo recibió con los brazos abiertos. Para celebrarlo e intentar reconquistarme, me llevó a cenar al restaurante de Sebastián Nosferatu doctor Rey. Pedimos la bebida y, al retirar la servilleta que descansaba en mi plato, descubrí un anillo con el diamante más grande que había visto en toda mi vida.


    —Abi, ¿quieres casarte conmigo? –me suplicó con voz temblorosa.


    Por increíble que parezca y, aunque me quedé con el anillo, dije que no. Intentó convencerme de todas las formas posibles, y estuvo a punto de conseguirlo, sobre todo cuando me contó que había vendido su deportivo rojo para comprarme un diamante tan grande, pero no claudiqué. Esta vez me tocaba decidir a mí y lo único que yo quería era disfrutar de la vida a todas horas.


    Dos meses después del lanzamiento, y aunque era divertido trabajar mientras Hugo seguía intentando seducirme, renuncié a mi cargo en EveCare España. No por Hugo, ni por Samantha, Pedro o Esther. Renuncié porque conseguí un trabajo pésimamente remunerado como presentadora de un telediario de madrugada en una televisión en declive. Aunque sonaba patético, me hacía feliz porque era lo que siempre había soñado, y mi abuela y mi madre me llamaban todos los días para decirme lo guapa que había salido.


    A pesar de que le habíamos prometido a Loreto que no lloraríamos para no estropear su maquillaje, cuando llegamos al pie del altar hasta ella tenía lágrimas en los ojos.


    —Chicas, os quiero mucho –declaró Sara antes de darle su mano a Juan para siempre.


    —Y nosotras a ti, gilipollas –murmuró Loreto con la voz entrecortada.


    Juan y Sara se colocaron frente al altar y nosotras nos sentamos junto a Mario.


    Al ver llorar a Loreto, Mario le extendió un pañuelo.


    —Toma –le dijo con amabilidad.


    Loreto lo aceptó, no sin antes dejar las cosas bien claras:


    —Te sigo odiando. Lo sabes, ¿no?


    Sonreímos, y nuestras manos se rozaron.


    —Llevas mi anillo –observó Mario nervioso.


    —Sí, pero no te hagas ilusiones –aclaré–. Me hace juego con los pendientes.


    Sara estaba guapísima y la ceremonia fue muy emotiva, especialmente cuando Sebastián Nosferatu doctor Rey nos leyó una carta que le había escrito a Kim hablándole del amor inmortal que seguía sintiendo cada día por ella, pese a haberla perdido hacía tantos años. Pero lo mejor vino casi al final. Nada más terminar de recitar sus votos, Sara gritó:


    —¡Juan! ¡Juan! ¡He roto aguas!


    Sebastián Nosferatu doctor Rey corrió junto a ella.


    El sacerdote la miró asustado:


    —Yo os declaro marido y mujer –se apresuró a decir–. Como es evidente que ya has besado a la novia antes, ¡llévatela ahora mismo al hospital! Ya os besaréis más tarde.


    Por suerte, preparando la llegada del bebé, Juan se había comprado un monovolumen. Mario fue a buscarlo y todos, incluido Sebastián Nosferatu doctor Rey, nos metimos en él a toda prisa, no sin antes advertirle a Arancha que la boda continuaba y que se quedaba al cargo de todo.


    Dos horas más tarde Juan irrumpió en la habitación donde esperábamos muy nerviosos.


    —Aquí vienen mis chicas –anunció pletórico.


    Hicimos sitio para que los celadores pudieran meter la cama de Sara. Tenía el respaldo inclinado y, aunque no quedaba nada del peinado ni del maquillaje de novia, estaba radiante.


    —Hola –saludó sujetando un pequeño bulto en sus brazos.


    Nos colocamos a su alrededor y empezamos a decir las tonterías que se suelen decir cuando una criatura llega a este mundo:


    —¡Qué cosita!


    —¡Qué mona!


    —¡Qué guapa!


    —Se parece a Juan.


    —Se parece a Sara.


    Hasta que Sebastián Nosferatu doctor Rey hizo una pregunta inteligente:


    —¿Habéis decidido ya cómo se va a llamar?


    Sara y Juan se miraron con picardía.


    —Loreto –dijeron.


    —¿Qué? –preguntó nuestra amiga gótica.


    Nos dio la risa.


    —¡La niña! –exclamó Juan.


    —¿Qué le pasa? –insistió nerviosa, agitando sus piercings.


    —Dejádmelo a mí, por favor –supliqué–. A ver, ¡gilipollas! Lo que Sara y Juan quieren decir es que, aunque seas un ser insoportable, la niña se va a llamar Loreto. Como tú.


    Creo que fue la primera vez en la vida que vimos a Loreto sonreír de verdad, con el rostro iluminado por la emoción.


    —¿En serio? ¿En serio? ¡Oh, gracias! Me emociona tanto que la primera decisión que tomáis respecto a la niña sea tan inteligente… Ven aquí, ¡mini yo! –exclamó cogiendo al bebé en brazos.


    Sara y Sebastián Nosferatu doctor Rey empezaron a hablar en su idioma de los detalles del parto, mientras Loreto nos mostraba al bebé:


    —Verás, mini yo, este señor de aquí es Juan. En cuanto lo vi supe que era un buen candidato para ser tu papá, pero tuve que tirar a tu madre por las escaleras para que ella se diera cuenta. Esta que ves aquí es tu tía Abi. Aunque hubo una temporada en que su vida se resumía en amor y gin-tonics, lo cierto es que es simpática y últimamente parece que está madurando. Aun así, lo mejor es que por el momento te mantengas alejada de ella, no te vaya a dar por seguir su ejemplo.


    —Gracias, Lore –protesté sarcástica.


    —Y este que ves aquí… –prosiguió con un gruñido–. Este es el capullo de tu tío Mario.


    —¡Lore! —la regañamos todos. A Mario, sin embargo, le dio la risa.


    —Dejadla, dejadla, tiene razón –admitió.


    —¡Siempre la tengo! –exclamó–. Como te iba diciendo, mini yo, aunque lleva todo el día haciéndome la pelota y es cierto que ha cambiado mucho en los últimos meses, tu tío Mario es un capullo integral. ¿Sabes que perdió a tu tía Abi portándose como un cretino durante años? Y claro, ahora que la quiere recuperar, lo tiene tan negro como mi alma.


    Viendo cómo Mario se revolvía nervioso, Juan acudió en su ayuda:


    —Venga, que todos los solteros, hombres, mujeres y bebés, se coloquen aquí –nos pidió–. La novia tiene que tirar su ramo.


    Todos nos apretujamos al fondo de la habitación y Sara lanzó al aire las espigas secas atadas con el lazo negro. Loreto, con su pequeña tocaya en brazos, se dio la vuelta para que el ramo ni las rozara, mientras que Mario se lanzó a por él igual que un águila sobre su presa.


    —Oye, eso es trampa –protestamos Sebastián Nosferatu doctor Rey y yo.


    Mario se giró hacia mí y me lo ofreció suplicante. Miré a mis amigas. Sara asentía en silencio y, aunque al principio pareció dudar, Loreto exclamó:


    —¡Oh, vamos! Ya no es tan cabrón ni tan mentiroso y todos sabemos que en el fondo es buena gente. Te quiere y tú a él también. ¿Cuál es ahora el problema? Casaros de una puta vez, a ver si somos capaces de celebrar una boda como Dios manda.


    La miramos boquiabiertos. Era la primera vez en años que defendía a Mario y creo que hasta ella se sorprendió.


    —Gracias, Loreto –murmuró mi exnovio con voz temblorosa.


    —¡Calla capullo! Es la niña, que me está ablandando.


    Aunque todos la regañaron, lo cierto es que acertó en casi todo. Yo seguía queriendo a Mario tanto como antes, pero con una diferencia: ahora quería a alguien más. A mí. Me acerqué a él mirando las espigas secas. Y, entonces, me dijo:


    —Abi, aunque soy un capullo, nunca he dejado de quererte. He visto lo equivocado que estaba, no soporto pensar en todo el mal que te he hecho y no tengo palabras para agradecerte que siguieras a mi lado, a pesar de todo. Por eso quiero cambiar, quiero que vuelvas a estar enamorada de mí y hacerte feliz todos y cada uno de los días que pasemos juntos. Sé que no merezco pedirte nada que no sea perdón, pero... ¿quieres casarte conmigo?


    —Verás, Mario, como bien dices, nuestra vida juntos no era vida. Tú no hacías más que trabajar y yo sólo era una compañía a la que estabas acostumbrado. No es lo que quiero para ninguno de los dos. Además, alguien me aconsejó una vez que me diera permiso para ser feliz, y es lo que estoy intentando. Estoy descubriendo qué es lo que quiero. Cuando lo consiga del todo hablamos, ¿te parece bien? –le pregunté.


    Me miró vencido y susurró:


    —Esperaré. El tiempo que sea.


    Cogí el ramo y se lo entregué a Sebastián Nosferatu doctor Rey. Sonrió con nostalgia y dijo:


    —Gracias Abi. Se lo daré a Kim.
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