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      Me encantan los cuentos llenos de intriga y aventuras, y esta ha sido mi misión con mi serie “La guía de la dama”.

      Si desea obtener información sobre esas historias, regístrese en mi lista de correo para no perderse nada.

      Si estás en Facebook, date una vuelta para unirte a mi grupo de lectoras, Emmanuelle’s Boudoir. Hay todo tipo de “información privilegiada” allí (en su mayoría fotos de nuestra amada Escocia y nuestro nuevo y encantador cachorro Archie).

      Los miembros de mi “Boudoir” son mis mayores admiradores, y estoy allí la mayoría de los días para charlar, lo que incluye compartir recomendaciones de mi propia pila de lectura.

      Tod@s son bienvenid@s.

      Te veo allí.
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        ¿Te encanta el romance histórico?

        Ven y únete a  El salón del romance histórico, en Facebook.

        Charla con las autoras y otras lectoras, echa un vistazo por adelantado a los nuevos lanzamientos y publicaciones, ¡y mucha diversión! Nos encantaría que te unieras a nosotros.

      

      

      
        
          
            [image: ]
          
        

      

      
        
        Haz clic AQUÍ para obtener más información.
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        Emmanuelle de Maupassant vive con su esposo (encargado de preparar té y pastel de frutas) y ama las mascotas peludas de la variedad de cuatro patas (expertos en juguetes ruidosos y golosinas de tocino).

      

        

      
        Obras de Emmanuelle

        La guía de la dama para ganar el corazón de un Highlander

        La guía de la dama para el muérdago y el caos

        La guía de la dama para escapar de los caníbales

        La guía de la dama para el engaño y el deseo

        La guía de la dama para el escándalo

        Deseo prohibido

        Tentación prohibida

        Seducción prohibida

        Pasión en el páramo

        Guerreros Vikingos

      

        

      
        Regístrate en el boletín de Emmanuelle, para ver los nuevos lanzamientos, obsequios y las historias detrás de escena, entregados directamente a tu bandeja de entrada.
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        Mi agradecimiento a todos los lectores de mi grupo de Facebook “Emmanuelle's Boudoir”, cuyos cálidos comentarios y entusiasmo me ayudan cada día.

         

        Besos especiales para Alix Boswell (quien nombró al pequeño Pom Pom) y para Elaine y su tejana Abue Jack (quien ayudó a Rosamund a sonar más como una “verdadera Señorita de Texas”)
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        Abadía de Studborne

        Enero de 1882

      

      

      Apenas una hora después de que su hijo llegara al mundo, el Duque de Studborne lo sostuvo en sus brazos por primera y última vez.

      —Algernon. —La duquesa trató de levantar la cabeza, mirando a la silueta recortada por la luz del fuego.

      Su voz no era más que un susurro. —Lo siento mucho. Pensé... esta vez...

      Studborne colocó al niño quieto y silencioso en la cuna a los pies de la cama. El dolor en su pecho oprimía con fuerza, como si aplastara su propio ser mortal. La rabia y el dolor latían allí; monstruos con los que había luchado antes, y volvería a hacerlo, cuando estuviera solo.

      Por ahora, debía tener fortaleza.

      —Nuestro hijo está en paz, mi amor. —Él vino a sentarse a su lado, entrelazando sus dedos con los de ella.

      Solía bromear con ella que siempre tenía frío, presionándola junto a él en la noche para el consuelo de su calor. Pero, su pequeña mano nunca antes había estado tan fría, ni su rostro tan pálido.

      Seguía sangrando, le había dicho el médico, y tenía el pulso débil y palpitante.

      Studborne se obligó a hablar. —El niño está con su hermana y su hermano; tres ángeles juntos.

       —Cariño, ¿cómo lo soportaremos? —Iluminada por la llama temblorosa de la vela, sus ojos eran insondables—. Tenía tantas ganas... pero te he fallado...

      —Eres perfecta, mi amor. Tan perfecta. Todo lo que soñé. Desde el día en que nos conocimos hasta este momento. —Hablaba febrilmente, alisando su cabello dorado hacia atrás—. No cambiaría nada.

      Las palabras eran verdaderas.

      Ella tenía sólo veinte años cuando la hizo duquesa y él más del doble de su edad. Nunca antes había sentido tanto amor. Solo para ella.

      Nunca había existido otra.

      Nunca la habría.

      —Te estaré esperando, cariño. —Sus respiraciones, mezcladas con lágrimas, eran cada una más débil que la anterior, cada una de las cuales era un trabajo para el que no tenía más fuerzas—. Los bebés y yo. Esperando por ti.

      Llevó los labios a su frente y luego la besó en la boca.

      Tengo suficiente vida para los dos. Quédate conmigo, mi pequeña Viola. No te dejaré ir. Todavía no. No es tu momento.

      Pero los suaves labios debajo de los suyos no le devolvieron la caricia.

      No se agitó el aliento.

      Su mejilla cayó sobre la almohada.

      El corazón de Violetta, siempre tan lleno de devoción, se había ralentizado hasta el último latido.

      Rugiendo de dolor, el duque enterró la cara en su cuello y la apretó contra él.

      No puede ser. No dejaré que sea así.

      Los niños que Dios quiera llevarse, si es su voluntad, ¡pero no a mi amor!

      Meciéndola, hizo su voto silencioso.

      Nos volveremos a encontrar, mi duquesa, mi Violetta.

      Volverás a mí.

      Y estaré esperando.
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        Cerca de Osmington, Dorset

        Principios de septiembre de 1883

      

      

      —¡Me escapé de tu padre! —Su madre sollozó, confesando a Rosamund con el último tercio del jerez.

      Explicaba por qué su padre había enviado hombres para recoger a Ethan y llevarlo de regreso a Estados Unidos.

      Ella y su madre no estaban en condiciones de discutir.

      No hubo una convocatoria similar para Rosamund. Juzgada cómplice, era persona non grata.

      Se sirvió una pequeña medida de la botella, dejando un poco restante, y guio a su madre hasta la mejor de las dos sillas junto a la chimenea.

      La cabaña de la playa era lo que los británicos llamaban “acogedora”. Si se ignoraban los olores a humedad, las arañas en el inodoro exterior y el estado desaliñado de los muebles, podría decir que era agradable.

      Postrado en la alfombra, felizmente durmiendo, yacía Héctor, o Pom Pom. Rosamund no podía decidir cuál le sentaba mejor. Su madre le había regalado el cachorro a Rosamund la noche anterior, uno de una camada que había nacido hace apenas tres meses. La Sra. Appleby, que venía una vez a la semana para limpiar la cabaña y llevar la ropa sucia, había estado más que contenta de encontrar un hogar para el “pequeño terror” como lo había llamado.

      Suave y blanco con ojos grandes y oscuros, era el mejor regalo de cumpleaños que le habían dado a Rosamund, aunque ya estaba demostrando ser un reto.

      Lo había dejado dormir en su cama y, al despertar, había encontrado al adorable terrier acurrucado en lo alto de la almohada, con la barriga pegada a la coronilla de su cabeza.

      Rosamund se agachó para acariciarle las orejas y se recordó a sí misma que debía mantener la calma. No importaba lo preocupada que estuviera, no ayudaría a afligir aún más a su madre. Ya estaba en condiciones de estar atada.

      —Dime lo que piensas, Ma. ¿Tenías una idea, supongo, de cómo llevarías esto a cabo con éxito?

      —Por supuesto. —Su madre resopló altivamente—. Dejé una nota explicando que los llevaría a los dos a visitar a mi hermana, en Pensilvania, y que estaría de regreso a fin de mes.

      Ingenuamente, Rosamund había asumido que su padre había autorizado el viaje a través del océano. Su madre le había dicho que se encontraría con “hombres elegibles”: del tipo con un título aristocrático, que tomarían a una estadounidense si su dote era lo suficientemente dulce.

      No es que la riqueza de su familia fuera la única recomendación en la lista de Rosamund, pero las caras bonitas costaban diez por dólar; incluso el encanto solo llevaba hasta cierto punto.

      Ella respiró hondo. —¿Nada sobre abordar el transatlántico y cruzar el Atlántico?

      —No te enfades. —Su madre tomó un sorbo reconstituyente del dulce aperitivo—. Si le hubiera dicho eso, nos habría detenido antes de que hubiéramos abordado.

      ¡El cielo y todos los ángeles me ayuden!

      Rosamund intentó unir los hilos.

      Naturalmente, había albergado sospechas.

      Desde el principio, le había parecido extraño comenzar la búsqueda de un marido inglés adecuado enterrándose en la oscuridad rural. Seguramente, todos los solteros estaban en Londres. Posiblemente Bath. Quizás Brighton.

      Probablemente no estaban de vacaciones en un rincón remoto y bastante aburrido de las Islas Británicas.

      De hecho, nadie parecía favorecer este destino en particular aparte de ellas mismas y de las excéntricas Señoritas Everly, que ocupaban una cabaña cercana.

      A pesar de lo encantadoras que eran, Blanche y Eustacia no parecían tener conexiones, y su sobrina (que tenía seis años) estaba algo lejos de ser una compañera debutante. 

      Rosamund había desperdiciado el verano, haciendo un picnic en la arena y vagando por los senderos de los acantilados. No había tenido prisa por llegar a la parte en la que se suponía que debía cazar a una virilidad excelente.

      Tal como estaban las cosas, solo había visto a un “caballero”, y eso desde lejos: un espécimen desgarbado y con gafas hurgando en la base de los acantilados.

      Había llegado la otra semana, probablemente en busca de fósiles, había dicho la Señorita Everly. No había tenido la tentación de acercarse a él y recibir una conferencia sobre lo que fuera que él estaba buscando.

      La sola compañía femenina le había sentado muy bien, después de la tensión de tener a un hombre dominante alrededor.

      No es que su padre hubiera levantado el puño contra ella, pero tal vez solo porque ella se había educado a sí misma para ser mansa y obediente, sin atreverse a hacer nada que pudiera incitar su ira.

      Hasta ahora.

      Probablemente pensó que ella se había coludido en todo el asunto, ayudando a su madre a escapar.

      No es que ella pudiera culparlo.

      Si su madre le hubiera confiado, ¿no habría hecho exactamente eso Rosamund? La hubiera ayudado en este loco plan.

      Dios sabe que Rosamund había llorado hasta quedarse dormida con bastante frecuencia por cuenta de su madre, y se tapaba los oídos con la almohada para no escuchar esos gritos ahogados.

      El imperio petrolero de Burnell no era dirigido por un hombre que permitía tonterías. Lamentablemente para Meribelle Burnell, había sido constante receptora del temperamento de su marido.

      —Necesitaba algo de tiempo para recuperar mi equilibrio. —La madre de Rosamund resopló—. Además, todo el mundo sabe que la temporada no comienza hasta el otoño. Tenía la intención de subir pronto y encontrar un lugar para alquilar. Uno de los distritos más inteligentes: Mayfair, Belgravia o algo así. Nos aseguraríamos de conocer a los vecinos y luego llegarían las invitaciones.

      —Decirles que era una heredera del petróleo, supongo, pero dejando de lado la parte que probablemente he sido desheredada. —Rosamund se frotó las sienes. Por mucho que amaba a su madre, nunca había sido del tipo práctico.

       —Esperaba que no llegara a eso. Tu padre está muy orgulloso. Pensé que si te encontraba la clase de marido del que podía jactarse, querría guardar las apariencias pagando la dote que fuera necesaria.

      —¿Y tú, Ma? —Rosamund se inclinó hacia delante y apretó la mano de su madre—. No planeabas volver, ¿verdad?

      El labio de la mujer mayor tembló. —Estaba pensando en quedarme contigo, dondequiera que pudieras establecer tu residencia. Tu papá no estaría feliz por eso, pero podría haberlo dejado pasar.

      Rosamund tuvo que admitir que tenía cierto sentido.

      Al Sr. Burnell le gustaba tener un control estricto sobre su hogar. Su madre había tenido razón al pensar que él nunca le habría dado la libertad de alejarse tanto. Había visto una oportunidad y la había aprovechado. Una oportunidad de alejarse del hombre que la había colmado a diario con crueldad.

      Dios no quisiera que Rosamund se casara alguna vez con alguien de ese tipo.

      —Tengo algo más que mostrarte, Rosamund querida, y espero que no te enfades demasiado conmigo. —Con expresión abatida, su madre sacó un sobre del bolsillo de sus faldas—. Lo siento. Realmente lo hago. Nunca quise ponerte en esta posición, pero no podía quedarme más. Simplemente no pude. Y no quería irme sin ti y sin Ethan.

      La mención del nombre de su hijo fue claramente demasiado para la mujer. Enterrando su rostro en su pañuelo, volvió a sollozar.

      Con manos temblorosas, Rosamund desdobló la carta y leyó. 

      
        
        No vuelvas nunca, Meribelle.

        Ni esa chica tuya.

        Has hecho tu cama y en ella te acostarás.

        Mi hijo ya no escuchará tu nombre.

        Le enseñaré lo que es correcto y cómo poner a una mujer en su lugar.

        No creas tampoco que obtendrás dinero.

        Has tomado suficiente.

        

      

      Rosamund dio la vuelta al papel, pero no había nada más. Simplemente terminaba. Ninguna otra mención de ella. Era simplemente “esa chica”, la hija de su madre.

      Ella y su madre estaban solas.

      En cuanto a su hermano, ¿volvería a verlo alguna vez? En otros diez años, sería un hombre, capaz de tomar sus propias decisiones.

      Pero, ¿qué veneno podría haber inyectado su padre para entonces?

      Cerrando los ojos, luchó por contener sus propias lágrimas. Su madre tenía suficiente para las dos. Mejor sería encontrar fuerza.

      Fue una suerte que su madre hubiera logrado contrabandear sus joyas. Rosamund supuso que la venta de esas sería lo que les proporcionaría los medios para alimentarlas y albergarlas.

      Pero, ¿qué pasaría cuando se acabara el dinero?

      Todos los lugares de moda eran costosos. ¿Cuánto tiempo podrían durar sus fondos? ¿Y si no hubiera pretendientes?

      Incluso si encontraba a alguien a quien pudiera soportar para llamar marido, ¿la aceptaría sin dote?

      Tenía que haber otra solución.

      Seguramente debía haber algunas familias de prestigio en esta parte de Dorset. Si tan solo pudieran obtener una presentación, quién sabía a dónde podría llevar eso...

      Tenía la sensación de que un caballero de campo le vendría mejor que un dandi de ciudad. ¿Qué le había dicho la Señorita Everly sobre el joven que cavaba bajo los acantilados con su pequeña paleta?

      Algo sobre él siendo parte de una abadía.

      No había oído hablar de que se concediera tiempo libre a los monjes para ese tipo de actividades inútiles.

      Quizás entonces no fuera un monje.

      Una cosa que sí sabía; la Señorita Everly se había referido a él como “una persona de interés”.

      Podría pedirles que explicaran más, pero una parte de ella rehuía la vulgaridad de aparentar perseguir a un hombre al azar en la playa.

      Mejor tomar el asunto en sus propias manos.

      Ella había observado la ubicación que él prefería. Mañana, lo buscaría y se presentaría. Haría como si estuviera coleccionando conchas y le preguntaría su opinión sobre ellas.

      Estaba obligado a conocer sus nombres. Parecía de esa clase.

      Al menos, pensaría en algo para llamar su atención. Y luego averiguaría de qué se trataba este asunto de la abadía.

      Rosamund apretó la mandíbula. Era degradante y vergonzoso, pero si tenía algún tipo de conexión que valiera la pena reclamar, ella encontraría una manera de congraciarse.

      La perspectiva la llenó de pavor. Sin embargo, el lobo estaba en la puerta, o pronto lo estaría. Tenía que cuidar a su madre, así como a ella misma, sin mencionar a su pequeño Pom Pom.

      Su instinto le dijo que Londres no era la respuesta.

      En cambio, vería lo que los alrededores de Osmington tenían para ofrecer.

      Se levantó, fue a buscar la botella de jerez y sirvió lo último en sus vasos.

      —Deja de llorar, Ma. Tengo un plan…
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        Playa de Osmington

      

      

      Rosamund sacó del bolsillo la chipolata del desayuno y la lanzó hacia el cielo. Pom Pom ladeó la cabecita, mirando de Rosamund al lugar donde el bocado de carne había llegado a descansar en una repisa, unos seis metros más arriba. Rosamund miró hacia arriba.                           

      Resultó que su brazo para lanzar era bastante mejor de lo que había pensado.

       —¡Ve! —Rosamund chasqueó la lengua y emitió unos ruidos alentadores.

      ¿No se suponía que los perros iban a buscar por instinto?

      Es cierto que los acantilados eran bastante abrumadores. 

      Una gota de sudor se deslizó por el escote de Rosamund. Debería estar sentada en algún lugar sombreado con un vaso de té helado; no aquí, horneándose hasta quedar crujiente.

      El verano inglés había resultado ser mucho más soleado de lo que esperaba, aunque difícilmente comparable con el calor de Texas.

      El mar estaba lejos, una distante línea plateada más allá de la amplia extensión de arena. Cada grano parecía haber absorbido el calor y lo irradiaba hacia ella. Incluso las gaviotas habían decidido que hacía demasiado calor para lanzarse a hacer su habitual cacofonía. Algunas estaban encaramadas en rincones sombreados; el resto estaba lejos, zambulléndose en las olas.

      —Una encantadora salchicha preciosa, Pom Pom. —Chasqueó los labios, señalando los acantilados de color amarillo vivo y terracota.

      El obstinado canino decidió que era preferible sentarse a esforzarse. Con un suspiro, Rosamund levantó al cachorro.

      El hombre de la abadía estaba en la siguiente ensenada, pero andaba por ese camino, como Rosamund había averiguado al mirar entre las rocas salientes del promontorio.

      Estaba segura de que este era el lugar por el que había estado explorando el día anterior, junto a las cuevas que Ethan y su pequeña amiga habían pasado tanto tiempo explorando.

      Al pensar en su hermano, Rosamund sintió una punzada de ansiedad. Ya estaría en Southampton. Dentro del próximo día más o menos, podría estar cruzando el océano. No había acompañado a los hombres de su padre de buena gana, aunque había hecho todo lo posible por poner cara de valiente cuando se dio cuenta de que Rosamund y su madre eran incapaces de evitar que se lo llevaran.

      ¿Las extrañaba?

      Preguntándose, al igual que Rosamund, ¿cuándo volverían a verse?

      Enterrando su rostro en el pelaje de Pom Pom, se obligó a sí misma a mantenerse concentrada. Ethan, el amado hijo y heredero del imperio Burnell, estaría bien.

      Su madre y ella, sin embargo, estaban en una situación desesperada.

      Y este hombre, que llegaría en cualquier momento, podría ayudarlas a familiarizarse con la Sociedad dentro de la cual querían moverse.

      Necesitaba estar preparada y lista.

      Si Pom Pom no se escabullía él mismo, ella tendría que cargarlo.

      Había varios lugares a lo largo de la pendiente donde podía agarrarse para estabilizarse, incluso si no hubiera un camino obvio a seguir. Solo necesita escalar un camino corto. Lo suficientemente lejos para que pareciera plausible que necesitaba ayuda.

      Recogiendo sus faldas, partió. —Ves, Pom Pom, no es tan malo.

      Sin embargo, no había dado más de una docena de pasos antes de que el cachorro comenzara a retorcerse, claramente harto de ser llevado apoyado en su cadera.

      —¡Oh! ¡Rayos! ¡Quédate quieto! —Se tambaleó, agarrando con más fuerza a Pom Pom. Aferrándose a una protuberancia de roca, se desmoronó bajo sus dedos. Terminó, algo dolorosamente, de rodillas.

      Con un ladrido, el cachorro saltó de debajo de su codo, corriendo hacia donde estaba la salchicha. Afortunadamente, parecía haber encontrado sus patas y su coraje.

      —¡Vaya! ¿Qué está haciendo allá arriba? —Una voz llamó desde abajo; claramente aristocrático, claramente masculino. 

      Era él ciertamente; el tipo alto y delgado, apartándose las gafas y entrecerrando los ojos.

      —Hola. —Rosamund se dio cuenta de que todavía estaba a cuatro patas, con el trasero atascado en el aire.

      No era terriblemente digna.

      Ella rápidamente se sentó sobre sus talones.

      —Es mi cachorro. Se deslizó hasta aquí, persiguiendo un pájaro, creo, y está atascado. Debo rescatarlo.

      —No debería; quiero decir, ¡es peligroso! La piedra caliza no es estable. Si escarba demasiado probablemente provocará un deslizamiento de tierra.

      Rosamund frunció el ceño.

      Ahora que lo pensaba, la superficie aquí estaba bastante polvorienta.

      Mientras tanto, el Sr. Desaprobatorio simplemente estaba de pie, mirándola.

      —Estoy tan contenta de que nos haya encontrado.  —Invocó lo que esperaba que fuera una expresión de “damisela en apuros”—. ¿Cree que podría ayudarme? Tengo un miedo terrible a las alturas.

      No era verdad. Había pasado un tiempo desde que se había subido al viejo cerezo de su jardín, pero una vez lo había hecho bastante bien.

      —Y no creo que pueda arreglármelas por mi cuenta.

      ¡Como si tal cosa!

      El tipo reflexionó por un momento. —Mi escalada no ayudará necesariamente. —Echó un vistazo a la pendiente—. Ya ha aflojado las cosas. Es mejor si lo logra por su cuenta.

      ¡Bien! ¡Gracias por nada!

      Rosamund miró a Pom Pom. Después de pulir la salchicha, estaba acostado, sin inmutarse. 

      —¡Pero, mi pobre cachorro! —Rosamund juntó las manos—. No puedo simplemente dejarlo.

      —Bajará cuando esté listo. Estará bien. Como dije, el problema es usted. Es mucho más pesada que el perro.

      Rosamund se tragó una réplica.

      Claramente, había encontrado al único inglés sin una pizca de caballerosidad.

      Se puso de rodillas y se incorporó.

      Su traje estaba recién lavado: blanco, con ramas de margaritas. Ahora, el dobladillo estaba teñido de naranja. Donde había estado arrodillada, había dos marcas similares en la mitad de sus faldas.

      Chasqueando, sacudió la tela, cepillando hacia abajo con las palmas. Demasiado tarde se dio cuenta de que sus manos también estaban cubiertas de polvo de bronce. La Sra. Appleby no estaría complacida.

      —Aquí. —El personaje de anteojos dejó caer la bolsa de lona de su hombro y se estiró hacia ella—. Abra el camino lentamente. Tome mi mano tan pronto como pueda.

      Rosamund sonrió para sí misma.

      ¡Puedo hacer algo mejor que eso!

      Solo esperaba que todo este esfuerzo valiera la pena.

      Había una sección un poco más empinada donde ella había subido por primera vez. Sería bastante fácil actuar como si estuviera perdiendo el equilibrio, lanzándose los últimos metros, donde el Sr. Baje-De-Ahí podría atraparla perfectamente.

      Resultó que no tuvo que fingir demasiado. En el descenso final, varias piedras se desprendieron. Resbalando por el pedregal, dudaba que pudiera haberse detenido, incluso si lo hubiera intentado.

      Su chillido cuando cayó sobre él, no fue del todo fingido.

      Lanzando un audible “¡uf!”, se tambaleó hacia atrás, pero logró mantenerse erguido, sus brazos se cerraron naturalmente alrededor de ella mientras se deslizaba por su pecho. Brevemente, hizo contacto con su trasero, antes de que los dedos de sus pies tocaran terra firma.

      Echando la cabeza hacia atrás para mirarlo, vio que sus gafas estaban torcidas y le había tirado el canotier de paja de la cabeza. El suyo estaba amenazando con caer, a pesar de la aplicación de tres alfileres. Mechones de cabello se habían escapado.

      Con algo de satisfacción, notó que había dejado una mancha colorida en su mejilla y dos rayas en la parte delantera de su camisa. Lino blanco, era un asunto holgado y, lo más sorprendente, los botones superiores estaban desabrochados, revelando un destello de vello en el pecho.

      No había señales de corbata o pajarita.

      Recuperando su ingenio, el Sr. Usted-No-Sabe-Que-Es-Peligroso la soltó y dio un paso atrás, acomodando sus anteojos con torpeza. La miró con expresión de asombro.

      —¿Está bien? —Parpadeó dos veces—. Quiero decir, ¿no está herida?

      Eran ojos bastante amables. Marrones, como su cabello, y con una suavidad en ellos.

      Un poco agitada, respondió. —Estoy ilesa, gracias a usted.

      Como si evaluara la verdad, la examinó de la cabeza a los pies.

      Rosamund reprimió el ceño. Sin duda, él estaría pensando que ella se veía completamente asustada, pero al menos estaba vestida apropiadamente.

      Además de haber estado caminando con la camisa desabrochada, el Sr. Usted-Es-El-Problema también tenía las mangas remangadas hasta el codo y las perneras de los pantalones de manera similar. Tenía los pies descalzos, medio hundidos en la arena.

      Desde arriba, hubo un ladrido agudo, como si el tercer miembro de su reunión estuviera molesto por ser ignorado. Al momento siguiente, Rosamund captó un destello blanco disparado por el acantilado. Al llegar a un punto a la altura de sus cabezas, el bulto de pelo se lanzó por el aire, aterrizando en las proximidades de la bolsa de lona.

      En dos movimientos de cola, Pom Pom tenía la nariz adentro.

      —¡Pom travieso, Héctor! ¡Héctor travieso! ¡Para! —Aunque se había sentido obligada a actuar como la “mujer indefensa”, Rosamund no quería que él la considerara completamente frívola. Conocía su historia y sus mitos griegos, aunque solo los hubiera leído traducidos.

      —¡Mi sándwich! —La atención del joven se centró rápidamente en su almuerzo, aferrado a las mandíbulas de Pom Pom y desapareció en la cueva más cercana.
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      El joven lo persiguió, profiriendo un improperio inapropiado para los oídos de una dama. Definitivamente no era un monje. Estaba segura de que no se les permitía maldecir de esa forma.

      De la caverna llegó un ladrido alegre y resonante.

      Cuando Rosamund lo alcanzó, parecía que la batalla estaba ganada. En el interior, estaba decididamente oscuro, pero había suficiente luz para ver a Pom Pom de pie sobre una rebanada de pan. 

      Una hoja de lechuga parecía haber sido probada y escupida. El resto de contenidos había sido recibido con mayor agradecimiento.

       —De verdad lo siento. —Rosamund intentó parecer contrita—. Todavía lo estoy entrenando en cómo comportarse.

      —Es solo un cachorro divirtiéndose. Creo que no hay suficiente de eso en la vida en general. —El hombre extendió su mano—. Benedict Studborne. Encantado de conocerle.

      Rosamund le devolvió el apretón con firmeza. —Señorita Burnell.

      El cachorro olisqueó antes de seleccionar un lugar para excavar vigorosamente.

      Rosamund no pudo evitar sentirse un poco incómoda. Ella podría no estar al tanto de los puntos más finos de la etiqueta inglesa, pero estaba bastante segura de que estar en un lugar tan apartado con un hombre que no conocía no era educado.

      No parecía del tipo descarado, pero nunca se sabía... 

      No es que estuviera indefensa. Había visto suficientes peleas a puñetazos entre los hombres que trabajaban en los campos petroleros para saber cómo lanzar un puñetazo.

      Al menos estaba fresco aquí, aunque la esencia de las algas era bastante potente.

      Recordando las conchas que se había metido en el bolsillo, las sacó. —Estaba recolectando estas de un estanque de rocas cuando Héctor despegó por los acantilados. —Las mostró en sus palmas abiertas.

      —Harán un arreglo interesante para pintar. —Estaba improvisando, pero había algo de verdad en ello. Ella había usado sus acuarelas para capturar el paisaje de la playa en varios momentos del día. Solo ahora se le ocurrió que las conchas mismas serían un tema valioso.

      —Tiene algunos caracoles allí y buccinos comunes. Al ser carnívoros, los buccinos perforan los caparazones de otras criaturas para succionar los moluscos blandos del interior. —Los pinchó con un dedo—. Tengo la sensación de que algunos de estos todavía están vivos. 

      En general, Rosamund no era escrupulosa, pero la idea de tener un puñado de caracoles depredadores era demasiado. Rápidamente, los arrojó a una zanja de agua junto a la pared de la cueva y se secó las manos en la parte de atrás de la falda.

      —Es mejor darles la vuelta y comprobar la próxima vez, o seguir buscando tesoros en las arenas superiores. Es menos probable que encuentre vivos allí. —Se quitó las gafas, puliendo las lentes con su pañuelo. 

      Sí. Realmente tenía bonitos ojos, pensó Rosamund.

      —Parece que sabe mucho.

      Dio un pequeño encogimiento de hombros. —Los fósiles son más lo mío, pero hay que hacer un estudio de uno para conocer el otro. ¿Sabía que las lapas pueden vivir hasta quince años? Se alimentan de algas, pero siempre regresan a su propio surco, que ellos mismos hacen en la roca.

      —Verdaderos hogareños, ¿eh? —Rosamund no pudo evitar sonreír, aunque algo acerca de la idea de que las lapas encontraran el camino de regreso al mismo lugar de anclaje donde se sentían seguras y cómodas le provocó una punzada en el corazón.

      De una forma u otra, era lo que todos hacían, ¿no? Uno pasaba la vida entera buscando ese tipo de lugar.

      —No puedo evitar notar su acento, Señorita Burnell. —Habló con cierta timidez—. He estado siguiendo la actividad paleontológica en Como Bluff y los sorprendentes hallazgos allí. ¿No creo que haya estado ahí alguna vez?

      Rosamund no tenía la menor idea de qué decir. Naturalmente, había leído sobre los huesos de dinosaurios encontrados en el desierto de Wyoming. Todos lo habían hecho.

      ¿Pero ir allí?

      Incluso si tuviera el interés o la oportunidad, tenía que estar cerca de mil millas de su casa en Texas.

       Ella se conformó con ser educada. —Me temo que no. Aunque estoy segura de que sería fascinante.

      En un instante, el joven adoptó una nueva vivacidad.

      —Difícilmente podemos comparar los dos, pero esta parte de la costa es conocida por sus hallazgos. ¿Ha oído hablar de Mary Anning y su ictiosaurio?

      Rosamund no pudo decir que sí, pero asintió cortésmente.

      Bajó la voz, como si impartiera algún gran secreto. —El estómago contenía restos visibles de peces prehistóricos, ¡¿puede creerlo?! 

      Rosamund emitió los requeridos sonidos de interés, aunque el entusiasmo que podía generar era limitado por cosas que no habían estado vivas durante millones de años.

      Aun así, estaba hablando. —Este es uno de los mejores tramos, desde Osmington Mills hacia el oeste. Un montón de rocas del Cretácico en la playa hasta llegar a la sección coralina en Black Head, pero he estado dibujando un fósil incrustado en la pared del acantilado justo a lo largo de esta área. Encontrará todo tipo de fragmentos al pie de los acantilados y enterrados en la arena, aunque hay que estar atento para detectar los mejores ejemplares. Podría mostrárselos, si quiere. 

      Ahora estaban llegando a alguna parte.

      Dejaría que le mostrara sus trozos de roca, exclamaría por lo maravillosos que eran, y luego comenzaría su interrogatorio en serio: averiguar dónde estaba esta abadía y qué tenía que ver él con ella.

      Estaba a punto de sugerir que salieran al sol y comenzaran el gran recorrido por “las rocas más emocionantes de Dorset” cuando Pom Pom dejó de palear arena y soltó un grito agudo.

      —¡Oh, P… Héctor! ¿Qué te pasa, cachorro? —Rosamund le tomó la cara entre las manos—. ¿Te lastimaste las patas de tanto excavar?

      —Parece que encontró un cangrejo y consiguió un mordisco por molestarlo. —El Sr. Studborne se inclinó y extrajo algo—. No solo un cangrejo, mire. Su perro ha hecho su propio hallazgo: una amonita bastante buena, aunque me temo que es solo una pequeña. 

      Lo lavó en el mismo charco en el que Rosamund había arrojado sus conchas y luego se lo llevó para que lo viera.

      Tomando su mano, trazó su dedo índice sobre las crestas duras y curvas, guiándola a lo largo de las espirales cada vez menores. —Un diseño simple, pero efectivo. Las cavidades fortalecieron el caparazón, evitando que fuera aplastado por la presión del mar. La criatura vivía solo en la última cavidad. Las primeras las usaba para controlar su flotabilidad y movimiento, al igual que un submarino, expulsando aire o agua según fuera necesario.

      Su dedo había llegado al centro del caparazón fosilizado.

      El suyo todavía estaba en la cima.

      Y su antebrazo con fino vello, desnudo bajo la manga remangada, le había rozado la muñeca.

      Rosamund miró hacia arriba. No le importaban un comino los fósiles, pero por la forma en que el Sr. Studborne la miraba, su cabeza se sentía extrañamente ligera.

      —¿Señorita Burnell? —pronunció su nombre en voz baja y su mano se cerró completamente sobre la de ella.

      —¿Sí? —Su mirada se posó en sus labios.

      De repente, saltó hacia atrás.

      Pom Pom se había pegado al tobillo del caballero y estaba...

      —¡Oh, demasiado travieso! ¡Para! —Rosamund ahogó una risita—. Me disculpo. Parece que le gusta.

      No había duda del impulso detrás de los esfuerzos pélvicos del terrier. Podría haber parecido menos indecente si el Sr. Studborne no se hubiera remangado los pantalones. Sacudió su pierna, pero el cachorro no mostró signos de ceder en su búsqueda amorosa.

      Por mucho que Rosamund amaba a Pom Pom, y realmente debería intervenir, no tenía ningún deseo de levantarlo mientras estaba cubierto de arena mojada. En cambio, palpó su bolsillo. Gracias a Dios, se había quedado con un pedazo de salchicha.

      La sacó, la agitó debajo de la nariz de Pom Pom y luego la arrojó hacia la entrada de la cueva.

      La estratagema funcionó de maravilla. Ladrando emocionado, el perro partió tras ella. El Sr. Studborne tosió avergonzado y la invitó a liderar el camino.

      Independientemente de lo que hubiera estado planeando decir o hacer, su sentido del decoro se había reafirmado y volvió a las formalidades. —Entonces, ¿qué la trae a la Costa Jurásica, Señorita Burnell? —Metió las manos en los bolsillos del pantalón, como si lo hubieran traicionado y ahora necesitaran esconderse.

      Si deseaba ser honesta, ahora tenía la oportunidad. Parecía un tipo bastante agradable. Incluso conociendo su situación real, podría estar preparado para ayudarla a obtener acceso a la sociedad local. ¿Podría correr el riesgo?

       Su conciencia vaciló. Un montón de falsedades no le sentaría bien a su conciencia, pero había demasiado en juego.

      —Fue idea de mi padre; un regalo por mi reciente cumpleaños. —Adoptó su tono más animado, para ocultar cualquier indicio de fragilidad—. Es muy generoso y siempre quise ver la Inglaterra de la que he leído en las novelas.

      —¿Decidió empezar aquí? —El Sr. Studborne parecía desconcertado.

      —Bueno, la playa era más para mi hermano pequeño, en realidad. —Cuando salieron al exterior, Rosamund se sintió aliviada al ver que los vientos del mar habían traído nubes que cruzaban el cielo, ofreciendo algo de sombra.

      Solo esperaba que no hubiera un rayo acechando en algún lugar con su nombre, listo para derribarla por decir mentiras. 

      —Pero ha vuelto para unirse a mi padre ahora, dejándonos a mi madre y a mí para comenzar nuestra gira en serio.

      Había algo de verdad en eso, al menos.

      —Supongo que no tiene una recomendación, en cuanto a por dónde podrían empezar. A mi madre le apasionan las novelas de la Señorita Austen y no descansará hasta que visite un lugar parecido a Pemberley o Mansfield Park o... la Abadía de Northanger. —Contuvo la respiración por un momento, dejando que la última palabra colgara entre ellos.

      Hizo una pausa, hundiendo los dedos de los pies en la arena, y ella no estaba segura de haber dicho algo incorrecto.

      Ella se aclaró la garganta. —Tengo entendido que a menudo hay visualización pública en esta época del año.

      —Sí, tiene razón, al menos, hay algunas familias que abren sus casas de esa manera. —No dio una respuesta más precisa, sino que sostuvo la amonita y la estudió brevemente antes de entregársela a Rosamund.

      —Debería tener esto, ya que su cachorro lo encontró.

      Sus dedos casi se tocaron cuando tomó el fósil.

      La piedra calcificada, o como se llamara, estaba más caliente ahora, por haber sido sostenida.

      Se la guardó en el bolsillo y cerró la mano a su alrededor.

      Él pareció tomar varias respiraciones profundas. —Y quizá les gustaría ver la residencia de mi tío. Tiene edad suficiente para ser de interés. Pueden visitarnos solo por un día, pero estoy seguro de que serán bienvenidas durante más tiempo. Siempre he pensado que uno no tiene una idea de un lugar hasta que duerme bajo su techo y se despierta para ver la mañana desde sus ventanas.

      —Bueno, eso suena delicioso. —El corazón de Rosamund latió un poco más rápido—. Espero que no seamos una imposición. Realmente sería muy amable. Mi madre es una parlanchina, me temo, pero la haría feliz, de verdad.

      —El placer sería nuestro, estoy seguro.

      Llegaron donde estaba su bolsa y se la colgó al hombro.

      —No le diría eso a mi tío, pero la casa ha estado demasiado silenciosa desde la muerte de mi tía. Le vendrá bien tener una compañía animada.

      —Entonces haremos todo lo posible para complacer. —Rosamund se abrazó a sí misma. Quizá las cosas iban a salir bien, después de todo.

      El tío del Sr. Studborne sonaba del tipo retraído, pero las familias bien establecidas tendían a conocer a todo el mundo. Con una hábil conversación, Rosamund estaba segura de que podría descubrir algo que las beneficiara.

      Pom Pom estaba muy por delante ahora, regresando hacia la pequeña vivienda justo encima de la orilla. La marea había comenzado a cambiar y la brisa se estaba levantando. De repente, se sintió casi frío. Con qué rapidez cambiaban las cosas. El verano estaba llegando a su fin, e incluso el sol más brillante estaba a merced de las nubes que esperaban. 

      Pero ella había logrado su objetivo. Presionar por más sería indecoroso.

      —Lo siento. —Ella le lanzó al caballero una breve sonrisa—. Será mejor que lo siga. Quizá me muestre sus fósiles otro día.

      —Por supuesto. —Su nuevo conocido hizo una reverencia, como si estuvieran juntos en un salón de baile y estuvieran a punto de comenzar el suyo.

      Ella se despidió y comenzó a caminar rápidamente, pero él le gritó. —Está en la cabaña, ¿no? Arreglaré las cosas con mi tío y le enviaré una nota. Estoy seguro de que nos veremos pronto.

      —¿Y adónde iremos? —Rosamund se dio la vuelta, solo que ahora pensaba en preguntar. 

      Él se llevó las manos a la boca y ella escuchó su respuesta con claridad, transmitida por el viento y el grito de las gaviotas que por fin se habían movido de sus perchas a la sombra.

      —La Abadía de Studborne.
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      —Muy inteligente de tu parte, cariño. —La Sra. Burnell se inclinó sobre el carruaje para apretar la mano de Rosamund—. ¡Una invitación de un duque, nada menos!

      Rosamund esbozó una débil sonrisa. —Difícilmente fue el duque, Ma. Es su sobrino quien nos ha invitado.

      Todavía se estaba recuperando del giro de los acontecimientos. Incluso cuando llegó la carta del Sr. Studborne, proponiendo que se unieran a la familia en la abadía, ella no se había dado cuenta del significado del papel de notas en relieve.

      Solo cuando el hermoso carruaje negro apareció, con el gran escudo pintado en la puerta del vehículo, lo tomó en serio.

      La Sra. Appleby, que les había estado ayudando a empacar sus baúles, había salido corriendo a saludar al conductor, transmitiendo sus mejores deseos a la cocinera y al ama de llaves de la abadía y preguntando por la salud de Su Excelencia.

      Los oídos de su madre se habían aguzado.

      —Quizás el propio duque se enamore de ti, mi amor. —La mente de su madre estaba claramente disparada y acelerada.

      Rosamund se limitó a mirar el campo que pasaba. El mar yacía detrás de ellos ahora, colinas onduladas reemplazando a los páramos y dunas de la costa.

      ¿Era suficiente la juventud y la belleza para conquistar el corazón de un hombre?

      Rosamund no tenía nada más obvio que ofrecer. Sin conexiones. Sin dote.

      Parecía improbable que su padre cambiara de opinión en ese frente.

      El duque podría no necesitar una pareja adinerada pero, seguramente, podría elegir a cualquier dama. Una estadounidense advenediza difícilmente sería su idea de la esposa perfecta.

      Deslizó su mano del agarre de su madre y volvió a acariciar a Pom Pom, acurrucado en el asiento a su lado.

      Un río serpenteante, hundido por la falta de lluvia, seguía la suave pendiente del camino. Entraron en los bosques, el túnel de hojas oscureciendo la luz antes de que el carruaje saliera de nuevo al sol moteado.

      Había recibido una lección.

      Había enviado un deseo al mundo, que el destino les enviara un salvavidas, y aquí estaba, en la forma de un viudo anciano que podría “encapricharse con ella”, como decía su madre.

      ¿Entonces qué?

      ¿Se suponía que debía dejar a un lado todos los sentimientos personales y dejar que la cortejara si él así lo deseaba?

      —Debemos mostrarte para sacar el mejor provecho. —Su madre sonrió a Rosamund—. Tendrás el collar de rubíes de mi abuela y los pendientes a juego; asegúrate de usarlos cuando cenemos.

      La Sra. Burnell se había acostumbrado a usar el collar siempre, debajo de su blusa para guardarlo, pero lo había dejado al cuidado de Rosamund, en honor a su cumpleaños, junto con los pendientes a juego.

      Por supuesto, las piezas tendrían que venderse si fueran a financiar una estancia en alguno de los lugares de moda. Mientras tanto, cualquiera que viera las gemas que adornaban a Rosamund asumiría que era la heredera que había sido no hace mucho tiempo.

      La madre de Rosamund seguía hablando.

      —Aparentemente, el duque era muy devoto de su difunta esposa. El corazón tarda en sanar en tales casos, por lo que es posible que no esté buscando una novia en este momento.

      La Sra. Burnell se tocó la barbilla. —Puede que tengas que recordarle por qué algo así es atractivo. No seas demasiado sutil, Rosamund. La Sra. Appleby me dice que aún no ha tenido un heredero, y tú te asegurarás de tomar el camino de la familia tan pronto como él te ponga las manos encima. Naturalmente, después de la ceremonia matrimonial sería preferible, pero hay más de un camino hacia el altar.

      —¡De verdad, Ma! —Rosamund puso los ojos en blanco. No era ningún secreto que su propio nacimiento había ocurrido apenas seis meses después de la boda de sus padres, pero estaba segura de que no era lo que hacía la nobleza. Al menos, no recordaba haberlo leído en ninguna de las novelas de la Señorita Austen.

      —Es mejor estar preparada. —La Sra. Burnell cruzó las manos en su regazo con una expresión de satisfacción—. No olvides el libro que te regalé por tu cumpleaños, mi amor. Hay más que etiqueta allí, aunque Dios lo sabe, los consejos sobre la configuración de la mesa son bienvenidos. ¡Estos ingleses tienen tantas reglas!

      Rosamund, obediente, lo extrajo de la bolsa que tenía a su lado. Encuadernado en cuero de color rosa pálido y grabado en oro, el título decía: “La guía de la dama para todas las cosas útiles” y la Sra. Burnell había escrito en el volante.

      
        
        A mi querida Rosamund,

        En tu vigésimo primer cumpleaños

        Deseándote una vida de felicidad

        Todo amor

        Madre 

      

      

      ¡Felicidad! ¿Qué significaba eso?

      Matrimonio. Bebés. Estado. Seguridad.

      Esas eran las cosas que se suponía que debían contentar a las mujeres.

      Rosamund hojeó las páginas: Abanico. Blusa. Compasión. Decencia. Elegancia. ¡Espátula! Por fin, llegó a la F, y ahí estaba. Una entrada sobre la felicidad misma. 

      
        
        Nuestra vida es tan significativa, tan plena y tan maravillosa como elegimos hacerla.

        No mires atrás con nostalgia, a lo que alguna vez tuviste, ni imagines ansiosamente lo que vendrá.

        Busca tu felicidad en la temporada presente.

        La fruta que cuelga a tu alcance es tan dulce como la que crece en lo alto. 

        

      

       Era lo suficientemente sensato.

      Su madre diría que el duque colgaba a su alcance, como un melocotón jugoso. En cuanto a otras frutas, no estaba segura de cuán abundantes serían las cosechas.

      Estaba el sobrino del duque, por supuesto; excepto que su madre había averiguado rápidamente por la Sra. Appleby que el joven tenía sólo un pequeño legado propio y dependía en gran medida de la caridad de Su Gracia.

      No podía negar que le gustaba el Sr. Studborne, incluso si era bastante aficionado a los libros. Pero su situación exigía que concentrara su mente en el premio mayor, por muy desagradable que pudiera encontrarlo. 

      —Es el consejo sobre el matrimonio que querrás. —La Sra. Burnell se inclinó hacia delante de nuevo, bajando la voz—. Y los capítulos sobre “Asuntos de dormitorio”.

      Se limitó a articular lo último, como si el conductor del carruaje pudiera oírlas por encima del sonido de las ruedas en la carretera y los cascos de los caballos. 

      Rosamund tuvo que reconocer que su madre tenía razón.

      Todos los soldados victoriosos entraron en batalla preparados. Si había algo en el libro que pudiera resultar útil, debería tomar nota.

      Entre las primeras entradas, vio un capítulo titulado “Afecto”.

      Un buen lugar para empezar. 

      
        
        El afecto de hombres y mujeres se gana fácilmente por igual.

        Una sonrisa fácil y un porte satisfecho aportan encanto incluso al semblante más sencillo.

        Entonces, solo necesitamos escuchar y responder a lo que se dice.

        Hacer que el otro se sienta escuchado y comprendido. 

        

      

       Rosamund había aprendido hacía mucho tiempo a escuchar en lugar de hablar. En general, sus opiniones no eran solicitadas ni consideradas de valor.

      Entonces, ¿cómo respondía uno honestamente?

      ¿Y qué hay de “ser escuchada y comprendida” ella misma?

      Si el libro estaba lleno de este tipo de tonterías, no haría nada para mejorar su temperamento.

      Enérgicamente, lo cerró.

      Una cosa en la que estaba decidida: construiría su propio futuro.

      Estaba atada como un cerdo, pero eso no significaba que no pudiera cambiar las cosas. Incluso si hubiera algo malo en las opciones que tenía por delante, podría resultar bien. Porque tendría la seguridad que necesitaba y un hogar propio.

      Un hogar para su madre también.

      Si el sacrificio era necesario, que así fuera.
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        * * *

      

      Por fin, hubo una ruptura en los densos árboles. Se desviaron de la carretera y el portero se apresuró a salir. Mientras atravesaban las altas puertas de hierro, el hombre miró con audacia el carruaje. Sus ojos se encontraron con los de Rosamund y no se apartó.

      ¡Audaz! Pero supongo que incluso los duques podrían no tener tantas visitas cuando su casa está enterrada en un lugar remoto como este, pensó Rosamund. Difícilmente se puede culpar al portero por su curiosidad.

      Pom Pom se movió, trepándose al regazo de Rosamund para mirar hacia afuera, reemplazando el rostro de su ama en la ventana. Meneó la cola con incertidumbre al ver al extraño que lo miraba fijamente, pero luego se pusieron en camino de nuevo, continuando a través de robles, hayas y castaños.

      Después de algún tiempo, estos dieron paso a una ordenada avenida de limas más allá de la cual se extendía un parque abierto. El largo camino ascendió, llevándolos más allá de huertos y un jardín amurallado. Entonces se reveló la gran vista: un lago, un pequeño edificio que parecía uno de esos templos griegos al otro lado, y la casa misma, que se elevaba sobre la cima de la colina.

      Su madre estiró el cuello. —Bueno, polluela. Si eso no te anima a reclamar el favor del duque, ¡no sé qué lo hará!

      Tallada en piedra color miel, la abadía era de una belleza impresionante. Las torretas se elevaban hacia el cielo por encima de las torres almenadas.

      ¿Los monjes habían vivido aquí?

      Parecía extrañamente grandioso como un lugar para hombres de Dios, pero Rosamund supuso que el edificio había sido más pequeño entonces. Era costumbre extender los edificios antiguos, o eso había leído, cada generación de propietarios ansiaba dejar su sello agregando y mejorando.

      El sol reflejaba los planos emplomados de las estrechas ventanas con parteluces, incrustadas profundamente en la piedra. Si había alguien allí, mirando hacia afuera, no podría decirlo.

      Crujiendo sobre la grava, el carruaje se detuvo y el conductor descendió. Bajó el escalón antes de ofrecerle la mano a su madre y luego a la propia Rosamund.

      El corazón de Rosamund dio un salto.

      Volvería a ver al Sr. Studborne. Seguramente estaría aquí para darles la bienvenida. Después de todo, era su invitación.

      Sin embargo, no fue él quien abrió las grandes puertas.

      Una figura vestida de negro, algo encorvada, con el cabello ralo, el rostro hundido y gris, estaba en el umbral. Por un horrible momento, Rosamund se preguntó si sería el duque.

      Pero, por supuesto, era el mayordomo. Después de saludarlas, se hizo a un lado.

      Tapices de escenas de caza adornaban ambos lados del salón, sorteados por hileras de temibles ciervos, sus cabezas montadas junto a armamento de feroces espadas. Dentro del círculo de un candelabro de cadena larga, las velas parpadeaban.

      Altas ventanas se elevaban por encima de las amplias escaleras y un rellano con galería, pero había un aire opresivo, como si las paredes con paneles de roble se apretaran demasiado. El cierre de las puertas detrás de ellos solo confirmó el sentimiento.

      Los dedos del mayordomo temblaron mientras tomaba sus capas. Sus manos veteadas y teñidas de púrpura, hinchadas en los nudillos, eran las de un hombre seguramente demasiado mayor para trabajar. Pero estos fieles criados de la familia se mantuvieron hasta que finalmente cayeron. Una especie de bondad, o una crueldad, según se mirara.

      Los ojos pálidos por la edad se encontraron con los de Rosamund y el mayordomo inclinó la cabeza. —En la biblioteca, madam. El amo la está esperando.
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      Les llamó la atención el olor a cuero. Las paredes, de al menos cuarenta pasos de largo, estaban llenas de libros, volúmenes interminables alineados del piso al techo en estantes de roble oscuro.

      Había dos chimeneas y, apoyado en la repisa de la primera, estaba su anfitrión, mirando fijamente sus brillantes llamas, un enorme perro a sus pies. Solo cuando el duque se enderezó se hizo evidente su imponente estatura.

      Sus facciones eran fuertes: una nariz de la que César habría estado orgulloso, una frente alta y ojos hundidos. Su cabello se estaba volviendo plateado en las sienes, al igual que su bigote, pero su vitalidad era evidente.

      —Bienvenidas a mi casa. —El duque sonrió lentamente, mirando tanto a Rosamund como a su madre.

      En la penumbra, el resplandor del fuego iluminó su rostro. El perro levantó la cabeza y Rosamund tuvo la repentina noción de mirar al propio Hades, el Rey del Inframundo, flanqueado por Cerberus. 

      Rosamund se alegró bastante de que el mayordomo hubiera sugerido que llevaran a Pom Pom a la cocina para comer algo. El pobrecito se habría estremecido al ver al gran danés.

      —Oh, Su Excelencia. Es un privilegio, por supuesto. —La Sra. Burnell hizo una reverencia tambaleante y tiró de Rosamund para que hiciera lo mismo.

      —Por favor, no hay necesidad de formalidades. —Con un gesto expansivo, el duque les pidió que se sentaran—. El placer es mío. Fue muy afortunado para mi sobrino conocerte.

      Se sentó en el sillón junto a la chimenea. —Cornwort se encargará de sus maletas y querrán instalarse, pero primero deben tomar algo reconstituyente.

      Casi de inmediato, la puerta se abrió y entró una sirvienta. Se oyó un traqueteo de porcelana cuando colocó la bandeja sobre la mesa delante de ellas, y dos de las tazas rodaron de sus platillos.

      El duque no dijo nada, pero la chica tembló de todos modos, con los dedos torpes para enderezar la vajilla.

      —Suficiente. —El tono del duque fue brusco, su disgusto obvio.

      La chica hundió las manos en el delantal, balanceándose rápidamente antes de salir corriendo.

      El duque colocó las tazas en posición vertical y tomó la tetera. Fue extraño verlo hacerlo, pero vertió con facilidad.

      —Ahora que están aquí, deben quedarse al menos unos días para experimentar la abadía como es debido. Mi sobrino me dice que no tienen planes fijos, así que no escucharé nada en contra.

      —Tan amable. —La Sra. Burnell sonrió, aceptando su taza.

      Rosamund miró la suya. El líquido era muy oscuro y la fragancia no era la del café.

      —¡Oh! ¡Delicioso! —exclamó la Sra. Burnell—. ¡Y qué deleite! Debe saber cuánto les gusta el chocolate a las damas, Excelencia.

      —En efecto. —Levantando su propia taza, inhaló apreciativamente antes de probar el contenido—. Y tantos beneficios para la salud. Muy enriquecedor. —Dio otra de sus lentas sonrisas.

       —Debo decírselo a mi esposo. Es un hombre de bourbon, aunque de vez en cuando se toma una taza de café. —La madre de Rosamund había pasado a sonreír completamente—. Él trabaja muy duro. Por favor, ¿ha oído hablar de los Burnell de Texas? Los hallazgos de petróleo más ricos de todo el estado, aunque a uno no le gusta presumir de tales cosas...

      Haciendo caso omiso de la vulgar mención de la riqueza, el duque se volvió hacia Rosamund. —¿Y está disfrutando de Inglaterra, Señorita Burnell? Más verde que Texas, me imagino.

       —Claro que sí. —Rosamund dejó la bebida de chocolate sobre su rodilla—. Más por ver su hermosa abadía. Estoy deseando conocer su historia.

      —Y así lo hará. —Sentado hacia adelante en su silla, la atención del duque estaba centrada en Rosamund—. Estamos construidos sobre los cimientos de un antiguo monasterio, aunque solo queda una pequeña parte del original. Lo fundó un monje franciscano que viajó a México, ¿puede creerlo? Vasco de Benevente. Pero, durante la Reforma, se rindió y pasó a manos privadas, como muchos de los edificios sagrados en estas partes. El rey Enrique VIII creó nuestro ducado en ese momento.

      —Fascinante. —Rosamund recorrió con la mirada la biblioteca. Había más volúmenes de los que había visto en ningún otro lugar, aunque eso no decía mucho. Su padre no disfrutaba mucho la lectura.

      Fue entonces cuando se fijó en los retratos.

      Sobre cada repisa colgaba un gran lienzo. El más cercano representaba a una mujer elegantemente vestida con un traje de montar azul, con una fusta en la mano. Su cabello, de un tono de rubio similar al de Rosamund, estaba peinado bajo un sombrero con cintas de púrpura. El color era de lo más agradable, porque sus ojos eran profundamente zafiro y había en ellos una alegría que prestaba el encanto del retrato.

      El otro no lo podía discernir con tanta claridad, pero diría que la misma mujer aparecía en ese lienzo también, vestida con gasa color limón y el pelo al descubierto, por lo que su belleza era aún más evidente.

      Cuando la mirada de Rosamund volvió al duque, se dio cuenta de que él la estaba mirando, de que la había visto examinar los cuadros.

      Anteriormente, había pensado que él era bastante amenazador, de una manera atractiva y peligrosa. Ahora, se veía completamente diferente: nostálgico y triste.

      —¿Cree, Señorita Burnell, que aquellos a quienes amamos nos esperan en el más allá?

      Entonces supuso que era la última duquesa, como había mencionado el Sr. Studborne ese día en la playa. Por la expresión suavizada del duque, estaba claro que la amaba.

      La compasión de Rosamund se elevó ante esos tiernos sentimientos.

      Ella nunca se había enamorado; solo podía imaginar el vínculo entre marido y mujer cuando el afecto crecía a lo largo de los años juntos.

      Qué triste era estar separado.

      —Uno debe tener fe—dijo simplemente.

       En reconocimiento de su simpatía, asintió.

      Ella no pudo comprender del todo la mirada en sus ojos, pero la emoción cruda, el dolor y la soledad no expresados, se apoderaron de su corazón.

      Sus pensamientos pasaron fugazmente a su sobrino.

      Uno comenzando su viaje, con todo por delante. El otro moldeado por el amor y la pérdida, su dolor grabado en las finas líneas de su rostro.

      El Duque de Studborne no era como ella esperaba.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Subieron las escaleras a un ritmo fúnebre, Cornwort bamboleándose tanto que Rosamund casi esperaba que se cayera hacia atrás, donde tendría un aterrizaje razonablemente suave sobre su madre.

      La Sra. Burnell estaba ocupada mirando a su alrededor.

      Varias estatuas de mármol fino ocupaban nichos en las escaleras ascendentes, y había un sinfín de pinturas, todas finamente creadas. Los tapices parecían bastante descoloridos, pero uno no podía culparlos. Después de todo, eran auténticos y probablemente bastante viejos.

      —¡Cosas tan costosas! ¡Y qué grandeza! ¡Pensar que podrías ser la dueña de toda la extensión, mi pequeña! —La Sra. Burnell apretó el brazo de su hija—. ¿Viste la forma en que el duque te miró?

      —Silencio, Ma. —Rosamund lanzó una mirada de advertencia.

      Era probable que el mayordomo tuviera problemas de audición, pero sería mortificante que las palabras de su madre se repitieran en el salón de los criados.

      La Sra. Burnell bajó un poco la voz. —¡Y el retrato! Debes haberlo notado. Todos los hombres tienen sus preferencias y tú eres parecida. Todo sucederá tal como espero. ¡Estará de rodillas en una semana!

      Al llegar al siguiente piso, el mayordomo continuó por un pasillo estrecho con paneles de madera oscura, iluminado por velas en candelabros. El humo hizo que a Rosamund se le humedecieran los ojos. Por fin, casi al término del pasillo, se detuvo y giró la manija de una de las puertas.

      —Su habitación, madam. —Invitó a la Sra. Burnell a pasar—. La puerta comunicante conduce a una habitación para la joven. Confío en que tendrán todo lo que necesitan. El gong llama para cenar a las siete.

      Con eso, las dejó, la puerta se cerró suavemente con un clic.

      —No está mal. —La Sra. Burnell tocó las cortinas de terciopelo del poste de la cama antes de abrir las puertas dobles del gran armario.

      —Y parece que alguien ha estado colgando mis cosas. —Ella sonrió—. Es tan bueno tener sirvientes de nuevo después de habernos arreglado la mayor parte del tiempo por nuestra cuenta.

      En la ventana, Rosamund miró a través del césped, hacia el lago.

      Era con lo que había soñado, ¿no?

      ¿Un hogar así? ¿Y un marido con título?

      Era mayor de lo que ella se había imaginado, pero estaba lejos de ser poco atractivo. En su mejor momento, sin duda diría su madre. Ciertamente, de una edad en la que todavía podría engendrar hijos, que era el punto, después de todo.

      —Pediré un poco de té. —Su madre ya estaba tirando del timbre—. ¿No es ahora que los ingleses sirven sus pasteles y cosas así? No me importaría un trozo de algo dulce.

      Rosamund le dedicó a su madre una sonrisa cansada. —Me acostaré un rato.

      —Por supuesto, cariño. Descansa. Te veré cuando sea el momento de vestirse. —Su madre tomó su botella de perfume y vertió un poco—. No lo olvides, llevarás los rubíes, pero no con seda oscura. Necesitamos que luzcas fresca y hermosa. El vestido rosa quedará mejor; más virginal.

      Rosamund apretó los dientes.

      De todas las cosas que estaría fingiendo esa noche, su virginidad era una cosa que no tendría que fingir.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO 6

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      Con alivio, Rosamund apoyó la espalda contra la puerta y cerró los ojos. ¿Eran así las madres de todos?

      Se quitó los zapatos y se retorció contra el cordón de su corsé. Durante el verano, le había dado por apretarlo poco, incluso a veces no lo usaba, pero su madre había insistido en que se ajustara la cintura a la moda mientras estaban en compañía.

      —Buenas tardes, madam. Soy la Sra. Cornwort. —Una voz vino del otro lado de la habitación—. He estado guardando sus cosas.

      Rosamund, sorprendida, miró a su alrededor, sintiéndose repentinamente cohibida.

      La mujer que miraba fijamente en su dirección vestía de negro sin la adición de un delantal.

      Claramente, era un miembro del personal, y de alto nivel, a juzgar por su edad. Sin embargo, la severidad de su cabello recogido en un moño y la expresión amarga sin duda la hacían parecer mayor de lo que era.

      Metió la mano en el baúl, sacó un par de bombachos y los metió en un cajón.

      Rosamund se erizó. —Realmente no hay necesidad. Yo puedo hacer eso.

      La respuesta fue cortante. —Como ama de llaves, estoy por encima de esas tareas, pero es mi deber asegurarme de que le cuiden adecuadamente. Su Excelencia fue muy insistente.

      ¡Más bien te da la oportunidad de ser entrometida! pensó Rosamund, pero sabía que lo mejor era intentar situarse en el lado correcto del personal. De lo contrario, podrían dificultar la vida.

      —Es muy amable. —Rosamund sonrió dulcemente.

      —Bueno, ya que usted y su madre han llegado sin una doncella propia—el ama de llaves sorbió por la nariz—, necesitarán ayuda.

      Sacó una camisola de algodón y la colocó encima de los bombachos. —Enviaré a Bessie para sus necesidades diarias, aunque evite pedirle demasiado. En este momento somos tres doncellas, así que ella se encarga de tareas adicionales con la lavandería. No tiene tiempo para correr tras caprichos frívolos.

      La Sra. Cornwort frunció los labios. —Y le pido que evite que ese perrito suyo muerda las alfombras o los cojines, o deje depósitos. Bessie se lo traerá en breve, pero no puede estar limpiando tras de él todas las horas del día.

      Luchando por mantener una conducta educada, Rosamund desvió la conversación. —Cornwort es un nombre habitual. Como el mayordomo, ¿no? Es una hermosa tradición ver a miembros de la familia sirviendo en la misma casa.

      —¡En efecto! —El ama de llaves lanzó una mirada pétrea a Rosamund—. El Sr. Cornwort es mi marido.

      Rosamund se sorprendió un poco. La Sra. Cornwort no era una jovencita, pero seguramente demasiado joven para cargar con un octogenario.

      Incómoda, se le ocurrió que la disparidad de edad entre ella y el duque los llevaría, en última instancia, al mismo lugar, suponiendo que ambos vivieran una vida larga.

      Sobre la repisa, un pequeño reloj de mesa dio las tres y media.

      La Sra. Cornwort frunció el ceño. —Si me disculpa, debería irme. El duque desea otra jarra de su chocolate para beber a las cuatro, y la receta requiere mucho batido. Soy la única a la que se le ha confiado la tarea. —Se apresuró a salir por la puerta, luciendo bastante engreída, y sin preguntarle a Rosamund si le gustaría tomar una bebida.

      Rosamund cerró la puerta de comunicación y la que daba al pasillo y se dejó caer en la cama.

      Algo de privacidad sería bienvenida, sin que nadie le dijera lo que debería estar haciendo, pensando o diciendo. Debía ser incluso peor cuando uno era una duquesa real, y tenía que estar a la altura de las expectativas de otras personas sobre lo que era apropiado. 

      Quizás, ella no estaba hecha para esto en absoluto.
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        * * *

      

      —Detén eso, Pom Pom, o Bessie no querrá volver. —Rosamund tomó al cachorro y él le dio una lamida en la oreja.

      —Está bien, madam. Hemos tenido muchos collies en la granja y siempre son juguetones. —Bessie captó la mirada de Rosamund en el espejo del tocador.

      Con su rostro amable y abierto y sus modales animados, parecía solo uno o dos años más joven que la propia Rosamund.

      —Bueno, es muy comprensivo de tu parte. No a todo el mundo le agradaría que le tiraran de los cordones de las botas. —Rosamund se quedó quieta mientras Bessie arreglaba los rizos para su estilo Le Greque.

      —Y lamento una vez más por llegar un poco tarde. Hay mucho que hacer abajo. Hetty se levantó y se fue ayer, sin decir nada a nadie, y fue Gwen antes de eso—dijo Bessie.

      —¿No les gustó trabajar aquí? —Rosamund retorció los dedos en el pelaje de Pom Pom—. Pensé que era un puesto bastante deseable. ¿Seguro que el duque paga un salario adecuado?

      —Oh sí. —Bessie se mordió el labio—. Por supuesto, puede ser extraño de noche. Hay tantos pasillos y la Sra. Cornwort no es de las que nos dejan tener un exceso de velas, pero no creo que esa sea la causa de que las chicas no quieran quedarse.

      —Extraño de verdad. —Rosamund cambió el peso de Pom Pom en sus brazos—. Espero que no te vayas Bessie.

       —Yo diría que no, madam. Estoy guardando mis pagos trimestrales para el futuro, y los centavos se acumulan muy bien cuando estás atrapada sin la tentación de gastar. Mi prima trabaja en uno de los hoteles de Weymouth y dijo que podría intentar encontrarme un lugar allí, pero no es lo mismo, ¿verdad? No es como trabajar en una gran casa propiamente dicha, con toda la historia familiar. 

      La doncella colocó las últimas horquillas en el cabello de Rosamund. —Sin duda, pronto llegará alguien nuevo. Es el reverendo Nossle quien los solicita aquí en nombre del duque, desde el orfanato de Weymouth. Nunca habrá escasez de jóvenes que necesitan un lugar. Creo que tienen suerte de que el duque esté dispuesto a llevarse a esas chicas sin familia y darles una oportunidad. Absolutamente ingrato, lo llamo cuando se van en un arrebato sin un aviso de su partida.

      Bessie dio un paso atrás. —Listo. Parece un cuadro, si me permite decirlo. Y el vestido queda bien. Será bueno tener un poco de alegría en la mesa. Es mejor mirar a los vivos, cuando todo está hecho, en lugar de pensar en el pasado.

      Rosamund le dio las gracias con una sonrisa cuando Bessie empezó a colgar la ropa que había estado usando antes.

      En cuanto al resto, no era apropiado que ella hiciera un comentario, y mucho menos a un miembro de la casa del duque.

      La había conmovido la evidente devoción de Lord Studborne por su difunta esposa. Demasiados hombres se inclinaban a no mostrar sus sentimientos, por lo que ella sabía, o denunciaban las emociones fuertes como un signo de debilidad.

      Era reconfortante descubrir que el hombre al que necesitaba cortejar era capaz de ser adorado y no temía que otros lo vieran. Aunque ese pensamiento también la hizo detenerse. ¿Podría casarse con un hombre que probablemente seguiría siendo devoto de su primera esposa? 

      Por su parte, se conformaría con respetar y admirar a su marido. Su propio corazón estaría más seguro si no lo perturbaran. Como observadora del matrimonio de sus padres, había aprendido esa lección.

      Sin embargo, Bessie tenía razón sobre el vestido.

      Una encantadora espuma de tul color de rosa, era suavemente femenina, su escote barría la curva exterior de sus hombros, mientras que la gasa diáfana le embellecía la parte superior de los brazos. Un vestido hecho para debutantes, cuyas mentes se esperaba que fueran tan insustanciales como las capas de gasa y seda.

      Un vestido que había pagado su padre, enviado a Nueva York por House of Worth.

      Había sido necesario un pequeño ajuste para adaptarse a su cintura, que se había estrechado en el intervalo entre la toma de medidas y la llegada del vestido. No es que quisiera perder unos centímetros. Había sido bastante delgada para la moda.

      De alguna manera, su apetito se había desvanecido al escuchar las voces elevadas de su madre y su padre. Durante un tiempo, habían discutido solo en voz baja, pero esas discusiones habían comenzado a ocurrir con más frecuencia. Los comentarios inconexos se habían transformado en críticas directas. Algunas mañanas, su madre había dado pruebas de la aplicación de un puño.

      Rosamund esperaba que la persona con la que se casara fuera ecuánime.

      Era una apuesta tan grande. Uno solo sabía de un hombre lo que elegía mostrar. Cuando su madre se casó con su padre, Rosamund estaba segura de que no tenía ni idea de cómo iban a resultar las cosas.

      Como convocada por esos pensamientos, la puerta de comunicación se abrió, revelando a la Sra. Burnell con un vestido de noche de tafetán púrpura.

      —¡Oh sí! —Su madre aplaudió—. Te ves radiante, cariño, aunque realmente no deberías sostener a esta criatura.

      Tomó a Pom Pom de Rosamund y lo depositó en el suelo. —Terminarás cubierta de pelo de perro.

      Del pequeño joyero del tocador, Bessie seleccionó las perlas de Rosamund. —¿Estos, madam?

      Por supuesto, eran la elección correcta, pero la Sra. Burnell intervino antes de que Rosamund pudiera responder. —No esos; los rubíes.

      Con entusiasmo, su madre abrió la tapa de la caja de cuero que los contenía. Tomó el deslumbrante colgante de su lugar de descanso sobre una cama de terciopelo y lo sostuvo en alto: una gran lágrima colgando de un anillo de piedras carmesí más pequeñas.

      —Puedes irte ahora. —Sonrió benignamente a Bessie y bajó el collar hasta el cuello de Rosamund.

      Era una llamativa exhibición de riqueza.

      Un engaño necesario. 

      Más temprano, Rosamund había estado hojeando ese pequeño libro: La guía para mujeres de todas las cosas útiles. Qué volumen tan extraño. Las notas del prólogo indicaban que las entradas eran obra de varios autores, que se fueron añadiendo a lo largo del tiempo. Algunos de sus consejos eran anticuados, sin duda, pero había algunas palabras sabias allí, si uno se molestaba en buscar.

      Se le había abierto en el capítulo marcado “Vestido”.

      ¿Qué es lo que decía? 

      
        
        Las modas se pueden comprar según lo permita nuestro bolso, pero el estilo verdadero no se puede comprar, y una mujer que se sienta incómoda con su vestido nunca puede sacar ventaja.

        Incluso donde no pronunciamos una palabra, nuestra apariencia habla por nosotras. 

        Nuestro disfraz es el lienzo de nuestro estado de ánimo y la armadura con la que luchamos. 

        

      

       ¡Y luego había dicho algo ridículo, sobre no subestimar el poder de un sombrero alegre! Sin embargo, la primera parte había sido interesante.

      Los rubíes habían sido diseñados para hablar por ella.

      Y el vestido; del tipo que llevan las jóvenes irreprochables.

      Su madre sacó los pendientes a juego de la caja y los colocó en su lugar. Contra la piel pálida de Rosamund, eran como gotas de sangre.

      —El duque está claramente interesado, así que no tienes nada que hacer más que parecer recatada y complaciente. —La Sra. Burnell puso sus manos suavemente sobre los hombros de su hija—.  Una vez que esté enamorado, pasará por alto nuestras desafortunadas circunstancias. 

      Lord Studborne era más atractivo de lo que Rosamund había anticipado, y había sido su propia idea: conseguir la entrada a una casa destacada y seducir su camino hacia las gracias de un hombre adecuado.

      Aquí estaba exactamente lo que había deseado; sin embargo, no pudo evitar sentirse agresiva.

      —¿Qué pasa si no deseo casarme con alguien lo suficientemente mayor para ser mi padre?

      —¡Tonterías! ¿Cuándo tiene tanta riqueza y estatus? La edad no tiene importancia. Además, no es un anciano—reprendió su madre—. ¡Los lugares a los que irás una vez que seas duquesa! Serás recibida por todas las grandes casas: Devonshires en Chatsworth y Marlboroughs en Blenheim. Me apetece ver los castillos de Belvoir y Alnwick. Todas las puertas estarán abiertas. ¡No me digas que no te importa! —El agarre de la Sra. Burnell sobre los hombros de su hija se tensó.

      Con una mueca de dolor Rosamund se zafó de su agarre. —Me pregunto si no quieres intentarlo tú, madre.

      —¡No bromees, Rosamund! El duque buscará una esposa capaz de darle hijos. Para eso, necesita a alguien en el primer brote de la juventud. —Inclinándose hacia el espejo, se lamió el dedo y presionó un rizo cerca de su sien—. Además, aunque me he separado de tu padre, sigo atada legalmente a él. Seguirá siendo así a menos que se digne a divorciarse de mí. 

      La Sra. Burnell suspiró. —Eres una chica muy afortunada. Inteligencia y belleza, ¡y lo suficiente de lo primero para saber no mostrarlo! Ahora es el momento de sonreír y hacer lo que hay que hacer.

      Mientras bajaban, los pensamientos de Rosamund se dirigieron al Sr. Studborne. No lo habían visto todavía, pero aparecería para cenar, ¿no? La invitación había sido suya, en nombre de su tío.

      Rosamund no tenía ninguna razón lógica para preocuparse de todos modos. Sin embargo, descubrió que lo hacía.
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      Temiendo perder el gong, Rosamund y su madre bajaron a tiempo y fueron conducidas al salón, donde un sirviente vestido con un elegante uniforme brocado aguardaba con un aperitivo.

       —Gracias, joven. —La Sra. Burnell levantó el vaso de líquido oscuro con dedos delicados, levantando su meñique hacia un lado.

       Sus ojos brillaron cuando se volvió hacia Rosamund. —Aparentemente, los llaman lacayos. ¿No te encanta la librea? Me pregunto cuántos emplea el duque. He leído que la reina tiene veintitrés o cuarenta y tres. —Tomó un sorbo de la bebida, hizo una mueca y arrugó la nariz, luego pareció decidir que era bastante agradable después de todo, inclinando el vaso hacia atrás de un trago.

       —Por favor, no preguntes. —Rosamund siseó—. Y la bebida huele muy fuerte. Es mejor que te quedes solo con una.

      Alto y delgado, el Sr. Studborne estaba junto al fuego, luciendo elegante en traje de noche. Muy diferente de la última vez que se paró ante Rosamund, con las perneras del pantalón arremangadas y la arena entre los dedos de los pies desnudos.

      —Sra. Burnell, un placer conocerla. Y Señorita Burnell, es un placer volver a verla. —Dando un paso adelante, sus suaves ojos estaban llenos de disculpa—. Espero que pueda perdonarme por no estar aquí para darle la bienvenida. Mi tío me envió a Weymouth a hacer un recado y solo regresé hace una hora.

      El Sr. Studborne hizo las preguntas habituales sobre su comodidad y Rosamund se sintió agradecida por sus cálidas atenciones.

      A los pocos minutos se volvió a abrir la puerta y apareció una mujer elegantemente vestida: una mujer indudablemente atractiva, aunque quizás unos buenos quince años mayor que Rosamund.

      Studborne hizo las presentaciones. —Sra. Burnell, Señorita Burnell, permítanme presentarles a Madame Florian, invitada de mi tío.

      Su cabello oscuro y brillante estaba recogido holgadamente, mostrando un cuello de cisne. Su vestido, aunque simplemente cortado en seda verde, estaba adornado a través del corpiño con pedrería negra y el escote ancho hacía un trabajo admirable al mostrar la piel cremosa de su décolleté.

      —Ah, es bueno tener otras damas en la casa. —Los ojos esmeraldas de Madame Florian brillaron al igual que los pendientes que colgaban de sus oídos.

      Rosamund se dio cuenta de que su madre se ponía nerviosa.

      Nadie había mencionado invitados adicionales pero, por supuesto, era natural. Si ellas habían sido invitadas a una corta estancia, ¿por qué no otros también?

      —Madame Florian comparte el interés de mi tío por el espiritismo—explicó el Sr. Studborne.

      La Sra. Burnell frunció el ceño. —No estoy segura de aprobar esa línea de pensamiento. Como almas cristianas, creemos en el más allá, pero prefiero imaginar a los fallecidos en paz. Parece bastante descortés de nuestra parte molestarlos con sesiones de espiritismo y cosas por el estilo.

      —Yo soy de la misma opinión. —El Sr. Studborne asintió—. Pero mi tío persiste en su deseo de comunicarse con mi tía. —Dio un suspiro casi imperceptible—. Casi se cumplen dos años desde su muerte, pero su devoción fue tal que ella permanece mucho en sus pensamientos.

      Rosamund notó que la pared del fondo mostraba otro retrato de la bella duquesa, esta vez con las faldas extendidas a su alrededor, sentada bajo los árboles con una escena pastoral detrás.

      —Mon cher—Madame Florian levantó la punta de los dedos a la mejilla del hombre joven en un modo demasiado familiar—. Eso lo consuela. A veces, esto es suficiente, ¿no?

      El Sr. Studborne respondió con firmeza. —Solo por esa razón, me guardo mis opiniones. Pero mi esperanza es que supere esta fascinación y se involucre más plenamente con los vivos. Confío en usted, Madame, para que me apoye cuando llegue el momento, para dejar atrás el pasado.

      —Pero por supuesto. Estoy segura de que la propia Violetta también lo aprobaría. Siento la presencia de su espíritu persistente, pero tal vez solo espera para ver a su amado duque encontrar la felicidad nuevamente en los brazos de otra. —La francesa bajó la mirada con recato.

      ¡Así que esa es la forma en que funcionan las cosas!, pensó Rosamund. Lo quieres para ti.

      La expresión del rostro de su madre le dijo a Rosamund que ella había deducido lo mismo.

      —¿Ha estado aquí mucho tiempo, Madame? —La Sra. Burnell echó una mirada evaluadora sobre la rival de su hija.

      —Solo tres semanas, pero lo suficiente para que el duque confíe en mí. Naturellement, mantuvimos correspondencia durante muchos meses antes de esto. Apenas necesito correr la voz sobre mi trabajo, pero estaba apareciendo en uno de los teatros más pequeños de Londres y Su Excelencia lo leyó en su periódico. Fue él quien se acercó a mí, me cortejó, podríamos decir, para que lo atendiera aquí, en la abadía. —Su expresión era toda presunción.

      Los ojos de la Sra. Burnell se entrecerraron. —Y aquí estamos nosotras, sin saber casi nada sobre nuestro anfitrión. ¿Será tan amable de compartir conmigo todo lo que sea pertinente a los sentimientos de Su Alteza, Madame? No quisiera hablar fuera de lugar y angustiarlo.

      —Mais bien sûr. —La mujer francesa tomó del brazo a la Sra. Burnell—. Venga, demos una vuelta por la habitación y dejemos que les jeunes se conozcan. —Ella le dio una sonrisa de complicidad—. Es tan agradable, sí, que Monsieur Benedict tenga una encantadora joven de su misma edad con quien conversar.

      A solas, Rosamund y el Sr. Studborne se quedaron en silencio durante unos momentos. Se aclaró la garganta tímidamente. Se preguntó si sería demasiado torpe tomar una segunda copa de jerez.

      Hubiera preferido una sidra refrescante, de la que disfrutaban en casa cuando los invitados terminaban, pero se conformaría con cualquier cosa que pudiera evitar que se sintiera tan nerviosa.

      —¿Héctor se ha adaptado bien? —dijo al fin.

      —¿Héctor?

      —Su perrito—preguntó.

      —¡Oh sí! Por supuesto.

      Era una tontería por su parte haber insistido en nombrarlo así cuando se conocieron en la playa. Rosamund consideró admitir que en realidad solo lo llamaba Pom Pom, pero antes de que tuviera la oportunidad, el Sr. Studborne estaba hablando de nuevo, su aire estudioso.

      —Un nombre apropiado para la raza, los West Highland Terriers son conocidos por su temperamento obstinado y su coraje, como Héctor en la Ilíada de Homero, defendiendo a Troya hasta el final. Sabía que los dioses estaban favoreciendo a Aquiles y estaba a punto de morir, pero siguió luchando valientemente.

      Añadió apresuradamente: —No es que esté sugiriendo que sea agresivo. Parece de naturaleza muy dulce, como su dueña. Es decir, dicen que los dueños y sus perros tienden a parecerse.

      Rosamund parpadeó. ¿Estaba coqueteando?

      —Puede haber algo en eso—Rosamund esbozó una sonrisa vacilante, pensando en el duque y su formidable gran danés—. Es más descaro que valentía. Me temo que está demasiado impulsado por la comida, pero es maravillosamente cariñoso, siempre liberándose con sus besos en la nariz.

      Se sonrojó al darse cuenta de que había logrado compararse con un perro demasiado cariñoso.

      Afortunadamente, el Sr. Studborne parecía no haberse dado cuenta y le estaba brindando el beneficio de su conocimiento enciclopédico de los West Highland Terriers.

      —Criado para el campo. De color blanco para que sean fáciles de ver durante la caza, con cuartos traseros poderosos para perseguir cualquier cosa que corra. Al parecer, el Rey Jacobo les tenía mucho cariño. —Se subió las gafas por el puente de la nariz—. No es que me guste la caza. Me alegro de que el uso de estos me dé una buena excusa para no participar en los deportes de armas.

      Le dio una tos nerviosa. —Pero estos perros también son útiles si tienes un problema de alimañas. Una buena sacudida y el cuello se rompe.

      —No he mirado debajo de la cama, pero espero que las habitaciones aquí estén libres de ratas—Rosamund reprimió un repentino deseo de reír.

      Si esto era coquetear, era bastante terrible en eso.

      Por fin, sonó el gong en el salón y apareció el duque, como convocado desde las sombras, luciendo distinguido con corbata blanca y frac. Los colores severos enfatizaban el plateado de su cabello, peinado hacia atrás suavemente desde una frente alta.

      Aunque él la miró con ojos entrecerrados, Rosamund no perdió el brillo en sus profundidades. Continuó mirando hasta que ella apartó la mirada tímidamente.

      —Las tres gracias en sí mismas no pueden haber sido más encantadoras. Me honran, señoras. —Tomando a la Sra. Burnell por un lado y a Madame Florian por el otro, las hizo entrar a cenar.

      Un tanto cohibida, Rosamund permitió que el Sr. Studborne la escoltara, y un destello de recuerdo la tomó por sorpresa: su mano cubriendo la de ella en la cueva y su antebrazo de pelo claro rozando su muñeca.

      ¡Nada de eso! Rosamund se reprendió a sí misma. Hay un gran bagre para atrapar.

      La decoración de la abadía carecía de imaginación, ya que todas las habitaciones parecían seguir los mismos tonos carmesí oscuros (un color práctico, siendo menos propenso a mostrar la suciedad). Sin embargo, el comedor estaba claramente diseñado para impresionar. El techo de estuco estaba muy bien acabado, sus querubines llevaban guirnaldas de rosas entre ellos, rodeando un candelabro central de magníficas proporciones.

      Mientras tanto, una serie de puertas francesas conducían a una terraza. Las cortinas permanecieron abiertas, lo que permitió disfrutar de la vista del parque, aunque quedaba poca luz. Solo la porción más pequeña del cielo lejano aún brillaba por el sol poniente.

      Rosamund se alegró de que la mesa se hubiera puesto justo en la parte central, la más cercana a la gran chimenea. Los miembros mayores de su grupo tenían el privilegio de las llamas a sus espaldas. Sentada junto al Sr. Studborne, Rosamund deseó haber tenido la previsión de bajar su chal de seda.

      Al levantar la tapa de una sopera, se alegró de ver zarcillos de vapor ascender. Solo un caldo de verduras, supuso por el aroma, pero sería cálido. 

      Se le ocurrió que el duque había planeado bien el emplazamiento, ya que le ofrecía la vista más oportuna de Rosamund, y se dio cuenta de que él la miraba.

      Se concentró en su postura y se llevó la sopa a la boca sin que le cayera por la barbilla. Su madre tenía razón; ella no necesitaba decir casi nada. Y, cuanto menos se viera obligada a decir, menos mentiras tendría que contar.

      Lo más difícil era saber dónde mirar. Apenas podía mantener los ojos bajos todo el tiempo, pero cada vez que miraba hacia arriba, los del duque estaban sobre ella.

      Su madre lo llamaría un triunfo. A lo largo del plato de pescado, hizo un sinfín de preguntas sobre la historia de la familia del duque y la abadía misma.

       Siguió rosbif, servido crudo y en rodajas finas, con los jugos rojos en el plato. Rosamund se llevó un tenedor de patata con mantequilla a los labios, consciente de que el duque la observaba mientras masticaba y tragaba.

       Estaba pasablemente bueno, aunque Rosamund no pudo evitar pensar que el plato mejoraría con unos frijoles con chile.

      Se obligó a alzar los ojos. Encima de la chimenea había otro retrato de la difunta duquesa, esta vez resplandeciente en terciopelo negro. Rosamund no tenía ninguna duda del dolor del duque por perder a su esposa y, sin embargo, la miraba con aire depredador.

      —Lleva una gema inusualmente grande, Señorita Burnell. —Se había abstenido de dirigirse a ella directamente, hasta ahora. Sus ojos entrecerrados estaban sobre el rubí alrededor de su cuello—. Se dice que evitan el mal de ojo y protegen al usuario, siendo especialmente potentes cuando alguien cercano los da con amor.

      Sin pensarlo, Rosamund llevó la mano al colgante.

      —La mayoría solo considera el valor económico de esas piedras— hizo una pausa, sus ojos se deslizaron hacia la madre de Rosamund—, pero su simbolismo me interesa más. Madame Florian usa esmeraldas, ¿ve? Enfocan la mente, creen muchos, dándonos una visión donde otros no la tienen. A mi difunta esposa le gustaban los zafiros, que le sentaban bien y representaban su constancia.

      —¿Y qué hay de los diamantes? —preguntó la Sra. Burnell—. Me parecen los más románticos. ¿Qué significan esos, Su Excelencia? ¿Un reflejo del ardor de un nuevo amante, tal vez?

       —No exactamente. —Una media sonrisa curvó los labios del duque—. Eran bastante conocidos por poner a prueba la honestidad de una mujer.

      Rosamund se obligó a mantener la compostura.

      —Se puede colocar un diamante debajo de la almohada de la novia que duerme. Una mujer sin amor verdadero tendrá un sueño agitado, incapaz de descansar. Mientras tanto, se dice que aquella, de corazón fiel, abraza a su marido, incluso mientras duerme.

      Madame Florian soltó una carcajada. —Y entonces la novia astuta finge estar soñando, esperando hasta que el diamante que codicia se coloca debajo de ella. Luego, puede suspirar y enredarse en torno a su cónyuge, ganándose tanto las gemas como la confianza de su esposo.

      Rosamund sintió que el calor le subía a la mejilla.

      El cuchillo del Sr. Studborne repiqueteó torpemente contra su plato.

      Su madre soltó una risita. —¡Cielos, su humor europeo es bastante atrevido! Me temo que mi Rosamund no lo entenderá, siendo tan inocente como es.

      —Perdónenme. —El duque apretó la servilleta contra la comisura de la boca—. Fue una falta de decoro por mi parte mencionar un tema así.

      Madame Florian suspiró. —La inocencia de la juventud, tan idolatrada en la poesía y el arte, pero tan fugaz. Tanto la juventud como la belleza no tienen poder sobre el tiempo. Se devora la semilla blanda y se echa a un lado la cáscara.

      Tomó un sorbo de su copa de vino y miró con picardía a Rosamund. —¿Qué dice Shakespeare de la belleza? ¿Perdida, descolorida, rota, muerta en una hora? Ah, la hora final nos llega a todos.

      El duque enarcó una ceja. —Usted, sobre todo, Madame, debe saber que no se debe temer a la muerte. Es solo una etapa del gran ciclo. Los antiguos mayas creían que nada nacía y nada moría. Inspiraba su visión de los dioses y el cosmos. 

      La francesa frunció los labios.

      Rosamund había soportado la última media hora sin pronunciar más de un puñado de palabras. Ahora, se sintió obligada a hablar. —Seguramente, Su Excelencia, usted cree en la noción del Cielo; ¿de qué nuestras almas eternas regresen por fin a nuestro Creador?

      Los ojos del duque se iluminaron. —Sí, sí, Señorita Burnell, y mucho más. Porque, ¿no nos habla la Iglesia de un estado intermedio entre la muerte y la resurrección, en el que nuestra alma no duerme en la inconsciencia, sino que existe “en la felicidad o en la miseria” hasta el día en que resucitamos y nos reunimos con nuestro ser corpóreo? Quizás, entonces, podamos comunicarnos con aquellos que han pasado a ese lugar de espera.

      —Es un pensamiento fascinante—dijo Rosamund—. Pero parece antinatural...

      Madame Florian emitió un sonido de exasperación y murmuró algo que sonó lejos de ser un cumplido en su lengua materna.

      El duque levantó la mano para silenciarla.

      —Le ruego que continúe, Señorita Burnell. —Se inclinó un poco hacia adelante—. Me gusta pensar que estoy abierto a todas las opiniones en este asunto.

      Rosamund fue muy consciente de que, de repente, atraía toda la atención. Tragó saliva. —Solo quiero decir que, si creemos en tal reino, debemos reconocer, también, que esos espíritus que residen allí ya no son de este mundo. Una vez pasados, pertenecen a otro lugar. —Ella se estremeció involuntariamente.

      —Estoy de acuerdo con la Señorita Burnell. —A su lado, el Sr. Studborne habló con firmeza—. Tío, creo que tu felicidad está en el futuro más que en el pasado. La vida es para los vivos y, aunque un período de duelo es apropiado, debemos reconocer cuándo dejarlo ir.

      —Hay cosas demasiado importantes como para “dejarlas ir”, Benedict. —El semblante del duque era como una piedra—. Y puedo asegurarte que mi visión está fijada firmemente en lo que está por venir.

      El latido del corazón de Rosamund pareció detenerse en su pecho cuando los ojos del duque se posaron en ella una vez más, ahora llenos de fervor deslumbrante.

      —El pasado y el futuro no se pueden dividir, porque uno surge del otro, y poderes más allá del nuestro intervienen para lograr nuestro destino. —El duque levantó su copa y examinó sus profundidades carmesíes—. Si Madame está dispuesta, propongo una sesión de espiritismo esta noche, para demostrar a nuestros nuevos invitados lo que se debe experimentar para ser aceptado.

      —¡Bueno, considérenme entusiasmada! —declaró la madre de Rosamund—. No puedo pensar en nada que me gustaría más.

      —¿Una sesión de espiritismo? —La voz de Rosamund emergió apenas como un susurro. Solo tenía una vaga noción de lo que implicaban, pero la idea de llamar a los espíritus desde su lugar de descanso parecía una idea peligrosa.

      La Sra. Burnell claramente no tenía tal reserva. —Nunca había asistido a una reunión así, aunque creo que están de moda en Nueva York. Esas hermanas Fox, no es así, que han estado provocando un revuelo. Soy bastante escéptica, por supuesto, pero ver para creer, como dicen.

      —¡Espléndido! —El duque hizo una seña a los lacayos para que retiraran sus platos.

      —Me temo que puedes contarme después. —El Sr. Studborne frunció el ceño—. Sabes que no lo apruebo. Además, empezaré temprano por la mañana. Quiero seguir examinando ese tramo de acantilado en Osmington mientras el clima se mantenga.

      —Estás exento. —El duque agitó la mano con desdén—. No hay lugar en la mesa para los que se burlan. Excava, en cambio, en busca de tus pequeñas piedras. Con eso, buscas la comunión con el pasado, como yo.

      —No es lo mismo. —Los dedos del Sr. Studborne aplastaron la servilleta que descansaba en su regazo, pero no dijo más.

      Satisfecho, el duque tomó su tenedor y cortó la tarta de moras que ahora tenían ante ellos.

      Los oscuros jugos mancharon sus labios.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO 8

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      Las cortinas se habían cerrado contra la noche, los candeleros y el candelabro se habían apagado. Los muertos residían dentro de un reino sin luz, supuso Rosamund, haciendo de la oscuridad una necesidad para invocarlos.

      Solo las llamas del hogar ardían intensamente, iluminando una mesa circular alrededor de la cual había cuatro sillas verticales.

      Anteriormente, el salón le había parecido a Rosamund bastante acogedor, con sus sofás bien rellenos de suaves terciopelos. Ahora, las esquinas estaban llenas de sombras.

      —Por favor vengan. —Madame Florian hizo señas a Rosamund y a su madre para que se sentaran a ambos lados, mientras el duque se colocó enfrente.

      El fuego de atrás dejó su rostro en la sombra, pero había un estado de alerta en su semblante; una sensación de anticipación.

      —Sus palmas planas, así. —Madame Florian presionó sus elegantes manos sobre la mesa, estirándolas ampliamente.

      —Debemos tocar, pulgar con pulgar y los dedos más pequeños. Los cuatro seremos una sola mente, llamando a la oscuridad, convocando al guía espiritual.

      —¿Quién es ese? —dijo la Sra. Burnell.

       Madame Florian habló en voz baja. —El fundador de este lugar, el anciano abad, Vasco de Benevente. —La francesa enderezó la espalda—. Recuerde, el círculo debe estar completo. Cualquier cosa que vea o escuche, no rompa la cadena de nuestra fuerza viviente, o perderemos nuestra comunión con el otro mundo.

      Cerrando los ojos, rodó la cabeza y respiró hondo, reteniéndolo antes de exhalar deliberadamente.

      No se oía ningún otro sonido en la habitación más que el de sus cuatro respiraciones y el crujir de los troncos ardiendo en la chimenea.

      Rosamund se dio cuenta de que la yema de su dedo tocaba la del duque y la otra en contacto con la de Madame Florian. Había una extraña intimidad en ello. 

      Incrustada en el centro de la mesa había una forma curva en madera más oscura. Rosamund la siguió, girando en espiral, girando sobre sí misma. No solo un patrón, sino una serpiente, se dio cuenta, llegando por fin a su cabeza, donde una fina lengua se bifurcaba de su boca.

      Madame Florian respiró hondo de nuevo, dejando que el aire pasara lentamente por su nariz.

      Rosamund miró a los demás. Su madre tenía un pequeño pliegue entre sus cejas, sus ojos estaban fuertemente cerrados. La cabeza del duque estaba inclinada hacia atrás, con los párpados bajos sobre los ojos, enfocado en Madame Florian; mirándola.

      Sin duda, esto es algo que la mujer francesa hace para obtener ingresos. Benedict tenía razón al irse a la cama.

      Por supuesto, no importaba si era real o no; solo que el duque deseaba que fuera así. Un deseo macabro, pero no tan antinatural para los mayores y más cercanos a la muerte. Debían de considerar más a menudo su mortalidad y lo que les esperaba al otro lado.

      Había cosas peores con las que un hombre podía obsesionarse. El duque vivía una vida tranquila, ¿no? No era un jugador ni un hombre que bebiera en exceso. 

      Madame Florian de repente dio un gran grito ahogado y un escalofrío recorrió su cuerpo. —Él está aquí. —Su cuello estirado hacia arriba, los músculos tensos.

      —Vasco, habla con nosotros. —Su voz se fue apagando antes de emerger fuerte de nuevo—. ¿Ha cruzado otro para unirse a ti? Tráelo.

      Otra convulsión sacudió su cuerpo y soltó un grito ahogado. Cuando volvió a hablar, no se distinguió ningún acento extranjero. En cambio, su tono tenía un suave acento inglés.

      —Oh mi amor, mi amor. —Madame Florian respiró hondo y jadeando—. Cómo te he echado de menos.

      La boca del duque se contorsionó, su rostro se conmovió con la más feroz de las emociones. —¡Violetta! Eres tú. Sé que debes serlo. He estado esperando.

      Luchó contra las lágrimas, vio Rosamund. Los ojos de su madre ahora estaban abiertos de par en par, asimilando la escena que tenían ante ellas, con la boca abierta.

      —Mi amor. Soy tuya, siempre, velando por ti. —Los rasgos de Madame Florian eran suaves. No mostraba el mismo aspecto que solía tener. No había astucia en este rostro.

      Qué actriz es, pensó Rosamund. Diciendo lo que el duque desea escuchar. Pero, ¿con qué fin?

      —Mi amor, estoy atada aquí. Atormentada. Atrapada dentro de estos muros. —Madame Florian prosiguió sin aliento—. No puedo seguir adelante. No mientras estés de duelo. No mientras tu corazón me atraiga hacia ti.

      —Oh, querida. —El duque tragó saliva—. Estaremos juntos de nuevo.

      Madame Florian exhaló un profundo y estremecedor suspiro. —Algernon, querido. Éramos tan felices. Muy felices. Pero hay otra; aquí esta noche.

      La voz de la francesa se elevó. —Te doy mi bendición. Yo te la envié. Al otro lado del reino oscuro, alcancé la luz.

      —¡Violetta! —El duque sollozó.

      ¿Qué truco cruel era este? Madame Florian estaba causando angustia, no consuelo. 

      —Una mujer que ocupe mi lugar en tu corazón, Algernon. Una mujer que resucitará el amor que una vez compartimos.

      —Te escucho. Estaremos juntos de nuevo, por fin. No importa cuánto tiempo lleve. —Las palabras del duque fueron como una promesa sagrada, pronunciada con gran fervor.

      Madame Florian se sacudió violentamente y dio un medio chillido, retorciéndose en su silla. Su barbilla cayó y su cabeza se inclinó hacia adelante.

      Esta voz era diferente: gruesa, gutural y áspera. Inhumana, casi. Algo extraído de la oscuridad. Rasgada, ronca.

      —Antes del próximo ciclo de la luna, una Eva morirá—Madame Florian jadeó—. A la tierra oscura y allí yacerá, pero Violetta nunca regresará.

      —¡No! —El duque se levantó de un salto y derribó su silla.

      Uno de los troncos en llamas emitió un fuerte crujido.

      Con la ruptura del círculo, Madame Florian gritó, llevándose las manos al pecho.

      —¿Qué pasó? ¿Qué dije? ¿Fue Vasco? —Sus ojos se movieron frenéticamente del duque a Rosamund y luego a la Sra. Burnell—. ¡Díganme!

      Rosamund retrocedió. Estaba convencida de que Madame Florian era una actriz maestra pero, si no lo supiera mejor, juraría que el miedo de la mujer francesa era genuino.

      —¡Oh! —gritó la Sra. Burnell—. ¡Uno de nosotros va a morir! ¡Seré yo! Lo sé. Rosamund, voy a morir. El espíritu lo dijo. ¡Tan lejos, pero no estamos a salvo!

      —Madre, no. Vas a estar bien. Estás a salvo. Estoy aquí. —Rosamund se volvió para rodear los hombros de su madre con sus brazos.

      El duque lanzó una mirada amarga a Madame Florian y luego se inclinó sobre la Sra. Burnell—. Venga, querida señora, déjeme ayudarla.

      Rosamund observó cómo él abrazó a su madre y la levantó fácilmente en sus brazos.

      —Está sufriendo un shock. Enviaremos por bloques calientes adicionales para las sábanas y leche tibia. Una vez descansada, se sentirá mejor.

      Rosamund lo siguió mientras cruzaba el pasillo y subía las escaleras.

      Su madre no era una sílfide. Para un hombre de su edad, el duque era sorprendentemente fuerte.
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        * * *

      

      Mientras Pom Pom yacía boca abajo en la cama, con las piernas rechonchas extendidas en todas direcciones, Rosamund repasaba los acontecimientos que habían provocado el ataque de nervios de su madre.

      ¿Había sido todo un acto?

      Madame Florian claramente se estaba fijando en el duque por sí misma y estaba haciendo el mejor uso de su posición al “hablar en nombre de” la difunta duquesa. La mujer francesa no tenía escrúpulos; ¡Rosamund apostaría un dólar cualquier día de la semana por eso!

      Pero, ¿qué explicación podría haber para predecir la fatalidad sobre uno de ellos en la mesa? ¡No es de extrañar que su madre hubiera tenido un ataque! Toda la experiencia había sido inquietante.

      Afortunadamente, Rosamund no se asustaba tan fácilmente.

      Incluso si la abadía se estrellara contra las torres más altas con los fantasmas de los difuntos, no creía probable que estuvieran interesados en adivinar el futuro.

      Era mucho más fácil creer que Madame Florian había planeado la farsa con malicia en mente.
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        * * *

      

      Bessie llegó con el desayuno, aunque la comida no atrajo mucho el apetito de Rosamund: morcilla con un huevo aceitoso encima. No se había dado cuenta de qué estaba hecho el pudín hasta que Bessie se lo explicó. Mordió un trozo pequeño antes de decidir que no era para ella. Pom Pom no tenía tal escrúpulo.

      Después de vestirse, Rosamund se fijó en su madre, con Pom Pom trotando detrás de sus talones.

      Bessie esperaba a los pies de la cama con una bandeja.

      —¿Ma? —Rosamund la sacudió suavemente—. Es de mañana. Hora de despertar.

      La Sra. Burnell frunció el ceño y resopló.

      La tintura administrada por el duque en la leche caliente de su madre la noche anterior descansaba sobre la mesa de noche.

      Láudano.

      Contenía opio; eso sabía Rosamund.

      Vertió una gota, de color marrón rojizo, en el dorso de su mano, mojó la lengua para saborearla, luego retrocedió ante la amargura.

      —Tan cansada. —La Sra. Burnell volvió la cabeza sobre la almohada, lejos de la tenue luz que se filtraba a través de las cortinas.

      —Necesitabas descansar. Ha sido un momento difícil, y esa horrible sesión de espiritismo te agitó.

      —Permanecer en la cama un poco más. —Su madre bostezó—. Caliente aquí.

      —Por supuesto, pero vamos a sentarte un poco. Toma una taza de té y algunos bocados de algo. —Junto con Bessie, Rosamund acomodó las almohadas y logró que la Sra. Burnell se enderezara.

      —¿Qué hora es, cariño? —Adormilada, su madre se pasó la mano por los ojos.

      —Casi las diez; mucho más tarde de lo habitual. —Rosamund le indicó a Bessie que abriera las cortinas.

      —Tengo una invitación para recorrer la abadía y no debo hacer esperar al duque. —Rosamund tomó un poco de mermelada y la extendió sobre un triángulo de tostadas en rodajas finas, y se alegró de que su madre la aceptara sin discutir.

      —Bessie se sentará contigo un rato y luego traerá un poco de agua caliente. Te sentirás mucho mejor después de un baño. —Rosamund esperaba que eso fuera cierto.

      Su madre había estado sometida a mucha tensión, ya que Ethan les había sido arrebatado; sin mencionar la preocupación de cómo se asegurarían un futuro que no terminara en la pobreza.

      Apoyó el dorso de la mano en la frente de su madre. Estaba bastante caliente y sus pupilas estaban más dilatadas de lo habitual.

      ¿Estaba enferma?

      —Voy a verte de nuevo antes del almuerzo, Ma. Mientras tanto, Pom Pom te hará compañía. —Rosamund se agachó y levantó al cachorro hasta la cama.

      Gracias a Bessie, ya había salido a correr y a realizar sus abluciones matutinas.

       —Ahora, pórtate bien. —Ella revolvió el pelaje a ambos lados de las orejas de Pom Pom y le dio un golpecito en la nariz—. No mastiques la colcha.

      En respuesta, rodó sobre su espalda, exponiendo su suave vientre para ser acariciado.

      No era ideal dejarlo solo con su madre, pero ella apenas podía seguir imponiéndose a los sirvientes de la abadía. Ya tenían bastante que hacer sin cuidar a un cachorro.

      —Estaré bien, querida. —La Sra. Burnell se llevó a Pom Pom debajo del brazo y dejó que le lamiera el dedo mantecoso. Ella sonrió débilmente—. Un recorrido por la abadía será justo lo que necesitas para que el duque pueda verte mejor.
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      El duque insistió en que comenzaran desde arriba, contemplando el terreno y los jardines circundantes desde el mismo techo de la abadía.

       —No le tiene miedo a las alturas—comentó Su Excelencia mientras Rosamund estaba de pie en el borde de la pared almenada, mirando hacia la terraza de abajo.

       —Oh sí. Solía trepar a los árboles en casa. Era bastante buena en eso.

       El duque enarcó una ceja.

       —Por supuesto, yo era muy joven—agregó Rosamund—. No se me ocurriría hacerlo ahora. Quiero decir, no he escalado nada en mucho tiempo.

       —¡Vaya! —Afortunadamente, el duque parecía más divertido que sorprendido.

       No tenía ni la pomposidad ni la altanería que Rosamund esperaba. Al preguntarle por la comodidad de su madre, le había aconsejado de todo corazón que tomara todo el descanso necesario, sin pensar en salir de su habitación, y mucho menos de la abadía, hasta que recuperara las fuerzas.

       Rosamund se sintió conmovida por su generosidad y comprensión.

       Habiendo sufrido dolor, estaba claramente en sintonía con los estados de ánimo de los demás. Rosamund se sentía bastante afligida. Estaba demasiado impaciente con su madre; demasiado propensa a olvidar la tensión de estos últimos meses, acumulada sobre la de muchos años.

       Ahora, por fin, la luz de la esperanza estaba ante ellas.

       El duque daba todas las apariencias de ser considerado y cortés. Cuando la condujo al interior y empezaron a descender por los pisos superiores y el laberinto de pasillos, se aseguró de que Rosamund no perdiera el paso. Siempre, su brazo estaba ahí para sostenerla.

       La abadía laberíntica no era lo que ella había imaginado para un hogar, pero había un romanticismo en sus torreones y torres, y las escaleras en espiral que aparecían en los lugares más insólitos, tomando a uno por un camino corto antes de revelar otro pasaje, o una puerta colocada de manera extraña. El nivel del piso cambiaba a menudo a medida que uno se movía por la antigua vivienda, lo que atestigua las diversas adiciones que la abadía había visto a lo largo de los siglos.

       Por fin llegaron a una larga galería: un lugar para pasear en los días de lluvia y lucir retratos de antepasados ilustres.

       —Una adición al monasterio original—explicó Su Excelencia—. Esta ala fue encargada alrededor de 1720, por el séptimo Duque de Studborne.

       Rosamund murmuró su admiración. La galería, que se extendía a lo largo de esta parte de la abadía, aprovechaba una gran cantidad de ventanas orientadas al sur, permitiendo que el sol entrara y calentara el gran espacio abierto. Mientras tanto, el techo alto estaba profusamente decorado con yeso de estuco, con candelabros colocados a intervalos a lo largo de su longitud.

       La atmósfera ahí era completamente diferente a la de los pasillos de piedra del edificio más antiguo, tan estrecho y oscuro. Los retratos llenaban la pared interior casi desde el suelo hasta el techo, la mayoría de estilo barroco tardío, mostrando una rica sensualidad, drama y grandeza.

       Solo una difería, era mucho más enigmática y representaba a la hermosa belleza que Rosamund sabía que era la difunta duquesa. Con un vestido completamente blanco, su cabello dorado colgaba en ondas hasta su cintura. Llevaba una corona de flores, mientras setas y frutos del bosque adornaban las esquinas inferiores del lienzo.

       —Es la más encantadora de todas las imágenes de mi difunta esposa, capturándola de una manera que las demás no. —El duque miró el retrato—. El tema fue elegido por ella misma: Titania, de “El sueño de una noche de verano”. 

       —Está hecho de manera magistral—dijo Rosamund. La obra era una de sus favoritas: la reina de las hadas vagando perdida, sus ojos no veían lo que tenía ante ella, pero recuperaba por fin su verdadero amor.

       El duque la miraba de nuevo, intensamente, sin reservas ni timidez. —Ustedes son muy parecidas.

      Cogió un rizo junto a su oreja. —Me gustaría contemplar su cabello suelto, de la misma manera.

      —Su Excelencia. —Rosamund sabía que debía estar ruborizándose, porque eso solo era posible si el duque la veía con su ropa de cama, cuando su cabello estaba suelto, antes de que lo trenzaran para pasar la noche—. Me honra, por supuesto.

       Desde algún lugar en el otro extremo de la galería, un reloj empezó a marcar la hora del mediodía. Rosamund dio el más mínimo paso hacia atrás. —¿No deberíamos continuar?

       —Como desee. —El duque esbozó una lánguida sonrisa—. He esperado mucho a alguien como usted, Señorita Burnell, y puedo ser paciente. El destino nos trae lo que debe ser, ¿no cree?

       Rosamund asintió dócilmente. Si Lord Studborne tenía la idea de que estaban destinados, su tarea sería mucho más fácil. Difícilmente importaría si ella llegara como una pordiosera arrodillada, si él creía que ella era su compañera predestinada.

       Avanzaron de nuevo hacia abajo, hasta llegar a una puerta que daba a un patio interior, rodeando la abadía por los cuatro lados. Estaba asombrosamente silencioso.

       —El cuadrilátero formaba el claustro original—explicó el duque—. Algunas de las estructuras de madera de la abadía se perdieron en un incendio algunos años después de que pasara a manos de mis antepasados. Sin embargo, hicieron un trabajo inteligente al construir nuevas alas sobre los cimientos de las antiguas. 

       Rosamund examinó la piedra que se cernía. Grifos esculpidos y gárgolas de feos rostros miraban de regreso. La abadía se elevaba cuatro pisos; cinco si se contaban los alcances de las torres. Tantas ventanas. Cualquiera podría estar mirando hacia abajo.

       Rosamund tenía una fuerte sensación de que así era, aunque los criados debían estar ocupados en su trabajo, y seguramente Madame Florian tenía mejores cosas que hacer que contemplar ociosamente el patio.

       —Y aquí terminamos. —El duque sonrió benévolamente a Rosamund—. Como su madre no ha podido recorrer la abadía por sí misma, debe persuadirla de su deleite con todo lo que ha visto.

       La idea de volver con su madre de repente parecía menos atractiva. El duque la asustaba un poco, pero había algo en él que ejercía una fuerte atracción.

       —¿No es esa la capilla? —Rosamund señaló el edificio que se adentraba ligeramente en el patio desde el lado opuesto—. ¿Podemos ver el interior? Solo rápidamente.

       El duque lo consideró un momento antes de abrir el camino. —Ya no se usa para oficiar el servicio; no desde la muerte de la duquesa. Los sirvientes caminan hasta la iglesia del pueblo y yo asisto en los días festivos, Semana Santa, y demás. Pero puede ver el interior si lo desea. 

       Para sorpresa de Rosamund, sacó una llave del bolsillo de su chaleco para abrir la puerta.

      ¿Era necesario cerrar con llave un lugar así?

      En el interior, simples bancos de madera se alineaban a ambos lados de un pasillo central. El suelo, enlosado de piedra, estaba helado bajo los pies de Rosamund y el aire mohoso.

       Había poco adorno; no había ricos revestimientos ni estandartes para las paredes. Ni siquiera una estatua de la Virgen, ni un crucifijo, como si el lugar hubiera sido despojado de sus atavíos cristianos.

       —¿Eso es... El Jardín del Edén? —Rosamund miró fijamente la vidriera sobre el altar.  

       —Eso creo. —El duque se acercó a ella—. Naturalmente, la capilla estaba entre los edificios originales de la abadía, y la ventana se hizo para seguir un boceto del propio Vasco de Benevente.

       Rosamund se sobresaltó al oír el nombre del anciano fraile. Había sido Vasco, según Madame Florian, quien les había dado el mensaje de la perdición durante la sesión.

       De pie en la lúgubre capilla, casi podía imaginarse al primer abad rondando aún. Lugares tan antiguos no eran como los demás, como si el pasado estuviera atrapado entre sus gruesos muros.

       —Vasco era un hombre fascinante—prosiguió el duque—. Algunos de sus diarios permanecen en la biblioteca. Viajó a México a principios del siglo XVI y, aunque era un misionero cristiano, estaba intrigado por las costumbres y los mitos locales.

       —Pero, ¿la serpiente? —Rosamund estudió la imagen predominante dentro de la ventana—. Una elección extraña, ¿no? Puedo ver el árbol y las manzanas, pero no a Adán ni a Eva.

       Aunque Rosamund sabía que los fieles de antaño estaban inclinados a favorecer los temas del Antiguo Testamento, parecía extraño que la serpiente se cerniera sobre ellos. ¿No había hablado el diablo mismo por boca de la serpiente?

      —La serpiente simboliza el renacimiento y la renovación en muchas culturas—explicó el duque—. Algunos piensan que es una criatura sagrada, que se une a los reinos de los vivos y los muertos. Vasco estaba fascinado por los paralelismos entre la ortodoxia cristiana y la de los antiguos mayas. Sus puntos de vista eran poco convencionales para la época, pero la abadía era su dominio. Se puede pensar que la serpiente representa a Cristo, que resucita para caminar de nuevo sobre la tierra.

      —Entiendo— Rosamund frunció el ceño.

      No estaba segura de haberlo hecho, pero parecía educado intentarlo.

      Volviendo a mirar el altar, vio que alguien había dejado una copa de madera sobre la piedra desnuda y había líquido dentro.

      —¿Eso es...? —Ella lo olió—. ¿Es cacao?

      —¡Ah! —Tomándola del brazo, el duque se la llevó—. Es solo mi chocolate caliente. Me encanta, como sabe. Estaba aquí para colocar una corona de flores sobre la tumba de mi esposa. Debo haberlo dejado, sin pensar.

      El duque ciertamente tiene sus excentricidades, pensó Rosamund. Pero estaba conmovida, como lo había estado en su primer encuentro, por su devoción a la memoria de su esposa.

      —¿Y dónde están las tumbas? —Ella preguntó—. Debe haber muchas, la familia ha vivido aquí durante siglos.

      —Como es costumbre, hay una cripta. Pero ese es un lugar que no debería desear ver, Señorita Burnell. Los escalones están gastados y hay muchas arañas—. Se movió, de modo que su espalda estaba hacia la pequeña puerta que Rosamund supuso que conducía debajo de la capilla.

      —Yo solo voy allí para presentar mis respetos y asegurarme de que todo esté bien. Las cámaras debajo de donde nos encontramos son las más antiguas de toda la abadía, no solo la cripta, sino otras habitaciones y pasillos. Los monjes dormían allí, hace mucho tiempo.

      —¿En el piso subterráneo? —Rosamund retrocedió ante la idea.

      ¡Estar en la oscuridad, rodeado de piedra húmeda! Tales lugares siempre estaban húmedos, donde el calor del sol nunca penetraba. Intentar dormir en un lugar así sería extremadamente incómodo.

      Pudo haber sido el punto, supuso. Una especie de penitencia.

      Cuando el duque la llevó hacia el aire libre, Rosamund estaba muy dispuesta a seguirlo.
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      —¡Gracias a Dios! —Sin aliento, la madre de Rosamund luchó por acomodarse contra las almohadas. Había un toque de rosa en cada mejilla y sus ojos tenían una mirada frenética.

      —Ma, ¿qué te pasa? —Rosamund se apresuró a acercarse a la cama, tocó la frente de su madre y se sintió aliviada al comprobar que no tenía fiebre.

      —Estaba preocupada por ti. —La Sra. Burnell apretó la mano de su hija—. Madame Florian vino a verme. Tan amable. Me suplicó que no prestara atención a lo que nos decía el espíritu de Vasco en la sesión. Aparentemente, tiene una vena traviesa y no se puede confiar en él. Madame insistió en que las cartas del Tarot son más fiables.

      —Con que así es—Rosamund no pudo evitar responder con frialdad. Preferiría que Madame Florian se mantuviera alejada. La mujer era una alborotadora, y aquí estaba su madre, otra vez alterada.

      La botella de láudano todavía estaba sobre la mesita de noche. Rosamund la recogió y entrecerró los ojos a través del cristal marrón. —¿Tomaste un poco más, Ma?

      —Sí. Madame Florian me midió las gotas en un poco de agua caliente con miel. —Su madre suspiró, dejando caer la cabeza hacia atrás contra las almohadas.

      —No quiero que tomes más. —Rosamund abrió el cajón y empujó la botella hacia atrás, fuera de la vista—. No a menos que yo misma te lo dé.

      —Si insistes cariño, pero no veo ningún daño. Es solo para calmar los nervios. —Ella dio un gran bostezo.

      —No hay nada de qué preocuparse. Quiero que olvides la sesión de espiritismo. No corres ningún peligro, y yo tampoco.

      Los ojos de su madre se agitaron. —Era el Tarot, ya ves. Madame Florian dijo que no mienten, ¡y qué cartas! Hubo una torre alcanzada por un rayo, y algunas con espadas. Madame me lo explicó todo, aunque no puedo recordar cada cosa.

      Se apretó las sienes con los dedos. —La tensión, querida; es demasiado para mí. Las cartas hablaban de la separación, lo cual es cierto, ¿no? Porque se han llevado a nuestro pequeño Ethan. Y luego hubo otra charla sobre la traición y el peligro que acecha.

      Rosamund luchó contra una oleada de ira. —Son solo cartas. Un truco de carnaval para persuadir a la gente de que se desprenda del dinero. Pero aquí estoy a salvo, y tú también, metida en la cama—Rosamund habló tan alegremente como pudo.

      —Tendrás cuidado, ¿verdad cariño? —La voz de su madre fue de repente mucho más baja—. Verás, tenía miedo de que pudieras perder el equilibrio y caer. Cuando eres joven, piensas que nada puede lastimarte, pero no siempre es cierto...

      —Seré cuidadosa. —Rosamund echó las mantas más arriba, alisándolas alrededor de los hombros de su madre, como solía hacer con Ethan.
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        * * *

      

      Madame Florian había decidido claramente mantenerse fuera de su camino, porque Rosamund no vio ni rastro de ella durante el almuerzo. El duque se reunió con ella en el comedor para un refrigerio ligero de embutidos y ensaladas, y fue todo hospitalidad, como antes.

      Sin embargo, se disculpó tan pronto como terminó la comida y Rosamund se quedó sola durante el resto de la tarde.

      Rosamund pensó en el Sr. Studborne, en la playa de Osmington. Había empezado a llover y se había levantado viento, que lanzaba ramas y hacía que las hojas se deslizaran por el césped.

      —Tenía la esperanza de “vencer al clima”, Pom Pom, pero probablemente esté atrapado en él ahora mismo, empapándose hasta los huesos, a menos que se haya refugiado en la cueva.

      Eso hizo que Rosamund pensara en cómo había estado, mostrándole la amonita.

      No es que significara nada.

      No era del tipo de los enredos románticos.

      El suyo había sido un momento fugaz, y dudaba que él lo hubiera pensado dos veces. Después de todo, ¿dónde estaba ahora? No aquí, mostrando algún deseo de conocerla. En cambio, estaba siguiendo sus actividades habituales, como si ella no existiera en absoluto.

      Mientras tanto, ella había colocado la amonita sobre la repisa, como si fuera una especie de tesoro, entre dos bonitas figuras de porcelana de Dresde.

      Reclinada en la cama, con Pom Pom empujado lo más cerca posible de ella, Rosamund se sumergió en releer su copia de Cumbres Borrascosas.

      No por primera vez, reflexionó sobre la naturaleza salvaje de Heathcliff. Podía entender que Cathy se sintiera atraída por los encantos más tranquilos de Edgar Linton. Por muy tentadora que fuera la idea de un amante por el que ardía el alma, en el mundo real había que ser sensato. Se conformaría con un hombre que la tratara con afecto y cuyo temperamento fuera estable.

      Lord Studborne sería uno de esos hombres.

      Una vez casada, se aseguraría de que Madame Florian ya no fuera bienvenida, y su madre estaría más tranquila, sabiendo que su posición era segura.

      Por capricho, abrió el librito que le había dado su madre. ¿No había una página sobre maridos?

      Rosamund empezó a leer.

      
        
        Una mujer puede vivir su vida perfectamente sin marido, si tiene la compañía de amigos y la satisfacción de sus actividades intelectuales. 

        

      

      Eso estaba muy bien, pero para vivir sin un marido, una mujer también necesitaba medios independientes, ¿no es así? 

      
        
        Ninguna mujer puede estar felizmente casada con el hombre equivocado.

        Elige sabiamente y bien, porque el matrimonio es una unión no solo de cuerpos, sino de mentes. Su fundamento no radica en la pasión, sino en el respeto y el amor que se preocupa tanto por la felicidad de los demás como por la nuestra.

        

      

       Rosamund cerró la tapa de golpe.

      ¡Cuán predicador era el libro!

      ¿Y cómo se podía saber exactamente si un hombre era el “equivocado” o el “correcto”? Ciertamente no estaba dominada por la pasión en lo que concernía al duque, por lo que no tenía que preocuparse de que eso la llevara por mal camino.

      En cuanto al amor, apenas había pasado más de unas pocas horas en compañía de Lord Studborne, aunque la gente se casaba por una amistad menor. Ella creía que generalmente se sostenía que el amor no era la base más confiable para el matrimonio; ciertamente no era un requisito. 

      Si Su Excelencia la deseaba para su esposa, ella cumpliría con su deber y le daría el heredero que necesitaba. A cambio, su vida sería cómoda.

      Más que eso.

      Sería una duquesa y no le faltaría nada. 
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        * * *

      

       A última hora de la tarde, la Sra. Burnell se despertó de un sueño perturbador, de cuevas oscuras llenas de serpientes y sin poder escapar o hacer que nadie escuchara, aunque gritó con todas sus fuerzas.

       Afortunadamente, Rosamund estaba cerca.

       —Las gotas, querida. Las gotas. ¡Debo tenerlas! —La Sra. Burnell agarró la manga de su hija.

       Poco dispuesta, Rosamund sacó la botella del fondo del cajón. Su madre estaba en tal estado de agitación que apenas tenía elección. Sin embargo, hizo que se las tomara con la lengua, esperando que la amargura la disuadiera de volver a pedirlas.

       La Sra. Burnell hizo una mueca, pero no se quejó. Se hundió una vez más sobre las almohadas. —¡Fue tan horrible, no te lo puedes imaginar!

       —Todo está bien, Ma. Estoy aquí y no hay serpientes, lo prometo.

       Por supuesto, todo era culpa de Madame Florian, poner ideas en la cabeza de su madre.

       En cuanto a las serpientes, parecían estar apareciendo por todas partes, aunque no había ninguna en la decoración del dormitorio. Rosamund solo podía suponer que su madre había estado mirando la que estaba en el centro de la mesa la noche de la sesión.

       Por mucho que a Rosamund le desagradara la idea de darle un sedante a su madre, parecía que el duque había tenido razón al sugerirlo. Los acontecimientos recientes la habían llevado a un estado cercano a la histeria, y Rosamund estaba perdida.

       Solo podía esperar que el sueño hiciera su trabajo y, si podía poner la mente de su madre a descansar sobre su futuro, eso seguramente la ayudaría a recuperarse.

       Un golpe en la puerta precedió la entrada de Bessie.

       —Traigo té para las dos y un buen trozo de tarta de frutas. —Colocando una pequeña mesa al lado de la cama, colocó los platos, la tetera y las tazas.

       Rosamund se aseguró de que su madre tuviera todo lo que necesitaba, luego llamó a la sirvienta a un lado mientras ella tomaba el papel y escribía una nota apresurada. Doblándolo en dos, se lo dio a Bessie.

      —¿Podrías pasarle esto al ayuda de cámara de Su Excelencia? Me excusaré de cenar abajo. —Ella miró a su madre—. No quiero dejarla sola esta noche. Estoy segura de que Lord Studborne lo entenderá.

       —Sí, madam. —La doncella hizo una reverencia.

      —Y, Bessie, ¿qué habitación pertenece a Madame Florian? Tengo la intención de hablar con ella.

       Armada con la información que necesitaba, Rosamund se recordó a sí misma que debía ser amable en todo momento. Iba a aclarar algunas cosas a la francesa y dudaba que La guía para damas recomendara algo de lo que tenía que decir.
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        * * *

      

       Tan pronto como su madre cabeceó, Rosamund salió y recorrió el pasillo, contando las puertas hasta llegar a la de Madame Florian.

       Respiró hondo y llamó con firmeza.

      —Entrez. —La voz de adentro tenía un tono inconfundiblemente seductor. 

       Rosamund entró y se puso nerviosa al encontrar a la francesa desnuda. Su melena oscura caía sobre sus hombros y llevaba una seductora bata de encaje negro.

       —Oh, eres tú. —Madame Florian se volvió hacia su tocador con aire de desprecio. Cogió un frasco de perfume y se puso un poco en la muñeca.

       Rosamund resolvió ser breve. —Quiero que se mantenga alejada de mi madre. Toda esta tontería con la que la ha estado alimentando, ¡primero con su sesión de espiritismo y luego leyendo sus cartas! ¡No puedo imaginar la satisfacción que le da disgustarla, pero no lo permitiré! —Rosamund, consciente de que las uñas se le clavaban en las palmas de las manos, se cruzó de brazos.

       Madame Florian se encogió de hombros. —¡Qué melodrama! Y dicen que los franceses nos regimos por nuestras pasiones. Cálmate, chérie.

       Girando sobre sus talones, miró a Rosamund con ojos brillantes. —Sé por qué estás aquí, y no por el bien de tu querida mamá, aunque actúas como una hija obediente. ¡Ves que ya tengo los pies debajo de la mesa y piensas ocupar mi lugar en los afectos del duque! Pero te digo, que está fuera de tu alcance.

       Madame Florian colocó provocativamente su mano sobre su cadera. —Tú eres una niña, mientras que yo soy una mujer. Tu virginidad le atrae solo de forma pasajera. Todos los hombres desean plantar su pala donde nadie más ha cavado, pero no hay nada más.

       Su bata se abrió un poco, dejando entrever un pecho bien redondeado. —Sin importarle lo que otros puedan pensar, Su Alteza es libre de elegir lo que quiera, y lo que le gusta soy yo—Madame Florian esbozó una sonrisa felina.

      —Es un hombre de gustos particulares, que estoy dispuesta a satisfacer, pero tú no sabes nada de esto, ¿verdad, pequeña virgen? —Madame Florian echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada gutural—. ¡Ah! Si lo hicieras, es posible que no tuvieras tanta prisa por reclamarlo.

       La francesa dio varios pasos y ahuyentó a Rosamund. —Ve a buscar a ese jovencito. Tiene las branquias en carne viva y debería ser bastante fácil de seducir. Más tu estilo, chérie, y estoy segura de que el duque aumentará la asignación de su sobrino si se casa. Vive con modestia y estarás contenta.

       Rosamund sintiendo su boca abierta, la cerró rápidamente.

       La mujer era una aventurera. ¡Una sinvergüenza! Desempeñar un papel para ganar el favor del duque y la posibilidad de ser la próxima duquesa.

      La mujer francesa era una descarada.

      Pero, la acalorada opresión en el pecho de Rosamund no tenía nada que ver con los celos ni con la indignación. Si Madame Florian era una ramera, Rosamund no era mejor, persiguiendo al duque para sus propios fines egoístas.
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        * * *

      

       La velada no transcurrió agradablemente.

       Rosamund tenía poco más apetito por la comida que su madre. Le leyó durante un rato pero, en las primeras páginas, la Sra. Burnell roncaba suavemente.

       El viento azotaba la abadía, sacudiendo las ventanas, gimiendo y silbando. En la cama, Rosamund se agitó, de modo que las sábanas se enredaron alrededor de sus piernas. Mientras tanto, Pom Pom lloriqueó, asustado por el clima tormentoso afuera.

       Al quedarse dormida, Rosamund soñó que no estaba sola. Una figura en sombras cruzaba la habitación, deteniéndose junto a la cama para mirarla y tocar su cabello, antes de alejarse una vez más. Desde lo más profundo del sueño, escuchó el clic de la puerta al cerrarse.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO 11
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      Rosamund estaba decidida a no dejarse someter por Madame Florian. Si deseaba luchar, Rosamund se pondría los guantes y que ganara la mejor mujer.

       El duque se había dedicado a su última duquesa. Sobre esa base, seguramente le ofrecería a su nueva esposa un grado de ternura, si no el mismo amor duradero.

      Con la ayuda de Bessie, Rosamund se vistió apresuradamente con un simple corte de dos piezas de lana azul marino y pasó a la habitación contigua.

      Felizmente, su madre parecía descansada. El láudano, al menos, le había permitido dormir bajo la lluvia y el viento azotando de noche.

      —Te ves más animada esta mañana, Ma. —Rosamund acomodó las almohadas y la ayudó a sentarse—. ¿Quieres bajar hoy?

      La Sra. Burnell tomó un sorbo de su té pensativamente, sus manos solo temblaban un poco.

      —Me siento bastante mejor, querida, pero me quedaré en mi habitación otro día, si crees que Lord Studborne no se molestará demasiado.

      —Por supuesto. —Rosamund hizo todo lo posible por no mostrar su decepción—. El clima ha sido bastante miserable, pero se avecina un descanso en las nubes. ¿No te importará si saco a Pom Pom por un tiempo? El pobre ha estado demasiado atrapado en el interior. 

       Su madre sonrió cálidamente. —No dejes que te estropee la diversión. El aire fresco hará que tus mejillas se ruboricen y estoy segura de que el duque lo agradecerá. Solo… —entre sus cejas, apareció un pequeño pliegue—, ¿tendrás cuidado, como hablamos ayer? Sé que piensas que es una tontería por mi parte, pero ahora eres todo lo que tengo, Rosamund, y te quiero mucho.

       La Sra. Burnell tocó la mejilla de su hija. —No soy de las que creen en fantasmas o maldiciones, o cualquiera de esas travesuras sobrenaturales, pero estos lugares antiguos te hacen sentir de manera bastante diferente, especialmente en la noche.

       Rosamund puso su mano sobre la de su madre. —No correré por las escaleras ni me inclinaré sobre balaustradas viejas que puedan estar carcomidas.

        —¡Debería pensar que no! —Su madre parecía nerviosa, antes de darse cuenta de que su hija estaba bromeando.

       —Y saluda a ese joven, cariño, si está hoy. Tan sensato y una linda honestidad sobre él. Naturalmente, está enamorado. Se nota por la forma en que te mira. —Ella cruzó las manos en su regazo—. Si no fuera porque el duque es tuyo, creo que hacen una pareja encantadora.

        —¡Ma, eres terrible! Por muy agradable que sea que todos los hombres caigan a sus pies delante de mí, me temo que simplemente no es el caso. —Levantándose, depositó un beso en la frente de su madre.

       ¿Era ridículo por su parte estar un poco complacida con la idea de que el joven Sr. Studborne estuviera enamorado de ella?

       Rosamund guardó ese pensamiento y fue a ponerse el sombrero.
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        * * *

      

      Rosamund caminó primero por la terraza, luego por el camino de grava entre setos de boj y rosas de floración tardía. Pom Pom trotaba feliz a su lado, metiendo la nariz en cada rincón y reclamando tanto para él como le permitía su diminuta vejiga. 

       Con el sol de media mañana brillando en las ventanas de paneles pequeños, la abadía parecía mucho menos premonitoria que desde el interior del antiguo claustro.

       Rosamund cruzó el césped. Todavía empapado por el aguacero, dejó los dobladillos de su falda ondeando húmedos alrededor de sus tobillos, pero no se atrevió a preocuparse.

       ¡Todo olía tan verde y vivo!

       Pom Pom rodó por la hierba reluciente, corriendo de un lado a otro, moviendo furiosamente su rechoncha cola. Era imposible que el corazón de una no se levantara, rodeada de tanta belleza y con un cachorro en el camino de descubrir lo maravilloso que podía ser el mundo.

       Continuando, llegó al jardín amurallado y abrió la puerta de hierro. No había nadie trabajando allí, pero las hileras de verduras estaban bien cuidadas, cavadas con esmero y sin rastro de malas hierbas.

       Caminó arriba y abajo, inclinándose para leer las etiquetas en palos de madera, plantados al final de cada sección.

       Pom Pom olisqueó algunos tallos de ruibarbo y le dio a uno una tentativa lamida.

       —¡Vamos, pequeño travieso! Esos no son para ti. —Rosamund hizo clic con los dedos, llamó al cachorro y regresó.

        Lo último que necesitaba era que apareciera un jardinero y atrapara a Pom Pom regando lo que podría necesitar ser recogido para la cocina.

       Más allá de los altos muros de piedra estaban los huertos: manzanas y peras, su fragancia se mezclaba con manzanilla silvestre y ranúnculos.

       —Muchas manzanas, pero nada de serpientes, ¡eh Pom Pom! —Cogió una pieza de fruta caída, la tiró y el cachorro salió corriendo en persecución.

       Al llegar al otro extremo de los muros exteriores del jardín cerrado, Rosamund pensó que había estado caminando más de lo previsto.

       ¿Qué hora era?

       No tenía reloj de bolsillo propio.

       A juzgar por la posición del sol, diría que era más de mediodía. Pasó una nube. Había una hilera entera de ellas detrás, de gris intenso y moviéndose rápidamente. Una brisa había atravesado el huerto, estremeciendo las hojas y tirando al suelo frutas demasiado maduras.

       Pom Pom corrió alrededor de su ama en un círculo, ladrando a la fuerza invisible que se movía con tal poder a través de los árboles.

       No había duda del clima. La tormenta volvía. Rosamund se recogió las faldas y corrió, siguiendo el muro del huerto.

       ¿No había un invernadero en este extremo de la abadía?

       Estaba segura de haber vislumbrado algo por el estilo.

       Si pudiera alcanzarlo, podría evitar mojarse. Seguramente habría una puerta que usaban los jardineros. Ella solo esperaba que estuviera abierta.
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        * * *

      

      Jadeando con fuerza, Rosamund tiró de la manija de la pequeña puerta lateral y envió una oración. Ya estaban cayendo gotas de lluvia.

       Para su gran alivio, se abrió. Corrió a través, cerrando la puerta de nuevo antes de que las ráfagas de viento pudieran llevársela. Con un salvaje aplauso, el cielo se desgarró con su diluvio y el invernadero, casi en su totalidad de vidrio, se convirtió en una cámara atronadora.

       Patinando sobre los azulejos pulidos, Pom Pom se sacudió mientras Rosamund se desataba el sombrero y buscaba un pañuelo para secarse las mejillas.

       —Lo hicimos bien, ¿no es así? —Inclinándose, le frotó las orejas.

       Habían pasado años desde que había corrido así. Rosamund casi había olvidado que podía. Incluso había saltado por encima de un seto, siguiendo el salvaje meneo de Pom Pom.

       La idea le dio ganas de reír.

       El invernadero estaba lleno de árboles en macetas, algunos en flor y otros con frutas. No era una experta, pero las más cercanas parecían higos y albaricoques, y había naranjas y limones más abajo.

       El olor era celestial y también había una fuente en medio del pasillo. Aunque no podía ver mucho más allá, Rosamund supuso que el invernadero se extendía a lo largo de este lado de la abadía.

       Mientras deambulaba, estuvo atenta a cualquier tipo de pasaje que pudiera conducir a la casa principal. Luego, un poco más adelante, vio al Sr. Studborne, pegado a la pared y leyendo tan fijamente que no pareció haberla oído acercarse.

       Esta parte del invernadero era mucho más cálida que por donde ella había entrado, gracias a una estufa de leña, cuyas puertas estaban entreabiertas. El joven estaba claramente cómodo, sentado con una pierna larga cruzada sobre la otra y el cuello de la camisa entreabierto. Un mechón de cabello le había caído sobre la frente, que apartó distraídamente, solo para que volviera a caer hacia adelante.

       Se frotó la nariz y luego se puso las gafas.

       —¿Una buena lectura? —Rosamund intervino.

       Justo como ella esperaba, saltó sorprendido, enviando sus lentes a su regazo y el libro golpeando el suelo.

        Rosamund se limitó a sonreír.
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        * * *

      

       ¡Ella se estaba riendo de él!

       La Señorita Burnell, con las mejillas enrojecidas y el cabello suelto en todas direcciones, se le había acercado y le había dado un buen susto.

       Durante varios momentos, se quedó sin palabras.

       Mientras tanto, su perro, que parecía casi tan desaliñado como la propia Señorita Burnell, había seleccionado un helecho y estaba ladeando la pata con ambición, proyectando un arco impresionante para un perro tan pequeño.

       —Pom Pom travieso. ¡Para! —Ella se agachó y le dio un suave golpe en la nariz.

       Benedict recuperó sus gafas y se las frotó en la manga. —Pensé que se llamaba Héctor...

        La Señorita Burnell lo miró con ojos medio sombreados. —Lo cambié. Los padres no deberían cargar a sus hijos con ese tipo de nombres. Las expectativas son enormes.

       —No podría estar más de acuerdo. —Buscó un segundo taburete y le hizo un gesto para que se sentara, luego recuperó el libro. El cachorro era una amenaza y era muy probable que comenzara a morder las esquinas.

      Ella se sentó con las manos en su regazo. —Fósiles, ¿verdad? —Ella asintió con la cabeza hacia el estante donde había encontrado un lugar para exhibir sus tesoros.

       —¿Usted los encontró todos? —Ella se inclinó hacia adelante, mirando por encima de su hombro, y él notó que tenía una pequeña hoja pegada a su cuello.

       —Algunos son de mi padre; eran suyos, quiero decir. Estoy agregando a la colección, gradualmente. En cuanto al libro, se trata de drenaje, entre otras cosas. Sufrimos de anegamiento donde la tierra se inclina cerca de la aldea.

       —Absorbente, estoy segura. —Ella dejó caer la barbilla y lo miró a través de sus espesas pestañas—. Pensé que podría sentarse en la biblioteca o en algún otro lugar cerca de un whisky fuerte. Podría hacer que las zanjas sean más apetecibles.

       —En realidad, me gusta este lugar. Casi nadie entra, así que tengo un poco de paz garantizada.

       —Y aquí estamos, topándonos con usted. —Ella arregló su rostro en una expresión de extrema contrición.

       Benedict se obligó a respirar profundamente. La había invitado aquí con el pretexto de darle a su tío un cambio de compañía y ofrecerle hospitalidad a la Señorita Burnell y a su madre. La verdad era que realmente no había nada altruista en sus motivos. Tan pronto como la vio, apenas pensó en otra cosa.

       Había leído sobre personas que estaban en las garras del enamoramiento y perdían todo el sentido. Él había pensado que era un montón de tonterías, pero estaba balbuceando sobre el drenaje de todas las cosas, y probablemente aburriéndola casi hasta la muerte con sus fósiles.

       Mientras tanto, su tío parecía igualmente fascinado, siguiendo la forma en que había estado mirando a la Señorita Burnell durante la cena.

       Sin tener la primera idea de qué hacer al respecto, Benedict había estado metiendo la cabeza en la arena, primero se dirigió a Weymouth y luego de regreso a los acantilados de Osmington. Dios solo sabía lo que pensaba de que él la invitara aquí y luego desapareciera.

       —Bueno, es muy bueno de su parte ayudar, con el anegamiento o lo que sea. —La Señorita Burnell lo miró expectante.

       Por supuesto, necesitaba tener una pequeña charla. Siempre le había parecido bastante difícil entablar una conversación por sí mismo, pero era lo que hacía la gente, ¿no?

        Y él quería que se quedara; ahora que ella estaba aquí, sentada justo en frente de él, y luciendo condenadamente bonita, de una manera azotada por el viento.

       —Mi tío solía tomar parte activa en la gestión de la propiedad cuando mi tía Violetta estaba viva, pero ha estado distraído desde… —Benedict suspiró. Indudablemente, volvía a ser aburrido, y la Señorita Burnell no tenía ningún interés en oír la monotonía de los asuntos familiares. Sin embargo, continuó.

        —No se puede dejar que el administrador de la finca tome todas las decisiones, así que he estado trabajando con él siempre que puedo. Hay mucho que aprender y es significativo. Muchas familias dependen del manejo eficiente de la tierra, ¿sabe?

       —Sí—respondió la Señorita Burnell solemnemente—. Suena como un trabajo muy importante. Su tío tiene la suerte de tenerlo.

       —Es muy amable de su parte decirlo, aunque soy yo quien es afortunado, para ser justo. Estoy aquí por su generosidad, y ha sido bastante generoso al pagar mi educación y proporcionarme una asignación. Podría vivir simplemente en otro lugar, pero espero que mi presencia en la casa sea útil.

       Habiendo comenzado a hablar, Benedict descubrió que más bien quería continuar. La Señorita Burnell sabía escuchar y no había nada de lástima en la forma en que lo miraba.

       —Parte del trabajo de la propiedad es bastante placentero. He estado trabajando para devolver al lago su antigua gloria, introduciendo más truchas. Los monjes solían criarlas.

       —Maravilloso. —La Señorita Burnell esbozó una cálida sonrisa—. Me han dicho que la pesca es un pasatiempo muy relajante. Parece cruel acabar con la vida de cualquier cosa, pero hay que comer, y estoy segura de que la trucha será deliciosa.

       Benedict asintió. —Siento lo mismo, aunque no es una opinión que tiendo a compartir. En Oxford, los otros compañeros hablaban durante horas sobre grupos de tiro, acecho de ciervos y caza de zorros, todo lo cual me parece bárbaro. Hay mucho ganado en la finca, pero su matanza contribuye a las arcas que mantienen todo funcionando. Sus muertes no se registran en la búsqueda de entretenimiento sin sentido, y son asesinados humanamente cuando llega su momento.

       Su perrito, Héctor, o Pom Pom, o como quiera que lo llamara, había concluido su búsqueda de olfateo y se había acostado junto a su pie. Se inclinó para darle un masaje en la oreja y el cachorro rodó sobre su lomo, presentando su barriga para llamar su atención.

       —Estoy agradecido de que mi tío tenga poco interés en los deportes de sangre. Solo deseo que… —Se interrumpió, consciente de que tal vez estaba diciendo más de lo que debería.

       —Continúe. —La Señorita Burnell se inclinó hacia delante, con los ojos fijos en los de él, de un tono azul que le recordaba a los acianos. 

       —Ha estado demasiado absorto en su estudio de la historia de la abadía, que entiendo, sintiendo lo mismo con respecto a la paleontología, pero la cantidad de tiempo que pasa en las partes subterráneas del edificio seguramente no es buena para él.

       —Oh sí. —La Señorita Burnell se quedó pensativa un momento—. Me estaba contando algo.

       —Me ofrecí a acompañarlo, a sostener una lámpara adicional como mínimo, pero él se resiste a dejar que nadie más baje allí. —Benedict negó con la cabeza—. Dice que está haciendo planos de los niveles inferiores de la casa, catalogando lo que podría necesitar reparación, pero me temo que es una forma de esconderse, de su dolor, claro. Este disparate con las sesiones de espiritismo es lo mismo; una negativa a aceptar lo que nunca más podrá ser.

       La Señorita Burnell dio un pequeño resoplido, sus ojos brillaban. —Es terriblemente triste perder a alguien que amamos profundamente. Trae una especie de locura, ¿no cree?, estar en las garras de esa emoción. No somos nosotros mismos; no somos racionales, como usualmente deberíamos ser.

       Ella lo miró, a través del pequeño espacio entre ellos, y un impulso salvaje surgió en él de confiar en ella; para contarle todo lo que estaba en su corazón.

       No solo que se sintiera atraído por ella de una manera que nunca antes había experimentado, sino para contarle sus propios miedos y el dolor que llevaba consigo.

       Había tratado de mantenerse ocupado, de ser el hijo del que sus padres se hubieran sentido orgullosos. Pero no podía escapar de la sensación de que nada de eso era lo suficientemente bueno, porque todavía estaban muertos, sin importar qué.

       Su tío sentía lo mismo, supuso Benedict, luchando bajo ese terrible y aferrado peso. Una tristeza horrible; siempre ahí, pesada, muerta y oscura.

       La Señorita Burnell parecía comprensiva, pero Benedict no se atrevía a decir nada en voz alta. No quería que ella pensara que él era un cobarde.

       Se suponía que los hombres debían mantener la compostura y seguir con la vida, no revolcarse en su miseria. Entonces, dijo: —Es importante no esconderse, ¿no cree? Es mejor estar agradecido por vivir y ser honestos con nosotros mismos sobre lo que puede traernos felicidad en el presente.

       La Señorita Burnell respondió en voz baja. —Tiene razón; no deberíamos perder el tiempo que tenemos. Espero, de verdad, que el duque encuentre el camino de regreso a sí mismo.

       Podría, pensó Benedict, si vuelve a enamorarse. ¿Eres la mujer para lograrlo?

       Sus razones para que ella estuviera bajo este techo eran completamente egoístas. No había pensado más que en simplemente querer tenerla cerca. Pero, ¿y si su tío se lo propusiera?

       Benedict no estaría en condiciones de oponerse. Cualquier cosa que él mismo pudiera ofrecer a una novia, palidecía en comparación con ser la Duquesa de Studborne.

       Y la familia de la Señorita Burnell era rica, según admitió su madre. Una vez instalados en Londres, a su hija no le faltarían pretendientes. Las herederas estadounidenses siempre eran populares. Habría una fila de jóvenes que la llamarían, y la Señorita Burnell tendría su elección. 

       Al menos, si se casara con su tío, la Señorita Burnell permanecería en la abadía. Ella no sería suya, pero tendría el placer de verla todos los días, de verla crecer en felicidad como si tuviera una familia propia.

       Algo en su corazón se desgarró ante la idea.

       Habría tanta tortura en eso como alegría.
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        * * *

      

       La conversación lo había trastornado. Eso era obvio.

       Rosamund también sintió cierta inquietud. Había sentido al Sr. Studborne luchando contra sus emociones, reprimiéndolas y mostrándose valiente. Había perdido a sus padres, supuso ella, y hacía algún tiempo.

       Se suponía que la gente siguiera adelante, eventualmente. Sería demasiado agotador llorar indefinidamente. Pero, ¿qué sabía ella?

      Solo había un puñado de personas que realmente le importaban, y todas seguían con vida, incluso si Ethan ya estaba en alta mar y ella no tenía idea de cuándo volvería a verlo.

      El Sr. Studborne se puso de pie. —La he hecho perderse el almuerzo, me temo, hablando. —Cogió el libro que había estado leyendo y se lo puso bajo el brazo.

      —Me disculpo. Cosas por hacer. —Pasó por encima de Pom Pom y, con una sonrisa final y fugaz, le dio la espalda, avanzando por el invernadero antes de desaparecer de la vista.

      Rosamund permaneció inmóvil.

      Algo había sucedido mientras hablaban. Un sutil cambio radical en la forma en que la había mirado.

      Ella había pensado que coqueteaba, de esa forma extraña suya, mientras cenaba la primera noche. Desde entonces, se había vuelto indisponible, como si no le importara en absoluto su compañía.

      Ahora, ella no estaba tan segura.

      —¡Oh, Pom Pom! —Ella lo puso en su regazo—. ¡Nada es sencillo!

      Recogió su sombrero y siguió por donde había pasado el Sr. Studborne.

      La lluvia seguía cayendo, lo que dificultaba ver mucho más allá de las ventanas, pero Rosamund se sobresaltó por un movimiento repentino.

      Hizo una pausa en su paso, espiando entre las hojas de dos limoneros, mirando a través del cristal empañado.

      —¿Quién está ahí?

      Era una cosa inútil, gritar. Incluso si hubiera alguien afuera, no la escucharían. Además de eso, ¿qué estarían haciendo, además de mojarse terriblemente?

      Y, sin embargo, mientras Rosamund regresaba a la casa, a través de un pasillo oscuro que se abría por fin al vestíbulo principal, no pudo evitar reflexionar.

       ¿Alguien había estado mirando?
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      Esa noche, Rosamund se encontró cenando a solas con el Sr. Studborne.

      Para su disgusto, el duque no apareció, ni tampoco Madame Florian. Su mente inmediatamente los imaginó complaciéndose en un tête-à-tête.

      Realmente, era bastante grosero, incluso si el duque tenía derecho a hacer lo que quisiera en su propia casa.

       ¿Había dicho algo para ofenderlo? Tal vez había sido demasiado enérgica al solicitar ver la capilla. Aunque la había complacido, lo había hecho de mala gana.

      Se había entrometido de alguna manera que no podía entender, y ahora estaba siendo castigada.

      A lo largo de sus platos de paté de pato, lenguado ligeramente asado y cassoulet de conejo, el Sr. Studborne parecía tan perturbado como ella, y la comida transcurrió con una abundancia de silencios incómodos, apenas ayudados por los lacayos que rondaban.

      Era como si la intimidad de su conversación anterior nunca hubiera existido.

      Excusándose para el postre, Rosamund declaró que le dolía la cabeza y dejó que el Sr. Studborne completara su comida sin ella.

      Realmente, ¡era una lástima!

      Mientras tanto, su madre siguió rechazando salir de su habitación.

      Era hora de adoptar un enfoque severo.

      —Ma, insisto, debes vestirte y reunirte conmigo abajo mañana—dijo Rosamund con toda la autoridad que pudo reunir.

      La Sra. Burnell tiró de un hilo suelto de la colcha. —Es solo que, todavía me preocupo, querida. Hay tantas escaleras.

      —Estarás bien si tomo tu brazo. —Rosamund se esforzó por ser la voz de la razón, aunque sabía que el estado de ánimo de su madre no tenía lógica. Todo era debido a la sesión de espiritismo, y la fatídica lectura de Tarot de Madame Florian.

      —No me gusta señalarlo, Ma, pero es tan probable que suframos daños en esta habitación como en cualquier otra.

      Una mirada de pavor cruzó los rasgos de su madre.

      —¡Quieres decir que un asesino podría entrar en la noche y acabar conmigo! Estaría indefensa. ¡Podrían estrangularme antes de que tuviera la oportunidad de gritar! —Su mirada recorrió la habitación, como si el villano ya estuviera al acecho detrás de las cortinas.

      Rosamund respiró hondo varias veces. —No. No me refiero a eso en absoluto.

      Había llegado el momento de decir lo que fuera necesario para tranquilizar a su madre. —Debes saber que Lord Studborne tiene un ejército de valientes lacayos que vigilan las puertas por la noche. La abadía está más a salvo de intrusos que los propios palacios de la reina.

      La Sra. Burnell parpadeó, asimilando esta nueva información.

      Rosamund continuó. —Solo digo que los accidentes pueden ocurrir en cualquier lugar. Podrías ahogarte con una espina de pescado, por ejemplo. Es mucho mejor estar donde hay otras personas, que pueden acudir en tu ayuda.

      —¡El lenguado! Nunca pensé en eso. —La Sra. Burnell miró su plato vacío con sospecha—. Insistiré en tomar solo sopa de ahora en adelante. Nadie acabará conmigo haciéndome comer pescado.

      Sus dedos, todavía tirando de la colcha, habían comenzado a desenredar el bordado. Por mucho que a Rosamund le angustiara admitirlo, su madre estaba presa de una obsesión.

      Rosamund, con el corazón apesadumbrado, sacó la botella de láudano. Inmediatamente, la Sra. Burnell sacó la lengua para recibir las gotas.

      Tomó la mano de su hija. —Sé que me preocupo mucho, pero estaré mejor pronto. Una vez que te hayas casado con el duque, todo estará bien, lo sé. Tu padre podría incluso dejar que Ethan nos visite, cuando se entere de tu gran matrimonio, ¿no lo crees?

      —Estoy segura de que lo hará.

      Rosamund apenas podía decirle a su madre que, después de todo, el duque no parecía interesado en ella.
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        * * *

      

      La Sra. Burnell estaba peor por la mañana y se encogió cuando Rosamund descorrió las cortinas.

      —Había alguien detrás de las cortinas, en la noche, ¡tal como dijiste que habría! —La Sra. Burnell levantó la colcha y Rosamund vio que estaba raída donde su madre la había estado sujetando.

      —Nunca dije eso, Ma, y estoy segura de que no fue así. —Rosamund la tomó de la muñeca. El pulso era más rápido de lo que debería ser, y las mejillas de su madre estaban enrojecidas de forma antinatural.

      —Vamos a traerte un poco de leche tibia. —Rosamund dio un tirón a la campana. —Trata de descansar y despejar tu mente de estas preocupaciones. 

      Su madre se acostó obedientemente y pareció aliviada por la mano de Rosamund en su frente.

      Sin embargo, sus ojos se trasladaron al cajón. —¿Podrías darme un poco más de la medicina, querida? ¿Solo para tranquilizarme?

      —No lo creo. De hecho, sería mejor si me la llevara. —Sin embargo, cuando Rosamund se acercó, su madre la agarró por la muñeca.

      —¡No! ¡No lo hagas! —Los ojos de su madre estaban suplicantes—. He estado bien. Apenas la he tocado. Solo una gota de vez en cuando.

      Con tristeza, Rosamund sacó la botella y la acercó a la luz. El nivel del líquido había bajado más de lo que esperaba, pero era como dijo su madre. Solo se había servido una modesta dosis.

      —Muy bien. —Rosamund volvió a colocar la botella en el cajón—. Pero no debes tomarlas a menos que yo esté aquí.

      La Sra. Burnell asintió.

      —Dios mío, ¿dónde está Bessie? —Rosamund volvió a tocar el timbre.

      No había venido a la habitación de Rosamund con una bandeja matutina, ni había servido a su madre.

      —Yo misma iré a la cocina por la leche.

      Pasando a su habitación, Rosamund se quitó el camisón y se puso un vestido suelto sobre la camisola. A veces lo había usado para ir a la playa, solo con un cinturón en lugar de un corsé.

      Envolviéndose con un chal, era lo suficientemente decente. Esperaba que fuera lo suficientemente temprano como para no toparse con Lord Studborne o su exasperante sobrino.
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        * * *

      

      La cocina parecía no haber cambiado mucho en todos los siglos. De grandes vigas de roble colgaban porciones de jamón, y una chimenea consumía la mayor parte de una pared, lo suficientemente grande como para asar un cerdo. Había hornos empotrados en las paredes a ambos lados de la chimenea, y una adición más moderna, una estufa de hierro fundido, ocupaba el otro extremo, con cacerolas de cobre colgando por encima.

      A través de la puerta abierta de la cocina llegó el sonido de alguien lavando. Mientras tanto, en una mesa enorme, la cocinera cortaba naranjas con las mangas de algodón arremangadas hasta el codo.

      Una de las sirvientas estaba amasando y el olor a pan horneado hizo que a Rosamund se le hiciera agua la boca. Aunque la habitación era grande, era acogedora y cálida.

      —Buenos días, madam. ¿Qué puedo hacer por usted? —La cocinera dejó el cuchillo y se secó las manos en el delantal, luciendo sorprendida al ver a Rosamund, pero no disgustada.

      —Buenos días a usted, Sra. Penhorgan—Rosamund sonrió—. Lamento molestarla, pero ¿Bessie está subiendo con las bandejas?

      —Me temo que no, madam, pero se suponía que la joven Morwenna haría eso por ella. —La cocinera puso los ojos en blanco—. Disculpe, pero sin duda se marchará con Thomas de nuevo. Sigo advirtiéndole que la dejaré ir, pero no es fácil, nos falta ayuda como estamos.

      La Sra. Penhorgan gritó a través de la cocina. —Mary, deja esas ollas a un lado y ven a ayudar con las bandejas.

      La cocinera negó con la cabeza con aire resignado. —No sé dónde estará Bessie esta mañana, y Morwenna, que comparte una habitación con ella, dice que no ha dormido en su cama. Creo que hizo un revoloteo, como las demás. Estas jóvenes piensan que quieren servir en la casa grande, pero no pueden soportar el trabajo. No es que Bessie estuviera inactiva. Esperaba que fuera una de las que se quedara, pero nunca se sabe. Tuvo algunas riñas con la Sra. Cornwort. Eso podría haber pasado.

      ¿Es posible que Bessie se hubiera ido sin decir adiós? Había sido muy amable y ¿no le había dicho a Rosamund cuánto prefería estar aquí a buscar un trabajo en Weymouth? —¿Está segura de que se ha ido? Su ropa y sus cosas, ¿las ha empacado?

      —Eso no lo sé, madam. Tendría que preguntarle a Morwenna. No tengo tiempo para subir las escaleras y comprobarlo por mí misma. Tal vez Bessie regrese más tarde, si lo piensa mejor, aunque no aguantaría la respiración por eso. No sé cuántas chicas han estado y se han ido estos últimos meses. No han sido más que problemas.

      —Pero, ¿no cree que...? —Rosamund vaciló, mirando primero a la Sra. Penhorgan y luego a las dos jóvenes. Estaban haciendo un buen trabajo al parecer absortas en sus tareas, pero Rosamund se dio cuenta de que estaban escuchando cada palabra.

      No le haría ningún bien al personal pensar que era una entrometida.

      —Quiero decir—sonrió alegremente—, ¿podría ser que Bessie se haya perdido en alguna parte o se haya caído? Hay sótanos y otros lugares subterráneos, ¿no? ¿Podría haber ido a buscar algo y estar herida?

      —¡Yo diría que no! —La Sra. Penhorgan parecía muy ofendida—. Si envío a una chica a hacer un recado, espero que regrese, ¡y me daría cuenta con seguridad si se extravía!

      —Por supuesto—Rosamund añadió rápidamente—. Estoy segura de que tiene razón.

      ¡Excepto que no tiene idea de dónde está Morwenna! pensó Rosamund.

      —Aun así, quizás podría buscarla—aventuró Rosamund.

      La Sra. Penhorgan miró a Rosamund como si le hubiera sugerido que se desnudara y bailara sobre la mesa.

      —¡Qué idea! —Cogiendo de nuevo su cuchillo, la cocinera se puso a preparar las naranjas—. Estoy segura de que tiene mejores cosas que hacer con su tiempo, madam. Además, es cierto que algunas de las partes antiguas de la abadía son inseguras. No voy a bajar por esos sótanos y les digo a mis chicas que no lo hagan. Solo el Sr. Cornwort trae el vino, con Thomas en ocasiones.

      Rosamund se preguntó cómo el mayordomo, con su edad, manejaba escaleras gastadas y estrechas sin llegar a un final desafortunado. Incluso subir la escalera principal le parecía peligroso.

      —Suba las escaleras, madam, y Mary estará con usted en poco tiempo con las bandejas. Puede que también le ayude a vestirse, ya que Bessie no está aquí.

      Solo cuando Rosamund llegó a su puerta recordó que se había olvidado por completo de mencionar la leche.
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      Rosamund estaba desesperada.

      El duque seguía escapándose y ella solo podía concluir que estaba vagando por debajo de la abadía, como le había advertido el Sr. Studborne.

      O, se estaba entregando a otra pasión muy diferente, en los brazos de cierta elegante francesa.

      Ninguna de las perspectivas era reconfortante, pero insistir en lo que no podía estar segura no le hacía ningún bien.

      Afuera parecía bastante ventoso y el cielo era una mezcla de grises que difícilmente presagiaba nada bueno para la tarde, pero si no tomaba un poco de aire fresco se volvería loca.

      Después de ponerse su capa y hacer uso de varios alfileres de sombrero, partió con Pom Pom, cruzando el césped hacia el lago. Esperaba tener tiempo para pasear por sus alrededores antes de que empezara la lluvia. Si no, estaba el pequeño y bonito templo cerca del fondo que ofrecería refugio si fuera necesario; verse obligada a esconderse allí por un tiempo no era una idea desagradable.

      Sin embargo, cuando llegó al camino de grava, Pom Pom se sumergió en un lecho de crisantemos y comenzó a cavar frenéticamente. Rosamund buscó en su bolsillo una galleta seca. No habría manera de atraerlo a menos que ella le ofreciera una alternativa más atractiva.

      —Aquí, prueba esto—llamó una voz, y una pelota de tenis voló por el aire, rebotando sobre la hierba.

      La cabeza de Pom Pom apareció, su hocico blanco estaba lleno de tierra, y partió tras el misil, rociando tierra detrás de él. 

      —Buena idea estirar las piernas antes de que las nubes se oscurezcan. ¿No le importa si vengo?

      Realmente era extraño, pensó Rosamund: sociable un minuto y distante al siguiente, como si no pudiera decidir si molestarse con ella.

      ¡Muy parecido a su tío!

      —Si gusta, pero estoy caminando rápidamente, ¡así que siga el ritmo! —Rosamund alargó el paso. Si quería acompañarla, ¡podía ir al ritmo que ella estableciera!

      —Su madre, ¿cómo está? —preguntó, apareciendo a su lado un poco sin aliento.

      —Bien. —Rosamund realmente no quería hablar de eso—. Ella está descansando, eso es todo.

      Rosamund lamentó el cambio de frase de inmediato. Era lo que decía la gente cuando se mostraba discreta. Las mujeres “descansaban” cuando sus nervios estaban desgastados; cuando el mundo que las rodeaba era demasiado para afrontarlo. Estar indispuesta de esa manera implicaba una incapacidad para funcionar.

      Rosamund supuso que todo era cierto, aunque seguía diciéndose a sí misma que la confusión que mostraba su madre se debía simplemente a una mente exagerada. 

      —Me alegra que esté bien—dijo el Sr. Studborne alegremente—. Todos deberíamos seguir su ejemplo. Es bueno saber cuándo tomarse las cosas con calma.

      Pom Pom corrió hacia atrás con la pelota en la boca y la dejó caer a los pies del joven.

      —¡Chico listo! ¡Ve! —Studborne lanzó la pelota, enviando al Westie corriendo de nuevo.

      Rosamund hizo una pausa, mirando a su cachorro en su nuevo juego. —No me había dado cuenta de que él sería capaz de hacer eso. —A regañadientes, ella sonrió—. Es amable de su parte pensar en ello.

      —Bueno, la vi salir con él y... —Balbuceó el Sr. Studborne—. No es que la estuviera buscando. Solo estaba mirando… esperando realmente… —Su voz se fue apagando.

      —Está bien. Es bueno tener compañía. —Partió de nuevo, esta vez a una velocidad más tranquila—. Aunque, ¿no debería leer sobre las zanjas o los métodos más eficientes para esparcir estiércol en los campos?

      Él rio. —Probablemente debería, pero me estoy dando el día libre de usar mi sombrero de administrador de patrimonio. —Reflexionó un momento—. He estado preparando un artículo para presentarlo a la Real Sociedad, de hecho. De ahí mis viajes a Osmington. Estoy viendo cómo la preservación de organismos fosilizados difiere a través de los distintos estratos.

      ¡Allá iba de nuevo! Apreciaba que esos trozos de roca debían ser de interés para alguien; lamentablemente, no lo eran para ella, pero el Sr. Studborne se merecía su cortesía.

      —Claramente tiene una pasión por el tema. ¿No tiene la tentación de estar en Oxford, enseñando o algo así?

      Dudó antes de responder. —Sí, quizá, pero es mejor basarse donde están los fósiles. Esta parte de la costa es más rica en hallazgos que en cualquier otro lugar del país. Además, mi tío me necesita.

      —Por supuesto.

      Caminaron en silencio por un rato, Pom Pom corriendo de un lado a otro con la pelota, saltando de emoción mientras esperaba que la lanzaran una vez más.

      —Aun así, es bueno tener la opción, ¿no? —Rosamund reflexionó—. Lo único que se supone que debo lograr es un matrimonio adecuado, y dudo que un intelecto curioso ocupe un lugar destacado en la lista de requisitos de los pretendientes.

      —La Real Sociedad aprobaría... la curiosidad eso es. Nullius in verba.

      Ella arqueó las cejas. —El latín no está entre mis logros, me temo.

      —Simplemente significa “no se fíe de la palabra de nadie”. Los miembros declaran su determinación de verificar todas las declaraciones apelando a los hechos, en lugar de especulaciones.

      —Ya veo. —Rosamund se juntó más las faldas mientras pasaban por franjas de hierba. El césped se había dejado crecer a voluntad aquí abajo, sembrando todo tipo de flores silvestres—. No creo que soportarían una sesión de espiritismo con Madame Florian, entonces.

      Él rio. —Lo dudo mucho. De todos modos, es un buen lema; lo prefiero al nuestro. Lo verá en el escudo sobre la puerta: Resurgam.

      —Eso puedo adivinar. —Rosamund se detuvo cuando llegaron al final del lago—. Resurgimiento, ¿no?

      —Exactamente. —Él también hizo una pausa, contemplando la vista hacia la abadía—. Me levantaré de nuevo. Incluso en los días de oscuridad, habrá resurrección.

      —Eso también me gusta—reflexionó Rosamund—. No rendirse; debería ser la máxima de todos.

      —Qué sabia es. —Su voz era suave—. Quizá usted debería estar en Oxford. Han tenido salones para mujeres estos cinco años. Aún no la membresía completa, pero llegará eventualmente.

      —Lo consideraré—Rosamund partió de nuevo.

      Al estar al pie de una pendiente, esa sección del prado estaba anegada. Pom Pom aparecía y desaparecía en la hierba alta, acompañado de un chapoteo en cada aterrizaje.

      Con la humedad filtrándose a través de sus botas y sus ojos bajos, apenas notó lo oscuro que se estaba poniendo.

      Solo la súplica del Sr. Studborne la alertó.

      —Es posible que queramos ir un poco más rápido. —Señaló hacia el cielo.

      Pero fue demasiado tarde. Las piedras de granizo caían: pequeñas al principio, intermitentes, luego se lanzaban más densamente. Rosamund lanzó un grito de alarma cuando varias piezas más grandes golpearon sus hombros.

      Con un ladrido, Pom Pom aceleró hacia el pequeño templo más adelante. El Sr. Studborne tomó la mano de Rosamund y tiró de ella para que corriera. 

      No se había puesto guantes, ya que esperaba estar sola. La tomó por sorpresa; su mano, cálida y firme, agarrando la de ella. 

      Al llegar a la seguridad del pórtico, enlosado por columnas griegas, se quedaron boquiabiertos. El traqueteo del granizo rencoroso sobre el techo de cobre era ensordecedor.

      Rosamund se retiró algunos cabellos que le quedaban mojados en la mejilla. Su sombrero se había quedado en su lugar, pero le caía sobre un ojo. Irritada, tiró de los alfileres y lo arrojó al suelo de mármol—. ¡Es sólo septiembre! ¿El clima siempre es así?

      —La mayor parte—dijo el Sr. Studborne—. Predecible en su imprevisibilidad, podría decirse.

      —¡Bueno, se está volviendo molesto! —Rosamund avanzó más hacia el interior del templo en miniatura. Al ser de piedra, hacía bastante frío y no era muy acogedor.

      —¿Qué es este lugar? —Apenas pudo ocultar su decepción por el escaso interior.

      —Un templete—respondió el Sr. Studborne—. Es principalmente para decoración. Parte de la vista, ya sabe, desde la casa. Aunque es bastante útil como refugio.

      —Uh huh. —Rosamund observó los asientos: un pequeño banco que parecía de granito. ¡Si se sentaba en eso, se provocaría hemorroides! Era una pena que ningún visitante anterior hubiera dejado un cojín o dos.

       Contra la pared opuesta había una especie de altar, con una estatua de alguna diosa posando desnuda en la parte superior, ocultando su modestia con manos colocadas ingeniosamente.

      Desde abajo llegó un gruñido y tres ladridos agudos.

      —Pom Pom, ¿qué estás haciendo ahí abajo? —Rosamund se inclinó.

      El cachorro tiraba de algo hacia atrás. —Ven de una vez.

      Ignorándola resueltamente, el perro continuó sacudiéndose ante lo que fuera que le hubiera interesado.

      Rosamund se arrodilló y se arrastró hacia abajo para sacarlo. —De verdad, Pom, tenemos que trabajar en tu obediencia y... ¡urgh! —Rosamund vio lo que el cachorro había estado tan ansioso por poner en sus patas: una serpiente de todas las cosas.

      Era bastante pequeña, de un verde pálido y, afortunadamente, no se movía; muerta, suponía.

      —¡Déjala! —Rosamund arrastró al perro y se golpeó la cabeza con la parte inferior del altar en el proceso.

      —¿Está bien? —El rostro del Sr. Studborne apareció a la vista.

      —Bien, pero... aquí, lléveselo. —Ella le pasó a Pom Pom.

      —¿Qué estaba buscando?

      —¡Una serpiente! —Rosamund le empujó la cola—. Ni siquiera pensé que las había en Inglaterra.

      —Es probable que sea una culebra. Podría haberse escabullido aquí para poner huevos, o podría estar durmiendo.

      Rosamund retiró la mano. Manteniéndose bien lejos de la serpiente, miró hacia la oscuridad. —Hay una puerta de metal en la parte de atrás, ¿lo sabía?

       No podía ver mucho, pero juraría que había escalones que conducían hacia abajo por el otro lado y una ligera corriente de aire que soplaba, trayendo consigo el olor a aire mohoso. Sobre su trasero, se acercó un poco más. Definitivamente pasos.

      Una brizna de algo le rozó la oreja y ella la apartó. Un hilo de pelo, bastante largo, atrapado en el cerrojo que aseguraba la puerta, pero no el de ella, que era de un rubio mucho más pálido; esto se veía de un castaño claro.

      —No puedo decir que sepa nada al respecto—dijo la voz del Sr. Studborne—. Podría conducir a una vieja casa de hielo. Sería un lugar ingenioso para ello. Sin embargo, no andaría hurgando. Solo será una habitación vacía. Nada de interés.

      Eso era suficiente para Rosamund.

      Arrastrándose, se sacudió el polvo de las manos.

      El Sr. Studborne la miraba de un modo muy extraño, medio divertido y medio incrédulo.

      Tirarse en el suelo no era exactamente propio de una dama, lo sabía, pero estaba acostumbrada a hacerlo en lo que a Pom Pom se refería.

      El cachorro, acunado en los brazos del joven, le lamía la oreja como si estuviera cubierta de azúcar, mientras el Sr. Studborne acariciaba el grueso pelaje alrededor del cuello de Pom Pom.

      Era una imagen atractiva.

      —Tiene un...

      —Usted puede...

      Ambos hablaron al mismo tiempo.

      Él arrancó algo de su cabello. —Solo una telaraña. —Se la limpió en los pantalones.

      Estaba muy cerca, pero Rosamund sintió una repentina necesidad de permanecer más cerca.

      La forma en que sostenía a Pom Pom... ¿cómo se sentiría si la tocara así?

      ¿Tener sus brazos alrededor de ella?

      ¿Apoyar su mejilla en su pecho o, incluso… inclinar su cabeza hacia atrás y dejar que sus labios rozaran los de ella?

      No se atrevió a mirarlo a los ojos, pero dio un paso adelante.

      Al mismo tiempo, él también.

      Fue entonces cuando la parte superior de su cabeza chocó con su mandíbula. 

      —¡Ay! —Rosamund se frotó la corona.

      —¡Dios Santo! —Se apretó la boca.

      Entre sus dedos, estaba segura de ver sangre.

      Pom Pom lanzó un ladrido emocionado y les dio a ambos una lamida entusiasta.
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      El día estaba resultando tan extraño.

      El Sr. Studborne solo se había mordido el labio, pero, si había estado pensando en intentar besarla, su nueva herida sin duda lo había amortiguado.

      Afortunadamente, el granizo volvió a amainar y regresaron a la casa sin más incidentes, aunque ambos bastante apagados.

      Después de darle Pom Pom a uno de los lacayos para que se bañara en la cocina y de ver cómo estaba su madre, que aún dormitaba, Rosamund se apresuró a ir a su habitación.

      Deseosa de cambiarse de ropa, el tirón de la campana trajo la ayuda de una camarera a la que no había visto antes.

      —Lo siento, señorita. La Sra. Cornwort está enfadada porque Bessie se escabulló, y dice que yo me ocuparé de usted en su lugar. —La chica, Jenny, claramente no estaba acostumbrada al trabajo que tenía entre manos, pero se las arregló para ayudar a Rosamund a quitarse las faldas con dobladillos empapados.

      Juntas, navegaron por las distintas cintas y botones hasta que Rosamund se cambió a una combinación de oro pálido y su peinado volvió a arreglarse para el almuerzo.

      —Es un buen color para usted, señorita, con su cabello del mismo color—aventuró Jenny—. Bessie dijo que usted era una dama decente y mucho más amable que la otra.

      Las mejillas de la chica se enrojecieron. —No es que quiera ofender. ¡Oh cielos! —Su rostro se arrugó.

      —Está bien. —Rosamund intentó calmarla—. Pero, ¿dónde está Bessie? Parecía feliz aquí, ¿no crees?

      Jenny resopló. —No podría decirlo con seguridad. Lo suficientemente feliz, supongo, pero casi tengo en mente en hacer lo mismo. —Se llevó las manos a la boca—. ¡No se lo diga a la Sra. Cornwort!

      —Por supuesto que no. —Rosamund se sentó en el diván—. Pero, ¿qué te hace decir eso, Jenny? Y las otras chicas que se han ido con poca antelación, ¿es la Sra. Cornwort el problema? Parece muy estricta.

      La chica se mordía el labio. —No es ella, aunque es un dragón, cierto. Es este lugar. Siempre estoy mirando por encima del hombro. Nunca veo nada, pero la sensación está ahí.

      Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Rosamund. ¿No había sentido ella lo mismo en varias ocasiones? No solo en el invernadero, sino en el patio interior. A veces, era como si incluso los retratos en las paredes la estuvieran mirando, siguiéndola cada paso.

      —¡Y hay luces cuando no debería haberlas! —Ahora que Jenny había comenzado a desahogarse, parecía que nadie podía detenerla—. Pasada la medianoche es un momento en el que toda la gente decente debería dormir, pero he oído cosas y he visto...

      El corazón de Rosamund comenzó a latir más rápido. —¿Qué has visto, Jenny? No tengas miedo de decírmelo. ¡Es importante!

      —No me gusta decir, solo que sé que no está bien. El dueño de una casa grande puede hacer lo que quiera, pero eso no significa que deba gustarme. —Miró a su alrededor, como si tuviera miedo de que alguien además de ellas estuviera escuchando—. La dejaré, si no hay nada más que necesite, señorita. —Jenny ya estaba retrocediendo hacia la puerta.

      Con los labios apretados, parecía que su locuacidad había terminado.
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        * * *

      

      El almuerzo pasó en una neblina, al igual que la comida de la noche. El Sr. Studborne, su tío y Madame Florian aparecieron en ambas comidas y Rosamund estaba al tanto de la conversación sobre ella.

      Pero no pudo recordar una palabra.

      Su mente giraba sobre las revelaciones de Jenny.

      ¿Qué estaba pasando en la abadía? ¿Madame Florian tenía algo que ver con estos extraños sucesos? El Sr. Studborne seguramente no participaba en ellos.

      Cuando Rosamund se retiró, estaba exhausta de pensar en lo que no tenía sentido para ella, se fue a la cama sin siquiera trenzar su cabello. Sin embargo, sus sueños fueron turbulentos y se despertó con la luna casi llena, abriendo un camino plateado entre las cortinas, desde la ventana hasta la puerta.

      La noche estaba en silencio.

      Sin viento, ni lluvia ni granizo.

      Pom Pom estaba profundamente dormido, con un pie pateando al azar en busca de un conejo imaginario.

      Rosamund se levantó, se puso un chal de angora blanco sobre los hombros y encendió una lámpara. Con la llama apagada, se abrió paso a lo largo del pasillo, más allá de la puerta de su madre, hasta el otro extremo y en adelante; solo sus propios pies chirriaron sobre las viejas tablas de madera.

      Desde la galería larga, podría mirar hacia el patio y hacia las otras alas.

      Si había alguien cerca, deseaba descubrirlo por sí misma. Y, si Bessie todavía estuviera dentro de estos muros, en algún lugar invisible, haría todo lo posible por encontrarla.

      Todo estaba como había sido la última vez que había contemplado esta parte de la abadía, aunque la luz de la luna bañaba donde el sol había tocado. Dejando la lámpara en el suelo, Rosamund caminó con pasos suaves junto a los retratos en sus pesados marcos. Qué brillante era la luna, iluminando todos los rincones del antiguo claustro. No había movimiento en las frías banderas de abajo, ni en las altas ventanas de los otros lados. Ningún rostro la miraba, ni velas moviéndose por la casa. 

      Observó las puertas cerradas de la capilla, luego las ventanas laterales. Por un momento, Rosamund creyó ver una luz dentro, pero luego desapareció. Quizás, había sido la luz de la luna brillando sobre el cristal.

      Estaba de pie ante el cuadro de la difunta duquesa: Titania, a la luz plateada, con el pelo suelto sobre su vestido blanco.

      Rosamund dio un paso hacia adelante, mirando hacia arriba, y luego una nube atravesó la luna: atenuando su iluminación, cerrando el espacio a su alrededor.

      El brillo apagado de su lámpara permaneció donde ella había entrado, proyectando un débil charco de luz, pero el otro extremo de la habitación estaba oscurecido.

      Un cosquilleo se apoderó de su cuello.

      ¿Hubo un paso o simplemente una perturbación en el aire?

      —¿Violetta? —El susurro vino de las sombras.

      Hubo un movimiento a la izquierda de Rosamund.

      La luna apareció de nuevo, inundando la galería con su brillo, y un hombre entró de lleno en la luz fantasmal.

       —¡Violetta! —Su expresión era a la vez incrédula y eufórica. 

      Rosamund permaneció inmóvil donde estaba mientras el duque avanzaba y luego corría, acortando la distancia entre ellos.

      Sus ojos eran anormalmente brillantes, mirando fijamente a los de ella con una intensidad aterradora. —Has venido.

      La atrajo con fuerza a sus brazos.

      —Su Excelencia. No puedo… —Rosamund luchó por respirar, tan fuerte era su abrazo—. Deténgase, se lo ruego.

      Tan rápido como la había llevado con él, la soltó. La llama salvaje en sus ojos se retiró y la alegría que lo había transformado se convirtió en cenizas.

      Rosamund se tambaleó, pero él volvió a sujetarla, esta vez colocando las manos sobre sus hombros. Su toque se deslizó por su cuello hasta que sus palmas ahuecaron su mandíbula. —Perdóneme. Brevemente, pensé... pero no debería estar aquí, vagando en la noche. Si tropezara, ¿quién vendría en su ayuda?

      Lord Studborne se inclinó más cerca, sus dedos acariciaron la sensible piel de su garganta, una mano se movió hacia su nuca, entrelazando su cabello.

      —Estabas buscando, aunque no estás segura de qué, deseando que los sin nombre sean conocidos. Así será, cuando estemos juntos. He esperado lo suficiente y estás lista para la ceremonia. Quieres darte a ti misma, convertirte en lo que estás destinada a ser.

       Las palabras del duque fueron como un encantamiento, pesaron sobre Rosamund y la dejaron cojeando.

       En un momento de gran emoción, la había llamado por el nombre de su última duquesa. ¿Estaba lista para convertirse en la próxima, para entregarse a su cuidado, para pertenecer solo a él?

       El pensamiento la asustó.

       Ella abrió los labios para protestar por la forma en que la abrazaba y lo que estaba diciendo. Necesitaba más tiempo. 

       A Rosamund se le ocurrió que el duque tenía la intención de besarla y ella no podía hacer nada para evitarlo. Estaba en total desventaja. Se había colocado en una situación imposible: vagar sola, vestida solo con su traje de noche. Y el duque era el dueño de esta casa.

       Seguramente, él solo tomaría un beso y luego la acompañaría de regreso a su habitación. ¿Qué podía hacer ella sino cumplir? Cerró los ojos, esperando que su boca se aplastara con la de ella, diciéndose a sí misma que se sometería a esto como una necesidad. Por la mañana, podría pensar con más claridad.

       Pero el beso no llegó.

       En cambio, el duque abandonó su agarre y se alejó. Su tono fue brusco. —Vuelve a la cama por donde has venido. Tu virginidad debe estar intacta, querida, aunque puedes pensar en tentarme. La luna pronto estará llena: presagio de nuevos comienzos. Debemos esperar.

       ¡Entonces, él deseaba casarse con ella!

       Y en tan solo unos días.

       ¿No había prohibiciones para leer o una licencia para adquirir? Por supuesto, era Lord Studborne; lo que fuera necesario, él lo arreglaría.

       Una ceremonia tranquila, presenciada por los que ya estaban en la casa. Flores del jardín. Llevaría algo de su guardarropa existente.

       Solo tenía que pararse ante él en el altar y dar su consentimiento.
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        * * *

      

       Aturdida, recogió su vela. Envuelta en sus pensamientos, no vio al Sr. Studborne; no hasta que dobló la esquina al final de la galería y chocó de frente con él.

       La lámpara se le cayó de la mano con estrépito y la llama se extinguió. —¿Qué está... estuvo aquí todo el tiempo?

       La miró con frialdad. —Tiempo suficiente. Escuché pasos pasar por mi puerta, los suyos, da la casualidad. No tengo el hábito de espiar, pero estaba despierto. Parecía sensato seguirla y asegurarme de que todo estuviera bien.

       —Muy considerado de su parte—Rosamund no pudo evitar sonar irritable.

       Era vergonzoso pensar en él mirando mientras el duque la abrazaba. ¿Qué debió haber pensado? ¿Que había acordado encontrarse con su tío a propósito? 

       La vergüenza calentó sus mejillas.

       Había sido lo último que tenía en mente.

       El Sr. Studborne sostuvo en alto su propia lámpara. —Vamos a llevarla de regreso a donde debería estar.

       —No. Es decir, todavía no. —Rosamund miró hacia la larga galería—. Lo que sea que piense, no estaba teniendo una cita con su tío.

       La expresión del Sr. Studborne permaneció implacable. —No es asunto mío.

       Rosamund se frotó la sien. Le dolía que estuviera dispuesto a pensar mal de ella, pero ¿qué importaba eso? No significaría nada si se casara con el duque.

       Claramente, ella le recordaba a Lord Studborne a su esposa que había perdido, pero eso no significaba que él no pudiera llegar a quererla también.

       ¡Y qué fácil estaba haciendo esto!

       Se había propuesto casarse con ella en los próximos días, sabiendo muy bien que su madre estaría de acuerdo. Como esperaban, no había hecho ninguna referencia a una dote o la obtención de la bendición de su padre. Pero Rosamund no pudo reprimir su malestar.

       Recordó por qué estaba aquí, en lugar de estar metida en su cama.

      ¡Bessie!

       Tenía la esperanza de descubrir alguna pista sobre su paradero, y el duque había aparecido. Su Excelencia tenía horarios inusuales, sin duda. Si estaba de acuerdo con el matrimonio, necesitaba, al menos, ver este lugar, debajo de la capilla, que tanto le fascinaba.

       Y para asegurarse de que Bessie no estuviera allí, caída o herida.

       —Su tío me ha hecho una oferta.

       Rosamund observó, con cierta satisfacción, que el Sr. Studborne parecía menos que complacido.

       —Y deseo ver la capilla.

       —¿En este momento? ¡No sea absurda! —El Sr. Studborne frunció el ceño—. Además, las puertas se mantienen cerradas. Solo mi tío tiene la llave.

       Rosamund lo había sospechado, pero, pensando en el pasado, estaba segura de que había dos puertas interiores. Una, le había dicho el duque, conducía a la cripta. ¿Y la otra? Su posición indicaría que podría usarse para volver a ingresar al cuerpo principal de la casa.

        ¿Era posible que el duque hubiera estado en la capilla cuando ella miró hacia abajo desde arriba y usó esa misma puerta para encontrarse con ella en la galería?

       —¡Estamos contemplando una ceremonia nocturna! —dijo Rosamund, improvisando—. Quiero ver la capilla a la luz de la luna, para decidir dónde se deben colocar las lámparas y los arreglos.

       —¿Y mi tío no pensó en llevarla allí él mismo? —Studborne parecía legítimamente escéptico.

      Rosamund esbozó una sonrisa radiante. —Aparentemente, hay una puerta a la capilla desde algún lugar de la planta baja, no lejos del otro extremo de esta ala. Hay escaleras, creo, que conducen hacia abajo en ese punto. Podríamos seguirlas e intentar localizar esta entrada interior.

      ¡Qué fácil era mentir, pensó Rosamund, una vez que empezabas! 

      El Sr. Studborne entrecerró los ojos. —Supongo que intentará encontrar esta puerta sin importar si la acompaño. En cuyo caso, casi no tengo elección. No se puede vagar sin una lámpara.
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        * * *

      

      Como había pensado Rosamund, había una escalera en el extremo más alejado de la galería, una escondida en la esquina, estrecha y simple: más para los sirvientes que para los nobles residentes de la casa. Siguiéndola hacia abajo, llegaron a una puerta justamente colocada para acceder a la capilla.

       Al frente se había colocado una silla de respaldo alto, elaboradamente tallada en madera oscura.

       El Sr. Studborne suspiró en silencio. —Parece que mi tío desea disuadir la entrada por este medio.

       —Es sólo una silla. —Rosamund tiró de un brazo. Podía adivinar por qué la habían colocado allí. La puerta de atrás tenía una cerradura corrediza pero no había señales de un ojo de cerradura.

       De mala gana, el Sr. Studborne dejó su lámpara y ayudó a mover el mueble.

       La capilla estaba completamente oscura, silenciosa y fría.

       El resplandor de su linterna llegaba solo a unos pocos metros a su alrededor.

       —No he estado aquí desde… no sé cuándo. ¿Está segura de que aquí es donde querría…? —Su voz, algo melancólica, se apagó.

       —¡Oh sí! —Rosamund hizo todo lo posible por parecer alegre—. Algunas flores transformarán el lugar, ya verá.

       No estaba segura de sonar convincente. Era difícil imaginar que ocurriera algo alegre bajo este techo abovedado. Incluso si el lugar se llenara de flores, conservaría un aire doloroso.

       —Rosas rosas, creo.

       El Sr. Studborne la siguió mientras se acercaba al altar.

       Había velas dispuestas donde no las había antes, y la cera parecía recién derretida. Al lado había una pequeña talla de madera, como el juguete de un niño.

       Rosamund lo transfirió a su palma: una serpiente, pulida y suave, con un patrón grabado en su espalda.

       Rápidamente, la volvió a colocar en su sitio.

       —Sostenga la lámpara, si gusta. —Se volvió hacia el Sr. Studborne, indicándole que se moviera más abajo, que caminara a lo largo del pasillo. Mientras lo hacía, las sombras la rodearon.

       Fue un alivio verlo caminar de regreso, el resplandor dorado de la linterna acercándose hasta que estuvo a su lado una vez más, la luz los envolvió a ambos.

       —¿Fue útil? —resopló.

       —Sí, gracias. —Rosamund sintió que un repentino cansancio se apoderaba de ella. ¿Qué estaba haciendo ella? Bessie no estaba aquí.

       Pero, todavía estaba la cripta.

       Se lo había prometido a sí misma, ¿no?, que no descansaría hasta verla. Cogió la lámpara del Sr. Studborne y se dirigió a la puerta que le había mostrado el duque. Si estuviera cerrada, tendría que olvidar esta noción, pero, como la otra, que conducía al cuerpo principal de la abadía, no tenía cerradura.

       Solo un perno de caída, que se deslizaba hacia arriba con facilidad.

       —¿Qué está haciendo? —La voz del Sr. Studborne tenía una nota de alarma.

       —Quiero ver. —Ella había pasado, la lámpara revelaba un tramo de escaleras en espiral hacia abajo.

       —¡Señorita Burnell! —La voz detrás de ella fue aguda—. ¡No puede! Es la mitad de la noche. Además, al duque no le gusta que nadie... ¡Vuelva!

       Pero ya había bajado varios escalones.

       —Venga conmigo—respondió ella.

       Ella lo escuchó maldecir.

       —¡Es usted imposible! ¡Y está usando pantuflas!

       —Correcto en ambos aspectos. En cuanto a estar en mitad de la noche, no creo que sea diferente aquí durante el día, ¿verdad?

       Gruñendo, el Sr. Studborne la siguió. —Aquí, deme la linterna. Puedo sostenerla más alto y le permitirá usar ambas manos para estabilizarse.

       Pero, cuando Rosamund le entregó la lámpara, el Sr. Studborne giró sobre sus talones. —¡Ahora, debe ser sensata! La acompañaré de regreso a su habitación.

      Extendiendo la mano, la tomó del brazo. —No discuta, por favor.

       —¡Oh! ¡Usted! —Rosamund dio un golpe con el pie, pero no sirvió de nada. Sin luz, no podría ir más lejos.

       Luego, desde arriba, hubo un golpe repentino y un sonido de raspado.

       El corazón de Rosamund se congeló en su pecho. —¿Eso fue…?

       El Sr. Studborne corrió hacia arriba.

       A la luz de la lámpara, Rosamund lo vio empujarse contra el pesado roble, pero la puerta permaneció cerrada.

       Alguien los había encerrado.

       

       

       

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO 15

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      —¿Está seguro de que no podemos abrirlo? —Rosamund trató de no dejarse llevar por el pánico.

       —Se cayó el cerrojo. —Lo sacudió de nuevo—. Debe haber sido una corriente de aire, cerrándolo. Mi culpa. Debería haber sido más cuidadoso, sosteniéndolo con algo.

       Rosamund no estaba tan segura.

       —Tendremos que esperar aquí hasta la mañana. —El Sr. Studborne se sentó en el escalón superior—. Seguro que mi tío aparecerá en algún momento. Nos encontrará y nos dejará salir.

       Rosamund luchó contra una oleada de náuseas. —Eso no servirá en absoluto. ¡Sabe que no lo hará! ¡No puedo quedarme aquí, con usted!

       El Sr. Studborne enarcó una ceja. —¿Pero arrastrarme detrás de usted en medio de la noche estuvo bien?

       —No estaba planeando que nadie se enterara. —Sentada dos pasos más abajo, enterró la cara entre las manos—. ¿Está seguro de que estamos atrapados? ¿No podría haber otra salida desde el lugar de abajo?

       —Es posible... pero es muy probable que nos perdamos. Por lo que me ha dicho mi tío, hay un verdadero laberinto ahí abajo. —El Sr. Studborne parecía dudoso.

       —Pero hay una posibilidad, y podemos tener cuidado, solo girando a la derecha cada vez, o algo así. —Incluso a los oídos de Rosamund, el plan sonaba poco convincente. ¡Y había estado pensando en explorar el lugar en busca de Bessie! Había sido más que una tontería por su parte.

       Para sorpresa de Rosamund, el Sr. Studborne se puso de pie. —Es mejor que estar sentado aquí. Pero, si no encontramos otra salida dentro de digamos... media hora, debe regresar aquí conmigo y esperar.

       Rosamund asintió agradecida. Le permitiría descansar su mente sobre lo que había allí abajo y les daría la oportunidad de encontrar otra salida.
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      Al descender, el aire se volvió más frío y, al rozar la piedra, Rosamund la encontró húmeda. Después de cerca de veinte pasos, se reveló un espacio de aproximadamente seis pies cuadrados, con un pasillo que conducía a ambos lados.

       —Las celdas de los monjes, diría yo, ¿ve las repisas en las paredes? —dijo el Sr. Studborne.

       A la izquierda había huecos profundos, lo suficientemente anchos como para que alguien pudiera tumbarse. El olor era más fuerte aquí: agua acumulada convertida en aire estancado y viciado. Un olor a podrido.

       ¿Qué tal si?

       Rosamund avanzó, escudriñando los nichos. —¿Eso es? —Al darse cuenta de lo que estaba viendo, gritó, luego se dio la vuelta, presionando contra el pecho del Sr. Studborne.

       Manteniendo su brazo alrededor de ella, se inclinó para inspeccionar la cornisa. —Está bien. Son huesos viejos. Después de que la abadía cambió de manos, deben haber comenzado a usarlas como complemento de la cripta principal.

       —Es horrible. —Rosamund no tenía ganas de mirar, aunque el cráneo estaba limpio.

       ¿Cuánto tiempo tomaba?

       Se estremeció al pensar, pero eso significaba que el cuerpo había estado allí durante mucho tiempo. No pertenecía a nadie que hubiera vivido en la casa recientemente.

       Se quedaron muy quietos durante unos momentos.

       El frío se filtraba en los huesos de Rosamund, como si le recordara que ella también llegaría a eso.

       En algún lugar no muy lejos, el agua goteaba y había un sonido distante que ella no pudo identificar, casi como una corriente de aire sibilante al pasar. Habría ventilación, naturalmente... algunos agujeros hacia el exterior. Sin duda, el viento hacía ruidos extraños a través de esas aberturas.

       —Vayamos por el otro lado. —Rosamund tiró de las solapas de la bata del Sr. Studborne. Incluso si los esqueletos fueran antiguos, no podía soportar la idea de respirar el aire que los rodeaba.

       No necesitó preguntar dos veces.

       La otra dirección pronto los llevó a una cámara mucho más grande, el techo se curvaba en arcos repetitivos sobre hilera tras hilera de pilares, con bóvedas de piedra entre ellos.

       —Deberíamos caminar por la orilla—dijo el Sr. Studborne—. Será la mejor manera de encontrar una salida.

       Rosamund asintió y caminó detrás, esta vez manteniendo su mano sobre su espalda.

       Se sentía reconfortante.

       Él era reconfortante.

       Ella nunca se habría atrevido a quedarse sola.

       En algún lugar, entre las bóvedas, estaba sepultada la última duquesa. Si Rosamund se casara con el duque, algún día estaría junto a ella. El pensamiento la hizo temblar.

       ¿Bessie también estaba aquí? Inconsciente o... A Rosamund no le gustaba pensar en qué más. Había demasiados lugares oscuros. Se había considerado lo suficientemente valiente como para intentar encontrarla, pero se había equivocado.

       Por fin, el Sr. Studborne se detuvo. Había una abertura entre las tumbas: un túnel estrecho, sus paredes de tierra desnuda, el techo sostenido por postes de madera.

       —¿A dónde cree que lleva? —Rosamund miró hacia adentro.

       —No tengo idea. Una ruta para el contrabando de mercancías, tal vez, pero está claramente desaparecida y no me gusta el aspecto de esos soportes. Podrían estar podridos. —Se volvió y apoyó la espalda contra la pared—. Seguiremos buscando. Puede que haya algo más.

       Rosamund le puso la mano en el brazo. Estaba aquí en contra de su voluntad y, aunque tenía todo el derecho a estar enojado, estaba de buen humor. —Me alegro de que esté conmigo. —Ella esbozó una media sonrisa—. Todo es bastante sombrío.

       —Definitivamente sombrío. Me sorprende que mi tío quiera pasar tanto tiempo en este lugar.

       Su tío.

       Rosamund se dio cuenta de que no había pensado en el duque durante todo el tiempo que habían estado allí.

       —Venga. —Ofreciendo el pliegue de su brazo, le metió la mano debajo—. No pierda la esperanza todavía.
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        * * *

      

      Con paso firme, recorrieron el borde exterior de la cámara. Aunque ella trataba de ser valiente, él podía decir que estaba nerviosa. Lo mejor que podía hacer era charlar sobre cualquier cosa que no tuviera nada que ver con la situación actual.

      Comenzó con los últimos métodos de techado de paja en las cabañas de la finca antes de relatar sus entrevistas con los candidatos para el segundo puesto de profesor en la escuela del pueblo. Desesperado, pasó al mejor momento para esquilar ovejas y, para colmo, podría haberle hablado sobre la cría de cerdos.

       Como era de esperar, ella no dijo mucho, pero estaba seguro de que la escuchó reír; podría haber sido cuando había usado la palabra “vara”.

      Algo tan pequeño, pero había enviado una cálida sensación a través de su pecho, sabiendo que podía hacerla reír.

       Eso y tener su mano entrelazada a través de su brazo. Hubiera preferido acompañarla a través de Hyde Park o, al menos, hacer un recorrido por los jardines de la abadía, ¡pero era un paseo alrededor de una cripta!

       Los sarcófagos en sí eran bastante fascinantes, muchos de los cuales se remontaban a la fundación de la abadía. Los monjes habían hecho todo lo posible para grabar las grandes bóvedas de manera más elaborada de lo que cabría esperar, aunque las habilidades del cantero podían haber sido limitadas, ya que optó por el mismo diseño una y otra vez.

       Las serpientes entrelazadas no eran exactamente lo que Benedict elegiría para su propio ataúd, pero tenían cierta idoneidad. Con el desprendimiento de su piel “renacieron”: una metáfora de la resurrección cristiana en la Venida Final, supuso.

        Algunas de las bóvedas detallaban años posteriores y los nombres de sus propios antepasados. Su tío había organizado el entierro de sus padres aquí, así como el de su tía. No pudo evitar pensar en cuántos ocupantes originales habían sido expulsados de sus lugares de descanso para que un noble Studborne pudiera saltar a su tumba.

       ¡Eso haría un buen estudio!

       —No todas las civilizaciones entierran a sus muertos, ¿sabe? —prosiguió—. Una tribu de la jungla sudamericana, los Wari, ven el entierro en el suelo como algo frío y aislado, atrapando el alma por toda la eternidad.

       Se apretó bastante cerca mientras caminaban. Probablemente para mantener el calor, por supuesto. Ninguno de los dos estaba vestido para una excursión a los reinos subterráneos.

       —¿Qué hacen ellos en su lugar, o no debería preguntar?

       —Asan el cuerpo y se lo comen.

       —¡Urgh! —Ella lo golpeó de lado con la cadera—. ¡Horrible!

      Estaban a mitad de camino a lo largo de la cuarta pared cuando vio lo que habían estado buscando. Qué típico que fuera tan cerca de donde habían comenzado. Si hubieran caminado en sentido contrario a las agujas del reloj, lo habrían encontrado mucho más rápido.

       Sin embargo, su alivio fue grande. Apenas le había gustado explicarle esta situación a su tío. Con un poco de suerte, era posible que aún regresaran a sus camas y nadie se enterara.

       Era evidente que la puerta no se usaba con frecuencia, pero tampoco estaba cerrada con llave y, girando la manija, se encontraron de inmediato con un tramo de escaleras.

       La Señorita Burnell estaba jubilosa. —¡Oh bien hecho! —Soltando su brazo, comenzó a subir con velocidad atlética.

       —Tenga cuidado. —Cerró la puerta detrás de ellos y se apresuró a seguirla.
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        * * *

      

      Subieron una cantidad extraordinaria de escaleras antes de llegar a un pasadizo que nunca había visto antes. La Señorita Burnell había disminuido la velocidad por fin, sin saber dónde podrían estar.

       La lámpara reveló vigas de madera desnudas, adornadas con las guaridas de mil arañas.

       —Yo diría que estamos entre dos paredes interiores.

       —¿En serio? —La Señorita Burnell miró las paredes de ladrillo, pero mantuvo las manos bien apartadas de las telarañas—. Un pasaje escondido. ¡Eso es bastante emocionante! Ahora, solo necesitamos ver a dónde sale.

       Al llegar al final, las vigas de la derecha fueron reemplazadas por una pieza sólida de madera encajada dentro de un marco.

      —Aquí debe ser—dijo la Señorita Burnell emocionada—. ¿Pero dónde está la manija?

      La manivela era discreta, colocada cerca del techo: un resorte unido a un mecanismo de cuerda. Tres vueltas y el resorte se expandió, abriendo el panel unos centímetros.

      Benedict le entregó la lámpara, invitándola a ir primero.

      —¿Qué puede ver? —preguntó, siguiéndola detrás.

       Se oyó un ladrido frenético y algo pequeño y blanco irrumpió por el suelo.

      —¡Pom Pom! —La Señorita Burnell lo tomó en sus brazos.

      El pasillo había conducido a su propia habitación.
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      Después de haber estado despierta la mitad de la noche, Rosamund se quedó dormida mucho más allá de su hora habitual de vigilia. Para su sorpresa, fue su madre quien la despertó, completamente vestida y luciendo mucho más como antes.

       Mientras tanto, Jenny puso el desayuno en una mesa auxiliar y acompañó a Pom Pom escaleras abajo para un viaje al jardín.

      —Buenos días cariño. —Su madre la besó en la mejilla—. ¡Aunque a una hora así, casi puedo decir buenas tardes!

      —Ma, ¿te sientes mejor? —Rosamund se sentó—. ¡Estás vestida!

      —Lo hago, y lo estoy. —Sirviendo de la tetera, la Sra. Burnell le pasó una taza a su hija—. He estado tan ansiosa, como sabes, y tengo una confesión que hacer.

      Ella miró su regazo. —No fui del todo sincera sobre la medicina, y sé que no te gustaba que la tomara, lo que hizo que no quisiera decírtelo antes. He estado tomando más gotas de las que debería y... —la Sra. Burnell parecía muy avergonzada—: Estaba llenando la botella con agua, para que no lo notaras.

      Por un momento, Rosamund se quedó sin habla.

      —Fue terrible de mi parte, pero prometo no tomarla más. Me estaban haciendo sentir de lo más peculiar. Tranquila, en cierto modo, pero luego me sentía más nerviosa que nunca. —Metiendo la mano en su bolsillo, la Sra. Burnell sacó la botella y la colocó sobre la propia cama de Rosamund.

      —Bueno, eso es maravilloso, Ma. —A Rosamund se le hizo un nudo en la garganta.

      Mientras se preocupaba por el estado mental de su madre, había empezado a imaginar todo tipo de cosas ridículas, volviéndose un poco neurótica.

      ¡Qué la había poseído la noche anterior! ¿De verdad había pensado que el duque podría haber secuestrado a Bessie y mantenerla en la cripta? Rosamund se sentía bastante avergonzada.

      Y casi había arrastrado al pobre Sr. Studborne a su aventura de medianoche. Dios sabía lo que pensaba de ella. ¡Ciertamente no se había quedado mucho tiempo cuando salieron y se encontraron en su habitación!

      Rosamund exhaló un suspiro interior.

      Él había sido un perfecto caballero, por supuesto, y solo estaba haciendo todo lo posible para preservar lo que quedaba de su dignidad.

       Vio cómo su madre prodigaba mantequilla sobre un bizcocho.

       —Tenías razón... en que me habría sometido a demasiada presión. —La Sra. Burnell le pasó el plato a Rosamund con una amplia sonrisa—. Pero, ahora que Su Excelencia ha pedido tu mano, todo va a salir bien. Vino a visitarme esta mañana, contándome sus maravillosas noticias y pidiendo mi permiso, por supuesto. ¡Una duquesa, cariño! ¡Tal como lo soñamos!

      Rosamund se incorporó de un salto.

      Recordaba una extraña conversación con el duque la noche anterior. No recordaba lo que había dicho ni las palabras exactas que él había usado para proponerle matrimonio. Pero supuso que era verdad. Él había mencionado la ceremonia y ella no lo había rechazado.

      De hecho, una de las primeras cosas que hizo fue persuadir al Sr. Studborne de echar un vistazo a la capilla con ella, con el pretexto de planificar dónde deberían colocarse las velas y las flores.

      Dejando caer la barbilla, la Sra. Burnell le dio a su hija una mirada burlona. —Lord Studborne me dijo que está ansioso por no esperar mucho. Probablemente tú y yo deberíamos charlar antes de la boda. El acto conyugal es bastante perturbador, aunque uno se acostumbra. Hay ciertas cosas que puede hacer para ayudar al nacimiento de un bebé. Seguro que habrá algo en ese librito que te di. Quizá deberías leer eso primero y anotar cualquier pregunta que tengas.

      Ella se alisó las faldas. —El duque me dice que hay un invernadero y que es un lugar encantador para sentarse, así que iré allí. Tu perrito puede hacerme compañía hasta que te unas a mí.

      Rosamund se sentó en la cama durante un buen rato, esforzándose por asimilarlo todo. Era un gran alivio ver a su madre recuperarse, pero la propuesta del duque seguía siendo impactante. Después de todo, ¿qué sabía él de ella?

      En cuanto al aspecto del matrimonio al que aludía su madre, Rosamund solo tenía una idea muy confusa. Tomó La guía de la dama de su mesita de noche y examinó la lista de contenidos, encontrando un capítulo sobre “Asuntos de dormitorio”.

      
        
        El tema de la conjugación entre los sexos fácilmente podría consumir todo un libro por sí solo. Baste decir que donde existe el afecto y el hombre es paciente, el acoplamiento físico puede convertirse en una fuente de placer para ambas partes.

        Cuando hay sentimientos más profundos, el acto es una experiencia transportadora, que une al hombre y la esposa para que nadie se interponga entre ellos.

        Para aquellos que carecen de esos sentimientos hacia su esposo, las actividades en el dormitorio son más para soportar que para disfrutar. Sin embargo, permítale tantas libertades como pueda soportar, incluso cuando sus prácticas puedan ir en contra de sus propias inclinaciones.

        Solo asegúrese de que no la lastime y, con el tiempo, podrá disfrutar de lo que al principio parecía aborrecible.

        En ocasiones, se puede profesar dolor de cabeza u otra dolencia, para evitar el acto matrimonial, pero las esposas deben tener cuidado de emplear esta táctica con regularidad.

        Es mejor que su marido encuentre su alivio en sus brazos que en los de otra.

        

      

       Era irritantemente vago.

      ¿Cómo podría algo ser una fuente de placer y potencialmente aborrecible? ¿Y cuáles eran estas prácticas que podrían resultar desagradables para una mujer? Madame Florian había insinuado algo similar, diciendo que el duque tenía “gustos particulares”.

      Todo sonaba un poco aterrador.

      Pero, quizá no se podía confiar en el libro.

      Su madre, sin duda, tendría mucho más que decir al respecto, pero Rosamund temía bastante esa conversación.

      No le gustaría imaginarse a sus propios padres en el acto de la cópula, y sería imposible no hacerlo. Su madre se inclinaba a liberarse con información íntima incluso cuando no se la solicitaba.

      Al mismo tiempo, sería peor ir a su noche de bodas sin tener una idea más clara de lo que podría tener por delante.

      Rosamund se quitó las mantas.

      El duque le había dicho que podría pedir prestado cualquier libro de su biblioteca. ¿No podría haber algo en los estantes que ofreciera una vista más sencilla? ¿Un volumen, incluso, dirigido al público masculino?

      Los hombres no se molestaban con eufemismos floridos cuando se hablaba de procreación. Sus mentes eran conocidas por ser científicas. El Sr. Studborne había dicho lo mismo, refiriéndose al lema de la Real Sociedad. ¡Hechos, no especulaciones! Y los hechos eran justo lo que necesitaba.
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        * * *

      

       Rosamund estaba agradecida de encontrar la biblioteca vacía, excepto por el perro de Lord Studborne. Tumbado frente al fuego, el gran danés apenas levantó la cabeza cuando entró Rosamund. Cerberus claramente no era tan temible como sugería su nombre.

       Rosamund caminó por un lado de la habitación, escudriñando los lomos de cuero oscuro fila tras fila, buscando cualquier cosa que pudiera insinuar contenido “ilícito”. Por supuesto, suponiendo que el duque tuviera algo de esa naturaleza, era posible que estuviera bajo llave en algún sitio, en lugar de exhibirse, pero Rosamund presentía que Lord Studborne no sería tan quisquilloso.

       Había estantes relacionados con la ley y la religión, luego enciclopedias y atlas. Más adelante, llegó a una pequeña sección de poesía y a una selección aún menor de novelas: no mucho más allá de Thackeray, Dickens y Defoe.

       El resto de la colección constaba de textos en griego y latín, que no servían de nada, aunque un estante parecía contener obras clásicas traducidas. Sus dedos recorrieron los discursos de Cicerón y las Cartas de Plinio, hasta que llegó a un volumen titulado Mosaicos romanos de Pompeya.

       Había leído un artículo en una revista durante su travesía por el Atlántico, detallando las excavaciones de Fiorelli. Uno no podía evitar sentirse intrigado por la idea de una ciudad entera enterrada bajo ceniza volcánica.

       Recordó que las técnicas de registro y conservación de los arqueólogos eran bastante ingeniosas. ¿Quién hubiera pensado en verter cemento en los huecos de la ceniza, donde antes habían estado los cuerpos? Eso sí, un poco espantoso, capturar las formas retorcidas en las que esas pobres almas se habían fijado en el punto de la muerte.

       Al bajar el libro, se sorprendió de lo pesado que era, pero se alegró de ver que contenía una gran cantidad de láminas ilustradas. Con cuidado, lo llevó al escritorio; sin duda, la edición había sido costosa.

       Acostándolo, pasó las páginas.

       La primera imagen, reproducida con gran detalle por el artista, mostraba una reunión. Alguien estaba entreteniendo con un laúd y los invitados parecían estar participando en un juego de salón. ¿Tenían los romanos esas cosas? Rosamund supuso que debían haberlo hecho. Uno tenía que pasar el tiempo de alguna manera.

      Esto parecía ser un juego de contorsiones. Lo había jugado años atrás, en una fiesta, cada persona colocando una mano en el hombro de alguien y la otra en la oreja de alguien. Había sido tremendamente divertido.

      ¿Era eso lo que estaban haciendo en esta imagen?

      Lo giró de lado. Ciertamente había muchos brazos y piernas en posiciones incómodas.

      Pasando a la siguiente lámina del libro, frunció el ceño. Su conocimiento de la mitología no era todo lo que debería ser, pero ¿no era un centauro? Lo más extraño fue que su cola estaba en el lugar equivocado.

      Una cosa era segura. Pompeya debía haber sido muy calurosa, porque la gente de los mosaicos no vestía casi nada.

      —Hola. ¿Continúa con su educación? —Una voz alegre la asaltó.

      Pillada por sorpresa, Rosamund cerró el libro de golpe y se dio la vuelta.

      De espaldas a la puerta, no había oído entrar al Sr. Studborne.

      —Lo siento si la asusté. Solo vine a recoger esto. —Cogió un volumen de un estante cercano y lo sostuvo en alto—. Mapas de la costa de Dorset. Era de mi abuelo. Él fue el primero, ya ve, en contraer el virus de la paleontología. Solía llevar a mi padre y a mi tío a Osmington cuando eran pequeños.

      Rosamund no podía imaginarse a Lord Studborne de niño, y mucho menos hurgando en el fondo de los acantilados.

       —Será mejor que devuelva esto. —De forma encubierta, Rosamund se colocó los mosaicos bajo el brazo y se acercó con indiferencia al estante del que los había sacado.

       El Sr. Studborne ocupó su lugar, apoyado en el escritorio, hojeando las páginas de su propio libro. Mientras lo hacía, algo revoloteó de las páginas y cayó al suelo.

       —Bueno, yo nunca… —Arrodillándose, lo recuperó.

       Rosamund se acercó a ver.

       —No es nada en realidad. —Cerró los dedos sobre lo que tenía en la palma, pareciendo avergonzado, luego pareció pensarlo mejor y abrió la mano para mostrárselo.

       El cabello era del mismo tono arenoso que el suyo, bien trenzado y sujeto con un trozo de cinta.

       —Es de mi madre. —Se lo guardó en el bolsillo—. Pensé que lo había perdido, pero debí haberlo dejado dentro del libro la última vez que lo usé.

       —¡Oh! —Rosamund no quería entrometerse, pero no pudo evitar preguntarse cuánto tiempo hacía que había perdido a sus padres.

       —Estaban en la playa. Un deslizamiento de tierra; recuerde que le advertí sobre cómo pueden suceder. No estaban escalando, pero no importaba. Había habido una tormenta unos días antes y el peso del agua derribó una sección de los acantilados.

       El aliento de Rosamund se alojó en su garganta. —Lo siento mucho. Qué terrible para ellos; para usted, quiero decir. ¡Todos ustedes!

       —Tuvieron mala suerte. —Dio un pequeño suspiro—. No había nadie más, o los habrían desenterrado más rápidamente. Podrían haber estado bien ... si alguien hubiera estado allí para ayudar.

       —¿Está pensando en usted mismo?

       —Estaba en mi primer período de la fiesta de San Miguel en Oxford. Tomé el tren tan pronto como escuché y pude verlos antes de que fueran… —Apartó la mirada, hacia la ventana.

       —Les tenía un gran afecto. —Ella le puso una mano en el brazo.

       Él asintió. —Se amaban mucho el uno al otro y a mí. Me alegro de eso. Nada dura tanto como queremos, ¿verdad? —Sus ojos buscaron su rostro.

       —No. Supongo que no. —Rosamund sintió que se le aceleraba el corazón.

       Tenía la sensación de que ya no hablaba de sus padres sino de otra cosa. Se habían convertido en amigos, en cierto modo, ¿no?, incluso si él la exasperaba a veces.

       No sería lo mismo después de casarse. Ella sería su tía, además de la esposa de otro hombre. Como si pensara lo mismo, pasó al otro lado del escritorio.

       —Es una tontería, lo sé, molestarse por algo como mantener un mechón de su cabello; los recuerdos son más importantes y tengo muchos de ellos. Pero todos parecemos aferrarnos a los recordatorios físicos, dándoles más importancia de la que merecen.  

       Hizo un gesto hacia el cuadro de la difunta duquesa con su traje de montar: el retrato que había impresionado a Rosamund el primer día de su llegada. —Están en casi todas las habitaciones, y cada uno tiene un mechón de cabello metido dentro de la esquina inferior del marco. 

       El hecho no la sorprendió tanto como escuchar al Sr. Studborne mencionarlo. Había poca necesidad de recordarle que nunca sería la primera en el corazón del hombre con el que le había dicho que se casaría. 

       —¿Sabe que alguna vez se usaron reliquias del cuerpo de todo tipo para tratar dolencias? Los niños pobres a menudo eran llevados a la horca para que los frotaran con la mano de un muerto.

       —¿La horca? —Ella sacudió su cabeza. ¿Había algún tema del que no pudiera hablar? Tenía una especialidad particular para los horripilantes.

       —Se pensaba que los que habían muerto de forma violenta eran más potentes, lo que hacía populares a los criminales ejecutados.

       No tenía idea de cómo, por qué, o qué decía sobre ella, pero él nunca dejaba de hacerla sonreír.

      Por supuesto, también estaba cambiando de tema, de esa manera lo había hecho: dejando atrás la intimidad de lo personal para discutir algo diferente.

       Ella se dio la vuelta para pararse a su lado, mirando hacia arriba mientras él se subía las gafas por la nariz y le devolvía el parpadeo. Su cabello estaba revuelto y no había hecho un trabajo particularmente bueno al afeitarse, pero había algo en él que la hizo querer agarrarlo y acercarlo más.

       Apoyó la mano en su chaleco y echó la cabeza hacia atrás. —¿Y los labios, Sr. Studborne? ¿Alguna propiedad mágica allí?

       Estaba mal por su parte quererlo.

       Ella era engañosa y diabólica y estaba llena de espantosas mentiras.

       Se iba a casar con un hombre al que no amaba, por su dinero y su título y por la seguridad que eso le brindaría. Pero era al Sr. Benedict Studborne a quien quería besar.

       —Señorita Burnell. —Se inclinó hacia ella, colocando su mano sobre su cadera. 

       Rosamund fue vagamente consciente de las voces al otro lado de la puerta en el extremo de la biblioteca. Una puerta que conducía al estudio de Lord Studborne.

       Una voz chillona soltó un torrente de insultos en francés, y el tono más bajo del duque respondió con brusquedad. Hubo un sonido de aplastamiento cuando algo fue arrojado a la puerta.

       —Rápidamente. ¡Debajo! —Agarrando a Rosamund, el Sr. Studborne la empujó hacia el espacio para los pies del enorme escritorio y luego se apretó para agacharse junto a ella.

       Al momento siguiente, la puerta se estrelló contra sus bisagras.
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      La rodilla izquierda de Benedict estaba encajada debajo de su barbilla; la derecha formaba un ángulo antinatural para cualquier persona del sexo masculino.

      La Señorita Burnell cabía debajo del escritorio con mayor facilidad. Aun así, uno de sus pies estaba tocando el de él y el otro le tocaba en el muslo. Su expresión era intensa, esforzándose por escuchar lo que pasaba entre Madame Florian y su tío. 

      Hubo un violento susurro de faldas cuando la mujer francesa entró en la habitación. —Te doy todo, pero actúas como si yo no fuera nada. 

      La respuesta de Lord Studborne fue severa. —Te he pagado generosamente y sabes mi intención. Mi novia espera ya. Junto a ella, no tienes ninguna importancia.

      —¡Bâtard! —Una estatuilla de cerámica se estrelló contra la estantería detrás del escritorio, enviando fragmentos a través de la alfombra.

      Cuando la Señorita Burnell se estremeció, Benedict se llevó un dedo a los labios y le advirtió que permaneciera en silencio.

      —¡Estás loco! Creer que puedes volver a tener lo que se ha ido. ¿Y está chica? ¿Crees que ella cambia algo? Ella es como el resto.

      —Estás cruzando la línea, Madame. —La voz del duque era hielo puro.

       —¡Fils de pute! ¡Salaud! ¡Enculé!

       Benedict esperaba que la Señorita Burnell careciera de conocimientos suficientes de francés para comprender el abuso que se estaba lanzando.

      —Le diré a la petite imbécile tus secretos, y luego, ¿qué harás? —Madame Florian espetó—. O tal vez la ayude a bajar las escaleras, ¿no? ¡Y romperle el bonito cuello!

      La Señorita Burnell se tapó la boca con las manos y abrió los ojos como platos.

      —¡Suficiente!

      Benedict supuso que su tío había agarrado a la mujer francesa por la fuerza, porque se oían ruidos de lucha: una silla se volcó y Cerberus comenzó a gruñir.

       —Harás las maletas y te irás en este momento.

       La maldición de Madame fue sofocada, como si una mano le tapara la boca. Se oyeron pasos arrastrados. La puerta del fondo golpeó y todo quedó en silencio de nuevo.

      —¿Se han ido? —susurró la Señorita Burnell.

      —Estoy bastante seguro.

      Lo que habían escuchado sorprendió a Benedict. Aunque, por lo que parecía, su tío no estaba exento de culpa. No se podía jugar con el afecto de una mujer y simplemente despreciarla.

      —Quédese aquí, por si acaso. —La Señorita Burnell le dirigió una mirada suplicante. 

      A Benedict le dolía la espalda, pero asintió.

      —Está bien. —No sabía qué más decir.

      No había pensado en su tío como un hombre violento. Benedict estaba seguro de que no lo era, en la forma habitual de las cosas, pero la Señorita Burnell debía estar viendo a Lord Studborne bajo una luz diferente.

      Como mínimo, le habían ofrecido una prueba de que su tío se había entregado a un enredo. ¿Era suficiente para hacerla reconsiderar su decisión de casarse?

      Al traerla aquí, no se había imaginado lo que sucedería. No había previsto lo que él había llegado a sentir por ella. Ni que su tío también se dejaría cautivar.

      Había pensado, al menos, que tenía más tiempo, pero su tío se había movido tan rápido para proponerle matrimonio.

      En un impulso, Benedict se acercó a ella, ahuecando un lado de su cara.

      Ella no se apartó. En cambio, hundió la mejilla para descansar en su palma. Un mechón de cabello sedoso, dorado rubio, le rozó la muñeca. Era consciente de su calidez y la fragancia de su piel; sin perfume, sino con su propia dulzura. Cerrando los ojos, se inclinó más cerca, hasta que sus narices se tocaron.

      —Benedict. —Ella suspiró su nombre, rozando su boca con la de él.

      Se encontraron, labios sobre labios, presionando y tirando suavemente.

      La rodeó con sus brazos lo mejor que pudo y ella se enroscó alrededor de su cuello, abrazándolo al beso como una sirena llamando a través del mar.

      Tan perdido estaba que no notó el resoplido junto a su oreja; no hasta que sintió algo húmedo y cálido en su rostro. Con una sacudida, Benedict se golpeó la parte superior de la cabeza con la parte inferior del escritorio. 

      —¡Oh! ¡Para! —Rosamund se frotó la mejilla cuando el gran danés volvió su atención hacia ella.

      La lengua babeante, unida a una cabeza enorme, pertenecía a Cerberus, por supuesto.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      De mala gana, Rosamund fue en busca de su madre y la encontró junto a la fuente del invernadero. Amablemente, alguien había llevado una tumbona allí para ella, y ella se estaba relajando con la mayor comodidad, con Pom Pom a su lado.

      —Un aroma tan maravilloso. ¿Crees que los países mediterráneos huelen así, con sus limoneros? —Su madre se inclinó sobre sus pies para permitir que Rosamund se sentara—. Podrías sugerirle a Su Alteza una luna de miel en Italia, cariño, y yo también podría ir. Podría hacerte compañía mientras recorres las antigüedades.

      —Quizás… —Rosamund rascó las orejas de Pom Pom mientras él descansaba la cabeza en su regazo.

      ¿Cómo podía decirle a su madre que lo estaba pensando mejor? No era solo la escena que había presenciado en la biblioteca, y no era solo porque Benedict la había besado.

      A pesar de lo encantador que había sido, podría haberse dejado llevar por el momento. Estar juntos debajo del escritorio podría haber encendido una indulgencia precipitada de la pasión. Los hombres no eran como las mujeres, que conocían la importancia de una cabeza firme.

      Pero el beso le había mostrado algo seguro.

      Cuando eligiera al hombre con el que pasaría su vida, quería capturar algo de esa ternura.

      En el fondo, siempre había sabido que la unión con Lord Studborne no estaba bien.

      Al llegar a la abadía, solo había pensado en ser presentada a hombres de una posición adecuada. El propio duque nunca había estado realmente en su punto de mira. Había sido simplemente un juego con el que se estaba entreteniendo, sin esperar el resultado por el que su madre estaba ansiosa.

      ¿Cuáles eran sus opciones ahora?

      ¿Aceptar el deseo del duque de casarse con ella y esperar lo mejor?

      Apenas podía decirle que había cambiado de opinión y preguntarle si podía presentarle a alguien más adecuado para él.

      ¿Reanudar su plan original de vender las joyas para pagar la temporada londinense?

      Tendría una sola oportunidad para encontrar marido, y quién sabía lo fácil que sería conseguir un matrimonio que le pareciera adecuado.

      La tercera opción se enroscó silenciosamente alrededor de su corazón.

      Había estado bajo sus narices todo este tiempo.

      El Sr. Benedict Studborne.

      Después de todo, era el sobrino del duque: de sangre noble, y probablemente su heredero, hasta el momento en que Su Alteza se volviera a casar y engendrara un hijo propio.

      Había admitido que no tenía una gran fortuna, pues dependía de su tío. Supuso que residía en la abadía no solo por un sentido del deber. Es de suponer que carecía de los medios para proporcionarse un hogar elegante.

      ¿Importaba?

      Podían vivir en una cabaña, como la que ella y su madre habían alquilado junto a la playa. Su madre se sentiría decepcionada, pero seguramente se recuperaría. Rosamund haría todo lo posible para asegurarle que todo iría bien.

      Por supuesto, estaba asumiendo que Benedict se sentía lo suficientemente afectuoso como para querer convertirla en su esposa.  

      Si lo hiciera, el único obstáculo sería el duque. ¿Lo entendería? Un hombre tiene su orgullo... Puede que no quisiera que vivieran bajo su techo, pero si daba su bendición a su matrimonio, se podría evitar una ruptura.

      Había tanto en que pensar.

      Rosamund se incorporó y levantó a Pom Pom en brazos. —Me disculpo, Ma. Tengo un leve dolor de cabeza. Pediré un baño y descansaré un rato.

      —Sí, querida. —Su madre sonrió benignamente—. Todo ha sido más bien un torbellino. Debes estar animada cuando nos reunamos para cenar. Hay arreglos para discutir, y los hombres están mucho más dispuestos a aceptar nuestros caprichos cuando somos más encantadoras. 
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        * * *

      

      Tumbada en el agua tibia de su baño, Rosamund dejó que sus dedos se deslizaran por su piel.

      Eso era lo que significaría el matrimonio.

      Compartir su cuerpo.

      Darle a otra persona el derecho de tocarla como quisiera.

      Pensó en el duque estando aquí con ella ahora, llevándola a la cama y presionándola, tocando su boca con la de ella como había hecho Benedict.

      Quizás, antes, habría encontrado el pensamiento conmovedor, pero, ahora, sólo podía imaginárselo con Madame Florian.

      Su mente volvió hacia Benedict.

      Cuando la besó, se había olvidado por completo de que estaban aplastados debajo de un escritorio. Todo lo que sabía era que él estaba cerca y lo quería más cerca. Su corazón había latido salvajemente y su cabeza había flotado, sin sentirse apegada al resto de ella. Era de lo más peculiar: todo eso con solo apretar los labios.

      No significaba que estuviera enamorada, por supuesto, pero él la hacía reír, de esa extraña manera que tenía. También admiraba su inteligencia, incluso si él tenía la costumbre de divagar sobre las cosas más extrañas. Y era una persona decente, ayudando con la tierra adjunta a la abadía, trabajando para mejorar la vida de las personas que vivían en ella.

      Era el tipo de hombre al que podía imaginar pasando su vida junto a él.

      ¿Pero él la quería?

      Cuando ella hablaba, ¿él la escuchaba y se interesaba, o ella era solo una atracción fugaz?

      ¿Podría querer pertenecer a ella?

      Solo había una forma de averiguarlo.

      Se reuniría en privado con el Sr. Studborne y diría lo que pensaba. Quería ser honesta: que él supiera la ruina financiera a la que se enfrentaba.

      Rosamund se levantó de la bañera, se secó rápidamente y se envolvió en la bata. En el pequeño escritorio, sacó papel y tinta y escribió la nota que le pediría a Jenny que le llevara.

      Después de que la familia se hubo retirado esa noche, ella lo instó a que se reuniera con ella en el templete. Allí, tendrían la privacidad de hablar sin que los oyeran ni los vieran.

      Allí, Rosamund plantearía su pregunta al Sr. Studborne sin engaños y averiguaría si podía ser el deseo de su corazón.
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      Benedict llegó primero al templete.

      Había sido fácil encontrar su camino, con la luna asomando desde un cielo despejado. La noche estaba llena de un universo brillante de estrellas, y todo era posible, porque ella venía hacia él.

       Tan pronto como recibió la nota de Rosamund, apenas pudo esperar. Pero había una cena que terminar: una comida que parecía interminable.

       La Sra. Burnell había hablado interminablemente de la boda, y qué lástima que no hubiera más invitados. Su tío simplemente había manifestado su deseo de tener una ceremonia tranquila, que apenas había salido del luto y que cualquier otra cosa era inapropiada.

       Rosamund no había dicho casi nada. Cuando él le había robado miradas, ella parecía incómoda, ruborizándose a veces; tan recatada como cualquier futura esposa.

       No había confiado en sí mismo para mirarla con demasiada frecuencia, por temor a que su tío notara el anhelo que debía ser evidente en su rostro.

       Y ahora, aquí estaba, tan nervioso como un niño nuevo que comienza la escuela: inseguro de las reglas, qué decir, qué hacer.

       Estaba mal, este deseo de estar a solas con ella.

       No como había estado en otras ocasiones, en la biblioteca o en el invernadero, sino solo con la intención de abrazarla.

       De besarla de nuevo.

       De enterrar su rostro en su cuello y en su cabello.

       De decirle cómo se sentía.

       Quizás había una manera de que estuvieran juntos, pero tendría que renunciar a muchas cosas. ¿Podría preguntarle eso a ella?

       ¿Y su tío?

       No lo pienses, dijo la voz en su cabeza. Quédate aquí, esta noche, con ella.

       Por fin la vio, atravesando los árboles de este lado del lago. Con su capa oscura envuelta apretadamente y la capucha cubriendo su cabello, ella no era fácilmente visible, pero él podía decir que tenía prisa, ansiosa por alcanzar el templete, por estar con él.

       —Rosamund. —No pudo resistirse a llamarla por su nombre en voz baja, haciéndole saber que estaba allí, esperando.

       Levantó la cabeza, lo vio y sus ojos se iluminaron mientras subía corriendo los escalones. Al momento siguiente, sus dedos estaban en su cabello y lo tiraba hacia abajo para encontrar su boca.

       —Siento llegar tarde. —Sin aliento, habló entre sus besos—. Solo había atado una bota cuando Pom Pom llevó la otra debajo de la cama y se negó a separarse de ella. Llevo una azul y otra verde.

       —Estás aquí ahora. —Entrelazados, solo conocía la sensación de ella, suave y cálida, y el entusiasmo con el que se apretaba contra él.  

      A medida que su beso se hacía más profundo, provocador y tentador, él rodeó su cintura con un brazo y su corazón se aceleró.

      —Es perverso, lo sé, pero quiero que me toques. —Ella arrastró su otra mano hacia arriba, debajo de su capa, colocándola sobre su pecho.

      Debió haberse vuelto a vestir después de haber estado en camisón, porque no había corsé debajo de la blusa de algodón. Su palma ahuecó su madurez y encontró la protuberancia, tensa entre sus dedos.

      —Entonces yo también soy perverso, porque eres la cosa más maravillosa. Chica. Quiero decir, mujer. Una diosa. Una de las más hermosas. Como Afrodita o Atenea. Excepto que eres real y...

      Ella lo interrumpió con otro beso, gimiendo mientras él apretaba y acariciaba.

      Su respiración se aceleró. Nunca se había tomado libertades con una mujer así, pero ella se lo estaba poniendo fácil, haciendo esos sonidos, en el fondo de su garganta, mostrándole que no quería que se detuviera.

      Sus manos bajaron por su columna y, encontrando su trasero, apretó ambas nalgas.

      Lanzó una especie de graznido, pero el efecto sobre él fue inmediato. Un calor impetuoso llenó su ingle y empujó hacia su vientre, olvidándose de todo, deseando solo que no hubiera distancia entre ellos.

      Su cerebro estaba empañado por la excitación, el placer y la necesidad.

      —¡Oh, Rosamund! —Él alcanzó sus faldas, levantándolas por un lado. Para su sorpresa, descubrió que ella no usaba calzoncillos. Su mano estaba sobre la curva de su muslo, envuelta en una media liviana.

      —Estoy aquí. —Dobló la rodilla y él deslizó la palma de la mano hasta donde terminaba la media y comenzaba la piel desnuda.

      Ella soltó un pequeño chillido y se retorció.

      Su dureza ya no presionaba su estómago sino más abajo, y era consciente de que esa parte de él encajaba en el molde de su cuerpo.

      Si le levantaba las faldas por completo, ella estaría completamente desnuda para él. El pensamiento trajo otro rugido de necesidad y su virilidad saltó.

      Hinchado y dolorido, supo lo que vendría después.

      Si fueran marido y mujer, se liberaría y se hundiría en su carne. Entonces, como todos los demás mamíferos de la tierra, copularían. Unas cuantas estocadas y su semilla estaría dentro de ella, y el resultado de eso sería descendencia.

       Aunque nunca había conocido a una mujer de esa manera, ni siquiera había besado a una mujer como había besado a la Señorita Burnell, sabía cómo funcionaba su fisonomía. No es que se consolara todas las noches con la caricia de su mano, pero un hombre tenía que liberarse de vez en cuando, y sabía del acto sexual. Difícilmente se podría administrar una finca de ganado sin ser consciente de ello.

       Otro apretón de su trasero y estallaría.

       Con un gemido de consternación, soltó las faldas de Rosamund y rompió el beso, dando un paso hacia atrás.

       Ella se balanceó, casi cayendo, obligándolo a colocar su mano sobre su cintura.

       —Benedict, ¿qué es? —Sus ojos parpadearon—. Me gusta. Todo ello. Quiero que tú...

       —No. —Recuperando el aliento, supo que tenía que ser severo—. No, no lo quieres. No deberíamos, y nunca deberíamos haberlo hecho.

       —¿No te... gusta? —Sonaba desamparada.

       —Claro que sí. Quiero decir, eres hermosa y quiero, muchísimo, conocerte así, pero no podemos. Sabes que no podemos.

       Se llevó la mano a la frente.

       —Fue tan maravilloso y—sus ojos azules se volvieron hacia arriba—, se sintió bien que me tocaras.

       Ella se estremeció, y eso hizo que él quisiera volver a tomarla en sus brazos; para decir “al diablo con esto” y hacerla suya de una manera que él no tenía derecho a hacer.

       La condujo más hacia el templete, guiándola hasta uno de los bancos, iluminado por la luz de la luna inclinada sobre el suelo de mármol.

       —Quiero lo que tenían mis padres. —Él tomó su mano, sus dedos encontraron el lugar donde iría su anillo, si ella se casara con él—. Y mi tío y mi tía. Eran felices juntos. No creo que pueda llamar esposa a nadie a menos que yo sienta lo mismo.

       —Entiendo. Realmente lo hago. —Ella se acercó más—. Tu tío me quiere porque soy joven y él necesita un heredero. Él no me ama.

       —Pero lo aceptaste. —Benedict sintió que se le contraía la garganta. Por supuesto, ella había aceptado a su tío. Ninguna mujer en su sano juicio rechazaría a un duque, por romántica que sea la noción de estar enamorado.

       —Lo hice, pero no por las razones que podrías pensar, al menos, no del todo. —Ella se mordió el labio—. Soy una farsa. Mi padre es rico en petróleo, pero yo no soy una heredera. Ma y yo tenemos suficiente dinero para sobrevivir por un tiempo, pero cuando se acabe, no hay lugar adónde ir. Ella lo dejó; se escapó sin dejar rastro.

       Ella estaba temblando, sus ojos se llenaron de lágrimas, pero aun así continuó. —Vine buscando un medio para llegar a un fin: un marido que me dé seguridad. No esperaba que el duque me propusiera matrimonio, pero esperaba que hubiera alguien. Estaba dispuesta, ya ves, a tomar lo que pudiera.

       —¿Has estado fingiendo todo este tiempo? —Su mente regresó a la playa y cómo ella había estado allí, cayendo en sus brazos.

       Lentamente, retiró la mano de la de ella.

       Alguien debió haberle dicho quién era, y ella había jugado con él. No es que no se lo hubiera puesto fácil. No es de extrañar que se hubiera movido rápidamente con su tío. El hombre estaba afligido y había llegado Rosamund, la viva imagen de su difunta duquesa. Debió haber pensado que había encontrado oro.

       Benedict había desaprobado la rapidez con que su tío le había propuesto matrimonio, pero ahora lo entendía mejor. Lord Studborne no había tenido la menor oportunidad.

       ¿Había empleado las mismas artimañas con el hombre mayor que con él? Esa noche, en la galería, había captado sus últimos momentos juntos.

       No era de extrañar que se hubiera sorprendido al verlo. Si hubiera estado allí unos minutos antes, ¿qué habría presenciado?

       Llevaba solo un camisón y un chal endebles.

       Le sorprendió la magnitud de su propia necedad. La Señorita Rosamund Burnell era una aventurera que jugaba para ganar.

       ¿Y esta noche?

       ¿Pensó que podía tener su pastel y comérselo? ¿Casarse con su tío, pero tener una aventura con el sobrino? A Benedict se le revolvió el estómago.

       Había pensado que ella podría amarlo, pero ella era tan fría como cualquier cortesana, y le quitaba una moneda a un amante mientras las sábanas aún estaban calientes del anterior.

       ¿Había pensado en seducirlo esta noche? ¿Conseguir un heredero antes de tener que acostarse con su tío? A los hombres les resultaba más difícil engendrar hijos, a medida que se volvían mayores, y no había habido ninguna descendencia en aquellos años de casado con su tía Violetta.

       Rosamund volvió a alcanzarlo, pero Benedict retrocedió. Quizá la habían obligado a subir a este escenario. Sin embargo, él no tenía por qué desempeñar un papel. —Pido disculpas. Nunca debí haber estado de acuerdo en encontrarte así. La culpa es mía.

       Él no se interpondría en su camino pero, de ahora en adelante, no habría nada reprochable en su comportamiento. Lo antes posible, se retiraría de la casa, lejos de la tentación y la cruel tortura de ver a Rosamund casada con un hombre por el que no sentía nada.

      —Mi tío tiene lo que necesitas. Como su esposa, no te faltará nada. Serás madre de la nobleza. Todo el mundo estará a tus pies. —Se incorporó, sabiendo que debía marcharse mientras tuviera la voluntad, porque verla le rompía el corazón—. Aunque no puedo aprobarlo de todo corazón, te deseo lo mejor y espero que le traigas algo de felicidad a mi tío. Se lo merece, al menos.

       Ella parpadeó y frunció el ceño, su rostro era todo confusión. —Pero, Benedict, vine aquí para decirte. —Ella se levantó, suplicándole con la mirada—. Es a ti a quien quiero. El duque no significa nada para mí. Fue simplemente conveniente.

      Sus palabras solo confirmaron los peores pensamientos de Benedict. Había jugado con el corazón de su tío descaradamente, y todo por ganancias materiales.

      Quizá, con el tiempo, pueda mirarte, sentarme en la misma mesa y no sentir mi alma aplastada.

      Girando sobre sus talones, corrió lejos de ella, negándose a escuchar cuando ella lo llamó por su nombre. 
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        * * *

      

      —¡Benedict! —No importa cuánto lo llamara Rosamund, no se dio vuelta, y su paso no era rival para el de él.

      Por fin, una puntada en el costado la obligó a detenerse.

      —No quise lastimar a nadie. ¡¿No lo ves?! —Pero sus palabras jadeadas no llegaron a sus oídos.

       No se había quedado a escuchar una explicación.

       ¿Hubiera importado si lo hubiera hecho?

       Era cierto que ella lo había usado; que ella había mentido. No solo las falsedades implícitas de lo ricas que eran ella y su madre, sino una deshonestidad más fundamental. Ella había estado dispuesta a casarse con el duque, ¿no?

       ¿Y si hubiera pasado por eso y solo se hubiera dado cuenta de la fuerza de sus sentimientos por Benedict después de la boda? ¿Lo habría tentado para que se convirtiera en su amante, para compensar la falta de amor entre ella y Lord Studborne?

       Quizás ella era tan horrible como él pensaba.

       Ella todavía podría hacer que él escuchara; mañana, cuando se hubiera calmado.

       ¿Y si no?

       ¿Debería aceptar la oferta del duque? ¿Para sacar lo mejor de esta terrible situación? El pensamiento la llenó de pavor, pero no solo podía pensar en ella.

       Todo era un desastre horrible. Porque no importaba lo que se dijera a sí misma, amaba a Benedict. Pero eso no era suficiente. Él necesitaba amarla también.

       Y amar a alguien significaba perdonarlo, ¿no es así, cuando cometía errores?

       Enjugándose las lágrimas, continuó hacia la casa, entrando por la puerta de la cocina y subiendo silenciosamente las escaleras.
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        * * *

      

      Rosamund había considerado despertar a su madre la noche anterior, pero la razón prevaleció y se obligó a permanecer en su propia cama hasta el amanecer. Ahora, no podía esperar más.

       Sabía cuál sería la opinión de su madre, pero necesitaba, al menos, desahogar sus sentimientos con alguien a quien le importara. Su madre la consolaría, como lo había hecho cuando era pequeña, y Rosamund sabría que no afrontaría su futuro sola.

       Rosamund abrió la puerta de enlace y se acercó a la cama. Su madre aún no estaba despierta. Tumbada de espaldas, con la mejilla pegada a la almohada, parecía tranquila.

       Fue todo por ti, de verdad, Ma.

       Rosamund tocó la punta de la larga trenza de cabello de su madre. El oro estaba enhebrado con plata, pero había sido el mismo que el de Rosamund, años atrás. Estaba segura de que su madre había sido feliz una vez, cuando ella era joven. —Despierta, Ma. Lo siento. Sé que es temprano. —Rosamund meció suavemente a su madre.             

       Rosamund vio la botella de láudano en la mesita de noche.

      ¿No se la había dado su madre el día anterior? Ella había dicho que la medicina no le sentaba bien, que estaba mejor sin ella.

      Además de eso, había estado tan llena de emoción, charlando. ¿Qué pudo haber hecho que volviera a sentirse tentada hacia ella?

      Rosamund se estremeció un poco más fuerte. —Ma, las gotas te han dado sueño, pero quiero que te despiertes y me hables. Ven ahora.

       Aun así, no hubo respuesta.

       Rosamund volvió la cabeza de su madre y le dio unas palmaditas en la mejilla. El lado que había estado presionado contra la almohada estaba manchado de púrpura y la boca de su madre estaba floja.

       —¡Ma! —Rosamund sintió una punzada de miedo—. ¡Debes despertar!

       ¿Estaba respirando?

       Rosamund presionó con los dedos el cuello de su madre y no encontró pulso.

       —¡Ma! ¡No!

       Temblando, Rosamund levantó un párpado.

       El orbe de debajo carecía de su brillo habitual, fijo y ciego.

       Las manos de Rosamund volaron a su rostro y dejó escapar un gemido de abyecta miseria.
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      El médico dio un veredicto de desventura.

      Su madre había tomado una dosis demasiado grande. Al parecer, era un accidente común, especialmente entre las mujeres mayores. Lamentable, pero fácil de hacer.

      —No debe culparse a sí misma—dijo el médico.

      Excepto que ella ya lo hacía.

      No debería haber sucedido. ¡Su madre había dicho que había terminado con esas infernales gotas!

      Lord Studborne la guio hasta el diván. Habían subido una jarra de brandy al piso de arriba, de la que sirvió una gran cantidad a ambos.

      —Debemos posponer la boda, pero usted se quedará, por supuesto, como hubiera deseado su madre. 

      Tomó un pequeño sorbo de su vaso. —Nos da más tiempo para conocernos, lo que quizá no sea tan malo.

      Rosamund asintió en silencio y bebió el brandy, agradecida por el calor ardiente que le traía al pecho.

      Todo era irreal. Su madre había estado viva; ahora ella se había ido.

      ¿Qué iba a hacer Rosamund? Por el momento, nada, parecía. Su Excelencia se estaba ocupando de todo lo que debía hacerse.

      —El rector de la iglesia del pueblo, el reverendo Nossle, vendrá más tarde para discutir el servicio. Puedo hablar con él si lo prefiere, pero puede escribir una nota sobre los himnos favoritos de su madre y las flores que más le gustaban.

      El duque estaba siendo muy eficiente. —Es la peor de las tragedias. —Volvió a llenar el vaso de Rosamund, instándola a beber, aunque apenas había tocado el suyo.

      —Le sugiero que regrese a su habitación, querida, y descanse si puede. El dolor tiene un precio terrible y debe ser soportado, pero no debe enfermarse.

      Era cierto que Rosamund estaba exhausta. Apenas había dormido la noche anterior y el impacto de la muerte de su madre le había quitado toda capacidad de pensamiento.

      Le había escrito a Ethan unos días antes, contándole sobre la abadía y cómo deseaba que él pudiera verla.

      Ahora, tendría que escribir una carta de otro tipo. Era demasiado cruel...

      Su padre también necesitaría saberlo.

      Pero esas cartas podían esperar. Por ahora, todo lo que quería era el olvido del sueño. De inmediato, permitió que Jenny la volviera a acostar.

      Pom Pom, como si sintiera su tristeza, gimió para meterse debajo de las mantas, buscando su calor, y ella se alegró de que su cuerpecito estuviera pegado al de ella.

      En poco tiempo, los ojos de Rosamund se cerraron.

      Rosamund solo notó vagamente que la botella de láudano que su madre le había dado permanecía junto a su cama.
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      Una gran pesadez se apoderó del corazón de Rosamund.

      ¿Cuánto tiempo había estado durmiendo? La inclinación del sol le dijo que el final del día no estaba lejos.

      Alguien había dejado un plato de galletas secas al lado de la cama y una jarra de agua, de la que bebió agradecida. 

      Le dolía la cabeza. De hecho, no parecía haber ninguna parte de ella que no sintiera dolor. ¿Así es como era el sufrimiento? ¿Una miseria tan pesada que amenazaba con aplastarte la vida? ¿Tu corazón estaba tan magullado que cada latido dolía?

      Apenas podía incorporarse, pero no quería quedarse más tiempo bajo las mantas.

      Rosamund alcanzó el tirador de la campana y volvió a notar el láudano. Había calmado a su madre cuando estaba sobreexcitada. Rosamund destapó la botella y estuvo tentada a ponerse un poco en su propia lengua. Solo por esta vez, para ver si ayudaba.

      De alguna manera, su madre se había apoderado de otra botella. ¿Cómo había sucedido eso? Seguramente, Lord Studborne no se lo había dado, ¿cierto?

      Pero, quizá lo había hecho. Después de todo, había sido él quien le había dado la primera.

      Rosamund apartó la medicina. Su madre le había dicho que ya no quería las gotas, pero el deseo por ellas debió ser demasiado fuerte.

      No era un camino que Rosamund quisiera seguir.

      En cambio, se comió dos de las galletas y le dio una a Pom Pom. Luego, balanceó los pies sobre el costado de la cama.

      Miró hacia la puerta de conexión. ¿Estaba su madre todavía allí o la habrían trasladado? De cualquier manera, Rosamund no quería volver a verla, no como estaba ahora. Su madre no había sido la persona más fácil para vivir con ella, pero siempre había estado llena de vida.

      El cuerpo que quedaba no era el de ella. No serviría de nada besar esa mejilla o poner sus brazos alrededor de los hombros de su madre. Ya no podía sentir nada.

      Con un escalofrío, Rosamund alcanzó su bata.

      Benedict no se había acercado a ella esa mañana, aunque toda la casa debía saber lo que había ocurrido. ¿La odiaba tanto, al no poder siquiera transmitirle sus condolencias?

      El pensamiento le provocó lágrimas, pero se llevó las manos a los ojos. No lloraría por él. Se había portado mal, pero si él realmente la amaba, habría estado dispuesto a perdonar.

      Benedict era inteligente y amable, y ella había querido darle todo de sí misma, pero él estaba demasiado a la sombra de su tío, queriendo complacerlo, queriendo su aprobación.

      Incluso por su propia felicidad, Benedict no lo desafiaría. ¿No era así? Era más fácil culpar a Rosamund por el engaño que admitir sus sentimientos por ella y enfrentar la desaprobación de su tío.

      Rosamund inhaló y se frotó la nariz con la manga.

      Se merecía a alguien dispuesto a correr riesgos, ¿no?

      Ella valía la pena.

      Lentamente, se dirigió al tocador y se sentó. El reflejo en el espejo no se parecía en nada a ella. Estaba demasiado pálida; sus ojos demasiado ensombrecidos.

      Trató de sonreír para sí misma, pero fue imposible. Su boca se contorsionó, pero no era una sonrisa. Se sentía como si nunca volvería a tener una.

      Tomó el cepillo y se lo pasó por el pelo.

      Ahora solo podía pensar en ella. Nadie más para decepcionar o defraudar.

      Una cosa sí sabía: no podía casarse con Lord Studborne.

      Por muy vulnerable que se sintiera, era fuerte por dentro y, de alguna manera, encontraría su propio camino.

      Tan pronto como terminara el funeral de su madre, haría los arreglos necesarios. Tenía dinero suficiente para tomar el tren de Weybridge a Londres y quedarse en un alojamiento privado durante algún tiempo. Entonces, solo era cuestión de encontrar una agencia que empleara a señoritas de buena crianza. Seguramente habría algo adecuado para ella. Las ancianas a menudo necesitaban compañía. Le daría un lugar adonde ir mientras elaboraba un plan a largo plazo.

      Pediría permiso para usar el carruaje del duque y empacaría lo mejor de sus cosas y las de su madre en los baúles. Algunas las podría vender, y estaban las joyas, por supuesto. Las perlas y otros artículos pequeños no costarían mucho, pero el conjunto de rubíes era otra cuestión. Con eso, incluso podría comprar una asociación con una tienda de sombreros, o algo por el estilo.

       Había un sinfín de posibilidades e, incluso hace unos días, Rosamund las habría visto con entusiasmo. Ahora, la idea de esforzarse por ser entusiasta solo la fatigaba.

       Puso su mano sobre la caja de cuero que contenía las joyas preciosas. Si hubiera alguna otra forma, evitaría separarse de ellas. Después de todo, habían sido de su madre y de su abuela antes de eso, pero tenía que ser práctica.

       Una mujer debe moldear su propio destino, en lugar de dejarse llevar por la marea más fuerte.

       Rosamund solo esperaba que el duque no se sintiera demasiado ofendido. Seguramente, solo tendría que asistir a la temporada durante unas semanas para encontrar a otra joven que pudiera desempeñar el papel que él quería para ella. Su corazón no estaba involucrado.

       Debería hablar con él, sobre el funeral de su madre, si nada más. Había preguntado por los himnos, ¿no?             

       Y estaba decidida a vestirse.

       ¿Dónde estaba Jenny?

       Hacía algún tiempo que Rosamund había tocado el timbre, pero nadie había venido.

       Con un suspiro, se dirigió a la puerta. Alguien debía estar cerca. Una taza de café sería bienvenida y agua caliente para lavarse, aunque probablemente tendría que conformarse con el té. Entonces, podría ponerse presentable para bajar las escaleras.

       Sin embargo, cuando giró la manija, la puerta no se movió.

       Era vieja y tenía tendencia a atascarse, pero nunca se había atascado del todo. Dio un buen tirón, luego hizo sonar la manija, en caso de que el mecanismo necesitara ayuda para encajar en su lugar.

       ¡Maldita sea!

       Todavía nada.

       ¿No había estado la llave en la puerta esa mañana? No es que ella tendiera a usarla, pero la llave estaba allí si deseaba privacidad. Ahora, no había ninguna llave. No se había caído al suelo y no recordaba haberla sacado. Rosamund miró a su alrededor y no la vio por ningún lado.

       ¿Había estado encerrada?

       La idea provocó una oleada de furia. Ella no era una niña; tampoco estaba histérica.

       Gritó a través de la puerta, pero no hubo respuesta, ni ningún paso al otro lado.

       ¿Era esto obra de la Sra. Cornwort? No le extrañaría de ella, todo en nombre de su propio bien. Nunca le había gustado Rosamund y el sentimiento era mutuo. 

       ¿También les había dicho a las criadas que no atendieran a la campana y que vendría ella misma cuando lo creyera conveniente?

       Dejando a un lado su aversión, probó la otra entrada, que conducía a la habitación de su madre. Pero, no importó cuanto tiró y giró la manija, la puerta se negó a abrirse.

       En un ataque de mal genio, Rosamund le dio un golpe con el puño, luego una patada, lo que inspiró a Pom Pom a empezar a ladrar.

       —Ya, ya, está bien. —Volviendo a la cama, tomó al cachorro en su regazo—. Alguien piensa que debe cuidarnos, eso es todo.

       Pom Pom no parecía muy tranquilo.

       Rosamund tampoco lo sentía así.

       Un cosquilleo desagradable se había apoderado de ella y de repente sintió mucho frío. No era solo porque no había fuego encendido.

       ¿Qué había dicho Jenny? ¿Sobre sentirse observada? Bessie había mencionado que las chicas eran traídas del orfanato de Weymouth pero que no se quedaban mucho tiempo.

       Y estaba el láudano.

       Rosamund no podía pensar qué razón tenía el duque para animar a su madre a tomarlo, ni qué beneficio podría traer su muerte, pero había algo malo en todo.

       —Oh, Pom Pom, no entiendo qué está pasando. —Rosamund apretó la mejilla contra su suave cabeza.

       Luego, mientras se sentaba, estaba segura de haber escuchado un crujido. Dando vueltas, asumió que era del pasillo. ¿Alguien venía por fin, respondiendo a su llamada al timbre, o habían escuchado sus gritos?

       El crujido llegó de nuevo.

       Pero no era del pasillo, al menos no del que estaba más allá de la puerta.

       Horrorizada, su mirada se posó en el panel de la pared.
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      Alguien estaba ahí. Rosamund lo sabía. Al otro lado de la pared.

       Rápidamente, empujó la mesita de noche hacia un lado, frente a donde el panel se abriría en la habitación.

       Si alguien deseaba entrar, no lo detendría por mucho tiempo, pero ganaría algo de tiempo.

       Tan pronto como lo hizo, escuchó un clic y el panel se adelantó media pulgada, golpeando el obstáculo que tenía delante. Hubo una maldición murmurada y el que estaba detrás le dio un empujón al panel. Se abrió otra pulgada y aparecieron las puntas de tres dedos.

       Sin detenerse a pensar, Rosamund empujó la puerta con todas sus fuerzas.

       Hubo un bramido del otro lado y los dedos se retiraron.

       Con el corazón latiéndole en el pecho, Rosamund miró alrededor de la habitación. La mayoría de los muebles eran demasiado pesados para que ella los arrastrara, pero logró levantar el taburete del tocador.

       Dejando eso al lado de la mesita de noche, gritó: —Vete.

       Era ridículo, por supuesto, como si quienquiera que fuera lo hiciera cortésmente.

       Todo estaba en silencio. Rosamund estaba segura de que la persona seguía allí; probablemente pensando qué hacer a continuación.

       ¿Cuánto tiempo tenía hasta que lo intentaran de nuevo?

       ¿O simplemente darían la vuelta y abrirían la puerta?

       Cualquiera que fuera su intención, estaba segura de que era malvada.

       La única otra forma de salir de la habitación era a través de la ventana. La abrió de par en par y miró hacia afuera.

       Había una repisa que parecía pasar por las habitaciones de ese lado, con una balaustrada baja, aproximadamente a una pierna debajo de la ventana. ¿No podría saltar y caminar arrastrando los pies, esperando poder entrar a través de otra ventana entreabierta?

       Incluso si lo lograba, ¿entonces qué? ¿A quién acudiría en busca de ayuda? ¿Sra. Penhorgan o Jenny? ¿Le creerían? ¿Que alguien en la casa quería hacerle daño?

       Solo deseaba saber quién.

       ¿Quizá la Sra. Cornwort... o Madame Florian? No había visto a la francesa salir de la abadía. ¿No podría estar todavía aquí?

       Rosamund luchó por mantener la calma.

       Apresuradamente, se quitó la bata y se puso una falda de lana sobre el camisón, luego una chaqueta, abrochándose todos los botones que le permitían sus dedos temblorosos. No hubo tiempo para las medias. Simplemente metió los pies en las botas y ató los cordones en la parte superior.

       Ella lo intentaría al menos.

       Quizá lo mejor sería salir de la casa por completo, de inmediato, si pudiera. Caminar hasta el pueblo a pie. Encontrar la vicaría. Pedir que la llevaran a Weymouth.

       No hubo tiempo para hacer la maleta, pero su falda tenía un solo bolsillo. Abrió la caja de cuero que contenía el conjunto de rubíes, empujó las pesadas joyas hacia el fondo y colocó su bolso encima.

       Todo el tiempo, Pom Pom había estado sentado en la cama, observando mientras corría por la habitación.

       Ella no podía dejarlo.

       Metiendo al cachorro bajo su brazo, abrió el pestillo de la ventana y apoyó el trasero en el alféizar.

       Luego, tomando aliento para estabilizarse, salió. 
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      Hacía mucho más viento en la cornisa de lo que Rosamund había previsto y solo era lo bastante ancha para acomodarla.

       Una mano frente a la otra. Una rodilla, una rodilla.

       Mantuvo la cabeza gacha, abriéndose camino, y las palabras se convirtieron en una canción en su cabeza.

       Sigue cantando y llegarás.

       Una mano frente a la otra. Una rodilla, una rodilla.

       Por lo que podía decir, nadie la seguía y no se oía ningún grito desde la ventana por la que había salido.

       Para su alivio, pronto estuvo al lado de la habitación de su madre pero, mirando hacia arriba, pudo ver que las ventanas estaban firmemente cerradas.

       No importaba. Había otras.

       Sigue cantando y llegarás.

       Una mano frente a la otra. Una rodilla, una rodilla.

       Pom Pom se retorció, pero ella lo abrazó con más fuerza. Tenía que ser bueno, solo por un tiempo.

       Se arrodilló para mirar a través de las dos ventanas siguientes: la primera habitación era un armario para la ropa blanca y la que estaba más allá estaba siendo utilizada como almacén. Ambas estaban firmemente cerradas. El siguiente pertenecía a un dormitorio, pero las ventanas estaban bien cerradas. Rosamund raspó los bordes, pero solo logró romperse las uñas.

       Sigue cantando y llegarás.

       Una mano frente a la otra. Una rodilla, una rodilla.

       Presionada contra la fría y dura piedra, le dolían bastante las rodillas, pero siguió adelante. No había vuelta atrás.

       Y luego, para consternación de Rosamund, después de varias habitaciones más, estaba al final de la cornisa, de cara al desnivel de la esquina del edificio.

       ¡No! Eso no puede ser todo. El corazón le dio un vuelco en el pecho.

       ¡Debía haber una forma! ¿Podría romper una ventana?

       Arrastrándose un poco hacia atrás, se puso de pie y transfirió a Pom Pom al pliegue de su brazo exterior. Haciendo un codazo afilado con el otro, se preparó, girándose tanto como pudo antes de golpear uno de los diminutos paneles de vidrio emplomado.

       Un dolor punzante atravesó su brazo, haciéndola gritar.

       Pom Pom se retorció y lamió su rostro, moviendo sus pequeñas patas.

       —Estoy bien. Estoy bien—jadeó, diciendo las palabras para intentar convencerse a sí misma.

       El pequeño panel de vidrio era más fuerte de lo que parecía y permanecía intacto.

       ¡Qué estaba haciendo!

       Por un momento, Rosamund se sintió consumida por una sensación de ridículo. Estaba de pie en una repisa a medio camino de la abadía, con un perro en brazos, con la ropa encima del camisón, huyendo de una malevolencia invisible.

       Apoyando la espalda contra la pared, miró hacia el césped y los prados. El sol se estaba poniendo más bajo, tiñendo el cielo del oeste color ámbar y rosa, haciendo que el lago brillara dorado. También podía ver el pequeño templete: donde se había encontrado con Benedict la noche anterior.

       ¿Solo la noche anterior?

       Difícilmente parecía posible. Habían pasado tantas cosas.

       ¿Dónde estaba él?

       Por un breve momento, se preguntó si habría sido él quien venía a su habitación, pero dejó de lado ese pensamiento. Si hubiera sido Benedict, le habría hablado a través de ese pequeño espacio en lugar de permanecer en silencio.

       Quienquiera que fuera no quería delatarse.

       —¿Y ahora qué, Pom Pom? La vista es muy bonita, pero no podemos quedarnos aquí para siempre, ¿verdad?

       Ella volvió a caer de rodillas.

       ¿Podría haber otra repisa, como esta, a la vuelta de la esquina? No había prestado atención a esas cosas cuando caminaba afuera. Si la hubiera, tal vez podría trepar de esta a la otra y seguir buscando un pestillo abierto.

       Sin embargo, avanzando a trompicones hacia la esquina, solo vio una caída en la pared perpendicular.

       En cuanto a lo que había debajo de la cornisa en la que se encontraba, no había nada útil: solo laureles y una tubería hacia abajo.

      ¡Infierno y condenación!

       Rosamund frunció el ceño y examinó su propio costado. La repisa no era completamente plana, sino que se inclinaba un poco hacia afuera, y había una pequeña rejilla justo encima de la tubería. Presumiblemente, además de ser decorativos, la repisa y la balaustrada actuaban como una especie de canalón, y el agua de lluvia corría hacia esta esquina, siendo arrastrada por la tubería.

       Inclinándose, miró hacia abajo. La tubería de desagüe parecía sólida.

       Había pasado una eternidad desde que trepaba por los árboles de regreso a casa, pero lo había hecho muy bien. De todos modos, nunca se había caído.

       La parte más difícil sería superar la balaustrada y hacer contacto con la tubería. Después de eso, debería ser sencillo, y estaban los laureles para amortiguar su aterrizaje si resultaba resbaladiza.

       Desabotonándose la chaqueta, movió a Pom Pom hacia su pecho y metió sus patas traseras dentro.
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      Con un brazo sosteniendo al cachorro inmóvil y el otro enganchado alrededor de la tubería, Rosamund se deslizó al suelo, aunque sin ceremonias. En la última mitad del camino, su cordón izquierdo se desató y su bota se resbaló por completo, aterrizando en los arbustos delante de ella.

       Afortunadamente, ninguno de los dos parecía muy afectado por la escapada.

       A pesar de todo, Rosamund no podía evitar sentirse triunfante.

       El mundo podría estar en contra de ella, pero la parte de su yo de la infancia que no había tenido miedo de trepar al viejo roble más grandioso de su jardín todavía estaba luchando fuerte.

       Recuperó su bota y ató los cordones de ambos lados de forma más segura. Con Pom Pom en sus propios cuatro pies, se alejaron de la casa, en dirección a los árboles más cercanos. Allí, se movió hacia las sombras y, agachándose, acercó a Pom Pom.

       Nadie parecía seguirla, pero, mirando hacia la ventana de su habitación, estaba segura de que había alguien medio oculto por las cortinas.

       Quién, no podía decirlo, aunque parecían alto.

       ¿La habían visto?

       Las cortinas se movieron y la figura se alejó.

       —Será mejor no ir en dirección al camino principal, Poms, por si acaso.

       Detrás del templete, había una pista más pequeña. Benedict había mencionado que solo lo usaban los comerciantes del pueblo. Tendría sentido ir por ese camino. Sería menos probable que la vieran.

       El sol casi había desaparecido hacia el oeste ahora, dejando que la luna iluminara su camino mientras ella bordeaba los árboles, haciendo todo lo posible por mantenerse fuera de la vista.

      Al llegar al fondo del lago, respiró mejor. Nadie podría verla tan lejos. Aun así, se mantuvo cautelosa, agachándose a través de la hierba más alta del prado mientras giraba hacia el templete.

      Y luego, desde el oscuro recoveco del pequeño templo, vio un haz de luz.

      De repente, su pulso se aceleró. Seguramente era Benedict. Solo a él se le ocurriría encontrarla aquí.

      ¿Había sido él en su ventana?

      Era extraño que no lo hubiera visto salir de la abadía, ni haberlo visto bajar, pero los árboles del otro lado también eran espesos. Manteniéndose en sus sombras, podría haberse escondido.

      Con un corazón alegre, cruzó la distancia final, Pom Pom corriendo a su lado.

       La luz retrocedió y se apagó por completo mientras subía los escalones y entraba, su voz retumbaba en el lúgubre interior, resonando en la cúpula de arriba. —Benedict. Estoy aquí.

       Pom Pom gruñó cuando la figura se deslizó detrás de su dueña, envolviendo una mano sobre su boca.

      Un paño húmedo le cubrió la nariz.

      Lo último que oyó Rosamund fue el ladrido de Pom Pom y un largo y lastimoso gemido.
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      Rosamund se despertó en la oscuridad.

      Sin luna ni estrellas.

      Al principio, se preguntó si tenía los ojos vendados o si le habían puesto una capucha en la cabeza, pero sus ojos parpadeaban libremente y el aire fresco le recorría la cara.

      Dondequiera que estuviera, estaba húmedo y frío, con un penetrante olor a humedad. 

      Le dolían los hombros. Estirando los dedos, sus uñas rasparon la tierra. Estaba sentada en el suelo, con la espalda apoyada contra algo duro y las piernas dobladas torpemente hacia un lado. Por alguna razón, sus manos estaban detrás de ella, unidas.

      Haciendo una mueca, enderezó las piernas, solo para darse cuenta de lo dolorido que estaba su trasero. 

      ¿Cuánto tiempo había estado sentada así? Algunas horas. Más allá de eso, no estaba segura. Podría ser de día o de noche y ella no lo sabría.

      Debería ponerse de pie, aunque sólo fuera para restablecer el flujo de sangre a sus extremidades, pero parecía carecer de la capacidad para mantenerse erguida.

      Rosamund tragó y se humedeció el interior de la boca. Tenía sed e, irritantemente, necesitaba orinar.

      Alguien la había dejado aquí, pero volverían, ¿seguramente? ¿No la habían abandonado? Se esforzó por ignorar la voz en su cabeza que le decía que tal vez lo habían hecho.

      El terror se apoderó de su corazón, apretándolo, aplastando. 

      No quiero morir. Así no.

      Ella respiró entrecortadamente.

      Mantén la calma. Cuando vengan, te liberarás de alguna manera.

      Entonces se dio cuenta de que no había escuchado ningún sonido de Pom Pom.

      ¿Estaba dormido o estaba…?

      Rosamund lanzó un grito angustiado. —¿Pom Pom? —llamó a través de la oscuridad—. Pom Pom, ¿dónde estás?

      No hubo aullidos ni quejidos de respuesta, ni ladridos; ni siquiera el roce de las patas.

      Una nueva emoción reemplazó al miedo, una ardiente indignación surgiendo de su vientre. Solo alguien verdaderamente malvado podría lastimarlo, un animal sin culpa.

      La ira le dio fuerzas para ponerse de rodillas. ¿Era esto una pared detrás de ella? Si hubiera algún gancho o clavo, ¿no podría frotarlo con el cordón de las muñecas?  

      Tan pronto como tuvo ese pensamiento, escuchó pasos y apareció un brillo apagado.

      Rosamund se quedó paralizada a medida que aumentaba la iluminación; su miedo regresó y se encogió contra la pared.

      Ella no estaba lista.

      Con las manos aún atadas, ¿cómo se defendería?

      La luz estaba ante ella ahora, dura en sus ojos, que solo habían conocido la oscuridad desde que había despertado.

      Primero vio sus pies, enfundados en botas de cuero, luego pantalones de montar y una chaqueta resistente.

      —¡Usted! —Su voz vaciló.

      Levantó la lámpara entre ellos, de modo que ella viera su rostro completamente.

      —¿A quién más esperabas? —La expresión de Lord Studborne era impasible.

      Rosamund cerró los ojos, como si al hacerlo lo alejara. —¿Qué quiere?

      —¿No lo has adivinado? —Sonaba sorprendido—. ¿Por qué más te escapaste? Maldito inconveniente tener que arrastrarte aquí desde el templete y ese maldito perro ladrando. La ruta desde tu habitación habría sido mucho más fácil.

      El temperamento de Rosamund estalló. —Si ha lastimado a Pom Pom, le juro que se arrepentirá.

      —¿No es tan tímida como parece, Señorita Burnell? —El duque enarcó una ceja—. Me gustas más por eso. En cuanto a tu pequeña bestia, está a salvo, por ahora. Haz lo que te digan y él permanecerá así.

      Rosamund frunció el ceño, pero sintió alivio. Podía soportar mejor lo que le aguardaba, sabiendo que Pom Pom estaba vivo.

      Lord Studborne llevó la linterna a un lado y, sacando velas de sus bolsillos, las colocó a intervalos, encendiendo cada llama hasta que su entorno se reveló con mayor claridad.

      Rosamund no estaba sentada contra la pared, sino pegada a la fría piedra de un sarcófago.

      El túnel de tierra que ella y Benedict habían encontrado en su exploración de la cripta estaba un poco alejado, y sus faldas y botas mostraban evidencia de que había sido “arrastrada” como había dicho el duque.

      Ella estaba sucia.

      —Desáteme, ¿sí? —Rosamund adoptó un tono de razonamiento—. Lo que quiera—ella luchó contra una oleada de repulsión—, lo complaceré. No hay necesidad de retenerme. ¿No quiere que use mis manos?

      —¿De verdad querida? Para ser alguien tan recatadamente virginal, tienes una veta vulgar. —Los ojos del duque se entrecerraron—. Es tu educación estadounidense, sin duda. Es una gran lástima, porque eres bastante perfecta en otros aspectos.

      Rosamund apretó los dientes. —Y usted no es un caballero, no importa su gran título. No creo que mi madre haya tomado el exceso de láudano por accidente. Fue usted, ¿no? Hizo que ella lo tomara. Es un asesino. ¡El villano más oscuro! ¡La Reina se avergonzaría de usted!

      Echó la cabeza hacia atrás, su risa hueca. —Pero es poco probable que Su Majestad oiga hablar de mí. Ciertamente, no se lo dirás, ¿verdad? —La sonrisa que le dedicó a Rosamund fue amenazante. 

      —En cuanto a tu madre, abandonada a sus propios recursos, eventualmente habría excedido la dosis recomendada. Le encantaban las gotas. Solo apresuré las cosas.

      —Eso no es cierto. Ella había dejado de tomarlas, antes… —No tenía sentido discutir. Toda la casa había visto a su madre incapacitada durante varios días, sabiendo que tenía el láudano a su lado. Nadie había cuestionado el veredicto del médico.

      En cuanto a las chicas que habían desaparecido, incluida Bessie, Rosamund no podía tener ninguna duda de que el duque era el responsable.

      —Ahora, tenemos asuntos que atender. —Tiró de Rosamund para que se pusiera en pie—. Deben hacerse las presentaciones, y sé que mi amada está ansiosa por conocerte. Después de todo, solo falta una noche más para la luna llena.

      Rosamund no pudo evitar acobardarse.

      ¿Era este el momento?

      ¿Iba a asesinarla, como sin duda había hecho con esas otras jóvenes?

      Aunque clavó los talones, el duque no tuvo problemas para guiarla hasta la bóveda de piedra sobre la que había colocado varias velas.

      La tapa se deslizó parcialmente hacia un lado.

      —¡No! ¡No lo haré! ¡No puede ponerme ahí! —Con todas sus fuerzas, Rosamund tiró del brazo de Lord Studborne.

      Por su molestia, recibió una fuerte bofetada en el costado de la cabeza.

      —Estúpida. ¡Como si quisiera mancillar su lugar de descanso! Ve con tus propios ojos quién yace aquí. Una mujer por encima de todas las demás. —Su agarre la atrajo más cerca.

      Para horror de Rosamund, estaba mirando el rostro de un cadáver. El cabello rubio enmarcaba un rostro de un gris espantoso, los ojos cerrados y hundidos.

      Enclavada en el hueco entre las clavículas de la mujer había una gran piedra unida a una cadena de oro.

      —¡Mi rubí! —Rosamund no pudo alcanzar su bolsillo para comprobarlo, pero no había duda de que la gema era suya.

      Directamente debajo, reconoció uno de sus pañuelos, bordado con un capullo de rosa, y… ¿era ese un mechón de su propio cabello?

      —La conexión es importante, ¿comprendes? —La voz de Su Excelencia era entusiasta—. Las demás, aunque jóvenes y en posesión de su virginidad, eran demasiado viles para cumplir nuestro propósito.

      Inclinándose sobre el sarcófago, acarició un mechón de cabello de la frente del cadáver. —Violetta se merece algo mejor. Ella solo está esperando el momento adecuado; para el reemplazo correcto.

      Rosamund se encontró hechizada por la vista que tenía ante ella. El duque, en su dolor, se había vuelto loco. 

      Lord Studborne sacó un paquete de tela junto al cuerpo y lo desdobló. Dentro había algo que Rosamund nunca había visto antes: una daga de madera incrustada con puntas de navaja.

      —Igual que en los grabados. —El duque giró el arma y la luz brilló sobre las hojas de metal—. Vasco registró todo bien, durante su estadía en México. El consorte del Dios Jaguar Maya usaba un cuchillo de igual manera, para hacer el sacrificio. A menudo lo arrastraba a través de la lengua, ¿sabes?

      Pasó el arma en el aire por su propia boca, como en una demostración.

      —¡No! ¡Por favor! —Rosamund intentó de nuevo apartarse, pero su lucha solo consiguió que la agarrara con más fuerza del brazo.

      —Quédate quieta. No tengo intención de mutilarte. Solo necesito un poco de sangre.

      Extendió la mano detrás de ella y Rosamund jadeó al sentir el pinchazo de la hoja cortando su dedo. Apretó la herida con su propio dedo y luego se acercó al cadáver, manchando el carmesí sobre los labios arrugados.

      Bajó los suyos para besarlos, levantándose después con una sonrisa de satisfacción. —Ahora, ella conocerá el vial, y será solo un pequeño salto para ella, cruzar la línea divisoria.

      Casi con ternura, condujo a Rosamund hasta un pilar y la hizo sentarse. —No hay que esperar mucho.

      No podía decir si le hablaba a ella o a la que una vez había sido su esposa.

      De su bolsillo sacó un trozo de cordel y lo colocó entre las ataduras que ya sujetaban las manos de Rosamund, asegurándola allí.

      —No me deje en la oscuridad—Rosamund suplicó.

      El duque apagó todas las velas menos una, luego señaló un orinal viejo, lo suficientemente cerca para ponerse en cuclillas si podía soportarlo.

      Cogió la linterna y se fue.

      Rosamund nunca se había sentido más sola ni más desamparada.

      No podía razonar con un hombre que había perdido el sentido de lo real. Tampoco podía intentar dominar al duque cuando él empuñaba tal arma.

      Solo había una persona que todavía podría venir a ayudarla; quién podría darse cuenta de que se había ido y pensar en buscarla aquí.

      —Benedict. —Ella pronunció su nombre en el frío de la bóveda, como si decirlo en voz alta pudiera llevar su súplica a donde sea que él estuviera.

      Era a él a quien quería, y no solo para salvarla de la locura de su tío. Largo, delgado y apuesto, amable y generoso, y exasperantemente erudito, contándole todas las cosas que no necesitaba saber, y nunca lo único que quería oír.

      Ella había hecho un montón de cosas.

      Aunque no había tenido la intención de hacerle daño, por supuesto que lo había hecho, y nunca se había disculpado; no adecuadamente.

      Ahora era demasiado tarde.

      Su tío contaría alguna historia sobre que ella se había ido por su propia voluntad, y Benedict siempre pensaría mal de ella.

      El dolor se apoderó de ella entonces, por todas las cosas perdidas.

      Por Ethan, que estaba muy lejos por del océano y pensaría que lo había olvidado.

      Por su madre, que había sido eliminada como un inconveniente.

      Por Bessie y todas las mujeres jóvenes que se habían sentado en este suelo de tierra, sintiendo el mismo miedo y desesperación.

      Y por Benedict, que nunca había sido suyo y nunca lo sería.

      La única vela arrojaba una luz miserable, pero Rosamund se centró en ella. Mientras ardiera, representaba esperanza.

       Apoyó la cabeza sobre las rodillas y dejó que las lágrimas corrieran, una tormenta de pesar y dolor la inundó. Sollozó hasta que no quedó nada, y la vela se apagó, dejándola en la oscuridad una vez más.
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      Era ya última hora de la tarde cuando el coche de correo se detuvo en la carretera junto al desvío hacia la abadía. Timmins, el portero, salió apresuradamente y ayudó al conductor a bajar las maletas de Benedict.

      —No esperábamos que regresara tan pronto, maestro Benedict. —Timmins quitó la cerradura de una de las puertas altas y la abrió.

      —La carreta vendrá por estas. —Hizo un gesto hacia el equipaje—. ¿Quiere subir, no?

      Benedict asintió, dando las gracias.

      Timmins estaba familiarizado con su amor por el aire fresco, y no parecía que fuera a llover, aunque el otoño definitivamente había llegado. Incluso desde que se fue la mañana anterior, el follaje a lo largo del camino era de un tono amarillo más intenso.

      Benedict se subió el cuello del abrigo y se puso en marcha rápidamente.

      Podría haber telegrafiado al propio carruaje del duque para que lo recogiera en Weymouth, pero algo en él se había rebelado ante la idea. Se merecía la monotonía de regresar por sus propios medios.

      Se había ido de mal humor, sabiendo solo que no podía soportar estar bajo el mismo techo que ella; que, si se hubiera quedado, provocaría una escena.

      Y él nunca había sido uno de esos.

      No buscaba drama, ni elogios ni reconocimientos. Siempre se había contentado con cumplir con su deber en silencio. Pero se había dado cuenta de algo durante el largo día y la noche.

      Algunas cosas eran lo suficientemente importantes como para luchar, y la Señorita Rosamund Burnell era una de ellas.

      Había llegado hasta Londres en la línea South Western y estaba pasando la noche en Brown's, listo para el viaje a Oxford, ¡antes de admitir para sí mismo que estaba siendo un imbécil real!

      Era cierto que había actuado con engaño, aunque más por omisión que por decir mentiras descaradas, pero cuán desesperada debió haber estado por actuar como lo hizo.

      La Señorita Burnell no le había parecido una cazadora de fortunas. Tampoco daba la impresión de querer moverse en círculos elevados, a diferencia de la espantosa mujer francesa que su tío había traído a la casa.

      La madre de Rosamund era otro asunto, pero quizá todas las madres tenían ambiciones para sus hijas.

      No significaba que Rosamund estuviera formada por la misma arcilla.

      Había estado demasiado dispuesto a pensar mal de ella, acusándola de querer tomarlo por un amante aparte, mientras se convertía en la esposa de su tío.

      La ironía era que Lord Studborne nunca se sentiría tentado a casarse por el atractivo de la riqueza, ya que tenía fondos propios más que suficientes para mantener la propiedad y la abadía en buen estado. Benedict solo podía suponer que para que su tío le propusiera matrimonio, debía creerse enamorado.

      Esa había sido la herida más grande en el orgullo de Benedict.

      Había sido doloroso imaginar a la Señorita Burnell ejerciendo sus encantos sobre otro hombre. ¡Como si él fuera el único que mereciera su atención!

      ¿Y qué había hecho o dicho para mostrarle la profundidad de sus sentimientos? Nada, excepto acusarla de ser una mujerzuela.

      Castaños, robles y bayas dieron paso a la avenida de los limones y alargó el paso a medida que el camino ascendía constantemente.

      Con cada paso, recordaba cómo había querido besarla desde el principio, y casi lo había hecho, cuando estuvieron juntos en la cueva.

      Cómo había querido contarle sobre sus padres; que pensaba en ellos todos los días, a pesar de que habían pasado varios años.  

      Cómo le encantaba verla sonreír y reír, y más aún cuando parecía ser la causa de ello. Algo tan simple: hacer feliz a otra persona, aunque solo fuera por ese momento.

      Sobre todo, que cuando estaba con ella, no quería estar en ningún otro lugar.

      Quería conocer ese sentimiento para siempre.

      ¡Y no podía dejar que se casara con su tío sin decirle todo eso, con frases adecuadas, sin que se le enredara la lengua, o sin arruinarlo mencionando zanjas o ratas, o alguna otra tontería!

      De poco uso era su aprendizaje si no podía ponerlo al mejor servicio, para asegurar el corazón de la mujer con la que quería pasar su vida. Si ella sintiera por él la mitad de lo que él sentía por ella, podría considerar su proposición.

      Su antigua universidad se había acercado a él de nuevo recientemente, ofreciéndole un puesto de profesor. El salario era modesto pero, en combinación con la pequeña suma que había heredado de sus padres, sería suficiente para proporcionarles un lugar donde vivir.

      A su madre también, por supuesto.

      No era suficiente para tener un carruaje o caballos, pero sería posible que siguieran la moda actual y aprendieran a montar en bicicleta.

      Se estaba mareando, pensando en lo que podría ser, pero no podía evitarlo. Si Rosamund dijera “sí” y se convirtiera en su esposa, su vida nunca volvería a ser la misma.

      El anochecer se acercaba cuando pasó por los huertos y el jardín amurallado. Instintivamente, miró hacia el parque abierto y el lago, su mirada se dirigió al templete, el último lugar donde la había visto, y había hecho el ridículo. 

      Casi había esperado verla caminando hacia allí, pero no había señales de nadie.

      Mientras subía los escalones que conducían a la entrada principal de la abadía, el más breve de los golpes llevó a Cornwort a la puerta.

      —¡Amo Benedict! Gracias al cielo que ha vuelto. No sabía qué hacer…— El mayordomo, siempre sereno, a pesar de su gran edad, estaba sumamente agitado.

      Benedict se quitó el abrigo y el sombrero y prestó toda su atención.

      —Es Su Excelencia. No es él mismo. De nuevo en las regiones más bajas—Cornwort puso los ojos en blanco en dirección subterránea—, y hay algo que no está bien en eso.

      Benedict llevó al mayordomo a una silla. El pobre parecía como si estuviera a punto de desmayarse.

      Thomas, uno de los lacayos, asomó la cabeza por la puerta que conducía al pasillo de los sirvientes y Benedict lo mandó a buscar dos vasos de agua.

      —Tómate tu tiempo, Cornwort. Sé que eres leal a mi tío y que siempre tiene sus mejores intereses en mente. ¿Qué necesito saber?

      —Su Excelencia siempre estuvo interesado en la casa y su historia, pero se ha convertido en una obsesión. No solo durante el día; a veces baja allí de noche y no sé lo que hace. —El mayordomo se pasó una mano temblorosa por la frente.

      —Me alegró ver que esa mujer francesa se fuera, le ruego me disculpe, señor. Ella solo lo hizo peor, y todos esperábamos que recuperara los sentidos después, pero está peor que nunca. Le dije a la Sra. Cornwort que deberíamos llamar al médico y al reverendo, pero ella dijo que no debíamos interferir, que enviaría un telegrama a esa antigua universidad suya, adonde dijo que se dirigía.

      —Solo llegué hasta Londres, pero la Sra. Cornwort hizo bien en enviar el mensaje si estaba preocupada. —Benedict se detuvo y dejó que el viejo mayordomo bebiera unos sorbos al aceptar el agua de Thomas que regresó con prontitud—. ¿Pero qué es lo que te tiene tan ansioso? El duque tiene sus excentricidades, como todos los hombres.

      —Fue ayer por la mañana que nos empezó a preocupar. —El mayordomo negó con la cabeza—. Esa pobre chica... y Su excelencia diciéndonos que no debíamos molestarla, ya que estaba afligida por el duelo. Eso fue suficiente para una hora o dos, ¡pero todo el día! La Sra. Cornwort dijo que no era natural, y la Sra. Penhorgan estuvo de acuerdo.

      —¿Duelo? —Un extraño escalofrío se apoderó de Benedict—. ¿Qué es esto, Cornwort? ¿Alguien ha muerto?

      —¡Vaya, sí, señor, aunque, por supuesto, se fue demasiado pronto para saberlo! Es que la Sra. Burnell falleció durante la noche. La joven estaba angustiada, como era de esperar, pero ella permaneció en su habitación todo este día y el último, y Su Excelencia no permite que nadie se acerque, diciendo que él mismo tomará sus bandejas. No es así en absoluto, y la Sra. Penhorgan dice que, si la puerta permanece cerrada, enviará a buscar al oficial de Weymouth sin importar las consecuencias.

      Era el discurso más largo que Benedict había escuchado del hombre, aunque lo conocía de toda la vida. Ahora, Cornwort enterró su rostro entre sus manos. Claramente, era demasiado para él, y Benedict también estaba perdido.

      ¿La Sra. Burnell había muerto?

      Apenas parecía posible. Ella había estado fresca como lechuga, ¿no es así, la noche antes de que él se fuera? Es cierto que había estado bastante distraído, pero ella ni siquiera se había quejado de un dolor de cabeza. ¿Había sido su corazón? Sabía que esas dolencias podían permanecer ocultas, presentándose de manera fatal y muy inesperada.

      ¡Pobre Rosamund!

      Si su madre estuviera muerta, estaría fuera de sí. Una oleada de recuerdos lo invadió, llevándolo de regreso al momento en que se enteró del accidente de sus propios padres. 

      —Debo ir con la Señorita Burnell de inmediato, Cornwort. ¿Está arriba, dices?

      —Sí, pero la puerta está cerrada, amo Benedict, y solo Su Excelencia tiene la llave. —El mayordomo llamó mientras Benedict corría hacia las escaleras.

      Al llegar a su habitación, llamó tres veces suavemente, llamándola por su nombre. Sin respuesta, golpeó con más fuerza, en caso de que ella estuviera dormida.

      —Rosamund, soy yo. No te enfades. Debo hablar contigo.

      La habitación estaba completamente en silencio: no había crujidos de la cama ni ruido de movimiento.

      Probó el picaporte, solo para encontrarlo como había dicho Cornwort. 

      ¿En qué estaba pensando su tío?

      Por muy disgustada que pudiera estar la Señorita Burnell, no podía creer que tuviera que estar confinada. Nadie tenía derecho a obstaculizar su libertad como huésped de la casa.

      —Rosamund, si estás cerca de la puerta, da un paso atrás. —Chocó con el hombro dos veces antes de darse cuenta de que su pie podría ser más efectivo. Levantó la bota y dio una patada a la madera directamente al lado de la cerradura. Tres más y escuchó que algo se astillaba. Otro golpe con el costado de su cuerpo y la puerta cedió.

      —¡Querido Dios!

      No había ni rastro de Rosamund, ni de su perrito, y la habitación estaba desordenada: la ropa de cama y los artículos del armario estaban esparcidos por el suelo y parecía como si alguien hubiera barrido el contenido del tocador con el brazo.

      ¿Era por eso que su tío había encerrado a Rosamund en su habitación? ¿Su dolor la había vuelto violenta? ¿O era una muestra de mal genio por haber sido encarcelada contra su voluntad?

      Varios muebles se habían volcado, formando un revoltijo junto al...

      Benedict miró de nuevo.

      El panel a través del cual él y Rosamund habían entrado en la habitación hacía varias noches estaba entreabierto.

      ¿Había encontrado una manera de abrirla desde este lado y había escapado a la cripta? Pero entonces, ¿dónde estaba ella ahora? ¿En la capilla? ¿O todavía debajo de la abadía?

      Una ola de miedo lo envolvió. Si hubiera intentado salir por ese viejo túnel, quién sabía lo que podría haber pasado.

      Abriendo más el panel, miró hacia la penumbra. Tardando solo en tomar una lámpara, encendió la mecha y entró en la oscuridad.
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      Rosamund soñó que estaba en un pozo, flotando en aguas oscuras. El cielo pasó del día a la noche y viceversa, pero nadie vino. Tenía las manos desgarradas y magulladas por raspar las húmedas y resbaladizas paredes. No había asideros a los que aferrarse. Tenía miedo de dormirse, de que el agua se cerrara sobre su cabeza, pero estaba tan cansada de luchar. 

      Casi se había rendido cuando escuchó un ladrido lejano, y una cabeza diminuta apareció en el círculo de esperanza muy por encima.

      —¿Pom Pom?

      Al gritar, emergió del terror de ese lugar imaginario, jadeando y con el corazón acelerado, solo para descubrir que todavía estaba en la cripta, todavía prisionera.

      Pero ya no estaba sola, porque el duque había regresado. Pasó de vela en vela con su cirio, y Rosamund vio lo que la había despertado. Una canasta de mimbre con una puerta enrejada sostenía a su querido cachorro, ahora meneando la cola y gimiendo suavemente, claramente feliz de encontrarla de nuevo.

      —Ah, por fin estás con nosotros, justo cuando sale la luna. Qué oportuna eres, querida. —El duque pareció hablar no con Rosamund sino con la tumba en la que yacía la ex duquesa.

      A sus pies había otra canasta, redonda y con la tapa cerrada, que Lord Studborne quitó mientras Rosamund miraba.

      Sacó de dentro lo que Rosamund pensó al principio que era una cuerda, inusual en su grosor y con un patrón moteado de negro y marrón sobre la opacidad del cáñamo. Entonces, notó la cabeza ancha, agarrada firmemente por la garganta, y ojos amarillos.

      —Bothrops Asper, a menudo llamado fer-de-lance—Lord Studborne colocó a la criatura, de unos dos metros de largo, alrededor de su cuello, aunque mantuvo la cabeza a distancia—. Altamente venenosa y notoriamente impredecible, aunque en este momento es lenta, ya que está acostumbrada a climas más cálidos.

      La lengua bífida de la serpiente osciló.

      —Los mayas las usaron con ventaja, ya sabes, tallando espacios para sus asentamientos dentro del denso hábitat de la jungla de estas mismas serpientes. Un límite defensivo, podríamos decir, que los enemigos se resistían a cruzar.

       La mirada de Rosamund se posó en el sarcófago de enfrente. La mayoría de los que estaban en la cripta tenían el mismo emblema en sus costados: una S interconectada grabada en la piedra. Había pensado que la letra significaba Studborne. Ahora, vio que la forma no era una letra en absoluto, sino una representación de las curvas de una serpiente.

        —Tanto en la naturaleza como en cautiverio son propensas al canibalismo, pero los pequeños reptiles y mamíferos son igualmente de su gusto. —Lord Studborne miró significativamente la jaula en la que estaba atrapado Pom Pom.

       —¡No! —Rosamund suplicó—. No le haga daño.

       Lord Studborne era todo despreocupación. —Si haces lo que te pido, el perro saldrá ileso.

       Cambió el peso de la víbora sobre sus hombros. —La vida y la muerte, la creación y la destrucción, se han asociado con la serpiente, una criatura sagrada para los mayas. La Serpiente de la Visión custodiaba la entrada al mundo espiritual, pero el puente se podía cruzar, entre este reino y el siguiente, mediante el derramamiento de sangre.

       —¿Los mayas? —Había oído a Lord Studborne mencionar la antigua civilización más de una vez. Jugaba con su mente, aunque ella no entendía por qué.

       Estaban en Dorset, en las profundidades de la Inglaterra rural, mientras esas tribus desaparecidas habían vivido en... México, ¿no?

       El duque habló con calma, como si estuviera explicando algo de suma lógica y racionalidad, en lugar de disparates. —Su conocimiento fue mucho más allá del nuestro. Vasco lo entendió. Al regresar de sus viajes, fundó la abadía con la apariencia de un monasterio cristiano, pero sus iniciados fueron instruidos en las formas antiguas, comunicándose con los dioses de ese lugar lejano.

       La cabeza de la serpiente se giró en dirección a Rosamund, con la mirada vidriosa sobre ella. 

       —La importancia de los diarios de Vasco solo me impactó cuando enfrenté la pérdida de mi Violetta, pero todo lo que he descubierto me ha llevado a esta noche, y a ti, querida. —Con ojos brillantes, se acercó a donde yacía su esposa y bajó el hombro, de modo que la serpiente se deslizó lentamente hacia el sarcófago abierto.

       Aunque Rosamund sabía que la ocupante había pasado mucho tiempo atrás de cualquier estado en el que pudiera vilipendiar el contacto con el depredador, la vista hizo que a Rosamund se le erizara la piel. No pudo evitar imaginarse a sí misma en el lugar de la duquesa, la criatura pesada mientras se enroscaba alrededor de su cuerpo.

       —¿Qué está haciendo? —La voz de Rosamund sonaba débil y tenue, y lo odiaba. Si muriera aquí, podría hacerlo con dignidad, en lugar de mostrar miedo.

       En respuesta, Lord Studborne se acercó a donde estaba inmovilizada, con los brazos todavía atados por detrás, sujetos al pilar.

       Él se arrodilló para colocarle un mechón de cabello caído detrás de la oreja y Rosamund se mantuvo rígida, sin querer enojarlo ni provocarlo.

       Pero el duque parecía más allá de notar su malestar. Estaba en su propio mundo, sus ojos brillaban mientras susurraba, su aliento cálido sobre el cuello de Rosamund. —La serpiente es una maestra de la transformación y, esta noche, un conducto para el renacimiento del espíritu de mi esposa. Serás el frasco al que ella pasará. Un mordisco para cada una, del mismo colmillo fatal, y sus almas se encontrarán en el momento de su cruce. Al pasar a lo eterno, ella tendrá el poder de regresar y despertar en el cuerpo elegido para ella. 

       Mientras tanto, Lord Studborne acariciaba la mejilla de Rosamund, como si reconfortara a un niño pequeño. —El veneno es potente y el dolor será fugaz. Tan pronto como la víbora haya entregado su veneno a Violetta, te servirá el mismo beso.

       ¡Estaba loco!

       Su dolor lo había llevado a las profundidades de la desesperación, para depositar su fe en lo macabro. Las otras chicas habían pagado con sus vidas, y ahora ella se uniría a ellas, convirtiéndose en su próxima víctima.

       ¿Sería rápido, como prometió, como tocar con el dedo la aguja de bordar? ¿O sentiría la toxina moviéndose negra a través de su sangre, llegando a su corazón?

       —Solo un pequeño pinchazo, para darle a la serpiente el olor de su presa. —El tono del duque fue reverencial mientras acercaba la misma daga ceremonial que había usado antes.

       Las múltiples hojas del arma, incrustadas a través del vástago de madera, brillaban a la luz de las velas, pero también tenían marcas polvorientas de color marrón; no óxido, sino la sangre seca de las que la precedieron.

       Rosamund contuvo las lágrimas cuando Lord Studborne le pasó la hoja por la yema del pulgar.

       —Mi querida. —El duque dejó el cuchillo y ahuecó el rostro de Rosamund—. Esta noche, tomaré tu virginidad de nuevo, como en nuestra primera noche de bodas, y nuestra comunión será completa.

       Rosamund cerró los ojos con fuerza.

       Esta era la boda que el duque había planeado desde el principio. Esta macabra parodia del sacramento del matrimonio, pensando que podría traer de vuelta a su amada esposa del más allá de la tumba.

       Era grotesco.

       Rosamund recordó el día en que había viajado a la abadía y lo emocionada que había estado su madre al darle los rubíes y ese ridículo libro.

       La guía de la dama para todas las cosas útiles.

       ¿De qué le había servido?

       No había ningún capítulo sobre cómo liberarse de estar atada. Ni sobre qué hacer ante una serpiente venenosa. Nada sobre cómo escapar de ser ofrecida a las artes oscuras de la magia maya. 

       Si salía viva de esto, escribiría a los editores una carta enérgica, insistiendo en que agregaran material relevante para la próxima edición.

       Un extraño impulso de reír burbujeó dentro de ella, emergiendo como un sollozo. 

       También les vendría bien un capítulo sobre mentiras. Ella podría proponer escribir eso, siendo tan experta. No es que lo recomendaría en general. Ser engañosa solo la había metido en problemas.

       Pero había ocasiones en que era conveniente: decirle a alguien que le gustaba su sombrero nuevo, aunque fuera espantoso, por ejemplo. Siempre era una buena idea evitar los sentimientos de otras personas, incluso si eso significaba ser parco con la verdad.

       E in extremis, como ahora. Si un poco de falsedad pudiera salvarla, no tendría reparos.

       Lo siento, Lord Studborne, por mucho que me encantaría convertirme en un sacrificio humano, tengo una cita para tomar el té con el vicario. ¿Podemos reprogramar para el próximo jueves?

       Ella soltó otro sollozo jadeante y risueño.

       Oh, ¿es una vestal inmaculada lo que quieres? Lamento haberte hecho perder el tiempo. Me he abierto camino entre los lacayos desde que llegué. Es terrible de mi parte, pero no puedo resistirme a un hombre de uniforme.

       Rosamund medio se atragantó con eso.

       Entonces, se le ocurrió.

       —¡Yo no soy virgen! —Prácticamente lo gritó, lo que provocó que Lord Studborne retrocediera—. De hecho, estoy embarazada. —Rosamund se esforzó por pensar en más—. Fue un marinero, durante la travesía. Contra mi voluntad, por supuesto. ¡Estaba sucio! ¡Probablemente haya tenido la viruela! Mi madre lo sabía. Es lo que la puso tan ansiosa de que me casara. Ella me dijo que el bebé pronto comenzaría a aparecer.

       —¡No lo creo! —Lord Studborne se tambaleó hacia atrás y estaba horrorizado—. Debes estar inmaculada. Solo entonces se puede lograr el despertar. —Dio un rugido—. ¡Perra engañosa! ¡Me has robado esto!

       Recogiendo la daga de múltiples hojas se inclinó sobre ella, su labio superior se torció con furia, revelando los dientes apretados. —Te cortaré la garganta y...

       Rosamund gritó cuando le arrancaron la daga de la mano y casi le atravesó la pierna al caer.

       Alguien había saltado sobre la espalda del duque y lo estaba tirando al suelo.

       ¡Benedict!

       Rosamund apenas podía creer lo que veía.

       Los dos hombres eran un revoltijo de piernas y brazos, rodando y dando tumbos. Un pie golpeó su tobillo y ella se echó hacia atrás, haciendo una mueca de dolor ante el repentino y punzante dolor.

       Mientras lo hacía, su cadera rozó el arma caída.

       ¡Esas cuchillas! Lo suficientemente afiladas no solo para cortar la piel, sino también la cinta que le ataba las manos y el cordel entre ellas.

       ¿Podría alcanzarla?

       El duque estaba ahora de espaldas, golpeando y maldiciendo, con Benedict sentado encima.

       Inclinándose hacia un lado, Rosamund usó su pie para empujar la daga más hacia atrás, luego se estiró todo lo que pudo, extendiendo los dedos hasta que hizo contacto con la empuñadura de la daga.

       Con el pulso palpitante, arrastró el arma más cerca, por fin encajándola en su palma.

       Incapaz de ver lo que estaba haciendo, solo esperaba poder dirigir las hojas hacia sus ataduras en lugar de su carne.

       —¡Pequeño enano! —Lord Studborne le dio a Benedict un fuerte empujón, enviándolo al suelo.

       El duque tenía treinta años sobre su sobrino, pero aún era fuerte. De un salto, lo había inmovilizado. Echando el puño hacia atrás, le dio un fuerte puñetazo al estómago del joven. 

       Rosamund luchó por manipular el arma. De sus luchas pasadas, la suave cinta se había soltado parcialmente, dándole algo de espacio entre sus muñecas para dirigir las hojas. Podía sentir el material triturarse, lo que le daba mayor libertad para serrar de un lado a otro.

       —¡Cómo te atreves! Viniendo donde no tienes nada que hacer. Los mataré a los dos. Aquí abajo nadie los encontrará. Sellaré el lugar después si es necesario. Dos amantes se escapan. ¡Qué tal eso!

       —¡Tío, no! —Benedict jadeó, tratando de protegerse, pero el siguiente puñetazo del duque lo alcanzó en el costado de la cabeza y gimió, quedándose quieto.

       Lord Studborne se puso de pie, estrechó la mano y luego pasó por encima del cuerpo postrado de su sobrino y se dirigió al sarcófago, donde yacía la víbora. 

       Furiosa, Rosamund se esforzó por romper los últimos restos de sus ataduras, con los hombros ardiendo por el esfuerzo. ¡Si pudiera liberarse!

       —Mi belleza, has probado en vano a mi duquesa y ahora debes regresar a tu guarida. —El duque levantó a la serpiente una vez más sobre sus hombros, agarrando su cabeza con fuerza.

       Luego, inclinándose hacia el ataúd, pareció besar la frente de lo que había dentro. —Encontraremos otra para ti, mi Violetta; una copa más digna para recibir tu espíritu. Iré a Londres si es necesario, pero encontraremos a la predestinada.

        El duque miró a Rosamund con un odio manifiesto. —Tú, te haré sufrir. La hoja del sacrificio tomará tu lengua y luego tu vida. La libación seguirá siendo una mancha sobre la tierra de esta cripta como un recordatorio para que nunca más me engañen.

       Su mirada cayó al suelo junto a ella. —¿Dónde está la daga sagrada? No pienses en esconderla en tus faldas, a menos que desees que te las arranque.

       Con un grito de triunfo, Rosamund rompió el último trozo de tela. Aunque sus brazos estaban pesados e incómodos por la falta de movimiento, y sus manos casi entumecidas, sabía lo que debía hacer.

       —¿Quieres la daga? ¡Entonces puedes tenerla! —Apoyando el codo en la pierna a medio doblar, acercó el arma al hombro. Agarrando la empuñadura, apuntó y la arrojó hacia Lord Studborne.

       Ella apuntó hacia donde su torso era más grueso, pero carecía de fuerza para enviar el cuchillo a su objetivo. En cambio, las hojas de la daga golpearon el muslo del duque.

       Rugiendo de dolor, se dio la vuelta y, al hacerlo, perdió el control sobre la cabeza de la serpiente. En un instante, la víbora mostró sus colmillos y finos chorros de veneno se arquearon en el aire. Con un aullido, Lord Studborne se llevó la mano a los ojos.

      La víbora se abalanzó, esta vez enterrando su boca en el cuello del duque. Los ojos de Lord Studborne se abrieron con incredulidad y su rostro se contrajo en un espasmo de agonía. Se tambaleó, dando bandazos hacia adelante y luego hacia atrás, con los colmillos de la serpiente aún incrustados en su garganta.

       Se tambaleó de un sarcófago a otro, hasta llegar al túnel por el que había arrastrado a Rosamund.

      Con un tirón asfixiante, corrió hacia sus profundidades, chocando contra las paredes. Hubo un sonido de astillamiento, luego un gran crujido y un estruendo. 

       El último grito de Lord Studborne quedó enterrado en el estallido de la tierra que caía. 

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Alguien estaba tocando la frente de Benedict y hablando palabras suaves. Hizo una mueca. ¿Qué diablos le había pasado a su cabeza?

       Se sentía como si un caballo lo hubiera pateado.

       Entonces recordó.

       Su tío se había vuelto loco de remate. Ese último golpe debió haberlo dejado inconsciente.

       —Estás bien. Ambos lo estamos.

       Los dedos aflojaban su cuello. Benedict abrió los ojos y vio a Rosamund mirándolo; su cabeza estaba en su regazo.

        Parecía aliviada y preocupada al mismo tiempo. Ansiosa por él, ¡cuando había sido ella la que había sido atada y a punto de ser asesinada!

       —¿Mi tío? —Trató de incorporarse, solo para volver a caer, una pizca de dolor atravesando su sien.

       —Él no puede lastimarnos. Él está... está con Violetta ahora. 

       ¿Muerto?

       Su estómago dio un vuelco. Su tío había perdido toda razón, pero era lo único que le quedaba. La única familia.

       Benedict tragó saliva. —Entonces soy solo yo.

       —No. —Esos dedos suaves la calmaron y acariciaron—. Estoy aquí.

       ¡La forma en que lo miraba, con tanta preocupación! Una mirada que solo era posible cuando estabas con alguien que te importaba. Alguien a quien le importaba profundamente.

       Ella estaba mirando dentro de su corazón.

       ¿Veía lo que había allí?

       —Rosie. —Él parpadeó y apoyó la mejilla en su mano—. Me salvaste.

       —Supongo que sí. —Ella sonrió y sus ojos eran más suaves de lo que él jamás los había visto—. Pero tú también me salvaste.

       Ella bajó sus labios a los de él. —Eso es lo que hace la gente cuando se ama.

       No hubo más necesidad de decir nada.

       Su beso habló por ellos.
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      Poco más de cuatro semanas después, las campanas sonaron desde la torre de la iglesia de San Jorge en la parroquia de Studborne, proclamando la boda de la Señorita Rosamund Jane Burnell y Benedict Henry Studborne, recién duque del mismo.

      El hecho de que el matrimonio tuviera lugar tan pronto después de no una, sino dos muertes familiares cercanas fue un tema de conversación sobre las teteras no solo en el pueblo, sino en lugares tan lejanos como el mismo Londres.

      Nadie puede actuar como le plazca sin que el mundo en general tenga una opinión.

      Sin embargo, dado que el caballero en cuestión ahora iba a ser llamado Su Excelencia, y todos los que lo conocían, incluido el Reverendo Nossle, lo tenía en buena consideración, la ceremonia transcurrió sin intervención no deseada.

      De hecho, cuando la pareja salió al sol de principios del invierno, hubo varios aplausos en su honor. La Sra. Penhorgan había dado a cada uno de los empleados de la abadía un puñado de arroz, que arrojaron cuando el duque y su duquesa atravesaban la puerta de la vicaría.

      Los niños del pueblo se quedaron boquiabiertos y luego chillaron de entusiasmo cuando Lord Studborne extrajo una gran cantidad de monedas de un centavo de su bolsillo y las arrojó en cascada desde la parte trasera de su carruaje adornado con guirnaldas.

      Los caballos tomaron un alegre trote, los novios saludaron con la mano, y más de una joven entre la multitud se permitió un suspiro melancólico por lo guapo que se veía el nuevo duque con su traje de novio.

      Parecía raro que hubiera elegido a su consorte entre los residentes de las antiguas colonias. Sin embargo, en general se estuvo de acuerdo en que la joven dama era hermosa en apariencia y disposición, y su traje de novia, una confección ceñida de seda blanca adornada con diminutos capullos de rosa rosa, era de lo más atractivo.

      —Estoy tan feliz—dijo Rosamund, tocando su rodilla con la del hombre al que ahora podía llamar marido. 

      —Ya somos dos. —El brazo de Benedict se curvó alrededor de su cintura y frotó su nariz contra la de ella—. Sabes, la mayoría de ellos piensan que ya estás embarazada del próximo heredero.

      Algo en esa idea le dio a Rosamund más placer que mortificación. —No deberíamos esperar demasiado antes de hacerlo realidad.

      —No podría estar más de acuerdo. —Benedict le dio el tipo de beso que no ocurría a menudo en un carruaje abierto, y no dejó de besarla hasta que sus ruedas se detuvieron frente a la abadía.

      Como Benedict le había dado al personal un día libre completo para celebrar las nupcias, Thomas se vio obligado a saltar desde el lado del conductor y abrir las puertas dobles, lo que permitió al duque bajar a su novia, llevarla por la elevación delantera y cruzar el umbral.

      No se organizó el desayuno de bodas. Habría mucho tiempo para veladas musicales, cenas y bailes. Por ahora, los recién casados solo querían estar solos.

      Rosamund le había pedido a la Sra. Penhorgan que cuidara de Pom Pom y Cerberus durante el día, además de colocar una fuente de delicias frías en el armario lateral de la cámara del duque, junto con una botella de champán. También debían preparar la chimenea, que ellos mismos encenderían.

      La nueva dueña de la casa no pudo evitar reír mientras su novio subía los dos tramos de escaleras a un ritmo impresionante.

      Al llegar a la habitación, Rosamund se excusó detrás del biombo, para liberarse con el orinal.

      Oyó el crepitar del fuego cuando Benedict lo atendió, luego un estrépito cuando se quitó los zapatos. Hubo muchos gruñidos. Desde detrás del biombo, vio su chaqueta tirada sobre una silla.

      ¿Se suponía que ella hiciera lo mismo? Sin su ayuda, sería imposible. Su vestido era demasiado ceñido. Ni siquiera podría desatar los cordones de sus botas blancas de seda sin ayuda.

      Al reaparecer, se sorprendió al ver que Benedict se había despojado no solo de parte de su ropa, sino de toda su ropa.

      —Dios mío. —Rosamund se dio cuenta de todo lo que tenía ante ella.

      Así era como se veía un hombre debajo de la ropa: alto y delgado, con la piel tensa sobre los músculos finos.

      ¡Y ese lugar donde colgaba su miembro!

      Su voz era áspera. —Es todo tuyo, Rosie.

      Dando un paso adelante, puso la palma de la mano sobre su pecho.

      Su corazón latía rápido. El suyo también lo hacía, aunque él no la tocaba en absoluto. 

      Colocando su mano sobre la de ella, guio sus dedos hacia un pequeño pezón masculino.

      Él se puso rígido y cerró los ojos mientras ella tentaba allí, y ella estaba intrigada al ver ese nudo rosado apretarse, tal como lo hacía el suyo cuando lo acariciaba a veces, debajo de las sábanas, a altas horas de la noche.

      Siempre había sido un placer, tocarse a sí misma de esa manera suave, ofreciendo a su cuerpo caricias lánguidas. No solo sus pechos, sino su barriga y muslos, y esa parte oculta, que se humedecía al hurgar con los dedos.

      ¿Le agradaba a él también?

      Cerró los dedos con más fuerza alrededor del pequeño botón y sus ojos se abrieron de nuevo.

      La expresión en ellos había cambiado, aunque no podía decir exactamente cómo. Él estaba bastante quieto, como si esperara ver a qué se atrevería a continuación.

      ¿Ella se atrevería?

      Quería tocar cada parte, conocer su piel como conocía la suya.

      Tomando su mano hacia abajo, cruzó su abdomen, hasta la cubierta de vello sobre su virilidad. 

      Con la mirada fija en su circunferencia, la tomó por completo, llenó la palma de su mano y luego apretó.

      Él gimió y tiró de su mano.

      —¡Rosie! —Hubo una súplica en el uso de su nombre, y bajó la mano para cerrarla de nuevo sobre la de ella. Pero no para detenerla; la mantuvo firme.

      Era extraño lo duro que estaba, rígido y caliente a lo largo, pero suave como la seda al mismo tiempo. Donde la cabeza se levantaba bulbosa, frotó el pulgar, encontrándolo resbaladizo.

      Aunque permanecía completamente vestida, le picaba la piel. Esa parte de ella que a veces profundizaba con dedos exploradores tenía la misma humedad lustrosa. Pensar en Benedict sabiendo ese lugar íntimo le produjo un extraño dolor y un tirón, como si su cuerpo le estuviera diciendo lo que necesitaba.

      —Esto va dentro de mí. —A Rosamund nunca se le había dicho explícitamente pero, tocándolo, lo supo.

      —¡Rosie! —Su voz se volvió grave—. Quiero, pero debes saber que nunca lo he hecho... no sé cómo se sentirá para ti o si voy a lastimarte.

      Ella lo miró a la cara. —No creo que lo hagas. Incluso si lo haces un poco, todo saldrá bien, porque te amo Benedict.
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      Ya estaba demasiado cerca.

      ¿Podría esperar?

      Si dejaba que ella lo tocara más, todo terminaría. Si la tocaba o la besaba, el resultado probablemente sería el mismo, pero difícilmente podría tirarla sobre la cama, levantarle las faldas y enterrarse con unas pocas embestidas rápidas.

      No era así como se había imaginado este momento.

      Además, aunque su cuerpo estaba diseñado para esto de la misma manera que el suyo, y sabía que las mujeres podían encontrar el acto placentero, su instinto le decía que ella necesitaría más cuidados que esos. 

      Respiró entrecortadamente. —Tienes que ponerte al corriente. Quitemos tus mejores galas.

      Solo decirlo envió un estremecimiento a través de él.

      Quitarle la ropa.

      Nada entre él y su piel. Pasando sus manos sobre cada parte redondeada de ella. Y sus labios; quería su carne en la boca, saborearla. Para hacer todo eso mientras frotaba su polla entre sus piernas.

      ¡Querido Dios!

      Obedientemente, se dio la vuelta. Para su consternación, había una cantidad extraordinaria de perlas en la parte posterior de su corpiño, cada una actuando como un botón.

      Aplicó manos temblorosas al trabajo. Intentando extraer una perla de su lazo, simplemente se escabulló, rehusando su agarre.

      —Son bastante complicadas. Jenny usa un gancho. —Rosamund habló por encima del hombro—. ¿Tienes uno?

      —Sí, en alguna parte.

      Tenía un par de botas que requerían algo similar, pero no las había usado durante algún tiempo. No tenía idea de dónde estaba el artilugio. Su ayuda de cámara, heredado de su tío, se encargaba de todo eso ahora.

      —No te preocupes. —Rosamund parecía impaciente—. Empieza por la falda.

      Eso resultó más fácil.

      Los botones eran más grandes y la seda rígida pronto se deslizó hasta el suelo. Con la dirección de Rosamund, encontró los lazos que aseguraban su polisón. Estaba de pie en sus enaguas, su mitad superior todavía encerrada en el corpiño sembrado de capullos de rosa, su corsé atado estrictamente debajo. 

      Un rizado mechón de oro se había escapado de su peinado y había caído hasta tocar esos malditos cierres de perlas.

      Lo levantó, enrollando el suave rizo de cabello alrededor de su dedo, dejando al descubierto su nuca, luego presionó sus labios contra su cuello. Ella suspiró, inclinando la cabeza, y él llevó sus besos lentamente desde debajo de su oreja hasta el nudo de su clavícula. Sabía a sal y jabón, y algo gloriosamente terrenal que era puramente ella.

      Extendiendo la mano, apoyó la palma de la mano sobre la parte delantera de su corsé, pero ella lo arrastró hacia abajo, más allá de donde terminaba su hueso de ballena, y solo quedaba la suave tela de su falda. Ella guio sus dedos hacia abajo, para ahuecarla a través de las capas de algodón, luego empujó hacia atrás con su trasero.

      Sosteniéndola de esa manera, y tenerla frotando su trasero cubierto con las enaguas contra su excitación trajo un impulso hacia sus bolas.

      —¡Rosie! —Él apartó la mano, agarrando sus caderas con firmeza, necesitando que se detuviera.

      Pero, dándose la vuelta, habló con fervor. —Enséñame, Benedict. Estoy lista. Sé que lo estoy. —Ella miró hacia la cama y fue todo el aliento que necesitaba. 

      La tomó en sus brazos, la colocó sobre la colcha y ella se retorció para liberarse de sus bombachos y se los quitó. Todavía llevaba sus botitas, de cuero blanco, atadas al tobillo.

      —No te preocupes por eso—dijo sin aliento, mientras él tiraba de uno de los cordones—. Ven aquí.

      Hizo lo que le dijo, pasando las manos por sus piernas enfundadas en medias y empujando las enaguas para que se amontonaran alrededor de sus caderas.

      Con un gemido de puro deseo, se acostó sobre ella y abrió los muslos para darle la bienvenida, ofreciéndole una cuna a su ansiedad.

       Se inclinó y acercó su frente a la de ella. Ella jadeó cuando su erección la tocó, pero separó más sus piernas y él se deslizó naturalmente hacia el lugar caliente que lo esperaba.

      Había temido que no supieran qué hacer, cuando llegara el momento, pero, sin dificultad, su miembro encontró su sexo y el más pequeño empujón le ganó la entrada.

      Ella emitió un chillido y se apretó contra él. Apenas estaba dentro de ella. Aun así, estaba al borde del precipicio, con muchas ganas de saltar, pero temeroso de lastimarla. 

      —Bésame. —Inclinó la cabeza hacia arriba y las caderas al mismo tiempo. Cuando sus labios se encontraron, ella hizo un pequeño sonido, pero su cuerpo lo tomó.

      Estaba rodeado por un calor aterciopelado, incrustado en esa parte interior de ella, enfundado con fuerza.

      Él estaba conteniendo la respiración y sintió que ella también, pero luego dejó escapar un largo suspiro. Ella se relajó por dentro, luego volvió a contraerse, apretándolo, y él se deshizo.

      Había pensado que ya estaba profundo, pero se hundió más y ella gritó, volviendo la cara de modo que quedó enterrada en su hombro.

      —¡Rosie! —Su gemido fue fuerte, y como un tiro disparado desde ambos cañones, estalló.

      El placer era insoportable.

      Sus músculos se tensaron y ella envolvió sus brazos y piernas alrededor de él, sosteniéndolo contra ella a través de cada ola palpitante.
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      Para Rosamund, había sido un sentimiento extraño.

      Tenía una idea razonablemente buena de lo que había allí, entre sus piernas. Su propio dedo le había dicho eso y, una vez, incluso había usado un espejo de mano para mirar.

      Pero él entrando en ella había sido completamente diferente. No sabía que su cuerpo se estiraría así para dejarlo pasar.

      Le había dolido, como había temido en parte, pero era una especie de dolor hambriento. Lo odiaba y quería más. Le gustaba la pesadez de él presionándola, de estar estirada y llena.

      Y luego, sin previo aviso, empujó aún más profundo y hubo un destello candente. No había podido evitar gritar ni morder su hombro, pero incluso entonces, había querido aferrarse a él.

      Dividida por la mitad, había estado ardiendo con el placer de esa cercanía. Ella no sabía que se sentiría así, tenerlo dentro de ella de esa manera.

      Pero era maravilloso.

      Él tomó su peso sobre sus codos y se apartó, rodando fuera de ella, y la sensación de pérdida fue inmediata.

      —Lo siento. —Aún respiraba con dificultad—. Te lastimé, lo sé, y fue demasiado rápido. Quería besarte por más tiempo, tocarte, hacerlo mejor para ti.

      —No fue tan malo. —Moviéndose a su lado, le acarició el pecho—. No hay dolor ahora.

      No era del todo cierto. Sentía un dolor entre sus piernas. Se sentía magullada, pero el latido sordo no era desagradable. Le daba conciencia de lo que había cambiado y eso le gustaba.

      Incluso si le dolía la próxima vez, todavía quería hacerlo.

      Ella también quería tocarlo.

      Quería acostarse sobre su espalda presionando su vientre contra sus nalgas desnudas, sus piernas sobre las de él, de pies a cabeza. Luego darse vuelta y sentir la dureza de su cuerpo bajo la suavidad del de ella.

      Piel con piel.

      Sin embargo, no podía hacer eso con la ropa puesta.

      Tenía razón en que necesitaba ponerse al corriente.

      Ella se sentó. —¿Podemos intentarlo de nuevo? Quitarme esto, quiero decir. —Dio unos golpecitos en los duros huesos que todavía envolvían su torso.
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        * * *

      

      Casi había pensado… Aunque difícilmente se podía esperar.

      Pero ella tenía razón, por supuesto, y fue desconsiderado por su parte no haber pensado en eso. Ella querría irse a dormir y él tendría que ayudarla a quitarse el corsé para eso.

      Una vez más, fue a la guerra con los nudos.

      Esta vez fue un poco más fácil, aunque sus dedos eran demasiado grandes para la tarea. Logró cuatro mientras ella doblaba cada rodilla por turno y se las arreglaba para soltar los cordones de sus botas. Por fin, se las quitó, arrojando las botas por el costado de la cama.

      —¿Cómo te va? —Ella empujó sus hombros hacia atrás para ayudarlo.

      —Lento, me temo. —Apretó los labios a ambos lados de su columna y la sintió estremecerse. —¿Tienes frío?

      —No. —Ella se estremeció de nuevo.

      —Eres tú; besándome allí—respondió ella con timidez—. Me gusta.

      A él también le gustaba. No solo los besos, sino saber que tenía ese efecto en ella.

      —Mira, ¿por qué no solo...? —Trató de mirar por encima del hombro de nuevo—. Los nudos se romperán, pero se pueden volver a coser.

      —Estás segura. —No era un experto en moda femenina, pero podía decir que se había preocupado por su atuendo nupcial.

      —¡Arráncalo! Me quedaré quieta. Continúa hasta que llegues al final. —Agarró la colcha para estabilizarse—. Rápido será mejor.

      Tomando una mitad en cada mano en la parte superior, Benedict hizo precisamente eso. Hubo un sonido de desgarro inmediato y varias perlas salieron volando, rodando de la colcha al suelo.

      Rosamund chilló y luego se rio. —¡Continúa!

      Solo se necesitaron dos esfuerzos más y la cosa estaba abierta.

      El cielo solo sabía cuánto tiempo llevaría encontrar todas las perlas de nuevo.

      Apresuradamente, se bajó las mangas de los brazos y tiró el corpiño al paso de las botas.

      —El corsé ahora. —Apoyó las manos en las caderas mientras él tiraba de las cuerdas.

      Cuando se separó de su cuerpo, respiró profundamente, luego eso también fue arrojado, lanzado sobre su cabeza.

      Ahora, solo había una camisola y enaguas. Supuso que dormiría con esas.

      Se veía tan bonita con las cosas de algodón como con su lujosa seda. Más bonita, incluso. Con todos los jalones y tirones, la mayoría de sus horquillas parecían haberse soltado, haciendo que sus rizos cayeran.

      —Hay una cosa más en la que puedes ayudarme. —Apoyó la barbilla en el hombro y lo miró con ojos velados.

      Sacando las enaguas, presentó una pierna enfundada en medias.
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        * * *

      

      Su miembro se había encogido durante todo el asunto con esos tontos botones. Sin embargo, en algún lugar entre quitarse ese maldito corsé y subirse las enaguas, esa parte viril de él se había vuelto más gruesa.

      ¡Había estado dentro de ella!

      Ella todavía no podía creerlo.

      Mientras tanto, su propio cuerpo no era inmune a la vista de él. A pesar de un poco de ternura, había un latido distintivo que tenía más que ver con lo que quería a continuación que con lo que ya había tenido.

      Benedict se veía terriblemente serio. Pasando al otro extremo de la cama, le subió las enaguas de nuevo y apoyó las manos en sus rodillas.

      ¿La estaba inspeccionando... allí abajo?

      Ella siguió su mirada y vio que lo estaba. 

      Su instinto fue cerrar las piernas, pero su expresión estaba tan absorta.

      Y ahora era su marido.

      Toda ella le pertenecía.

      Suavemente, le acarició la pierna, más allá de la parte superior de la media hasta la suavidad de la parte interna del muslo, luego se inclinó y la besó allí.

      Rosamund sintió que se estremecía. Su aliento, tan cálido, se movió más alto, hasta que sus labios rozaron sus rizos.

      De repente, su lengua se sumergió dónde estaba mojada.

      —¡Oh! —Sus manos volaron a su cabeza, queriendo alejarlo.

      —¿No quieres que lo haga? —Parecía inseguro.

      —No estoy segura. —Su corazón latía locamente, como si esto fuera más aterrador que dejar que él tomara su virginidad.

      —Está bien. —Retrocedió un poco—. No sé qué me hizo hacerlo. Te ves tan hermosa, y tu olor... Es demasiado de una vez. Entiendo. Necesitas más tiempo.

      ¿Lo necesitaba?

      Sí, quizás.

      Rosamund se mordió el labio. —Quiero que lo hagas, pero, ¿otro día?

      Benedict le besó la pierna a través de la media. —Tenemos todo el tiempo del mundo, Rosie.

      Bajó la liga que sujetaba la seda fina, hasta el final, y ella levantó el pie mientras él se lo pasaba por el talón.

      Lo sostuvo colgando un momento antes de lanzarlo juguetonamente sobre su hombro.

      Ella no pudo evitar sonreír.
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        * * *

      

      Enganchando sus dedos debajo de la parte superior de la media, se la quitó, más allá de su rodilla hasta su tobillo, descubriendo su pierna desnuda; luego hizo lo mismo con el otro lado.

      No tenía idea de lo hermosa que era.

      Ni cómo se veía en ese momento.

      Sus largas piernas estaban separadas de manera desgarbada. Su rostro estaba sonrojado y sus ojos azules muy abiertos.

      No parecía cansada en lo más mínimo.

      Esa parte de ella, ligeramente cubierta de rizos dorados más oscuros, era donde él había entrado en su cuerpo.

      Su polla dio un pequeño salto, como si comunicara su deseo de regresar.

      ¡Tendrá que esperar!

      Dos veces sería codicioso, y sabía que tenía que tratarla con amabilidad. De todos modos, había entrado como un toro entre las vacas.

      No hubo delicadeza.

      Un empujón y había entregado su semilla.

      Pero quería tocarla, mirarla, beberla.

      —¿Nos movemos bajo las sábanas? —preguntó—. No quiero que tengas frío.

      —No lo tengo; solo un poco. —Ella se humedeció los labios—. Acércate. Eso me calentará.

      Sabía lo que pasaría si volvía a tumbarse encima de ella. En cambio, colocó solo una pierna entre sus muslos y se movió a su lado.

      Su mano la llevó a la redondez debajo del yugo de su camisola. Tan pronto como la tocó, ella se arqueó hacia su palma.

      Había estado dentro de su cuerpo, pero no había visto su pecho descubierto. Ahora, estaba lleno de un deseo abrumador de poseer esa parte de ella también.

      Suavemente, bajó la camisola a ambos lados; bajando por sus brazos, descubriendo no solo sus pechos sino también su torso, hasta la cintura.

      Por un momento, solo pudo mirar.

      Sus pezones, de un rosa pálido, eran grandes, cada protuberancia apenas sobresalía por encima de la plenitud del orbe redondeado.

      Tomó uno en cada mano y su polla saltó de nuevo.

      El deseo de interponerse entre sus piernas y empujar a otro clímax era tan fuerte que casi se mareaba.

      Pero mantuvo el control, moviendo sus manos sobre su suavidad, acariciándola suavemente.

      —Benedict. —Suspiró su nombre y separó las piernas, como si lo invitara.

      Aun así, se resistió.

      De esa forma, él encontraría su liberación, pero sería poco para ella.

      En cambio, le daría placer y tomaría el suyo sin lastimarla. 
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        * * *

      

      La mirada en sus ojos mientras le bajaba la camisola había enviado un rayo de calor entre sus piernas. Quería sus manos sobre ella y su dureza dentro de ella, como antes.

      Sus pechos dolían por su mirada, necesitando su caricia, y gimió de alivio cuando él la tomó entre sus palmas. Comenzó con suavidad, ternura, de modo que ella anhelaba colocar sus manos sobre las de él para mostrarle lo que deseaba. 

      Para su alivio, él se volvió más atrevido, dibujando sus pezones entre el índice y el pulgar, cada apretón contraía las puntas hasta que ella no pudo evitar arquearse hacia él. 

      Se acostó a su lado y, apoyado en su cadera, estaba rígido. Sabía que él debía quererla. Descaradamente, empujó hacia atrás contra esa parte de él y le acarició la espalda. Alcanzando su nalga, trazó la curva desde la base de su columna hasta el estrecho pliegue donde el músculo se encontraba con su muslo.

      Él gimió ante eso, y se apretó más fuerte, luego llevó su boca a su pecho, succionando, tomando la plenitud con avidez, y el dolor entre sus piernas se intensificó.

      Si no lo volvía a tener, seguramente expiraría o gritaría.

      Ahora era menos gentil, amasando primero un pecho con la boca, luego el otro, colocando la punta entre la lengua y los dientes en una tortura exquisita.

      Levantó la pelvis para presionar el muslo entre las piernas, necesitando frotarse allí.

      —Benedict, debo tenerte. —Ella apretó su trasero de nuevo.

      Cuando levantó la cabeza, sus ojos estaban vidriosos con su propio anhelo.
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        * * *

      

      La camisola y las enaguas estorbaban. Con impaciencia, se escurrió fuera de ellas y se sentó sobre sus talones.

      Por fin, tenía lo que quería: nada de ropa entre ellos. Solo su piel y la de ella.

      Tenía muchas ganas de morderle el trasero, justo donde había estado apretando. ¿Se sentiría tan bien para él como para ella cuando le acariciaba el pecho con los dientes?

      Trató de imaginarlo desde su punto de vista, pero se quedó en blanco.

      Quizá no fuera lo mismo.

      Benedict se había puesto de espaldas, con un brazo doblado detrás de la cabeza, y la estaba mirando.

      La hizo sentir un poco cohibida, pero también era un buen sentimiento, que él la admirara y le gustara lo que veía.

      Ella quería que él la quisiera. 

      Esa parte hinchada de él estaba muy firme, erguida contra la parte inferior de su vientre.

      ¿Era más grande ahora que antes?

      Ella no podía estar segura.

      Dobló la rodilla hacia afuera y ella notó las otras partes, como dos ciruelas peludas, directamente debajo; eran igual de intrigantes.

      Se dio cuenta de que estaba mirando y desvió la mirada, de nuevo al rostro de Benedict.

      —Equipo imprescindible para llenar la guardería. Todo es parte del paquete. —Él estaba sonriendo, sin parecer avergonzado en lo más mínimo.

      —Ven a mí. —Extendió los brazos, atrayéndola para que se tumbara encima de él y la atrajo a un beso, dulce y feroz. 

      La desnudez era maravillosa.

      Le encantaba la sensación de sus pechos presionados contra el vello de su pecho, y su suave vientre alineado con su torso más duro. Su pubis se sentó en algún lugar por encima del de él, sus rizos rozando su abdomen inferior.

      Sus manos rodearon su trasero y ese creciente deseo se elevó de nuevo: un impulso primordial de abrir sus piernas y dejar que él la llenara. 

      Extendió la mano más y ella fue consciente de que su dedo tocaba donde más le dolía, acariciando entre los pliegues de su sexo.

      —¡Benedict! —Sus ojos se abrieron de par en par cuando encontró la pequeña protuberancia. Sus manos, sobre sus hombros, apretaron con fuerza y se quedó paralizada.

      Una fuerza, impresionante, demoledora, la atravesó. Era tan grandioso, tan inesperado, que echó la cabeza hacia atrás, jadeando a grandes tragos, llorando, riendo. 

      El rayo de sensación se extendió hasta los dedos de los pies y la cima de sus pechos. Ella tembló y se estremeció, y mientras las olas aún se movían, Benedict la tomó por las caderas y la ancló a su propio cuerpo.

      La penetró no con el dedo, sino con el grosor que ella ansiaba, y volvió a tener espasmos al sentirlo allí.

      —Rosie, mi Rosie. —Sus ojos se cerraron mientras se movía hacia arriba, deslizándose a través de su humedad abierta.

      Él dio solo tres estocadas antes de que su propio torrente se estrellara contra él, y ella sintió el pulso de su cuerpo subir a través de ella.

      Pero ella se alegró; gloriosamente, delirando.

      En una cascada sorprendente que la dejó aturdida y con un hormigueo.

      Porque el placer no era solo de ella, sino también de él.

      Era de ellos, y era más de lo que podía haber imaginado.
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        * * *

      

      Después, ella se acurrucó contra él, cálida y suave, y deslizó su mano por su pecho. Benedict la acercó más y acomodó a su esposa a su lado, contento de que fuera suya. Quería abrazarla así para siempre.

      Sabía cómo sería su vida. Él la amaría sin reservas y ella sabría que la amaba, sin lugar a dudas.

      Apoyó la mejilla en la coronilla de su cabeza y le acarició el cabello. —Nunca dejaré que te hagan daño. Estaré aquí mismo y trataré de hacerte feliz. Lo prometo.

      Ella se apoyó en el codo para mirarlo y sus ojos brillaron. —Lo soy. Más de lo que pensé que podría ser. Nos haremos felices el uno al otro. Lo que sea que esté en tu corazón, debes decírmelo y yo haré lo mismo. Todos los días, tomaremos la decisión de amarnos y demostrarlo.

      Rosamund acercó sus labios a los de él y volvió a abrazarla con fuerza.

      Había más formas de apreciarse el uno al otro de las que se podían contar, y tenía la intención de explorarlas todas. Juntos, las posibilidades eran infinitas y la aventura del amor apenas comenzaba.
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        Playa de Osmington

        Octubre de 1903

      

      

      Rosamund dejó su pincel y cerró la tapa de sus acuarelas.

      El cielo estaba cambiando demasiado rápido. Había sido azul cuando empezó, pero el sol descendía rápidamente. Ahora había mucho más amarillo, rosa y naranja. Ella no podía seguir el ritmo.

      —¡Melinda! ¡Tommy! —Llamó a los niños saltando dentro y fuera de las olas, un spaniel y Jack Russell chapoteando junto a ellos—. Diez minutos más, luego deben secarse los pies.

      —¿En serio? —La niña soltó un gemido de decepción—. Binky y Hércules se están divirtiendo mucho.

      Una voz masculina se unió a la de Rosamund desde la dirección de los acantilados. —No discutan con su madre.

      Llegando a ella, vino a sentarse en la arena. —Encontré esto para ti. Extiende tu mano.

      Él colocó algo frío, duro y curvo.

      —Otra amonita. —Ella sonrió. Era una de las muchas que le había dado a lo largo de los años. Como la primera—. ¿Crees que el mar sonaba igual en ese entonces? ¿En esta playa, cuando esta criatura estaba viva?

      —Los acantilados se habrán extendido más, aunque eso espero. El mar es siempre el mar, no importa lo que cambie. —Le acarició la oreja y colocó la mano sobre la pequeña hinchazón de su vientre—. Todos tenemos nuestro tiempo, ¿no?

      Él siempre lo notaba, cuando ella se sentía un poco melancólica.

      Llegaría otro bebé que su madre nunca conocería, y los niños crecían muy rápido.

      Su madre descansaba en los terrenos de San Jorge, con campanillas y pensamientos creciendo sobre ella.

      Pom Pom y Cerberus estaban en el huerto, debajo de un peral. 

      El viejo duque y la duquesa también estaban en paz, y la cripta había sido sellada. Nadie los molestaría.

      —¿Qué es esto? —Benedict tomó la carta que ella había dejado a medio redactar antes de comenzar a pintar—. ¿A Ethan?

      —Sí. Regresará pronto. Montaje de una exposición de sus hallazgos de Palekmul. Es posible que desee ir a la ciudad y ver la colección. Es maravillosa, aparentemente; los niños quedarán fascinados.

      Benedict asintió. —Vendrá para quedarse, espero. No lo hemos visto lo suficiente.

      Rosamund miró al otro lado del mar. Cuántas veces había hecho eso a lo largo de los años, pensando en su hermano pequeño, tan lejos.

      Al final había regresado con ella, pero era un alma inquieta. Su trabajo arqueológico lo consumía, y todo parecía terriblemente emocionante, pero ¿estaba realmente contento?

      Solo había entendido lo que significaba ser así después de haber encontrado a Benedict.

      No es que hubiera un solo tipo de felicidad, pero su hermano nunca se quedaba quieto el tiempo suficiente para devolver su amor a cualquiera que pudiera amarlo.

      Quizás, ella podría ayudar con eso.

      —¿Qué dirías de una fiesta de Navidad en casa, cariño? —Rosamund tomó su lápiz.

      Benedict hizo una mueca. —¿¿Tenemos qué?

      —Creo que sí. —Rosamund dio la vuelta al papel y empezó a escribir una lista—. Una con muchas mujeres jóvenes encantadoras, todas en edad de contraer matrimonio.

      Benedict dio un suspiro de resignación. —Mejor espero que no nieve demasiado. Sabes cómo pueden ser los carriles alrededor de Studborne. Apenas llegué a casa de Weymouth con los regalos de los niños el año pasado.

      —Tengo fe. —Rosamund sorbió pensativa la punta del lápiz—. La Navidad es una época maravillosa. Incluso alguien tan vehementemente independiente como mi hermano seguramente entrará en el espíritu de la temporada.

       Benedict rodeó a su esposa con el brazo y la abrazó con fuerza. —Se necesitará una mujer muy especial para llamar su atención. No todo el mundo es tan adorable como tú.

      —Alguien que ame a los perros, ¿no crees? Eso sería lo mejor de todo. La persona adecuada está ahí para él. ¡Tengo un fuerte presentimiento!

      Benedict se rio. —Lo que digas, Rosie. Me temo que tu pobre hermano no tiene ninguna posibilidad si llega a conocer a alguien tan decidido como tú.
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        * * *

      

      Fuera, donde rodaban los guijarros y las olas caían y dos niños jugaban con sus queridas mascotas, Melinda, la mayor de los dos, sostenía el brazo de Tommy.

      —Todavía no.

      —Pero deben ser diez minutos a estas alturas. —Tommy se protegió el rostro y entrecerró los ojos hacia donde estaban colocados el caballete y el lienzo.

      —Más que eso. —Melinda se encogió de hombros—. Pero no querrán ir a ningún lado pronto.

      Ella tiró de su chaqueta. —Corre hacia los acantilados y regresa. Te daré una cuenta de seis de ventaja.

       Se puso en marcha sin vacilar y Melinda miró con cariño en dirección a donde estaban sentados el duque y la duquesa de Studborne, envueltos en un abrazo amoroso.

      —¡Al menos otros veinte minutos, diría yo!

      Con un grito, partió hacia la playa.
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        * * *

      

      
        
        Espero que hayas disfrutado mucho de la aventura de Rosamund y Benedict.

         

        ¿Quieres leer más sobre la Abadía de Studborne?

        Descubre la historia de Ethan en 

        La guía de la dama para el escándalo.

      

      

    

  







            LA GUÍA DE LA DAMA PARA EL ESCÁNDALO
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        Traducción de Elizabeth Marin
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        Península de Yucatán, México

        Abril de 1897

      

      

      Se acercaba una tormenta, el horizonte se tiñó de púrpura con nubes amenazantes. Desde su posición elevada en la cresta, la vista parecía ininterrumpida. Sin carreteras ni lugares abiertos en los que pudiera pastar el ganado. Sin indicios de asentamientos humanos. Millas interminables de árboles de castaña y níspero que se elevaban por encima del suelo del bosque.

      Solo cuando el viento sopló, ondeando a través de la verde extensión, el pequeño montículo rompió la cúpula circundante.

      Su pulso se aceleró. La cumbre era distinta.

      ¿Y debajo?

      Ethan había visto las ruinas de Mérida, Copán y Uxmal. Por cada sitio que había sido desenterrado, había un centenar más: grandes templos enterrados por los siglos, ocultos por la vida hirviente, por enredaderas desenfrenadas y ramas nudosas. Escondidos en lo profundo.

      Había seguido el trabajo de otros hombres: sus descubrimientos, sus triunfos.

      Este era suyo.

      El fruto de fatigosas décadas.

      El viaje había sido incómodo: días de calor sofocante, atravesando pantanos y una jungla casi infranqueable; y largas noches empapadas de sudor, siendo despertado por las cigarras y los gritos de pesadilla de los monos aulladores.

      Plagado de lodo y mosquitos, de escorpiones, arañas y serpientes mortales, nunca habría llegado tan lejos sin sus acompañantes: sus guías Francisco y José Luis, y los que llevaban sus carpas, provisiones y herramientas, todo aquello sería necesario cuando llegaran a su destino.

      Al descender del promontorio, Ethan ordenó a los porteadores que acamparan en las cavernas de piedra caliza de abajo. Las lonas servían bien, incluso contra la lluvia torrencial, pero una cueva era mejor.

      Aunque la luz se estaba desvaneciendo, él y los guías continuarían. Estaban tan cerca, tal vez una hora, con los tres blandiendo machetes contra la maraña de maleza. Su progreso sería lento, pero necesitaba ver por fin lo que creía que iba a encontrar. Cuando llegara la lluvia, las copas de los árboles proporcionarían un refugio parcial.

      Saltaron a través de un arroyo poco profundo y, en algún lugar más allá de la cúpula, un relámpago iluminó la oscura bóveda celeste. Las copas de los árboles en lo alto se estremecieron y los pájaros guardaron silencio. No más chillidos de los tucanes ni el martilleo de los pájaros carpinteros. Incluso las ranas parecían haber dejado de croar. La cacofonía se apagó.

      —Ahí, señor. —José Luis señaló. Justo más adelante, el suelo estaba sembrado de rocas rotas.

      Ethan agarró el hombro del hombre. La emoción que sintió brilló en los ojos del otro. Todas esas semanas de viaje, y este era el momento.

      ¡El perímetro de la ciudad!

      Las primeras gotas de agua empezaron a golpear en lo alto, pero siguieron adelante con renovado vigor hasta que, donde la jungla había sido densa, se volvió impenetrable. 

      Una pared de enredaderas y orquídeas arbóreas se extendía hacia arriba, desapareciendo entre las ramas que la rodeaban. Extendiendo su brazo, Ethan se acercó tanteando.

      Su espada golpeó la piedra.

      No fue necesaria ninguna instrucción. La lluvia venía con más fuerza, pero trabajaron para quitar la sección de follaje que tenían delante, desenmascarando la lisa fachada. No solo una pared, sino un arco, flanqueado a ambos lados. 

      Reconoció las figuras de inmediato. Representaciones duales del dios Jaguar: quien gobernaba el inframundo, su poder se extendía sobre todos, sus artes alimentadas por la brujería negra.

      Ethan colocó su palma sobre la piedra. A través de la quietud, se dio cuenta de la lluvia que caía y de algo más: la llamada de aquellos que habían tallado esta roca, cuyos pies habían estado en este mismo lugar. Raíces de un mundo que se había ido hace mucho tiempo.

      Y otra voz; otra cara. Manos más pequeñas al lado de las suyas, alisando arena para dar forma a su creación conjunta. No un castillo, como hacían otros niños, sino un templo como este, formando peldaños emplazados hacia el altar en la cima.
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        Museo Británico de Londres

        Temprano por la tarde, 4 de diciembre de 1903

      

      

      Cornelia estiró el cuello y giró la cabeza hacia atrás. No era de extrañar que sus hombros se sintieran tan tensos. Había estado sentada demasiado tiempo, encorvada sobre la colección de piezas anodinas, esforzándose por encontrar algo en ellas que justificara el esfuerzo.

      Por lo general, no permanecía más allá de las cuatro de la tarde, pero en sus días de voluntariado se había ido quedando gradualmente más tiempo. Sus tías la esperaban, por supuesto, y sus esfuerzos por hacer que la residencia en Portman Square se sintiera festiva habían sido encomiables, pero ella no había podido sentirse “como en casa” allí desde la muerte de su padre. El museo era un escape bienvenido.

      Bostezando, acomodó el fragmento de la urna con los demás en la caja de madera y aseguró la tapa. Mesopotámico, que data de alrededor del 1000 a. C. Nada particularmente especial. Nada que alguien más quisiera tener problemas para catalogar; solo Cornelia, que debía agradecer de estar aquí, donde era tolerada en lugar de bienvenida, y por el bien de su padre, en lugar del suyo.

      Hacía mucho tiempo que había aceptado que nada de verdadero interés histórico llegaría a la diminuta habitación del sótano en la que se le permitía trabajar. Sin embargo, tenía la esperanza de que, algún día, anidado entre lo mundano habría un elemento de importancia.

      Su espacio de trabajo carecía de luz natural, era poco más que un armario de almacenamiento, pero su ojo agudo detectaría este Objeto Especial. Buscaría al Sr. Pettigrew, el curador principal de artefactos orientales, y presentaría con orgullo su hallazgo. Incrédulo, inicialmente intentaría rechazarla pero, en esta fantasía privada, sus labios parecidos a los de un bacalao temblaban de sorpresa cuando se veía obligado a reconocer el valor de lo que ella tenía en la palma de su mano.

      Con un suspiro, se levantó y llevó la caja a su estante. Debería estar agradecida, por supuesto, porque era un honor estar aquí, por humilde que fuera su labor. El Museo Británico era como ningún otro, con artículos invaluables de todos los rincones del mundo: desde el misterioso continente africano hasta las vastas Américas y el Lejano Oriente. Miles de visitantes cruzaban sus puertas a diario para ver solo la colección egipcia, la mayor variedad de momias y sarcófagos fuera de El Cairo, sin mencionar las hordas de papiros invaluables.

      El difunto padre de Cornelia, como miembro del Patronato y patrocinador de las exploraciones organizadas bajo los auspicios de la Sociedad Real de Geografía, la había traído al museo desde muy joven, explicándole la historia de los mosaicos aztecas y los mármoles cincelados del gran Partenón de Atenas. Se había quedado asombrada bajo la colosal cabeza de granito de Ramsés II y había estudiado minuciosamente la Piedra Rosetta, capturada de las manos de Napoleón casi cien años antes.

      Uno podría cuestionar los métodos de adquisición del museo, o su derecho moral a retener la posesión de ciertos artefactos, pero nadie podía dudar de la valiosa intención de la institución, ya que había liderado el camino al abrir sus puertas a todos, sin importar los medios o la posición. Mientras tanto, no se había reparado en gastos para crear un espacio adecuado a la tarea. Habían pasado más de veinte años desde que se instaló la iluminación eléctrica, la primera en adornar cualquiera de los edificios públicos de Londres, y permitió que la Sala de Lectura permaneciera abierta hasta las siete durante los meses de invierno.

      Naturalmente, el museo continuaba agregando nuevos tesoros a sus salas; el legado de Ferdinand de Rothschild, por ejemplo, y recién llegados esa misma semana, artefactos únicos de la ciudad perdida de Palekmul.

      Cornelia ya sabía mucho sobre el sitio y las maravillas desenterradas allí, pero anhelaba ver las exhibiciones de primera mano. Dos veces, se había deslizado por el pasillo hacia la galería Palekmul, pero sus intentos de asomar la cabeza se habían frustrado abruptamente. Nadie más allá del equipo de curadores designados iba a ver las maravillas que había allí; no hasta la gran inauguración.

      Era muy molesto, aunque entendía la necesidad de tomar precauciones.

      La excavación de Palekmul había capturado la imaginación de la nación de una manera mucho más allá de lo habitual, causando un revuelo espectacular; ¡todas esas ruinas misteriosas, escondidas durante siglos en la jungla!

      Lo que a Cornelia le parecía menos agradable era la obsesión por el líder de la expedición: un tal Ethan Burnell, ciudadano del estado americano de Texas. La manía había alcanzado proporciones casi histéricas, para disgusto de Cornelia. Los periódicos citaban su llegada a las costas británicas como “un hecho que garantizaba el desmayo de las mujeres”, no solo por su buen aspecto, que se comparaba con el de Lord Byron, sino también por la fortuna familiar que había heredado.

      Ciertamente, si se encontraba con el Sr. Burnell, tendría cien preguntas que le gustaría hacer, pero la idea de que él pudiera pensar que ella coqueteaba con él, como inevitablemente harían otras damas, era demasiado desagradable para soportarla. Su interés estaba en su trabajo, no en el hombre mismo.

      No es que fuera probable que se encontrara sola con el alabado explorador.

      Solo le interesaba acceder a la sala en la que se preparaban las exposiciones. Podría esperar, verla con todos los demás a su debido tiempo, pero había algo estimulante en la idea de examinar los artefactos mientras estaban recién sacados de sus cajas.

      Hasta ahora, sus esfuerzos habían sido rechazados, pero no había nada que le impidiera volver a intentarlo. Miró su reloj de bolsillo una vez más. En ese momento, la mayoría del personal de curaduría se habría ido, seguramente.

      Las puertas de la sala de exposiciones probablemente estarían cerradas, por supuesto, pero solo había una forma de averiguarlo.

      Cornelia tiró de los lazos de su delantal de trabajo y luego se detuvo. Quizá fuera mejor dejarlo puesto. De esa manera, se vería más “oficial” si la atraparan en el acto. Recogiendo su lámpara, caminó rápidamente por el pasillo de servicio hacia el ala norte. La escalera más adelante la llevaría casi directamente enfrente de donde deseaba ir.

      Por lo general, no le gustaba vagar sola por los lóbregos pasillos del sótano, pero esta noche se sentía aliviada por su vacío. El equipo de curadores se habría marchado hace unas horas. Siempre había veladas y conciertos a los que asistir en esta época del año. Algunos iban a patinar en Hyde Park, otros visitaban las tiendas o disfrutaban de una serie de pasatiempos festivos. A diferencia de Cornelia, la mayoría del personal tenía otro lugar en el que deseaba estar, incluso si solo era su propio hogar.

      Cornelia emergió por la puerta en lo alto de las escaleras y examinó el vestíbulo de techos altos que conectaba las habitaciones de las Américas. Como esperaba, todo permanecía en silencio. Las galerías habían cerrado al público hacía una hora, y solo un puñado de luces eléctricas seguían encendidas. Todavía se confiaba en las lámparas en las entrañas del edificio, pero se prohibían expresamente en las galerías principales, por temor al fuego. Bajó la suya y la dejó en lo alto de las escaleras.

      Aunque los rincones más alejados del vestíbulo estaban en sombras, la iluminación era suficiente para distinguir la vitrina del centro, que contenía esculturas de Isla de Sacrificios y Tikal.

      Con pies suaves, se dirigió a las puertas dobles en el otro extremo. Con el día terminado para los curadores, los guardias deberían haber cerrado con llave la sala de exposiciones, pero siempre era posible que alguien hubiera pasado por alto su deber. Empujando hacia abajo la manija, escuchó el mecanismo liberarse y se deslizó a través, cerrando la puerta suavemente detrás.

      Ninguna de las lámparas de pared estaba encendida, pero la luna atravesaba la gran ventana oriental. Motas de polvo flotaban en el plateado rayo de luz. Cornelia contuvo el aliento. Quedaban varias cajas grandes, pero la mayoría de los artefactos parecían haber sido desempaquetados, colocados a intervalos alrededor de la circunferencia.

      Al entrar más en la habitación, arrugó la nariz. Había un olor extraño en el aire; no el olor habitual a humedad, sino algo más picante, ¿algún tipo de conservante?

      Tendría que vigilar por dónde pisaba. No estaría bien tirar una botella de agua de lima, o lo que sea que estuvieran usando.

      Con reverencia, Cornelia se acercó a un sarcófago, buscando la serpiente curva grabada en él, símbolo de renacimiento y renovación a través del desprendimiento de sus escamas. ¿Qué habían creído los mayas? La serpiente era un conducto, ¿cierto?, entre el mundo físico y el reino espiritual.

      La superficie estaba fría al tacto, pero la imaginó en el lugar de donde había venido. Allí, el sol había calentado la mano que sostenía el cincel; calentó esta misma piedra.

      Ella era el único ser vivo dentro de la habitación; sin embargo, tenía la sensación de que cada pieza a su alrededor recordaba lo que había sido una vez y a quién había pertenecido.

      Al otro lado de la cámara, sus ojos se iluminaron sobre dos columnas imponentes atravesadas por un amplio dintel. Al acercarse, se estremeció al ver lo que estaba tallado allí, una escena que había estudiado algunas semanas antes: tinta dibujada en un lugar lejano y reproducida para los suscriptores de The Geographic Journal. Ahora, el original estaba ante ella. La figura masculina era el gobernante, el Jefe Jaguar, y la mujer al lado, su consorte.

      La descripción era crudamente violenta, extraña y sádica, pero el dolor de la mujer era autoinfligido, porque el arma que le atravesaba la lengua, tachonada de puntas de navaja, era desenvainada por su propia mano.

      Y luego su respiración se congeló en su pecho, porque hubo un sonido de raspado y algo se movió en la base sombreada del monolito.

      No algo, sino alguien. Una figura agachada, aquí, donde nadie debería estar, frotando la piedra, y tan absorto en su tarea que no pudo escuchar sus pisadas.

      ¿Un ladrón? Necesitaba dar la alarma; para encontrar un guardia para arrestar al intruso. Pero, al momento siguiente, el intruso se puso de pie y se volvió, moviéndose hacia la luz de la luna. El hombre no vestía chaqueta y se había remangado, revelando antebrazos bronceados oscuros. Su cabello estaba revuelto y su rostro lucía una barba incipiente. Un rufián, sin duda.

      Al ver a Cornelia, el bruto dejó escapar un gruñido de disgusto y dio un paso hacia ella. Cuán alto era y de complexión poderosa; fácilmente lo bastante fuerte como para vencerla.

      Cornelia gimió. ¿Podría correr? Sintió que él la alcanzaría antes de que llegara a la puerta.

      Siguiendo un impulso, hurgó en el bolsillo de su delantal y sacó su regla de medición, agarrándola con la palma. Ella permaneció medio en la sombra. Reprimiendo su miedo, Cornelia se obligó a gritar. —No te muevas. Estoy armada y ... ¡y dispararé si es necesario!

      El hombre se quedó quieto, pero su voz estaba llena de amenaza. —No sé quién diablos eres, pero has elegido a la persona equivocada con quien meterte. Si planeas robar algo en esta habitación, será mejor que estés preparada para disparar esa cosa. Solo debes saber que, si lo haces, solo tendrás un intento.

      ¿Robar? Las manos de Cornelia temblaron. ¿Qué diablos quería decir? Ella no era la que se había escabullido para entrometerse con lo que no era suyo.

      Bueno, tal vez lo había hecho, un poco, pero sus intenciones eran inofensivas. Ella solo estaba satisfaciendo su curiosidad. Mientras tanto, este perro podría haber causado un daño irreparable.

      Aquellos de inclinación criminal, había oído, solo veían crueldad en los demás. El tipo había entrado descaradamente para hacer su trabajo sucio, y debía creer que ella planeaba lo mismo. 

      Una ola de ira alimentó su coraje, por lo que su voz apenas tembló. —Acuéstate y no intentes ninguna tontería. Soy una... una gran tiradora.

      Aunque frunció el ceño, para alivio de Cornelia, el hombre hizo lo que le pedía, descendiendo lentamente hasta las rodillas, manteniendo las manos visibles todo el tiempo.

      ¿No había alguna historia de Sherlock Holmes en la que el detective había sometido al villano y luego había atado una cuerda desde las muñecas hasta los tobillos para evitar que se escapara? También había una cuerda en el bolsillo de su delantal. ¿Podría ser lo suficientemente fuerte? Cornelia dudaba, pero no parecía haber nada más a mano y apenas podía dejarlo como estaba. Su única esperanza era contener al sinvergüenza, y antes de que él se diera cuenta de que su “arma” no era más que una astilla de madera.  

      Tan pronto como estuvo boca abajo, Cornelia se acercó un poco más. —Manos a la espalda, y recuerda, no dudaré en disparar.

      Dándole una última mirada oscura, el intruso hizo lo que le ordenó pero, cuando Cornelia se inclinó hacia adelante con su hilo, hubo un destello de movimiento.

      El brazo del hombre se movió hacia adelante y hubo una fuerte sacudida en el tobillo de Cornelia. Con un grito, cayó hacia atrás, aterrizando con un golpe en su trasero, y su “arma” patinó por el piso pulido. 

      Al momento siguiente, sus brazos se apoyaron a ambos lados de ella, su cuerpo presionó la longitud del de ella. Sus ojos, negro azabache, brillaron con furia.

      Cornelia gimió, muy consciente de su impotencia. —¡Si me asesinas, no te saldrás con la tuya! Hay guardias por todo el edificio.

      —¿Asesinarte? Maldita sea, mujer. ¿Amenazas con dispararme y ahora soy yo el que está empeñado en matarte? Te había imaginado como un estafador, que habías venido a jugar con lo que no es tuyo, pero supongo que habrías venido preparada con más que una vara de medir si lo fueras. —Echándose hacia atrás, examinó su rostro—. Tú no eres uno de esos bedlamitas sueltos, ¿verdad?

      Cornelia hizo una mueca. —Ciertamente no. No estoy trastornada ni tengo una mentalidad criminal. —Aunque su posición reclinada le dificultaba hacerse valer, convocó su voz más imperiosa—. Sucede que trabajo aquí, y estaba actuando como cualquiera lo hubiera hecho, para proteger los valiosos artefactos en esta habitación. ¡Usted, señor, con motivos que solo puedo empezar a adivinar, debería avergonzarse de sí mismo!

      Al pronunciar las palabras audaces, Cornelia luchó por evitar que su labio temblara. El pícaro se había sentado a horcajadas sobre sus piernas a ambos lados y sus manos permanecieron firmes, inmovilizándola.

      Era completamente indigno.

      Incorrecto. Indecoroso. Indecente.

      Ningún caballero jamás trataría a una dama de esa manera, pero claramente no era un caballero y ella estaba a merced del sinvergüenza.

      Si su corazón latía atronador, no tenía nada que ver con el peso inquebrantable de su cuerpo, irradiando calor, ni con los contornos de la parte superior de sus brazos, presionados contra el lino de su camisa arrugada. Ella miró hacia abajo. Sus botones superiores estaban desabrochados, revelando un pecho salpicado de cabello oscuro y bronceado tan profundamente como sus brazos. El hombre había estado trabajando sin ropa a la espalda. Su tosquedad era confirmada aún más por su cabello rizado en su cuello abierto y, aunque su rostro había sido afeitado en algún momento reciente, su mandíbula tenía la barba de unos pocos días por lo menos.

      Todo en él hablaba de una masculinidad intransigente.

      ¿Algún coleccionista privado había enviado al sinvergüenza a robar algunas de las piezas más pequeñas, o la presencia del hombre aquí era más maliciosa? Dios solo sabía lo que había estado haciendo cuando ella lo interrumpió.

      La estaba escudriñando de nuevo, examinando sus rasgos con inquietante concentración, como si buscara algo en su rostro. Cornelia parpadeó varias veces. Pasara lo que pasara, no permitiría que cayera una lágrima, ni se acobardaría. Hasta el final, sería inquebrantable. 

      Sin embargo, cuando el rufián le quitó el agarre de los hombros, ella dejó escapar un pequeño chillido y cerró los ojos. ¿Este iba a ser su fin? ¿La estrangularía? Debería gritar, al menos, o luchar, pero sabía que sería inútil. Nadie estaba cerca para salvarla.

      No obstante, parecía que este no iba a ser el momento de su muerte, ya que el peso sobre ella se levantó y dos manos grandes y cálidas agarraron las suyas, tirándola para que se enderezara.

      Por un momento, se balanceó, luego abrió los ojos de nuevo, solo para encontrar su nariz presionada casi contra el torso de su agresor. Olía vagamente a sudor, a madera y cuero, pero también a jabón. Respiró un poco más profundamente. Un toque de limón, definitivamente, y algo más, más áspero: ¿pegamento? 

      Cuando volvió a hablar, lo hizo en un tono mucho más suave; no el de un caballero, al menos no un caballero inglés, pero había algo de caballero en ello.

      —No sé qué pensar de ti, pero creo que estás diciendo la verdad y es probable que te deba una disculpa, por tirarte así. Sea lo que sea que creas que soy, te puedo asegurar, señora, que no te haré ningún daño. Si estabas actuando como dices, cuidando la seguridad de lo que hay aquí en esta habitación, debería darte las gracias en lugar de tirarte al suelo.

      Una gran mano volvió a su hombro, pero esta vez con suavidad. —Espero que tu parte trasera no esté demasiado cubierta de moretones.

      Cornelia sintió que se sonrojaba. Si era un ladrón, ciertamente era inteligente. Cualquiera que fuera la táctica, la tomó desprevenida, distrayéndola del asunto del tipo que se explicaba a sí mismo. Sabía que algunas mujeres coqueteaban terriblemente bien, pero también había hombres de esa clase, de esos que decían todo lo necesario para conseguir lo que querían.

      Ella se aclaró la garganta. —Sea como sea, debo preguntar de nuevo, ¿quién eres y qué estás haciendo aquí?

      Cornelia levantó la barbilla, dejando que su mirada viajara hacia arriba, más allá del cuello abierto y bronceado del extraño, más allá de su mandíbula, hasta que se posó en la curva de su boca. Allí, su inspección se detuvo. Había algo en sus labios, pulcramente inclinados y colgando hacia a un lado, que la obligaba a mirar.

      Como si supiera que los estaban inspeccionando, los labios se crisparon. —Puede que sea un poco arrogante de mi parte, pero tenía la impresión de que la mayoría de la gente estaba familiarizada con mi perfil. —Con eso, dio un pequeño paso hacia atrás y adoptó una pose elegante, como si mirara a lo lejos, con un pie hacia adelante y una mano en la cadera.

      Cornelia frunció el ceño. Aunque su camisa estaba manchada con algo gris y su cabello era gitano salvaje, era alto y delgado y oscuramente guapo. Algo en la forma de su mandíbula hablaba de un espíritu decidido.

      Girando la barbilla hacia ella, arqueó una ceja y ella captó de nuevo un destello de alegría, no solo en la curvatura de su boca sino dentro de sus ojos, brillando con malicia.

      ¿Se habían conocido antes? Imposible, seguramente. Y, sin embargo, algo en su apariencia era muy familiar.

      Cornelia se tapó la boca con la mano.

      ¡No puede ser!

      La fotografía que acompañaba con más frecuencia a las historias de sus hazañas, en la que posaba junto a guías y porteadores, ante el Templo de los Jaguares de Palekmul, lo mostraba de pie una cabeza más alto que todos los demás, pero no había logrado transmitir la impresionante apariencia de su físico y los bocetos del Times no habían capturado la intensidad de sus ojos.

      La mano de Cornelia voló a su boca. —Yo ... he cometido un terrible error. Eres ... no eres un ladrón. Eres…

      —Ethan Burnell. —Inclinó un sombrero imaginario.

      ¡Ethan Burnell! Cornelia de repente se sintió bastante enferma. —Difícilmente sé qué decir. Podría haber ... Iba a ...

      —¿Dispararme con ese trozo de madera y luego atarme con ese miserable cordel? —Sus labios se curvaron hacia arriba—. En cuanto a ser un ladrón, hay quienes dirían que soy del peor tipo.

      Inclinó la cabeza hacia donde había estado agachado. —Podrías pensar que era piedra, gracias a las capas de color que hemos punteado sobre el yeso, pero lo real está donde debería estar. No creo en tomar más de lo necesario.

      —¿Yeso? —Cornelia miró las columnas con los ojos entrecerrados—. Pero parece tan real. ¿Es verdad?

      —Ve por ti misma. La última capa está casi seca. Creamos los moldes in situ y las figuras de yeso después, siguiendo la técnica de Charnay, lo mismo que hizo Maudslay con los dinteles de Yaxchilán. Muy orgulloso de la forma en que resultó, no me importa decirlo.    

      A su asentimiento, ella se acercó y tocó la superficie con las yemas de los dedos. El olor que llenaba la habitación no era pegamento ni conservante, sino pintura. —Eso es lo que estabas haciendo. Pensé…

      —Creías que no estaba tramando nada bueno e hiciste lo que pensabas que tenías que hacer. Apenas puedo sentirme ofendido por eso, y eres tan valiente. Después de todo, si yo fuera una alimaña que entrara a escondidas aquí para destruir o robar, probablemente estaría armado.

      —No lo había considerado. —Cornelia se frotó la sien—. Parece que soy más torpe que valiente, y soy yo quien debe disculparse. 

      Ella miró hacia donde estaba él. Con la cabeza inclinada hacia un lado, la estaba examinando de esa manera inquietante de nuevo, como si ella estuviera escondiendo algo y él pudiera descubrirlo si miraba lo suficiente.

      No es que tuviera la costumbre de decir falsedades, pero no había sido del todo sincera. Después de todo, ella no “trabajaba” exactamente para el museo, su tiempo se le daba voluntariamente, y ciertamente no tenía permiso para estar dentro de esta galería.

      Considerándolo todo, sería prudente que se batiera en retirada y esperara que el Sr. Burnell no denunciara su transgresión. Su posición era frágil en el mejor de los casos y el Sr. Pettigrew fácilmente usaría la infracción en su contra. Ya podía oírlo decirle a la Junta de Patrocinadores que no era adecuada para continuar en el puesto que su padre le había conseguido después de la muerte de Oswald; que la habían complacido lo suficiente y que era hora de que se dedicara a actividades más femeninas.

      A pesar de su desarreglo y su manera bastante sencilla de hablar, el Sr. Burnell era innegablemente guapo; y esa voz profunda y rica suya, que envolvía a uno como una caricia. Realmente era una pena que tuviera que salir, pero sabía que sería mejor que se fuera mientras todo iba bien.

      —Ahora que hemos establecido que tienes derecho a estar aquí, y no necesitas ser atado o mutilado de ninguna manera, me pondré en camino, Sr. Burnell. —Pasando en grandes zancadas junto a él, convocó su sonrisa más alegre—. Un placer conocerlo y no pasa nada.

      Al llegar al otro extremo de la habitación, se giró para echar una última mirada hacia atrás. Él estaba frunciendo el ceño y, por un momento, temió que la siguiera. Ella levantó la mano en señal de protesta. —No es necesario que me acompañes. Por favor, continúa. Todos están ansiosos por ver los tesoros cuando tu galería esté lista, Sr. Burnell. No dejes que te detenga. —Sin más preámbulos, corrió hacia las escaleras del sótano.

      Solo una vez que estuvo en Great Russell Street y se subió a un carruaje de alquiler se permitió respirar libremente de nuevo. Durante todo el fiasco, ella había evitado revelarle al Sr. Burnell su identidad completa, ¡y gracias a Dios por esa pequeña misericordia! 

      Pero algo más la fastidiaba.

      Ethan...

      Ninguno de sus conocidos llevaba ese nombre y, sin embargo, su lengua lo recordaba. La forma ya estaba en su boca.

      El sol estaba alto y el cielo azul y el mar lejano, dejando una gran franja de arena. El chico que corría por delante hizo una voltereta lateral y dio un grito y sus pequeñas piernas corrieron con fuerza para seguir el ritmo. Ella lo llamaba por su nombre y se reía.

      ¿Era real? ¿O algo que había soñado?

      Ella se dio una sacudida. Todo lo que importaba era mantener la cabeza baja. Mientras el Sr. Burnell estuviera en el museo, ella simplemente tendría que mantenerse fuera de su camino. Bajo ninguna circunstancia podría haber una segunda reunión.
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        Portman Square, Londres

        Más tarde esa noche

      

      

      Tomando su asiento habitual en el salón, Cornelia se echó hacia atrás, con cuidado de no derramar su taza de café. Estaba segura de que le crecía un hematoma en la mitad superior de su trasero. Tendría que aplicarse un poco de crema de árnica antes de acostarse.

      Tan pronto como se acomodó, el pequeño y desaliñado Jack Russell a sus pies saltó sobre el sofá, colocando su cabeza en el regazo de Cornelia. El perro miró hacia arriba con ojos suplicantes.

      —Está bien, Minnie. Siempre y cuando no te retuerzas. —Cornelia frotó las orejas del terrier. Minnie rodó rápidamente sobre su espalda, presentando su barriga para caricias más lujosas.

      Eustacia, sentada más cerca de la chimenea, bajó la copia de Nouvelles de la Societé de Madame Potins y se aclaró la garganta. —¡Mis queridos! ¡El escándalo más delicioso! ¡La prima Cynthia se ha superado a sí misma!

      Cornelia hizo una pausa para acariciar el suave pelaje marfil de Minnie. —De verdad, tía, desearía que no persistieras en tomar esa horrible hoja de escándalo. La mayor parte es una invención completa y el resto no es asunto nuestro. Sé que a Cynthia le gusta convertirse en el centro de atención, pero estoy segura de que no ha hecho nada para justificar la censura pública.

      Los ojos de la anciana brillaron con picardía. —Me pregunto si Cynthia no es mucho más astuta de lo que le damos crédito. Aparentemente, se acostó en el escritorio de la biblioteca de su esposo, completamente desnuda excepto por las joyas de la familia. No solo los rubíes, sino todas a la vez, ¡incluida la tiara de esmeraldas! Y tres lacayos presentes, sirviéndole champán cuando entró Lord Sturgeon.

      La tía Blanche farfulló con su whisky. —¡Qué vulgar! Uno pensaría que Cynthia sabría que no debe usar gemas mixtas, incluso para una ocasión informal. Aun así, no me sorprende. El gusto de Cynthia siempre ha sido cuestionable.

      —Aunque difícilmente se puede criticar su gusto por los lacayos. —Eustacia dio una sonrisa juguetona—. Los estaba paseando bastante vergonzosamente en la reunión de Whist del mes pasado.

      —¡Cierto! ¡Y lo ajustado de sus pantalones! Los pobres deben haberse sentido terriblemente incómodos, especialmente porque ella seguía encontrando excusas para hacerlos inclinarse. —Blanche se humedeció los labios con nostalgia.

      —¡Ambas son espantosas y deberían estar muy avergonzadas! —Cornelia dirigió a cada una de sus tías una mirada de desaprobación—. Además de esos comentarios sobre la cruda objetividad de la anatomía masculina, están tratando el asunto sin la menor porción de empatía. Cynthia debe estar fuera de sí por la preocupación, y ha sido muy amable conmigo; ¡con todas nosotras! No tengo idea de por qué se comportaría de una manera tan escandalosa, pero debemos estar a su lado.

      —Cálmate, Cornelia. —Eustacia dobló el papel en su regazo—. Tiendo a olvidar que, a pesar de tu matrimonio con ese hombre horrible, careces de experiencia en estos asuntos. Lord Sturgeon ha sido demasiado negligente con su esposa. Cynthia simplemente se estaba reafirmando para llamar su atención. Los celos son una emoción que se manipula fácilmente. Es cierto que, cuando nuestra querida prima insinuó su intención, no tenía idea de que planeaba ser tan inventiva, pero parece que su atrevimiento ha valido la pena. Lord Sturgeon hizo un escándalo terrible al principio, pero desde entonces los dos se han ido a París para arreglar las cosas.

      Cornelia sintió que sus mejillas se ruborizaban. El paso del tiempo había hecho poco por atenuar el doloroso recuerdo de su propia aparición en las páginas de Madame Potins. No podía comprender cómo alguien podía intentar hacer un espectáculo de sí mismo, alentando chismes espeluznantes. Cuanto más lascivo era el cotilleo, más rápido viajaban los rumores, y rara vez se podía confiar en que el personal doméstico fuera discreto.

      —Bueno, mientras Lady Sturgeon no esté en peligro, difícilmente me corresponde a mí emitir un juicio. —Cornelia frunció los labios—. Es encomiable que Lord y Lady Sturgeon se estén llevando bien. Les deseo lo mejor.

      —Digo brava. Aunque fue bastante desconsiderado por su parte terminar nuestro Whist en poco tiempo. —Blanche esbozó una sonrisa maliciosa—. Quizá deberíamos preguntar por los lacayos. A la luz de lo sucedido, es posible que estén buscando empleo en otro lugar. Estoy segura de que podemos encontrar algo que puedan hacer.

      —¿Los tres? —Eustacia se sentó un poco más erguida y Blanche soltó una carcajada gutural.

      —Las amo a las dos, pero ustedes son incorregibles. —Cornelia suspiró.

      —Somos debidamente castas, pero me temo que eso no impedirá que Eustacia lea los chismes de Madame Potins. Se alcanza una cierta edad en la que gran parte de la vida debe vivirse de manera indirecta.

      —Habla por ti misma, Blanche. —Eustacia volvió a sus páginas—. Hay un anuncio en la página once con una propuesta bastante emocionante: una velada clandestina de algún tipo. Se invita a los huéspedes de “disposición aventurera ''. Suena muy intrigante. Pondré tinta en el papel por la mañana e intentaré averiguar más.

      —¡Qué emocionante! —Blanche terminó su vaso y se acercó para agregar otro centímetro—. Supongo que tienes razón. Uno nunca es demasiado viejo para probar algo nuevo.

      Cornelia volvió a colocar la taza en la mesa y cruzó las manos sobre el regazo. —Sé que solo estás diciendo esas cosas para bromear conmigo, ¡así que fingiré no haber escuchado una palabra!

      Blanche se levantó para besar la frente de Cornelia y luego se acercó a la caja de puros. —Mucho mejor, aunque sirve para mantener el sentido del humor, querida. —Encendió una cerilla, inhaló profundamente y lanzó un anillo de humo por la habitación—. Demasiados aspectos de la vida son predecibles o deprimentemente banales. Un poco de diversión inocente suele ser el mejor tónico.

      —No creo que conozcas el significado de la palabra “inocente”, y me gustaría que abandonaras ese horrible hábito. —Cornelia arrugó la nariz.

      —Por una vez, estoy de acuerdo. —Eustacia se retiró más detrás de las páginas de Madame Potins—. Es un vicio demasiado fuerte, cariño.

      Cornelia asintió. —Si debes fumar, al menos abre la ventana y sopla ese horrible olor afuera.

      —Muy bien. —Blanche inclinó la cabeza y chasqueó la lengua—. Vamos Minnie. Tú puedes ayudar.

      El terrier inmediatamente aguzó las orejas y saltó para sentarse en la parte trasera del sofá. De un gran salto, aterrizó en el banco acolchado debajo de la ventana salediza y, balanceándose sobre sus patas traseras, alcanzó la manija con la pata.

      —¡Perro listo! —Blanche le dio a la perra una palmadita rápida mientras la ventana se abría y dirigió su siguiente exhalación de humo de cigarro al aire de la noche. El terrier, mientras tanto, asomó la cabeza para observar el paso de un carruaje por la plaza.

      Cornelia se puso en pie alarmada. —¡Minnie, baja de una vez!

      Con una última mirada triste al mundo exterior, el terrier saltó al suelo y se escabulló para esconderse detrás del sillón de Eustacia. 

      —No me digas que Minnie aprendió eso por su cuenta. Le has estado enseñando trucos de nuevo, ¿no? —Cornelia miró a Blanche con el ceño fruncido—. Esto realmente debe terminar. Primero mostrándole cómo tomar el atizador y avivar el fuego; ahora animándola a abrir las ventanas. ¡Podría caer y morir o incendiar el lugar, o cualquier cantidad de cosas horribles! —Una ola de frustración, irritación y desesperación se apoderó de repente de la cabeza de Cornelia. Por un momento, pensó que podría gritar pero, al ver la expresión de sorpresa en la cara de Blanche, simplemente enterró la suya en sus manos. Un gran sollozo brotó del interior.  

      Blanche apagó su cigarro y se apresuró a acercarse, rodeando a su sobrina con los brazos. —Ya, querida. Estás muy alterada, y lo has estado desde que entraste por la puerta. No sé qué está pasando en ese viejo y sofocante lugar, pero no creo que el museo te esté haciendo feliz, y hay muchas más cosas divertidas que podrías estar haciendo. En cuanto a enseñarle a Minnie algunas piezas de fiesta, solo es una diversión inofensiva. El clima estuvo bastante mal hoy; el tiempo pasa muy lento, y Minnie también estaba aburrida, esperando que volvieras a casa. La estás descuidando, como Lord Sturgeon con tu prima Cynthia.

      Cornelia se secó los ojos con el pañuelo. Había estado tentada a contarlo todo durante la cena, pero el incidente con el Sr. Burnell fue demasiado humillante. Además, conocía demasiado bien a sus tías. Simplemente se aferrarían a las partes “emocionantes” de la historia y le harían cien preguntas sobre el estadounidense, en lugar de comprender lo preocupada que estaba. 

      Acariciando el brazo de Blanche, Cornelia intentó sonreír. —Estoy bien y disfruto estar en el museo. Solo estoy pensando en Lord y Lady Sturgeon... Es maravilloso, de verdad, verlos haciendo tantos esfuerzos para ganarse el uno al otro. Y quizá sea la época del año. Demasiados recuerdos que me alteran en exceso.

      La mano de Blanche voló a su boca. —¡Oh, Cornelia! ¡Que desconsiderado de mí! Mañana es el aniversario, ¿no? —Su expresión se transformó por el remordimiento—. Siéntate y te traeré un brandy.

      Mientras Blanche le servía el reconstituyente, Eustacia se apresuró a recuperar su caja importada de delicias turcas, presionando a Cornelia para que tomara un trozo.

      Con sus tías sentadas a ambos lados de ella, Cornelia se recordó a sí misma lo afortunada que era. A veces la exasperaban, pero no sabía cómo se las arreglaría sin ellas. Sin la menor vacilación, habían viajado desde su amada casa de campo en Dorset. Cornelia sabía que Eustacia echaba de menos cuidar sus rosas y, aunque Blanche había mantenido sus acuarelas, no había un paisaje marino que la inspirara desde la residencia de Portman Square.

      El aniversario del que hablaban no tenía nada que ver con el fallecimiento de su padre. Más bien, se referían a la muerte del hombre que, brevemente, había sido su esposo. El hombre que le había enseñado a Cornelia la locura de confiar el corazón de uno a un extraño, y que había abandonado el cuerpo mortal en las circunstancias más humillantes, cinco años atrás.

      Oswald Mortmain, quien no la había amado, ni siquiera pretendió hacerlo; a quien no le había importado nada su felicidad, simplemente darle la respetabilidad de su nombre, tal como era. Como sobrino de un vizconde empobrecido, poco más tenía que recomendarle.

      A Cornelia le había llevado apenas un mes darse cuenta de que su matrimonio era una farsa. Qué emocionada había estado al recibir la invitación a la reunión festiva en la sede de la familia Mortmain, en Hampshire. Todavía recordaba esa fatídica noche, cuando se despertó con una cama vacía y la conmoción de invitados y sirvientes, dando vueltas por el pasillo fuera de su habitación.

      No fue el primer marido en llevar sus concupiscencias a la alcoba de otra mujer, ni el primero en sufrir un ataque al corazón, rápido y repentino, en medio del coito, pero pocos caballeros lograron un final tan espectacular encima de la dueña de la casa.

      El asunto había sido imposible de ocultar y, para vergüenza de Cornelia, la familia había hablado como si fuera su culpa que su marido se hubiera entregado a vagabundeos nocturnos, y nada menos que con la esposa de su tío.

      No había ayudado mucho que el incidente siguiera tan de cerca al otro “Gran Escándalo'', cuyo hecho había obligado a su padre a arreglar el apresurado matrimonio con Mortmain en primer lugar.

      Oswald la había tomado no por amor ni para el funcionamiento de su casa. Ni siquiera para tener hijos, por lo que Cornelia pudo deducir. Su único interés había estado en su dote, cuya generosidad había sido contrapunto a la enormidad del comportamiento escandaloso de su madre.

      —Todo es bastante desafortunado, querida. —Eustacia frotó la espalda de Cornelia—. Que se manche la reputación de uno sin haber hecho nada remotamente escandaloso.

      —Horriblemente injusto—asintió Blanche—. Como si pudieras haber evitado lo que pasó con tu madre, o con ese espantoso esposo tuyo.

      Cornelia solo pudo asentir con la cabeza. Según los cálculos, había experimentado una buena parte de la desgracia. Además, no podía escapar al sentido de la responsabilidad, si no por el comportamiento de Oswald, por no haber cumplido el deseo de su padre de verla felizmente casada.

      La muerte de su padre, dos años después de Mortmain, solo había agravado su miseria. Todo era un desastre monstruoso.

      Y ahora, por su propia imprudencia, había puesto en peligro la búsqueda de su único interés verdadero. Si ya no se le permitiera ayudar en el museo, cuán mundanos se volverían sus días.

      Cornelia sacudió su pañuelo y dio un soplido con la nariz. Por supuesto, no tenía sentido preocuparse por las cosas antes de que sucedieran. Realmente debería recuperarse.

      Asumiendo un semblante tan alegre como pudo reunir, Cornelia palmeó el sofá y llamó a Minnie, quien inmediatamente voló a su lugar, al lado de su ama, retorciéndose entre la multitud de faldas. Con la cabeza metida bajo el hueco del brazo de Cornelia, el terrier miró hacia arriba con ojos consternados.

      —Ya, ya, cosa preciosa. —Cornelia ahuecó la palma de su mano contra una mejilla peluda—. Sabes que te quiero. Juntas, seguiremos adelante.

      —Ese es el espíritu— Blanche sonrió—. Debemos levantarnos por encima de la desgracia y la tribulación; todo es parte del rico tapiz de la vida.

      —Ahora, querida, quiero mostrarte el otro artículo de interés de Madame Potins. —Eustacia se levantó para recoger el papel, lo dobló y mostró la página correspondiente para que ella la viera.

      Cornelia tragó saliva. Mirándola, en blanco y negro, había una fotografía del Sr. Ethan Burnell, tomada en los escalones del Museo Británico. No había duda de que él era el mismo hombre al que Cornelia había abordado, exudando la misma aura de inquietud, rebelde, salvaje e impredecible.

      La leyenda decía: “El hombre deliciosamente peligroso que todas las anfitrionas invitan a cenar”.

      Cornelia examinó los primeros párrafos. Realmente, Madame Potins era bastante descarada. Aunque su experiencia como mujer casada había sido limitada, incluso Cornelia podía apreciar la insinuación. Además, los atributos físicos del Sr. Burnell se enumeraban de la manera más inapropiada. Sus logros en el ámbito de la arqueología y la exploración fueron concedidos, pero con una mención superficial, Madame Potins se centró principalmente en el tiempo que el Sr. Burnell había estado sin el beneficio de la elegante compañía femenina.

      —No es nada nuevo, tía. Todos los periódicos han estado festejando al Sr. Burnell. Algunos incluso han ido tan lejos como para incluir hechos en lugar de inventar tonterías como esta.

      —¡Tonterías! Madame Potins solo dice lo que piensa la mitad de Londres. El hombre es divinamente guapo, y sus aventuras en reinos poco explorados solo lo vuelven más fascinante. Pero estás perdiendo el punto, Cornelia. —Eustacia tocó la foto con impaciencia—. Seguramente lo reconoces, ¿no?

      Cornelia se mordió el labio. Había algo en él que se las ingeniaba para parecer familiar, pero los rostros de algunas personas eran simplemente así, ¿no es cierto?, dándole a uno la sensación de que siempre los habían conocido.

      —Dorset, cariño—Blanche intervino—. Eustacia y yo hemos estado desenredando los hilos. A lo largo de los años, hemos mantenido correspondencia con Rosamund, y ella mencionó que su hermano se había ido a México en una excursión u otra, pero no juntamos dos y dos hasta hoy.

      —¿Rosamund? —Cornelia no creía conocer a nadie con ese nombre. Había habido algunas chicas con las que se había hecho amiga durante su breve temporada, pero ninguna había querido mantener una conexión después de la debacle con su madre.

      —Ese primer verano que pasaste con nosotros en la cabaña. El clima fue glorioso. Estábamos en la playa todos los días. La madre de Rosamund no estaba de acuerdo, porque te dejábamos correr descalza, pero luego su propio hijo insistió en hacer lo mismo. Estaban alquilando la villa en la cima del acantilado. Tú y él fueron inseparables durante un tiempo. Debes recordar, querida.

      —Tenías solo seis años. Le advertí a Eustacia que tal vez no lo recordarías—Blanche palmeó la rodilla de Cornelia—. Una familia encantadora, aunque la madre era un poco sobreprotectora.

      La comprensión le quitó el aliento a Cornelia. Al crecer, había pasado casi todos los veranos con sus tías. Su jardín tenía una puerta que conducía directamente a la playa y siempre le habían dado mucha más libertad de la que sus padres hubieran imaginado. Había jugado principalmente por su cuenta, pero a veces con otros niños y, desde el rincón más lejano de su memoria, sacó la imagen del chico de cabello oscuro, un poco mayor que ella. ¿Se llamaba Ethan? Quizás…

      —Me sorprende que no hayas dicho algo tú misma, Cornelia querida, con la exposición del Sr. Burnell organizada en el museo. Parece que has estado allí más que en casa últimamente. Nos preguntamos si habrían cruzado sus caminos. —Eustacia bajó la barbilla y miró a su sobrina por encima de las gafas.

      Blanche lanzó un suspiro de impaciencia. —Esperábamos... es decir, eres tu propia mujer, por supuesto, y no hay necesidad de que vuelvas a estar unida a un hombre, pero él es muy atractivo.

      —E intrépido—añadió Eustacia.

      —Y estadounidense—Blanche juntó las manos con los ojos iluminados por la emoción—. No están ni la mitad de mal ventilados allá, especialmente en el medio oeste, eso he oído. No sabrá nada sobre... ya sabes.

      —Incluso si se entera, es probable que no le importe— Eustacia estaba positivamente radiante—. Los estadounidenses son maestros en el arte de la reinvención y todavía eres lo suficientemente joven para iniciar de nuevo, Cornelia, para empezar nuevamente con un hombre que te adore para formar una familia juntos, para compartir todas las maravillas de la vida tomados de la mano.

      Por un momento, Cornelia no dijo nada. Luego, lentamente, una llama de ira se encendió. Levantando a Minnie de su regazo y colocándola en el suelo, se puso de pie. Solo cuando llegó a la chimenea se sintió lo suficientemente serena como para ordenar sus rasgos y volverse para mirar a sus tías.

      Cornelia hizo a un lado el recuerdo del Sr. Burnell sentado a horcajadas sobre ella en el suelo de la galería Palekmul y eligió sus palabras con cuidado. —Entonces, ¿creen que me he estado reuniendo en secreto con...ese hombre, y, sobre la base de que él no sabe casi nada sobre mí, me he estado lanzando sobre él, con la esperanza de que forme un vínculo irrevocable antes de que se dé cuenta del gran error de juicio que ha cometido?

      Eustacia adoptó una expresión esperanzada. —¿Se les podría llamar novios de la infancia?

      —¿Separados por un océano, pero ahora reunidos por la mano del destino? —aventuró Blanche.

      Cornelia luchó contra el impulso de golpear con el pie. Era una mujer adulta, perfectamente capaz de pensar y actuar. Desde la muerte de su padre, había sido económicamente independiente y se había labrado una vida significativa, aunque dentro de un marco limitado.

      Con su historia, pocos caballeros de prestigio contemplarían vincular su nombre con el de ella y, realmente, no había necesidad de perseguir tal resultado. De hecho, era preferible descartar esos pensamientos por completo. No tenía intención de repetir su error, casándose sin afecto, respeto mutuo o simpatía intelectual comprobados.

      El Sr. Burnell, quienquiera que fuera o pudiera haber sido, era un extraño para ella. Sus vidas habían sido completamente diferentes. Más allá de una breve historia de remar en el mar y la construcción de castillos de arena, y un interés por las antigüedades, no tenían nada en común.

      Además, de todos los periódicos inferidos, tenía la elección de las mujeres solteras de Londres (y, probablemente, la elección de algunas de las casadas también). Por muy intrigante que pudiera ser el hombre, ella no se rebajaría a unirse a la cola de mujeres que jadeaban por él.

      Había sufrido suficiente humillación para toda la vida. Incitar más sería peor que una tontería; sería absurdo.

      —No hay necesidad de ser sensible al respecto, querida. Solo estamos pensando en tu felicidad. —Eustacia parecía bastante herida.

      —En cualquier caso, no tendrás que preocuparte por parecer demasiado ansiosa. Tenemos todo arreglado. —Blanche se alisó la falda y le dedicó a Cornelia una sonrisa conciliadora—. Enviamos a un corredor al museo esta tarde, con nuestra carta al Sr. Burnell. Dándonos a conocer como viejos amigos, hemos pedido tres entradas para su conferencia de apertura y apenas te hemos mencionado.

      Eustacia recogió un poco de pelusa imaginaria del sofá. —Solo la más mínima mención, en caso de que recuerde a Dorset un poco más que tú, Cornelia.

      —Apenas dijimos nada acerca de que estuvieras disponible para el noviazgo— agregó Blanche—. O sobre lo maravillosamente inteligente que eres.

      —Y no hemos mencionado en absoluto que tengas un poco de mal genio. —Eustacia levantó la tapa de la tetera y miró dentro para ver si había suficiente para otra taza—. Aunque tal cosa no es necesariamente desagradable. Un hombre como el Sr. Burnell podría verlo como un signo de pasiones ocultas.

      ¡Que el cielo me ayude! Poniendo los ojos en blanco, Cornelia se acercó a la licorera y se sirvió un segundo brandy.
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        Museo Británico de Londres

        Tarde, 13 de diciembre

      

      

      —Nadie puede dudar que quienes vivieron en Palekmul, hace miles de años, eran más avanzados, intelectual y tecnológicamente, de lo que hemos concebido. —El hombre que agarraba el podio escudriñó a la audiencia absorta, sus ojos intensos cuando llegó a la conclusión de su apasionada conferencia.

      —El extraordinario diseño de Palekmul desafía cualquier idea de que se expandió de manera aleatoria. No solo sus estructuras están unidas de manera ordenada, sino que los templos principales de la ciudad parecen haber sido colocados de manera más intencionada, en relación directa con las alineaciones solares. Queda mucho más por descubrir, enterrado en lo profundo de la jungla. A mi regreso, tengo la intención de trazar un mapa de un radio de una milla completa del templo principal y creo que los hallazgos no tendrán precedentes, cambiando todo lo que creemos saber.

      Al ver al Sr. Burnell dejar sus notas a un lado, la sala llena de gente estalló en aplausos y él inclinó la cabeza en reconocimiento.

      Eustacia le susurraba a Blanche. —Querido pequeño Ethan, convertido en un hombre fornido. ¡Quien lo hubiera pensado! ¡Y habla con tanta autoridad!

      Cornelia tuvo que reconocer que disfrutaba de la conferencia. Había asistido a varias en el pasado, y los hombres que las daban eran invariablemente pomposos y prolijos. El Sr. Burnell pronunció su discurso con convicción, pero sin presunción.

      Había esperado que él tirara a un lado la carta de sus tías, seguramente una entre cientos que solicitaban una “audiencia” con el gran explorador, pero las entradas para esta, la última de sus conferencias sobre el tema de Palekmul, habían llegado la mañana anterior. Aunque Cornelia se había esforzado por quedarse en el sótano desde el terrible error, había sido imposible negar a sus tías el placer de asistir todas juntas.

      Con la esperanza de pasar desapercibida, eligió una falda sencilla y una chaqueta de sarga azul marino opaca y se bajó el ala del sombrero. Después de todo, la había visto en circunstancias muy diferentes y tal vez no la asociara con la mujer que había amenazado con dispararle unas noches antes. No tenía más que mantenerse fuera de la vista detrás de los otros visitantes. Sus tías no tenían ningún interés real en el contenido de la galería y serían fácilmente persuadidas de que se fueran después de dar una vuelta rápida por la habitación.

      Todo estaría bien, si solo mantuviera la cabeza fría. 

      Una matrona vestida con ropa cara a la derecha de Cornelia suspiró audiblemente y le gritó a su compañera. —¡Tan magistral! Debemos llevarlo a una de tus veladas, Mathilda, y pronto. Un hombre en su mejor momento, y muy guapo; un desperdicio para él regresar al otro lado del océano sin compartir toda la extensión de sus conocimientos. Uno siente que será satisfactorio en todos los aspectos.

      Mientras la otra reía, Cornelia apretó la mandíbula. El Sr. Burnell era seductoramente atractivo, de una manera salvaje, y el ajuste de su ropa acentuaba su físico bien proporcionado, pero no había excusa para la tosquedad. ¿No tenían vergüenza?

      Terminadas las formalidades, el público se movió para admirar las exhibiciones distribuidas alrededor del perímetro de la sala. El efecto fue bien concebido, ya que las construcciones de yeso pintado del Sr. Burnell eran absolutamente auténticas. Varios artefactos se exhibieron “in situ''. Con la luz de la tarde apagándose rápidamente y las bombillas eléctricas añadiendo su pálido resplandor, uno casi sentía que podría estar entrando en los salones sagrados de un templo de Palekmul.

      —Oh, este está manchado por dentro. —Blanche miró dentro de un cáliz de ala ancha—. ¿Podría ser sangre? Estaban bastante sedientos de sangre, según he oído. Todos esos sacrificios humanos; ¡terriblemente espantoso!

      Cornelia se ajustó las gafas. —Un recipiente ceremonial para beber chocolate, diría yo. Se dice que Moctezuma consumía más de cincuenta tazas al día. Beneficios para la salud, ya sabes, y un signo de prestigio. Los templos están llenos de tallados y pinturas de estuco que indican su uso ceremonial, en bodas, por ejemplo, y como ofrenda a los dioses. Las tazas llenas de la bebida también se colocaban con los muertos, proporcionando alimento para su viaje al más allá.

      —¿Estás segura de que eso es todo, querida? —Blanche parecía claramente decepcionada—. ¿Podrían haber hecho beber a las vírgenes, quizás, antes de sacrificarlas?

      Una tos ahogada vino de atrás y una voz grave y ronca habló por encima del hombro de Cornelia. —La dama tiene razón. De hecho, los granos a menudo formaban parte de la dote de una mujer. La novia tendría que preparar la bebida de chocolate con la cantidad exacta de espuma para demostrar su valía para casarse. Este recipiente en particular fue uno de los primeros que desenterré del interior de una de las cámaras interiores del templo. La mancha en el interior es residuo de cacao.

      Blanche se dio la vuelta, juntando las manos delante de ella. —Oh, Sr. Burnell. Qué placer volver a verle después de tanto tiempo. Todo esto es tan fascinante. Estábamos pendientes de cada palabra, ¿no es así Eustacia?

      —¡Oh sí! —Eustacia puso su mano sobre el brazo del Sr. Burnell—. Una sorpresa maravillosa. Cornelia a menudo nos habla de su trabajo aquí, pero siempre lo encuentro mortalmente aburrido.

      Cornelia luchó contra el impulso de gritar. Por mucho que amaba a sus tías, eran incorregibles. Si no las alejaba, empezarían a hacer las preguntas más incómodas: sobre los rituales de consumación de Palekmul en la noche de bodas o alguna otra tontería muy inapropiada.

      Sin embargo, Blanche ya estaba extendiendo su mano. —Espero que no piense que somos demasiado atrevidas, Sr. Burnell, al escribirle. Fue hace unos veinte años y no estábamos seguras de que nos recordara, aunque nos hemos mantenido en contacto con su querida hermana.

      —Encantado, señorita Everly. —Tocó con los labios el guante de su tía—. De hecho, las recuerdo a los dos. Rosamund y mi madre apreciaron su amabilidad y compañía ese verano.

      —¡Oh cielos! —Blanche no solía reír, pero parecía incapaz de controlarse—. Fue un placer, por supuesto, extender la mano de la amistad. Su madre era tímida, pero parecía disfrutar de la compañía.

      El Sr. Burnell no respondió a eso, sino que volvió su mirada hacia Cornelia.

      Eustace estaba radiante. —Y esta es nuestra sobrina, su propia compañera de juegos de aquellos días pasados, nuestra querida Cornelia.

      Cornelia saltó, le tomó la mano y se la estrechó. —Me temo que somos demasiado atrevidas, Sr. Burnell. Quizá prefiera llamarme Sra. Mortmain. Es un placer volver a encontrarnos después de tanto tiempo.

      Sus ojos sostuvieron los de ella durante un largo momento. —El placer es mío, Sra. Mortmain. Casi veinte años seguro que es mucho tiempo, pero la habría conocido entre un millón. Casi como si nos hubiéramos conocido ayer...
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        * * *

      

      Ethan sabía que a la mayoría de las personas en la sala no les importaba un comino Palekmul, o cualquier otra maldita cosa en el edificio, por rara o invaluable que fuera. Estaban aquí porque estaba de moda parecer interesado en los misterios de los antiguos, y era prestigioso haber recibido una de las pocas invitaciones.

      Había algunos aficionados, por supuesto, aficionados a los que les gustaba pensar que estaban bien informados, pero incluso su compromiso era superficial. Esta mujer, sin embargo, la que lo había abordado la otra noche (aunque estaba haciendo todo lo posible por actuar como si nada de eso hubiera sucedido) era completamente diferente.

      Por lo que había oído, al menos había leído un poco y él la había estado observando durante toda su presentación. La mayoría de los que estaban en la sala habían prestado una atención cordial, por supuesto. No hubo abucheos en un lugar como este. Nadie había bostezado ni siquiera, lo que siempre era un alivio. Pero ella había hecho más que escuchar cortésmente. Él había estado observando muy de cerca. A pesar de que ese sombrero feo se balanceaba hacia arriba y hacia abajo, había notado cómo ella había estado siguiendo cada pequeña cosa que él decía. Francamente cautivado, diría, y era lo suficientemente hombre como para admitir que eso le hizo hincharse un poco por dentro.

      También era bonita como un melocotón, un hecho del que había tomado nota cuando ella estaba tumbada debajo de él en el suelo de la galería. No llamativa como lo eran la mayoría de las mujeres. Diablos, ese atuendo abotonado que tenía puesto no le hacía ningún favor, aunque enmarcaba lo suficientemente bien los lugares que importaban. Pero no había forma de ocultar el rubor en sus mejillas y esos dulces labios hechos para besar. Esos ojos también eran algo más, de un azul tan oscuro que había tenido que mirar muy profundo para decidir de qué color eran en realidad.

      Su cabello era de ese tono de castaño más común, pero brillante como el ala de un escarabajo y de aspecto suave. Manteniéndolo recogido en lo alto de su cabeza, había tenido la peor necesidad de sacar todos los alfileres y envolver un puñado alrededor de su palma. No es que se hubiera atrevido a intentarlo. Era demasiado caballero para imponerse a una dama, aunque solo fuera para enterrar la cara en su cabello.

      Robar un beso también estaba fuera de discusión. Ella habría luchado como un gato montés antes de dejar que él hiciera tal cosa. Sin embargo, también había visto la forma en que sus labios se separaron y sus ojos se abrieron como platos. Apostaría la provisión de bourbon para un año, que su corazón había latido tan rápido como el de él, y que no había sido solo el miedo el que le había acelerado el pulso.

      Sí, señor, la Sra. Mortmain podría estar actuando muy remilgada y apropiada, pero había algo completamente diferente debajo de ese exterior abotonado. En algún lugar debajo, ella todavía era la chica que había corrido descalza y le había arrojado algas cuando no se habían puesto de acuerdo sobre cuántas torretas se merecía su monumental castillo de arena. Su Cornelia, con ese cabello castaño volando en dos largas trenzas y las faldas remetidas en sus bombachos para poder meterse en un estanque de rocas. 

      No la había reconocido al principio, aunque algo lo había instigado esa noche y no cesaba. Ahora, podía ver tan claramente como el día que ella era la chica de la playa. Demonios, incluso todavía arrugaba la nariz como solía hacerlo, y él sabía lo que eso significaba. Ella estaba ansiosa por darle su opinión.

      Poner los ojos en ella le dio ganas de reír a carcajadas, levantarla y hacerla girar de lado a lado. Había hecho un arte de mantener su corazón fuera del camino de las damas, pero Cornelia se había acurrucado allí demasiado pronto para que él pudiera destronarla. Y, después de todos estos años, aquí estaba ella, conjurada de la nada para cruzarse en su camino.

      Quienquiera que fuera este tipo Mortmain, era un maldito afortunado. Aunque Ethan tenía sus dudas respecto a sí estaba haciendo un buen trabajo con sus deberes maritales. Cornelia parecía tener suficiente pasión para mantener a cualquier hombre alerta, pero también había un toque de tristeza en ella. Apostaría una hilera de dólares desde aquí hasta Tower Bridge y de regreso a que ella no estaba felizmente casada, y eso era una verdadera lástima.

      Sus tías seguían ladrando, se dio cuenta. Algo sobre Rosamund escribiéndoles y cómo se alegraron de saber del matrimonio de su hermana con Studborne. No lo dudó ni por un minuto. Estas viejas urracas eran bastante inofensivas, pero él sabía cómo eran las mujeres. Sin duda, disfrutaban entablando conversación por el hecho de que conocían a una duquesa.

      —¿Y va a pasar la temporada festiva con su hermana, Sr. Burnell? —La que tenía el brillo más travieso le sonrió.

      —Claro que sí, aunque no sé si me adapto bien a sus fiestas de casa inglesa. No me educaron para jugar juegos frívolos o tener una interminable charla trivial. —Se encogió de hombros a modo de disculpa—. No debería decir eso, supongo, pero Rosamund se está preparando para casarme ante de todo, alineando a un montón de debutantes, como si elegir esposa fuera tan fácil como decidir qué sabor de pastel prefiero.

      —Vaya, vaya, Sr. Burnell. —La otra urraca le hizo un gesto con el dedo, aunque la expresión de su rostro era bastante amable—. En asuntos del corazón, las mujeres siempre saben lo que es mejor. Su hermana solo quiere que lo cuiden. Al menos dele la oportunidad de mostrarle de lo que se puede perder.

      Ethan hizo una mueca. Debería haberlo sabido mejor antes de mencionarlo, pero se daba cuenta por qué lo había hecho: quería ver qué pensaría Cornelia de la idea, eso era. Ella había estado mirando fijamente antes, pensando que él no lo sabía, pero sus ojos estaban haciendo lo contrario ahora, negándose a encontrarse con los suyos.

      Demonios, ¿qué se suponía que debía hacer? Ella era una mujer casada y él no tenía derecho a perseguirla, pero tampoco quería simplemente alejarse. Si lo hacía, es posible que nunca la volviera a ver.

      Llevar los artefactos de Palekmul a Londres había sido necesario, pero pronto se iría. A pesar de todas sus locas ideas sobre conseguir que se casara, sabía que Rosamund era la única persona que quedaba en el mundo a la que le importaba un comino y, solo por esa razón, él le seguiría la corriente, pero no había forma de que lo lograra, estar atado a una extraña solo para hacerla feliz. Sabía muy bien lo que ella había planeado y no iba a aceptar nada de eso.

      Sacaría lo mejor de la situación y ese sería el final. Cumplido su deber, se pondría en camino.

      La primera anciana dio un suspiro melancólico. —Y las fiestas en casa pueden ser bastante divertidas, especialmente en esta época del año. Charadas y apuestas, patinaje y trineos; la diversión no tiene fin. Estaremos tranquilamente en casa, imaginando todas las delicias de la Navidad en una residencia tan grandiosa como Studborne Abbey, pero pensaremos en usted, Sr. Burnell, disfrutando de su primera Navidad propiamente inglesa.

      Incluso antes de que ella llegara al final de la oración, su mente estaba zumbando. La abadía era enorme, con más dormitorios de los que nunca se necesitarían, y estas viejas cotorras se habían mantenido en contacto con Rosamund todos estos años. Su hermana era buena. Si las invitaba a asistir con Cornelia a cuestas, estaba seguro de que les daría la bienvenida. Al menos, entonces, tendría la oportunidad de deshacerse de lo que fuera que lo estaba molestando y enderezar su mente.

      —Señora, va a pensar que soy muy atrevido, pero no hay nada que me gustaría más que ustedes me acompañaran en la celebración de las festividades. Puedo telegrafiarlo para consultar con Rosamund, pero sé que le encantaría verlas a las dos después de todo este tiempo. —Dirigió su mirada hacia Cornelia, deseando que ella lo volviera a mirar; deseando que ella diera alguna pista de que la idea le atraía—. Y la Sra. Mortmain también, si su esposo no tiene ninguna objeción de unirse a la fiesta.

      Efectivamente, ante la mención de su nombre, la cabeza de Cornelia giró bruscamente. Su nariz se estaba arrugando como algo malo, pero había dejado de mirar hacia otro lado y lo estaba mirando fijamente. —No podríamos imponernos a los duques, aunque es muy amable de su parte pensar en nosotras, Sr. Burnell.

      Ignorándola, las dos señoritas Everly estaban asintiendo con alegría. —Vaya, Sr. Burnell, no podemos empezar a decirle qué placer sería eso. Si su hermana está dispuesta, estaríamos encantadas y, si la querida Rosamund está ansiosa por recibirnos, no puede haber nada incorrecto en que aceptemos la invitación.

      —En cuanto al Sr. Mortmain, no es ningún impedimento y no lo ha sido en estos cinco años. —La tía traviesa le dio a Cornelia un codazo en las costillas mientras protestaba.

      —Lamentablemente, falleció—murmuró la otra tía antes de ajustar su volumen a una sonrisa femenina—. Sabe dónde encontrarnos, Sr. Burnell. Esperaremos su correspondencia.

      Con eso, las dos ancianas tomaron un codo cada una, alejando a Cornelia. 

      Ethan la vio por última vez, con la nariz arrugada y todo, mientras miraba por encima del hombro.

      Casi soltó la risa en voz alta. ¿No Sr. Mortmain?

      Quizá robar un beso no estaría fuera de discusión después de todo. Ciertamente, tener a la Sra. Cornelia Mortmain en el paseo haría que esa maldita fiesta en la casa fuera más llevadera.

      De hecho, podría aprovecharlo muy bien.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO 4

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      
        
        Gran Ferrocarril del Oeste, en dirección a Weymouth Quay

        Varios días después…

      

      

      Cornelia hizo todo lo posible por mantener los ojos fijos en la escena que pasaba, aunque ofrecía poca variedad: árboles de un negro esquelético, que se extendían a través de la niebla baja y helados campos interminables bajo un cielo teñido de violeta.

      Ella no estaba mirando las piernas largas y musculosas que descansaban casi directamente enfrente y cruzadas con indiferencia por el tobillo; tampoco había notado la tensión de los pantalones que cubrían esas piernas, desapareciendo en botas de arpillera pulidas, como si el dueño estuviera listo para montar y encontrarse con Napoleón en el campo.

      Difícilmente se podía esperar que el Sr. Burnell conociera las últimas modas de Londres, pero Cornelia se preguntaba cómo su sastre lo había llevado a tomar esas decisiones. El atuendo era de otra época, completo con un abrigo de montar bien ajustado y una corbata, de un blanco impecable.

      Su cabello oscuro y rizado, como de costumbre, colgaba suelto, y su mandíbula tenía al menos la barba de un día. Junto con su belleza indomable, su atuendo lo proclamaba indiferente a las convenciones, lo que ella supuso que era intencional.

      No había posibilidad de que se mezclara con los otros invitados de Studborne Abbey, pero eso nunca había sido probable, en cualquier caso. 

      Cuando el tren se tambaleó sobre sus vías, se escuchó un gruñido repentino de la tía Eustacia, y la tía Blanche murmuró por su propia somnolencia. La nariz del Sr. Burnell se movió, pero sus ojos permanecieron cerrados.

      Todo el mundo dormía la siesta, incluso Minnie, a quien Cornelia había sacado de su cesta de mimbre en cuanto salieron de la estación de Waterloo. No acostumbrada a ser encerrada, la terrier había ejecutado un berrinche canino durante varios kilómetros antes de permitir que la subieran al banquillo. Allí, pronto se acurrucó en el regazo de Cornelia y desde entonces había estado durmiendo.

      Minnie era sorprendentemente pesada para su tamaño, pero Cornelia se alegraba de su compañía.

      Siguiendo el comportamiento de sus tías en el museo, prácticamente invitándose a la residencia del Duque de Studborne, Cornelia las había regañado severamente, pero se sintió aliviada de que, en la ráfaga de notas que siguió al telegrama del Sr. Burnell, hubieran pensado en preguntar si su amada mascota podría unirse a la fiesta.

      —Oh, Minnie. Quédate quieta. —Cornelia hizo una mueca cuando el terrier pateó sus patas traseras en forma ambulante y dio una serie de gemidos.

      El hombre abrió un ojo de párpados pesados. —Caza de conejos, diría yo. —Su voz era lánguida, rica como miel—. Yo mismo estaba teniendo un tipo de sueño similar. —Se sentó, rodó los hombros y estiró el cuello—. Nunca tuve ganas de estar encerrado por tanto tiempo. Hace que un hombre esté ansioso por hacer que su sangre bombee. —El otro ojo se abrió y él también se fijó en ella.

      Cornelia se dio cuenta de repente de lo cerca que estaban sus rodillas de las de ella. Quizá por centésima vez, lo recordó acostado encima de ella. Miró a sus tías, pero permanecieron inconscientemente dormidas.

      El Sr. Burnell no hizo más incursiones en la conversación, ciertamente nada sobre el tema de lo que había sucedido la primera noche de su reunión. Debía tener alguna sospecha, pensó Cornelia, aunque quizá no estuviera seguro de que ella y su agresora fueran la misma. Quizá lo sabía perfectamente bien, pero estaba eligiendo ser discreto. De cualquier manera, había evitado mencionarlo, por lo que Cornelia estaba agradecida.

      —Debo darle las gracias, Sr. Burnell, por interceder ante su hermana en nombre de Minnie. —Acarició con los dedos la extensión del estómago cubierto de pelaje blanco—. Ella ha dormido en mi cama desde que era un cachorro, así que no podría soportar dejarla.

      —No es ninguna molestia. Mi hermana está loca por los perros y siempre lo ha estado. Una vez que Minnie conozca a los miembros de cuatro patas del clan Studborne, se sentirá como en casa.

      —Bueno, eso es muy amable. —Cornelia se volvió una vez más hacia el paisaje veloz. La helada nocturna había transformado el arroyo que corría a lo largo de las vías en una cinta de hielo, dejando a los patos deslizándose por su superficie, inseguros de su posición.

      Tenía que recordarse a sí misma que este hombre no era un completo extraño, aunque era dos veces más alto y tres veces más ancho que el chico de la playa hace mucho tiempo. Por alguna razón, el destino los había arrojado a la esfera del otro, y no había ninguna razón para que ella fuera menos cortés.

      Por supuesto, el clima era el tema más seguro.

      —Debe estar encontrando el invierno británico bastante brutal después de esos climas más cálidos, Sr. Burnell.

      Él le dedicó una larga y lenta sonrisa y volvió a estirar las piernas. —Los pantanos que rodean Palekmul son sofocantes. Lleva un tiempo acostumbrarse al calor y los mosquitos, sin mencionar las termitas y cualquier otro tipo de insecto que quiera meterse en la hamaca por la noche.

      Cornelia se mordió el labio. Lo último que necesitaba era empezar a imaginarse al Sr. Burnell en su humeante hamaca nocturna.

      —Y están las serpientes. La mortal terciopelo y coral, junto con otras cincuenta especies de serpientes. Son un compañero de cama con el que nadie quiere acurrucarse. —Su boca se curvó—. Incluso las plantas pueden ser bastante feroces. El checheno, por ejemplo, con su savia tóxica. —Se pasó un dedo por el borde de la mandíbula—. Un rasguño y el ardor es intenso.

      Cornelia cerró los ojos. Se negó a imaginar cómo se sentiría tenerlo rozando esa barbilla sin barba contra la suavidad de su rostro. Ella tragó saliva.

      —Cuénteme más de sus viajes, Sr. Burnell. A pesar de las privaciones, la experiencia suena innegablemente emocionante.

      —Esa es una palabra para eso. Hay mucha aventura, es cierto, pero mucho de lo que se necesita es un trabajo duro de rutina, desde cargar las mulas con herramientas y víveres hasta cortar la maleza. —Levantó las palmas de las manos, indicando los callos—. Luego, hay cajas de placas de vidrio y productos químicos para fotografía, así como sacos de yeso para hacer moldes, todo para llevarse al sitio.

      —Me preguntaba sobre el yeso. —Cornelia se inclinó un poco hacia adelante—. Leí que había tomado más de cien impresiones, además de dibujar los diseños grabados en los templos.

      —Sobre todo jeroglíficos. —Cambiando de posición, cruzó una pierna sobre la otra a la altura de la rodilla—. Aún no hemos descubierto cómo leer los símbolos, pero eventualmente los descifraremos. Quería una buena grabación para su estudio. Tuve cuidado de no eliminar nada del sitio que fuera parte integral de la estructura. Algunos no son tan exigentes con el desmantelamiento de ruinas antiguas, pero considero que es un crimen dañar el legado de otra civilización. 

      Cornelia no tuvo problemas para estar de acuerdo con ese sentimiento. Por grande que fuera su fascinación por todas las cosas antiguas, nunca se había sentido cómoda con la cantidad de piezas del Museo Británico que habían sido saqueadas sin consentimiento.

      Estaba a punto de decirlo cuando se dio cuenta de cómo la miraba. No de una manera superior, como hacía mucha gente, sino como si estuviera ansioso por escuchar lo que ella pensaba. También había algo más, aunque no podía señalarlo. Nada en su apariencia estaba diseñada para alentar una mirada masculina especulativa, sin embargo, la del Sr. Burnell era inquebrantable.

      De repente, el tren se balanceó. Hubo una oscuridad apresurada mientras se precipitaban por un túnel. El aire cambió, confinado y comprimido. Ella jadeó, sintiéndose mareada, pero con la misma rapidez salieron de nuevo y estaba parpadeando.

      Como antes, él la miraba de esa manera firme y sin disculpas, como si tuviera todo el derecho a hacerlo y ella no le negara el placer. ¿Había una palabra para esto? ¿Cuándo un hombre miraba a una mujer de esta manera? Debería haber una, y una palabra para cómo se sentía ella también: demasiado caliente, su pecho apretado y la boca seca. Se obligó a respirar profundamente, pero la exhalación emergió como una risa nerviosa.

      —Sr. Burnell, me temo que debe estar fatigado, con la vista desde nuestra ventana tan inmutable. Quizá tenga un periódico o algo más para pasar el tiempo. No me ofenderé si lee.

      —No estoy en lo más mínimo aburrido, sino todo lo contrario de cansado. Simplemente inquieto, eso es todo. —Inclinó la cabeza hacia un lado—. Y con un poco de curiosidad.

      Cornelia se dio cuenta de que su corazón latía un poco más rápido. —Entonces, eso nos hace dos. Si puedo hablar abiertamente, hasta hace poco tiempo, mis tías residían en su propia cabaña cerca de Osmington, apenas a seis kilómetros de Studborne, y aunque mantenían una correspondencia cordial con su hermana, nunca antes habían recibido una invitación. —Miró a Minnie, todavía dormida pero ahora lamiendo sus labios, como si todos los conejos se hubieran convertido en salchichas.

      Sabía que sonaba grosera, incluso descortés. Uno no pedía explicaciones sobre las invitaciones; menos aun cuando eran emitidos por tan ilustres anfitriones.

      Dudó un momento antes de responder. —Admito razones egoístas, Sra. Mortmain. Temí que, si no la atraía a esta fiesta en casa, tal vez nunca la volvería a ver y, como sabe, siento curiosidad por todo lo que parece desconcertante.

      —Hay muy poco de qué sentir curiosidad, se lo aseguro. Vivo muy tranquila.

      —En silencio, ¿eh? —Se cruzó de brazos—. Excepto cuando está derribando a los ladrones por la noche.

      Algo duro se alojó en la garganta de Cornelia. Todo este tiempo lo había sabido y sin duda se había estado riendo de ella. Le molestó más de lo que esperaba.

      —Cálmese, señora. —Sus ojos brillaron divertidos—. Nadie necesita saber sobre su alter-ego, aunque tengo la sensación de que sería mucho más entretenido si deja que ese lado juegue de vez en cuando.

      A Cornelia no le gustaban este tipo de bromas, en las que una persona hacía que la otra se retorciera. —Si no tiene nada más que decir, Sr. Burnell, tal vez vuelva a contemplar el campo.

      Su brusquedad lo hizo levantar las manos. —¡Vaya! No quise ofender. Solo que hay más de usted de lo que parece. La mayoría de la gente lo consideraría un cumplido.

      Cornelia, todavía molesta, decidió no responder.

      —Como digo, tengo curiosidad, sobre todo por saber por qué no ha encontrado otro marido; después de todo, no está tan mal. —Por su sonrisa, era obvio que estaba bromeando.

      —Su cortesía no conoce límites. Si realmente quiere saber, no he “encontrado” a nadie porque no he estado buscando. Es posible que una mujer tenga una vida plena sin un hombre a cuestas, y hay muchas libertades que una viuda puede disfrutar y que una joven soltera no puede.

      Movió las cejas. —No la había considerado ese tipo de viuda.

      —¡Realmente! Si va a ser grosero, esta conversación ha llegado a su fin. —Cornelia le dio el beneficio de su mirada más penetrante. Sintió la necesidad de darle la vuelta y ver si le gustaba estar bajo escrutinio—. Entonces, ¿qué le ha impedido encontrar la felicidad conyugal, Sr. Burnell? ¿Demasiado tiempo con viudas dispuestas?

      —Touché, Sra. Mortmain, pero no creo que sea difícil encontrar a alguien que camine por el pasillo. Una cuenta saludable en el banco es suficiente para garantizar eso a cualquier hombre, y una cosa que no me falta son los fondos. —Se reclinó en el asiento—. Pero, habida cuenta de lo que ha preguntado, le complaceré con una respuesta. Mi padre y yo no nos llevábamos bien. Quería que me hiciera cargo del negocio. Yo no estuve de acuerdo. Siendo el bastardo que era, perdone mi lenguaje, dijo que me cortaría a menos que encontrara una novia y proporcionara un heredero para su precioso imperio.

      Cornelia optó por ignorar la tosca elección de palabras. A pesar de todo, su interés se despertó. —La mayoría de los hombres verían eso como una razón para casarse, en lugar de lo contrario.

      —Para algunos, tal vez. Llamé a su farol y salí al día siguiente. Solo me había ido unas pocas horas cuando el viejo diablo tuvo algún tipo de convulsión.

      ¡Querido Dios! La mano de Cornelia voló a su boca. —Lo siento mucho.

      El Sr. Burnell había contado su historia sin indicios de angustia; sin ningún signo de emoción en absoluto, su rostro inexpresivo. Pero nadie podría ser tan insensible. Ella entendió que era hijo único. Como tal, su relación con su padre debía haber sido cercana, incluso si no estaban de acuerdo en varios asuntos.

      Pero, solo se encogió de hombros. —Vendí todo y he estado destinando las ganancias a mi trabajo desde entonces. En cuanto a un heredero, juré no darle esa satisfacción. Como tal, no tengo ningún interés en que me arreglen con una novia. Las intenciones de Rosamund son buenas, pero fue ella quien escapó. Yo pasé años viviendo con el hombre que comandaba mi deber filial.

      Cornelia se quedó sin habla. Sabía que la gente guardaba rencor, con buenas razones en ocasiones, pero no podía imaginar qué había abierto una brecha entre Ethan y su padre; un odio que estaba alimentando mucho después de la muerte de su padre.

      Mejor que nadie, sabía que los recuerdos dolorosos debían dejarse descansar. Sin duda, se arrepentiría de haberle contado todo esto muy pronto.

      —De todos modos. —Se pasó la mano por el cabello y pareció repentinamente cansado—. Eso es algo en lo que puede ayudarme, si se lo propone. Es cierto que tenía curiosidad por usted, dadas las circunstancias de nuestro reencuentro, pero tengo otro motivo, una especie de propuesta, que espero sea atractiva.

      —¿Una propuesta? —El tren dio otra de sus sacudidas, arrojando a Minnie al suelo sin ceremonias. Con un ladrido de objeción, el terrier miró a su alrededor, evidentemente inseguro de dónde estaba o qué estaba pasando.

      La cabeza de la tía Blanche colgaba de un lado a otro y Eustacia soltó otro bufido y un chillido ahogado, pero ambas parecían seguir durmiendo, para alivio de Cornelia.

      —Ya, ya, Minnie. Ven arriba.

      El terrier, sin necesidad de que se lo pidieran dos veces, saltó de nuevo al asiento, esta vez abandonando el regazo de Cornelia para apoyar sus patas en el alféizar de la ventana, mirando hacia afuera, hacia el paisaje oscuro.

      El Sr. Burnell se aclaró un poco la garganta. —Una propuesta, sí. Una para nuestro beneficio mutuo. Es poco convencional, sin duda, pero le pido que me escuche.

      Cornelia todavía estaba tambaleándose. Por supuesto, no quería decir “una proposición”. Aunque tenía la apariencia de un poeta romántico, uno, tal vez, con una constitución muy resistente y más musculatura de lo que era habitual en ese grupo, esta no era una declaración repentina de pasión eterna. 

      Una vez más, Cornelia decidió tomar la delantera. Metiendo la mano en su bolso, sacó un puñado de caramelos. Fuera lo que fuera lo que estuviera a punto de decir, a ella le resultaría más fácil escucharlo con algo dulce para chupar.

      Ella le ofreció uno, pero él negó con la cabeza.

      —Como queda otra media hora hasta que lleguemos a nuestro destino y una pequeña distracción más, mis oídos son suyos.

      —¿Media hora? —Levantó las cejas—. El viaje fue mucho más rápido de lo que pensaba. Supongo que será mejor que me ponga manos a la obra, mientras la tengo para mí. —La sonrisa que le había otorgado anteriormente reapareció—. Estoy diciendo que haremos una historia, ya que nadie más conoce la historia entre usted y yo.

      Fue el turno de Cornelia de parecer sorprendida. —Una cantidad de historia tan insignificante, señor, que podríamos llamarla ninguna en absoluto.

      Parecía un poco herido, pero siguió adelante a pesar de todo. —Elaboramos detalles de lo que falta. Todos estos años hemos mantenido correspondencia.

      —¿Incluso mientras estaba casada? —Cornelia frunció el ceño.

      —Nada impropio. Casi lo mismo que le he escrito a Rosamund. Fuimos compañeros de juegos de la infancia, ¿recuerda? Pero, quién lo iba a decir, estaba de vuelta en Londres. Al estar ambos sin compromisos, formamos rápidamente un vínculo.

      El caramelo se lanzó en picada hacia la parte posterior de la garganta de Cornelia, haciéndola balbucear de una manera poco femenina.

      —Seguramente habrá especulaciones, por supuesto, sobre si hemos compartido más de unos pocos recorridos por las galerías del Museo Británico, pero el resultado será que esas mujeres que Rosamund ha alineado verán que me han atrapado. Me dará un respiro hasta que pueda volver a donde quiero estar.

      El dulce se vio aplastado de repente entre las mandíbulas apretadas de Cornelia. —Qué conveniente para usted, Sr. Burnell. Entonces, evita ser asediado por posibles novias, mientras que yo me veo como una fulana. Peor que eso, una fulana rechazada, ya que el arreglo está diseñado para durar no más de una semana más o menos.

      El Sr. Burnell pareció contemplar. —Dos semanas como máximo, y no se preocupe por la parte en la que nos separamos. Lo arreglaré para que parezca como la parte lesionada. Puede encontrarme besando a una de las doncellas o algo y desecharme con justa indignación. Les diré a todos que tengo el corazón roto; que es usted lo mejor que me ha pasado en la vida; que he cometido el mayor error de mi vida. —Se reclinó y se cruzó de brazos, luciendo más que satisfecho consigo mismo—. Nadie la culpará.

      ¿Nadie la culparía? Cornelia arrancó el envoltorio de otro dulce. Todo el plan sonaba descabellado. Además de eso, ella ya había estado recibiendo un juicio ocioso, y era horrible. Absolutamente humillante de hecho. Ella era comprensiblemente irritable. —Pensé que había mencionado el beneficio mutuo. ¿Qué gano exactamente con este arreglo, además de más ignominia acumulada sobre mi nombre?

      —Supongo que una parte de usted todavía tiene la esperanza de encontrar al hombre adecuado que le acompañe durante toda una vida de vals y polcas, y todo eso. Me está diciendo que se contenta con colgar sus zapatos de baile y vivir sus días de solterona, pero no me lo creo.

      Malditamente presuntuoso, pensó Cornelia. Como si yo misma no supiera lo que quiero.

      Sin embargo, por mucho que odiara admitirlo, él no estaba del todo equivocado.

      —Muy bien, Sr. Burnell. No he perdido toda esperanza de volver a casarme, pero la posibilidad de que mi alma gemela aparezca en este momento parece extremadamente baja.

      Él la miró con recelo. —¿Qué le hace pensar eso?

      —Mi lista de requisitos es exigente.

      —¿Exigente? ¿Es ese código para decir que quiere a un hombre tan delicado y perfecto que probablemente no exista?

      Cornelia levantó un poco la barbilla. —En ciertas cosas, no estoy dispuesta a ceder.

      —Porque es perfecta siendo usted misma, por supuesto. —Él le dio otra de esas exasperantes sonrisas de boca ancha y ella pensó en lo mucho que le gustaría apretar el puño y darle un buen puñetazo en las costillas.

      Sabía que debía ignorar el comentario, pero no pudo evitarlo y lo que había deseado ocultar se desmoronó en un revoltijo de ira. —Mis propios méritos son irrelevantes, Sr. Burnell, gracias al prejuicio injusto que se ha unido a mi nombre.

      El Sr. Burnell se frotó la barbilla. —Escuché un poco sobre eso, y puedo ver por qué está dolorida por ello.

      Una ráfaga de calor inundó las mejillas de Cornelia. Solo había estado en Londres unas pocas semanas. Una parte de ella había comenzado a esperar que sus escándalos hubieran sido lo suficientemente lejanos en el pasado como para que la gente dejara de mencionarlos. Claramente, estaba equivocada.

      Pero, él no se estaba regodeando ni dando su compasión. En cambio, su tono fue directo. —No es de mi incumbencia cómo su madre encontró su felicidad. No necesita explicar nada, pero todavía no ha respondido realmente a mi pregunta. —Él puso sus manos sobre sus rodillas, mirándola seriamente de nuevo.

      —Encontrar el tipo de hombre adecuado sería mi problema, Sr. Burnell, no el suyo, y creo que es cuestionable si mi madre encontró la “felicidad”, como usted dice. —Ella frunció los labios. Si seguía hablando, revelaría mucho más de lo que quería. El pasado era el pasado, y hacía mucho tiempo que había aprendido que no servía de nada pensar en lo que podría haber sido.

      —Entonces, para recapitular, ¿cree que mi asociación con usted causará un tipo diferente de rumores, haciéndome parecer más...? — Ella soltó un suspiro exasperado, insegura de la palabra correcta.

      —¿Más interesante? ¿Más hechizante? ¿Más ... deseable? —Arqueó una ceja.

      Maldito fuera. Definitivamente se estaba riendo de ella. —¡Bueno, sí! Supongo que sí, aunque no es lo que yo hubiera considerado ventajoso.

      —¿Quiere decir que quiere que la gente piense que es aburrida?

      —No claro que no. No aburrida. —La estaba malinterpretando deliberadamente—. Solo estoy señalando que ser cortejada por usted, por muy fascinante que sea ... —tragó saliva y miró por la ventana de nuevo, a cualquier lugar menos a él—. Puede que no atraiga a la clase de hombre que sería un buen marido.

      —Un buen marido, ¿eh? ¿Y cómo se ve uno de esos?

      Cornelia se sentó un poco más erguida. —Alguien honrado y de buen corazón, en quien pueda confiar. Alguien contento con vivir tranquilamente. Alguien a quien no le importe que el matrimonio para mí significará invitaciones restringidas dentro de la sociedad.

      Alguien que no se parece en nada a Oswald, podría haber dicho.

      —Bueno, si esa es su idea de lo perfecto, todo es genial. Sin embargo, yo diría que estaría haciendo las cosas de manera incorrecta. Cuando un hombre se ve obligado a perseguir a una mujer, rara vez es porque piensa que ella se ve obediente y respetuosa. Es porque ve el petardo adentro, por muy remilgada que parezca, una mujer que sabe que es lo suficientemente buena tal como es, sin necesidad de cambiar por nadie. Debería mostrarles que es un premio que vale la pena el desafío. Tengo fama de encontrar aventuras. Si los invitados de mi hermana están convencidos de que estoy enamorado, créame, tendrá muchos pretendientes.

      Inclinó la cabeza hacia un lado. —Aunque con su lista apretada y todo, es probable que ninguno de ellos esté a la altura. 

      Cornelia apretó los dientes. —¿Cree que funcionará?

      Otra de sus sonrisas iluminó su rostro. —¿Aúlla un coyote en el desierto?
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        * * *

      

      Su llegada a Weymouth fue anunciada por los ladridos de Minnie, que despertaron inmediatamente a Eustacia y Blanche.

      Desde la ventana, Cornelia vio el carruaje Studborne esperando para conducirlos los últimos veinte kilómetros hasta la Abadía: un hermoso carruaje negro, el escudo de la familia pintado grande en la puerta.

      Empezaron a caer suaves copos de nieve que cubrían la plataforma y todo lo que los rodeaba con una fina capa blanca. El Sr. Burnell les dio la mano para ayudarlas a salir.

      —Es tan bueno tener un caballero ayudando a uno en viajes como este. —Blanche le dedicó su más coqueta de las sonrisas.

      —Es un placer para mí, señorita Everly. Ahora cuide sus pasos. Si cae en mis brazos, tendré que llevarla el resto del camino, y entonces todas las mujeres querrán el mismo trato.

      El pie de Blanche vaciló, como si estuviera contemplando la sabiduría de tal movimiento.

      —Muévete, querida. —Eustacia siseó desde atrás—. Rosamund mencionó mantas y ladrillos calefactores en el carruaje y un frasco de ponche caliente. Por mi parte, estoy más que lista.

      Alzando a Minnie contra su hombro, Cornelia captó la mirada del Sr. Burnell por encima de la cabeza de su tía. Sonriendo, le dio un guiño lento.
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        Studborne Abbey

        Temprano en la mañana, 18 de diciembre

      

      

      Cornelia se despertó con el tintineo de la porcelana.

      —Solo soy yo, vengo con su papilla, Sra. Mortmain. Hay crema y miel, como prefiera.

      Descorriendo las pesadas cortinas, Nancy miró por la ventana. —La nieve todavía va a caer. Por suerte, usted y las señoritas llegaron a tiempo. No vi a otros invitados subiendo por el estrecho carril, y solo la mitad de los que estaban previstos han llegado, según me dijeron.

      Pesados copos habían comenzado a caer de manera constante la noche anterior, llenando los caminos llenos de baches de la carretera costera principal y dificultando el camino hacia la abadía. Para cuando se detuvieron, había pasado la medianoche y, con todos durmiendo, el mayordomo les había mostrado sus habitaciones. Cornelia apenas se había deslizado entre las sábanas antes de quedarse dormida.

      Alguien había encendido el fuego, gracias a Dios, dándole a la habitación una sensación alegre, a pesar de la tenue luz de la mañana. Minnie, tendida sobre la base de la colcha de damasco dorado, levantó la cabeza brevemente antes de dejarse caer de nuevo.

      La criada corrió al lado de Cornelia, colocando la bandeja en su regazo. —Es algo bueno que llegué un día antes con el equipaje también. Sus vestidos están bien colgados. —Nancy sonrió a Cornelia—. Empaqué lo que la señorita Blanche me dijo, solo sus mejores cosas, siendo una reunión festiva y todo eso.

      —Eres muy amable, Nancy, y siento tener que arrastrarte lejos de Portman Square tan cerca de Navidad. Espero que no hayamos interrumpido tus planes.

      El gran pecho de Nancy se tambaleó con el acompañamiento de su risa. —Me hizo un favor, más bien. Se calienta mi corazón por estar de vuelta en Dorset donde me crie, y se ve muy bien la planta baja, con las decoraciones ya puestas. Nunca vi un árbol tan alto en toda mi vida. Muy bonito, cubierto todo de cintas. Espere a que lo vea, señora.

      Cornelia comenzó con las gachas. —¿Mis tías están cómodas, Nancy?

      —Oh sí. Ambas están en la habitación de la señorita Blanche a través de la puerta que conecta sus habitaciones, comiendo sus desayunos. Solo les decía a las doncellas lo bien cuidados que están los jardines. No es que yo haya estado allí aún, sin embargo, estando tan frío, pero las sirvientas con las que comparto habitación los describieron como muy poéticos. Hay los habituales parques y huertos, pero también un laberinto, un jardín amurallado en el que los monjes que vivieron aquí en tiempos pasados usaban para sus verduras. El lago también está lleno de truchas, aparentemente, aunque ahora está todo congelado.

      Cornelia había visto por sí misma la grandeza de la abadía, acercándose a la luz de la luna a través de una avenida de limas. Era innegablemente hermoso, tallado en piedra color miel, con muchas torretas que se elevaban hacia el cielo. Aunque el monasterio original claramente se había agregado a lo largo de los siglos, la estructura original se mantuvo, sus estrechas ventanas con doble cristal.

      Era realmente imponente y, sin duda, los invitados que se despertaran en las distintas habitaciones de la casa serían igualmente intimidados. Se preguntó cuántos de ellos la reconocerían, o reconocerían su nombre, al menos.

      —Entonces me marcho, señora, a buscar agua para lavar. He colocado su lana de color rojizo en el diván con las pequeñas rosas en el tapiz. Bien podría darle un poco de calor con la chimenea antes de ponérselo. —Con eso, Nancy se escabulló. 

      Cornelia terminó su cuenco, se metió en su vestido y se apresuró a pasar para ver a sus tías.

      Mientras Blanche permanecía en la cama, Eustacia se había sentado en el sillón más cercano al fuego. Ardía considerablemente más brillante que el de la habitación de Cornelia, lleno de troncos. Mientras tanto, la cabeza de su tía estaba enterrada en una edición de The Strand. 

      —Ven y dame un beso de buenos días—dijo Blanche, acomodando las almohadas—. Eustacia no ha tenido ninguna conversación esta mañana y no me dejará acercarme a su revista hasta que haya leído lo último del Sr. Conan Doyle. Algo maravillosamente espeluznante, con bailarines involucrados. —Los ojos penetrantes de Blanche brillaron—. Ella se niega incluso a leer las partes buenas.

      —¡No son ese tipo de hombres! —Eustacia gruñó—. Holmes acaba de recibir una nota con una misteriosa secuencia de muñecos de palo. Claramente es un código de algún tipo. Sospecho de chantaje. Por lo general lo es.

      —No suena tan emocionante como sus historias del Coronel Gerard. —Blanche sorbió con nostalgia su té—. Lo prefiero a ese Sherlock estirado y al imbécil de Watson. Desde hace mucho tiempo soy partidaria de un hombre de uniforme, pero Gerard es especialmente bueno; tan consumado y un amante galante.

      Cornelia no pudo evitar sonreír. Había leído algo sobre el Coronel Gerard. El francés era indescriptiblemente vanidoso, siempre considerándose el mejor espadachín y el soldado más valiente. La sátira era deliciosa.

      Eustacia levantó la página y le mostró a Cornelia una de las ilustraciones. —Se parecen un poco a esos grabados de Palekmul en los que el Sr. Burnell ha estado trabajando, ¿no crees, querida?
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      Cornelia frunció el ceño. La única vez que lo había escuchado hablar sobre los jeroglíficos fue durante su viaje en tren, cuando sus dos tías parecían estar completamente dormidas, pero sabía que era mejor no tomar nada al pie de la letra en lo que a esas dos se referían.

      Ella reclamó el otro sillón. —Entré para mencionar que el Sr. Burnell estaba diciendo todo tipo de tonterías en nuestro viaje hacia acá, acerca de cómo le desagrada tanto la idea de que su hermana le busque esposa que está dispuesto a fingir un vínculo conmigo para alejar a las jovencitas que tiene la duquesa como invitadas.

      —¡Un tendre! Qué emocionante. —Blanche inmediatamente sacó las piernas de la cama—. Una vez que esté interpretando el papel, seguro que se enamorará desesperadamente de ti, Cornelia.

      Eustacia dejó su revista. —Teníamos esperanzas, ¿no es así, Blanche? El Sr. Burnell no podía apartar los ojos de ti en el tren. Fue très romantique.

      —¿Qué llevas puesto hoy, querida? —Blanche buscó sus zapatillas—. Sé que hace bastante frío, pero algo que muestre un pequeño hombro sería halagador, ¿o algo complementario del escote?

      —¡Deténganse las dos! No caminaré medio desnuda, arriesgándome a contraer neumonía, solo para atraer a un hombre; y ciertamente no ese hombre en particular. Además, su propuesta no tenía nada de romántico.

      —¿Propuesta? —Sus tías chillaron al unísono. 

      —¡Suficiente! Si me hubiera dado cuenta de que me iban a obligar a participar en esos juegos, nunca habría aceptado venir. Tal como están las cosas, le informaré al Sr. Burnell que la idea es absurda y no quiero participar en ella.

      Blanche parecía abatida. —Pero, cariño, realmente es un buen plan, especialmente la parte de hacer que otros hombres se levanten y se den cuenta. Son criaturas terriblemente competitivas; el Sr. Burnell tiene razón.

      —¡Escuchar a escondidas está por debajo del desprecio! —Cornelia se puso de pie, marchando hacia la puerta.

      —Pero muy útil, en ocasiones. No pretendíamos hacer daño. —Eustacia resopló y hundió la cara en The Strand.

      No le quedaba más remedio que marcharse, antes de que Cornelia dijera algo de lo que se arrepentiría.
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        * * *

      

      La abadía era un verdadero laberinto de pasillos y escaleras, las paredes de piedra desnuda en algunos lugares y paneles de roble en otros, el nivel del piso cambiaba a medida que uno se movía a través de las distintas alas. Hubo pasos inesperados en medio de pasillos y callejones sin salida que solo contenían puertas cerradas.

      En una casa de tal tamaño, podría haber cincuenta sirvientes en el interior, pero obviamente habían sido bien entrenados, ya que ninguno se cruzó en el camino de Cornelia. 

      Por fin, localizó la amplia escalera por la que habían subido la noche anterior, la gran balaustrada de roble la llevó hacia abajo en suaves espirales antes de abrirse a un vestíbulo suspendido que daba al pasillo de entrada. A la luz del atardecer, apenas se había percatado de sus amplias proporciones ni de la riqueza de su mobiliario.

      Mientras que el terciopelo rojo cubría todas las ventanas, las paredes estaban cubiertas de tapices, que representaban los habituales conjuntos de caza y caballeros galantes que escoltaban a las doncellas a través de escenas pastorales. Más arriba, varios ciervos temibles miraban hacia abajo con los ojos desorbitados, flanqueados por una disposición de armamento de filo despiadado.

      Claramente, el interior se había actualizado desde sus días como monasterio, porque no había nada que denotara austeridad, y las hachas de dos cabezas montadas de manera tan prominente seguramente no se habían utilizado con fines devocionales. 

      Un candelabro de estilo antiguo colgaba de una cadena larga, mientras que los candelabros de velas se alineaban a ambos lados. Parecía que aún no se había instalado electricidad en la abadía, aunque Nancy había mencionado que había un baño adecuado al lado de la habitación de Cornelia, con una moderna caldera para proporcionar el agua, un servicio que tenía la intención de aprovechar al máximo.

      Lo más impresionante de todo era el árbol, un abeto de unos diez metros de altura, situado a la derecha de la entrada principal. Cubierto con todo tipo de adornos, desde dulces envueltos individuales y bolas de vidrio soplado hasta juguetes en miniatura y cintas de colores brillantes, era un festín para los ojos.

      ¡Cómo había evitado notarlo la noche anterior, Cornelia no tenía idea! Debía de estar aturdida, consumida por su deseo de escapar de la presencia dominante del Sr. Burnell y buscar la comodidad de una cama que tanto necesitaba.

      Deteniéndose al pie de la escalera, se preguntó dónde podrían estar sus anfitriones. Blanche y Eustacia tardarían al menos otra media hora en arreglarse el pelo y ella debería presentarse antes de seguir deambulando por la casa.

      Desde algún lugar más allá de la fila más cercana de cabezas con cuernos, Cornelia captó el sonido de los niños. Era dudoso que su mamá o su papá estuvieran con ellos a esta hora, pero seguramente tendrían una institutriz, y ella podría indicarle a Cornelia adónde ir.

      Afortunadamente, la puerta estaba entreabierta, lo que le permitió escuchar antes de comprometerse por completo.

      —Eso es. La cinta tiene que apretarse o no sujetará el ramo de muérdago. Queremos que se mantenga ahí arriba hasta la Noche de Reyes, así que será mejor que hagas los nudos como es debido, Tom.

      Respondió una voz bastante enfadada. —Sé cómo hacer un nudo. No es necesario que siempre me digas qué hacer.

      Inclinándose un poco hacia adelante, Cornelia vio que la habitación estaba maravillosamente iluminada, recibiendo el pleno sol de la mañana, un efecto exacerbado por las paredes de un bonito tono amarillo pálido. Los niños, ambos muy rubios, se sentaron uno al lado del otro en un sofá con ramitas verdes. 

      —Es natural que yo sepa más que tú. Cuando tengas nueve, lo entenderás. —La voz de la hermana era decididamente desdeñosa—. Y te equivocas con la canción. Al décimo día, no son los tamborileros ni los gaiteros, son los señores saltando.

      —Es una canción tonta de todos modos. ¿Qué están saltando para empezar? Todo es una tontería.

      La niña dio un fuerte suspiro. —Son ritos de fertilidad, tonto. Casi todo lo es. Tienes que imaginarte en una fiesta medieval, con espadachines saltando, probablemente sobre un pozo de fuego, mostrando a las damas lo viriles que son.

      Una voz femenina flotó desde un rincón invisible de la habitación. —Buen cielo, Melinda. ¿Dónde escuchas esas cosas?

      —Lo leí, —fue la respuesta perentoria—. Estaba en uno de los libros que el tío Ethan envió la Navidad pasada desde Hatchards; el otro trataba de conquistadores. Papá dijo que podía mirar las fotos, pero pude leer la mayor parte perfectamente.

      —Ya veo... —La voz de la mujer se apagó.

      —Toda esta materia verde también es pagana; pregúntale al reverendo Nossle. La iglesia adoptó la mayoría de las viejas costumbres hace siglos, para mantener felices a las congregaciones.

      Sonriendo para sí misma, Cornelia tosió antes de entrar, pero tan pronto como lo hizo, una ráfaga de cuerpos peludos saltaron de la alfombra delante de la chimenea y la rodearon. Meneando la cola, olisquearon sus faldas y lamieron furiosamente sus manos. El más pequeño ladró con entusiasmo cuando un último canino, un perro spaniel de aspecto somnoliento cuya barriga casi tocaba el suelo, llegó por la retaguardia.

      —¡Abajo, cosas traviesas! ¡Y para eso Hércules! Nadie quiere escucharte haciendo ese escándalo horrible. —La voz era la de la mujer que, según vio Cornelia, estaba a medio camino de una escalera plegable, intentando sujetar un extremo de una guirnalda a un gancho. De espaldas a Cornelia, gritó—: Pon la cinta extra en la mesa, por favor, Betsy, y puedes pedirle a Carruthers que venga a ayudar después de todo. Solo me faltan dos pulgadas para llegar y no me atrevo a subir más alto.

      Dándose la vuelta, parpadeó y miró a Cornelia. —¡Oh Dios, no eres Betsy! —Con una sonrisa pálida, bajó con cuidado de la escalera—. Y estás asediada por bestias; lo siento mucho. —Con el clic de sus dedos, los perros trotaron de regreso a donde habían estado.

      Cornelia extendió su mano. —Soy Cornelia Mortmain, y soy yo quien debería disculparse, entrando sin llamar. Estaba buscando a nuestra anfitriona.

      —Entonces estás exactamente en el lugar correcto. —A pesar de su evidente cansancio, la mujer esbozó una sonrisa que iluminó su rostro—. Encantada de conocerte.

      —Oh, Su Excelencia. —Cornelia hizo una reverencia—. No pensé ... y no esperaba... —Se fijó en el vestido gris oscuro, hecho no de sarga útil, sino de fina seda, y el corpiño delicadamente bordado en violetas, un corpiño que sobresalía por encima de una prominente redondez. 

      Echándose hacia atrás un mechón de cabello del mismo tono rubio que el de los niños, la duquesa negó con la cabeza. —Por cierto, debo asegurarte que por lo general no me encuentro arriba de una escalera. Sé que realmente no debería. —Acarició la pesadez que llevaba delante de ella—. Aún quedan tres meses, ¿lo puedes creer? Estoy convencida de que son trillizos; o al menos, gemelos robustos. Y es absolutamente la última vez que permito que Lord Studborne salte por encima de la hoguera del jardinero.

      Su acento tenía solo el más mínimo rastro de sus orígenes estadounidenses pero, en ese momento, cuando los ojos de la mujer se arrugaron en la risa, Cornelia la reconoció como la joven que se había sentado con sus tías en la playa hace una vida de veranos.

      Al otro lado de la habitación, los niños se rieron tontamente, luego miraron a Cornelia con timidez.

      —Denle un beso a su mamá, luego corran arriba por un rato, mis amores. —La duquesa se acomodó en una de las sillas junto a la chimenea e indicó a Cornelia que hiciera lo mismo.

      Envolvió sus brazos alrededor de su hijo y su hija mientras la abrazaban. —Me levantaré pronto para jugar una mano de Snip-Snap. —Una vez que la puerta se cerró, puso los ojos en blanco—. Melinda es más precoz cada día, pero no me gusta frenarla. —La duquesa suspiró con pesar—. Ella está destinada a trazar su propio camino, y me temo que puede que no sea fácil.

      Cornelia asintió. Sabía demasiado bien lo que significaba apartarse del camino esperado.

      —¿Te importaría tocar el timbre? —Lady Studborne señaló la cuerda que colgaba a un lado de la repisa de la chimenea—. Haremos que traigan un poco de té y creo que algunos bollos. Es una costumbre inglesa que no he tenido ningún problema en adoptar, el consumo interminable de té, aunque estoy indecisa acerca de algunos otros hábitos; comer pudín negro por ejemplo.

      La duquesa hizo una mueca. —Así como todas estas temporadas para derribar cosas. Afortunadamente, la vista de Benedict lo convierte en un tirador terrible. Prefiere pescar en el lago, que parece una forma un poco más humana de atrapar la cena.

      Cornelia no pudo evitar notar cómo los perros, de los cuales había cinco en total, se habían acercado un poco más a la duquesa desde que ella se había sentado. El más pequeño de la manada, un border terrier enjuto con un brillo travieso en los ojos, había reclamado su pie izquierdo mientras que el perro spaniel con sobrepeso tenía la cabeza en el otro. Los tres restantes, todos labradores, miraban con evidente envidia.

      La puerta se abrió un momento después, mostrando a la escurridiza Betsy, y rápidamente se le dio una lista de pasteles y dulces que buscar para su señoría.

      —Es un placer volver a encontrarnos después de todos estos años. Tan pronto como tus tías estén despiertas, tengo la intención de monopolizarlas. Fueron una compañía maravillosa para mí y para mi madre ese verano.  —La mirada de la duquesa se desvió hacia la ventana, a través de la cual aún se podía ver caer la nieve—. A esa edad, sin embargo, parece casi como si fuera ayer. Todo era tan diferente entonces, por supuesto, pero pienso en esos tiempos con cariño.  —Distraídamente, la duquesa recogió unas ramitas de acebo que estaban sobre la mesa auxiliar y comenzó a atarlas con una cinta. 

      —No le decepcionarán. Mis tías son tan excéntricas como siempre, excepto que en estos días se disculpan mucho menos.

      —A lo que todos deberíamos aspirar. —La duquesa le dedicó una cálida sonrisa que la hizo parecer mucho más joven, de modo que Cornelia volvió a recordar aquella época lejana. No había prestado mucha atención a la hermana de Ethan, ya que siempre se había sentado decorosamente con los adultos, pero la boca de su hermano se torcía en la misma forma cuando él se divertía.

      —No recuerdo mucho, me temo. Excepto que Ethan jugaba conmigo, y luego él no estaba allí, y mis tías poco después me devolvieron a Londres, donde había una institutriz recién instalada. —Cornelia vaciló, mordiéndose el labio—. No nos llevábamos muy bien. Durante años, le pedí a mi madre que me subiera al tren a Dorset nuevamente. Se había vuelto otoñal, pero estaba convencida de que, si volvía a la playa, todavía estaría soleado allí. 

      Cornelia no estaba acostumbrada a compartir detalles personales con extraños, pero la duquesa era tan cálida y abierta, como si una vieja amiga que no conocía la estuviera esperando. Algo en sus modales invitaba a las confidencias. Sin embargo, la efusión dejó a Cornelia sintiéndose cohibida. —Perdón. ¡Estaba divagando! Es curioso lo que se queda con nosotros, ¿no?

      Lady Studborne levantó la vista del acebo que tenía en el regazo. —Sé exactamente lo que quieres decir. Para mí también fue un verano bastante común, o el comienzo de algo inusual, debería decir. —Ella soltó un grito repentino y sofocado, pronunció una maldición poco femenina y se metió el dedo en la boca. Extrayéndolo, hizo una mueca—. Tan bonita, pero siempre me olvido de las espinas.

      Al ver que la sangre se volvía roja, Cornelia ofreció el pequeño pañuelo de lino de su bolsillo y, ante el asentimiento de la duquesa, lo dobló pulcramente, atando los extremos con fuerza.

      —Gracias, Sra. Mortmain.

      —Por favor, llámeme Cornelia, Su Excelencia.

      —Pero por supuesto. —Ella sonrió de nuevo—. Y, cuando estemos solas, agradecería que me llamaras Rosamund, especialmente porque espero que pronto estaremos más íntimamente conectadas. Debo decir que no tenía idea de que te hubieras mantenido en contacto con mi hermano durante todos estos años, o que se había formado un vínculo entre ustedes. Fue una gran sorpresa recibir el telegrama de Ethan, explicando su intención de traerte como invitada, pero una sorpresa maravillosa, naturalmente. Estoy inmensamente contenta de que estés aquí.

      El pecho de Cornelia se contrajo. ¿Qué le había estado diciendo exactamente a su hermana? Ni siquiera habían discutido su plan hasta el día anterior, y ahora ella tenía toda la intención de romperlo. Ella sintió que se sonrojaba. —De verdad, Excelencia, quiero decir, Rosamund. Debo decirte que no hay ningún arreglo formal entre tu hermano y yo. En verdad, nos hemos reencontrado hace muy poco tiempo.

      —Tu actitud modesta te da crédito, Cornelia, pero no tienes por qué ser tímida. Realmente, no podríamos estar más felices. Le he estado diciendo a mi hermano que siente cabeza durante años. Verlo finalmente pensando en hacerlo es un gran alivio.  —Levantó el dedo mientras Cornelia intentaba protestar—. Incluso tenerlo considerando el estado matrimonial es un logro, así que los felicito.

      Cornelia descubrió que no sabía qué decir. Seguramente Rosamund habría escuchado lo que todos sabían sobre su madre y las vergonzosas circunstancias de la muerte de Oswald, pero hablaba con tanta sinceridad y con tanta amabilidad.

      Un golpe en la puerta anunció el regreso de Betsy y los siguientes minutos se dedicaron al ritual de servir el té y la duquesa recomendando un tipo de pastel sobre otro, mientras tomaba uno de todo para su propio plato.

      —No suelo ser tan fanática de las cosas dulces pero, últimamente, no puedo evitarlo. —Se lamió un poco de azúcar glas de los dedos—. Binky me comprende, ¿no? —Se agachó para rascar las orejas del spaniel—. Ella va a dar a luz en cualquier momento y ha estado hambrienta durante semanas. Esperamos una camada abundante, lo cual está bien, ya que Benedict le ha prometido un cachorro a casi todos los que conocemos, aunque más bien temo cómo pueden resultar. Benedict hizo los arreglos para que el campeón de pedigrí de su primo hiciera la tarea, con la promesa de que Lord Fairlea podría tener la primera opción, pero el travieso Hércules llegó primero a ella.

      En el momento justo, el border terrier miró hacia arriba, presionando su cabeza contra las faldas de la duquesa. —Realmente es un terror. Como tenía las piernas demasiado cortas para montarla, se subió a mi caja de bordado para salirse con la suya. —Sus ojos brillaron con malvado humor—. Eso sí, Binky apenas estaba luchando, por lo que son igualmente culpables. Espero que los cachorros sean un lío de las dos razas que nos veamos obligados a quedárnoslos a todos.

      —Estoy segura de que serán adorables. —Cornelia se rio—. Mi pequeña Minnie es principalmente Jack Russell, pero tiene un ingrediente secreto del que nadie está muy seguro: Lhasa Apso quizás, o una pizca de Shih Tzu. Su cola tiene el rizo más maravilloso.

      —Oh, sí, trajiste a tu perro. —Lady Studborne aplaudió—. Debes traerla para que conozca a todos. Hércules coqueteará terriblemente, por supuesto, y pondrá celosa a Binky, pero estoy segura de que lo resolverán.

      Se sentaron en un agradable silencio durante unos minutos, escuchando el crepitar del fuego, la suave respiración de los perros y el ocasional golpeteo de la cola. 

      Por fin, Lady Studborne volvió a hablar. —Quería decir que mi hermano tuvo dificultades para crecer, regresar a Texas sin mi madre y sin mí. En cuanto a lo que pasó entre él y mi padre, solo puedo adivinar.

      —Las familias pueden ser difíciles. —Cornelia frunció el ceño—. Es decir, al no tener elección, estamos obligados a hacer lo mejor. Incluso cuando estamos mejor sin alguien, no dejamos de amarlos o de extrañarlos cuando se han ido.

      —Muy cierto— Lady Studborne lanzó otra sonrisa en dirección a Cornelia, luego miró hacia abajo, persiguiendo algunas migas alrededor de su plato.

      —Espero que no pienses que estoy interfiriendo. —La duquesa se aclaró la garganta—. Lo que sea que haya entre tú y mi hermano, estoy segura de que se desarrollará como debería, pero deseo ardientemente que encuentren la verdadera felicidad juntos. Es aterrador, lo sé, decir cómo nos sentimos, abrirnos a la posibilidad de cuidar tan profundamente a otra persona, de necesitarla, pero he aprendido que el amor vale el riesgo. Casi pierdo mi oportunidad, hace años. Si no le hubiera dicho a Benedict cuánto lo amaba, lo habría lamentado para siempre.

      Cornelia se dio cuenta de que le picaban los ojos.

      ¿Amor verdadero?

      Por supuesto, en su corazón secreto anhelaba a alguien que la quisiera tan ardientemente que nada más importara; por alguien a quien pudiera admirar, respetar y amar a cambio. Pero, desear tales cosas estaba invitando a la decepción. Todavía tenía que conocer a un hombre capaz de entregarse a ella de esa manera. Oswald ni siquiera lo había intentado.

      No había ninguna duda en su mente. Preferiría estar sola que atada a alguien a quien no le importaran sus sentimientos. 

      Ethan no era del peor tipo, intuía, pero él lo había dejado claro. Le importaba más escupir a su padre que cualquier otra cosa. Nunca habría un “felices para siempre” para él, por mucho que su hermana lo deseara.

      El pensamiento entristeció terriblemente a Cornelia. Sus propias circunstancias estaban fuera de su control, pero Ethan había elegido las suyas, y dudaba que alguna mujer cambiara su forma de ver el mundo.

      Si ella desempeñaba el papel que él le había inventado, fingiendo que se preocupaba por él, fingiendo un futuro que él no tenía intención de convertir en realidad, estaría engañando a Rosamund.

      Y engañándose a sí misma, susurró una vocecita.

      Ella debería ser sincera.

      Pero la duquesa volvió a sonreír, le habló de los obsequios que había comprado para su personal, le preguntó si Cornelia ayudaría a envolverlos y se veía muy complacida de estar allí.

      Ella no podía estropear esto. Ella no quería.

      Ethan Burnell nunca sería suyo; nunca iba a ser de ninguna mujer. Pero, quizá, Rosamund podría convertirse en amiga de Cornelia.             

      Y luego los perros meneaban la cola, ladraban y saltaban por la habitación de nuevo, porque la tía Blanche y la tía Eustacia habían bajado por fin, y todos los demás pensamientos se dejaron de lado durante la feliz reunión.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO 6

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      
        
        Unas pocas horas después…

      

      

      Todos se reunieron en el salón antes del almuerzo para tomar un aperitivo.

      Blanche y Eustacia, que habían compartido un agradable encuentro con Lady Studborne, estaban muy animadas (ayudadas por haberse comido con los ojos al joven Carruthers mientras él aseguraba las guirnaldas festivas de la duquesa).

      Mientras tanto, Cornelia se sentía abrumada. Su cabello se negaba a permanecer pulcramente recogido, la garra de Minnie se había enganchado con un hilo cerca del dobladillo de su vestido y temía que una mancha estuviera tratando de estallar justo encima de su oreja izquierda.

      Lord y Lady Studborne eran sumamente acogedores, pero Cornelia sentía el escrutinio penetrante y muy curioso de sus compañeros invitados que, sin duda, estaban especulando sobre por qué habían sido invitadas ella y sus tías.

      Hasta ahora, Burnell estaba notablemente ausente, aunque, supuso Cornelia, seguramente haría el esfuerzo de unirse a ellos, aunque solo fuera para aliviar el hambre.

      —¡Oh mira! —Blanche dio un codazo a Eustacia—. Reconocería esa nariz en cualquier lugar. Es Myrtle Mivvetsump, ya que se casó con el marqués de Pippsbury el mismo año en que hicimos nuestra reverencia a la reina.

      Eustacia sacó sus gafas. —¡Así es! Siempre le gustó el tafetán color melocotón, y esas deben ser sus hijas; no se ven cejas como esas en la forma general de las cosas. Todos decían que Pippsbury solo se casó con ella por el bien del imperio de la sardina de su padre, pero doce niños rara vez se engendran solo por deber. Aunque, dado que los primeros once eran niñas, supongo que tenían que seguir adelante hasta que apareciera un heredero.

      —Escuché que pasó cinco años de luto completo después de su fallecimiento. Bastante duro con sus hijas más jóvenes. Con una cosa y otra, se están demorando un poco en cazar maridos.

      Cornelia luchó por arreglar su rostro en una actitud de compostura. —¡Cállense las dos! Alguien las escuchará.

      Blanche se limitó a servirse un vaso de madeira de una bandeja que pasaba y le pasó otro a Eustacia. —Tonterías, cariño. Están demasiado absortos en decir cosas similares sobre nosotras, si no mucho peores.

      Cornelia apenas podía discutir; era lo que encontraba más incómodo: el conocimiento de que susurraran, de que la compadecieran e, inevitablemente, la juzgaran. Por esta razón, había pasado años evitando el teatro, la ópera y todos esos entretenimientos públicos. No había asistido a una fiesta de casa desde... bueno, desde la muerte de Oswald, y no recordaba nada de esa ocasión con cariño. 

      —Myrtle solía ser del buen tipo, pero el título de Pippsbury la hacía demasiado jocosa, —Eustacia dio un sorbo a su bebida—. Si ella está aquí para buscar a nuestro amigo estadounidense para una de sus descendientes, entonces los rumores del marqués apostando la mayor parte de su fortuna deben ser ciertos. Por supuesto, el joven Ethan tiene otras cosas que lo recomiendan además del dinero. Como cuñada del duque, su esposa tendrá asegurada la conexión con los círculos más ilustres.

      —Lo que sin duda ayudaría a esas otras pobres chicas de Pippsbury. —Blanche apuró su vaso y miró con nostalgia el fondo.

      Lady Pippsbury eligió ese momento para mirar en su dirección. Con el rumbo de un barco de vapor lanzándose majestuoso sobre los mares, se deslizó hacia ellas.

      —Mis queridas señoritas Everly, qué sorpresa. —Los ojos de la marquesa se posaron brevemente en Cornelia—. Y su sobrina. —Ella sonrió con falsa dulzura—. Luciendo atractiva en marrón.

      Ella atrajo a sus hijas hacia adelante. —¿Puedo presentarles a Penélope, Portia, Perséfone y Paulina? Acaban de regresar de París. —Lady Pippsbury agitó los dedos alegremente—. Siempre encargamos nuestro guardarropa de primavera a Atelier Pointilleux; nada en Londres se puede comparar.

      Las jóvenes, vestidas en varios tonos de un verde deslumbrante, hicieron respetuosas reverencias a las ancianas señoritas Everly.

      —Debo decir que admiro su fortilleza, Sra. Mortmain. —Lady Pippsbury se volvió de nuevo hacia Cornelia—. Haber soportado tanto. El paso del tiempo no puede aminorilar tal mortilificación, no puede lavar la mancha putrefacta del escándalo. La única bendición es que su madre y su esposo murieron antes de humidificarse en una mayor degradación. Debemos estar agradecidos por las pequeñas misericordias.

      Cornelia estaba bastante congelada, su estómago se encogió. Aunque su padre había encontrado a Mortmain lo suficientemente rápido como para salvarla del peor tipo de comportamiento cortante, ella había soportado tanta condescendencia como para durar toda la vida.

      —Ya, vamos, Myrtle. No se puede culpar a los niños por las fechorías de sus padres. Tampoco podemos reprender a nuestro sexo por las ignominias que nos infligieron maridos descarriados. —Eustacia habló con su habitual tono alegre, pero Cornelia pudo ver que sus ojos brillaban con una ira apenas disimulada.

      Lady Pippsbury suspiró. —Errar es humano, perdonar divino, como dicen. En lo que a mí respecta, nunca soñaría con culpar a su sobrina por las malas costumbres de su madre, ni por la falta de decoro de su marido, pero su historia ofrece una valiosa lección para todas las jóvenes virtuosas.

      Ella entrelazó su brazo con el de Penélope. —Una mujer debe ejercer su magnetísimo no solo para atraer a un hombre, sino para mantenerlo a su lado, mientras permanece firme en su lealtad como esposa.

      Penélope estudió su zapatilla.

      —Quizá deberíamos pedirle consejo a la Sra. Bongorge al respecto, ya que sus encantos no han ganado uno sino cuatro maridos, de edad convenientemente mayor y seguridad financiera. —Blanche inclinó la cabeza hacia la puerta.

      —¿Estela Bongorge? —La cabeza de la marquesa giró.

      La mujer que entró en la habitación era indiscutiblemente elegante y vestida a la moda. Su extensión de senos cremosos, precariamente revestidos de encaje de guipur negro, habría detenido a un regimiento en seco.

      Cornelia la había conocido con otro nombre el año de su primera temporada. En ese momento, la seductora Estela acababa de casarse con su tercer marido, un millonario de novela. Sin embargo, su estado matrimonial no había hecho nada para frenar su popularidad entre los solteros.

      —Esa traviesa puede olfatalear a un hombre elegible del próximo condado. —Lady Pippsbury apretó con más fuerza el brazo de la pobre Penélope, haciéndola chillar.

      —Probablemente sea cierto—reflexionó Eustacia—. Pero uno difícilmente puede criticar su “magnetissimo” como tú lo dices Myrtle, querida.

      —Atractivo sexual—murmuró Blanche. 

      —¿Y esa pequeña Esther no está detrás de ella? —Eustacia entrecerró los ojos.

      Los labios de Lady Pippsbury se apretaron con desaprobación. —La zorra debe estar promocionándola, aunque la chica apenas es mayor de edad.

      —Bueno, Myrtle, esos vulgarismos están por debajo de ti —reprendió Eustacia—. Si la Sra. Bongorge se ha molestado en viajar tan lejos, es más probable que esté buscándose a sí misma. Aunque su esposo no está listo para dejar la percha, escuché que no tardará mucho.

      El estómago de Cornelia dio un vuelco de nuevo. Todo el asunto era desagradable y no deseaba oír más. Claramente, las diversas jóvenes reunidas estaban allí para beneficio del Sr. Burnell, tal como lo había previsto.

      Estaba a punto de poner una excusa y alejarse cuando sonó el gong y Lady Studborne invitó a todos a pasar.

      —Que alegría. —Eustacia guio a Cornelia para que se alineara—. Escuché que la cocinera de la duquesa es excepcional, particularmente cuando se trata de pastelería. Su pastel de caza es elogiado en todas partes.

      Cornelia sonrió débilmente. No estaba segura de poder comer nada y aún no había señales del Sr. Burnell.  

      —Blanche y yo estamos sentadas a ambos lados del Coronel Faversham.

      Cornelia creía que era él quien llevaba el horrible toupée.

      —Estás entre la esposa del vicario y el barón Billingsworth, —prosiguió su tía—. Parece bastante inofensivo, pero cuidado con sus manos. Conozco a los de su tipo. Ningún trasero femenino está a salvo.

      —Es un partido razonable—añadió Blanche—. Aunque es terrible para la bebida, probablemente muera pronto. Al menos no tendrías que aguantarlo demasiado si las cosas no salieran bien. Todavía es capaz de engendrar hijos, aunque bastante rápido para llegar a la meta, según he oído.

      Eustacia le dio un codazo a Blanche en las costillas. —Ignórala, Cornelia. Ya está demasiado viejo para eso. Puedes hacerlo notablemente mejor.
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        * * *

      

      Al igual que en el salón, las paredes estaban empapeladas con seda rosa, el tono rosa resonaba en las cortinas de terciopelo adornadas con ventanas lo suficientemente altas como para equilibrar la altura del techo. En contraste con la decoración oscuramente ornamentada del vestíbulo de entrada, las habitaciones alrededor tenían una ligereza que hablaba de una mano femenina.

      Arriba, el techo de estuco estaba muy bien acabado, sus querubines llevaban guirnaldas de rosas entre ellos, rodeando un candelabro central de magníficas proporciones.

      Los cristales de las ventanas estaban estampados con escarcha y la nieve caía más fuerte que nunca, amontonándose profundamente contra las puertas francesas que conducían a la terraza. La gran vista sobre el parque abierto estaba cubierta de blanco, el lago helado más allá.

      Nancy tenía razón. Con este tipo de clima, no llegarían más invitados; ni nadie se iría.

      Cornelia se sentó y se dio cuenta de que no solo estaba ausente el Sr. Burnell, sino también Lord Studborne.

      La duquesa hizo sonar una campanita para llamar la atención de todos y, mirando a cada uno de ellos, les dio la bienvenida. —Es un gran placer para mí haber reunido a tantos queridos amigos en nuestra casa. Tengan la seguridad de que tenemos mucha diversión planeada y, a pesar de la llegada no muy lejana de otro Studborne... —Aquí, ella apoyó la mano sobre la curvatura frente a ella—, tengo la intención de unirme a las festividades.

      Hubo algunas risitas y un murmullo de aprobación sobre la mesa.

      —Por favor, acepten mis disculpas en nombre de Su Excelencia. —Indicó el asiento vacío en el extremo más alejado—. Nos pide que no nos demoremos. A pesar de las inclemencias del tiempo, Su Excelencia llevó a mi hermano a recorrer la finca y se encontraron con algunas ovejas en problemas en el prado inferior. Sin querer ser vencidos por una ventisca, los dos se dispusieron a sacar el ganado a mano. Regresaron hace unos minutos y deberían estar con nosotros en breve.

      Otra ola de murmullos respetuosos recibió el anuncio, junto con un grito de “Hurra por Su Excelencia, salvador de las ovejas”, que se encontró con risas contenidas.

      —Gracias Lord Fairlea. —La duquesa sonrió benignamente—. Me he estado preguntando qué bordar en los pañuelos de Su Excelencia; ahora tengo mi respuesta.

      La risa llegó libremente por la broma de Lady Studborne y, ante su asentimiento, los lacayos se adelantaron para servir la sopa.

      —Oh, calabacín y guisantes, mi favorito. —La matrona junto a Cornelia inhaló con apreciación—. Fue bastante complicado caminar por el camino desde la rectoría, pero estoy muy contenta de haber venido. El duque y la duquesa son unos anfitriones maravillosos. ¿Los conoces desde hace mucho tiempo? 

      Cornelia observó a la Sra. Nossle tomando nota de su tarjeta de presentación, balanceada dentro de una ramita de acebo en la cabecera de su juego de cubiertos. Nada en su comportamiento indicaba que el nombre Mortmain le resultara familiar, y Cornelia no pudo evitar sentir alivio—. Un pequeño conocido cuando yo era una niña, aunque mis tías tienen una correspondencia de muchos años con la duquesa. Todavía no he conocido al duque.

      —Bueno, estoy segura de que le gustará mucho. Todos lo hacen. —La Sra. Nossle bajó la voz, de modo que Cornelia se vio obligada a acercarse un poco más—. Una gran mejora con respecto a su tío. A uno no le gusta hablar mal de los muertos, pero algo no estaba bien allí. Durante un tiempo, el reverendo Nossle ayudó a colocar a algunas niñas del orfanato de Weymouth en el empleo del viejo duque, pero ninguna se quedó mucho tiempo. Siempre es una señal, ¿no crees?, de que no todo está bien en una casa.

      —Realmente no podría decir... —Cornelia dio un suspiro interior.

      La Sra. Nossle era claramente tan chismosa como el resto. Cuando se enterara del pasado de Cornelia, sin duda, estaría susurrando sobre eso en su lugar.

      —Mi esposo, el reverendo, considera que es su deber descubrir todo lo que pueda sobre la historia de la parroquia. —La Sra. Nossle prosiguió, entre bocados de sopa—. La abadía está construida sobre los cimientos del antiguo monasterio, y solo queda una pequeña parte del original. Fue fundada por un monje franciscano que viajó a México, dicen: un tal Fray Vasco de Benevente. Durante la Reforma, todo pasó a manos privadas, como muchos de los edificios sagrados en estas partes. Fue entonces cuando el Rey Enrique VIII creó el título de Duque de Studborne.

      La Sra. Nossle partió su panecillo y echó una generosa cantidad de mantequilla sobre el bocado. —El reverendo estaba ansioso por escribir una historia completa de la abadía, pero el duque y la duquesa no estaban interesados. —Se metió el pan en la boca y masticó pensativamente—. No puedo culparlos por querer un ápice de privacidad, supongo. Cuando la gente lee ese tipo de libros solo los hace más deseosos de visitar, y ya hay bastante gente en los días de apertura de verano de la abadía.

      —Hay mucho que decir a favor de una vida más tranquila. —Cornelia estuvo de acuerdo—. Estar tanto en el ojo público debe ser desgastante. 

      La Sra. Nossle parecía algo quejumbrosa. —Supongo que tienes razón, pero uno puede vivir demasiado tranquilo. No me importaría pasar un rato en Londres, para asistir a los espectáculos y observar el bullicio de todo lo nuevo.

      —Hay diversiones, pero uno se cansa de ellas rápidamente. Desde la muerte de mi esposo, he elegido una existencia modesta. No tengo ningún deseo de “ver y ser vista” como muchos lo hacen. —Cuando el segundo plato llegó a la mesa, Cornelia se preguntó cómo podría guiar la conversación en otra dirección.

      —¡Oh, por supuesto! —declaró la Sra. Nossle—. Es posible que una viuda no necesite ser acompañada de la misma manera que una mujer joven y soltera, pero de todos modos debe proteger su reputación. A la gente le encanta hablar, ¿no? Estoy segura de que es muy sensata, Sra. Mortmain, por mantenerse alejada de los tugurios y cosas así.

      —¡Tugurios! —El hombre al otro lado de Cornelia se animó y sonrió pícaramente, revelando dientes manchados con jugo de grosella negra—. Dirige el camino, digo. ¡La vida es demasiado corta y todo eso! Aunque demasiado hedonismo hace estragos en las entrañas. Soy un esclavo de la gota, ¡pero aún no he terminado! —El Barón Billingsworth se dirigió a Cornelia con un tenedor de venado asado.

      —Las jovencillas no deberían estar sin un marido. ¡No lo niegues! Conozco los impulsos de la juventud; demasiada tentación para caer en caminos perversos. —Cayó en una enérgica masticación.

      —El reverendo estará de acuerdo, ¿no es así, Nossle? —La voz del barón llegó a través de la mesa a un volumen alarmantemente alto—. No se debería permitir que las mujeres atractivas merodeen por la sociedad con demasiada libertad, incendiando a los hombres. Perturbador de la paz general y todo eso; las viudas son las peores de todas... o las mejores, debería decir.

      Poniéndose de un inquietante tono púrpura, el reverendo se secó la cara con una servilleta, pero se abstuvo de responder. Mientras otros se alejaban, claramente reacios a participar en un discurso tan inapropiado, Cornelia captó la mirada de Lady Pippsbury y estaba segura de que había presenciado una sonrisa burlona.

      El barón le hizo un guiño lascivo y, debajo de la mesa, frotó su rodilla contra la de ella. Cornelia dejó caer su cuchillo con estrépito. Con manos temblorosas, lo recuperó, preguntándose si sería lo suficientemente afilado como para apuñalar el muslo descarriado del barón.

      El odioso hombre acababa de comenzar a relatar un tratamiento del que había oído hablar para el alivio de las extremidades rígidas, y su creencia de que las manos de una mujer eran las más adecuadas para la técnica cuando todas las cabezas se volvían hacia el salón.

      Cornelia miró hacia arriba y vio la silueta de dos figuras altas en la entrada de conexión.

      —Por favor, todos continúen. —El duque apretó ligeramente los labios contra la mano de Lady Studborne antes de caminar hacia su lugar en el extremo opuesto de la mesa.

      Mientras tanto, Burnell se estaba acercando al lado de Cornelia. Aunque estaba vestido formalmente, no había duda de que había estado afuera recientemente. Sus mejillas tenían el tipo de rubor que solo se producía por la exposición a los elementos, y su porte hablaba de haber realizado recientemente un esfuerzo físico.

      Se detuvo detrás de la silla del Barón Billingsworth y, por un momento, Cornelia pensó que podría levantarlo de su asiento de la misma manera en que imaginaba que él había sacado a la oveja descarriada.

      Un tic estaba moviendo su mandíbula, pero simplemente se inclinó hacia la oreja del barón.

      —No quiero escuchar ese tipo de conversaciones sobre las viudas o las mujeres de cualquier tipo.

      El bigote del barón se movió furiosamente por encima de los dientes rechinantes, pero se abstuvo de responder y se llevó otro bocado de comida a la boca.

      Burnell, erguido, le dio una vigorosa palmada en el hombro al barón, lo que hizo que se atragantara con el repollo que masticaba.

      Dicho esto, se dirigió al asiento vacío entre la Sra. Bongorge y Lady Pippsbury.

      —Bueno, Sr. Burnell —sonrió la marquesa—. Qué galagante es, como un antiguo caballero defendiendo los honores de una mujer.

      —Vaya—agregó la Sra. Bongorge, inclinándose hacia él—. Qué placer es conocer a un hombre que comprende nuestro valor.

      Cornelia se dio cuenta de que los ojos de Burnell seguían fijos en el barón y no parecían demasiado amistosos. —Hice lo que haría cualquier hombre que se precie.

      Su mirada luego se movió hacia ella. —La Sra. Mortmain y sus tías son viejas amigas de mi hermana y mías; merecen que se les conceda toda la cortesía.

      —Pero claro— estuvo de acuerdo la marquesa—. Y espero que también nos hagamos amigos, Sr. Burnell. Mis hijas y yo hemos seguido sus hazañas con ávido interés. ¡Qué historias debe tener! Los días pasarán volando, oyendo hablar de tus aventuras. Puede estar seguro de una audiencia voraz. Queremos todos los detalles.

      Burnell inclinó la cabeza en reconocimiento al cumplido, pero su respuesta fue firme. —Un hombre se puede cansar de oír su propia voz, Lady Pippsbury. No tengo ganas de revivir todos los aspectos de mi pasado; algo de eso, sin duda, no es apto para los oídos de una dama, de todos modos.

      —Oh, pero esos son los detalles que más disfrutaremos. —La Sra. Bongorge apoyó la mano en su brazo, sonriendo con complicidad—. No debe temer sorprenderme, Sr. Burnell. Mi cuerpo puede ser el de una mujer suave y frágil, pero mi espíritu está hecho para la aventura. Solo puedo empezar a imaginar cómo podría hacerme jadear.

      Al otro lado de la mesa, Cornelia cortó su venado en trozos cada vez más pequeños.

      Lady P tenía razón. ¡Ella es una traviesa!

      De repente sintió mucha lástima por el Sr. Bongorge, acostado en la cama en algún lugar u otro.

      —Si las historias emocionantes están a la orden del día, haría mejor en pedirle a la Sra. Mortmain que hile algunas. —Burnell todavía la miraba, sus ojos brillaban con diversión—. Ella es un activo invaluable en el Museo Británico, ayudando con la seguridad de las exhibiciones, nada menos.

      —¿En serio? —Lady Pippsbury miró en dirección a Cornelia—. Uno pensaría que tenían hombres para manejar ese tipo de cosas; difícilmente el reino de una dama. ¿Qué provocó una situación tan extraña?

      —Señora, la experiencia de Mortmain ha sido reconocida durante mucho tiempo en la catalogación de artefactos antiguos; conocimiento transmitido por su padre. —Burnell se dio unos golpecitos en la nariz—. Pero sus habilidades se extienden mucho más allá de lo habitual. Justo la otra semana, luchó contra un ladrón que intentaba robar uno de los tesoros de Palekmul. Si no fuera por su vigilancia, quién sabe qué podría haber pasado. Aparentemente, ella inmovilizó al tipo hasta que él suplicó misericordia.

      —¡Cielos! —Lady Pippsbury pareció completamente desconcertada.

      El corazón de Cornelia había estado latiendo progresivamente más rápido. Ahora, amenazaba con saltar de su cuerpo por completo.

      Era obvio que Burnell disfrutaba viéndola retorcerse.

      ¡Inmovilizado claro!

      Mirando audazmente al otro lado de la mesa, levantó la voz lo suficiente para que nadie tuviera problemas para escuchar. —La Sra. Mortmain no es una mujer corriente. ¡No señor! Ella es tan valiente como un tigre.

      Cornelia se dio cuenta de que la habitación se había vuelto silenciosa.

      La Sra. Bongorge parecía como si acabara de comer algo desagradable.

      A Lady Pippsbury le temblaba la frente izquierda.

      Todos los oídos eran de Burnell y todos los ojos estaban puestos en él. Él le dio una de sus sonrisas entrecortadas. —¡Qué suerte puede tener un hombre! El verdadero amor es solo una vez en la vida se suele decir, y aquí estoy teniendo la oportunidad de descubrir lo que me he estado perdiendo todos estos años.

      En su lugar, veinte pares de ojos giraron para aterrizar en Cornelia.

      —¿Amor? —La voz de Lady Pippsbury surgió como un chillido—. Pero solo lleva cinco minutos en el país. ¡No puede estar enamorado!

      —Novios de la infancia, señora. —Levantó su copa, en brindis, para Cornelia—. Por la mujer que se ha ganado mi corazón.

      —Maravillosas noticias, Burnell. —Mientras el duque levantaba el suyo, todos siguieron su ejemplo—. ¡Por el amor verdadero!

      —Y tigres intrépidos—añadió Blanche, con solo un leve hipo.

      Cornelia vació su vaso de un gran trago.
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      Cornelia se sintió aliviada, al menos, de que durante los siguientes platillos, el barón no volvió a intentar tocarla. Sin duda, los cuentos de Burnell lo dejaron sin palabras sobre su ejemplar destreza a caballo (solo lo había intentado una vez y apenas se había mantenido en la silla de montar), su aguda puntería (nunca había empuñado un arma) y su supuesta importancia en el Museo Británico (el Sr. Pettigrew tendría un ataque).

      Mientras se retiraban más tarde, las tías de Cornelia la llevaron a un rincón tranquilo del salón y Burnell se acercó.

      —Eso fue genial, ¿no crees? Había condenadamente mucho más que podría haber contado, pero fue un buen comienzo.

      Cornelia apretó los puños. —Has dicho más que suficiente. Tu nariz ya debería tener treinta centímetros de largo. Si no te importa, yo...

      —Detente ahí, cariño. —Tuvo la audacia de poner un dedo sobre sus labios—. Estás abrumada y con razón. Pero guarda lo que estás pensando hasta que te hayas calmado. Nunca es una buena idea hablar apresuradamente. 

      Luciendo demasiado complacido consigo mismo, le guiñó un ojo. —Studborne está planeando una locura o algo por el estilo para el cumpleaños de Rosamund y quiere que eche un vistazo a los planes, pero nos podemos encontrar más tarde, digamos en la biblioteca. Todavía no la he encontrado, pero un lugar como este seguramente tendrá una.

      —Estoy segura de que la tiene. —Cornelia se mordió la lengua—. Muy bien, pero te agradecería que no recordaras más nuestro noviazgo hasta que hayamos tenido la oportunidad de conversar.

      —Cualquier cosa por ti mi amor. —Le besó la mano de la misma manera que el duque lo había hecho con la duquesa—. Pero recuerda hacer tu parte, Cornelia. Tenemos un trato, que implica que parezcas encantada con mi compañía, locamente enamorada y todo. Solo serás feliz cuando todos los demás se desvanezcan, dejándonos solos para divertirnos.

      Ella apretó los dientes y le dio lo que esperaba que fuera una mirada fulminante. —Haré todo lo posible para emplear mis habilidades de actuación, pero debes controlar tu narración. Si decido interesarme por alguno de los hombres aquí, no quiero que piensen que soy una lunática.

      —No te preocupes, Nellie. Ya realicé una tasación y ninguno de ellos es adecuado para ti. Lo mejor que puedes esperar es que te admiren desde lejos y difundan noticias de tu deslumbrante encanto cuando vuelvan a deambular libremente en la sociedad de Londres. Luego, puedes ver cómo llegan las invitaciones.

      —¡Urgh! —Ella apartó su mano—. Eres imposible, y no me llames Nellie. Soy la Sra. Mortmain, gracias.

      Riendo suavemente, hizo una pequeña reverencia a cada una de sus tías y siguió adelante.

      Tan pronto como se marchó, Blanche y Eustacia fueron todas preguntas.

      —Mi querida. No me imaginaba que tus talentos fueran tan variados. Nunca mencionaste haber ganado el concurso de pistolas de damas amateur en Hyde Park. Eres demasiado modesta, cariño. No es de extrañar que el Sr. Burnell esté encaprichado. —Blanche le dio un apretón en el brazo.

      Eustacia estaba igualmente emocionada. —Siempre supe que eras inteligente, Cornelia, pero no tenía idea de que eras parte de un equipo secreto que trabajaba en descifrar la Piedra Rosetta. ¡Totalmente emocionante!

      Cornelia reprimió un gemido. Burnell los convencería de que había trabajado en el teatro de Drury Lane a menos que hablara seriamente con él.

      —Halagada como estoy de que me crean capaz, debo recordarles el plan del Sr. Burnell. Es todo un invento, recuerden; su ridícula teoría de que a nadie le importará mi dudosa historia si parezco lo suficientemente interesante en el presente. —Cornelia se frotó las sienes—. Excepto que está yendo demasiado lejos. Nadie va a creer estas tonterías, y si corroboro algo de lo que dice, seré cómplice. Todo se está saliendo de control.

      La decepción de Blanche fue palpable. —¿Todo falso? ¿Incluso lo de ayudar a la Casa Real de Ópera a autenticar sus conjuntos para Aida?

      —Eso parece, querida. —Eustacia le dio unas palmaditas en la mano a Blanche—. Quizá sea mejor que dejemos a Cornelia sola. Tiene mucho que reflexionar... y el Coronel Faversham mencionó algo sobre una mano de whist.

      —¡Oh sí! —Blanche se animó un poco—. Nos pondremos al día más tarde, cariño, y querremos todos los detalles más jugosos.
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        * * *

      

      Cómo deseaba Cornelia que no siguiera nevando. Cuando necesitaba pensar, una caminata rápida parecía ayudar a ordenar cualquier confusión que ocupara su mente. Además de eso, Minnie también necesitaba un soplo de aire.

      Burnell tenía razón en una cosa, al menos. Lo que ella deseaba decirle no debería decirlo con ira, y ciertamente no en un lugar público. Si iba a darle una reprimenda, sería necesaria una puerta cerrada.

      Minnie dio un aroooo tan pronto como Cornelia entró en su habitación, saltando alegremente mientras su ama se colocaba en su abrigo y zapatos de exterior.

      —Te llevaremos afuera por unos minutos, Minnie. Ahora, debes caminar tranquilamente a mi lado. No escapes.  —En respuesta, una lengua canina le dio una lamida a la palma de Cornelia, y cuatro piernas se pusieron a caminar junto a dos.

      Cornelia se sintió aliviada al descubrir que recordaba más fácilmente su camino y pronto estuvieron de regreso en el gran vestíbulo de entrada. Con la apertura de la puerta principal, entró una ráfaga de aire frío y una ráfaga de nieve, pero Minnie no se molestó en lo más mínimo. Cornelia se quedó con una vista de despedida de un trasero esponjoso mientras el terrier corría hacia la libertad.

      Al llegar al final de los escalones, Minnie se lanzó por el camino, alcanzó el otro extremo en cuestión de momentos y desapareció por el costado de la casa, en busca de la libertad.

      ¡Perro terrible! Y mi culpa por no enseñarle mejores modales.

      Cornelia se apresuró a seguirla y llegó a tiempo para verla dar un salto sobre un montón de nieve acumulada. Desde el interior del montículo polvoriento llegaron unos aullidos excitados y luego apareció un rostro jadeante, barbudo con copos blancos.  

      —Sí, eres muy valiente; ahora, sal antes de que las dos nos congelemos. —Cornelia golpeó con el pie. 

      Con otro ladrido feliz, Minnie se lanzó de nuevo, dando una buena sacudida. Antes de que pudiera despegar de nuevo, Cornelia la agarró, sosteniendo el paquete de travesuras peludas contra su pecho.

      —No más aventuras para ti. Hace demasiado frío para estar jugando.

      Cornelia hundió la cara en el pelaje de Minnie, deseando haber tenido la previsión de envolverla con una bufanda.

      Estaba a punto de regresar por donde habían venido cuando notó que estaban paradas directamente frente a un invernadero bastante grande y que había alguien adentro. Con un golpe rápido en la ventana, la pequeña puerta se abrió pronto y Cornelia entró, para dar la bienvenida al calor y el aroma de las flores de los cítricos. 

      —Dios mío, está temblando, señora. —El jardinero frunció el ceño preocupado—. Mire, quítese ese abrigo y descanse junto a la estufa de leña si le place; es la forma más rápida de secarse. Puedo enviar a buscar a su doncella.

      —No hay necesidad. —Cornelia sonrió, se quitó los guantes y se sentó en el pequeño taburete que él acercó para ella—. Me sentaré aquí unos minutos como sugiere, luego iré a cambiarme.

      —Entonces, si está segura, la dejaré en paz. En cualquier caso, es un lugar agradable; lo mejor en la abadía, yo creo. —Después de colocar otro leño dentro del quemador, se dio la vuelta, llevándose el regador.

      Cornelia se inclinó a estar de acuerdo. La sala del jardín estaba llena de árboles en flor y otros de frutas: naranjas y limones por un lado y albaricoques por el otro. Y lo tenía todo para ella.

      No muy lejos, una fuente estaba dispuesta, bloqueando su vista de lo que había más allá, pero supuso que el invernadero se extendía a lo largo de este lado de la casa. En verdad, era como un paraíso mediterráneo. Tendría que llevar a Blanche y Eustacia a verlo.

      Desatándose las botas, estiró los dedos de los pies hacia la estufa, agradecida de dejar que el calor trabajara en sus medias húmedas. Minnie parecía tener la misma idea, tumbada boca abajo sobre las baldosas de terracota calentadas. Cornelia cerró los ojos. Con todo lo que había sucedido, se había sentido bastante enfadada, pero este lugar era maravillosamente reconfortante.

      Tanto era así que Cornelia se sorprendió despertando de un tirón cuando su barbilla cayó hacia adelante.

      La nieve había dejado de caer y el horizonte oriental ahora estaba teñido de violeta a través de nubes rotas. Incluso sus pies estaban casi secos.

      Por muy cómoda que estuviera, debería volver a su habitación. Sin embargo, estaba atando sus botas nuevamente cuando una voz llegó a ella desde algún lugar más allá de la fuente.

      —Si una de ustedes no llama su atención durante la semana que viene, simplemente no creeré que lo estén intentando. Esa mujer Mortmain puede haberse apegado al Sr. Burnell por el momento, pero no es apata para convertirse en la esposa de un hombre respetable. Todo el mundo sabe que Mortmain no la habría tocado si no fuera por la dote que aportó su padre.

      El hielo se apoderó del corazón de Cornelia. La voz era la de Lady Pippsbury.

      —A las Everly les gusta pensar que son superiores, pero hicieron su fortuna de manera un poco diferente a la de mi padre, importando vinos y licores nada menos. Sus conexiones no se pueden comparar con las nuestras. Ustedes, queridas mías, tienen buena crianza y gentilequeza.

      Intervino una de las chicas. —Pero, mamá, ¿no era Lady Sturgeon una Everly antes de casarse con el vizconde? Debe haber tenido algunas cualidades para recomendarla, para hacer una pareja tan excelente.

      —¡Piff paff! ¡Una nimiedad! Era bastante bonita en su juventud y tenía una hermosa dote. Como todas las mujeres de Everly, carece de verdadero refinamiento, como lo demostró ampliamente ese negocio con los lacayos. Lord Sturgeon es un tonto, o la habría rechazado hace años.

      —¿Lacayos, mamá? 

      —¡No es para que lo sepas, Paulina! —Lady Pippsbury no estaba haciendo ningún esfuerzo por bajar la voz, las palabras llegaban con bastante claridad a los oídos ardientes de Cornelia.

      —Basta con pensar en las acciones de la madre de la Sra. Mortmain. ¡Abandonando a su marido para fugarse con un artista sin un centavo! ¡Yo digo! ¡Frívolo y tonto! Tal imprudencia corre por la sangre. Recuerden mis palabras, la hija tendrá un mal final. Sin lealtad, sin integridad y sin sentido.

      Cornelia no quería escuchar las venenosas palabras. ¿No había reprendido a sus tías por escuchar a escondidas en el tren? Rara vez se escuchaban buenas cosas de uno mismo, como decía el refrán. Pero, ¿cómo no iba a escuchar?

      —Recuerden, chicas. Una verdadera dama no se rige por las pasiones, porque así reside la calamitidad. Ahora debemos apresurarnos al salón. Lady Studborne desea que escuchemos a su malcriada descendencia recitar alguna tontería, y debemos complacerla. El buen favor de la duquesa seguramente contará para algo con su hermano, y hay otros caballeros con los que practicar. Ninguno es tan rico como el Sr. Burnell, pero Lord Fairlea no es una presa insignificante y el barón no carece de medios. Debemos echar nuestras redes donde los peces están nadando, queridas.

      Cuando sus pasos se retiraron, Cornelia dejó escapar un gran grito ahogado. Estaba familiarizada con sonrisas y expresiones de suficiencia, risas detrás de los abanicos, susurros divertidos y silencios repentinos al pasar. Apenas había “encajado”, incluso antes de la partida de su madre. Después, mujeres como Lady Pippsbury la habían tratado como si no fuera digna de relacionarse con ellas; como si estuviera contaminada, como una zapatilla salpicada de barro.

      Los hombres la habían mirado con ojos más especulativos. Su padre había afirmado que su esposa estaba visitando a un pariente anciano en París y seguía enviando a Cornelia a fiestas de baile y veladas. No había entendido, en ese momento, por qué los hombres que antes la habían ignorado ahora estaban mucho más cerca. Manos perdidas habían tocado su trasero; un brazo rozado sus pechos. Había aprendido a evitar los pasillos silenciosos y las terrazas con poca luz. 

      Así había aprendido Cornelia por primera vez lo que era ser objeto de chismes sórdidos y saber que la veían como una manzana cayendo del mismo árbol.

      Y, todo el tiempo, su padre había estado negociando, encontrando a alguien que la aceptara a pesar de los rumores, buscando un hombre que no fuera quisquilloso, atraído por una dote lo suficientemente grande.

      Dejándose a un lado las lágrimas, caminó de puntillas tras las Pippsbury. Una cosa era segura; no podía enfrentarse a unirse a los otros invitados por cualquier frivolidad que estuviera ocurriendo. El duque y la duquesa estarían ocupados y no notarían su ausencia. Se retiraría a su habitación, suplicando dolor de cabeza si era necesario.

      Solo cuando cruzó el gran salón, dirigiéndose hacia las escaleras, recordó su acuerdo para encontrarse con Burnell en la biblioteca.
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        * * *

      

      Mientras tanto, en el estudio del duque ...

       

      Studborne le dio una palmada en el hombro a Ethan con simpatía. —No hay problema, viejo; déjame a Rosamund a mí.

      Ethan no había pensado en confiar sus planes, pero su cuñado había sido efusivo en sus felicitaciones, preguntando incluso si necesitaban enviar un anuncio a The Times. Se había sentido obligado a confesar.

      A decir verdad, se había lanzado a toda la fantasía con más entusiasmo de lo que pretendía, y la irritación de Cornelia por eso había sido la cereza del pastel. Ella era fácil de irritar. No se había dado cuenta de lo fácil que sería convencer a todos en la abadía.

      Pero ahora estaban ansiosos por un anuncio formal de compromiso. Si no estuviera tan fuera de control, lo encontraría divertido. Tal como estaban las cosas, no importaba cuánto disfrutara con la farsa, tendría que terminar con esto bastante rápido.

      No era justo para Cornelia, y seguro que no era lo que él tenía en mente.

      La mitad de las mamás hambrientas de bodas y las hijas de ojos brillantes que Rosamund había invitado se habían alejado, gracias al cielo, pero su juego con la deliciosa Sra. Mortmain no parecía desanimar a las que habían llegado a la abadía. Lady Pippsbury era como una cascabel en el desierto, mirándolo con esos ojos de serpiente suyos.

      Mientras tanto, la que estaba sentada al otro lado en el almuerzo no le había dejado ninguna duda de que no había nada fuera del menú; satisfacción sin compromiso, y sin segundas intenciones. El suyo era el tipo de trato que él habría aprovechado felizmente alguna vez. No era como si este fuera su primer rodeo.

      Pero, por alguna razón, no se sentía tentado.

      ¡Maldita sea! La verdad era que no pensaba en más de una mujer a la vez, y la que le gustaba no le ofrecía favores con tanta libertad.

      No había estado mintiendo acerca de que le picara la curiosidad. Aquella niña con la que se había paseado por la playa se había convertido en una mujer malditamente buena y, a pesar de toda esa charla de que su reputación estaba empañada, parecía tener un metro y medio más de principios que la mayoría de las mujeres que había conocido.

      Si iba a hablar dulcemente con alguien en sus brazos, sería a ella, al menos durante este interludio. Pero él no estaba prometiendo nada y no tenía expectativas, así que, pasara lo que pasara, tendría que ser instigado por ella.

      En cualquier caso, era un alivio haber aclarado las cosas con Studborne. Lo había entendido de inmediato. Rosamund era la mejor hermana del mundo, pero estaba equivocada en el frente del romance. No todos los hombres querían casarse, simple y llanamente.

      El duque había accedido a tener una conversación tranquila, minimizando el interés de Ethan. Al final de las festividades, él se distanciaría, volvería a donde tenía que estar, y Cornelia podría volver a lo que fuera que la había estado ocupando antes de que él llegara.

      Solo quedaba ponerla al tanto.
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      Ethan tomó la puerta que conducía directamente desde el estudio del duque a la biblioteca, emergiendo en un rincón sombreado, más alejado de la ventana. Ethan tuvo que admitir que esta era una habitación de la casa que tenía su admiración. Olía a cuero y tabaco y, sobraba decirlo, a libros. Aquí no había tapices ni pinturas al óleo, solo volúmenes interminables, alineados del piso al techo en robustos estantes de roble oscuro. El suelo, pulido hasta obtener un gran brillo, estaba salpicado de alfombras turcas, y un escritorio de caoba, con una gran silla con respaldo de orejas detrás, estaba debajo de las ventanas con parteluz. Los únicos otros muebles estaban apiñados alrededor del fuego, que crepitaba alegremente en la rejilla. 

      Cuando dio un paso adelante, vio su cabeza inclinada sobre su libro. Estaba absorta en la lectura, con las piernas dobladas debajo de ella y una manta verde envuelta alrededor. Por alguna razón, su abrigo fue arrojado sobre el respaldo del sofá y su calzado exterior fue pateado cerca de la chimenea. Su perro, apoyando la barbilla en una bota, ladeó las orejas mientras se acercaba.

      Estaba tan absorta que no se movió al verlo acercarse. Por fin, tosió discretamente.

      —Las ilustraciones en ese son particularmente buenas.

      Ella miró hacia arriba, parpadeando rápidamente, como sorprendida de recordar dónde estaba y descubrir que él se había acercado con sigilo a ella tan silenciosamente.

      —Oh, eres tú. —Su frente se arrugó; ella resopló, luego compuso su rostro en una sonrisa más femenina—. Pensé que ya estarías aquí. He estado esperando.

      —Me entretuve con Studborne, más tiempo de lo que pretendía, pero veo que encontraste algo que valió la pena para pasar el tiempo, y también te pusiste bastante cómoda.

      Cerró el libro, Vistas de monumentos antiguos de Centroamérica, Chiapas y Yucatán de Catherwood, y lo dejó a un lado. Estiró las piernas y se alisó las faldas.

      Sabía muy bien que ella había estado enojada con él antes, pero ahora estaba de otro humor. Había estado llorando por una cosa; podía ver tan claro como el día.

      Un sentimiento pesado pinchó dentro de su pecho. Si él era el responsable de que ella estuviera molesta, merecía sentirse mal. Había tratado esto como un juego, sabiendo que no tenía nada que perder. No era lo mismo para las mujeres. Ese lado de las cosas necesitaba una mano delicada, y él se había cargado como un toro siguiendo un irresistible destello de capa roja.

      Él se sinceraría y le haría saber que podrían reírse de todo ese plan descabellado. Actuaría las cosas como ella pensara mejor y haría todo lo posible para que fuera lo más conveniente para ella. Estuvo tentado de lanzarse y decírselo, que ya no necesitaba que ella fingiera más. Pero, podía ver que eso podría enfurecerla, después de todas las cosas que había dicho sobre la necesidad de su ayuda.

      Mejor tranquilizarla. Dejarla ver que él la valoraba por algo más que lo que podía hacer por él.

      Asintió con la cabeza hacia el libro. —Es una primera edición que envié a Studborne hace unos años. Veinticinco litografías en color, si mal no recuerdo, reproducidas de las acuarelas que pintó durante sus expediciones.

      Volvió a mirar la portada. —Son más precisos que los de Waldeck. Aunque los suyos son hermosos, son demasiado románticos y adornados. Su ilustración de la pirámide de Uxmal, por ejemplo, la hace parecer egipcia, lo cual estoy segura de que no puede ser correcto. Tiene mucho más sentido que esos templos y grandes ciudades hayan sido construidos por los nativos de la zona. Es un insulto, de verdad, atribuir su construcción a otra persona.

      —Eso es lo que he estado diciendo durante años. —Burnell se sentó en el sillón de enfrente—. Waldeck estaba lleno de mierda, con perdón de mi francés. Algunas personas solo ven lo que quieren ver; no lo que está justo frente a ellos. Publicó una historia de que vivió en las ruinas de Palenque durante tres años, pero todos los que he conocido insisten en que fueron más como tres meses, y pasó la mayor parte de eso holgazaneando con su amante. 

      Cornelia hizo como si dijera algo, pero sus mejillas se enrojecieron y miró hacia otro lado, sin responder a su grosería.

      Podría patearse a sí mismo. Estar en la jungla durante la mayor parte de diez años no era excusa para ser grosero.

      —Yo mismo hice un estudio del sitio. Es un lugar fascinante. Al igual que con la pirámide principal de Palekmul, los escalones suman trescientos sesenta y cinco, el número de días del año solar maya. Mi teoría es que los mayas veían los templos de la cumbre como un eje mundi, uniendo la tierra con el cielo y el reino oscuro del inframundo. Sabemos que se llevaron a cabo sacrificios humanos, habiendo encontrado los huesos, pero también hay esculturas, que representan ese mismo acto, que recuerdan fuerzas más oscuras.

      —Oh, no dudo que sea posible. —Cornelia se sentó un poco más erguida—. El mío es solo un interés aficionado, pero lo he consentido desde que era joven, leyendo la exploración de Maudslay sobre Copán y Chichén Itzá, y luego estudiando los registros fotográficos de Mahler. Tengo copias de las obras de Lloyd Stephens, de Charnay y Holmes. Está claro que los métodos científicos estrictos son esenciales para excavar y documentar los sitios, o las conclusiones son mera fantasía. Y debo decir que admiro tus esfuerzos, Sr. Burnell, para preservar y proteger tus descubrimientos en Palekmul.

      Ethan inclinó la cabeza al reconocer sus palabras. Recordó la forma en que ella había mirado las exhibiciones en Londres. Con reverencia, sí, pero también con ojo crítico. Ahora, su tono era apasionado.

      —Pero me irrita que se mencione tan pocas veces a las mujeres, cuando claramente han desempeñado su papel: cocinando, cargando y apoyando las expediciones. Los nombres de Livingstone, Stanley y Burton son bien conocidos en todo el mundo pero, incluso en la ficción, los viajes se ven a través de ojos masculinos. —Hizo una pausa solo momentáneamente.

      —Considere la acuarela de Catherine Frere, la hija del gobernador de la Sudáfrica británica. Su trabajo muestra a mujeres de pie junto a los hombres en la fuerza expedicionaria de Stanley, que viajó por el corazón del continente africano, desde Zanzíbar hasta Angola.

      Su color estaba subiendo. Quienquiera que le hubiera atado el corsé necesitaba darle un poco más de espacio para respirar.

      —Y luego está Isabel Arundell, la esposa de Burton. Además de cuidar el ganado, aprendió a desmontar y volver a montar armas, y a cercar, para poder defenderlo mientras estaban juntos en el desierto.

      —Me quito el sombrero ante todas ellas, pero en particular ante Isabel. —Él podría haberle contado muchas cosas sobre ese tema, pero dudaba que ella se sintiera cómoda al escucharlo—. No era fácil llevarse bien con Burton, eso me han dicho. Las sensibilidades católicas de Isabel a menudo se veían afectadas por su liberalismo.

      —Oh, yo sé todo sobre eso. —Cornelia se sonrojó de nuevo y se mordió el labio.

      Si ella supiera la mitad, se sorprendería, pero ella claramente se habría topado con algo relacionado con las traducciones de Burton. Quizá su padre los había comprado y no pudo mantenerlos efectivamente bajo llave.

      Las mil y una noches le habían hecho ganar a Burton 16.000 guineas; gran parte de ese éxito se debió a que él embelleció las partes que no se podían leer en voz alta y, por supuesto, estaba su versión del Kama Sutra. Corría el rumor de que la sufrida Isabel había quemado la mayor parte de la traducción de Burton de El jardín perfumado pocas horas después de que su marido exhalara por última vez.

      Cornelia se había animado un poco, de todos modos, y era hora de que él tomara el pelo. Inclinándose, la miró directamente a los ojos.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Se había sentido terriblemente mal por sí misma, y estaba enojada, y todo tipo de cosas que no estaba de humor para examinar.

      Burnell la había llevado a esta situación y estaba pasando un gran momento, mientras que ella era la que soportaba las consecuencias. Y, si había algo de lo que estaba realmente harta, era que la hicieran lidiar con las expectativas de otras personas sobre cómo debería comportarse.

      Ella estaba preparándose para decírselo, que él tenía el descaro de usarla como su “pantalla”, que cualquier hombre que se precie sería más considerado. Sin embargo, antes de que ella tuviera la oportunidad, saltó y dijo lo único con lo que ella no podía discutir.

      —Sra. Mortmain, te debo una disculpa.

      Apoyando los codos en las rodillas, entrelazó los dedos, luciendo tan incómodo como cualquier hombre al admitir que se había equivocado. 

      —Me dejé llevar, pero espero que veas la manera de perdonarme. En otras circunstancias, probablemente te cortejaría de verdad. —Su boca se curvó, pero ella solo se puso rígida en respuesta. No era un tema sobre el que se sintiera inclinada a bromear.

      —Sugiero que demos un paso atrás. Dejaré en claro que te tengo en la más alta estima, pero que nos hemos dado cuenta de que nuestra situación es imposible. Te mereces un hombre que esté feliz de quedarse y tener bebés, mientras mi trabajo me lleva al otro lado del mundo, un lugar demasiado inhóspito para que yo lleve una esposa, y mucho menos una familia.

      Dio un profundo suspiro. —Diré que me dejé llevar. Solté el arma. Hablé sin consultarte. De todos modos, todo eso es mayormente cierto. —Tuvo la gracia de parecer avergonzado—. Y haré todo lo que pueda para ayudar, si alguno de los otros caballeros llama tu atención. Ese Lord Fairlea, por ejemplo; parece alguien a quien quizá quieras conocer mejor. He arreglado las cosas con Studborne, por lo que sabe que nuestro apego nunca fue real, y prometió hablar con Rosamund en mi nombre, para que ella sepa por qué tomé la ridícula maldita decisión en primer lugar.

      Cornelia sabía que debería sentirse aliviada, debería aceptar gentilmente la disculpa del Sr. Burnell y alegrarse de que la simulación hubiera terminado. Pero, todo lo que podía imaginar era la expresión de alegría que tendría Lady Pippsbury cuando se enterara. Sabía muy bien lo que diría el viejo dragón: que Burnell había recobrado el sentido y lo había pensado mejor, al darse cuenta de que Cornelia no era lo que él pensaba que era. Quizá, que alguien le había compartido los sórdidos detalles de su pasado. Lady Pippsbury se regocijaría, su rostro triunfante, segura de su creencia de que Cornelia nunca había merecido tales atenciones en primer lugar.

      No debería preocuparse por lo que decía Lady Pippsbury, ni por nadie más.

      Pero ella lo hacía.

      Y la idea de que se jactaran de su incapacidad para mantener la mirada del hombre que había profesado amarla solo unas horas antes era más de lo que podía soportar.

      Una cosa había sido que Burnell sugiriera que lo encontrara en una indiscreción en los últimos días de la fiesta en la casa. Al menos, entonces, habría podido afirmar que se tenía demasiado en cuenta para continuar su relación con un hombre cuya atención se dejaba influir tan fácilmente.

      Poner fin a las cosas ahora olía a rechazo, y ella simplemente no podía soportarlo.

      —¡No! —La palabra salió con mucha más fuerza de lo que anticipó Cornelia. La cabeza de Minnie se alzó bruscamente, sus ojos ansiosos, claramente preguntándose qué había hecho—. Tranquila, tú no Minnie. —Cornelia le dio unas palmaditas en el regazo, dejando que el terrier saltara para recibir tranquilidad.

      —¿Asumo que esa palabra fue dirigida a mí, entonces? —Burnell pareció igualmente sorprendido.

      —Sí, lo fue— Cornelia respiró hondo—. Aprecio tu disculpa, y estoy de acuerdo en que has sido completamente egoísta y vejatorio en extremo, pero no puedo dejar que termine así. —Ella puso su rostro en una expresión determinada—. Necesito que continúes.

      Burnell no podría haber parecido más desconcertado. —¿Quieres que siga fingiendo que te quiero?

      —Bueno, preferiría que pareciera una pasión más elevada, pero esa es la idea general, sí. Probablemente sea mejor que le hayas hecho saber al duque y la duquesa, ya que no me siento bien al engañarlos, pero no quiero que nadie más se dé cuenta de que tu mirada es ficticia.

      Burnell se pasó los dedos por el pelo, todavía evidentemente confundido. —¿Puedo preguntar qué ha provocado este repentino cambio de opinión?

      —Realmente no es complicado. —Cornelia levantó la barbilla—. Por el momento, he decidido que me conviene que te enamores. Simplemente deja de contarles a todos historias ridículas sobre mí ganando competencias de lucha libre con los cisnes en Hyde Park, o siendo la principal autoridad en taxidermia de arácnidos, o lo que sea que te venga a la mente en cualquier momento.

      Él sonrió. —No será tan divertido, pero estoy seguro de que puedo arreglármelas, ¿y me darás el visto bueno cuando estés lista para cancelar el juego?

      —Sí, déjamelo a mí.

      Todo lo que importaba, en este momento, era hacer creer a los demás que Burnell se preocupaba por ella. Ella se ocuparía del resto más tarde. Seguirle el juego todavía la haría temblar, pero valdría la pena la irritación para golpearle el ojo a Lady Pippsbury.
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      Tan pronto como Cornelia recuperó sus botas y se abrochó los cordones, oyó que la puerta se abría de nuevo. Se dio la vuelta, su pulso se aceleró, pero no era él.

      Más bien, era el Coronel Faversham.

      —Oh, Sra. Mortmain. Espero que no te importe. Tus tías me han despojado de diez chelines; ¡demasiado buenas en el whist! No puedo negar que fue divertido, pero hay que vigilar el bolsillo. Solo necesito un lugar tranquilo para sentarme, hasta que sea el momento de ponerse el peluquín, ya sabes.

      —Toma la silla junto al fuego, coronel. —Cornelia recogió su abrigo y lo dobló hacia un lado.

      —Maravilloso. —Se acercó a un taburete, ignorando el curioso olfateo de Minnie en sus suelas—. Unos cuarenta parpadeos rápidos me servirán. Continúa, querida. Finge que no estoy aquí.

      Recuperando el libro que había estado leyendo antes, Cornelia lo devolvió al estante inferior de una mesa auxiliar.

      Y entonces lo vio: un libro muy diferente de los demás apilados allí, encuadernado en cuero rosa pálido y grabado en oro: La guía de la dama para todas las cosas útiles.

      Un título extraño para encontrar en la colección del duque. Abriendo la tapa, leyó la inscripción:

      
        
        A mi querida Rosamund,

        En tu vigésimo primer cumpleaños

        Deseándote una vida de felicidad

        Con todo mi amor,

        Madre.

      

      

      Por supuesto, la edición pertenecía a la duquesa. Era el tipo de libro que las mujeres jóvenes recibían a menudo al llegar a la mayoría de edad: una mezcla de consejos domésticos y etiqueta, y perlas de sabiduría sobre diversos temas.

      Hojeando, se detuvo en la V: velos, y verduras (la cocción de las misma) y vera, aloe (bueno para blanquear los codos, aparentemente) y, más bien vagamente, “vida”. 

      
        
        Nuestra existencia humana es una serie de aventuras, cada final trae un nuevo comienzo. Otros entran en nuestras vidas por un breve tiempo para compartir el viaje, o se quedan más tiempo. Donde los amigos ofrecen su mano, alégrate y no temas los caminos inesperados. La vida termina en el mismo destino para todos nosotros y, allí, nunca suspiraremos por lo que nos atrevimos, solo por aquellas aventuras que dejamos sin probar.

      

      

      Eran palabras sabias, supuso, aunque había que ser cauteloso en la mano que se tomaba. Después de todo, no todos los caminos traían alegría.

      Dejó que las páginas revolotearan a través de la pasión, la perseverancia y el prejuicio, y se posaron en el pudín. Ella era muy aficionada al pudín de melaza y al pan de bizcocho de almíbar. ¿Era este el tipo de libro que incluía recetas? Su cocinero en Portman Square era demasiado aficionado a la mermelada roly-poly.

      Sin embargo, antes de que pudiera seguir leyendo, su atención fue captada por un gruñido bajo.

      Minnie ya no dormía junto al fuego, sino que se había subido al brazo de la silla en la que estaba sentado el coronel. Dejando escapar un suave ronquido, su barbilla se inclinó hacia adelante, torciendo su postizo.

      La pequeña nariz negra del terrier se crispó cuando hizo un balance de lo que estaba sobre la cabeza del coronel. Mil años de instinto de ratificación no se extinguirían cuando un espécimen tan excelente estuviera listo para ser tomado.

      —¡Minnie, deja de hacer eso!

      Pero, con un ágil movimiento, el toupée quedó entre los dientes de Minnie. Saltó al suelo y sacudió a su peluda víctima.

      —¡Suéltalo! —siseó Cornelia. Se abalanzó, pero Minnie fue mucho más rápida. Se deslizó por la madera pulida y se detuvo ante la puerta cerrada.

      Cornelia se acercó apresuradamente. El postizo estaría inevitablemente húmedo, pero podría alisarlo lo suficiente como para que el coronel nunca se diera cuenta.

      Minnie miró de su ama al pomo de la puerta. Sopesando sus posibilidades, dio un salto horizontal. Un empujón de su cabeza hizo el truco, haciendo saltar el mecanismo, permitiendo que la puerta se abriera. Sin perder el ritmo, Minnie entró corriendo. Con el toupée todavía aferrado con fuerza en la boca, subió las escaleras.

      Jadeando, Cornelia corrió detrás. Parecía que Minnie estaba tomando el camino que mejor conocía, a lo largo del pasillo que conducía al dormitorio de Cornelia.

      Efectivamente, cuando Cornelia dobló la esquina, el terrier estaba sentado pacientemente, esperando que lo dejaran entrar. Teniendo una perilla redondeada en lugar de un pestillo con palanca, era el tipo de manija que Minnie aún no había dominado, aunque Cornelia no descartaría que Blanche quisiera enseñarle alguna técnica para esto también.

      —¡Adelante, cosa traviesa! —Agradeciendo a los cielos que nadie los había visto, Cornelia hizo pasar a Minnie sin demora.

      Saltando sobre la cama, el terrier depositó su premio en la colcha, dándole una buena lamida.

      Cornelia suspiró. Tendría que secar la miserable cosa antes de intentar reemplazarla.

      Al acercarse a la cama, se dio cuenta de que todavía estaba agarrando el libro de Rosamund.

      Apuesto a que no hay nada aquí acerca de la captura Houdinezca de perros.

      Cornelia lo tiró a un lado y se lanzó en picada hacia Minnie pero, en un instante, el terrier volvió a levantarse de la cama y agarró el toupée en el camino. Esta vez, se dirigió al asiento de la ventana, saltando para presionar su nariz contra el cristal.

      Cornelia tuvo un sentimiento horrible.

      Las ventanas con paneles dobles usaban una manija de palanca anticuada para abrirse, en lugar de una hoja, y el pequeño terrier enérgico estaba extendiendo su pata.

      —¡No! —Cornelia se arrojó al otro lado de la habitación. Demasiado tarde, se agarró a las patas traseras que se escapaban.

      Cornelia apenas se atrevió a mirar, pero un ladrido le dijo que Minnie todavía estaba viva.

      Una repisa profunda con balaustrada atravesaba el edificio, no más de un metro por debajo.

      Cornelia se inclinó y extendió los brazos. —Ven aquí, Minnie. Te subiré de nuevo. 

      Al mirar a su ama, pareció considerar la oferta y luego siguió trotando por la cornisa.

      —¡Vuelve aquí en este momento!

      Estaba completamente oscuro y la nieve estaba cubierta de hielo. Minnie se sentó, fuera de su alcance.

      —No me hagas ir a buscarte... —Cornelia movió su dedo, a lo que Minnie respondió moviendo la cola, barriendo la blancura en polvo en un arco detrás de ella.

      Cornelia miró de nuevo a la cornisa. Si se pusiera a cuatro patas, podría gatear y la balaustrada le proporcionaría algo de protección. Mientras no se pusiera de pie, estaría perfectamente a salvo. Una vez que tuviera a Minnie bajo el brazo, podría retroceder arrastrando los pies y pasarla por la ventana.

      La idea de salir hizo que su cabeza diera vueltas, pero todo lo que iba a hacer tenía que hacerlo de inmediato.

      Balanceando las piernas, Cornelia se aferró al alféizar de la ventana hasta que, encontrando sus pies, se puso en cuclillas. Al tocar la nieve, las palmas le picaban de dolor. Debería haberse puesto los guantes; pero, por supuesto, estaban en los bolsillos de su abrigo, que había abandonado en la biblioteca.

      Avanzó poco a poco, haciendo una mueca cuando la humedad se filtró a través de sus faldas.

      Minnie, que miraba desde varios metros de distancia, ladeó la cabeza hacia un lado y luego hacia el otro, claramente desconcertada por el giro inesperado de los acontecimientos.

      Adoptando su tono de voz más dulce, Cornelia arrulló y trató de engatusar. —Ven aquí ahora, Minnie. Buen perro. Sabes que te quiero.

      Minnie se puso de pie de nuevo.

      —Eso es. Aquí. —Cornelia extendió su mano pero, justo en ese momento, su nariz comenzó a hacer cosquillas. Se acercaba un estornudo.

      Sin un pañuelo para atrapar la exhalación, zumbó hacia Minnie, llevándose consigo un remolino de copos de nieve.

      En protesta, el terrier se precipitó en la dirección opuesta, dejando un rastro de huellas a su paso.

      —¡No! —Cornelia gimió—. ¡Minnie!

      ¡Condenación! Apretando los dientes, se arrastró por la nieve a un ritmo más rápido.

      Por suerte, Minnie se detuvo. Si Cornelia era lo suficientemente rápida, podría agarrarla antes de que el terror volviera a estallar.

      Aunque tenía las manos entumecidas, Cornelia siguió adelante. El terrier miró hacia atrás, pero se quedó quieto, levantando la pata hacia la ventana junto a la que se había detenido.

      Por fin, Cornelia se lanzó hacia adelante, aterrizó encima de la perrita y la abrazó con fuerza. Enterrando su rostro en el suave pelaje, envió una silenciosa oración de agradecimiento.

      Solo tenía que retroceder por el camino por el que había venido. Sin embargo, de repente vio por qué Minnie se había detenido. El espacio al otro lado del vidrio estaba iluminado por el suave resplandor de la luz de la linterna. Aunque los cristales estaban ligeramente empañados, pudo discernir que la habitación estaba desolada, las paredes y el suelo estaban revestidos de baldosas blancas. A un lado había un lavabo con un gran espejo encima; en el otro, un baño.

      Un baño lleno de agua.

      Un baño con alguien dentro.

      Alguien con cabello oscuro, despeinado y húmedo, y hombros asombrosamente anchos.

      Y luego, ella estaba tomando aliento porque alguien estaba de pie, y su cuerpo era largo, delgado y claramente masculino. Sus ojos se fijaron en su espalda tensa y musculosa y su cintura esbelta, hasta la firme retaguardia del trasero masculino, con hoyuelos a cada lado.

      ¡Oh cielos! 

      El alguien salía de la bañera y se daba la vuelta, revelando el tipo de forma esculpida que solo había visto entre las estatuas griegas y romanas del Museo Británico. Excepto que esos dioses de mármol carecían de la ligera capa de pelo en los antebrazos y las piernas. No tenían ningún rizo alrededor de su pecho, ni la línea más oscura, inclinada hacia abajo, lo que llevaba a...

      Por un momento, Cornelia dejó de respirar por completo.

      Tomando una toalla, se frotó vigorosamente el cabello y luego cada parte que ella había catalogado.

      Minnie, con el trozo de pelusa enmarañada aún en sus mandíbulas, soltó un grito ahogado, protestando por la fuerza del abrazo de su ama.

      Cuando el objeto de su atención envolvió la toalla alrededor de su cintura, miró hacia arriba, directamente a los ojos de Cornelia.
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        * * *

      

      —¿Qué diablos estás haciendo ahí fuera?

      Cuando Burnell abrió la ventana, Minnie saltó directamente y se deslizó por el suelo resbaladizo.

      Sin perder tiempo, agarró a Cornelia por debajo de los brazos y tiró de ella. Instintivamente, ella colocó las manos sobre sus hombros desnudos.

      —¡Dios mío, eres como un hielo! —Él se apartó bruscamente—. Y tus faldas están empapadas.

      Cerró la ventana de un tirón y la miró como si fuera una loca. Cornelia no podía culparlo.

      —Es c-complicado. —Luchó por evitar que su voz emergiera como un chillido. La había sorprendido mirándolo por completo. Espiándolo mientras se bañaba. Comiendo con los ojos su cuerpo desnudo.

      Ahora estaba parcialmente cubierto, pero ella lo había visto todo, y había mucho que ver.

      Debería estar mortificada, y lo estaba. Pero, en lugar de levantar a Minnie y salir de la habitación, ella simplemente lo estaba mirando, a la suave luz de la linterna, su piel reluciente y húmeda. 

      Levantó las manos. —No trates de explicarlo. Sea lo que sea, puede esperar. En primer lugar, debes quitarte la ropa mojada y meterte en este baño. Es la forma más rápida de calentar.

      Cornelia apretó los brazos contra su pecho. —No voy a hacer t-t-tal cosa. —Aunque la habitación estaba maravillosamente cálida, un ligero vapor salía del baño, le castañeteaban los dientes—. P-por favor hazte a un lado. Minnie y yo nos retiraremos a mi dormitorio.

      Miró alrededor, sobresaltado mientras veía al terrier de ojos brillantes.

      —¡Querido Dios! ¿Qué hay en su boca?

      Se agachó y miró el trozo desaliñado y empapado de baba que colgaba de un lado de la mandíbula del perro. —¿Está...vivo todavía?

      Fue tratado con un gruñido bajo y un destello de colmillo.

      Burnell dio un paso atrás. —Es todo tuyo. Olvida que lo mencioné.

      Miró a Cornelia. —Vamos, muévete. Desabrocharé esos botones y soltaré los cordones de lo que sea que te esté sujetando fuerte allí. Entonces, te dejo en paz. Lo prometo.

      Parecía lo suficientemente sincero, y el baño parecía atractivo. Asintiendo, se dio la vuelta. La circulación estaba volviendo a sus dedos, haciéndolos latir horriblemente. Incluso si lograba alcanzar sus propios botones, no tendría esperanzas de desabrocharlos.

      Su aliento le acariciaba la nuca mientras luchaba con las pequeñas perlas que cerraban la parte de atrás de su corpiño. Ella era consciente de lo cerca que estaba él. Todo lo que cubría su desnudez era la toalla, y ella era muy consciente de lo que había debajo de esa delgada manta.

      —Los malditos dedos no están hechos para pequeñas extravagancias como estas. —Dejó escapar un gruñido de frustración—. Ah, ahí vamos. El próximo viene más fácil ahora.

      Cornelia no pudo evitar imaginar para qué estaban hechos sus dedos...

      Su nudillo rozó su espalda desnuda, justo por encima de la parte trasera del canesú y una imagen se apoderó de ella de él rozando sus labios en su cuello y hombro, susurrándole al oído, diciéndole dónde más quería besarla...

      Fue sacada de su ensueño por sus manos descansando firmes sobre sus hombros.

      —Todo listo. Deberías poder zambullirte por tu propia voluntad a partir de ahora.

      Su voz llegó desde algún lugar cerca de la puerta. —Hay una toalla limpia en el estrado y, no lo olvides, ciérrala detrás de mí. Estás solo a dos habitaciones de tu recámara, con el armario de la ropa blanca en el medio, por lo que deberías poder retroceder lo suficientemente segura, si miras bien antes de comprometerte con el pasillo.

      Con eso, el pestillo se cerró con un clic detrás de él.

      Cornelia se vio en el espejo empañado; alguien a quien solo reconoció a medias miró de regreso.
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      De pie frente a su espejo, Ethan enredó su corbata por quinta vez.

      No podía dejar de pensar en ella.

      Solo Dios sabía lo que había estado haciendo fuera de la ventana cuando él se estaba bañando. Por mucho que secretamente quisiera verlo en pelotas, arriesgar la vida y las extremidades arrastrándose por esa cornisa parecía una forma extrema de hacerlo.

      Demonios, solo tenía que preguntar si quería pasar unas horas haciendo algo más que jugar al cribbage, o charadas, o lo que fuera que entretuviera al resto de los invitados de Studborne mientras estaban atrapados dentro.

      En cuanto a tener ese perro suyo bajo el brazo...

      Era una historia que esperaba con ansias escuchar, y el tónico que necesitaría después de pasar una noche escuchando a Lady Pippsbury asesinando el diccionario mientras ensalzaba las virtudes de sus hijas.

      De hecho, se había estado entregando a una pequeña meditación masculina todo el tiempo que había estado en la bañera, y la Sra. Mortmain había jugado un papel protagónico. No es que alguna vez dejaría que eso pasara.

      Dudaba que ella estuviera cerca de ser la mojigata que aparentaba ser, pero tal vez no apreciaría saber lo que él había estado imaginando que le estaba haciendo mientras él se recostaba en esa agua gloriosamente caliente.

      Descubrir que ella lo había estado mirando mientras él satisfacía esa fantasía en particular lo había sacudido. En cuanto a qué tanto tiempo había estado allí, solo podía especular, pero estaba bastante seguro de que ella debió haberlo visto salir de la bañera.

      Su preocupación había sido que ella entrara a salvo y se calentara, pero tenía que admitir que jalarla a sus brazos, aunque fuera brevemente, había agitado su sangre de nuevo. Eso, y saber que ella lo había estado observando.

      La idea le atrajo a otro nivel, y ella lo había disfrutado, estaba muy seguro. Después de todo, ella había sido una mujer casada, así que no era como si no hubiera visto a un hombre en toda su gloria antes.

      De todos modos, se había mantenido caballeroso, por lo que tenía que felicitarse. No es que hubiera sido fácil. Sus manos habían estado temblando tanto desabrochando sus malditos botones, que casi se rindió y salió disparado de allí.

      No pudo evitar preguntarse cómo habría reaccionado ella si hubiera dejado caer un beso sobre esos hermosos hombros. Lo más probable es que le hubieran dado una bofetada por su atrevimiento, y también se lo habría merecido, habiendo prometido no tomarse libertades. 

      Había salido de allí justo a tiempo, o no habría podido ocultar lo que estaba pasando debajo de la toalla.

      Sin previo aviso, el deseo brotó, caliente, dulce y ardiente. ¡Maldita sea! Tendría que pensar en ese pudín de tapioca que los ingleses servían y que parecía flema, o callos flácidos, servido frío y coagulado.

      Con un suspiro, volvió a tirar del trozo de seda. Necesitaba controlarse a sí mismo, en todos los sentidos, y cumplir estrictamente con lo que ella le había pedido. Por muy dulce que fuera dar un mordisco a ese melocotón, sabía que una sola probada nunca sería suficiente. 

      La seductora Sra. Mortmain quería que pareciera enamorado, así que eso es lo que haría. Solo necesitaba recordar que cuanto antes saliera de aquí y volviera al lugar al que pertenecía, mejor.
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        * * *

      

      Todo resultaba mortilificante, como diría Lady Pippsbury.

      Al entrar en el salón con sus tías, Cornelia se encontró buscando a Burnell, y se sintió aliviada y molesta al encontrarlo aún por llegar. Ciertamente, sería incómodo mirarlo a los ojos. No pensó que sería capaz de volver a mirarlo sin imaginarlo como había sido hace poco más de una hora.

      Ella había dado por sentado que la mayoría de la gente se veía mejor vestida que de otra manera, pero definitivamente él era una excepción a la regla.

      Al aceptar una copa de jerez, Cornelia siguió el rastro de sus tías, sintiéndose tan vulnerable como siempre. No se podía negar que tener a Burnell cerca la hacía sentir más a gusto. Él, al menos, no fingía que ella era invisible. A veces se burlaba de ella sin piedad, pero sin malicia, y ella dudaba que alguien hiciera un comentario despectivo sobre ella mientras él estuviera al alcance del oído.

      Miró con recelo a Lady Pippsbury, pero la marquesa estaba demasiado ocupada para centrar su atención en Cornelia. Había acorralado a Lord Studborne y parecía estar haciendo una gran cantidad de sonrisas. Esta noche, lucía una sorprendente cantidad de volantes de encaje en su vestido de noche, en varios tonos de cítricos, y había vestido a sus hijas con conjuntos a juego.

      Cornelia sintió una punzada de simpatía por las chicas. No era divertido ser arrastrada como una oveja premiada, con la esperanza de llamar la atención de un hombre.

      Esta vez, resolvió Cornelia, sería ella quien evaluara las posibilidades, tal como estaban. Eustacia había prometido tener unas palabras tranquilas con la duquesa, poner a Lord Fairlea a su lado en lugar del barón, y se preguntaba hasta qué punto podría estar en lo cierto Burnell, con respecto a que el interés de otros hombres se intensificaría mientras él actuara como un novio enamorado.

      Al otro lado de la habitación, el Coronel Faversham estaba en una conversación bastante fuerte con el reverendo Nossle, recitando alguna historia de sus hazañas durante su tiempo entre los bóeres.

      Cornelia advirtió que había encontrado algo más para cubrir su cabeza. Era sensato viajar con un repuesto, aunque este modelo no le quedaba tan bien, se colgaba de forma extraña por encima de las orejas y tenía un tono naranja bastante alarmante. El original se estaba secando sobre la manta de su habitación, fuera del alcance de Minnie, y Nancy había prometido deslizarlo en la habitación del coronel en algún momento de la noche.

      Parecía bastante molesto, como bien podría parecer, pero la alteración en su apariencia parecía haber pasado por alto a sus tías.

      —Muy buenos dientes. —Eustacia inclinó la cabeza cerca de la de Blanche y bajó la

      voz hasta convertirse en un susurro de complicidad—. Y soy partidaria de un bigote decente.

      —Yo no diría que no—susurró Blanche en respuesta—. Y hay algo que decir a favor de un hombre con un solo ojo.

      Cornelia farfulló sobre su amontillado.

      —Intenta comportarte con más decoro, Cornelia—reprendió la tía Eustacia—. Pincharse uno mismo con una bayoneta no es motivo de risa, incluso cuando el arma es la propia.

      —Muy desafortunado— Blanche asintió con tristeza—. Tales son los peligros de buscar la letrina en una noche sin luna, pero no lo menciones, querida. Los hombres pueden ser muy sensibles con estas cosas.

      Cornelia hizo un esfuerzo concertado por no mirar al coronel. —Realmente no había notado que algo andaba mal.

      —El cristal de Murano más fino al parecer, y hecho por encargo, pero tiende a desprenderse si se excita demasiado. Rodó sobre la mesa y cayó al suelo durante nuestra última mano de whist. El perro de la duquesa podría haberlo tragado si ella no lo hubiera notado rápidamente.

      Cornelia no estaba segura de qué decir pero, como si fuera una señal, el coronel sonrió en su dirección general y se acercó.

      En el mismo momento, una voz arrastrada habló a la derecha del oído de Cornelia. —Vaya, Sra. Mortmain, qué deslumbrante te ves.

      —Vamos, vamos—amonestó el Coronel Faversham, acercándose a ellos justo cuando Burnell se llevaba la mano enguantada a los labios. —Sin arrebatos hasta la noche de bodas, ¿no lo saben? —Se rio a carcajadas de su broma—. Aunque estoy de acuerdo. Su vestido es muy halagador Sra. Mortmain; ¡rojo pasión y todo eso! Eres un hombre afortunado, Burnell.

      Cornelia respiró hondo varias veces. Aunque prefería los cumplidos por sus habilidades intelectuales o prácticas, y los comentarios del coronel eran enormemente inapropiados, difícilmente se pondría el vestido carmesí sin alguna esperanza de reconocimiento. Había sido parte de su ajuar al casarse con Oswald e incluso él había insinuado, de una manera bastante espeluznante, que el vestido le quedaba bien.

      Blanche había insistido en que se pusiera sus pendientes de rubí y se había negado a mostrar las zapatillas de terciopelo rojo a juego a menos que Cornelia le permitiera ponerse un poco de escarlata en los labios. El corte del corpiño revelaba mucho más de sus hombros y escote de lo que se sentía cómoda, pero, a la suave luz de las velas, no podía refutar que el efecto era agradable.

      Burnell se volvió hacia el coronel con una lenta sonrisa. —No soñaría con disparar el arma con una dama de carácter de la Sra. Mortmain. Ella merece que la ponga en un pedestal el hombre que la reclame como suya, así que es mejor que tenga buena cabeza para las alturas.

      —Alturas, ¿eh? —El coronel pareció pensativo—. Yo no soy tan bueno con ellas. Los hijos de Studborne estaban subiendo una escalera para decorar el árbol la mañana que llegué. Debo decir que me hizo sentir bastante mareado, y uno no puede ser demasiado cuidadoso a medida que avanzan los años. No puedo darme el lujo de estirar la cadera, o al menos no sin compañía para el reposo en cama.

      Blanche y Eustacia rieron mientras él les guiñaba un ojo con descaro.

      —La Sra. Mortmain no siente ansiedad por eso. —Burnell le puso la mano en el hueco de su brazo—. Dondequiera que tropiece, estaré ahí para atraparla.

      Cornelia sintió que se ponía fría y caliente. Nadie parecía tomar nada mal, pero la mención de las alturas de Burnell solo podía ser una referencia a su escapada anterior, y ella prácticamente se había caído por la ventana, directamente en sus brazos. Esperaba que se portara bien. Sería muy propio de él decirles que estaba entrenando como trapecista para el Circo de Barnum. 

      Sin embargo, antes de que se pudiera decir nada más, el Barón Billingsworth, con un gran vaso de whisky en la mano, se acercó para unirse a ellos. Se lanzó directamente a un panegírico sobre los méritos de expandir el Imperio.

      —No es por disminuir tus logros, Burnell. —El barón le dirigió una mirada altiva—. Pero todo el mundo sabe que los más grandes exploradores son británicos. Son ellos los que han cartografiado los páramos no cartografiados, desde el Ártico hasta el corazón del continente africano, en su búsqueda por convertir el mapa en rosa. 

      —Difícilmente puedo argumentar en contra de su sentido de preeminencia, ni de su egoísmo. —Burnell se encogió de hombros—. Pero ni siquiera los más intrépidos se aventuraron solos, es decir, no si querían regresar en una pieza.

      —Tiene razón, Billingsworth. —El coronel bebió un sorbo pensativo de su propio aperitivo—. Los guías locales son invaluables en el terreno enemigo, interpretan en varios idiomas y negocian un paso seguro. Los nativos no siempre son amigables. Es mejor ponerlos de su lado.

      —Te daré ese Burnell, pero espero que no nos cuentes esa tontería de que tu precioso Palekmul fue construido por salvajes en taparrabos. Son demasiado primitivos, como cualquier tonto puede ver. Me niego a creer que puedan construir ciudades tan elaboradas.

      Cornelia sintió que el hombre a su lado se ponía rígido. ¿Lo estaba provocando el barón a propósito? Cualquiera que supiera sobre el trabajo de Burnell sabía que él defendía que las tribus indígenas eran mucho más avanzadas que las que vivían en las Islas Británicas en ese momento, y que los residentes actuales de la región eran sus verdaderos descendientes.

      Pasaron varios momentos, el barón lucía cada vez más triunfante y, cuando Burnell habló, ella se dio cuenta de que estaba luchando por contener su temperamento. 

      —Las generaciones que sucedieron a las que construyeron los grandes monumentos mayas, que dominaron las matemáticas y el lenguaje, la astronomía y las artes visuales, sin mencionar la perfección del calendario, siguen viviendo, cultivando la tierra y viajando por los mismos ríos. Afirmar lo contrario no solo es inexacto, sino que es un insulto para los millones que defienden las tradiciones de sus antepasados. Aunque la región fue cristianizada hace varios cientos de años, las viejas costumbres son veneradas en un híbrido entre el catolicismo europeo y el misticismo maya. En muchos lugares, los santuarios a la Virgen María y la diosa Ixchel son intercambiables.

      —¡Bah! —El labio del barón se curvó con desdén—. Eso no prueba nada. Los arquitectos originales pudieron haber sido grandes alguna vez, pero lo que sea que les permitió a esas personas ascender a la supremacía, hace mucho que han sido abatidos, tal vez a través de una enfermedad o alguna otra debilidad de su sangre. Los campesinos que quedan son unos simplones, y nada de lo que digas alterará el hecho.

      Atraídos por la voz alta del barón, otros en la habitación se volvieron hacia ellos.

      Cornelia se dio cuenta de que Ethan apretaba el puño. Seguramente, ¿no recurriría a zanjar un debate de esta naturaleza por medios físicos?

      —Mientras sigamos siendo huéspedes en esta casa, será mejor que dejemos este tema. —Burnell le dirigió al barón una mirada impasible—. Me limitaré a señalar que usar ropa de animal y cultivar la tierra no lo convierte a uno en un salvaje ni en un simplón. Reservo esos términos para aquellos que se niegan a mirar más allá de su propia intolerancia.

      —Bueno, arrogante, mestizo encaramado, borraré esa mirada de suficiencia... —Solo la interceptación del coronel y Lord Fairlea tomando uno de los brazos impidió que el barón lanzara su puñetazo—. ¡Déjenme ir, maldita sea!

      —Eres una desgracia, Billingsworth. —Burnell volvió la mirada hacia las ventanas—. Y estás borracho. En ese sentido, te sugiero que te retires de esta reunión y dejes que la cocinera envíe una bandeja a tu habitación.

      —¡Como el infierno que lo haré! —Las mejillas del barón se estaban poniendo moradas.

      —Tiene razón, viejo. No sé lo que te pasa, pero salgamos de aquí. Muy mala forma de seguir así. —Lord Fairlea agarró con más firmeza el brazo del barón—. Puedo llamar al duque para que te ayude a arrastrarte arriba, pero me imagino que preferirías que no lo hiciera.

      —Maldita sea, los engaña a todos. —El barón le soltó el brazo—. Me iré, pero no has escuchado lo último de mí, Burnell.

      —¡Qué emoción! —declaró Blanche en cuanto el barón se hubo marchado—. Coronel, ¿podría acompañarnos a un asiento, y otro jerez sería muy bienvenido? Los nervios de uno están un poco intensos. —Sin esperar a que se lo pidieran, Eustacia se apoderó de Lord Fairlea y siguió su ejemplo.

      —¡Dios mío! —Lady Pippsbury se acercó a toda prisa y le dedicó a Burnell su sonrisa más brillante—. Qué tremendamente masculino. Uno no lo aprueba, naturalmente, pero hay algo emocinantle, en ver a dos machos batear cuernos. Estoy encantada de ver que es usted el de voluntad más fuerte, Sr. Burnell. Una mujer que elige a su pareja toma nota de tales cosas, incluso cuando la fuerza bruta de dos ciervos en guerra permanece contenida.

      Cornelia luchó contra el impulso de poner los ojos en blanco. Mientras tanto, le dio algo de consuelo sentir que Burnell colocaba la otra mano sobre la de ella, todavía metida en su brazo.

      —No apoyo la violencia. —Cornelia notó que un tic estaba trabajando en su mandíbula—. Demasiados hombres son libres con su temperamento y sus puños. Es la causa de mucha infelicidad.

      —Un sentimiento de lo más meritorio—sonrió la marquesa—. Como mamá cariñosa, me gustaría creer que cualquier esposo de mis hijas se haría cargo de ambos aspectos. Los honores de un hombre radican tanto en el autocontrol como en la defensa de sus seres queridos.

      La Sra. Bongorge apareció a su lado. —Es verdad; a una mujer le gusta estar segura del dominio de un hombre. —Envió una mirada seductora a Burnell—. Pero incluso el placer debe tomarse con moderación.

      Lady Pippsbury dirigió una mirada condescendiente a la Sra. Bongorge. —Me temo que no estamos hablando de lo mismo. La modestia es lo único que nunca debemos moderar, y las vulgaripidades deben ser moderadas en todo momento.

      —¿Vulgaripidades? —La Sra. Bongorge batió sus pestañas—. Sean lo que sean, suenan inmensamente divertidas. Sabiendo tanto sobre ellas, espero que me ilumine.

      La marquesa frunció los labios. —¡Chica frívola! A los que no tienen gentilículos para saber mejor no se les puede enseñar.

      Burnell le dio un apretón a la mano de Cornelia, y ella se vio obligada a sofocar la risa con un ataque de tos.

      Los ojos de Lady Pippsbury se entrecerraron. Ciertamente, tenía más que decir sobre el tema, pero, para alivio de Cornelia, sonó el gong de la cena.
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        * * *

      

      Como antes, Lady Pippsbury y la Sra. Bongorge lucharon por la atención de Burnell, pero él atrajo a Cornelia y le pidió que compartiera sus pensamientos sobre los tesoros de Palekmul. Además de sus tías, ella era la única que las había visto, por lo que sus opiniones difícilmente podían ser ignoradas, y Blanche y Eustacia estaban de acuerdo enérgicamente con cualquier impresión que ella presentara.

      Cornelia no deseaba monopolizar la mesa, pero el duque y la duquesa no hicieron nada para intervenir cuando Burnell la incitó repetidamente a hablar.

      Estaba segura de haber visto a Lady Pippsbury bostezar, y Lord Fairlea pareció entrar en un ensueño a su lado, concentrado por completo en la comida que tenía delante.

      Por fin, Lady Studborne llamó a las damas para que se retiraran, dejando que los hombres disfrutaran de su brandy.

      —Gracias al cielo. —Cornelia oyó que Portia le susurraba a Paulina mientras salían—. Si escucho algo más sobre el maldito Palekmul, gritaré.

      Con las puertas contiguas cerradas, la duquesa invitó a sus invitados a tomar un café y ratafía, y se sentó junto a la chimenea, dando a los perros un generoso masaje en los oídos.

      —Tengamos algo festivo de cada uno de nosotros en el piano. —Lady Studborne sonrió con benevolencia—. Con un poco de suerte, las melodías arrullarán al pequeño para que se duerma y lo persuadirán de que no me dé patadas durante las próximas horas. —Miró directamente a Cornelia—. ¿Me complacerás, Sra. Mortmain?

      Aunque algo fuera de práctica, Cornelia logró una interpretación aceptable del Buen Rey Wenceslao. La Sra. Bongorge la siguió, tocando un alegre arreglo de Here We Come A-Wassailing y cantando su acompañamiento, luego instó a Esther a tomar su lugar.

      Después de eso, Lady Pippsbury acomodó a sus hijas en el taburete, y Cornelia tenía pocas dudas de que seguirían tocando hasta que aparecieran los caballeros, y más todavía. 

      La Sra. Bongorge y Esther se disculparon mientras Perséfone comenzaba una interpretación entrecortada de “El primer Noel”, en un tono no del todo tranquilizador.

      Sus tías, sentadas con la Sra. Nossle, dormitaban y Cornelia no pudo evitar notar que Lady Studborne también había aprovechado la oportunidad para descansar los ojos.

      Había sido un día muy largo y no había nada que Cornelia quisiera más que retirarse. Se levantó y fue a susurrar al oído de la duquesa.

      —Muy sensible. —Lady Studborne palmeó la mano de Cornelia—. Quién sabe cuánto tiempo estarán los caballeros, y tenemos algo bastante divertido planeado para la mañana. Descansa, querida. No me quedaré mucho tiempo atrás.
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        * * *

      

      La habitación de Cornelia estaba ubicada al final del pasillo, con sus tías al lado. Lord Fairlea, el barón y Burnell estaban enfrente y, donde el pasillo doblaba una esquina, la Sra. Bongorge y su hermana tenían aposentos, al igual que el contingente de Pippsbury.

      Las voces llegaban desde el otro extremo.

      —Deberíamos habernos quedado en Londres. —La joven que hablaba sonaba decididamente malhumorada—. Incluso si no se casa con la Sra. Mortmain, no veo de qué me servirá. No tengo ni idea de qué decirle. Prefiero casarme con alguien como Lord Fairlea.

      —Un título no lo es todo. —La otra voz era despectiva—. La mitad de esos aristócratas petulantes no tienen ni dos centavos para frotar. Es posible que uno no lo sepa al mirarlo, pero el Sr. Burnell es obscenamente rico, gracias a todo ese aceite.

      —Supongo que eso sería algo. —La primera pareció considerarlo—. Pero, verdaderamente Estela, no tengo prisa por casarme con nadie. Por lo poco que me han contado, suena bastante aterrador, y el Sr. Burnell es tan...

      La risa baja era sin duda la de Estela Bongorge. —Sí, lo es… Pero, no tienes que preocuparte demasiado por eso. Como su esposa, solo se te pedirá que cumplas con tus deberes ocasionales. Un hombre como Burnell encontraría compañeras más adecuadas para sus verdaderas necesidades.

      Las voces bajaron, por lo que Cornelia no pudo discernir más de su conversación. Ella lo consideró un momento, luego avanzó de puntillas. Se sabía que la Sra. Bongorge estaba bien informada sobre los chismes de la sociedad, y Cornelia no pudo evitar preguntarse qué estaría diciendo sobre Ethan.

      Sin embargo, cuando las voces se volvieron audibles de nuevo, se dio cuenta de que estaban hablando de otra persona por completo.

      —¿Te fijas en su rostro cuando me habla? Creo que la expresión es “como el trasero de un gato”. —La Sra. Bongorge se rio con picardía—. Por supuesto, podría tenerlo en cualquier momento que quisiera. Me interesaría ver cómo monta en la silla. ¿Ha aprendido alguna técnica exótica para hacer el amor en sus viajes, me pregunto?

      —¡De verdad, Estela! No hay necesidad de ser grosera.

      —Dulce Esther, hace mucho que dejé de actuar como una virgen. Fue un papel agotador incluso cuando era cierto. Puede que a la Sra. Mortmain le convenga presentarse así, pero dudo que ese enfoque capte la atención de Burnell cuando hay otros manjares más atractivos a su alcance. —Ella se rio de nuevo, seductoramente—. Con todo lo que se ha dicho de su madre, esperaba más, pero parece que ella no sabe nada de cómo tentar o provocar. Podría tener la mitad de los sinvergüenzas de Mayfair alineados en su tocador y no sabría qué hacer con ellos. No es de extrañar que Mortmain estuviera husmeando en otra parte la noche en que murió. En cuanto a Burnell, no puedo empezar a entender lo que ve en ella.

      Cornelia sintió que se tambaleaba. Las palabras de la Sra. Bongorge no fueron más hirientes que muchas de las que había escuchado antes y, sin embargo, se le hizo un nudo en el estómago. Parecía que no podía ganar. Su reputación estaba vinculada irrevocablemente al comportamiento escandaloso de su madre y a su fracaso como esposa de Mortmain.

      En ese sentido, Burnell lo había insinuado en el viaje en tren, preguntando si quería que todos la pensaran sosa y aburrida. Bueno, no lo había dicho así, pero era lo que quería decir, y la Sra. Bongorge tenía la misma opinión. Había visto a través de los intentos de Burnell de parecer románticamente interesado.

      Cornelia reprimió sus lágrimas y se alejó a trompicones, dejando atrás las voces de las mujeres. ¿No había dejado de preocuparse por lo que decía la gente? Después de todo, ninguno de ellos la conocía.

      Solo sus tías podían afirmar eso pero, incluso con ellas, escondía sus más profundos deseos y sus miedos. Los verdaderos impulsos de su corazón eran solo de ella, mantenidos a salvo de miradas indiscretas.

      Apenas veía adónde iba. Al llegar a su habitación, la puerta pareció moverse y disolverse. Ella vaciló, sus rodillas de repente se debilitaron.

      De repente, una mano se deslizó por su cintura y ella estaba mirando fijamente a los ojos oscuros.

      —¿Cornelia?

      ¿Cuándo alguien había dicho su nombre con tanta ternura?

      Una ola de anhelo se elevó dentro de ella. Quería que él la acercara y la sostuviera allí. Necesitaba su calidez.

      —Bésame. —Suspiró las palabras tan débilmente que no estaba segura de que él las hubiera escuchado, pero bajó la cabeza. Ella se puso de puntillas y lo alcanzó.

      La miró un largo momento y luego su boca se encontró con la de ella. Sus labios eran suaves pero sus brazos dominaban, presionándola contra la dureza de su cuerpo. Ella se abrió a la suave intrusión de su lengua y, en respuesta a su pequeño gemido, profundizó el beso.

      Ella no quería pensar; solo estar aquí.

      La recogió por debajo de su trasero, levantándola más alto, de modo que ella estuviera completamente en sus brazos, su cara sobre la suya.

      —¿Cornelia? —Su voz era más áspera que antes, cargada de deseo por algo más que su beso.

      Ella era consciente de que su rodilla empujaba entre sus faldas, y él respiraba con dificultad, sus labios se movían hacia su cuello, su boca dejaba besos a lo largo de su clavícula. Su mandíbula rozó la curva superior de su pecho.

      Podría dejar que él empujara la puerta para abrirla y la llevara a la cama. Perderse en sus manos y boca y en su exigente masculinidad; perder cada recuerdo del dolor y simplemente dejarse sentir.

      Pero, ¿cómo podía dejar que eso sucediera cuando sería una mentira? Esto era pasión y nada más, pero aun así luchó, no quería volver en sí misma.

      —No deberíamos...

      —¿Estás segura de eso? —Su voz era ronca.

      —Quiero decir... no deberías besarme así.

      —¿Cómo debería besarte?

      Sin aliento, se abrió a él de nuevo, dejando que su lengua entrara en su boca, queriendo entregarse a todo lo que le estaba ofreciendo.

      Fue un beso perverso y embriagador, feroz y peligroso, y cayó en él con abandono, con las extremidades débiles de anhelo.

      Solo el sonido de una risa lejana la despertó a donde estaba. Ella empujó contra su pecho y, con un gemido, permitió que sus pies encontraran el suelo, pero no la soltó.

      Descansó su frente contra la de ella. —¿Qué quieres, Cornelia?

      Lo que ella quería en este momento no le daría alegría a su corazón, no del tipo que duraría; no era lo suficientemente ingenua como para confundir lo que estaba pasando aquí con el amor.

      Mientras las voces subían flotando por las escaleras, los pasos y el murmullo de las faldas, se soltó.
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        * * *

      

      Una vez a salvo dentro de su habitación, Cornelia se apoyó contra la puerta, deseando que su pulso se estabilizara.

      ¡Qué había estado pensando!

      Sus labios aún palpitaban con la huella de Burnell. Cerrando los ojos, se tocó la boca con dedos temblorosos. Nadie le había advertido que un beso podía sentirse así, haciéndola olvidar dónde y quién era.

      Ella no había querido que terminara, la intimidad de sus labios y su cuerpo presionado contra el de ella. Todo el poder y el calor, sosteniéndola en alto con facilidad, sus manos firmemente donde no tenían derecho a estar, y su boca, rozando la suavidad de su cuello y sus pechos.

      Ella no había hecho nada para detenerlo, a pesar de que sabía que el beso era imprudente; no solo porque alguien podría haberlos visto, sino por imprudencia de otras maneras.

      Sentada en la cama, alcanzó a Minnie y apoyó la frente contra la suave barriga del terrier.

      Si tengo alguna intención de encontrar un marido, no debo permitir que esto suceda. Podría reunir mi coraje para volver a entrar en sociedad. Podría encontrar un hombre que pudiera ser un verdadero compañero; un hombre que se preocupe más por lo que soy yo misma que por la reputación que me sigue.

      ¿Un hombre como Burnell?

      Necesitaba sacar ese pensamiento de su mente.

      Ella se había alterado y él la había consolado de la manera más natural para él.

      Se sentó y vio el libro una vez más: La guía de la dama para todas las cosas útiles. ¿Había un capítulo sobre maridos? Hojeando las páginas, encontró lo que estaba buscando:

      
        
        Una mujer puede vivir su vida perfectamente sin marido, si tiene la compañía de amigos y la satisfacción de sus actividades intelectuales.

        Donde tomamos un esposo, debemos recordar que él tiene nuestra felicidad en sus manos, y ninguna mujer puede estar contenta casándose con el hombre equivocado.

        Elige sabia y correctamente, porque el matrimonio es una unión no solo de cuerpos, sino de mentes y corazones. Su fundamento no radica en la pasión, sino en el respeto y el amor que se preocupa tanto por la felicidad de los demás como por la nuestra.

      

      

      Bueno, no había nada revelador en eso.

      Cornelia volvió a arrojar el libro a un lado. No necesitaba un manual para recordarle que la pasión formaba un terreno inestable sobre el cual construir un futuro con alguien. 

      Se comería el zapato antes de darle a Lady Pippsbury la satisfacción de pensar que no podía captar la atención de Burnell, pero tendría que cuidar su corazón en el proceso. Que Burnell pareciera obsesionado por despertar la curiosidad de otros hombres era una cosa. Otra muy distinta sería creer que se trataba de algo más que una farsa.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO 11
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        Tarde, a la mañana siguiente...

      

      

      Cornelia sabía que debía enfrentarse no solo a Burnell, sino también a sus anfitriones y compañeros invitados, o parecer indeciblemente grosera.

      Bandejas de ponche con especias y pasteles de carne picada calientes circulaban entre los reunidos en el gran salón. Al igual que a ella, les habían ordenado que usaran sus ropas más abrigadas, que participarían en una especie de concurso.

      Al no ver a Burnell entre ellos, Cornelia lo maldijo por abandonarla nuevamente. Difícilmente convencerían a nadie de que estaba loco si seguía encontrando diversión en otra parte.

      —Ahora, recuerda, Cornelia—Blanche le dio unas palmaditas en el brazo—. Sea lo que sea lo que está en marcha, a los hombres les gustan los desafíos. Este es un concurso en más de un sentido, y los leones persiguen con más fuerza cuando la gacela está corriendo. El Sr. Burnell no es el único gato al acecho. —Blanche le guiñó un ojo, amenazando con desquiciar una pestaña postiza.

      Todos guardaron silencio cuando el duque hizo ademán de hablar. —Aunque Lady Studborne no podrá unirse de todo corazón a la alegría, está decidida a entretenernos. —Miró con cariño a su esposa—. Con la profundidad de la nieve, las actividades habituales de montar a caballo serán difíciles, pero como la nevada ha cesado por el momento y el sol está brillando, podemos probar suerte con el trineo.

      Hubo una ráfaga de animación entre las chicas de Pippsbury. 

      —Los jardineros han estado ocupados esta mañana, colocando banderas alrededor del lago y los prados inferiores, y conduciendo el primer trineo para hacer un camino, para que nadie se extravíe. No debería tomar más de media hora, pero Melinda y Tommy, quienes serán sus cronometradores, están convencidos de que se puede hacer más rápido.

      Armados con cronómetros, los niños miraron a su padre. —¿Y nos sacarás al final, papá, para que podamos ganar el mejor tiempo? —Los ojos de Melinda estaban iluminados por la emoción.

      —Ciertamente lo haré. —El duque colocó una mano sobre cada uno de sus hombros.

      —Como ven, les conviene... —Lord Studborne lanzó una mirada de disculpa a la asamblea—, asegurarse de que se establezca un desafío digno.

      —¡Admirable idea! —declaró el Coronel Faversham. Nancy le había asegurado a Cornelia que el postizo estaba de vuelta con su legítimo dueño, pero parecía que no corría ningún riesgo de perderlo hoy, con un ceñido sombrero de cazador de ciervos, con las orejeras aseguradas debajo de la barbilla—. Si pudiéramos elegir a nuestros compañeros de carreras, llamo a las señoritas Everly. Eché un vistazo antes; mucho espacio para tres por adelantado, diría yo. —Movió las cejas de manera sugerente.

      El barón dio un paso adelante. —Y yo llevaré a la Sra. Mortmain. —Al llegar a su lado, sus ojos brillaban con una determinación que Cornelia apenas podía comprender—. Burnell no puede acapararla por cada parte de la diversión festiva. Aún no hay anillo en el dedo, ¡eh! ¡Debe dejar que otros compañeros se abalancen sobre ti!

      Cornelia luchó contra una ola de disgusto. Eran apenas las once de la mañana, pero el barón apestaba a whisky. O había bebido hasta altas horas de la noche o había comenzado de nuevo en el desayuno.

      —En realidad, Billingsworth... —Lord Studborne sonrió de manera conciliadora—, escuché que la Sra. Bongorge es una experta con las riendas. Como hombres modernos, podríamos estar de acuerdo en dejar que las mujeres conduzcan.

      —¡Qué maravilloso! —La Sra. Bongorge aplaudió—. Estela, debes venir con nosotros por supuesto.

      El barón apenas podía discutir.

      —Quizá pueda salir conmigo, Sra. Mortmain. —Lord Fairlea le ofreció el brazo pero, antes de que Cornelia pudiera aceptar, el duque intervino—: Dos de las señoritas Pippsbury podrían unirse a su trineo, barón, dejando espacio para que la marquesa y sus otras hijas conduzcan con Lord Fairlea.

      El corazón de Cornelia se hundió. Lord Fairlea era el único al que podía considerar un posible pretendiente y, como Burnell no se había molestado en unirse a ellos, supuso que se quedaría con el reverendo Nossle y su esposa.

      Sin embargo, el reverendo estaba preparando su tercer pastel de carne picada y no parecía tener ningún deseo de aventurarse en la nieve, mientras que la Sra. Nossle protestaba por un pecho delicado y una preferencia por hacer compañía a Lady Studborne en el interior.

      Cornelia se había resignado a unirse a sus tías y al coronel cuando todas las miradas se volvieron hacia la gran escalera.

      Burnell descendió con indiferencia, sonrió lentamente a Cornelia e inclinó la cabeza cortésmente hacia los demás.

      Debería estar enfadada con él, pero su alivio fue mucho más fuerte que su enfado. Más que eso, la sola vista de él hizo que repentinamente le costara respirar.

      Contrólate. Cornelia le dio un pellizco al dorso de su mano. Todo es para el espectáculo, recuerda.

      —Espero que no sea demasiado tarde para participar de la diversión. —Llegando a su lado, bajó la voz—. Me alegro de verte vestida con más sensatez que en tu último viaje al aire libre.
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        * * *

      

      Por el aspecto de las guirnaldas de acebo y hiedra que decoraban el interior de cada trineo, parecía que a los niños se les había dado libertad con sus pinturas. Mientras tanto, las campanas con cintas entrelazadas a través de los arneses creaban un tintineo encantador cuando cada par de caballos partía. 

      El duque y la duquesa estaban de pie en los escalones de la entrada detrás de Thomas y Melinda, quienes saludaban furiosamente, gritando con ánimo.

      —Creo que las riendas son tuyas. —Burnell se las pasó por las manos para que no se le resbalaran.

      —¡No puedo! —Cornelia se los devolvió apresuradamente—. Una vez que nos ponemos en marcha, piensa en la velocidad. No podré sostener los caballos.

      —Tranquila. Algunas cosas solo se aprenden al intentarlo.

      Cornelia frunció el ceño, apretó los puños alrededor del cuero y movió las muñecas, poniendo a los caballos en movimiento. Durante unos minutos condujeron en silencio, Cornelia se mantuvo concentrada en las melenas agitadas de los caballos.

      Después de todo, no parecía tan difícil, y pronto estuvieron un poco lejos de la abadía, todo alrededor de ellos de un blanco brillante y helado.

      No estaba segura de qué pensar de Burnell o de sus sentimientos en lo que a él concernía, pero ahora mismo estaba resuelta a disfrutar de la belleza circundante y la frescura del aire frío del invierno. Aquí todo estaba abierto y sin obstáculos, y no había nadie que le dijera lo que debería estar haciendo o diciendo. Enloquecedor como era Burnell, nunca la había juzgado de esa manera.

      Volviendo a soltar las riendas, hizo que los caballos trotaran un poco más rápido y su corazón se elevó con una repentina sensación de alegría y libertad.

      —Parece que tienes talento natural. Es una pena que esté tan malditamente frío. Tenemos nieve en Texas, pero no así; al menos, no que yo recuerde.

      —Hay mantas—Cornelia señaló por encima del hombro.

      —Esa hermana mía piensa en todo. —Burnell cogió una por detrás, la dobló sobre el regazo de Cornelia y luego hizo lo mismo para él.

      Su pierna se presionó brevemente contra la de ella mientras se acercaba, pero actuó como si nada estuviera mal; estaba claramente decidido a evitar la incomodidad.

      —¿Cómo es el lugar de donde eres? Me refiero a Texas— Cornelia había querido preguntar por un tiempo; no podía evitar sentir curiosidad.

      —Nada como aquí. Ninguno de tus delicados setos y campos cuadrados. En su mayoría desierto y montañas y cielos que se extienden para siempre, al menos en la parte de dónde venimos. —Su voz se desvaneció y miró hacia el otro lado del lago.

      El tintineo de las campanas atravesaba el agua helada desde el trineo principal. Sus caballos mantenían un ritmo constante, pero los demás parecían estar muy por delante. Cornelia tenía la sensación de que se estaban tomando el elemento competitivo del entretenimiento mucho más en serio que ella.

      —Me gustaría verlo... quiero decir, suena majestuoso. —Cornelia no quería que él tuviera la idea de que esperaba algo de él. Ella se movió en su asiento—. No he viajado tanto como me gustaría. Casi nada, de hecho.

      —El mundo es un lugar grande, eso es seguro. Un montón de lugares para ver si no estás contento con el lugar en el que te encuentras. —Burnell se encogió de hombros—. Todos tomamos nuestras propias decisiones.

      Era el tipo de respuesta que había llegado a esperar, pero su alegría le dolía de todos modos. Podía viajar por capricho, yendo a donde quisiera; solo si le apetecía. Tenía los medios para hacerlo, pero no la libertad.

      Ella había hecho todo lo posible para guiar su felicidad, pero había restricciones sobre lo que podía lograr. En el Museo Británico, por ejemplo, el Sr. Pettigrew nunca le daría más responsabilidades de las que tenía en la actualidad. Mientras permaneciera en su habitación del sótano y no hiciera un escándalo, era tolerada, nada más.

      Cuando rodearon el fondo del lago, el trineo se balanceó y la pierna de Burnell volvió a tocar la de ella, pero no permitió que el contacto continuara y sus manos permanecieron firmemente sobre sus rodillas. A pesar de sí misma, Cornelia se sentía bastante irritada. No había hecho ninguna referencia al beso que había ocurrido entre ellos. Claramente, significaba poco, o habría abordado el tema. 

      Lanzó una rápida mirada de reojo. —Debo felicitarte, Sr. Burnell. Tanto el barón como Lord Fairlea estaban ansiosos por que me uniera a ellos. Las noticias de mi nueva popularidad seguramente circularán por Londres a tiempo para la nueva temporada. Después de todo, podría ganarme un marido.

      La expresión de Burnell permaneció neutra. —Como dije, los hombres siempre anhelan lo que buscan los demás. Eso, o quieren lo que supuestamente está prohibido.

      ¿Y qué hay de ti? Ella quería decir. ¿Qué es lo que anhelas, Ethan?

      Más adelante, las vías conducían entre árboles dominantes, una especie de túnel. Al pasar, las ramas, blancas por la nieve, atenuaban el brillo del sol y los ocultaba de la vista. Si Burnell deseaba deslizar la mano por su cintura o robarle un beso, ahora sería el momento. Para disgusto de Cornelia, no intentó ninguna de las dos.

      —Sé todo sobre lo que supuestamente está prohibido. —Cornelia se sentó un poco más erguida—. En el museo, creen que no sé lo que están haciendo, ¡pero lo sé!

      Burnell se volvió hacia ella con las cejas arqueadas. —Suena intrigante. ¿Has tropezado con un complot para hacer estallar el parlamento o asesinar al rey?

      —Muy gracioso. —Cornelia volvió a agitar a los caballos—. Estoy hablando del Secretarium. —Ella le lanzó otra mirada oblicua y se alegró de verlo atento. No pudo ocultar la satisfacción en su voz—. Actúan todos más santos que tú, pero son totalmente hipócritas. Sé perfectamente lo que están haciendo cuando se cuelan para ver lo que hay detrás de esa puerta cerrada. Mantienen fuera a todos los demás diciendo que los artefactos son inflamatorios, solo aptos para que los interpreten los eruditos caballerosos, pero puedo dar fe de que no hay nada que cause alarma a ninguna persona sensata.

      Burnell se cruzó de brazos y una pequeña sonrisa apareció en sus labios. —Pasando por alto los medios que empleaste para acceder, ¿qué viste exactamente en esta habitación secreta? Supongo que mis oídos son lo suficientemente eruditos como para soportar el impacto.

      Cornelia se movió en su asiento. —Bueno, había una gran cantidad de tazas griegas para beber, ya sabes el tipo de cosas, adornadas con parejas fornicando. —Ella puso los ojos en blanco—. Y bastantes desnudos de bronce. No quería quedarme demasiado tiempo, en caso de que apareciera alguien más, pero la mayoría de los otros elementos presentaban imágenes fálicas de alguna manera. En realidad, había algunos anillos romanos bastante bonitos, con pocos... bueno, ya sabes, grabados en ellos. Leí un periódico hace mucho tiempo, que decía que incluso los niños romanos los usaban, ya que eran una especie de talismán, para buena suerte y seguridad. No fueron creados para ser excitantes.

      —Uh-huh. —Burnell se aclaró la garganta y asintió con seriedad.

      Cornelia era consciente de que probablemente estaba diciendo demasiado, pero había sido una fuente de indignación para ella durante muchos años. —Es ridículo, todo ese control, como si nadie más fuera capaz de decidir lo que debería poder mirar. Esos objetos están conectados solo por el tema de la cópula, que es algo que la mayoría de las personas adultas tienen experiencia. Parece extraño que las personas puedan hacer algo por sí mismas con bastante libertad en sus propios hogares, pero que no vean las representaciones del acto o, al menos, no en un lugar público. —Se sintió bien dar voz a su exasperación.

      —Supongo que al museo le preocupa que, si los exhibe, tengan visitantes haciendo fila alrededor de la cuadra. No serviría de nada tener tanta gente clamando por entrar al lugar.

      —¡Exactamente! —Cornelia dio otro movimiento vigoroso a las riendas.

      Burnell soltó una carcajada.

      —Puede que te resulte gracioso, pero los principios son significativos para mí. —Estaba a punto de darle varias piezas más de su mente cuando se dio cuenta de que él se había acercado mucho más.

      —No hay forma de escapar de eso, Cornelia. —El aliento de Burnell era suave en su mejilla—. Los placeres clandestinos son más dulces que los que nos dan en un plato. —Le apartó un rizo de la cara—. Es por eso que los hombres se sienten atraídos por domesticar a los potros más enérgicos. La satisfacción de pacificar a la criatura es tanto mayor cuando luchan duro.

      —Supongo que tiene sentido, pero siempre estaré del lado del potro. —Cornelia tragó. La boca de Burnell estaba muy cerca de la de ella y olía muy bien, a especias, jabón de afeitar y cuero. Tenía una leve cicatriz sobre la frente y un bulto cerca de la parte superior de la nariz, como si se hubiera roto una vez.

      No puedo evitarlo. No importa lo que diga mi cabeza, mi cuerpo es esclavo de sus pasiones y si él no me besa ahora, yo...

      De repente, los caballos relincharon. Por el rabillo del ojo, vio un destello de pelaje naranja contra la nieve blanca y cruda, un zorro, parecía, corriendo como loco en su camino, y luego el mundo giró hacia los lados.

      Cornelia gritó cuando ambos fueron lanzados hacia adelante. 
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        * * *

      

      —¿Qué pasó? —Cornelia se sentó con un gemido.

      —Algo asustó a los caballos. —Burnell se tocó la frente e hizo una mueca—. Debería haber estado prestando más atención.

      —No es tu culpa. —Cornelia se retorció en su asiento, moviéndose de la incómoda posición en la que había terminado. Hizo una mueca cuando el dolor le atravesó el tobillo.

      La preocupación de Burnell fue inmediata. —¿Estás herida?

      —No realmente, estoy bien. —Pero contuvo el aliento mientras intentaba ponerse de pie.

      —Deja de intentar moverte. —Burnell frunció el ceño—. Es tu pie, ¿verdad? Aquí, déjame revisar.

      Antes de que pudiera protestar, él le había levantado la bota hasta su rodilla y le había quitado las faldas. Con manos cuidadosas desató los cordones y le quitó el zapato.

      Ella hizo todo lo posible por no estremecerse cuando los dedos de él pasaron suavemente sobre los dedos de sus pies, presionando la planta y luego el empeine. Sus manos estaban sorprendentemente calientes y su toque era firme.

      Tuvo la peor suerte que llevara sus medias de lana gris en lugar de seda rosa, y este viejo par tenía varios zurcidos.

      Solo cuando llegó a la protuberancia de su tobillo, ella se mordió el labio.

      —¿Eso te duele? —Se detuvo en seco, colocando una palma a cada lado del hueso—. Flexiona si puedes.

      Con cautela, lo hizo, luego movió los dedos de los pies. No hubo más dolores punzantes, sino un dolor innegable.

      —Creo que solo hay moretones, pero no correremos el riesgo de apoyarlo. —Rápidamente, se quitó la bufanda del cuello y comenzó a envolver su tobillo.

      La fina lana todavía estaba tibia, y allí estaba su olor de nuevo, muy masculino. Cornelia se encontró mirando la piel bronceada de su nuca. No estaba pálido, como los caballeros ingleses. El tiempo que pasó en Texas y México se había encargado de eso, y su cuello no era la única parte de él pulida como oro por el sol. Ella había visto mucho más, por supuesto. Ella lo había visto todo.

      Mientras él anudaba la tela, poniendo su pie más en su regazo, ella soltó un pequeño gemido.

      Miró hacia arriba con gravedad. —¿Te sientes mareada?

      Lo estaba, pero no creía que tuviera nada que ver con su tobillo.

      —Estoy realmente bien. —Ella suspiró, anhelando que él la tocara un poco más o, mejor aún, que la abrazara.

      Él era un pícaro satisfecho de sí mismo e iba a salir de su vida en un abrir y cerrar de ojos. Ella nunca lo volvería a ver. Había cientos de razones por las que esto era una mala idea, pero, aun así, quería enterrarse en su calidez.

      Se echó hacia atrás un poco, una arruga apareció entre sus cejas. Alisándole la falda para que le cubriera el tobillo de nuevo, se aclaró la garganta. —Con el trineo enterrado en el banco de nieve así, será necesario excavar. Desarmaré los caballos y podrás volver si te apetece. No es tan fácil sin una silla de montar, pero no hay mucho camino por recorrer.

      Escuchaba las palabras, pero ya no las comprendía.

      Mirando sus labios, ella estaba inundada de deseo, con la necesidad de que no hubiera más distancia entre ellos.

      Anoche, la había tomado desprevenida. Ella había estado vulnerable y molesta. Pero esta vez… ella no podría llamarlo un accidente. Sabía lo que estaba haciendo, incluso si sentía que se precipitaba hacia algo que no podía controlar.

      Burnell se pasó la mano por el pelo. —De lo contrario, podría llevarte. Una vez que regresemos, podré ir a buscar al médico. Debería poder...

      Agarrando las solapas de su abrigo, Cornelia lo besó.
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        * * *

      

      ¿Sentía cómo le latía el corazón?

      Nunca debería haber puesto su pie en su regazo. Ella estaba herida pero, siendo el bastardo egoísta que era, había estado pensando todo el tiempo en lo mucho que quería meter las manos debajo de sus faldas, hasta la parte superior de esas horribles medias, donde sabía lo sedosa que sería su piel.

      Todo lo que había hecho era envolver el tobillo en su bufanda y ella lo miró como si fuera una especie de salvador.

      No importa que fuera culpa suya que ella hubiera estrellado el trineo en primer lugar, inclinándose para besarla así. De lo contrario, ella habría estado prestando atención, o él lo habría hecho, y tal vez hubieran tenido la oportunidad de tirar de los caballos.

      Pero parecía que su mente había estado en el mismo camino que la de él, porque la forma en que lo estaba besando en ese momento no tenía nada de dócil o apacible. Su boca se estaba derritiendo suave y aterciopelada, pero ansiosa de una manera que mostraba que lo deseaba desesperadamente.

      Alcanzando su cintura, la atrajo lo más cerca que pudo, dejándola sentir su ansia de respuesta. Ella hizo un pequeño ruido cuando él acarició su lengua en su boca y entrelazó sus brazos alrededor de su cuello, tirando de él hacia abajo para profundizar el beso.

      Dios, ella era hermosa, y besarla le hacía desear que pudieran quedarse así para siempre, abrazados el uno al otro, unidos en un beso que no tenía fin, y el resto del mundo a lo lejos.

      Por supuesto que no era un santo. Quería su beso, pero mucho más también y, si no fuera por la temperatura de aquí que le encogía las bolas al tamaño de guisantes, la habría deslizado sobre las mantas para darle lo que tenía en mente.

      Con un gemido, tomó su pecho, pero había demasiadas capas entre ellos para que la caricia fuera satisfactoria. Necesitaría desabrocharle el abrigo para eso. Solo entonces sería capaz de sopesar la tersa suavidad en su palma y frotar su pulgar sobre su endurecido pezón. Apostaría cada dólar que tenía a que ella sabía tan bien como prometían sus dulces labios. Apostaría a que sabía bien en todas partes.

      ¡Querido Dios! Pensar en eso lo ponía duro, poniéndola debajo de él y pasando la lengua por todos los lugares donde un hombre podía darle placer a una mujer.

      Como si leyera su mente, se inclinó hacia él, presionando su pecho contra su mano y mordiendo su labio suavemente.

      —Cornelia. —Su voz arrastró grava áspera, llena de necesidad.

      Abriendo los ojos, se encontró con su mirada, sus pupilas oscuras como el líquido, arrastrándolo a un lugar oculto. 

      Tenía muchas ganas de ir allí con ella, pero estaba herida y hacía mucho frío.

      Empujando hacia atrás, apoyó su pie herido en la banca y bajó el otro al suelo.

      No podían quedarse aquí; ellos no podían hacer esto.

      Los separaba poco más de un metro, pero cuando volvió a mirarla, la distancia era insondable.
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        Tres días después…

      

      

      El médico había declarado que Cornelia sufría un esguince. El pie debía elevarse tanto como fuera posible. Muy amablemente, la duquesa había puesto uno de sus salones personales a disposición de Cornelia, ubicado en el mismo piso que su dormitorio. A pesar de lo cómodo que era el dormitorio de Cornelia, no deseaba estar confinada allí del todo y, utilizando el bastón de madera que el duque había desenterrado, podía navegar por los pasillos sin ningún problema.

      La habitación estaba elegantemente decorada de amarillo prímula y, según entendía Cornelia, se utilizaba sobre todo cuando la duquesa deseaba bordar, ya que las ventanas que daban al sur dejaban entrar mucha luz.

      Había pasado la primera hora simplemente inspeccionando las paredes, que mostraban retratos de siglos de mujeres Studborne, cada una tomando el papel de un personaje de la mitología clásica. Había el habitual puñado de Afroditas y más de una Atenea, pero parecía que la tradición había inspirado a las duquesas pasadas a involucrar su imaginación, ya que había una interpretación de Cassandra, Danae y Arachne. Una matrona empuñaba una espada de aspecto salvaje, representando a Clitemnestra, mientras que otra, bendecida con una expresión particularmente temible, daba una interpretación convincente de Medea.

      La actual Lady Studborne colgaba en estado sobre la chimenea como Pandora, aunque su caja estaba afortunadamente cerrada, y su expresión permanecía serena. Presumiblemente, los males del mundo habían huido a otra parte, dejando a esta Pandora con el consuelo de la esperanza, mantenida segura dentro del ataúd.

      Cornelia deseaba poder decir lo mismo de ella misma. Si bien fue una especie de alivio excusarse de las diversas festividades organizadas, no pudo escapar de la preocupante sensación de que se estaba perdiendo algo. No es que le importara un comino La gallina ciega o El juego del zapato, pero su confinamiento permitía a Burnell vagar libremente entre los lobos.

      Cornelia se acercó a Minnie, que yacía recostada en su posición habitual, y levantó la tapa de los bombones que la Sra. Nossle había donado generosamente de su suministro privado.

      Chupó abatida una crema violeta.

      Por supuesto, no era asunto suyo si a Burnell de repente le gustaba jugar a la oveja desprotegida. Cuando las payasadas depredadoras de Lady Pippsbury y la Sra. Bongorge fueran demasiado, sabía dónde encontrarla.

      De todos modos, aparecía todas las mañanas a las once y todas las tardes a las cuatro. Sin embargo, para la decepción a regañadientes de Cornelia, se sentaba correctamente en el sofá de enfrente, sin siquiera besar su mano.

      Claramente, como “inválida” ya no ejercía el mismo atractivo.

      Con ese pensamiento lúgubre, probó el fondant de naranja y un chocolate de nuez y estaba contemplando una Delicia Turca cuando la puerta se abrió y sus tías entraron apresuradamente, luciendo muy complacidas con ellas mismas.

      —Oh, chocolates selectos; mis favoritos. —Blanche, que ocupaba el otro extremo del sillón, se sirvió un centro de caramelo.

      —¿Te has estado divirtiendo, cariño? —Eustacia le dio un beso en la frente antes de tomar asiento.

      —Veo que lo ha hecho. —Blanche dio unos golpecitos en la tapa del libro que estaba encima de la pila junto a Cornelia. —… Gracias a Aventuras en el Desierto. Dime cuando llegues a la parte donde el jeque la rescata de la tormenta de arena y se refugian en las cuevas. Estoy deseando escuchar tus pensamientos sobre esa cosa deliciosa que hace con su...

      —¡Tía Blanche! —Ruborizándose, Cornelia agarró el libro y lo enterró bajo sus faldas—. Solo he leído dos capítulos y no estoy del todo segura...

      —Muy bien—interrumpió Eustacia—. No la acoses, Blanche. Te dije que podría no ser del gusto de Cornelia.

      —¡Bobadas! Por supuesto que le gustará. —Los ojos de Blanche se iluminaron con picardía—. Además de eso, es extremadamente educativo. Difícilmente se puede embarcar en una aventura sin un poco de conocimiento adicional acumulado.

      —¿Una aventura? —La voz de Cornelia emergió como un chillido—. ¿Es eso lo que dice la gente? —Una oleada de calor se elevó desde su pecho, ardiendo hasta la punta de sus orejas.

      —Ahora, cariño, no hay necesidad de estar ansiosa. —Blanche le dio unas palmaditas en la rodilla—. Nadie está especulando que has estado teniendo una aventura, aunque esas cosas pueden pasarse por alto dadas las circunstancias. Después de todo, eres viuda, querida; no eres una debutante, y el Sr. Burnell está claramente enamorado. Además, uno podría funcionar como oveja desde cordero, y atestiguo que el Sr. Burnell funciona mejor que un...

      —¡Detente! —Cornelia se tapó los oídos—. Puedo asegurarles que no tengo ninguna intención de… realmente no deseo…— Tragó saliva. El barón había llegado a la escena momentos después de que Burnell se bajara del trineo. ¿Había visto algo? Ambos se habían divertido tanto que no habían escuchado el acercamiento del otro trineo hasta el último momento.

      —¡Simplemente no lo haría! Y les puedo asegurar que no hay un acuerdo formal entre nosotros.

      —¿Quieres uno? —Eustacia la miró con aire perplejo.

      —No seas ridícula. Nos acabamos de conocer. No sabe nada de mí y yo solo sé lo que está dispuesto a dejarme ver. Esa no es una base para el matrimonio.

      —Hay muchos que no estarían de acuerdo. —Su tía parecía pensativa—. Saber demasiado sobre la otra persona no siempre es lo mejor.

      —¡Bueno, no es mi idea del matrimonio! —Cornelia cerró los ojos y se obligó a contar hasta diez—. Y no voy a tener un lío, ni una aventura, ni ningún tipo de relación furtiva.

      La tía Blanche parecía abatida. —De verdad, Cornelia, estarás mucho más contenta cuando te preocupes menos por lo que piensen los demás. En cuanto al resto, ¿por qué no lanzar la precaución al viento y hacer lo que te hace feliz?

      —¿Como mi madre, quieres decir? —Cornelia no pudo evitar su irritación—. A ella no le importaba, y mira lo que le pasó.

      —Eso no es en absoluto lo mismo, querida, estoy segura de que sabes. Tu madre ya estaba casada y tenía un deber contigo y tu difunto padre. Quizás estaba enamorada de ese compañero artista, pero me inclino a pensar que actuó precipitadamente y que se habría arrepentido una vez que se hubiera gastado el dinero de sus joyas.

      —Blanche tiene razón—añadió Eustacia—. No debes compararte de esa manera. Naturalmente, no es necesario que vuelvas a casarte si no lo deseas. Mira lo contentas que estamos, cariño, y con toda la libertad del mundo, pero hay otros tipos de felicidad. Esa es tu decisión, Cornelia querida, pero por favor piensa con cuidado en lo que quieres, o podrías perder una gran cantidad de tiempo persiguiendo las cosas equivocadas.

      ¿Qué quería ella? ¿Hijos a los que amar y casarse con un marido de confianza? ¿Un hombre que la trataba como a su igual, que la respetaba y cuyo corazón era bondadoso? Alguien que la alentaría a perseguir sus propios intereses y a quien ella pudiera apoyar a cambio. Una unión de afecto y consideración mutuos, forjada para toda la vida.

      ¿Cuándo se había vuelto tan larga su lista?

      ¿O podría decir adiós a todo eso y lanzarse a un apasionado coqueteo que posiblemente no podría llegar a nada, con un hombre que había dejado en claro que nunca tuvo la intención de comprometer su corazón?

      —Te ves cansada querida. —Eustacia puso su mano en la mejilla de Cornelia—. Te dejaremos en paz y enviaremos a Nancy con una taza de té.

      Cornelia logró esbozar una sonrisa. —Realmente no hay necesidad. Estoy bien, de verdad. Es solo que hay mucho en qué pensar y no estoy del todo segura...

      Sin embargo, cuando sus tías se marchaban, apareció Burnell.

      El corazón de Cornelia dio un pequeño vuelco.

      —¡Maravilloso! —declaró Blanche.

      —¡Perfecto! —Eustacia sonrió.

      Había otras palabras que Cornelia deseaba aplicar cuando la Sra. Bongorge y Lord Fairlea se dieron a conocer, dos pasos por detrás.

      —¡Mi querida! —La Sra. Bongorge entró flotando en la habitación, dejando un rastro de un olor fuertemente almizclado—. Debes estar medio muerta de aburrimiento. —Sus ojos se posaron en los bombones—. Veo que estamos aquí justo a tiempo; es tan fácil caer en la trampa de la comida reconfortante, pero mil chocolates nunca aligerarán el alma como la compañía de amigos valiosos. 

      Apretando los dientes, Cornelia volvió a poner la tapa y la apartó.

      —Nos encontramos con el Sr. Burnell en las escaleras y le estábamos aconsejando que no debía suspirar por ti, querida, mientras estás incapacitada. No lo desearías, estoy segura. —La Sra. Bongorge se deslizó en el sofá junto al objeto de su discurso.

      —Debes instarlo a que participe, incluso cuando tú no puedas. Lord Fairlea y yo estamos de acuerdo. —Ella le dedicó una sonrisa de complicidad.

      —Es casi Navidad, después de todo. —Lord Fairlea tosió levemente—. Es una pena no divertirse un poco. Muy buen juego de charadas esta tarde. La Sra. Bongorge es tremendamente inteligente. —Lanzó una mirada melancólica en su dirección—. Los niños escribieron títulos de libros en trozos de papel, todos doblados dentro de un sombrero. El Coronel Faversham sacó Memorias de una vieja peluca, y Lady Pippsbury La Hechicera madura. ¡Hilarante, les digo!

      —Y, para mí, los pequeños diablillos dieron El Convento de las Coquetas. —La Sra. Bongorge soltó una risa tintineante—. En tales cosas piensan los niños.

      Cornelia observó cómo, girando en su asiento, la rodilla de la Sra. Bongorge presionaba la de Burnell y descansaba los dedos sobre su brazo. —Estamos planeando el juego de la prenda después de la cena, que le he dicho al Sr. Burnell que debe jugar.

      —Rara vez soy de los juegos de fiesta. —Se apartó un poco, pero la Sra. Bongorge se inclinó hacia delante. Cornelia estaba segura de que su pecho descansaba contra su brazo.

      —Ah, pero este te gustará. —La vil mujer agitó las pestañas—. Si no podemos decir cuál de sus tres declaraciones es la verdad, puedes ordenar la prenda que desees. —Bajó la voz a un susurro sensual—. Incluso ... un beso.

      Burnell pareció momentáneamente desconcertado y miró a Cornelia.

      La Sra. Bongorge se rio de nuevo. —Veo que buscas el permiso de tu amada, pero si ella está segura de tus afectos, no hay nada que temer. Además, hay tanto muérdago que todos los caballeros de la casa deben estar listos para complacer a las damas.

      Cornelia sintió una sensación desconcertante brotar dentro de ella. ¿Cómo se atrevía esa burla vampírica a atraer a Burnell con sus artimañas? Él había dicho a todos que iban a ser prometidos y aun así ella se arrojaba sobre él. A los efectos de su contrato, él le pertenecía.

      De hecho, debería haberse sentado a su lado en lugar de permitir que esa traviesa de Bongorge lo asfixiara con sus escandalosos pechos.

      —Pero hay muchas formas de encontrar entretenimiento en estas largas noches de invierno, ¿no es así, Sr. Burnell? —La Sra. Bongorge prosiguió—. Y debes tener tantas historias que contar. Podría sentarme hasta la madrugada escuchando. Te aseguro que soy bastante infatigable. —La punta de su lengua se movió rápidamente para lamer su labio inferior—. Cómo me encantaría saber cómo te endureciste para superar tus desafíos.

      Las cejas de Burnell se elevaron varios centímetros. —Estoy seguro de que has escuchado lo suficiente de mí. —Miró a Cornelia, como si buscara su ayuda, pero ella simplemente se cruzó de brazos—. Sra. Mortmain, ¿cómo está tu pie esta tarde? No te duele demasiado, espero.

      —Mejorando a diario—Cornelia esbozó una sonrisa tensa.

      —Sé lo doloroso que puede ser un tobillo torcido. Lo experimenté yo mismo en los primeros días en Palekmul, mientras exploraba una de las cámaras subterráneas. Todavía me da una punzada extraña.

      —¡Oh, mi pobrecito! —proclamó la Sra. Bongorge—. Tales lesiones pueden afectar a uno durante años, pero los masajes pueden hacer maravillas. —Ella miró especulativamente su bota, como si contemplara ofrecer el servicio en el acto.

      Cornelia contuvo el impulso de gritar.

      —Estoy segura de que fue valiente al respecto, Sr. Burnell. —Una vez más, sonrió con los dientes apretados—. Entiendo que era una insignia de honor entre los mayas aguantar un dolor insoportable. Me parece recordar un ritual de derramamiento de sangre de los genitales. ¿Qué era lo que usaban? —Se dio unos golpecitos en la barbilla pensativamente—. ¿Espinas de mantarraya, no es así, u hojas de obsidiana?

      Una mirada de horror pasó por el rostro de Lord Fairlea y rápidamente cruzó las piernas.

      Burnell hizo una mueca de dolor y se echó a reír. —Me quito el sombrero ante ti, Sra. Mortmain. Eres sumamente culta.

      —¡Pero mira! —La Sra. Bongorge se posó sobre la pila de libros en el diván—. Aquí está el material de lectura de la Sra. Mortmain a su lado. Quizás ella me dejaría ver. Todos somos capaces de mejorarnos a nosotros mismos, con la tutoría adecuada. Quizás aprenda algo.

      Antes de que Cornelia pudiera intervenir, la Sra. Bongorge tomó La Guía para mujeres de todas las cosas útiles y pasó las páginas con la punta de los dedos.

      —Dios mío. Qué volumen tan extraño. —Ella arrugó la nariz—. ¿Tratamientos para verrugas y sabañones? ¿Seguramente no necesita esos remedios, Sra.  Mortmain? —Ella examinó un poco más, luego inclinó el libro hacia Burnell—. ¡Mire! ¡Un capítulo sobre cómo enamorar a un hombre! Debe leerlo, señor, y hacernos saber si el consejo es adecuado.

      Lanzó una mirada exultante a Cornelia. —Aprenderemos todos tus secretos, corderita.

      Burnell tomó el libro, pasó algunas páginas y luego le lanzó una sonrisa a Cornelia. —Ahora aquí hay algo más interesante. Asesoramiento para lograr la satisfacción en el lecho conyugal. —Escaneó algunas líneas—. Aquí dice que “cualquier unión sin amor verdadero puede resultar en una descendencia amarga y sin espíritu”. Bueno, ¿qué tal eso? Parece que, para asegurar una cría sana, el acto debe realizarse con el mayor entusiasmo. A eso le llamo un buen consejo.

      Lord Fairlea se puso repentinamente de un tono rosado y se ajustó la corbata. —Más bien cerca del hueso, viejo amigo. No es realmente un tema para discutir frente a las mujeres, incluso si está en el libro de la Sra. Mortmain.

      —¡Dame eso! —Cornelia le arrebató el volumen a Burnell y le lanzó una mirada afilada de muerte.

      Burnell levantó las manos en señal de rendición. —No estoy juzgando nada, cariño. A todas las novias les gusta prepararse para lo que les espera en su noche de bodas. Es lo correcto y natural.

      —Tan cierto— Cornelia tiró el libro sobre el diván, haciendo que la pobre Minnie se sobresaltara—. Y no tienes por qué preocuparte por tu pequeño problema. —Ella sonrió dulcemente—. Hay un capítulo completo dedicado a eso mismo, y varios remedios que pueden servir a tiempo para las nupcias.

      —¡Bueno, yo nunca! —La boca de Lord Fairlea se abrió y se cerró varias veces.

      La expresión de la Sra. Bongorge pasó de la conmoción a la consternación. Ella se rio nerviosamente—. No tenía ni idea... es decir, ni idea de que hubieran fijado una fecha... que el compromiso se había formalizado. —Ella se levantó de su asiento—. ¿Una boda de primavera, supongo? Incluso cuando no es la primera, hay mucho que organizar.

      Lord Fairlea también se puso de pie y, ofreciéndole unas apresuradas felicitaciones, tomó del brazo a la Sra. Bongorge.

      Solo cuando la puerta se cerró detrás de ellos, Cornelia se dio cuenta del lío en el que estaba. 

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Cornelia contempló arrojarle sus libros, todos ellos, Aventura en el Desierto incluido, pero eso no cambiaría lo que acababa de suceder.

      —¡Mira lo que has hecho!

      —¿Qué he hecho? —Burnell pareció desconcertado—. No fui yo quien hizo comentarios íntimos sobre mi habilidad para hacer el amor.

      —¡Me incitaste a hacerlo! Además, no fui yo quien empezó a hablar sobre la preparación para la noche de bodas.

      Minnie se sentó y gimió, mirando entre los dos. 

      —Cálmate, Cornelia. —Burnell frunció el ceño—. Estás asustando a ese perrito tuyo.

      —¡No me digas que me calme! Y deja a Minnie fuera de esto. —Sin embargo, bajó la voz varios tonos y le dio al terrier un beso entre las orejas.

      —Esa mujer horrible estará contagiando chismes a la primera persona que conozca, diciéndoles que te he atraído a una propuesta engañándote. Dirán que te he tentado con mi cuerpo, como Eva con Adán, ofreciendo lo que él no pudo resistir. Dirán que soy malvada, una sirena de la peor clase, una ramera que no podía esperar para llevarte a la cama.

      —¡Vaya! —Burnell ahogó una risita—. Eso es mucha seducción, y no recuerdo nada de eso. Al menos, no tanto como estás describiendo. —Buscó el timbre con la mirada—. Pediré té. Eso es lo que todo el mundo dice que debes beber cuando estás sobreexcitado.

      —¡No quiero té! ¡Simplemente no quiero que me juzguen! Ese es el problema con la alta sociedad. Todo el mundo conoce a todo el mundo y nada permanece en secreto.

      —No te están juzgando—Burnell apoyó los codos en las rodillas.

      —Sí lo hacen. —¿Le resultaba tan imposible de entender?—. Ellos juzgan a todos.

      —No me siento juzgado. —Él se encogió de hombros.

      —Eso es porque están demasiado ocupados admirando tu... tu... —Cornelia dejó caer la cabeza entre sus manos. ¿De verdad tenía que decírselo?

      —Mis activos—añadió amablemente.

      Cornelia asintió con cansancio. Ella iba a decir “culo”, pero su elección de palabras fue adecuada.

      —Se supone que debemos convencer a todos—continuó Burnell—. Esa frívola de la Sra. Bongorge no debería molestarte más, en cualquier caso, no ahora que ella cree que en realidad estamos planeando la ceremonia.

      Cornelia luchó contra una oleada de náuseas. Dios sabía cómo se recuperaría de esto. En verdad, solo había un resultado que evitaría que se convirtiera en una paria, y era la única opción que no estaba sobre la mesa.  

      Era su propia culpa, por supuesto, meterse en esta situación, pero no significaba que no tuviera derecho a enfadarse con él.

      Dejando a Minnie en el suelo, se cepilló las faldas y le dio su expresión más severa. —¿No te das cuenta de lo que va a pasar? Una vez que esto llegue a Londres, nadie se acercará a mí. Cualquier esperanza que pudiera haber tenido de encontrar un marido se evaporará. La gente ya dice cosas horribles de mí, y ahora estarán diciendo cosas peores. Seré un escándalo andante.

      El rostro de Burnell se suavizó. —Puedo ver que estás molesta, pero es como siempre dije. Esos rumores te han estado siguiendo todo el tiempo, Cornelia. Es hora de poseerlos y convertirlos en una ventaja para ti. Déjalos ver el petardo, ¿recuerdas?

      —Recuérdame, ¿qué tipo de hombre es probable que atraiga de mi asociación contigo, Sr. Burnell?

      —Eso depende; ¿qué tipo de hombre quieres que corra detrás de ti?

      —No deseo que nadie corra—dijo Cornelia—. Si apareciera el candidato adecuado, un paseo tranquilo estaría bien.

      —Ahí es donde te equivocas. Cualquier hombre que se precie debería correr en tu dirección, no simplemente caminar, y apostaría a que nadie que se haya cruzado en tu camino hasta ahora es digno.

      Cornelia entrecerró los ojos. Hacía este tipo de comentarios con demasiada facilidad, pero ella había aprendido a no tomarlos al pie de la letra.

      Él se concentró en alguna pelusa en la pernera del pantalón. —Y eres viuda, Cornelia. Escuché que hay reglas diferentes. Podrías tener un amante si quisieras, o más de uno. Date una fiesta; olvídate del matrimonio.

      Y ahí estaba.

      No mencionó que a él le importara. Ningún indicio de que él podría dar un paso al frente y alejarla de todo este caos haciendo una propuesta real. Ella sabía que esto era solo un juego para él, pero ¿no se daba cuenta de que tenía sentimientos?

      —Puede que te sorprenda, pero no busco aventuras casuales. Quiero un compañero de vida; un alma gemela. Alguien cuyos besos signifiquen algo. —Se obligó a no llorar, a permanecer inexpresiva—. Si acostarte con mujeres como la Sra. Bongorge te hace feliz, no dejes que te detenga, pero supongo que estás vacío por dentro, Burnell, que te estás muriendo poco a poco, ¡y es porque tienes miedo!

      Eso lo hizo sentarse, y ya no le estaba dando esa sonrisa condescendiente, como si lo supiera todo y ella fuera una tonta incapaz de averiguar cómo encajar las piezas del rompecabezas.

      Su corazón palpitante estaba haciendo que su tobillo palpitara, pero no iba a contenerse ahora. —Es por eso que te has estado enterrando en tu trabajo y por eso vas a correr de regreso al desierto. Pero profundizar en los fantasmas de los antiguos no eliminará esa tristeza. Solo escaparás creando algo nuevo; algo que solo sea tuyo.

      Una sombra pasó por el rostro de Burnell. —Estás haciendo un excelente trabajo predicando, Nellie, pero no veo que sigas tu propio consejo, abrazando un nuevo y valiente futuro.

      —Si hubieras conocido a mi primer marido... —Cornelia pensó en cientos de cosas que podría decir, pero no vio por qué debería explicarse. Sus problemas no eran de Burnell—. No quiero hablar de él, pero la experiencia fue suficiente para dejarme un sabor desagradable en la boca.

      —¿Y pensaste que besarme quitaría eso por un tiempo? —Burnell se dio una palmada en la rodilla, pero no hubo alegría detrás del gesto—. Bueno, me alegro de haber sido útil. Quizá no necesites consejos en ese frente después de todo.

      Movió el pie del taburete de apoyo y se incorporó, usando el bastón que descansaba al lado. —Ahora estás hablando con sensatez. Eres tú quien necesita orientación; yo no. Algo te impide abrir tu corazón. No te das cuenta de lo que está frente a ti y eres demasiado cobarde o demasiado terco para verlo.

      Su insulto lo puso de pie, y estaba mirándola con fiereza. Si no fuera por la mesa baja que los separaba, se preguntó si él podría sacudirla por los hombros.

      —No sabes nada sobre mí; nada sobre las decisiones que he tomado.

      —Eso es cierto—respondió Cornelia—. Apenas sé nada, y sospecho que es porque prefieres navegar por la vida fingiendo que no necesitas a nadie más. ¡El gran Ethan Burnell lo hace bien por su cuenta!

      Sus miradas se encontraron, su fuego centelleante. 

      Una ola de calor la recorrió, ira y algo más. Ella estaba flácida y temblando al mismo tiempo. Había dicho demasiado, desnudándose con cada palabra y consumida por un dolor sensual y enloquecedor, abrumada por el deseo de su toque.

      ¿Podía verlo en su rostro?

      Durante un momento, él no dijo nada, pero ella se negó a instarlo. Quería decirle lo mucho que le importaba, pero no podía arriesgarse a escuchar que lo que sentía por él era unilateral.

      Cuando se rompió el hechizo, un músculo estaba trabajando en su mandíbula. —Creo que ahora lo tenemos claro, Sra. Mortmain. No me necesitas ni a mí ni a mi ayuda. No interferiré ni esperaré nada más de ti. Te traje aquí para ayudarme con este pequeño truco, no para enamorarme.

      En cinco zancadas, estaba en la puerta y, cuando se cerró con un clic detrás de él, una terrible ola de vacío la inundó.
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        Tarde por la noche…

      

      

      Acurrucada en la silla junto al fuego, Cornelia levantó la vista de La guía de la dama para todas las cosas útiles y suspiró. Había numerosos capítulos con títulos intrigantes, pero había estado intentando leer el mismo párrafo durante varios minutos, sin la menor suerte.

      Todo en lo que podía pensar era en Burnell y en la situación en la que ahora se encontraba.

      Se lo diría al duque y a la duquesa, supuso, y la noticia de que el entendimiento entre ellos había terminado pronto llegaría a oídos de los demás invitados. Cuando Burnell propuso el plan por primera vez, sabía que sería desagradable, pero tenía la intención de mantener la farsa hasta el día de su partida. Al menos, entonces, habría tenido la oportunidad de escapar de la especulación inmediata dentro de la casa y, para cuando regresara a la sociedad londinense, la historia habría adquirido un aire de misterio, incluso de glamour, el gran explorador habiendo regresado a través del Atlántico.

      Ahora, había un día completo mañana antes de la propia Navidad, y quién sabía cuándo la nieve se derretiría lo suficiente como para permitirles regresar a la estación. ¿Estaban incluso funcionando los trenes? Había escuchado que se esperaban más ráfagas durante la noche y, si ese fuera el caso, las pistas seguramente necesitarían excavarse nuevamente. Parecía que estaba estancada, y en las circunstancias más incómodas, porque los chismes no serían solo sobre su compromiso roto, sino sobre el estado de su honor.

      Las palabras de sus propios labios habían sido suficientes para condenarla pero, sin duda, la Sra. Bongorge encontraría formas de embellecer, haciendo la historia aún más colorida.

      No habría elección en absoluto. Aunque su tobillo había mejorado notablemente, tendría que fingir lo contrario como excusa para permanecer en su habitación, pidiendo que nadie más que sus tías y la propia duquesa la molestaran.

      Mientras tanto, no podía escapar de sus recuerdos de los besos de Burnell. No una sino dos veces, ella le había permitido presionar sus labios contra los de ella.

      ¡Disparates!

      Ella no le había permitido nada por el estilo.

      En verdad, ella había sido la que instigó ambos abrazos. Y había disfrutado de cada momento perverso y acalorado.

      Tenía unos labios tan tentadores, firmes y suaves al mismo tiempo; y la forma en que la atrajo hacia el hambre de sus besos, no solo apasionadamente, sino como si quisiera mantenerla a salvo de cualquier persona o cosa que pudiera atreverse a dañarla. 

      Cuando no estaba siendo un idiota, era realmente maravilloso. Inteligente, por supuesto, pero también cómico; a pesar de que lo había odiado inventando esas ridículas historias, una parte de ella había querido reír. Era guapo, fuerte y valiente. Dios solo sabía lo que había superado durante su tiempo en la jungla, y Lady Studborne había insinuado la infelicidad de su pasado.

      Para haber logrado todo lo que había hecho, debía tener una voluntad de hierro, y ella lo admiraba más de lo que podía decir, excepto que eso no era lo que le había dicho. En cambio, lo había llamado cobarde y lo reprendió por estar vacío por dentro. Ella lo había presionado para que compartiera los lugares secretos de su corazón cuando claramente todavía estaba sufriendo. Ella, entre todas las personas, debería tener compasión por cómo se sentía eso.

      Parpadeando para contener las lágrimas, se dio un buen golpe en la nariz.

      Ella no estaba enamorada, por supuesto. Quizá fuera un enamoramiento.

      Amar a un hombre decidido a regresar a las selvas de Centroamérica sería una tontería. Amar a un hombre que afirmaba categóricamente que no tenía intención de casarse sería aún más tonto.

      Pero, era posible que se hubieran separado como amigos. Ella nunca vería las maravillas de Palekmul, pero él podría haber aceptado escribirle. Ella podría haber participado en la emoción de los descubrimientos por venir a través del intercambio de cartas. Ella podría haber compartido esa parte de su vida, al menos.

      —Supongo que deberíamos irnos a la cama, Minnie. —Cornelia se levantó para agregar un último leño al fuego mientras el terrier recorría la habitación, permitiéndose olfateos finales antes de acostarse.

      Con un ladrido repentino, Minnie se dirigió a los paneles y arañó con ambas patas.

      —¡Deja de eso, perro travieso! ¡Aléjate!

      No sería la primera vez que Minnie había olido una rata dentro de las paredes de una casa, pero Cornelia difícilmente podía permitirle que siguiera así. Esas garras afiladas de ella dejarían rasguños, y tal vez no fueran tan fáciles de pulir. Minnie hizo lo que le dijo, pero no sin una mirada de reproche y añoranza.

      Cornelia estaba colocando la malla alrededor del fuego cuando un suave golpe llegó a la puerta.

      Oh diantres. ¡No más leche caliente! Por más considerada que fuera Nancy continuando trayendo sus bebidas, realmente no quería otra o se vería obligada a usar el orinal en una hora.

      Sin embargo, no había leche caliente, ni chocolate, y no fue Nancy quien abrió la puerta.
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        * * *

      

      Ethan tragó.

      Llevaba nada más que un vestido de seda y una bata. Su largo cabello, iluminado hasta un tono miel y rizado sobre su hombro, le colgaba casi hasta la cintura.

      Con el resplandor de la luz del fuego, el material se volvió transparente, revelando cada curva exuberante de su cuerpo, desde la plenitud de su cadera hasta la hinchazón de sus pechos. Sus pezones, rosados bajo la seda, apenas estaban ocultos, suaves brotes hechos para la boca de un hombre. Evidentemente, no se dio cuenta, porque no hizo nada para cubrirse. 

      La sangre de Ethan se puso caliente.

      No quería nada más que acortar la distancia y hundir el rostro en su cabello, suplicar que lo sentía y pedirle perdón. No estaba molesto con ella, solo consigo mismo, y no encontraría descanso hasta que hubiera apagado la ira entre ellos con besos.

      Dio un paso más cerca. —Te necesito terriblemente y creo que tú me necesitas. —Su voz se quebró—. No puedo alejarme, Nellie.

      No llegó más lejos, porque ella voló a sus brazos.

      Cuando él rodeó su cintura, su cuerpo se curvó contra el de él y echó la cabeza hacia atrás para recibir su beso.

      Después de estos días de fingir que no le importaba, de decirse a sí mismo que él tenía el control, él estaba aquí, y ella estaba cálida en su abrazo, respondiendo con una pasión impresionante.

      El conocimiento de que ella lo deseaba eliminó su incertidumbre. Había tanto que quería decir, y había estado planeando confiar en ella, esta noche, si ella escuchaba pero, por ahora, probaría sus sentimientos de otras maneras. Quería tocarla y saborearla, adorarla como se merecía.

      Hablar podía esperar.

      La besó de nuevo, larga y fuertemente, mientras sus manos se movían sobre la tela transparente, acariciando el arco de su columna vertebral y los hoyuelos sobre la curva de su trasero, luego tomando sus pechos llenos en sus manos.

      Ella soltó un pequeño gemido cuando él le acarició los pezones con los pulgares, tensándolos. Echándose hacia atrás, tiró de la cinta de su bata, separando la prenda para revelar el frágil camisón debajo.

      —Cornelia—Gruñendo su nombre, llevó sus labios a sus pechos, besando a través de la seda, suavemente al principio, pero luego con más fuerza, dejándola sentir el borde de sus dientes.

      Ella jadeó. —Esto es una locura. No podemos...

      Con un movimiento fluido, la tomó por debajo de las rodillas y la levantó en sus brazos.

      —¿Qué estás haciendo? —Pero ella lo sabía, por supuesto, rodeando su cuello con las manos, dejándolo llevarla.

      Al llegar al diván, la dejó con cuidado sobre él y su cabello, suelto, cayó sobre los cojines. Nunca la había visto más hermosa, a la luz del fuego, mirándolo tan fijamente, y sus labios se separaron, esperando más de sus besos.

      Arrodillándose sobre ella, susurró. —No te haré daño, Nellie.

      Con ternura, deslizó los dedos hacia abajo, hasta la clavícula, hasta el borde de su camisón. Ella estaba temblando cuando él le pasó la tela por encima del hombro, de modo que su pecho quedó al descubierto para él.

      Ninguna mujer había sido más hermosa.

      Aspirando el dulce olor de su piel, presionó su mejilla contra su suavidad, luego sus labios, el pezón se tensó bajo la presión de su lengua.

      —Ethan—Su voz era suave pero sus manos sobre sus hombros eran insistentes, sosteniéndolo mientras él lamía su punta rosada, succionando y luego dejándola libre, mirando el capullo antes de regresar para un segundo banquete.

      Ella gimió y separó los muslos, dejándolo acostarse entre ellos.

      Ella estaba caliente allí. Incluso a través de sus pantalones podía sentirlo, y su ardiente deseo inundó sus sentidos.

      Una vez más, murmuró su nombre. Su mano encontró la parte baja de su espalda y lo miró a los ojos de nuevo, doblando ligeramente la rodilla.

      Desde el otro extremo de la habitación llegó un ladrido emocionado.

      Todo el tiempo, ese perro loco de ella había estado acostado junto a la chimenea, aguzando las orejas ante los ruidos que hacía su ama. Ahora, olía a lo largo de la pared, deteniéndose para arañar los paneles del lado más alejado de la chimenea.

      —Deja eso, Minnie. —Cornelia llamó sin aliento, pero la salchicha con patas siguió forcejeando, balanceándose sobre sus patas traseras para llegar más alto, golpeando sus patas en la madera.

      —Oye, ya deja eso, pequeño pudín. —Ethan arrojó un cojín a la pared, haciendo que el perro gritara y saltara hacia atrás. Hubo un clic y un crujido en los paneles.

      —¿Qué fue eso? —De repente, Cornelia se sentó, apretando su vestido contra sus pechos—. ¿Minnie?

      Ethan se frotó los ojos. No podía ser. Cogió la linterna de la mesa auxiliar y la sostuvo en alto.

      Aunque la esquina de la habitación estaba en sombras, no había duda de lo que estaba viendo. Una parte de la pared se había abierto hacia afuera.

      Con un ladrido alegre, el terrier saltó hacia adelante, moviendo la cola con furia mientras se retiraba de la vista.
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        * * *

      

      —¡Minnie! —Con el corazón palpitante, Cornelia se levantó del sillón—. ¡Rápido, Ethan! ¿Dónde está ella?

      Maldiciendo, se puso de pie, corriendo hacia donde había desaparecido el terrier.

      Arreglando su ropa, se ató el cinturón de su bata y cruzó la habitación para mirar hacia el espacio donde Minnie había escapado, con Ethan persiguiéndola. No podía ver nada de ninguno de los dos, excepto por el resplandor menguante de la linterna que Ethan se había llevado consigo.

      Muchas casas antiguas tenían cosas similares dentro de las paredes, para que los sirvientes se movieran sin ser vistos, pero esto era demasiado estrecho para el propósito.

      Un ladrido distante llegó a la deriva y escuchó maldiciones ahogadas.

      No le había prestado atención a Minnie. Ella no había estado prestando atención a nada en absoluto. Tan pronto como Ethan entró, perdió todos sus sentidos.

      Agarrando el borde del marco, se inclinó hacia adelante.

      —¿Ethan? —El vacío consumió su voz, apagándola.

      Pasó un minuto. Volvió a llamar su nombre y el de Minnie. El resplandor de la linterna hacía mucho que se había desvanecido.

      ¿Dónde estaban ellos?

      Si su linterna se apagaba, ¿qué haría? Nunca encontraría a Minnie sin la luz. Incluso si lo hiciera, ella podría no acudir a él.

      Quién sabía a dónde podría escabullirse el terrier, perderse entre la estructura de la casa hasta que no hubiera esperanza de recuperarla. Estaría desorientada y sola, y luego sedienta y hambrienta. Si el piso estaba podrido, podría lastimarse la pierna y no habría nadie que la ayudara.

      Cornelia reprimió un sollozo. No podía perder a Minnie.

      Y Ethan, ¿estaba bien?

      Llamó por tercera vez, sin respuesta.

      Había una corriente de aire a través de la abertura, que llevaba un olor a humedad y leves ruidos de rasguños. Sin duda, había alimañas, sin mencionar las arañas y las telarañas. No le gustaba pensar en qué más.

      Odiaba los espacios cerrados y oscuros, pero ¿qué opción tenía?

      Ethan había tomado la lámpara de aceite, pero quedaba un candelabro. Metió una vela en el fuego, encendió la mecha y, envolviéndose con un chal sobre los hombros, entró en el pasillo.
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      No hubo ningún sonido cuando entró en la oscuridad.

      Ahuecando la llama de la vela contra la corriente de aire, avanzó poco a poco, haciendo todo lo posible por no rozar nada.

      —Ethan, ¿estás ahí?

      Algo chirrió cerca y ella soltó un chillido cuando la cosa que corría pasó por encima de su pie.

      No puedo hacer esto. No puedo. ¡No puedo! 

      La oscuridad la oprimía, espesa y pesada. No había aire, pero tenía que calmarse. Una inhalación y otra exhalación. No importa que oliera a humedad y a cosas podridas.

      Mantuvo su atención en la llama. Solo necesitaba seguir avanzando, asegurándose de que la vela no se apagara. Un paso y luego otro, hasta que alcanzara a Ethan. Cuando lo encontrara, todo sería mejor, y encontrarían a Minnie juntos. Tenía que creerlo.

      Sin embargo, no había dado más de diez pasos cuando escuchó un largo y sentido lamento y una serie de golpes. Cornelia se quedó quieta.

      ¿Qué era? Ethan no. Nunca haría ruidos como ese.

      ¿Entonces qué?

      ¿Un fantasma?

      Cornelia miró hacia adelante y luego hacia atrás, escaneando la oscuridad a su alrededor. Incluso si hubiera algo aquí, ella no podría verlo. La iluminación de la llama apenas iluminaba su propia mano ante ella.

      Algo podría estar parado a dos pasos de distancia y ella nunca lo sabría, no hasta que le diera la espalda y...

      Se tapó la boca con la mano y cerró los ojos con fuerza. No debía pensar así, o no sería útil en absoluto. No existían fantasmas, ni siquiera en lugares tan antiguos como la abadía.

      Debían ser las tuberías. El baño estaba situado no muy lejos del pasillo. Quizá pasaron corriendo por aquí.

      Se obligó a abrir los ojos pero, al hacerlo, un gemido silencioso emanó del otro lado de la pared frente a ella. 

      La mano de Cornelia temblaba con tanta fuerza que temía dejar caer la vela pero, al menos, fuera lo que fuera, no estaba aquí a su lado, sino al otro lado.

      Por un momento, estuvo confundida. ¿Estaba mirando hacia adentro o hacia afuera? Ya no podía recordar. Su habitación no tenía ventana en la esquina, a pesar de estar al final del pasillo, y no había tenido la oportunidad de inspeccionar la casa adecuadamente desde afuera.

      ¿Había otra serie de habitaciones que no conocía, o simplemente estaba confundida?

      Hubo un crujido y voces susurradas, luego un largo suspiro y más golpes.

      Cornelia levantó su vela, inspeccionando las vigas, luego ahuecó la palma de la mano sobre la llama y la bajó, dejando que su vista se adaptara a la penumbra.

      Las vigas de madera estaban bien clavadas, pero había un rayo de luz entre ellas.

      Tentativamente, alineó su ojo con la grieta.

      Le tomó un momento darse cuenta de lo que estaba viendo.

      Una mujer, de pie junto a la cama, de espaldas. No solo de pie, sino con las manos atadas, muy por encima de la cabeza, la cinta se enroscaba sobre el marco superior del dosel. La luz era tenue, pero Cornelia reconocía un par de nalgas desnudas cuando las veía. La mujer estaba desnuda y atada, ¡y alguien estaba con ella!

      El hombre, de espaldas a ella, todavía vestía su traje de comedor y blandía algo, tal vez un cepillo para el cabello. Al momento siguiente, golpeó de lleno a la mujer en el trasero. Se arqueó y chilló, pero en lugar de apartarse, separó las piernas y se inclinó un poco hacia adelante.

      Cornelia, horrorizada, vio que el agresor lanzaba tres golpes más, cada uno con más fuerza que el anterior, y luego arrojaba el cepillo sobre la cama. Extendiéndose hacia adelante, agarró a la mujer por el cuello. Él estaba apretando su garganta y presionándose contra su desnudez. La mujer gimió de nuevo y dejó escapar un grito bajo.

      ¡Querido Dios! ¿Estaba ocurriendo un asesinato?

      Cornelia acercó aún más su mirada.

      ¿Quién era el hombre? ¿Y quién era su víctima?

      ¿Qué debería hacer ella?

      ¿Podría gritar a través de la pared? Si lo hiciera, ¿se detendría? Seguramente él la oiría, tal como ella los había oído.

      Pero estaba horrorizada de hacerlo. ¿Y si el asesino reconocía su voz? ¿Y si miraba por la rendija de su costado? ¿La vería él?

      ¡Pero no puedo hacer nada!

      De repente, sintió presión en su hombro y saltó hacia atrás, dejando caer la vela. Su llama se extinguió, pero quienquiera que estuviera a su lado sostuvo su linterna baja, iluminando piernas y pies. 

      Intentó gritar, pero un brazo la rodeó, empujándola hacia un pecho ancho, y quedó envuelta en el familiar aroma masculino.

      —¡Ethan! —Con un sollozo de alivio, enterró el rostro en su camisa—. Pensé ... tenía miedo... —Jadeando, miró hacia arriba, buscando en su rostro—. Estuviste fuera tanto tiempo, y vine a buscarte, y...

      Ella se apartó bruscamente, señalando hacia la pared. —¡Hay un hombre, un asesino, y la está lastimando! ¡Debes verlo!

      —Tranquila, fierecilla. —Ethan le frotó la espalda, hablando en voz baja—. Estoy bien, pero deberías haberte quedado donde estabas, con tu tobillo.

      —Está bien. ¡Estoy bien! —Cornelia no quería levantar la voz pero necesitaba que él la escuchara.

      Como si fuera una señal, desde más allá de la pared llegó una risa gutural y malvada, amortiguada pero inconfundible. Solo había una criatura en la casa capaz de producir tal sonido.

      ¡Sra. Bongorge!

      Pero, ¿por qué se reía? A juzgar por lo que había visto Cornelia, ya debería estar medio estrangulada.

      —¿Un asesino? —Ethan le entregó la linterna y miró por la rendija pero, cuando se dio la vuelta, parecía más desconcertado que preocupado.

      —No creo que eso sea lo que está pasando, Nellie.

      —Pero vi... —tragó saliva—. Él la estaba lastimando, estoy segura. —A pesar de la intimidad que habían compartido, no se atrevía a describir lo que había presenciado.

      —Bueno, eso puede ser, pero ella parece estar bastante satisfecha con la forma en que están saliendo las cosas.

      Enfadada, se apretó contra la pared de nuevo. Quizá la vista de Ethan no era todo lo que debería ser. Para su sorpresa, vio que el “asesino” ahora se había despojado de su ropa y estaba realizando un acto con el que ella estaba más familiarizada, aunque nunca había imaginado que alguien pudiera realizarlo en una posición tan extraña.

      Ella se mordió el labio.

      —¿Quién es, supones? ¿No el Sr. Bongorge? —Que ella supiera, la nieve no había permitido que nadie más llegara.

      Ethan arqueó una ceja. —Dudo mucho que sea su marido, Nellie.

      —¿Quién entonces?

      —Por lo poco que sé de ella, podría ser cualquiera. ¡Incluso el vicario! La única forma de saberlo con certeza sería seguir mirando. —Él sonrió—. Puedes hacerlo, pero esperaba que quisieras ver algo más en su lugar. Algo mucho más impresionante.

      Cornelia le dio un puñetazo en el pecho. —¡Eres completamente disoluto! ¡Como si pudiera contemplar hacer eso aquí!

      Sofocó su risa. —Vaya, estás llena de sorpresas. El pensamiento nunca se me habría cruzado por la mente. Por mucho que me gustaría intentar alguna variación de lo que está sucediendo más allá de esa pared, felizmente guardaré ese placer para un lugar un poco más cómodo. Mientras tanto, creo que he encontrado a Minnie.

      —¿Tú la tienes? —Cornelia lo agarró del brazo—. Entonces, vámonos rápido.

      —Sí, señora, solo que encontré mucho más, y es bastante extraordinario. Para ser franco, no sé qué hacer con eso, pero tal vez tú lo sepas. Solo hay una forma en la que puedo ver, por lo que significa una caminata larga a través de la oscuridad y muchas escaleras.

      Un largo paseo, encerrados en la oscuridad, con un solo farol entre ellos. 

      Cornelia apretó la barbilla. —Si me apoyo en ti, estoy segura de que puedo.
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        * * *

      

      Burnell no había exagerado.

      Sosteniendo su brazo, ella lo siguió de cerca mientras él los conducía por el pasillo hasta una escalera de caracol.

      —Tómate tu tiempo, Nellie. Conté cincuenta y siete escalones, y están lejos de ser parejos. Por mucho que disfrutaría que aterrizaras encima de mí, probablemente no le hará mucho bien al tobillo. —Burnell siguió adelante, esperando pacientemente mientras se aventuraba hacia abajo.

      —¿Cincuenta y siete? Pero eso es imposible; ¡nos llevaría incluso debajo de los sótanos!

      —Exactamente. —Burnell mantuvo la lámpara baja para que pudiera ver más fácilmente el borde de cada escalera—. Y si crees que hace frío aquí, espera hasta que estés bajo tierra.

      De manera vacilante, progresaron. Por fin, conquistó el último paso y el suelo se niveló. Allí, el aire estaba más húmedo y espeso que nunca y, al rozar el muro de piedra, Cornelia lo encontró mojado. Se apretó más el chal sobre los hombros.

      —Subterráneo, sin duda. —Burnell la tomó de la mano y la dirigió hacia adelante por un camino corto, hasta que la linterna dejó a la vista una puerta—. No hay manijas ni bisagras. —Indicó dónde se habían asegurado trozos de madera sobre el marco—. Alguien no quería intrusos, pero no debieron haber apostado por el aumento de la humedad pudriendo los tablones inferiores, ni la determinación de las ratas.

      Agachándose, apoyó la lámpara sobre las losas de piedra y Cornelia vio lo que quería decir. Algo había mordido la madera blanda, creando un agujero dentado de casi un pie de ancho e igual de profundo, un espacio a través del cual Minnie habría logrado entrar fácilmente.

      Dejándose caer de rodillas, Cornelia miró a través. Con la linterna a su lado, no podía ver nada en el otro lado, pero Minnie debía estar allí.

      Se llevó las manos a la boca y gritó: —Minnie, soy yo. No estoy enfadada.

      Como el infierno que no lo estaba.

      —Regresa. Estoy aquí. —Hizo una pausa para escuchar.

      Al principio, solo escuchó el goteo del agua, pero luego un débil ladrido y un débil gemido.

      —Ya intenté llamar. O está acobardada en alguna parte, demasiado asustada para salir, o se ha quedado atascada, de alguna manera. —Burnell se agachó a su lado—. Empujé la lámpara para ver mejor y ahí fue cuando vi…— Respiró hondo—. Es más fácil para ti verlo por ti misma.

      Agarrando la linterna, extendió el brazo por el agujero y luego se retiró. El espacio a su alrededor se hundió en las sombras, pero Cornelia pudo distinguir a Burnell animándola a acercarse.

      Al principio pensó que era una sala de almacenamiento, pero las cajas grandes que había dentro no eran del tipo en el que viajaba el vino, ni tenían la forma correcta. No había muebles viejos, ni baúles, como cabría esperar en un lugar en desuso de ese tipo.

      Los contenedores se colocaron a intervalos regulares entre los pilares curvos que sostenían el techo, y había marcas en los laterales. Sin las gafas era difícil de distinguir, pero el más cercano parecía tener una letra S.

      —Me tomó un tiempo darme cuenta. —Burnell apoyó la mano en su espalda, su voz cerca de su oído—. Piensa en esa noche en el museo, Nellie. Estabas admirando algo similar.

      Cornelia frunció el ceño. Estaba cansada y tenía frío, y le preocupaba cómo recuperarían a Minnie, pero Burnell estaba claramente febril por lo que había al otro lado. —Estaba mirando el sarcófago.

      —Exactamente. —Burnell extendió la mano para retirar la linterna—. Eso es lo que son, Nellie. Es una cripta, y supongo que se remonta al siglo XVI, cuando se fundó la abadía.

      Cornelia se sentó sobre sus talones. —Todo eso es muy interesante, Ethan pero, si no te importa, es el tipo de cosas que prefiero discutir en otro momento. En este momento, todo lo que quiero es recuperar a Minnie, luego regresar y meterme bajo las sábanas y no pensar en nada hasta que haya una bandeja de desayuno con la que ocuparme.

      —Seguro, pero si mi corazonada es correcta, puedes cambiar de opinión. Por lo menos, espero que me invites a mantenerte abrigada bajo esas mantas. Ahora, levántate y mantente alejada. Estaba de camino de regreso para encontrar algo que me ayudara con esto, pero lo más probable es que pueda arreglármelas sin él.

      Antes de que Cornelia tuviera la oportunidad de preguntarle de qué estaba hablando, Burnell levantó una bota y golpeó las tablas directamente al lado de la sección podrida. Hubo un sonido de astillamiento. Seis patadas más y había creado un espacio lo suficientemente grande por el que podrían gatear.

      De verdad, pensó Cornelia. ¡Podríamos haberlo intentado en primer lugar!
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        * * *

      

      —¡Minnie! —Cornelia tomó la linterna y se movió entre las tumbas de piedra, deteniéndose en cada una para escuchar la fuente de los aullidos ahogados.

      Burnell buscaba por el otro lado, deteniéndose periódicamente para pasar las manos por los grabados.

      Cuando Cornelia llegó al final de la fila, los ladridos se hicieron más fuertes.

      Sé que estás aquí, Minnie. Espera. Te prometo que te encontraré.

      Al doblar la esquina, vio lo que había estado buscando.

      Una de las tapas de la tumba había sido apartada y la nariz de Minnie era visible a través del hueco.

      El corazón de Cornelia saltó de alivio. —¿Cómo demonios? ¡Oh, Minnie!

      Burnell se apresuró a acercarse y, juntos, empujaron la piedra más allá, lo que permitió que Cornelia metiera la mano y sacara al terrier.

      Minnie lamió el cuello y la mejilla de Cornelia con furia y aceptó el más fuerte de los abrazos a cambio.

      Cornelia tomó la linterna y se preparó para irse, pero Burnell estaba pasando los dedos por el diseño enrollado alrededor del borde de la tapa.

      —Es lo mismo en todos ellos, ¿lo has notado? —Sopló el polvo, revelando más del grabado.

      Se inclinó más cerca y vio que las formas en S interconectadas eran serpientes curvas.

      —Que extraño. En la tradición cristiana, la serpiente es una cosa malvada, asociada con la tentación, el engaño y la destrucción. Difícilmente parece el motivo más apropiado para una cripta.

      Las cejas de Burnell se fruncieron. —Estas no son solo serpientes ordinarias. —Movió su pulgar sobre uno de los diseños—. Observa la cabeza. Lo juro, es una semejanza a la serpiente de visión tallada en el templo de Palekmul.

      —¡Pero eso es imposible! —Cornelia negó con la cabeza.

      —Y, aunque la fecha de este es más reciente, diría que estos ataúdes se remontan a los primeros días de la abadía, lo que lo hace aún más extraño. La criatura sagrada que se une a los reinos de los vivos y los muertos, que sirve como puerta de entrada al reino de los espíritus—. Burnell habló en voz baja, como para sí mismo, tratando de comprender el significado de lo que estaban viendo.

      —Ethan. No quiero estar más aquí—suplicó Cornelia—. Podemos preguntarle al duque qué sabe mañana. Podemos traer veinte lámparas aquí para ver qué estamos haciendo. Hacer un estudio adecuado, ¡cuando esté usando la ropa adecuada!

      Burnell la rodeó con el brazo y apoyó la mejilla en la coronilla. —Tienes razón. Lo siento.

      Cogió la lámpara y la sostuvo sobre el sarcófago. —Supongo que deberíamos cerrar esto. Si tan solo... —Hizo una pausa, mirando hacia el espacio oscuro.

      Cornelia arrugó la nariz. Esto era lo que conseguía por andar con un arqueólogo. Burnell no se preocupó por hurgar en el lugar donde descansaban los muertos. Lo siguiente que supo, fue que estaba buscando profundamente dentro.

      —¡De verdad, Burnell! ¡Eso es ir demasiado lejos! —Cornelia levantó a Minnie más alto en su hombro.

      Sin embargo, lo que sostuvo a la luz la hizo recuperar el aliento. Colgando de sus dedos por una cadena de oro estaba el rubí más grande que Cornelia había visto en su vida. Burnell le dio la vuelta en la palma de la mano y lo estudió con atención.

      —Es hermoso, pero ¿no debieras ponerlo en su lugar de nuevo? —Cornelia no quería mirar los restos de lo que fuera que había dentro de la bóveda funeraria, pero podía leer el guion en la tapa con bastante facilidad:

      
        
        Lady Violetta Studborne, amada esposa de Algernon

        1851-1882

      

      

      —No pertenece aquí. —Burnell cerró el puño alrededor de la joya—. No sé cómo llegó al ataúd, pero no era propiedad de esta Duquesa de Studborne.

      Cornelia escudriñó su rostro. —¿Qué estás diciendo Burnell? ¿Cómo podrías saberlo?

      Su rostro estaba repentinamente cansado. —La última vez que vi este colgante, mi madre lo llevaba puesto.

      —¿Tu madre?

      Asintió con tristeza. —El día que mi padre me mandó llamar, hace veinte años.
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      Burnell dejó el collar con cuidado sobre el tocador de Cornelia y luego apoyó la silla del pequeño escritorio contra la pared de paneles.

      —No más aventuras esta noche, eh, Minnie. —Se pasó la mano por el pelo con cansancio.

      El fuego estaba casi apagado.

      Apoyó la linterna en la repisa de la chimenea y se dispuso a colocar más leña, abanicando hasta que prendió, luego colocó tres troncos más pequeños encima.

      Todo el tiempo, Cornelia lo observó, aunque su mirada se quedó maravillada con el diván.

      Hacía tan poco tiempo, ella se había acostado debajo de él y casi...

      Ahora, se sentía incómoda. ¿Qué debía decir?

      Sé que no me amas, no quieres casarte conmigo, no quieres casarte con nadie, pero te ofrezco esto de todos modos, porque todo lo que dije sobre no estar dispuesta a comprometerme fue una mentira. Soy exactamente el tipo de traviesa que todo el mundo cree que soy, y me propongo a mí misma para cualquier forma en que te gustaría hacer el amor.

      Hacer el amor.

      No era la palabra adecuada.

      ¿Cómo se llamaba cuando no había “amor '' genuino de por medio?

      ¿Copular? ¿Fornicar? ¿Coito?

      Maldición.

      Había una palabra; una que las damas no debían saber, menos aún dejar que la usaran.

      Una palabra perversa para todas las cosas perversas que ella quería que él hiciera.

      Sabía que no sería como las veces que Mortmain había ejercido su prerrogativa marital. Incluso sin amor, tenía la sensación de que habría más ternura y cuidado con Ethan de lo que jamás había experimentado en su matrimonio.

      Sus besos le decían eso.

      Nunca habría otra noche como esta.

      Nunca habría otro Ethan.

      Había estado mirando el diván, imaginándose allí, justo donde lo habían dejado, imaginando cómo comenzaría.

      Sabía exactamente lo que pasaría si lo dejaba.

      Piel con piel.

      No solo sus brazos alrededor de ella, sino todo su cuerpo; cada deliciosa pulgada, desde su abdomen y la dureza de su pecho hasta sus muslos y la aspereza de su mandíbula sin barba. Quería que esa mejilla rozara cada parte suave y sensible que Dios le había dado.

      Sabía lo glorioso que era su cuerpo, pero solo había mirado, nunca tocado.

      Y como quería. 

      Incluso si nunca más se acostaba con otro hombre, tendría este recuerdo.

      Quería dejar que él la desnudara y empujara dentro de ella, para que ya no fuera ella misma, sino parte de él.

      Burnell se secó las manos en los pantalones y se puso de pie. —¿Estás bien, Nellie? Estás pálida. Ven, déjame llevarme al perro.

      Cornelia se dio cuenta de que todavía sostenía a Minnie, dormida en sus brazos. Levantando al terrier, la depositó suavemente en el diván.

      Burnell le llevó el dorso de la mano a la mejilla y luego le tomó las manos con el ceño fruncido. Sopló contra ellos y le frotó los dedos entre los suyos. —Eres como el hielo.

      —Caliéntame. —Incluso mientras lo decía, dejó caer el chal de sus hombros. La invitación difícilmente podría haber sido más explícita. 

      Sus brazos la rodearon instantáneamente, atrayéndola hacia su calor. Vio la llama en sus ojos, solo por un momento, antes de que su boca encontrara la de ella.

      Crudo y sensual, el beso fue todo lo que necesitaba. Sus manos se deslizaron por su espalda, encontrando su trasero, tirando de ella contra él. La besó con más fuerza y ella fue consciente de su excitación, de la dureza contra su vientre.

      Sin aliento, tiró de la parte delantera de su camisa. —Quita esto.

      Se quitó la chaqueta y sacó el dobladillo de la camisa de los pantalones. Una vez levantada sobre su cabeza, la sacudió por sus brazos, luego se quedó muy quieto ante ella.

      Su mirada se deslizó sobre el ancho pecho y el torso tenso, hacia el rastro de cabello que caía hacia abajo, y él la miró todo el tiempo.

      En algún lugar profundo de su vientre crecía un dolor cálido.

      Debe saber lo que estoy pensando; lo que quiero.

      Ella puso su palma sobre su corazón. ¿Siempre latía tan desesperadamente, o era solo por ella?

      Rozando sus dedos sobre su pecho, alcanzó su pezón y jugueteó ligeramente con su uña, luego pellizcó la protuberancia plana.

      —Jesús, Nellie. —Contuvo el aliento—. No hagas esto a menos que lo digas en serio. Una vez que comencemos, no podré detenerme. —Sus ojos eran más oscuros de lo que ella los había visto nunca.

      Cuando dio un paso atrás, estaba temblando, pero quería que él la viera. Dejó caer el chal y luego se desató la bata, dejando que la pálida seda se arremolinara a sus pies.

      Burnell la había estado mirando fijamente a la cara pero, cuando ella se quitó el camisón por los hombros, dejando al descubierto un pecho y luego el otro, su mirada descendió más.

      Descaradamente, se tocó la hinchazón del pecho y se frotó las puntas con el pulgar. Cornelia sintió un estremecimiento de poder. Ella no solo se estaba rindiendo; ella le estaba mostrando lo que quería. Esta era su elección. Aun así, contuvo la respiración mientras se pasaba el vestido por las caderas.

      Incluso Mortmain nunca la había visto así; completamente desnuda, cada parte de ella expuesta. Tragó saliva, luchando contra el impulso de cubrirse.

      —Hazme el amor, Ethan.
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      Con un solo paso, la levantó en sus brazos de nuevo. Esta vez, no podía haber ninguna duda, y estaba demasiado excitado para ir despacio.

      Al llegar a la cama, la acostó sobre ella.

      Sus párpados se agitaron, pero no protestó cuando él presionó su cuerpo a lo largo del de ella.

      Que ella se hubiera desnudado, vulnerable a él en todos los sentidos, lo enardeció más allá de toda razón. Había algo gloriosamente ilícito en tenerla desnuda debajo de él, sus curvas femeninas cediendo a sus manos, mientras él permanecía medio vestido.

      Quería follarla, por supuesto. Buen sexo duro, enterrado hasta la empuñadura y empujando profundo. Había estado pensando en eso desde la primera noche que se conocieron. Y quería ver cómo ella se desenredaba para él; hacerla gritar y retorcerse, y saber que él era el responsable.

      Quería ver eso tanto como quería su propio clímax, y sabía cómo llevarla allí, pero parte de él también temía lastimarla. Ella no era virgen, pero ¿cuánto tiempo había pasado desde que se acostó con un hombre?

      Presionó besos en sus cejas y párpados, y en su nariz; rozó su boca con la de ella. —¿Confías en mí, Cornelia?

      Ella asintió con la cabeza, con los ojos muy abiertos.

      Él dejó un rastro de besos hacia abajo, su mano firmemente en su cadera, tirando de su pelvis para frotar contra su excitación. Quería que ella sintiera esa dureza y supiera que era por ella. 

      Ella suspiró y gimió cuando él llevó su boca a sus pechos, succionando y provocando, y ella separó sus piernas para él, envolviendo una rodilla en la parte posterior de su muslo, de modo que su dura cresta fue atraída hacia la abertura de su sexo.

      Ethan gimió.

      Solo tenía que desabrocharse los pantalones y hundirse en ella. Podría encontrar su liberación con algunos empujones urgentes, pero quería darle más que eso.

      Él llevó sus besos sobre su vientre hasta su montículo y, agarrándola por el trasero, tiró de ella hacia su boca, penetrándola con su lengua.

      —No debes…— Ella jadeó, empujándolo, pero luego sus manos se enredaron en su cabello, sujetándolo con fuerza mientras él caía sobre ella con avidez. Girando y aferrándose, se frotó contra su lengua acariciante, y su respiración se hizo irregular.

      Con los dedos la separó, deseando ver la crema derramarse sobre los pétalos de terciopelo y la perla hinchada de su deseo; rojo oscuro e hinchado maduro.

      Se llevó el capullo a la boca, succionando como con su pezón. Cuando ella gritó en voz alta, él la penetró con dos dedos y sintió los latidos temblorosos recorrer su cuerpo, sus músculos internos se agarraban con fuerza.

      Sus ojos eran salvajes e imprudentes, de ese otro lugar y él necesitaba estar con ella allí, para sentir esos mismos espasmos no alrededor de sus dedos sino de su polla.

      Se quitó los pantalones, los apartó de una patada y se arrodilló sobre ella. Tomando su grosor en su mano, dio tres sacudidas largas, dejando que su húmeda preparación mojara la punta, luego levantó la palma de ella para rodearlo.

      Quería que ella sintiera lo duro que estaba; para que ella sintiera lo que sería suyo.

      Cuando bajó para entrar en ella, incluso en su estado de preparación, ella se estremeció, pero él empujó a través de su tensión. Los labios entreabiertos y las manos en su espalda le dijeron que no deseaba detenerse. 

      Él se movió lentamente al principio, pero ella se sentía tan bien, la carne caliente lo rodeaba; y su vello, suave contra su abdomen. Entró en su boca con la lengua mientras sus embestidas se volvían más urgentes.

      Ella jadeó, emitiendo un sonido que él no pudo interpretar, de dolor y necesidad, pero sus uñas le raspaban la espalda y se arqueaba para encontrarse con él.

      Sus manos bajaron a sus nalgas y él ya no estaba siendo gentil. Cuanto más fuertes eran sus embestidas, más ferozmente se aferraba ella, sus gritos se hacían más fuertes. Los sofocó con más besos y luego ella se estremeció de nuevo, y él ya no pudo contenerse.

      Áspero y posesivo, le levantó las caderas y le dio sus últimas caricias.

      Su deseo lo había llevado a este lugar de sangre atronadora, y todo era para ella. Todo lo que tenía era de ella.

      Excepto por una cosa.

      Porque el voto que había hecho la noche en que se alejó de su padre se mantenía: nunca habría un hijo y el nombre Burnell moriría con él.

      Le daría todo a Cornelia, pero nunca eso.

      Con un grito de angustia, se retiró, derramándose sobre su vientre.
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        Temprano en la mañana, Nochebuena

      

      

      Cornelia salió de las sábanas. La habitación estaba en penumbra pero, envolviéndose en la manta colocada al pie de la cama, caminó hacia la ventana y corrió la cortina, solo un poco.

      En algún lugar del este, el sol se teñía de rosa. Estaba muy quieto, el césped tenuemente luminoso, reflejando la última luz de la luna. No había nevado más y el cielo estaba despejado. Con un poco de suerte, se acercaba un día más cálido.

      Burnell todavía dormía, con un brazo echado detrás de la cabeza y sus anchos hombros visibles por encima de la colcha. En las horas oscuras, Minnie debió de saltar a la cama, porque ahora estaba allí; del lado de Ethan en lugar del de Cornelia, con la cabeza apoyada en su pie.

      Durante todos estos años, se había dicho a sí misma que no era del tipo que inspiraba una gran pasión. No estaba hecha para tonterías románticas; era demasiado sensata para enamorarse. Ella solo había buscado a alguien confiable, alguien que considerara sus sentimientos.

      Pero, anoche, su cuerpo le había dicho lo que quería.

      Anoche.

      Nada le había parecido real, pero nunca se había sentido más viva.

      La calidez y la fuerza de Ethan, y su voz, ese gruñido bajo, profundo y cariñoso; palabras pronunciadas con labios suaves, llevándola a ella en la oscuridad, tocando su piel, haciéndola temblar.

      Las manos de Ethan no eran como las de Mortmain. Eran grandes, fuertes y toscas por el trabajo manual, con las palmas rugosas por la piedra y las herramientas con las que él había trabajado. Su rugosidad contra su suavidad, pero gentilmente magistral, manos vagando por su cuerpo, poderosas, exigentes e intensamente masculinas.

      Había sido maravilloso. Impresionante, milagroso y abrumadoramente maravilloso. Ella nunca había soñado... Nadie le había dicho nunca...

      Cada exquisito centímetro de su virilidad había sido suyo, aterciopelado, grueso y caliente en la palma de su mano. Luego había empujado, febrilmente más rápido, hasta que todo a su alrededor se incendió, y fue pura sensación.

      Derretida, fundida, sin aliento y ardiente.

      Había estado adentro como Mortmain nunca lo había hecho. No solo sus dedos y su lengua, su dureza. Dentro de ella de otra manera, viendo dentro de ella.

      Cuando Mortmain la había tocado, se había sentido como una invasión, algo no deseado que tenía que soportar. Con Burnell, lo quería todo.

      Era como si entendiera los años desperdiciados y lo que ella había soñado sin ser del todo consciente.

      Deslizándose de nuevo en la cama, se acurrucó de costado, acomodada en el calor de su cuerpo. Desvergonzadamente, presionó su trasero contra su ingle. Quería que se despertara sintiéndola allí mismo, que supiera que no se arrepentía de nada.

      Tirando de su brazo, ella apoyó su mano en su mejilla, luego la movió hacia su pecho, justo donde su corazón estaba latiendo.

      Murmuró y una pierna pesada la reclamó, moviéndose sobre su muslo.

      —Ethan, ¿estás despierto?

      En respuesta, la mano apretó suavemente y la vara acurrucada contra su trasero dio un pequeño salto.

      Le acarició la oreja con la nariz. —Se acerca una tormenta, Nellie. No puedes permitirte tanto pecado sin que haya un escándalo omnipotente.

      Cornelia se giró para mirarlo. —Nadie necesita averiguarlo. Podríamos seguir fingiendo.

      En caso de apuro, podrían hacerlo descaradamente, proclamar que solo habían estado bromeando el día anterior, cuando la Sra. Bongorge y Lord Fairlea habían sido tratados con ese aluvión de audacia.

      —¿Es eso lo que quieres? —La acercó más.

      —No veo otra manera. A no ser que…

      —A menos que te conviertas en la Sra. Burnell. —Los labios tan cerca de los de ella sonrieron.

      —Pero no quieres eso. —Su voz era muy pequeña—. Quieres ser libre.

      En respuesta, rodó sobre su espalda y tiró de ella encima de él, sus muslos a horcajadas sobre su pelvis. La parte de él que le había dado tanto placer se acurrucó entre sus piernas.

      Sus ojos, entornados, la miraron con aprecio. —Podría estar cambiando de opinión. Un hombre tiene que saber cuándo está vencido. Nunca seré libre, no ahora que te he conocido.

      Una mano cálida subió por su pierna y se posó en su cadera. —¿Podrías hacerlo, Nellie? ¿Unirte a mi lado y arriesgarte a lo que viene después?

      Envolviendo sus dedos alrededor de su grosor, pasó la yema del pulgar por la punta. Ella lo acarició suavemente antes de elevarse por encima de él, retorciéndose un poco, inclinándose, luego dio su propia sonrisa de satisfacción ante la brusca inhalación de Burnell.

      Ella estaba lista para montar.
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        * * *

      

      Lady Studborne no estaba en la sala de estar ni en ninguna de las salas de recepción de la planta baja de la abadía. Por fin, Ethan la localizó en el dormitorio de la duquesa, sentada en la alfombra frente a la chimenea.

      —Qué perro tan inteligente eres, Binky. ¡Cinco hermosos cachorros! —Lady Studborne estaba inclinada sobre una gran cesta que contenía un montón de pieles de varios tonos.

      Cuando Cornelia y Burnell se adelantaron, hubo un gruñido distintivo en algún lugar cercano.

      —¡Oh, hola a los dos! —Al levantar la vista, la duquesa le dedicó una sonrisa radiante y luego se volvió con severidad hacia el orgulloso padre que montaba guardia—. Eres maravillosamente valiente, Hércules, pero sin gruñir, por favor. —Ella acarició al Jack Russell debajo de la barbilla y él respondió con una respetuosa lamida. 

      —Veo que has estado ocupada, pero no deberías estar gateando por el suelo, Rosie. —Burnell le ofreció ambas manos y la puso en pie con cuidado.

      La duquesa suspiró. —Binky empezó a tener a sus bebés poco después del amanecer. Afortunadamente, todos salieron con bastante facilidad y los cachorros están bien. ¿No son encantadores?

      —Supongo que tu corazonada sobre Hércules era correcta. —Burnell examinó el contenido de la cesta—. Los mismos tonos de crema y bronceado.

      La duquesa asintió con picardía. —Lord Fairlea se sentirá decepcionado, pero yo no. Benedict ha accedido a que me los quede a todos.

      —Por favor, siéntese, Lady Studborne, y déjenme que pida un poco de té. —Cornelia no pudo evitar notar lo cansada que parecía la duquesa.

      —Eres muy amable. —Lady Studborne permitió que la ayudaran a sentarse en un sillón vertical—. Hay cientos de cosas que puedo hacer hoy. Los niños quieren dar su pequeña representación de la natividad esta tarde, y el personal se unirá a nosotros para cantar villancicos alrededor del árbol después, sin mencionar que arreamos a todos a la cocina para revolver el pudín de Navidad. Benedict ha prometido ayudar, pero es experto en escabullirse. Una tontería sobre un nuevo sistema de clasificación para sus fósiles. —Ella puso los ojos en blanco—. ¡Que te digo!

      —No te preocupes por Studborne. —Burnell se acercó a la chimenea y dejó el otro asiento para Cornelia—. Lo motivaré para que me ayude. Entre nosotros, organizaremos las hordas.

      Miró a Cornelia y luego a su hermana. —Hemos venido a interrogarte sobre algo, Rosie. —Sacó el collar de su bolsillo y lo colgó para que ella lo viera. Girando en su cadena, las facetas del rubí captaron la luz, haciéndolo brillar.

      Las manos de Lady Studborne volaron a su rostro. —¡Querido Dios! ¡Ethan! ¿Dónde…qué has estado haciendo? No lo he visto desde...

      Llegó a arrodillarse frente a ella, colocando el colgante en su regazo. —Sabía que era de ella, Rosie, o tuyo, debería decir. Nuestra madre te lo dio, ¿no es así?

      Con manos temblorosas, la duquesa recogió el collar y lo sostuvo en la palma. —La noche en que cumplí veintiún años. Esto era lo único de valor que quedaba, pero ella quería que yo lo tuviera.

      Lady Studborne resopló. —¡Cielos! ¿Qué debes pensar de mí, Sra. Mortmain? En verdad, soy una persona muy sensata, pero ha pasado tanto tiempo... —Encontró su pañuelo, se sonó la nariz y empezó de nuevo—. Mereces oír algo al respecto, los dos, ahora que vas a ser parte de la familia, Cornelia.

      Miró a Burnell con reproche. —Sé que aún no has fijado una fecha ni has hecho un anuncio formal en los periódicos, pero es evidente que estás desesperadamente enamorado. —Ella sonrió débilmente—. No sucede a menudo, pero cuando sucede, no hay forma de ocultarlo, y estoy muy feliz por ustedes dos.

      Cornelia notó que sus mejillas se estaban calentando, pero el calor también ardía en su pecho. A pesar de todo lo que había pasado entre ellos, Ethan en realidad no le había dicho que la amaba. De hecho, no habían hablado mucho de nada. Las últimas horas se habían dedicado a actividades que no requerían una gran cantidad de conferencias.

      —Continúa, Rosie. Somos todo oídos. —Burnell se sentó en el brazo de la silla de Cornelia y le puso la mano en el hombro—. Cornelia es discreta. Puedes confiar en nosotros.

      La duquesa cuadró los hombros. —Es una historia demasiado larga para contarlo todo en este momento, y Studborne sabe más que yo sobre ese lugar horrible, pero estuve atrapada allí por un tiempo, hace años, cuando el viejo duque todavía estaba vivo.

      Ella se mordió el labio. —Sufría un dolor terrible por la muerte de su esposa, y no era él mismo. En honor a ese hecho, y al ser el tío de Benedict, no lo menospreciaré, pero estaba sufriendo bajo un engaño. Fue una época trágica, con trágicas consecuencias, y es mejor dejarla en el pasado. Fui yo quien le pidió a Benedict que cerrara la entrada a la cripta.

      Miró a Cornelia. —La tuya era la habitación en la que dormía cuando visité la abadía por primera vez. Debería haber ordenado que se cerrara esa recámara también, y nunca permitir que nadie la volviera a usar, pero tiene un aspecto tan bonito, y me dije a mí misma que era poco probable que alguien encontrara el pasadizo como yo.

      —El collar, Rosie. —Burnell se inclinó hacia adelante—. ¿Sabes dónde lo encontramos?

      La duquesa asintió. —Decidí que debería dejarlo allí. El viejo duque tenía algunas creencias extrañas y pensó que la piedra preciosa tenía un poder simbólico. Lo colocó alrededor del cuello de la última duquesa la noche de su propia muerte. —Palideció y Cornelia notó cómo estaba temblando.

      Había tocado el timbre para tomar el té hace unos minutos. Esperaba que no tardara en llegar.

      —Benedict quería quitarle el collar, pero eso no se sentía bien, y sabía que yo nunca más querría usarlo, después de todo lo que sucedió... —La voz de Lady Studborne se desvaneció y dio la vuelta al rubí, frotándolo entre sus dedos—. Madre estaría feliz, por supuesto, de que me lo devolvieran. Se lo guardaré a Melinda. Un día, puede que le guste colocarlo alrededor de su propio cuello, y no necesita saber de dónde lo conseguí.

      —Por supuesto. —Burnell habló con gravedad—. Puedo ver que esto te duele, Rosie, así que no te presionaré para que digas más, pero hay algo más que quiero preguntarte, sobre la cripta en sí.

      La duquesa se estremeció. —¿Has oído hablar del fraile que fundó este lugar, Vasco de Benevente? Esas peculiares serpientes grabadas por todas partes son obra suya, según tengo entendido. Viajó a México a principios del siglo XVI y, aunque era un misionero cristiano, tomó algunas ideas extrañas mientras estuvo allí. El viejo duque lo estudió, ¿sabías? —Ella se estremeció de nuevo—. Pasaron cosas horribles, Ethan. Sé que me perdonarás por no querer hablar de eso. Habla con Benedict si quieres. Realmente no sé mucho más, y no deseo saberlo. —Intentó levantarse de la silla, pero se tambaleó y volvió a hundirse con un grito de consternación.

      —¡Rosie! —Burnell se levantó de un salto—. No estás bien. Fue imprudente por mi parte presionarte. Toma, sostén mi brazo. Tienes que acostarte.

      Ayudados por Cornelia, uno a cada lado de la duquesa, la guiaron hasta la cama.

      —Encontraré a Studborne y lo traeré. Mientras tanto, debes cerrar los ojos. No te preocupes por nada más. Puede que Binky haya tenido a sus bebés hoy, pero aún no es el momento para los tuyos.

      Lady Studborne se recostó sobre la almohada y apretó la mano de su hermano. —Vas a ser un marido maravilloso, Ethan. Cornelia tiene mucha suerte.
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        * * *

      

      —¿Crees que estará bien? —Cornelia habló en voz baja mientras cerraban la puerta.

      Burnell se frotó los ojos. —Es más fuerte de lo que parece, pero mi cuñado necesita intervenir y hacerla descansar. Es demasiado buena para fingir que tiene todo bajo control, pero me temo que ha estado exagerando y está emocionalmente alterada.

      Maldijo en voz baja. —En parte es mi culpa, por supuesto, no solo este asunto de lo que encontramos anoche, sino todo este carrusel de Rosamund que convoca a un montón de invitados para mi beneficio. —Tomó a Cornelia en sus brazos y apoyó la mejilla en su cabeza—. Con un poco de suerte, conseguiremos algo de sol para derretir esta nieve, y Studborne puede enviarlos a empacar tan pronto como termine el día de mañana.

      Cornelia hizo una mueca. La Navidad era una época de celebración alegre, esperanza y buena voluntad, pero Ethan no parecía aceptar ninguna de esas cosas. Tampoco se le había pasado por alto que él no le había dicho a su hermana que amaba a Cornelia. No esperaba efusiones de adoración, pero escucharlo decir las palabras habría sido bienvenido.

      Ella se echó hacia atrás, mirándolo a los ojos. —Suenas bastante parecido a Scrooge, Sr. Burnell.

      —Yo solía esperarla cuando era muy joven, supongo; eso cambió después de que mi padre me trajo de regreso a Texas. —Él se encogió de hombros—. Hay más que decir, pero no podemos discutir eso aquí. —Echó un vistazo al pasillo—. Necesito buscar a Studborne e informarle sobre lo que preocupa a Rosie, luego tenemos que hablar correctamente, Nellie. Puedes ir a tu sala de estar y me reuniré contigo tan pronto como pueda, ¿sí?

      Cornelia lo abrazó por un momento.

      ¿Necesitaban hablar?

      Por supuesto, tenían planes que hacer. Habría mucho de qué hablar, pero la forma en que lo dijo se sintió bastante inquietante. ¿Qué no le había dicho él?

      Todavía le dolía el tobillo, sobre todo por haber subido los escalones la noche anterior, pero se obligó a responder con tanta alegría como pudo. —Sí. Estaré bien. Encuentra a Su Excelencia y asegúrate de que Lady Studborne se quede en su habitación, al menos durante unas horas. Te estaré esperando.

      Burnell la besó en la frente. —Esa es mi chica. Pórtate bien y no tardaré.
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      —Explícamelo de nuevo. —Cornelia presionó las yemas de los dedos contra sus sienes—. Quieres que nos casemos con una licencia especial, lo antes posible, pero luego planeas abordar tu pasaje a Cancún solo, regresando a Palekmul para continuar la segunda etapa de excavaciones.

      —Te escribiré, Nellie, y te veré la próxima vez que esté en Londres. Estaremos juntos, pero no todo el tiempo.

      Sentado a su lado en el sofá, Burnell tuvo la decencia de parecer avergonzado, pero eso no impidió que Cornelia quisiera darle un puñetazo en la nariz. —¿Qué tipo de matrimonio es ese?

      Uno en el que puedes hacer lo que quieras, mientras yo me siento en casa suspirando por tu próxima carta.

      —No es ideal, lo sé, pero ¿qué opción tenemos? Mi trabajo es demasiado peligroso y no estás acostumbrada a vivir así.

      Burnell ya le había dado una serie de razones por las que el plan era sensato, pero escucharlo explicarlo con calma solo enfureció más a Cornelia.

      —¿No tengo voz y dónde encaja mi felicidad en esto, Ethan? —Cornelia odiaba lo estridente que sonaba, como una pescadora molesta, pero no podía sentarse en silencio y estar de acuerdo.

      —Ya he tenido suficiente de que otras personas decidan lo que es bueno para mí…— Como mi padre al casarme con Mortmain cuando estaba claro que a ese caballero yo no le importaba ni un comino—. Y muchos de ellos me dejaron atrás para perseguir su propia felicidad.

      Como mi madre, que pensaba que su indulgencia por un capricho imprudente era más importante que salvaguardar mi bienestar.

      Burnell le tomó las manos entre las suyas. —Debes creerme cuando te digo que lo he pensado bien, Nellie. Puedes seguir trabajando en el Museo Británico. Les diré que te pongan en el equipo de curadores de la galería Palekmul. Cualquier cosa que envíe de vuelta, tendrás los primeros ojos cuando abran las cajas.

      —Bueno, eso es muy decente de tu parte. —Cornelia apretó los dientes—. Puedo desempolvar tus hallazgos mientras vives una verdadera aventura al otro lado del mundo.

      —Puedo ver que estás enojada, Nellie, pero cuando hayas tenido la oportunidad de pensar en esto, verás que tengo razón. —Un pliegue apareció entre las cejas de Burnell. Estaba claramente incómodo con la forma en que iba su pequeña charla, pero Cornelia se negó a dejarlo salir del apuro. 

      —No te he contado mucho sobre mi madre, ¿verdad? Cuando salió disparada, no lo creí al principio. Apenas estaba al comienzo de mi primera temporada. No tenía ni idea de lo que estaba pasando ni de las consecuencias, aunque pronto me enteré. —Cornelia retiró las manos de las de Burnell y se cruzó de brazos.

      —Se fue con todos sus restos de joyería y varios artículos portátiles de plata, luego desapareció sin más despedida que una nota, explicando que nunca había amado a mi padre y que estaba tomando esta “única oportunidad de ser feliz”. —Cornelia soltó una risa hueca.

      —¿Sabías que el hombre en el que puso sus esperanzas había sido empleado para pintar un trampantojo en la sala de música de nuestra casa? Una escena encantadora del lago de Como, visto desde una ventana de Villa Balbianello. Mi padre ordenó que lo empapelaran, por supuesto, y nunca más volvió a mencionar el nombre de mi madre.

      Cornelia se dio cuenta de la amargura en su voz. Siempre se había considerado resignada al hecho del abandono de su madre y su muerte poco después. Los amantes se habían dirigido en serio a los lagos italianos y encontraron su fin en Como, tras el vuelco de una embarcación de recreo alquilada. Un final irónico a la debacle.

      Oh, sí, había derramado muchas lágrimas y luego soportó estoicamente lo que vino después, incluido ese miserable matrimonio con Mortmain, pero nunca había admitido en voz alta lo humillante que había sido todo el asunto, ni lo furiosa que estaba.

      Con su madre, naturalmente, pero también con su padre.

      Si le hubiera mostrado más afecto, le hubiera mostrado a su madre que la amaba, que la necesitaba, que quería compartir su vida con ella, no habría buscado consuelo en otra parte.

      Pero su padre había echado la culpa firmemente a los demás. En cuanto a Cornelia, había tenido la sensación de que él no podía esperar para deshacerse de ella; como si tenerla bajo el mismo techo le desagradara.

      Se había dignado a tenerla de regreso después de la muerte de Mortmain, pero había hecho grandes esfuerzos para evitar pasar tiempo con ella. Entre su trabajo y su club, apenas había estado en casa.

      Al ver lo infeliz que estaba, vagando sin un propósito, él la propuso como voluntaria en el museo, pero ella lo había visto por lo que era.

      Un tranquilizador para su conciencia. 

      Todos estos años, había dejado que otras personas dictaran la secuencia de su vida, ¡pero no más!

      Si Burnell realmente se preocupaba por ella, debería quererla con él todo el tiempo, a través de cualquier desafío que se le presentara. Preferiría tener un solo año de estar juntos así, que décadas de medio amor para los días festivos y aniversarios.

      —¿No ves? Prefiero vivir una vida salvaje y peligrosa contigo que quedarme aquí, envuelta en algodón. Lo que sucedió con mi madre no fue solo irreflexivo o imprudente. Estaba triste porque mi padre nunca la dejó entrar en su corazón. Sus vidas estaban demasiado separadas. Quiero que nos aferremos el uno al otro, Ethan. Solo agarrarnos, amarnos el uno al otro y hacer lo mejor que podamos. 

      De repente, la ira se desvaneció, reemplazada por una marea de tristeza. No podía soportar más años desperdiciados.

      A lo largo de su historia, él se había sentado en silencio, dejándola hablar. No parecía sorprendido o decepcionado, pero el rostro que la miraba parecía más viejo y mucho más cansado.

      —Le estás predicando al cura, Nellie. —Esbozó una sonrisa a medias, pero la curvatura de su boca no contenía alegría—. Mi padre pensó que proporcionar las cosas materiales cumplía con su parte del trato muy bien, y era libre de hacer lo que quisiera por eso. Si mi mamá se atrevía a sugerir otra cosa, el puño de su mano la corregía.

      Los ojos de Ethan estaban muertos por dentro y la forma en que estaba hablando… ella nunca lo había escuchado así.

      —Cuando nos trajo a Inglaterra, no fue solo para encontrar un esposo con título para Rosie, aunque eso es lo que ella quería que creyéramos. Ella se estaba escapando, Cornelia, y cuando mi padre sumó dos más dos, envió a uno de sus hombres a buscarme. Solo yo, fíjate. Rosamund y mi madre tuvieron que valerse por sí mismas.

      Dio un suspiro lastimero. —Papá se aseguró de contarme todo sobre eso, cómo nunca las perdonaría por conspirar contra él y que todas las mujeres eran intrigantes alimañas. Las dejó sin un centavo y ni siquiera se me permitió escribir, pero Rosie me envió una carta enviándola a nuestra cocinera. Así fue como supe que mamá había muerto y Rosie había encontrado a Benedict para cuidar de ella.

      Las palabras eran monótonas, como si estuviera recitando una historia sobre otra persona, en lugar de él mismo.

      —Cuando finalmente me animé a salir y él tuvo ese ataque, no sentí nada. —Burnell se puso de pie, tomó el atizador y apuñaló el fuego—. En realidad, eso no es cierto. Sentí algo. —Otro golpe violento hizo volar chispas—. Me alegré, Cornelia. Me alegré de que estuviera muerto y esperaba que hubiera sufrido hasta el último aliento.

      Volviéndose hacia ella, su expresión se había vuelto más dura. —Lo curioso fue que, a pesar de todas las mujeres con las que se acostó y los hijos que tuvo a lo largo de los años, yo era el único verdadero heredero de todo ese dinero que tanto le importaba, y el viejo bastardo no tenía intención de volver a casarse para asegurarse otro hijo legítimo. Así que, al final, tuve mi venganza. 

      La boca de Cornelia estaba demasiado seca para hablar, pero no parecía importar. Burnell tenía mucho que decir por su cuenta. 

      —Prometí ver todo por lo que trabajó reducido a nada. Por eso lo vendí todo, por qué cada dólar sucio y empapado de petróleo se ha ido a Palekmul.

      Los suaves labios que la habían besado con tanta ternura esa mañana estaban dibujados en una delgada línea. —El veneno de mi padre muere conmigo. No dejaré que haya más hijos para continuar con su línea. Incluso si te llevo a Palekmul, eso es algo que no es negociable, Cornelia.

      Quería sacudirlo y abrazarlo al mismo tiempo. ¿No podía ver que solo se estaba lastimando a sí mismo, dejando que el odio por su padre lo controlara?

      Su pulso estaba acelerado, pero esto era demasiado importante para evitarlo. —¡Esa es una excusa, Burnell, y lo sabes! Tal vez tengas miedo de ser lastimado, atrapado o decepcionado, no lo sé, pero, todo este tiempo, me has estado acosando para que “sea valiente” cuando tú mismo eres un cobarde.

      Ethan la miró con frialdad. —Tienes razón, Cornelia, y mereces ser amada sin limitaciones ni reglas, pero no puedo hacer esas promesas.

      Un dolor espantoso y punzante surgió del estómago de Cornelia. No importaría lo que ella dijera, o cómo prometiera amarlo si él no estaba listo para dejar atrás el pasado.

      Desde ese primer beso, se había permitido creer que había una verdadera chispa de conexión entre ellos, pero todo había sido humo y espejismos. Él le había advertido desde el principio; ella había sido solo una diversión, para mantener a raya a otras mujeres. La historia de amor era falsa, independientemente de cómo se había apoderado su imaginación: un plan ridículo entre el aventurero, libre y guapo Ethan Burnell, respetado en su campo y.… ella podría haberse llamado a sí misma un ratón antes, alguien que se sentía más cómoda escondiéndose que ser el centro de atención, pero era ella misma.

      No quería disculparse por ser ordinaria.

      Nadie le prestaba especial atención ni buscaba su opinión, incluso cuando tenía una que dar, pero eso no significaba que fuera “menos” de lo que debería ser. Ser ella misma era suficiente.

      De repente tuvo una visión de Lady Studborne inclinada sobre la canasta de cachorros, cada pequeña cara pegada al vientre de su madre, y ese descarado y pequeño Jack Russell, Hércules, sentado con orgullo junto a su prole.

      Cornelia nunca tendría sus propios bebés, porque el único hombre con el que podía imaginarse compartiendo ese amor era Ethan.

      Pero, si él no podía amarla con todo su corazón, ¿qué opción tenía ella?

      Tragándose las lágrimas, se obligó a ponerse de pie para enfrentarse a él. —Si no puedes ver más allá de tu obsesión, no hay nada real entre nosotros. Me merezco algo mejor y lo voy a encontrar. Hay otros hombres además de ti, Ethan Burnell.

      Su respiración se aceleró. Nunca habría nadie más; no para ella. Pero no necesitaba saber eso.

      Con toda la dignidad que pudo reunir, le dio la espalda y se alejó.
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      Ethan golpeó la bola blanca, enviándola rebotando en la mesa, golpeando violentamente a la negra en el bolsillo de la esquina superior.

      Un duro paseo en uno de los caballos de Studborne le habría gustado más, pero difícilmente podría justificar arriesgar las piernas de uno de los sementales del duque solo porque estaba de mal humor.

      El propio Studborne estaba ocupado con el montaje de las cortinas del simulacro de teatro que había erigido para los niños. En cuanto a la cripta, había prometido acompañar a Ethan allí en el año nuevo, pero no antes. Razonó que se había mantenido encerrada todos estos años; unos días más difícilmente importarían. Ethan no estaba en posición de discutir.

      Tendría que jugar al billar, aunque estuvo tentado de tomar la bola más cercana y lanzarla por la ventana.

      —Bien jugado, Burnell. —Lord Fairlea actualizó el tablero—. Me temo que son diez chelines, coronel. ¿Así lo dejamos o seguimos jugando?

      —Debería saber mejor que cruzar tacos con este joven. Tiene la suerte del diablo. —El Coronel Faversham levantó las manos en señal de rendición—. No es tan fácil jugar con un solo ojo, por supuesto.

      —Fue un digno oponente, señor, y no hay necesidad de contar. Agregue mis ganancias a su propina para el personal doméstico cuando llegue el momento. —Ethan inclinó la cabeza hacia el coronel.

      —Generoso de tu parte, yo digo. —El coronel extendió la mano.

      —¿Y tú, Billingsworth? —Lord Fairlea ya estaba preparando el estante para colocar las bolas de nuevo—. ¿Quieres probar tu suerte?

      El barón apagó su cigarro y escuchó una nueva señal desde el estrado. —Descubrirás que no soy tan fácil de vencer, teniendo mis dos ojos. Además, necesito un respiro de todos esos maullidos de villancicos. Maldita sea, a las mujeres les encanta cantar, ¿no? Lo único interesante es ver quién abre más la boca. —Inclinándose, tomó el tiro de descanso y se embolsó una roja.

      Lord Fairlea enarcó una ceja. —Un poco vulgar, viejo.

      —Me vi forzado a ello—refunfuñó Billingsworth, haciendo una pausa para refrescar su vaso con otra pulgada de whisky—. Ya he tenido suficiente de mantener una conversación cortés con las fastidiosas veteranas.

      El Coronel Faversham frunció el ceño. —Le pediré que se quede con esa charla para usted, Billingsworth. Las invitadas de Su Excelencia son todas damas, tengan un título o no, y merecen que se hable de ellas con respeto.

      —Agárrese la peluca, coronel. —Billingsworth sonrió con malicia. Colocó su puente y envió el amarillo a casa con un suave tiro al banco—. No me voy a entrometer en su camino. No me importa qué tono de marrón sea la pelusa, pero trazo la línea en el gris.

      —¡Maldito canalla! No me quedaré aquí a ser insultado. ¿Qué dices tú, Burnell? Esas son las tías de tu prometida que este sapo está despreciando.

      —Si el zapato me queda, lo usaré, pero no me engañe, coronel. Molería con tanta facilidad a esa vieja bruja Pippsbury como a ese escuálido par. —Billingsworth marcó con tiza su taco y soltó una sonora carcajada—. Las viejas son más agradecidas, se lo concedo.

      —Tranquilo allí. —Ethan agarró al coronel del brazo—. No merece su tiempo, Faversham. Le está provocando. No le dé la satisfacción.

      El barón hizo girar el líquido dorado alrededor de su copa y entrecerró los ojos. —Hay una potranca a la que con mucho gusto me gustaría correr. Dos melocotones maduros para exprimir y una mirada hambrienta a su alrededor. Seguro que será una buena compañera de cama, pero tal vez ya lo sepas, Burnell.

      Ethan soltó al coronel y dio un paso hacia Billingsworth. —Discúlpate o haré que te retuerzas en el suelo como el gusano que eres.

      —Solo digo lo que todos piensan. Las lenguas se mueven, ya sabes, y la mujer no es un diamante de primera. No es que deba molestarte. Los estadounidenses pueden tener dinero, pero no tienes sangre para recomendarte. No puedes permitirte ser demasiado quisquilloso.

      Ethan apretó los puños. Su objetivo era tomar el camino más noble, pero su estado de ánimo era sombrío y nadie hablaba así sin merecer una buena paliza. Era lo mínimo que merecía esta alimaña. Un disparo entre los ojos sería más adecuado, y manejar un arma era algo que su padre le había enseñado bien.

      El barón se movió alrededor de la mesa, dejando algo de espacio entre ellos, pero seguía mirando lascivamente. —Ten en cuenta cuando andes vagabundeando, Burnell. Quizás haga una visita a esa hermosa novia tuya mientras languidece en Portman Square. Para animarla un poco.

      Cuando Ethan arremetió, el barón se agachó a la izquierda, sorprendentemente ágil para alguien de su edad, y le dio a Ethan un puñetazo en las costillas. Bailando de un lado a otro sobre los dedos de los pies, presentó sus puños. —Pégame si puedes, Burnell, pero te advierto que he sido un pugilista experto desde mis días en Oxford.

      —¿De verdad? —Ethan escupió en su propio puño y lo plantó en el centro de la cara engreída de Billingsworth, enviando al barón tambaleándose hacia atrás. Su siguiente golpe aterrizó en el costado de la cabeza de su oponente, dejándolo de rodillas. Un último empujón en el pecho con la planta del pie de Ethan envió al barón de espaldas, farfullando y jadeando. Todo terminó en segundos.

      —¡Querido Dios! —Lord Fairlea saltó hacia adelante. El barón yacía recostado, agarrándose la nariz y maldiciendo, el carmesí rezumaba entre sus dedos.

      —Él está bien. —El Coronel Faversham le envió a Ethan un asentimiento de aprobación—. El sapo vil se merece eso y más.

      —Habla mal de la Sra. Mortmain o de cualquier otra dama de esta casa y haré sangrar más que tu nariz, Billingsworth. —Ethan lo miró con repugnancia—. Dudo que Studborne te eche por la puerta, pero yo lo haré.

      El barón le devolvió la mirada, pero mantuvo la boca cerrada con prudencia.

      —Disculpen, caballeros. —Ethan se inclinó ante Fairlea y Faversham—. Tengo que estar en otro lugar.
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        * * *

      

      Ethan estaba temblando mientras subía las escaleras de dos en dos.

      ¿Era ese el tipo de hombre con el que Cornelia había pensado en casarse, algún bastardo arrogante como Billingsworth? Incluso es pusilánime de Fairlea no era mucho mejor. Merecía el respeto de alguien que la tratara como a una igual: un matrimonio al menos tan armonioso como el que disfrutaba su hermana con Studborne.

      Se merecía un hombre que luchara por ella.

      La ira burbujeaba en su interior, no solo por la forma en que el barón se había atrevido a hablar, sino también por la ira consigo mismo.

      Había enterrado tanta amargura y resentimiento a lo largo de los años. Darle al barón lo que se merecía había sido satisfactorio, pero no logró nada.

      Su padre había sido un imbécil egoísta, vengativo y despiadado y ahora estaba muerto, junto con la mujer que había convertido en una ruina acobardada.

      Ese hombre no merecía nada de la energía de Ethan, y no más pensamiento que una rebaba debajo de la silla, arrancada y arrojada.

      Rosie lo había resuelto. Se las había arreglado para seguir adelante, creando una familia, encontrando su lugar de paz.

      Ella era todo lo que tenía ahora.

      Al llegar a lo alto de las escaleras, se volvió instintivamente hacia la habitación de Cornelia.

      El impulso de ir hacia ella era tan fuerte que sintió que se quedaba sin aliento, pero ella lo había dejado claro.

      Lo que estaba ofreciendo no era suficiente. 

      Ella quería más.

      Quería estar con él en cada paso del camino, a través de toda la locura, ¡y probablemente también quería que ellos hicieran bebés!

      El dolor en su estómago se retorció.

      Ella estaba demente.

      Irrealmente optimista. Confiando tontamente.

      Irritante y apasionada y traviesamente cómica.

      Su estómago lo apuñaló de nuevo. Ella le había pedido que compartiera su vida, que se protegieran y se cuidaran el uno al otro. Ella le había pedido que la amara.

      ¡Maldita sea!

      Corriendo por el pasillo, abrió de golpe la puerta.
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        * * *

      

      Mientras tanto…

      El calor del sol ciertamente estaba haciendo retroceder la nieve. Solo dos veces tuvo que bajar el cochero para quitar con una pala un trozo particularmente rebelde de la carretera.

      —Debo decir, señora, que nuestra partida es inesperada. —Nancy frunció los labios, pero mantuvo la mirada fija fuera de la ventana del carruaje Studborne—. Solo espero que los carriles estén lo suficientemente despejados y no nos quedemos atascadas en alguna parte. No puedo decir que es así como espero pasar la Nochebuena.

      Cornelia sabía que debería amonestar a Nancy por quejarse, pero comprendía su consternación. Aunque todos los que estaban debajo de las escaleras en la abadía debían estar desconcertados, había una atmósfera innegablemente festiva. Cornelia sabía que Nancy estaba emocionada de unirse al personal de Studborne en sus celebraciones.

      Sin embargo, en una hora, llegarían a la cabaña en Osmington, donde el ama de llaves y el jardinero de sus tías, los Appleby, tenían su residencia permanente y, con la ayuda de Nancy, Cornelia esperaba que pronto tuviera un aspecto acogedor.

      Sobre todo, estaría lejos de la abadía y de Burnell.

      Lady Studborne había sido extremadamente amable. Aunque había presionado a Cornelia para que se quedara, había aceptado su decisión sin explicación. Además, había insistido en que no solo Cornelia hiciera uso del carruaje, sino que aceptara una cesta de víveres para ayudarla hasta que se pudiera organizar una entrega.

      Incluso le había prometido a su propia doncella para que cuidara de las tías de Cornelia hasta que estuvieran lo suficientemente bien como para unirse a ella.

      Aunque Blanche y Eustacia estaban de buen humor, habían contraído un resfriado y ahora estaban escondidas debajo de una multitud de mantas, rodeadas de revistas y novelas de los propios estantes de la duquesa. Alimentadas por el té, el ponche caliente y los platos de tostadas con mantequilla, parecían perfectamente cómodas. Aunque su decepción había sido evidente, habían instado a Cornelia a actuar como creyera mejor.

      Como estaba ansiosa por irse lo antes posible, Cornelia había empacado solo el más pequeño de sus baúles. El resto de sus pertenencias podría continuar más tarde.

      Tirando de la oreja de Minnie, pensó de nuevo en Lady Studborne y la amistad en ciernes entre ellas. La duquesa tenía un espíritu muy animado. Cornelia sintió que había experimentado un dolor en el corazón, pero seguramente era eso lo que provocaba la empatía que Cornelia tanto admiraba.

      Solo soportando la infelicidad podría una persona entender cómo cambiaba a alguien en el fondo. Solo entonces, quizá, podrían ofrecer a los demás una verdadera compasión. Cornelia había leído algo similar en La Guía de la Dama de Rosamund. Debería buscar una copia cuando regresara a Londres. Hatchards estaría obligado a rastrear un volumen. Si nada más, hojear sus páginas le recordaría a la duquesa y el breve y maravilloso tiempo que había pasado en los brazos de Ethan.

      Ella dio un pequeño suspiro, sabiendo que debía ser sensata. Ella y Ethan no estaban destinados a ser, y había tantas cosas en la vida que le traían alegría. Se concentraría en ellas en lugar de depositar escandalosas esperanzas en el amor romántico. De esa manera solo quedaba la locura.

      Y, sin embargo, le dolía el corazón.

      ¿Puedo volver a esa vieja vida?

      ¿Puedo obligarme a olvidarlo?
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      Con el fuego ardiendo y una pieza de jamón cociéndose en la estufa, Nancy se había animado considerablemente. La presencia del bastante apuesto sobrino de Appleby, que se había marchado unos días de su regimiento, tampoco le había dolido.

      Bajo la dirección de Nancy, lo habían enviado a cortar la vegetación de un bosquecillo cercano. Cornelia los había dejado asegurando guirnaldas sobre la repisa de la chimenea y cada puerta, con Nancy prestando especial atención a la posición del muérdago.

      —No tardaré. —Terminando, Cornelia se aventuró hacia el jardín. Los Appleby habían volado en un torbellino de actividad, preparando todo lo necesario, y Cornelia sabía que agradecerían tenerla fuera del camino durante una hora.

      Además de eso, estaba deseando algo de tranquilidad, y el mejor lugar para eso era la playa. A estas horas de la tarde, ella y Minnie seguramente la tendrían para ellas solas.

      Cornelia tomó el sendero de la costa que corría desde la parte trasera de la cabaña hacia abajo y dejó que la brisa del mar se llevara su triste corazón. Por ahora, olvidaría lo que podría haber sido y apreciaría dónde estaba: rodeada de guijarros y arena, y el mar resplandeciente y los tonos dorados de los grandes acantilados de Osmington.

      ¿Por qué había pasado tanto tiempo desde que había venido aquí?

      Tenía la intención de escribirle al Sr. Pettigrew, haciéndole saber que tomaría un descanso prolongado de su trabajo en el museo. Olvidarse de Londres, la sociedad y los chismes hirientes. Aquí, tendría el espacio para recuperar su equilibrio, y había todo tipo de cosas que podría hacer que no implicaran estudiar detenidamente los fragmentos de vasijas desmoronándose.

      Arrodillándose, se quitó los guantes. Tomando puñados de arena, los apiló en una pirámide, construyéndola más alta, dando forma a los escalones empinados.

      Así era como habían jugado juntos, tantos años atrás, ella y Ethan. Tenía un recuerdo de sus tías sentadas bajo los acantilados, con una manta de picnic extendida a su alrededor. Estaba orgullosa de su creación con múltiples torretas, con su foso y su canal que corría hacia el mar. Su madre y su padre no estaban allí para verlo, pero sus tías aplaudían, llamaban brava, y luego apareció el niño. El sol estaba en sus ojos, pero podía ver que él era muy alto y tenía el pelo rizado. Extendiendo la mano por encima de su hombro, colocó una gran concha en la torre más alta.

      Ethan.

      Animándola a mojarse las faldas y ensuciarse las rodillas. Descarado y atrevido y con una respuesta para todo.

      A veces la enfurecía, pero no era responsable de los miedos que ella había estado cargando todos estos años. En todo caso, la había obligado a enfrentarlos. Todavía no tenía ganas de mezclarse con personas que hablaban mal de ella, pero ya no se sentía intimidada. Él le había demostrado que era lo suficientemente fuerte como para defender lo que quería, que era digna de amor, pasión y la alegría de pasar su vida con alguien que la valoraba.

      Simplemente no sería él.

      Creer que podría ser de otra manera había sido una tontería. Apenas se conocían de verdad, y él había dejado claro desde el principio que lo último que quería era estar atado. Su vida estaba en otra parte y ella nunca podría ser parte de eso.

      Sabía que todo esto era cierto, pero reconocerlo envió una punzada a través de su corazón. Sus sentimientos eran reales, incluso si los de él no lo eran.

      Y luego una sombra cayó sobre la arena. Cuando Cornelia miró hacia arriba, el hombre que estaba encima de ella era alto y tenía el pelo rizado. Alcanzando por encima de su hombro, colocó una concha en el montículo.

      Su pecho dio un vuelco y su estómago se contrajo, y su respiración se quedó en algún punto intermedio, pero extendió la mano y dejó que él la ayudara a ponerse de pie.

      Chapoteando donde las olas se encontraban con la arena, Minnie comenzó a ladrar y menear la cola con furia.

      —Todavía perturbando la paz con ese perro amenazador tuyo, Sra. Mortmain. —Los brazos de Ethan la rodearon y su frente se apoyó en la de ella.

      Cuando ella echó la cabeza hacia atrás, él rozó su barbilla sin afeitar juguetonamente contra la punta de su nariz y la apretó con más fuerza. —Perturbando mi paz, de todos modos. No importa lo que haga; no puedo dejar de pensar en ti.

      —Ethan... —Suspiró su nombre en lugar de pronunciarlo.

      —He sido un maldito tonto, pero soy lo suficientemente sabio para saber cuando me equivoco. Seguí diciéndome a mí mismo que estaba bien por mi cuenta, que no necesitaba a nadie, pero estar contigo es mucho mejor y no quiero esconderme más.

      Cornelia ya no podía oír el mar, solo la voz de Ethan; y no había brisa fría, solo su aliento, cálido en su mejilla.

      —Podría volver a donde estaba antes. Continuar como antes. Ambos podríamos. —Su voz se entrecortó—. Pero no quiero. Sea lo que sea, no quiero que termine. Quiero compartir la aventura contigo, Nellie, y pase lo que pase, te quiero a mi lado. —Sus pestañas rozaron las de ella—. Maldita sea, Nellie, dime que no estoy en un lío aquí. Tú también lo sientes, ¿no? Realmente no quieres huir, ¿cierto?

      —No importa qué, ¿estamos juntos en esto? —Su corazón estaba martilleando ahora.

      —No importa qué, siempre y cuando estés segura.

      —¿Le aúlla un coyote a la luna? —Una risa sofocante brotó de la nada. Ella se tragó algunas lágrimas tontas que querían venir. La risa era mejor.

      Él tomó su rostro entre sus manos y respondió con labios cuya dulzura la hacía doler.

      Las gaviotas giraban sobre ellos, y las olas chupaban los guijarros y los arrojaban de regreso a la playa, y la marea casi les tocaba los pies antes de que rompieran el beso para mirarse de nuevo.

      No necesitaban villancicos, ni un árbol, ni vino caliente, ni budín de higos para sentir el verdadero espíritu navideño. Todo lo que necesitaban era el poder transformador del amor y el deseo de abrazar una felicidad compartida.

      —¿Te gusta el chocolate caliente? —Preguntó Cornelia—. Estoy segura de que tenemos algunos en el gabinete.

      —¿Me estás ofreciendo cacao? —La boca de Burnell se curvó en la sonrisa que ella conocía tan bien.

      Cornelia juntó sus manos, entrelazando sus dedos entre los de él. —Llámalo parte de mi dote nupcial.
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        Península de Yucatán, México

        Septiembre de 1904

      

      

      Cornelia apoyó la palma de la mano en la piedra. Dentro del portal del templo, todo estaba en silencio, aunque la lluvia caía con fuerza afuera.

      Otros pies habían estado aquí, hacía mucho tiempo; ahora, eran los de ella. En la pared, reconoció la talla del gran Árbol de la Vida, que se elevaba para llegar al paraíso montañoso de Tamoanchan. Nada moría; solo existía el ciclo de la vida.

      De pie detrás, Ethan envolvió sus manos alrededor de su cintura, descansando ligeramente sobre su vientre hinchado. 

      —Verás, cada uno de estos tiene una ligera variación, basándose en el anterior. —Indicó la serie de símbolos grabados profundamente en la piedra—. Y estos dos son compuestos.

      Desplegó la hoja de papel, corte de la edición de The Strand: una fila de hombres bailando dibujados en tinta, un código secreto desentrañado por Sherlock Holmes.

      —¿Y si este bloque representara el árbol y este otro la noción de vida?

      —Puede que tengas algo, Nellie. —Acercó los dedos de su mano derecha para trazar las marcas en la piedra caliza, las suyas arriba.

      —¿Crees que es suficiente? ¿Para empezar a descifrar el resto de los jeroglíficos?

      —Le preguntaremos a Francisco y José Luis. Llevan mucho más tiempo trabajando en el vocabulario. Es probable que vean más conexiones que nosotros. —Presionó su mejilla contra la de Cornelia—. Tan pronto como este diluvio se detenga, los traeré.

      Se asomó a la lluvia torrencial. Estas lluvias en la jungla no solían durar más de una hora, pero había que tener paciencia. No podías aventurarte a salir sin empaparte.

      —Hasta entonces, ¿qué haremos, Sra. Burnell? —Ethan le rozó el cuello con los labios, besando hacia abajo, rozando sus dientes donde ella era más sensible y provocando con la punta de su lengua.

      Cornelia dejó caer la cabeza sobre su pecho y cerró los ojos.

      Estaba salpicada con el patrón de misterios ocultos y recuerdos de cosas que nunca había visto.

      En medio de esa penumbra, estaba aprendiendo el significado de lo que importaba. La jungla yacía hermosa sobre su piel, y la lluvia lavaba viejas heridas, y el amor anidaba dentro de ella con un pulso cada vez más fuerte.

      La promesa de todo lo que vendría floreció suavemente sobre su corazón.
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        La guía de la dama para ganar el corazón de un Highlander

        La noche en que un cuchillo se clava en el corazón de su padre, la testaruda Flora Dalreagh huye del guerrero imponente con el que se ha casado apresuradamente. 

      

        

      
        Flora, que entra en sus dominios bajo la apariencia de una lechera, nunca espera que la pasión arda con tanta fuerza como su deseo de venganza, pero pronto descubre que su secreto no es más que uno de los muchos en el castillo.
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        * * *
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        La guía de la dama para escapar de los caníbales

        Bajo la protección del oscuro y apuesto Capitán Jorge de Silva, Lady Bathsheba Asquith aterriza en la misteriosa isla de Vanuaka con solo tres días para encontrar a su hermano desaparecido. 

      

        

      
        Los retos de la jungla despojan cualquier pretensión de decoro y la pasión se enciende, pero De Silva no es todo lo que parece, y Bathsheba corre más peligro de lo que ella puede imaginar.

      

        

      
        El volcán de Vanuaka está despertando y solo un sacrificio humano puede apaciguar su fuego.
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        La guía de la dama para el muérdago y el caos

        Huyendo de un matrimonio no deseado, Úrsula asume la identidad de una profesora de etiqueta y se dirige a un remoto castillo escocés para la temporada navideña, pero su joven pupilo resulta ser más de lo que esperaba.

      

        

      
        El ranchero tejano Rye Dalreagh, el heredero de Dunrannoch perdido hace mucho tiempo, ha sido arrojado al abismo. Durante la que debería ser la más alegre de las estaciones, debe elegir una novia, sortear una antigua maldición, evitar ser asesinado y tratar de no enamorarse de su tutora de modales.

      

        

      
        ¡Que comience el caos!
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        Pasión en el páramo

        Misterios. Tentación. Pasión.

        Mallon de Wolfe, formidable, apuesto y con un fragmento de hielo donde debería estar su corazón, regresa a Dartmoor.

        Un lugar vasto, árido y peligroso.

        Un lugar donde los secretos se niegan a permanecer enterrados.

        Mallon ha prometido conquistar las traiciones de su juventud, pero se enfrenta a un nuevo peligro a medida que crece su atracción por la misteriosa Condesa Rosseline.

        ¿Podrán ambos escapar del dominio venenoso de su pasado?
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        Deseo Prohibido

        Una mujer con un secreto escandaloso

        Dentro de las cámaras secretas del club más decadente de Londres, donde la élite gobernante se entrega a todos los vicios, ella encuentra libertad y placer al someter a aquellos que dominan. 

        Un hombre que nunca esperó perder el control.

        Lord Henry McCaulay ve a las mujeres con desdén. Es decir, hasta que conoce a la enigmática Mademoiselle Noire, la atractiva anfitriona de su club, que lo fascina y lo enfurece.

        A medida que los juegos de poder unen a Henry y Mademoiselle Noire, su enlace conduce a una pasión temeraria y al riesgo del escándalo.

        Cada encuentro apasionante confirma su hambre de poseerla, tan a fondo como ella lo ha reclamado, en cuerpo y alma.

        ¿Puede el deseo físico transformarse en la máxima rendición y el desenmascaramiento del amor? 

        Un suntuoso romance gótico, lleno de misterio, intriga y el atractivo de lo sensual.
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        Guerreros Vikingos

        Una mujer esclavizada.

        Una batalla de pasión y ruina en un mundo oscuro y peligroso.

        Tres rivales buscan poseer a Elswyth.

        Para tomar su libertad.

        Para convertirla en su peón.

        Atrapada en una tormenta de celos y pasión, su vida pende de un hilo.

        Así como ella se cree segura, un enemigo invisible la arrastra a las profundidades del deseo.

        Elswyth debe luchar si quiere sobrevivir.

        Antes de que se pierda por completo.

        ¡Un emocionante romance oscuro que no serás capaz de dejar de leer!

        Giros inesperados que te dejarán sin aliento.

        El amor de un vikingo no se puede negar

      

        

      
        Volúmenes 1-3 de la serie de romance histórico oscuro de Guerreros Vikingos: historias de deseo ardiente y pasión brutal; celos y venganza, traición, secretos y redención.
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        Reclama tus audiolibros gratis

        ¿Por qué no probar la membresía de Audible GRATIS durante 30 días?

        Encuentra todos los audiolibros de Emmanuelle en Audible US / Audible UK / Audible Spain
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