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			Agradecimientos

			La historia de Alma Embrujada surgió por la alineación de dos importantes factores (personas, en ambos casos), y creo que los responsables merecen mi más sincero agradecimiento por ello, así que aquí va:

			A Nekane Flisflisher, por abrirme (con pasión narrativa) las puertas de lo sobrenatural.

			A Michael Sheen, grandísimo actor (galés, y a mucha honra), cuyo talento y humanidad inspiraron el personaje de Ciaran Brogan.

			No dejo tampoco en el tintero a todo el personal de la editorial Selecta que, con su dedicación y buen trabajo, hacen de las novelas que pasan por sus manos una hermosa realidad: editores, correctores, maquetadores, ilustradores... y un etcétera tan largo que no cabe en estas páginas. No conozco todos los nombres, ni las caras, pero estáis ahí todos y cada uno de vosotros. Se os ve. Y se os agradece.

			Las tardes eran silenciosas y tranquilas,

			en tu refugio de tinta y madera.

			Sonrisa cálida y mano certera,

			mientras el conocimiento ordenas.

			Y feliz desde mi asiento yo te veo, 

			desplegando los dones que tanto cuidas. 

			Presta a liberar las mentes cautivas, 

			brilla tu llama, mi pequeña Prometeo.

			Tu llama que prende sentimientos en mí,

			que vuelan entre miradas y suspiros.

			Pues este fiel corazón es solo de ti.

			Oculto mi amor cuando en tus ojos me veo, 

			más quiero compartirte risas y llanto, 

			y que arda tu fuego, dulce Prometeo.

		


		
			Primera parte

			Brogan’s Hall

			1

			«Yo, Lucía de Córdova, me declaro enamorada de este lugar».

			Se inclinó sobre el volante para ver mejor, y no pudo evitar una sonrisa. Al final de un camino de tierra flanqueado por dos hileras de robles, con las ramas jalonadas de musgo español, se erguía la gran mansión: tres plantas de arquitectura criolla rematadas con un tejado abuhardillado, del cual emergían tres pequeñas ventanas y dos largas chimeneas a cada lado. La fachada era de color blanco, decorada con grandes ventanas y con una maciza puerta de entrada. Las contraventanas estaban pintadas de un bonito tono turquesa, el mismo que adornaba la galería de hierro forjado del segundo piso. En la planta baja, el clásico porche pintado de blanco le daba la vuelta entera a la construcción e iba acompañado por una cohorte de gruesas columnas de mármol, que se apostaban como centinelas a todo lo largo.

			Brogan’s Hall era un lugar con embrujo. Su belleza majestuosa, silenciosa (casi triste), se colaba bajo la piel y le daba escalofríos. Siempre había albergado un profundo amor por los edificios antiguos. Se sentía conectada con estos de alguna forma y admitía sin complejos que por ese motivo se había especializado en arquitectura histórica: aquellas construcciones albergaban siglos de vida en su interior, multitud de historias cotidianas encerradas entre sus muros y escaleras. Algunos eran un testimonio vivo y otros, como la plantación Brogan, ocultaban sus secretos al mundo bajo un manto de abandono y silencio. 

			Se bajó del coche con la sonrisa todavía puesta, y fue a saludar al dueño, que la esperaba en el porche. Kyle Brogan era un hombre joven, alto y extremadamente delgado (con aquellos vaqueros y con esa camiseta de color caqui le recordaba a Shaggy, de Scooby Doo). Tenía una sonrisa honesta, una mata de cabello rojo fuego y unos ojos azules muy irlandeses.   

			—Buenos días, Lucía —la saludó, estrechándole la mano con vivacidad.

			—Buenos días, Kyle. ¿Qué tal la mañana?

			—Genial. ¿Cómo ha ido el viaje desde Baton Rouge?

			—Rápido y casi sin tráfico —declaró, satisfecha. Acto seguido, le señaló la caravana con un gesto de la cabeza—. No te importa si la dejo ahí, ¿verdad?

			—Claro que no. Puedes instalarte donde quieras: nos sobra espacio.

			—Desde luego. —Observó a su alrededor, admirada: la propiedad al completo debía de tener al menos tres hectáreas, con la mayor parte de estas cubiertas por un césped salvaje. Solo un pequeño porcentaje estaba ocupado por la casa. Giró la cabeza y posó su mirada oscura sobre su cliente con una sonrisa—. ¿Entramos?

			Por toda respuesta, Kyle sacó una llave de su bolsillo y, cual maestro de ceremonias, abrió las puertas para ambos.

			Nada más poner los pies en el enorme recibidor, notó dos cosas: un pesado silencio que le erizaba el vello y un sentimiento abrumador que le caldeaba el corazón. Eso le pasaba a veces al mirar un espacio desangelado como aquel, con sus paredes manchadas y con sus muebles rotos, y verlo como habría sido en vida de sus habitantes. En esos momentos se establecía una conexión especial entre ella y el edificio en cuestión; aquella vez no fue una excepción. Se sintió como si estuviera en casa.

			—Necesita una buena reforma, pero es bonita, ¿verdad? —preguntó Kyle, mirándola con una sonrisa a la que ella no pudo evitar corresponderle.

			—Es preciosa.

			—Ven, te la enseño.

			Se pusieron en marcha; él la llevó hasta la sala de estar, ubicada a la derecha de la entrada. Era una habitación relativamente pequeña, pintada de azul huevo de pato y amueblada únicamente con un sofá desvencijado, una chimenea que había conocido tiempos mejores y unas cortinas de hilo blanco que el tiempo había vuelto amarillas. Mientras recorrían la estancia, apuntaba todo lo reseñable en su tablet, haciendo un registro detallado de aquello que debían reparar, desechar o conservar. 

			Su siguiente parada fue el comedor, que era mucho más amplio que la sala. Tenía las paredes pintadas de un bonito tono salmón. El suelo aún conservaba el parqué antiguo, una maravilla en madera clara, y la magnífica mesa de comedor justo en el centro de la habitación.

			—Es majestuoso, a pesar de su sencillez —afirmó, recorriéndolo embobada para detenerse junto a la mesa, cuya superficie acarició con cariño—. Tan solo imagina las fiestas que debieron celebrarse aquí...

			—Me imagino a un montón de ricachones comiendo, bebiendo y charlando sobre el precio de los esclavos y el algodón —acotó Kyle, haciendo una mueca. Añadió—: Antiguamente, esta habitación era mucho más grande, pero en mil novecientos treinta hicieron la gran reforma y levantaron un tabique para construir la cocina.

			—Lo vi en los planos que me pasaste. —Asintió, y sin más cruzaron el arco que separaba ambas estancias. La cocina era espaciosa, más pequeña en comparación con el comedor. Los electrodomésticos tenían un inconfundible aire de mediados de los sesenta, y las paredes habían sido cubiertas de azulejos, que debieron de ser verde manzana en su día. Pero entonces habían perdido la mayor parte de su color. Su mirada se dirigió al suelo, e inmediatamente hizo una mueca de disgusto—: Taparon el parqué con losas de linóleo.

			—Lo sé, y son bastante feas. Sarah quiso cambiarlas en cuanto las vio.

			—Aquí hay que cambiarlo todo —agregó, echando un vistazo a su alrededor—: suelo, paredes, muebles, electrodomésticos... habrá que hacer una reforma completa.

			—Por suerte, el resto de habitaciones no te darán tanto trabajo; solo necesitan un poco de limpieza y pintura, muebles, y alguien que sepa reparar suelos. 

			—La mayor parte del trabajo se irá en la cocina, las cañerías y la electricidad —reconoció—. La verdad es que, para llevar más de treinta años abandonada, la casa está estupenda. Es un milagro que, después de siglos, la estructura aún siga intacta y que su mayor problema sean unos suelos viejos y unas goteras en el tejado.

			—El perito del Ayuntamiento estaba sorprendido —recordó Kyle con una sonrisa—. Lo cierto es que la plantación fue construida con los mejores materiales. Mi tatarabuelo no reparó en gastos. Y luego, sus sucesivos habitantes se han ocupado de darle mantenimiento... incluidos los hippies que se instalaron aquí en los ochenta: arreglaron la valla y el tejado, y hasta cambiaron el cuadro eléctrico. Hicieron un buen trabajo, la verdad, y por eso la familia hizo la vista gorda con ellos.

			—Así tenían quien cuidase de la propiedad —declaró, comprensiva. Al cabo de un momento, añadió—: ¿Seguimos con el tour?

			Kyle asintió, y abandonaron la cocina. Visitaron brevemente el aseo del vestíbulo (era tan blanco y corriente que no necesitaría mucha atención por su parte) y luego pasaron a la sala contigua: una estancia que valía por dos, con un techo muy alto y con las paredes pintadas de blanco. Al fondo a la derecha estaba el área de trabajo, decorada únicamente con un escritorio de madera antiguo y con estanterías a juego que se empotraban en la pared. Al otro lado había un piano de cola desvencijado, silencioso en una esquina, y una chimenea de mármol sobre la que se mantenía el único cuadro que había en toda la sala: era el retrato de un hombre joven, moreno y de ojos azules. Por sus ropas victorianas y por su pose arrogante, debía de tratarse de algún antiguo señor de la plantación.

			—Andrew Brogan. —Oyó la voz de Kyle a su espalda y, al girar la cabeza, lo vio de pie a su lado—: Heredó la propiedad de su hermano y, en pocos años, duplicó la fortuna de la familia.

			—¿Tuvo un golpe de suerte o era un genio financiero? —preguntó, escéptica.

			—Más bien era un esclavista. —Hizo una mueca, mientras miraba ceñudo el cuadro—. No tuvo un buen final. Y, honestamente, no me siento orgulloso de esa parte del pasado de mi familia. En cuanto pueda, pienso donar al museo de la ciudad todo lo que tenga que ver con ello. No lo quiero en mi casa.

			—Estás en tu derecho.

			Sin decir nada más, Kyle giró sobre sus talones y le hizo un gesto para que lo siguiera de vuelta al vestíbulo. Subieron al piso de arriba (las escaleras crujían de forma preocupante en algunos puntos, algo que anotó en su tablet para una futura revisión), donde se hallaban los diez dormitorios y los siete baños de la casa, la biblioteca, el acceso al ático y el cuarto de los niños: este último era pequeño y estaba profusamente decorado. Una cama infantil se ubicaba bajo la ventana, y las estanterías a su alrededor estaban llenas de juguetes de todo tipo. El sueño de cualquier coleccionista o anticuario se encontraba en esa habitación.   

			—Sarah se quedó encantada cuando lo vio —comentó Kyle, esbozando una sonrisa—. La decoración está pasada de moda pero, con todo lo que su familia nos ha dado para el bebé, podremos modernizarla sin problemas.

			—Sí queréis, puedo llamar a un experto para que tase los muebles —le propuso—. He visto varios en la casa que son antiguos, como esa cama victoriana. Con lo que vale, Sarah y tú podríais pagar la reforma entera de la casa y los honorarios del anticuario.

			—¿¡De veras!? —La miró sorprendido e interesado—. Entonces, tengo que llevarte al ático: allí hay un montón de trastos.

			—Pues vamos a echarle un vistazo. Luego seguiremos con el resto de la planta.

			—Lo que hemos visto es básicamente lo que hay —afirmó, mientras la sacaba de la habitación para llevarla hasta el otro extremo del pasillo—. La biblioteca está llena de libros; aún debemos decidir si nos los quedamos o los donamos a la biblioteca municipal. Y el resto son todo dormitorios y baños, nada interesante. Sarah y yo no pensamos cambiar demasiado de la casa y, en concreto, este piso vamos a dejarlo intacto. 

			—Me parece muy bien.

			Se detuvieron bajo la trampilla, y Kyle sacó un palo largo con un pequeño gancho de un armario cercano. Lo usó para abrir la trampilla y desplegar la escalera, que cayó con un golpe seco a sus pies. Se miraron en silencio por un momento, antes de que ella tomase la iniciativa y comenzase a subir con cuidado: los escalones crujían por falta de uso pero, en general, la vieja escalera parecía encontrarse en buen estado.

			Asomó la cabeza por la trampilla, y vio mayormente oscuridad. La luz del sol que entraba por las ventanas no iluminaba lo suficiente, y el aire allí dentro era pesado: olía a cerrado. Descubrió que estaba rodeada de cajas y pudo distinguir algunos muebles a su alrededor: armarios, cómodas, un perchero, una televisión rota, un espejo...

			—¿Hay algo interesante? —preguntó Kyle desde abajo.

			—Algunas cosas, aunque tendremos que abrir las cajas para saber más —declaró, al tiempo que iniciaba su descenso, tras echar un vistazo rápido—. Haré un inventario, y así veremos si hay algo que aprovechar o que merezca la pena tasar o vender. 

			—De acuerdo.

			—El ático no está demasiado lleno, lo cual es bueno porque necesitamos despejarlo cuanto antes para poder trabajar en el tejado. Voy a llamar a los chicos para que vengan mañana con todo el equipo. ¿Podrías dejarme la llave de la casa?

			—Claro. —Volvió a sacarla del bolsillo para entregársela—. Es una copia de la llave maestra original. Ya me la devolverás cuando acabéis las obras.

			—Por supuesto. Me pondré a trabajar en cuanto me haya instalado y haya hecho algunas llamadas. —Le sonrió—. Ya he hablado con los jardineros y con los albañiles que van a ocuparse de la piscina; empezarán a construirla la semana que viene.

			—¡Genial! —Kyle correspondió a su gesto, entusiasmado. Iba a añadir algo más, cuando de pronto le sonó un pitido de aviso en los pantalones. Sacó su teléfono móvil, y observó la pantalla con una mueca de circunstancias—: Es Sarah; tengo que ir a recogerla de la clase de preparación al parto. ¿Te importa si te dejo sola un ratito? Volveré en cuanto la haya dejado en casa...

			—No te preocupes por eso, no es necesario: hoy no haré gran cosa; puedo apañármelas sola. 

			—¿Estás segura?

			—Claro.

			—Está bien. Llámame, si necesitas cualquier cosa.

			—Lo haré. —Se despidieron con un apretón de manos—. Dale recuerdos a Sarah de mi parte.     

			Kyle sonrió y asintió. Acto seguido, se puso en marcha, y ella se guardó la llave en el bolsillo de los vaqueros antes de seguir sus pasos.

			Según el reloj de su teléfono móvil, se acercaba la hora del almuerzo. Comería algo ligero, haría unas llamadas y luego tomaría su tablet y su linterna LED para meterse en faena. 

			Le quedaba una larga tarde de trabajo por delante.   

			2

			Debería haber subido directamente al ático pero, una vez en el segundo piso, decidió conocerlo un poco más a fondo: tal y como Kyle le había dicho, toda la planta estaba formada básicamente por dormitorios y baños, casi todos en buen estado.

			La biblioteca, en especial, la fascinó: era un oasis de silencio y tranquilidad, con estanterías de madera oscura que iban del suelo al techo, repletas de libros (habría que hacer otro inventario solo con estos); los sillones de lectura eran muy cómodos, y había una pequeña chimenea al fondo. Un espacio en el que pasarse las horas muertas, sin duda. Salió contenta de allí, y se dirigió al dormitorio principal... No tardó ni dos segundos en arrepentirse de su decisión.

			La habitación del señor era oscura y fría. El aire era pesado, hasta el punto de que costaba un poco respirar. No tuvo valor para adentrarse más que un par de pasos, pues las sombras la intimidaban y la hacían sentir como una persona non grata entre aquellas paredes. Salió de allí de inmediato, cerrando la puerta a sus espaldas con un dolor sordo en el estómago, como si le hubiesen dado un puñetazo.

			Por suerte, pudo recuperar el resuello en el pasillo, donde no tardó en asaltarla un delicioso olor a flores. Respiró hondo y no dudó en seguirlo, intrigada por averiguar de dónde provenía. Entró en la habitación de la señora, más pequeña y algo más iluminada que su antecesora, con la que se comunicaba a través de una puerta. El mobiliario allí era antiguo (siglo diecinueve, cuando menos) e inconfundiblemente femenino. Era casi como viajar en el tiempo; la mayoría de los muebles parecía estar en perfecto estado. 

			«Bobby tiene que ver esto», se dijo, esbozando una sonrisa mientras miraba a su alrededor. Su amiga era licenciada en Historia del Arte y estaba especializada en muebles antiguos. Poseía una pequeña tienda de antigüedades en la ciudad, cerca de la plaza Lafayette... Iba a volverse loca cuando entrase en esa habitación.

			Sin perder la sonrisa, encaminó sus pasos hacia la única ventana del dormitorio; al mirar a través de esta, descubrió el origen del aroma a flores: magnolias. Había un precioso magnolio en flor en el patio de atrás, justo hacia donde daba esa ventana. A los pies del árbol vio un banco de piedra, y pensó que no podía existir mejor lugar que aquel para sentarse a la sombra (preferentemente con un buen libro en el regazo) y disfrutar de un precioso día de primavera.

			Abrió la ventana, y el olor la golpeó de lleno, envolviéndola. Le recordó al aroma del tanatorio, el día que había acudido al funeral del tío Miguel: había muerto muy joven, con apenas dieciocho años, en un accidente de tráfico. Era muy querido en la familia, y todos habían llorado amargamente su muerte, incluida ella, que a sus diez años de edad lo consideraba su tío favorito...

			No pudo evitar la aparición del llanto. Llegó sin más, abundante y desconsolado. Sintió como si con cada lágrima perdiese un trocito de vida. ¡Y no podía parar! Se apartó de la ventana, y tuvo que sentarse en la cama porque le temblaban las piernas. Su corazón se partía en mil pedazos. Era insoportable: tanto dolor, tanta desolación...

			Como pudo, se puso en pie, y salió de la habitación. Encontró refugio de nuevo en el pasillo por unos pocos segundos, que le valieron para recuperar el aliento y decidir que subiría al ático sin perder más tiempo.

			No estaba de humor para trabajar, pero debía hacerlo. Solo así podría librarse del agotamiento que la acechaba y de aquella inmensa, fría y absoluta tristeza.   

			Lo primero que hizo fue dividir el ático en parcelas. Trabajando en piloto automático, apartó las cajas y trastos que encontró en su camino para dibujar un pasillo recto que iba desde la trampilla hasta el gran ventanal del fondo, de modo que pudiera moverse sin problemas por la estancia. A continuación, escogió la parcela más cercana y comenzó a separar las cajas de los muebles: los más pesados estaban, en su mayoría, contra la pared, así que aquellos que pudo mover los desplazó para tratar de agruparlos todos juntos.

			Con la parcela ya clasificada, comenzó la criba de cajas: ropa, zapatos, revistas, libros... Había bastantes periódicos de diversas épocas, y halló un juego de té cuyas piezas estaban en su mayoría rotas. También encontró una afeitadora oxidada, toallas y un rollo de papel higiénico que había conocido tiempos mejores.

			Empezó a agruparlo todo según su utilidad, separando la basura de lo que aún se podía vender o aprovechar... De esto último, la verdad era que no había mucho. En una de las últimas cajas halló un puñado de fotos antiguas: mostraban a gente vestida de diversas épocas, imágenes del interior y exterior de la casa (de la barandilla de la galería colgaban jardineras, ¡con geranios!) y panorámicas de la plantación. En su momento, los terrenos habían estado ocupados por diversos edificios, incluyendo una cochera, una lavandería, establos, un corral para cerdos y un gallinero. Al fondo podían verse los campos de cultivo, la prensa para el algodón y una pequeña capilla, cercana a una hilera de cabañas que se situaban en los límites de la propiedad.

			«Las cabañas de los esclavos», adivinó, y no pudo evitar una mueca al mirarlas, pequeñas y destartaladas. Prefería no imaginar lo que sería vivir en una de estas.

			Siguió pasando fotos, y vio algunas de los jardines de la casa, que en aquella época presumían de un césped verde y lozano, primorosamente cortado; parterres de flores, mirtos y azaleas de todos los colores. Había una foto del patio de atrás con su magnolio y con la cocina original: se trataba de una construcción sólida de dos plantas, de fachada blanca y con tejado a dos aguas. Estaba unida a la mansión por una bonita galería cubierta, cuyos adornos en forja eran del mismo color que los de las contraventanas de la casa principal; antiguamente, era costumbre ubicar las cocinas a unos metros de allí, para prevenir el riesgo de incendio.

			La última foto del montón era un retrato familiar: en una esquina aparecía en letras elegantes el nombre del fotógrafo. La imagen mostraba a una joven sentada en una silla, llevando en brazos a un rollizo bebé de unos dos años. A la niña la habían peinado con los mismos tirabuzones que a su madre, de la que había heredado su lustroso cabello rubio. Y, a la derecha de ambas, con una mano sobre el hombro de la mujer, estaba el que debía de haber sido su marido y padre de la criatura. Ninguno de los dos adultos parecía tener más de veinticinco años. Él era alto y espigado, con una profusa mata de cabello oscuro. Ella, rubia y esbelta, bastante bonita. Su rostro en forma de corazón lucía una genuina sonrisa.

			«Mr. Andrew Brogan Jr. Mrs. Alice Brogan y la pequeña Eloise Brogan. Doce de marzo de mil ochocientos ochenta y cuatro», leyó en la parte de detrás de la foto y sonrió al darle la vuelta, contemplándolos.

			—Erais felices, ¿verdad?

			De pronto, un ruido violento a su espalda la sobresaltó.

			Se giró y no tardó en localizar al culpable, tan solo a unos metros de ella: una de las cajas que había apilado momentos antes acababa de caer al suelo desde lo más alto, vaya uno a saber cómo. No podía haberla tirado el viento porque, aunque había abierto las ventanas para airear el ático, apenas corría una leve brisa ese día, insuficiente para volcar nada. 

			Se quedó mirando la caja en cuestión con el ceño fruncido. Seguro que la había colocado mal... o tal vez algún animalito de cola larga la había volcado al pasar. Fuera lo que fuere, le había dado un buen susto, y todavía lo notaba en la boca del estómago y en el vello erizado de su nuca. Meneó la cabeza, intentando tranquilizarse, y se levantó para sacar el teléfono móvil de su bolsillo y echarle un vistazo al reloj: eran las cinco en punto de la tarde.

			—Ya es hora de dejarlo —sentenció, mientras se guardaba de nuevo el teléfono y echaba a andar hacia la trampilla. Mañana seguiría con aquello.

			Acababa de bajar y estaba plegando las escaleras cuando oyó que llamaban a la puerta. Frunció el ceño y bajó, extrañada; sabía que no podían ser los Brogan porque ellos tenían llave y Eric y los chicos no llegarían hasta mañana...

			Abrió la puerta, presa de la curiosidad. En el umbral halló a una mujer afroamericana de unos cincuenta años. Alta, exuberante. Vestía vaqueros y camiseta, y su cabello castaño había sido recogido en una cola alta, del que pendía en una marabunta de pequeñas trenzas. En sus labios había una sonrisa sincera y, en sus manos, un plato que olía a dulce y que venía tapado con un bonito paño de colores.  

			—Hola. —Le sonrió con amabilidad a la desconocida—. ¿Puedo ayudarla?

			—¿Qué tal? Soy Dominique Simone, la vecina.

			—¡Oh, encantada! —Le tendió la mano, y la mujer se la estrechó con afabilidad—. Lucía de Córdova.

			—Es un placer. Esta mañana la vi llegar mientras desayunaba. No tenía ni idea de que los Brogan hubiesen vendido la plantación: no he visto el cartel de ninguna inmobiliaria...

			—No la han vendido: solo van a reformarla.

			—¡Ah! ¿Y usted es la contratista?

			—La arquitecta: el contratista viene mañana con su equipo.

			—Entonces, confío en que mi Doberge esté a la altura —declaró y, al retirar el paño, pudo ver el delicioso pastel de chocolate que había debajo. A juzgar por su tamaño, seguro que seguía la receta original de ocho pisos.

			—Parece delicioso —afirmó, mirándolo con ojos golosos—. ¿Qué tal si nos tomamos un pedazo juntas, acompañado de un café? Pero le aviso que tendrá que ser en mi caravana, porque no estoy instalada en la casa.

			—No se preocupe: yo me adapto a lo que sea.

			—Acompáñeme.

			Salió cerrando la puerta a sus espaldas, y se encaminaron juntas hacia el coche. A este se hallaba asegurada la que durante las próximas semanas sería su casa: una caravana pequeña que solo usaba para ir de camping o cuando no podía instalarse en las casas que restauraba, como en aquella ocasión. Por fuera parecía un simple armazón de metal gris perla, pero por dentro tenía una cocina completa, baño y una gran cama con cajones para el almacenamiento al fondo. A la derecha de la puerta, no lejos de la cocina, el sofá podía moverse para formar dos hileras de asientos frente a frente y, si se desplegaba la mesa retráctil, se convertía en comedor.

			—Vaya, qué bonito —alabó su vecina, mirando alrededor—. Es muy amplia. Por fuera, nadie lo diría.

			—Las apariencias engañan, señora Simone.

			—Estoy de acuerdo. Pero, por favor, llámeme Dominique: el señora me hace demasiado vieja.

			—Tonterías, no tiene usted ni un solo gramo de vejez en el cuerpo.

			—Gracias. —Sonrió, halagada—. Me caes bien, Lucía. ¿Podemos tutearnos?

			—Como quieras. 

			Le ofreció asiento con un gesto, y la mujer lo aceptó gustosa. Dejó el pastel sobre la mesa mientras ella se alejaba unos pasos para preparar el café y siguió hablándole:

			—Así que vas a reformar Brogan’s Hall. Tendrás mucho trabajo que hacer.

			—Menos del que yo esperaba, si te soy sincera. La casa está muy bien conservada.

			—Han sabido mantenerla —acordó—. Siempre fue una mansión de abolengo... incluso durante la Gran Depresión, cuando la familia lo perdió casi todo y tuvieron que demoler el resto de los edificios porque no podían mantenerlos; solo quedó en pie la casa. Ese fue el momento en el que los Brogan perdieron su hegemonía, aunque siguieron conservando todo lo demás. 

			—¿Conoces bien a la familia? —le preguntó, intrigada.

			Dominique esbozó una sonrisa.

			—Solo una parte de su historia, me temo. Yo llegué aquí en los setenta, después de haberme casado con mi Adrián. Antes de eso, vivía en la ciudad. Pero, por supuesto, los Brogan eran conocidos en toda la zona —añadió—. Y, como buena familia rica, tuvieron sus más y sus menos. Eso incluye algún que otro escándalo en su currículo.

			—Ninguna gran familia está exenta de ello. 

			—¿Ya te han puesto al día? —quiso saber, curiosa—. ¿Qué sabes sobre la plantación?

			—Solo lo que Kyle me ha contado. —Se encogió de hombros—: Brogan’s Hall fue construida en mil ochocientos veinte por un antepasado suyo, un inmigrante irlandés que vino desde Montserrat.

			—Así es. El viejo Félix Brogan hizo fortuna en las islas, y escogió Nueva Orleans para asentarse: construyó la plantación y, tan pronto como la puso en marcha, fue a la ciudad y se buscó una esposa criolla.

			—Así se hacían las cosas en aquella época.

			Dominique asintió, al tiempo que la cafetera emitía el pitido que indicaba que el café ya estaba listo. Sirvió dos tazas, y las llevó a la mesa, junto con una botella de leche y el azucarero. Su vecina se sirvió dos terrones y una cantidad mínima de leche, antes de probar el primer sorbo y seguir hablando:

			—Los descendientes de Brogan han poseído la plantación durante siete generaciones enteras, contando a Kyle. Dejaron la casa a mediados de los sesenta, y ya no volvió a estar habitada, salvo por un breve periodo en los ochenta —comentó. De pronto calló, y la expresión de su rostro se tornó triste—. Yo conocí a Karen y a Miles: eran una pareja encantadora. Fue una auténtica pena.

			—¿Les ocurrió algo? —inquirió, preocupada.

			—¿Kyle no te lo ha dicho? Al parecer, murieron por una sobredosis. En todo el tiempo que estuvieron aquí, nunca los vi fumar más que María... aunque supongo que no sería lo único que consumían. El caso es que, un día, alguien llamó a la policía por el olor: era verano, y ya llevaban tres días muertos cuando encontraron sus cuerpos en el salón.

			—¡Qué horror! Lo siento mucho.

			—No te preocupes, cielo, ya no tiene remedio —suspiró—. En fin, yo no debería importunarte con cosas tan tristes. Dime, ¿cómo te sientes en la casa? ¿No te da miedo quedarte sola?

			—En absoluto, estoy acostumbrada. Muchas veces me ha tocado alojarme o pasar tiempo sola en las casas que reformo. La mayoría son muy antiguas. —Sonrió, encantada—: Adoro los edificios históricos. 

			—Suelen tener su propia alma.

			—Exacto.

			Dominique correspondió a su gesto, y sus ojos marrones brillaron de una forma especial.

			—Creo que es algo bueno que hayas venido a Brogan’s Hall, Lucía. Ese lugar necesita un cambio con urgencia.

			—Para eso estoy yo aquí —bromeó. 

			Por toda respuesta, su vecina sonrió.

			3

			A la mañana siguiente, se levantó temprano. Tras un suculento desayuno y una ducha rápida, se puso los vaqueros, las deportivas y una camiseta desvaída que solía usar para limpiar. El largo cabello negro se lo recogió en un moño y se caló una gorra para protegerlo del polvo, antes de abandonar la caravana.

			Apenas había puesto los pies en el césped cuando vio llegar la furgoneta de Eric. Su amigo tocó el claxon para saludarla y aparcó en la parcela opuesta a donde ella se había instalado. De la vieja Ford negra comenzaron a bajar uno a uno todos los miembros del equipo: Doug y Marshal eran los obreros, padre e hijo, tan semejantes entre sí que, para distinguirlos, había que fijarse en las canas del padre; Phil era el fontanero, bajito y robusto como un armario, de ojos claros y con un cabello tan rubio que casi parecía blanco; Harry (Hank para los amigos) se ocupaba de la electricidad. Tenía cuarenta años, era alto y espigado y poseía unos preciosos ojos verdes que destacaban en una cabeza morena cada vez más desprovista de pelo.

			Por último, estaba Eric, el contratista. Supervisaba el trabajo de todos y se ocupaba de las labores de albañilería. Era un Apolo de ébano, como lo llamaba su amiga Bobby. Los tres se habían conocido en su época de estudiantes en la universidad estatal de Nueva Orleans, y la amistad había hecho el resto. Desde que había coincidido con el equipo de Eric en uno de sus primeros encargos, se habían convertido rápidamente en su contacto de referencia para las reformas.     

			—Buenos días —los saludó con una sonrisa, recibiéndolos uno por uno.

			—Hola, Lucía, ¿cómo te va? —Eric fue el último, y le plantó un beso en cada mejilla. Tuvo que agacharse para hacerlo, porque los separaba una diferencia de treinta centímetros... Y eso que ella, con su metro sesenta y dos de estatura, no se consideraba especialmente bajita.

			—Todo bien, chicos. ¿Y vosotros?

			—No nos podemos quejar. ¿Te ha dado mucho trabajo el ático?

			—Ya lo voy domando —bromeó—. Pero me vendría bien un poco de ayuda.

			—Por supuesto. —Eric se giró hacia el grupo y no tardó en decidir—: Doug y Marshal, vosotros os quedáis con Lucía.

			Los dos asintieron, y fueron inmediatamente a por sus herramientas, las cuales se guardaban en la parte de detrás de la furgoneta. 

			—Yo me voy al sótano —anunció Phil. Era el único del grupo que había bajado del vehículo con su caja de herramientas en bandolera—. Le echaré un vistazo a la caldera antes de ponerme con las cañerías.

			—Que te sea leve —lo despidió, mientras él se alejaba—: Esas tuberías necesitan un montón de amor, Philip.

			—¡Para eso estamos! —replicó, entrando en la casa.

			El siguiente en retirarse fue Hank, quien se perdió tras un costado de la mansión en busca de la caja de fusibles exterior: debía revisarla antes de empezar a tirar líneas y abrir caminos en las paredes con martillo y cincel para alojar los tubos de distribución del nuevo cableado. Por su parte, Eric y ella se dirigieron juntos hacia la casa y, tan pronto como entraron, la mirada castaña de su amigo se dirigió al suelo.

			—Este parqué es de muy buena calidad —valoró—. Y se conserva bien. ¿Es el original?

			—Sí. —Intercambiaron una mirada de admiración. Continuó—: Como ya te dije por teléfono, me gustaría que comprobéis todos los suelos de la casa y las escaleras. —Lo llevó hasta ellas—. Hay puntos en los que no suena bien.

			Eric observó la estructura de madera con seriedad (solía ponerse serio cuando trabajaba) y zarandeó con precaución la barandilla, comprobando su solidez. Acto seguido, comenzó a subirlas para verificar el estado de los escalones.

			—La barandilla está un poco desvencijada —afirmó, mientras ella lo acompañaba hasta el piso de arriba—. La cambiaremos, y también algunos escalones de la parte baja, que están muy desgastados. 

			—Kyle quiere reformar la cocina —le anunció—. Tendréis que cambiar los muebles, instalar electrodomésticos nuevos y retirar el linóleo para colocar losas de terracota en su lugar.

			—¿Has hablado ya con Sheyla?

			Sheyla era la decoradora: un joven talento asiático, llegado al sur desde Nueva York. Trabajaba para la constructora Sanders (igual que ella) y para algunas más del estado. 

			—La he llamado y vendrá cuando termine el proyecto de Baton Rouge. Tardará unos días, pero Kyle y ella están en contacto, así que pronto conoceremos más detalles. 

			—Muy bien. En ese caso, pongámonos a trabajar: yo me quedo en la escalera. 

			—Y yo me voy al ático. Por cierto, Bobby va a venir más tarde a echarles un vistazo a unos muebles que podrían interesarle. ¿Me la mandas cuando llegue?

			—A sus órdenes, jefa.

			Intercambiaron una sonrisa antes de irse cada uno por su lado. En el ático, Doug y Marshal ya estaban trabajando en una de las parcelas. Los saludó de camino a la suya y procedió a continuar con el trabajo que había dejado aparcado el día anterior.

			En aquella ocasión se topó con un armario en perfecto estado (no era lo bastante antiguo como para ocupar un lugar en la tienda de su amiga pero, con un buen lijado y con algo de barniz, los Brogan podrían reutilizarlo o venderlo si querían); un arcón que parecía antiguo (estaba lleno de ropa... de los sesenta, a juzgar por el diseño. Las prendas se encontraban en bastante mal estado, debido al abandono y a la perniciosa humedad del clima de Nueva Orleans); y otro armario más con las patas rotas: el pobre estaba inclinado contra la pared, como un borracho que se echa en plena calle a dormir la mona. 

			Lo abrió. No había nada en su interior, salvo algunas perchas vacías y algo grande envuelto en un paño manchado. Lo retiró por inercia y descubrió un cuadro: era el retrato de un hombre victoriano. El marco dorado estaba chamuscado y muy estropeado. Había manchas de hollín en la pintura, y la cara del retrato había desaparecido, como si alguien la hubiese cortado con un cuchillo para arrancarla.

			Se le encogió el corazón al verlo en ese estado.

			—Pero ¿qué te han hecho...?

			—¡Lucía!, ¿dónde estás?

			Reconoció enseguida la voz de su amiga y se dio la vuelta justo a tiempo para verla aparecer por la trampilla: su amplia sonrisa era su seña de identidad. Aquella mañana vestía vaqueros y camisa a rayas azules, combinados con unas elegantes bailarinas negras. Se había dejado el oscuro cabello suelto y le caía en toda su gloria hasta la cintura.

			—¡Buenos días, señores! —saludó jovial a Doug y a Marshal.

			—Hola, Bobby. ¿Qué haces tú por aquí? —preguntó el mayor, curioso—. ¿Has venido a rapiñar? 

			—A ver si encuentro algo interesante. —Le sonrió con interés—. ¿Y usted, caballero?, ¿cómo le va con su damisela de piel morena? 

			—Aixa se ha mudado a Florida.

			—¡No me digas!

			—Se jubiló la semana pasada y dice que quiere disfrutar un poco de la vida. —Se encogió de hombros—. Me ha invitado a ir en Navidad: dice que ya es hora de que Marshal y ella se conozcan.

			Bobby emitió un chillido de alegría y aplaudió:

			—¡Una reunión familiar! Eso huele a boda...

			—¡No exageres!

			—No digas que no, te estás sonrojando.

			—Déjame en paz.

			Bobby se giró hacia ella, entusiasmada:

			—¿Lo has visto? Se ha sonrojado.

			—Venga, déjalo ya. —Sonrió, mientras la tomaba con suavidad del brazo para llevársela con ella—. Tengo aquí algunas cosas para ti.

			—Espero que sean tan buenas como lo que me he encontrado al llegar —declaró y la miró con picardía—: Eric estaba sudando la camiseta en la escalera... y ya sabes cómo me pone eso.

			Se echó a reír. Bobby y Eric mantenían una picante amistad, que a día de hoy hacía correr las apuestas allá donde los veían juntos. Todos pensaban que tenían algo y era cierto... pero desde luego no de la manera en que la gente lo imaginaba. 

			—¿Y para cuándo la boda o aún no lo tenéis claro?

			—Quita, quita. Yo soy una mujer libre y planeo seguir siéndolo toda mi vida.

			—¿No piensas sucumbir al amor? —inquirió con sorna. 

			—¡Ja! Amores a mí. —Se llevó las manos a las caderas, al tiempo que se acercaba hasta el armario para curiosear—. A ver, ¿qué tenemos aquí?

			—Acabo de encontrar este cuadro. Parece que viene de la guerra... o que alguien que no le tenía mucho aprecio ha intentado destruirlo. 

			—Pobrecito. —Su amiga se compadeció al instante y lo sacó del armario, observándolo con ojo crítico—. Han querido quitarte de en medio, ¿eh? No puedes ser tan feo como para eso. No te apures, corazón: tía Bobby te encontrará un buen lugar en su estudio.

			—¿¡Vas a restaurarlo!? —preguntó, sorprendida.

			—Pues claro: es un original de mil ochocientos cincuenta y cinco. ¿Lo ves? —Le mostró la esquina inferior derecha, donde se podían leer el año y las iniciales del pintor: C.D. —. El marco está para el arrastre, pero la pintura ha aguantado admirablemente. Con una buena limpieza, algo de lienzo y unas cuantas pinceladas, hasta puede ser que logre devolverle la cara.

			—Será difícil —vaticinó, haciendo una mueca—. No tenemos una foto para la recreación: no podemos saber quién es.

			—Obviamente, es un caballero —apreció Bobby, contemplándolo—. Caucásico, con pocas canas... Eso quiere decir que era joven: de veinte a cuarenta años, más o menos. Y, si está aquí, es posible que fuera un miembro de la familia. —La miró con curiosidad—. ¿Has investigado ya el árbol genealógico?

			—No, no me hacía falta.

			Su amiga resopló, decepcionada.

			—¿Qué te tengo dicho? Hay que cotillear más —la amonestó—: me ocuparé yo, ya que necesito ponerle cara para restaurarlo. De momento, vamos a dejarlo aquí. —Lo devolvió a su lugar—. Vendré por él cuando acabemos de revisar lo demás. ¿Quién sabe? Quizás haya suerte y encontramos una foto suya por ahí.

			—Ayer encontré un puñado de estas en una caja, pero no aparecía ningún hombre como él.

			—Bueno, no hay que perder la esperanza. Estaremos atentas a los caballeros de pelo moreno entrecano, con un anillo de sello en el anular de la mano izquierda.

			Su empeño la hizo sonreír. Bobby siempre había sido una persona proactiva, con mucho carácter... Tal vez porque medía apenas metro y medio, y la gente no solía tomarla en serio debido a ello; parecían pensar que su estatura (unida a la belleza delicada de sus rasgos) la convertían en un ser frágil, incapaz de manejarse en la vida... algo así como una muñequita. 

			Pero, si había algo de verdad en este mundo, era que Roberta Bandit era cualquier cosa menos una muñeca.

			Amplió su sonrisa, orgullosa de su amiga. Juntas, trabajaron durante las siguientes horas en la busca y captura de los muebles antiguos de la casa.   

			4

			A las once en punto, hicieron la pausa para el almuerzo, y bajaron todos a la habitación vacía, donde Eric había instalado una mesa bufé con un par de caballetes y con una gran tabla de madera. Sobre estos había colocado un mantel y dos fuentes con bocadillos, además de una heladera con botellas de agua, refrescos y cervezas sin alcohol.

			Cada uno se acercó para recoger lo que le apeteciera y, mientras ella tomaba un bocata de pollo y un refresco de naranja, Bobby empleó varios segundos en admirar la distribución de la mesa.    

			—Veo que hoy te has esmerado —alabó a Eric, volviéndose a mirarlo con una sonrisa—. ¿Lo has hecho porque sabías que venía yo?

			El contratista le devolvió el gesto, juguetón.

			—No seas tan arrogante, Bobby Bandit. Lo hago porque es mi deber alimentar bien a mi equipo.

			—Claro, eres como una gran mamá para ellos.

			—Puedes burlarte todo lo que quieras, pero tú eres la primera que se está comiendo mis bocadillos.

			—Lo cortés no quita lo valiente —replicó, tomando un bocata vegetal con una mano y una lata de Coca Cola con la otra—. Además, yo también formo parte del equipo... Sí, no me mires así; me he pasado las últimas horas tasando muebles y ayudando en el desván.

			—Dirás más bien que has estado esculcando entre las reliquias de la casa.

			—Tú tienes tu trabajo, y yo, el mío —sentenció y así quedó zanjada la cuestión. 

			Se reunieron todos en el centro de la sala, sentándose en círculo en el suelo: Doug y Marshal codo con codo, como siempre; Phil a la derecha de Eric y ella entre Bobby (quien había ocupado su asiento junto a su amigo) y Hank. Comieron en silencio pero, en cuanto la comida se acabó, Eric reclamó: 

			—A ver, chicos, informe de la jornada.

			—Hoy hemos despejado una cuarta parte del ático —declaró Doug, satisfecho—. Calculo que lo tendremos listo en unos pocos días y podremos ponernos a trabajar con las goteras.

			—Bien. En cuanto terminéis con eso, quiero que me echéis una mano con los suelos: hay que arreglar el de esa parte de ahí —señaló el área de trabajo—, y en el piso de arriba nos esperan la mitad oeste del pasillo y algunas habitaciones... La contigua al dormitorio principal, sobre todo.

			—La habitación de la señora —señaló ella, haciendo una mueca: a su amiga le había encantado, pero ella no había podido pasar del umbral. Todavía recordaba las emociones que le había provocado su primera visita—. Habrá que sacar los muebles para que Bobby se los lleve.

			—Lo haremos cuando nos pongamos con esta. —Asintió Eric, conforme—. Por cierto, mañana voy a llamar a un segundo equipo para que venga a ayudarnos.

			—¿De verdad lo necesitamos? —preguntó Hank, sorprendido. 

			—A mí me vendría muy bien un ayudante —afirmó Phil—: Esas cañerías tienen más de cincuenta años, y la mayoría están hechas de plomo. Habrá que cambiarlas todas, y eso llevará semanas de trabajo. Iré mucho más rápido si alguien me echa una mano.

			—Esta casa es muy grande —corroboró Eric—. Incluso con las pocas reparaciones que necesita, hay mucho por hacer. Sobre todo con el tema eléctrico y con la fontanería.

			—Es una pena que tengamos que cambiar todo el sistema —lamentó Hank—: está en muy buen estado, considerando su antigüedad. Quienquiera que lo haya cambiado en los ochenta, hizo un excelente trabajo. 

			—Pero ahora, con las nuevas tecnologías y dispositivos electrónicos, se necesita mucha más potencia para que la red aguante.

			—Será un trabajo largo —vaticinó Marshal—. Pero, cuando acabemos con esta casa, no la van a reconocer ni los que la construyeron...

			Un fuerte estallido se tragó sus palabras. Resonó por todas partes, lo que provocó gritos de sorpresa y miedo. Oyeron chisporroteos a su alrededor y el inequívoco ruido de cristales rotos. De la lámpara del techo cayeron fragmentos de vidrio, seguidos de una pequeña nube de chispas. Bobby se refugió en el costado de Eric, quien por inercia la abrazó para protegerla.

			—¿Estáis todos bien? —inquirió, mirando preocupado a cada uno de ellos.

			—Pero ¡¿qué ha pasado!? —exclamó Hank, asustado.

			—Ha sido la electricidad, genio —le reprochó Doug—. ¿No era que estaba en buen estado?

			—¡Déjame en paz! La he revisado entera y estaba bien. Solo tuve que poner bombillas nuevas, ¡joder!

			—Pues apuesto a que acaban de irse todas al carajo con esta subida de tensión.

			—Venga, chicos, no discutamos —intervino Eric, apaciguándolos. Soltó a Bobby y se puso en pie, dirigiéndose a su compañero—: Hank, ven conmigo, vamos a echar un vistazo.

			El electricista se puso en pie, refunfuñando. Con la inquietud por lo sucedido todavía en el cuerpo, los vieron perderse más allá del arco que daba entrada a la habitación. Su amiga se levantó segundos después, y comenzó a caminar por la estancia, haciendo como si curioseara, aunque todos la conocían lo suficiente como para saber que aquella era su forma de quitarse el susto de encima.

			—¿Encuentras algo interesante, Bobby? —le preguntó al cabo de un momento, cuando la vio absorta en el gran cuadro que había sobre la chimenea.

			—Estaba mirando si podía ser él a quien encontramos en el ático —confesó su amiga—. Pero no, el otro era más bajito y delgado... y, desde luego, no tenía esa anchura de hombros. 

			—Es Andrew Brogan —le reveló—: fue uno de los dueños de la plantación. 

			—Lleva el mismo anillo que el caballero sin cara. —Se giró y la observó con suspicacia—: apenas hay un par de años de diferencia entre ambos retratos.

			—¿Es del mismo pintor?

			—No.

			—En ese caso, y si tenemos razón y el caballero sin cara es un Brogan, puede ser que se trate de Félix: fue el primer propietario de la plantación y era el padre de Andrew.

			—Mmm, no sé. El caballero sin cara no me pareció tan mayor como para ser su padre... Pero lo averiguaremos pronto —vaticinó, al tiempo que regresaba al círculo y tomaba asiento a su lado—. En cuanto tenga un hueco libre esta tarde, me meteré en internet para investigar un poco.

			—¿Vas a tener tiempo, con todo el trabajo que tienes?

			—Una siempre tiene tiempo para desentrañar misterios —afirmó, animada—. Te contaré lo que averigüe.

			—Lo que tú digas, Nancy Drew.

			Intercambiaron una sonrisa en el mismo momento en que Eric y Hank regresaban: por la expresión de sus caras, el resultado de la inspección no había sido bueno. Ambos parecían confusos y disgustados.  

			—¿Qué habéis encontrado? —inquirió, frunciendo el ceño.

			Eric suspiró.

			—Vamos a tener que trabajar con el generador hasta que arreglemos lo de la electricidad. —Hizo una mueca, mientras los miraba a todos como si se disculpase—: Han explotado todas las bombillas de la casa, y la caja de fusibles se ha quemado. 

			—¿¡Pero cómo ha podido pasar!? —preguntó Phil, incrédulo—. Si Hank ha dicho que esta mañana estaba todo perfectamente.

			—Pues ha habido una sobrecarga, al parecer —suspiró, frustrado.

			—Bueno, chicos, tranquilos —los consoló—. Seguro que Hank podrá solucionar todo de aquí a unos días. Hasta entonces, usaremos el generador. No hay ningún problema.

			—Esperemos que no se escacharre el generador también —resopló Dugh.

			—Para esos casos tenemos herramientas que no funcionan con electricidad —le recordó. Acto seguido, se puso en pie—. Venga, no quiero ver esas caras largas. Todos a trabajar, que hace falta.

			El resto obedeció, aunque los ánimos estuvieron un poco bajos en el equipo después de eso. Ya mejorarían con el tiempo.

			***

			Después del almuerzo, todos se sumieron en el silencio para trabajar. Entre los chicos y ella trasportaron los muebles antiguos del ático (junto con el cuadro) a la furgoneta de Bobby y, tras haberle dicho adiós, regresaron al tercer piso para seguir donde lo habían dejado. Su jornada fue muy productiva; habían despejado la mitad de las parcelas para cuando había llegado el anochecer, y decidieron irse a casa. 

			Despidió a los chicos en la entrada y se fue directo a la caravana: pensaba cenar algo rápido y ver un poco la tele antes de acostarse, pues al día siguiente los aguardaba otra larga jornada de trabajo.

			Prendió la televisión y fue a por una cerveza a la nevera. La bebió a sorbos, al tiempo que sacaba del frigorífico un paquete de tacos de pollo precocinados y los metía en el microondas. Diez minutos fueron suficientes para tenerlos listos y, entonces, se los llevó consigo a la mesa, donde comenzó a devorarlos mientras veía las noticias. 

			En esas estaba, cuando Bobby llamó:

			—¡No te lo vas a creer! —oyó la voz exaltada de su amiga al otro lado.

			—¿El qué? —preguntó, mientras ponía en silencio el televisor.

			—El caballero sin cara. ¡Menudo cabrón!

			—A ver, Bobby, explícate.

			—He estado investigando en internet. Lo cierto es que hoy ha sido una tarde muy solitaria en la tienda...

			—¿Y qué has averiguado? —la interrumpió con educación. Si la dejaba irse por las ramas, jamás llegarían al meollo del asunto.

			—Nuestro caballero misterioso es Ciaran Brogan, el hermano mayor de Andrew. He visto una foto suya en una web: misma complexión, misma ropa, mismo pelo... Y llevaba el anillo.

			—¿Qué aspecto tenía? —preguntó, intrigada.

			—Salvaje —dijo Bobby, en tono reprobatorio—: La foto se la tomaron durante el juicio; fue sentenciado a la horca por haber asesinado a su cuñada... el mismo año en que C.D. pintó su retrato.

			—¡Qué horror! Pobre mujer.

			—El malnacido la mató a tiros porque no le correspondía —declaró, indignada—. Estaba obsesionado con ella. Hasta le escribía poemas. La acusación presentó como prueba un libro lleno de estos. ¡Y el muy canalla todavía lo negaba!

			—¡Qué tragedia! —afirmó, desolada.

			—Sobre todo para Mary Brogan. —Bobby chasqueó la lengua—. Desgraciado... Apuesto a que fue Andrew quien trató de destruir su retrato, y no lo culpo. Yo habría hecho lo mismo. Es más, me ofrezco como voluntaria para acabar de quemarlo.

			—No digas tonterías —la amonestó, tajante—. No vas a tocar ese cuadro, ¿me oyes? No es nuestro, sino de Kyle: lo llamaré, y que él decida lo que quiere hacer.

			—Ojalá lo tire a la basura. Por mi parte, te aseguro que no pienso restaurarlo. ¡Que se quede sin cara! Es lo menos que se merece por lo que le hizo a Mary. Espero que su alma se esté pudriendo en el infierno.

			Meneó la cabeza, abatida.

			—Tráelo cuando puedas; volveremos a guardarlo en el armario.

			—Eso, y déjalo ahí para toda la eternidad. No se merece menos —sentenció. Al cabo de un momento, agregó—: Guapa, te tengo que dejar; es tarde y las dos tenemos que trabajar mañana.

			—Está bien. Buenas noches, Bobby.

			—Buenas noches.

			Su amiga colgó, y ella dejó el teléfono a un lado, sobre el sofá. No sabía muy bien cómo expresar lo que sentía, después de lo que había oído: tristeza, indignación, desasosiego... Una mujer inocente había sido asesinada de forma brutal, y aquel que decía amarla era quien había apretado el gatillo. ¿Solo porque ella no le correspondía?¡Qué sinsentido!

			Tragó saliva y, mirando su cena sobre la mesa, descubrió que había perdido el apetito.

			5

			Tres días fueron suficientes para terminar de despejar el ático. El balance final fue que la mayor parte de las cosas irían directo a la basura; apenas dos o tres muebles se salvarían para su aprovechamiento. En cuanto al retrato de Ciaran Brogan, Kyle decidió deshacerse de este, debido a su estado y a su historia. Tuvo que devolverlo al armario, y quedó encerrado allí, en espera de que el mueble fuese desterrado junto con el resto de lo desechado. Sintió pena por este cuando le cerró las puertas para siempre, pero se recordó a sí misma que el hombre era un asesino, y no debería sentir compasión por él, sino por su víctima. 

			Por otra parte, Eric acabó pronto con las escaleras y se puso a trabajar con los suelos; la llegada del segundo equipo contribuyó a darles un buen impulso a las reformas; en el patio de atrás, los jardineros estaban haciendo un excelente trabajo, preparando el terreno para los obreros, que irían la próxima semana.

			Todo iba viento en popa, a pesar de las corrientes de aire que daban escalofríos si te rozaban y del ruido tremendo que hacían las cañerías, como si un gigante golpease por dentro las paredes de toda la casa. Terminaron por acostumbrarse a ello y trabajaban ignorando su existencia... Si bien es cierto que el generador fallaba de cuando en cuando, y los dejaba sin electricidad por un buen rato (la última vez, había ocurrido un día entero). Eso caldeaba los ánimos de los obreros, quienes tenían mucho trabajo que hacer y poco tiempo para las interrupciones... amén de poca paciencia para ciertas cosas.

			—¿Dónde está mi martillo? —le preguntó Derek a su hermano Sean esa mañana, cuando ella pasó por delante de la habitación vacía.

			—No lo sé, ¿no lo tenías en la mano? 

			—Lo llevaba al cinto, y ya no está.

			—Lo habrás soltado por ahí. Búscalo bien.

			—¿No lo habrás cogido tú? —inquirió, mirándolo con desconfianza en sus ojos verdes.

			—¿¡Y para qué iba a cogerlo!? —Sean abrió los ojos con sorpresa, y sus cejas pelirrojas se perdieron bajo el flequillo escalonado. Alzó el martillo con enojo, mostrándoselo a su hermano—. Ya tengo el mío, ¿lo ves?

			—¿De dónde lo has sacado?

			—De mi cinturón. ¿Me estás acusando de algo?

			—¿Qué ocurre? —preguntó, adentrándose intrigada en la estancia.

			Ambos hombres se volvieron a mirarla, enfadados.

			—Eso me pregunto yo, ¿qué ocurre en esta maldita casa? ¡Las herramientas aparecen y desaparecen de la nada! —se quejó—. ¿Acaso hay duendes?

			—¡No digas tonterías! —lo amonestó su hermano. Acto seguido, se giró para dirigirse a ella—: El muy imbécil ha perdido su martillo.

			—Es el segundo en dos días. Y no soy ningún imbécil.

			—Tranquilos, chicos. —Los miró a los dos, contrariada. ¿Se habían levantado con el pie izquierdo o qué?—. A ver, Derek, ¿dónde fue la última vez que lo viste?

			—Colgado de mi cinturón. —Le mostró la prenda con un gesto, para que ella pudiese comprobar que, efectivamente, el martillo no estaba ahí.

			—¿Y estás seguro de que no lo has soltado en alguna parte?

			—Por supuesto que no. ¿Es que cree que soy tonto?

			—Oye, tío, no te pases. Ella solo intenta arreglar el problema.

			—¿Por qué no vas a la furgoneta y coges el de repuesto? —le sugirió—. A la hora del almuerzo, cuando nos reunamos todos, hablaremos de esto. Si por la tarde no ha aparecido el martillo, puedes ir a la ciudad a comprar otro.

			Derek resopló y se fue refunfuñando:

			—Sí, claro. Pero, como esto siga así, voy a gastarme todo el maldito sueldo en martillos...

			Sean y ella intercambiaron una mirada.

			—Lo siento —se disculpó él—. No le hagas caso: es un cascarrabias. Seguro que se lo ha dejado por ahí, y ya aparecerá en algún lado.

			—Eso espero. Pero, a partir de ahora, tened cuidado con dónde dejáis las herramientas: parece que caen como moscas.

			—Y luego vuelven a aparecer: no te preocupes. 

			Sean se encogió de hombros y regresó al trabajo, mientras ella abandonaba la estancia para subir a la biblioteca (una vez liquidado el ático y con Doug y Marshal que estaban ocupándose de las goteras, tenía vía libre para dedicarse a su proyecto secreto de inventario). Tan pronto como cerró la puerta a sus espaldas, sonrió: allí siempre se sentía cómoda, arropada. El aire a veces se tornaba pesado, pero no tanto como en otras partes de la casa. Y, aunque de vez en cuando la asaltaba el aroma de las magnolias (como en ese momento), este no era ni de lejos tan abrumador como el que flotaba en la habitación de la señora. 

			Limpiar los libros, anotarlos y clasificarlos era una labor que la relajaba, y por esa razón se puso a ello de inmediato. La tarde anterior había llegado hasta la mitad de la primera estantería y hoy aspiraba a terminar con esta labor. Lo cierto era que el orden de aquellos libros no parecía haber sido alterado con el paso de los siglos...

			Ahí estaba otra vez: la sensación de picazón en la nuca, como si una mirada persistente se clavase en ella, observándola. Se dio la vuelta y, por supuesto, no había nadie más allí. Sus ojos se clavaron, entonces, en uno de los sillones junto a la chimenea; ¿no estaba de cara a su compañero la tarde anterior? ¿Acaso alguien lo había movido?

			«Seguro que ya estaba así, y no te has fijado», se dijo, girándose de nuevo para volver al trabajo.

			Pasó la siguiente hora trabajando con enciclopedias de ciencias. Eran extensas, de volúmenes gruesos y pesados, algunos con siglos de antigüedad. Empezó con biología, siguió con geografía y terminó con botánica. Entremedio, se topó con un tratado de historia fuera de su sitio y estaba a punto de devolverlo a su lugar cuando de pronto se quedó petrificada.

			Lo había percibido claramente: un suspiro a su espalda, a escasos centímetros de su cuello. Un aliento cálido que le dio escalofríos (en el buen sentido) y la hizo cerrar los ojos por un instante. Se dio la vuelta, con el corazón acelerado y, por supuesto, seguía estando sola en la habitación. Se lo había imaginado. No llevaba ni una semana en esa vieja mansión, y el trabajo ya la estaba afectando...   

			Su teléfono móvil escogió justo ese instante para sonar, y la sobresaltó. Esto provocó que se le escapase un pequeño grito y el libro que llevaba en las manos acabase en el suelo. Respiró hondo, intentando tranquilizarse. Pasó del tratado de historia, y sacó el teléfono a la luz para ver quién la llamaba:

			—¡Abuela! —exclamó, incapaz de ocultar el alivio en su voz.

			—Lucía, mija, ¿estás bien?

			—Genial, ¿y tú?

			—Tirando. —Hizo una pausa—. ¿Va todo bien por allá?

			—Claro, ¿por qué lo preguntas?

			—Esta mañana me he levantado con la sensación de que debía llamarte —confesó—. Ya sabes lo que eso significa. ¿Hay algún problema?

			—Ninguno. Ahora mismo estoy con un encargo en Nueva Orleans; el cliente quiere reformar la antigua plantación familiar.

			Su abuela guardó silencio.

			—Ya sabes lo que opino de las plantaciones —dijo al cabo de un momento—: son lugares malditos, mija. La injusticia y el sufrimiento están contenidos allí.

			—También la historia. Y la historia no debe silenciarse; si se ignora o se olvida, se repite, ya lo sabes. 

			—Sí, lo sé. Dime, ¿has visto algo inusual en ese lugar?

			—Nada —contestó, demasiado rápido como para que su abuela no lo notara. Suspiró—. Es solo una casa antigua: la madera cruje, hay corrientes de aire, y las cañerías resuenan por todas partes.

			—¿Solo eso?

			—Solo eso. 

			—¿Es bonito? —le preguntó, con curiosidad tras una pausa—. ¿Dónde queda? Podría ir a hacerte una visita. Ya hace un tiempo que no nos vemos.

			—Me parece una buena idea. —Sonrió—. Brogan’s Hall está en la ruta de las plantaciones, en Great River Road. Llámame para decirme a qué hora llega tu tren e iré a recogerte a la estación. ¿O prefieres que vaya por ti a Baton Rouge? 

			—No hace falta: ya sabes que me gusta viajar por mi cuenta y me encanta viajar en tren.

			—Te permite observar a las personas —declaró con una sonrisa, recordando el lema de su abuela. 

			—Así es —corroboró esta y, por el tono de su voz, sabía que estaba sonriendo—. Estoy deseando verte, mija. 

			—Yo también, abuela. Te espero.

			—Nos vemos, corazón. Ahora tengo que dejarte: tu prima Cristina ha pasado la noche aquí y tengo que llevarla al colegio.

			—Salúdala de mi parte. Que tengáis un buen día las dos. Te quiero.

			—Lo mismo te digo. Cuídate, mija. Adiós.

			—Adiós.

			Colgaron. Suspiró aliviada, pues la visita de su abuela siempre era un soplo de aire fresco para ella. Sonrió, al tiempo que se daba la vuelta... y de repente la sonrisa se le congeló en la cara: el tratado de historia estaba encima de la mesa, cerrado y bien colocado, como si ella misma lo hubiese puesto allí, en vez de dejarlo caer al suelo.

			Miró el libro, estupefacta y asustada. ¿¡Qué demonios...!?

			—¡Lucía! —La voz de Eric desde el pasillo la sobresaltó y la hizo dirigirse de inmediato hacia la puerta—. ¡Lucía, ven aquí!

			—¿Qué pasa? —inquirió, sorprendida.

			—Tienes que ver esto. —Le hizo señas para que se reuniese con él en la habitación de la señora. Desde el umbral, vio que su amigo había estado trabajando en el suelo y que algunas tablas habían sido retiradas y revelaban un agujero—. Mira lo que he encontrado.

			Como ella no se movió de su sitio, él fue a buscarla y la llevó de la muñeca hasta el agujero, frente al que ambos se arrodillaron. Al mirar en el interior, se quedó estupefacta: 

			—¡Un escondite secreto! 

			—Debió de haber pertenecido a la señora —declaró Eric, esbozando una sonrisa mientras introducía la mano en el agujero. Sacó a la luz un libro encuadernado en cuero y terciopelo rojo, con una sola palabra escrita en letras doradas en el frontal—. Apuesto a que este era su diario. 

			Se quedó sin habla al verlo. Su mano se extendió por inercia para tocarlo y, al rozarlo con sus dedos, sintió cómo una corriente eléctrica de expectación le recorría todo el cuerpo. ¡Aquello era un descubrimiento! 

			Deseosa de confirmar las sospechas de ambos, tomó el libro y lo abrió, pasando las páginas con mucho cuidado: un ejemplar tan antiguo, sepultado durante siglos bajo un clima cálido y húmedo como el de Nueva Orleans sería frágil, y la grasa natural de los dedos, al rozar sus páginas, solo podía empeorar las cosas.

			—Propiedad de Candela Díaz —leyó en voz alta, entre sorprendida y decepcionada—. No es la cuñada de Brogan, ¿de quién se trata? —De repente cayó en la cuenta, y sus ojos se abrieron como platos: la revelación atravesó su cerebro como un rayo—: ¡C.D.! ¡Es la autora del cuadro!

			—¿Qué cuadro?

			—El que encontré en el ático: Bobby dice que es un retrato de Ciaran Brogan, el hermano mayor de Andrew.

			—¿Quién es Andrew?

			—Uno de los dueños de la plantación. Su retrato cuelga en la habitación vacía. 

			—Ah, sí. Ya sé quién es.

			—Su hermano Ciaran murió el mismo año en que Candela lo pintó: fue condenado a la horca por el asesinato de su cuñada, Mary Brogan. Dicen que estaba enamorado de ella, pero no era correspondido. 

			—¿Y la mató por eso? Joder, eso no es amor —resopló, indignado. Al momento siguiente, frunció el ceño con intriga—: ¿Y por qué guardaría la señora Brogan el diario de otra mujer bajo las tablas de su dormitorio?

			—Para esconderlo, quizá. Puede ser que, por alguna razón, no quisiera que nadie tuviese acceso a él.

			—En ese caso, el diario debe de contener algún secreto: algo vergonzoso o criminal. ¿Más asuntos turbios del cuñado en cuestión? —aventuró—. ¿Un affaire con la mujer de su hermano, tal vez?

			—Eso era lo que todos pensaban, pero Ciaran lo negó siempre.

			—Puede ser que mintiera.

			—¿Por qué razón? —se preguntó, frustrada.

			—No lo sé. —Eric hizo una pausa, y sonrió—: Habrá que leer el diario, si queremos enterarnos.

			—No podemos hacer eso: estaríamos violando la intimidad de una persona.

			—Que lleva muerta siglos, seguramente. No creo que le importe, Lucía.

			—Pero el diario no es nuestro. Y es un documento histórico: debería estar en un museo.

			—¿Y qué propones, entonces?, ¿llamar a Kyle? A menos que Candela fuese pariente de los Brogan, él no tiene nada que decir respecto de su diario.

			—Lo hemos encontrado en su casa; técnicamente, le pertenece.

			—Dime que al menos le pedirás permiso para leerlo —le suplicó para su sorpresa—. ¡Vamos, quiero enterarme de lo que cuenta! Esa Candela pintó a un hombre, el mismo año en que este mató a su cuñada y terminó en la horca por ello. ¿Y si estaba alojada en la casa por esa época? ¿Y si fue testigo del crimen? ¿Por qué ocultaron su diario y en el cuarto de la víctima, además? 

			—No lo sé, Eric. Esas son muchas preguntas que contestar.

			—Por eso mismo —señaló. Ambos intercambiaron una mirada, y ella no tuvo más remedio que ceder.

			—Está bien, leeré el diario de Candela. Pero no vamos a publicarlo por ahí y le pediré permiso a Kyle antes de hacerlo. En caso de que él no sea responsable del diario —agregó—, igualmente llamaré al museo de la ciudad para donarlo. Como ya he dicho antes, es un documento histórico.

			—Me parece bien —aprobó su amigo—. Pero quiero que me tengas al día de lo que descubras en esas páginas. No quiero perderme el salseo.

			Bufó, meneando la cabeza.

			—No creo que haya ningún salseo, Eric. —Se levantó, protegiendo el libro contra su pecho—. Vuelve al trabajo; yo iré a llamar a Kyle.

			Su amigo asintió y regresó a sus quehaceres, al tiempo que ella abandonaba la habitación. De vuelta en la biblioteca, sacó el teléfono de su bolsillo y marcó el número de su cliente.  

			***

			Kyle dijo que sí. Estaba entusiasmado por el descubrimiento; él también tenía ganas de leer el diario. Iría a recogerlo el lunes, pues Sarah y él iban a pasar el fin de semana en casa de los padres de ella, en Baton Rouge. Le pidió por favor que lo mantuviera al tanto de todo.

			Y ahí estaba ella, con el teléfono en la mano y con el diario cerrado en su regazo. Dejó el aparato en la mesita que había entre los dos sillones y bajó la vista hacia el libro. ¿Debía leerlo? Si lo hacía, estaría violando la privacidad de una muerta, y eso no estaba bien. Además, le quedaba mucho trabajo por delante en la biblioteca, y faltaba poco para la pausa del almuerzo. Tal vez debería esperar hasta la noche para leerlo...

			«Déjalo ya», pensó y abrió el libro porque, en el fondo, tenía claro que quería hacerlo.

			Dio vuelta a la primera página y empezó a leer.
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			Nueva Orleans (Luisiana). Quince de marzo de 1855

			Querido diario:

			Andrew te puso en mis manos por Navidad, minutos antes de decirme que había comprado dos billetes y que en febrero embarcaríamos hacia América. Te he reservado para este momento (el inicio de mi andadura en los Estados Unidos), apurando todo lo posible a tu predecesor, el cual yace a buen recaudo en mi arcón de libros, habiendo agotado ya sus páginas en este último viaje: el más largo y emocionante de mi vida.

			En el día de hoy, a las diez en punto de la mañana, nuestro barco atracó en el puerto de Nueva Orleans. La primera impresión que me produjo esta ciudad fue la de ser un lugar vibrante, lleno de vida: personas de todo color y condición caminan por sus calles y pude distinguir al menos tres idiomas distintos, solo en el puerto. Sus sonidos son estimulantes; sus olores, nuevos; y los edificios se alzan por doquier a mi alrededor. Salvando las distancias, me recordó mucho a mi añorado Cádiz y automáticamente me sentí como en casa... Por primera vez en años. 

			Bajé del barco del brazo de mi marido, mirando a todos lados porque no quería perderme nada. El ambiente de Nueva Orleans era cálido en muchos sentidos, tanto que tuve que colgarme la estola del brazo porque no habría aguantado el llevarla puesta: es una pena, porque me encanta lucirla. Me ha protegido del frío muchas veces y tiene un bonito tono esmeralda que yo misma escogí... y que hoy, en concreto, hace juego con mi vestido.

			Andrew y yo seguimos avanzando y al fin salimos de entre el gentío. Se me escapó una sonrisa al vislumbrar a lo lejos el carruaje que nos esperaba: era un modelo relativamente nuevo, de color negro y tirado por cuatro caballos castaños. Las iniciales C.B. habían sido grabadas con elegancia en sus puertas y sobre el pescante viajaban el cochero y un mozo, ambos de piel oscura y vestidos con sencillez y elegancia (camisa blanca y pantalones negros de algodón, rematado el atuendo con unas botas de caña alta).  

			A la admiración de mis ojos se le unió el ritmo acelerado de mi corazón, cuando vi a Ciaran bajar del coche para acercarse a recibirnos. Han pasado cinco años desde la última vez que nos vimos, desde aquella abrupta despedida en la librería de mi padre. Fue el mismo día en que conocí a Andrew y supe de sus propios labios que mi amigo tenía un hermano. Desde entonces ha llovido mucho y, aunque Ciaran y yo hemos intercambiado algunas cartas a lo largo de estos años, las cosas ya no son como solían ser entre nosotros.

			Lo primero que pensé al tenerlo enfrente fue que no había cambiado mucho. Sigue siendo delgado, aunque parece haber engordado un poco con los años. Su rostro me resulta tan atractivo como siempre, con su nariz respingona y esos ojos tan grandes y azules, que a menudo expresan más que sus labios. Se ha dejado barba y pude ver que en esta (así como en su oscuro cabello) ya han empezado a aparecer las primeras canas... a pesar de tener solo treinta y cinco años.

			Sonreí al ver cómo la brisa arremolinaba en torno a su frente aquellos rizos que yo tan bien conocía.

			—Ciaran —pronuncié su nombre con cariño, como solía hacerlo en el pasado.

			—Candela. Andrew.

			Su voz es tan agradable como siempre: ligeramente grave, aterciopelada. Nos saludó a ambos con una educada inclinación de cabeza, a la cual mi marido correspondió, antes de girarse hacia los porteadores que nos acompañaban:

			—¡Dejad el equipaje en el carruaje! —les ordenó, señalándoles el vehículo con el extremo de su bastón de paseo. A continuación, volvió a mirar a su hermano mayor—. Tienes buen aspecto, Ciaran. ¿El coche es nuevo?

			—Ya tiene unos años —respondió mi cuñado, sin más.

			—Sin duda, es un cambio, respecto al viejo cabriolé de nuestro padre —declaró. Hizo una pausa, antes de emitir un suspiro resignado—. Bueno, pues ya estamos aquí. Mary tenía muchas ganas de llegar, ¿verdad, querida?

			—Sí, muchas —admití sin tapujos—. Hacía tanto que no nos veíamos...

			—Una eternidad —corroboró Ciaran. Por un momento se quedó en silencio, mirando al suelo. Suele hacer eso cuando se siente atribulado. Pero enseguida pareció despertar y me miró a los ojos—. Tu inglés es francamente bueno, Candela.

			—Gracias. He tenido años para practicarlo.

			—Lo aprendió muy rápido —intervino Andrew, ufano—. No en vano contraté a la mejor institutriz para ella, tan pronto como llegamos a Irlanda. Hizo un excelente trabajo: mírala, hermano, nuestra pequeña librera se ha convertido en toda una dama. 

			—Ya lo era —espetó. Acto seguido, giró sobre sus talones y echó a andar hacia el coche, mientras nos alentaba con un gesto a seguirlo—. Será mejor que nos vayamos: aún nos queda una hora para llegar a Le Bonfire.

			—Dirás a La Irlandesa —replicó mi marido, siguiéndolo contrariado—. ¿Le cambiaste el nombre, después de haberla heredado?

			—Hice algunas reformas, efectivamente.

			—No puedo creerlo.

			—¿Por qué no? Tú has cambiado a tu esposa por completo.

			No pude evitar parpadear estupefacta ante semejante ataque. ¡Vaya! Normalmente Ciaran es un hombre educado pero, cuando se enoja o algo lo perturba, enseguida sale a la luz su recio carácter irlandés. Andrew y él nunca se han llevado bien y sé que hay muchas cosas que podrían reprocharse el uno al otro. No me cabe duda de que esta visita no es agradable para ninguno de los dos... Especialmente para mi cuñado. 

			Las rencillas entre ellos vienen de muy lejos, alentadas por un padre sin demasiados escrúpulos, lo que al final ha logrado hacerlas irreconciliables; mi esposo se ha quejado amargamente frente a mí más de una vez por el hecho de que la plantación no haya pasado a sus manos, tras la muerte de su progenitor. Al fin y al cabo, fue él quien se quedó para cuidar de su madre (y soportar a su padre), mientras que Ciaran había huido de la familia hacía años y ni siquiera había querido recibir su herencia, cuando él había ido a buscarlo desde Luisiana para hacerle entrega de esta. Había tenido que convencerlo de que se hiciera cargo de sus obligaciones, so pena de que todas las posesiones de los Brogan fuesen vendidas al mejor postor y las ganancias, repartidas entre sus vecinos, y así quedarían los dos sin un penique. El testamento de su padre establecía que solo Ciaran podía poseer y administrar la plantación y mi marido ni siquiera está autorizado a vivir allí, si su hermano mayor no lo hace a su vez. 

			Siempre me he preguntado qué clase de padre impone esas condiciones a sus hijos y creo que la respuesta está muy clara. Por ese y muchos otros motivos, Félix Brogan jamás ha contado con mi aprobación y me alegro de no haberlo conocido en vida. No creo que nos hubiésemos soportado.

			En el camino a Le Bonfire, los tres nos mantuvimos en silencio la mayor parte del tiempo: Ciaran pronto se escondió tras un ejemplar de periódico, dejando a las claras que no quería conversación. Por nuestra parte, Andrew y yo estuvimos hablando de intrascendencias, hasta que ya no hubo más y, entonces, cada uno se limitó a mirar por su ventana, contemplando el paisaje verde y frondoso de la región junto al Mississippi. Es hermoso, en verdad. Y el gran río me hace pensar en el Guadalquivir... solo que este último no recorre el país de punta a punta, como su homónimo norteamericano. 

			En un extremo del río se alzan las plantaciones y pude verlas pasar, una tras otra. Algunas son hermosas; otras, sorprendentemente coloridas. Me impresionó su arquitectura criolla y estuve ensimismada con estas, hasta que una carreta que pasó por nuestro lado me devolvió a la realidad: iba cargada con esclavos negros. Supe que lo eran al ver las pesadas cadenas en sus manos y pies. Serían una docena, sentados unos frente a otros: hombres, mujeres... e incluso niños. Algunos de ellos no debían de tener más de diez años.

			Me dio un vuelco el corazón al contemplarlos. Sus rostros reflejaban miedo, tristeza y una resignación tan profunda que no pude evitar que las lágrimas acudiesen a mis ojos al pensarlo. Fui rápida en secármelas con un pañuelo, pero no tanto como para que Andrew no me viese por el rabillo del ojo: 

			—Mary, ¿qué te pasa? ¿Estás llorando?

			—No es nada —repliqué, restándole importancia. Ciaran había bajado el periódico y pude sentir cómo me observaba.

			Andrew apretó los labios.

			—Espero que esas lágrimas sean a causa del polvo del camino, y no de la carreta que acabamos de pasar. Te dije antes de venir que esto es América y, al menos en el sur, la esclavitud aún es legal. 

			—Puede ser que sea legal, pero no es justa. —argumenté, enfadada—. En Europa la esclavitud se abolió hace un siglo. ¡Son personas, Andrew, personas! No pueden comprarlas y venderlas como si fuesen ganado...

			—No quiero oír una palabra más —me amonestó, haciéndome callar—. Recuerda que en esta parte del país las ideas abolicionistas no son bien acogidas. Te lo he advertido, Mary. 

			—Tiene razón —dijo Ciaran. Me volví a mirarlo, sorprendida (y sintiéndome un poco traicionada, debo admitir): ¿¡también él iba a apoyar la barbarie!?—. Los que promulgan el fin de la esclavitud son muy mal vistos en el sur: legalmente, se los considera criminales contra el derecho a la propiedad y pueden ser multados o encarcelados... Incluso he visto que a la cabeza de alguno le han puesto precio, vivo o muerto. Te aconsejo que te cuides mucho de volver a expresar esas ideas en público, Candela.

			Me miró fijamente. No había rabia en sus palabras, así que decidí tomarlo como una advertencia, y no como censura. Guardé silencio y giré la cabeza para concentrarme una vez más en el paisaje. Me sentí en cierta forma aliviada, pues no quería creer que Ciaran hubiese cambiado tanto: él jamás había defendido la esclavitud y, de hecho, si alguien me lo hubiese preguntado hacía cinco años, le habría dicho que la detestaba. Su padre era un plantador que había hecho fortuna con el comercio de esclavos, y él no sentía precisamente admiración ni afecto hacia su progenitor, así que era obvio que ambos no compartían sus ideas.

			Después de aquello y tras media hora más de camino, al fin llegamos a Le Bonfire. Lo primero que vi de esta fue el túnel de robles, que me pareció hermoso y colorido por el verde frondoso de sus hojas y los jalones de musgo español que colgaban de sus ramas. La casa principal era majestuosa, con sus columnas de mármol blanco y su amplio porche. Y aquella hermosa galería del segundo piso: el trabajo de forja era excelente y el color... Aunque lo mejor de todo, para mí, fueron las jardineras que la adornaban.

			—¡Geranios! —exclamé con emoción, reconociéndolos en el acto. No los había vuelto a ver desde que mi esposo y yo nos habíamos mudado a Irlanda hacía casi cinco años. Miré a mi cuñado—. Ciaran, son preciosos.

			—Creía que atraían a los mosquitos —dijo Andrew, haciendo una mueca.

			—Los mosquitos se van con la citronela —sentenció su hermano, justo en el momento en el que el carruaje se detenía frente a la casa. 

			Los hombres bajaron primero, y mi marido me ofreció su mano para ayudarme a descender. Enlazó su brazo con el mío tan pronto como puse los pies en el suelo y me mostró el hogar de sus ancestros, abarcándolo con un gesto de su brazo, lleno de orgullo:

			—Bienvenida al hogar de los Brogan, querida. ¿No te dije que era espectacular?

			—Lo es, sin duda. —Giré la cabeza para sonreírle discretamente a mi cuñado, alabando sin palabras su buen gusto.

			Ciaran carraspeó y nos hizo un gesto a ambos con la cabeza para que lo siguiésemos hasta la entrada de la casa, donde nos aguardaban una docena de sirvientes negros, todos rectos y uniformados. Las más jóvenes (por su atuendo, identifiqué cuatro doncellas y dos lavanderas, las cuales eran tan parecidas entre sí que supuse que debían de ser familia) rondarían entre los catorce y los dieciocho años. Los varones eran mayores, veinte o treinta años, quizá... A excepción de uno en particular: un hombre robusto de mediana edad y grandes ojos oscuros, labios gruesos y nariz ancha. Su gesto adusto y su porte elegante irradiaban un inconfundible aire de autoridad.

			—Este es Abraham Ross, el mayordomo de la casa —nos los presentó Ciaran. El señor Ross nos dio la bienvenida con una respetuosa inclinación de cabeza. A su lado había una joven más o menos de mi edad. Era esbelta, de rasgos delicados, labios sensuales y unos bonitos ojos color chocolate que me agradaron por su inteligencia y vivacidad—. Sadie, la cocinera. Vive en el exterior de la casa, en las cocinas. A Richard y a Francis ya los conocéis: son los mozos de cuadra —declaró, refiriéndose a los cocheros—. Rose y Lizzie son las lavanderas. Peter y John, el lacayo y el mozo, respectivamente. Y estas cuatro de aquí son las doncellas; Mary, Joan, Beth y Augusta.

			—¿Solo doce esclavos para toda la casa? —preguntó Andrew con escepticismo—. Vas corto de servicio, hermano: recuerdo que en vida de nuestro padre eran el doble.

			—Nuestro padre no vivía solo. Yo no necesito mayor servicio que este —afirmó. Acto seguido, se dirigió a una de las doncellas, la más joven—: Beth, muéstrales a mi hermano y a mi cuñada sus habitaciones.   

			La chica asintió, y nos guio escaleras arriba, a través de un amplio vestíbulo con las paredes de color crema. Había cuadros colgados aquí y allá (la mayoría, bodegones y paisajes). Una bonita consola de madera oscura daba la bienvenida a los visitantes en el segundo piso, coronada por un gran espejo de marco dorado, donde me vi reflejada al pasar: esbelta y curvilínea a mis veintiséis años, con una piel canela que no sucumbe ni ante los climas más fríos y un par de ojos negros a juego con la marabunta de bucles que son mis cabellos y que siempre me recuerdan a los de Salvador, el viejo cocker spaniel de mi tata Rosario, con quien tantas risas y juegos compartí en mi infancia. 

			Mirase donde mirase, veía sobriedad y elegancia, virtudes por las que mi cuñado siempre había apostado. No pude evitar una sonrisa al comprobar cómo su personalidad se reflejaba en cada rincón de aquella hermosa casa.

			Beth nos indicó nuestras habitaciones (la de Andrew comunica con la mía a través del baño, y mis aposentos, a su vez, son los que le corresponden a la señora de la casa) y se quedó conmigo para ayudarme a desempacar tan pronto como los mozos hubieron depositado mi equipaje sobre la cama. 

			En esas estábamos cuando apareció Ciaran. Llamó suavemente con los nudillos en la puerta y, tras haberle dado yo paso, entró en el dormitorio, esculcándolo todo.  

			—¿La habitación está a tu gusto, Candela?

			—Totalmente. Todo es muy bonito y confortable —le hice saber, mirando a mi alrededor con admiración. 

			Mi cuarto tiene las paredes pintadas de un precioso tono de azul que me recuerda al del Atlántico, allá en mi tierra. El suelo es de madera clara, con muebles a juego; la gran cama está custodiada por dos mesillas de noche; hay un escritorio con su correspondiente silla junto a un tocador y, al lado de la ventana (está adornada con unas preciosas cortinas color borgoña), un sillón colocado frente a una gran estantería vacía... Huelga decir que ya la he llenado con todos los libros que he traído conmigo desde Irlanda.

			—Si todo está correcto, no te robare más tiempo —dijo Ciaran—. Nos vemos en la cena.

			—¡Ciaran! —Lo detuve, y él se volvió a mirarme; sintiendo el entusiasmo hormiguear en mis dedos, recogí de la cama un gran paquete envuelto en papel de estraza—. Te he traído un regalo.

			—¿A mí? 

			Lo puse en sus manos, sonriendo al ver su expresión de desconcierto. Tardó algunos segundos en reaccionar (tan tímido como siempre… me enternece ver cuán poco ha cambiado en lo esencial), y entonces retiró la envoltura y descubrió el cuadro. 

			—Lo pinté durante el viaje. ¿Recuerdas que me gustaba pintar?

			—Sí, lo recuerdo. Tenías mucho talento.

			—Aún lo tengo. Y estar un mes encerrada en el camarote de un barco da para mucho. Espero que te guste.

			Se quedó mirándolo, y no dijo una palabra.

			—¿Y bien? —Tuve que alentarlo. No era posible que no obtuviese al menos una opinión sincera por su parte, después de cuatro semanas de trabajo.

			—Lo has firmado con tu nombre de soltera —notó—: Candela Díaz. 

			—Porque es Candela Díaz quien te lo regala —declaré, esbozando una sonrisa. 

			—Es precioso. —Me miró de una forma que hizo que valiese la pena todo el esfuerzo. De pronto volvió a ser el Ciaran que yo conocía, el que tanto amaba—. Gracias, Candela. Haré que lo cuelguen en el estudio.

			—Todo señor ha de tener en casa su retrato pintado por un artista de talento —bromeé, y él sonrió: esa preciosa sonrisa podía iluminar un día gris.

			—Estoy de acuerdo.

			Se retiró, llevándose el cuadro bajo el brazo. Sonreí al verlo marchar, contenta con el resultado y feliz de haber comprobado que (quizá) no había perdido a mi amigo.

			Sobre la cena de esta noche no hay mucho que contar. Pasó sin pena ni gloria: comimos sopa de marisco, pato a la naranja y una deliciosa tarta de frutas de postre. He de admitir que Sadie tiene muy buena mano para la cocina. Me aseguraré de felicitarla personalmente en cuanto me sea posible.

			Pero ahora tengo que dejarte. Es tarde, y la vela que me alumbra pronto dejará de dar luz suficiente, así pues, me despido: 

			Hasta la vista.   

			7

			Viernes dieciséis de marzo.

			Mi primer día en Le Bonfire ha tenido un sabor agridulce. Me levanté temprano, como siempre, y escogí una de mis blusas blancas (con encaje en cuello y mangas) para combinarla con la falda azul, que a menudo suelo lucir cuando salgo a caminar. Es mi favorita, la más cómoda que poseo, y Andrew ya me había anunciado durante la cena de la noche anterior que hoy iríamos de paseo, así que no dudé un solo segundo en ponérmela.

			Tengo que admitir que los alrededores de Le Bonfire son realmente hermosos. La plantación está rodeada por un bosque húmedo y frondoso, de un verde tan salvaje que me conquista con su exuberancia. Hay flores silvestres por doquier, pantanos en lo más profundo de la foresta (Andrew dice que están plagados de caimanes, ¿será verdad?) y el murmullo incesante del río te acompaña cuando caminas siguiendo su curso, moviéndote entre las plantaciones. 

			Precisamente a esas plantaciones me llevó mi esposo, una por una, para presentarme a los vecinos. La mayoría de ellos resultaron ser gente afable y muy hospitalaria. Ya me había dicho mi marido que la hospitalidad es una virtud del viejo sur. En cada casa por la que pasábamos, nos hacían sentar en elegantes salas de estar, charlábamos sobre los temas de rigor y nos ofrecían un delicioso té que ayudaba a recobrar fuerzas... y que acabó pasándome factura en el viaje de vuelta; tuvimos que parar a mitad de camino para que yo pudiese aliviarme, antes de llegar a Le Bonfire. Andrew no estuvo contento con eso, y me conminó severamente a no beber tanto la próxima vez. 

			—Uno o dos sorbos bastan para ser cortés, Mary —declaró, con ese tono de censura que usa cuando no aprueba alguna de mis acciones. Le prometí que de ahora en adelante sería extremadamente cortés en nuestras visitas.

			No voy a negar que disfruté con el paseo y con el tour vecinal (estoy planeando explorar el área en los próximos días, llevando, en mi morral, un buen libro y algo de comida. Un almuerzo junto al río sería ideal, y hasta podría ir a caballo, puesto que hace años que aprendí a montar), aunque dicho disfrute se vio completamente empañado cuando llegamos a casa y tuve tiempo de reflexionar: nuestros vecinos son gente amable y civilizada... pero eso no les impide tener esclavos a su servicio. Resulta fácil olvidar ese detalle cuando tus ojos contemplan la opulencia y majestuosidad de sus propiedades. Pero lo cierto es que, debajo de todo eso, de todo el lujo, los buenos modales y las mansiones de ensueño, subyace el trabajo de personas a las que se les ha arrebatado su libertad (algunos directamente han nacido sin esta) por el simple hecho de tener la piel oscura. Son personas que mantienen gacha la cabeza cuando les hablas y se encogen sobre sí mismos, si alguno de sus amos alza la voz más de la cuenta. 

			Se me encoge el corazón al pensar en ellos como en las personas que nos cruzamos ayer en la carreta: encadenados, sometidos, vendidos al mejor postor como animales y siendo considerados poco menos que eso por casi todo el mundo. No los ven como seres humanos, sino como mera mercancía. Siento tanta indignación e impotencia... 

			Con Andrew no puedo hablar de esto, pues conozco de sobra sus ideas. Me repugnan, pero no puedo cambiarlas. Y Ciaran, aun con toda su bondad, parece haber sucumbido también a los dictados de la sociedad en la que vive. No creo que deba juzgarlo por ello, aunque tampoco lo disculpo: si posee esclavos, entonces es un esclavista como todos los demás, por mucho que me duela admitirlo. Sin embargo, esta noche he vislumbrado un rayo de esperanza.

			Beth apareció en mi dormitorio un par de horas antes de la cena, pues Andrew la había enviado allí para que me ayudase a peinarme y vestirme. Me pareció un descaro por su parte que se atreviese a dar órdenes como si fuese el señor de la casa, pero decidí no discutir porque al final la perjudicada podía ser esa muchacha, que ninguna responsabilidad tenía por la desfachatez de mi marido.

			Así pues, me senté en el tocador sin más que una bata y mi ropa interior, y dejé que me peinara. Nada más empezar, me di cuenta de que estaba ante alguien que no solo conocía el oficio, sino que lo ejercía con talento. ¡Qué maña se daba con los rulos y con los peines! En menos de una hora tuvo mi peinado listo y pude contemplar mi rostro en el espejo, enmarcado por una corona de perfectos tirabuzones que caían a ambos lados, liderados por una estricta raya en medio. Contemplé el resultado con admiración.

			—Tienes unas manos maravillosas, Beth, dignas de una peluquera profesional.

			—Gracias, señora. —Sonrió, halagada.

			—¿Dónde has aprendido a peinar así? —Me giré en mi asiento para mirarla, curiosa.

			—Viendo a las demás hacerlo —respondió, al tiempo que comenzaba a recoger los peines y a ordenarlos para devolverlos a su lugar—: En la parte de atrás de la ciudad, hay una peluquería a la que acuden las mujeres de Nueva Orleans. Tienen un escaparate enorme y puedes ver a las aprendizas practicar al otro lado.

			—¿Te gustaría ser aprendiza?

			—Sí, señora. —Sonrió con amplitud—. Estoy ahorrando para inscribirme en las clases, y el señor Ciaran me ha dicho que, en cuanto tenga el dinero, podré mudarme con mis parientes para estudiar allí... Voy a convertirme en peluquera y a montar mi propio negocio —confesó, entusiasmada.

			La observé, gratamente sorprendida.

			—Eso es fantástico, Beth. Espero que puedas conseguirlo pronto.

			—Gracias, señora.

			—Dime una cosa —le pedí intrigada, al cabo de un momento—. ¿Qué significa eso de «la parte de atrás de la ciudad»?

			—Es como llaman todos al barrio de Tremé —contestó—. Está justo al lado del Barrio Francés, solo que más lejos de río. Allí viven los negros libres de la ciudad, lo que incluye a mis parientes.

			—¿Ellos son libres?

			—Sí, señora, igual que yo.

			Aquello me dio que pensar.

			—O sea que en las plantaciones también pueden trabajar los negros libres.

			—Sí. Aunque no es lo común, señora

			—¿Y en Le Bonfire? —quise saber, curiosa—. ¿Hay negros libres aquí?

			Beth calló. Sus labios parecieron de repente sellados, como si temiera decir algo malo... o hablar demasiado.

			—Algunos —respondió, antes de darse la vuelta y dirigir sus pasos hacia el armario—. ¿Prefiere el vestido azul para la cena o el rosa, señora?  

			—El azul —contesté tras una pausa, siendo consciente del rápido cambio de tema. La observé mientras abría el ropero y comenzaba a buscar el vestido indicado dentro—. ¿Te incomoda que hablemos de ese asunto, Beth? ¿He dicho algo que te haya ofendido? Si es así, te pido disculpas.

			—No, señora, no es eso. —Me dirigió una rápida mirada—. Es que yo no sé nada de los asuntos domésticos del señor Ciaran. No me meto: no son de mi incumbencia.

			—¿Y a quién le incumben? —inquirí con suavidad. No quería ponerla más nerviosa de lo que ya estaba.

			—Al señor Ross, por supuesto: es el mayordomo de la casa.

			—Entonces, tal vez podría preguntárselo a él...

			Los pies de Beth dieron de repente con una de mis sombrereras, y esta acabó volcada y abierta, con su contenido esparcido por el suelo. Inmediatamente, se agachó a recogerlo.

			—Lo siento mucho, señora.

			—No te preocupes: no es nada.

			La vi devolver el sombrero a su lugar y luego se hizo con la cajita de madera, que yacía bocabajo sobre el parqué, a escasos metros de ella: en la tapa tenía labrado el dibujo de una paloma. Las castañuelas que guardaba en su interior habían salido casi despedidas por el golpe. Beth las recogió, contemplándolas por un momento con el ceño fruncido.

			—¿Qué son? —preguntó con curiosidad, al tiempo que se ponía de pie.

			—Son castañuelas, o también se llaman «palillos» —respondí y me levanté para acercarme hasta ella—. En España se usan para acompañar la música y el baile. Estas pertenecieron a mi tata Rosario, quien fue una famosa bailarina de bolero. La apodaban «La Junco» por lo esbelta y flexible que era. —No pude evitar un pinchazo de nostalgia en el corazón al recordarla—. Estas castañuelas eran su mayor tesoro. Me las regaló cuando cumplí los catorce años, unos meses antes de fallecer.

			—Lo lamento mucho, señora.

			—No te preocupes: ocurrió hace años. Lo que pasa es que siempre me emociono cuando la

			recuerdo, porque fue la única madre que conocí; la mía murió al darme a luz. Mi tata me crio porque se lo pidió mi padre: ella era nuestra vecina y me enseñó casi todo lo que sé, incluido

			bailar el bolero y tocar las castañuelas.

			—¿Es muy difícil aprender a hacerlo? —inquirió, intrigada.

			—Si quieres, te enseño —me ofrecí y con una sonrisa tomé las castañuelas para empezar a tocarlas. 

			Aún recordaba cómo se hacía. Mi cuerpo y mi cerebro no habían olvidado las largas tardes de práctica de mi infancia, con un resignado Salvador observándome y resoplando desde el otro lado del patio. 

			Me dejé llevar. Antes de darme cuenta, estaba alzando los brazos, moviéndolos con gracia al

			tiempo que ejecutaba complicados patrones con los pies, añadiendo giros y piruetas que hicieron que Beth me mirase con sorpresa y fascinación a la vez.

			Volver a bailar me hizo sentir viva. ¡Ya no me acordaba! El bolero es un arte, pero para mí es más que eso: es el recuerdo de una infancia perdida, de una madre postiza a la que quise con locura y cuyo legado añoro y llevo siempre conmigo. 

			Al terminar, Beth me dedicó un aplauso.

			—Ha sido fantástico. Nunca había visto un baile así.

			—Y no sé si volverás a verlo —bromeé, risueña, intentando recuperar el aliento—. Estoy desentrenada y, en cuanto me pongas la crinolina, no podré ejecutar esos giros y saltos...

			—¿Qué está pasando aquí?

			La voz autoritaria de mi marido rompió aquel momento y, definitivamente, borró de un plumazo mi buen ánimo. Giré la cabeza para mirarlo, molesta por su interrupción.

			—Buenas noches, Andrew.

			—¿Qué estabas haciendo? —me preguntó, apretando los labios—. ¿En vez de prepararte para la cena, te dedicas a dar saltos como una rana coja delante de los esclavos?

			—Le estaba enseñando a Beth cómo se baila el bolero —repliqué, enojada. A veces mi esposo es un auténtico bruto. Mi tata paseó la danza española por todos los teatros de Europa en su juventud, ¿¡pero qué se cree!? Me saca de quicio con su insultante ignorancia.

			—No creo que esa negra tenga tiempo para bailes —espetó y me dieron ganas de darle una bofetada. Vi cómo clavaba su mirada furiosa en Beth; la chica bajó la vista, intimidada. Me interpuse entre los dos, y Andrew centró su atención de nuevo en mí—. ¿No te tengo dicho que no quiero que pierdas el tiempo con danzas chabacanas? El bolero es para bailarinas y gitanas, y tú no eres ninguna de las dos cosas, Mary.

			—No hay ninguna deshonra en serlo: mi tata era ambas —repliqué con orgullo. 

			—Tu tata está muerta.

			Aún ahora, escribiendo estas líneas, soy incapaz de describir la rabia que me invadió en ese momento. En otro tiempo y lugar, me habría arrojado sobre él para decorarle el rostro con mis uñas. Pero ahora era una dama educada y, para ahorrarle a Beth una escena de violencia conyugal, me limité a fulminar a mi marido con la mirada... suerte tiene el gachó[1] (como diría mi tata) de que las miradas no sirvan para matar.  

			—Sal de mi cuarto, Andrew. Déjame vestirme en paz.

			—Date prisa —me ordenó—. Te estamos esperando abajo.

			Lo vi marchar, conteniendo a duras penas mi indignación. Tuve que respirar hondo para recuperar la compostura y, cuando me giré para mirar a Beth, la vi observándome con expresión arrepentida. 

			—Lo siento mucho, señora.

			—No tienes por qué disculparte. Tú no has hecho nada malo: ha sido mi marido quien se ha excedido. Te pido perdón por sus modales.

			—No se preocupe. Será mejor que le traiga el vestido.

			Fue a buscarlo y concluimos el arreglo en silencio. Poco a poco se me fue pasando el enfado, aunque por dentro seguía (y sigo) aborreciendo a Andrew. Sin embargo, no me apetecía degustar una cena amarga (ni amargársela a otros), así que traté de concentrarme en los buenos momentos anteriores a la aparición de mi esposo. 

			Beth tenía un precioso sueño, y yo esperaba de corazón que lo consiguiera. ¿Me permitiría ayudarla en algo? ¿Qué podía hacer por ella, aparte de servirle como modelo de prácticas?

			Por otra parte, Ciaran tenía negros libres trabajando para él. ¿Significaba eso que no poseía esclavos, como su padre, o simplemente había liberado a algunos y conservado a otros? Tal vez solo los sirvientes de la casa fuesen libres.

			Fuera como fuere, aquella idea me animó un poco. Encaja mejor con el Ciaran que yo conocía y del que me niego a creer que haya cambiado tanto en tan poco tiempo: cinco años para pasar de renegar de los hábitos de su padre a aplicarlos en su casa...

			No. No es posible. Debe de haber algo más en este asunto, a juzgar por la reacción de Beth. ¿Por qué le daba miedo hablar? No tiene motivos. Tal vez debería preguntárselo al propio Ciaran.  

			***

			Lunes, diecinueve de marzo.

			Han pasado solo tres días desde nuestro último enfrentamiento, y mi esposo y yo ya hemos vuelto a discutir; estábamos en el comedor, terminando de desayunar, cuando Andrew me preguntó con gesto adusto: 

			—¿Qué tienes previsto hacer hoy?

			—¿Deseas que te acompañe a algún lado? —inquirí, mirándolo sorprendida. Desde que hemos llegado, solo me ha llevado con él una vez.

			—No, solo pregunto por tu rutina, querida.

			—Pues mi rutina es montar a caballo —le expliqué, aunque él ya debería haberlo imaginado, si tan solo se hubiese percatado de que llevaba puesto el traje de montar morado—. Después de asearme un poco, subiré a la biblioteca o a la sala de dibujo para distraerme hasta la hora del almuerzo.

			—¿No piensas hacer nada más en todo el día?

			El tono de su pregunta no me hizo ni pizca de gracia. Aun así, le respondí con educación:

			—No tengo nada más que hacer hasta la tarde: la viuda del coronel Sanders me ha invitado a tomar el té con ella en su casa.

			—Bien —asintió conforme—. Es bueno que establezcas relaciones con los vecinos.

			—Supongo que es lo adecuado, si vamos a estar aquí una temporada, resultaría muy grosero por nuestra parte, recluirnos como ermitaños en casa de tu hermano.

			—Estoy de acuerdo. Y hablando de eso, le he propuesto a Ciaran celebrar una fiesta en nuestro honor en las próximas semanas. Cuanto antes, mejor. Quiero presentarte en sociedad.

			Me sonrió de forma encantadora. Es la sonrisa que suele usar cuando tiene planes que quiere que la gente acate. Personalmente, su anuncio me hizo sentir incómoda. 

			—No sé si estaré preparada...

			—No digas tonterías. En Irlanda, causaste sensación, y aquí también lo harás: has recibido toda la instrucción que precisa una dama, y tu desempeño como anfitriona es bueno. Estoy seguro de que nuestros vecinos caerán rendidos a tus pies, Candy.

			Candy… Detesto ese apodo. Me parece una variante absurda de mi verdadero nombre, el cual mi señor esposo nunca ha sabido pronunciar correctamente. Si no fuese porque sé que lo hace con cariño y sin mala intención, ya le habría puesto un alto definitivo a semejante ridiculez.   

			—Si tú lo dices... —respondí, tomando un sorbo de mi taza de chocolate—. ¿Qué opina Ciaran al respecto?

			—Ha fruncido el ceño, y ha asentido: con eso basta. Ya sabes lo expresivo que es —ironizó. Y yo, fiel a mi naturaleza, no pude controlarme:

			—Es tan expresivo como un libro abierto.

			Andrew me miró molesto, y yo le sostuve la mirada. No le gusta que defienda a su hermano, pero sabe por experiencia que eso es lo que obtendrá si se atreve a atacar a Ciaran en mi presencia.

			Irritado, emitió un quedo resoplido y dijo algo que detuvo mi taza a medio camino: 

			—Quiero que te ocupes de administrar la casa.

			—¿De qué estás hablando? —pregunté, incrédula.

			—Eres la única dama aquí, Mary, es tu deber.

			—Pero esta no es nuestra casa —le recordé, sin intención de ofenderlo—. Debería ser la esposa de tu hermano quien se ocupase de eso.

			—Por suerte para nosotros, Ciaran no tiene esposa... Y eso que he oído decir que candidatas no le faltan. —Bufó, en un tono burlón que me hizo fruncir el ceño—. Compadezco a la pobre ilusa que consiga echarle el lazo.

			—Sea quien sea, será afortunada.

			—Sí, bueno, lo importante es que adoptes tu papel de señora lo antes posible —afirmó, mirándome con decisión—: Vamos a estar aquí mucho tiempo, y esta es la casa de mis ancestros. Tengo tanto derecho a hacer de ella mi hogar como Ciaran. Eso dice el testamento.

			Me abstuve de recordarle las condiciones que respecto a ese punto imponía la última voluntad de su padre. No me gusta meter el dedo en la llaga.

			—Hablaré con tu hermano. Si he de adoptar una mayor posición en esta casa, no será sin su permiso.

			—Como quieras. —Dejó su servilleta sobre la mesa, y se puso de pie. Se despidió con un beso en mi mejilla, seco y correcto. Más que beso, parecía una bofetada—. Me voy a Baton Rouge; volveré por la tarde.

			—Adiós. Que tengas buen día.

			—Lo mismo digo.

			Desapareció en la sala de estar, y yo terminé de desayunar sola. Me retiré de la mesa y encaminé mis pasos hacia el estudio, donde me recibió mi cuñado poniéndose de pie, como mandaba la etiqueta en presencia de una dama. 

			—Candela. Buenos días, ¿cómo estás? —Me habló en mi lengua materna y de repente me quedé parada, sin poder evitar la emoción que este hecho me produjo. Ciaran frunció el ceño—: ¿Ocurre algo?

			—No. Es que han pasado cinco años desde la última vez que me hablaron en español.

			Mi cuñado hizo una mueca, apretando los labios con disgusto.

			—Podemos hablarlo cuando quieras. Por lo que veo, mi hermano aún no se ha dignado a aprender tu idioma.

			—No lo necesita.

			—No es una cuestión de necesidad.

			—Cierto, pero ya sabes qué opina Andrew al respecto.

			Ciaran resopló y, guardándose las palabras, me ofreció asiento con un gesto. Ocupé la silla que había justo frente a él, y fui directo al grano:   

			—Me gustaría discutir contigo un par de cosas que me ha comentado mi marido.

			—Imagino que una de esas cosas será la fiesta de presentación —alegó y enseguida tomó un documento del escritorio para entregármelo en mano—: He elaborado una lista con los proveedores a los que puedes acudir en la ciudad. Abe puede hacerte de intermediario con ellos o, si prefieres organizarlo todo en persona, Peter tendrá listo el coche para ti cuando lo precises.

			—¿Podría Beth acompañarme? Tengo entendido que conoce Nueva Orleans.

			—Perfectamente: nació allí, y sus parientes viven en la parte de atrás de la ciudad, en el barrio de Tremé. Va a visitarlos cada domingo, en su día libre.

			—Me alegro. —Esbocé una sonrisa—. Me ha hablado de la peluquería a la que quiere acudir como aprendiza. Tiene mucho talento, en verdad, y está entusiasmada con la idea de abrir su propio negocio.

			—Lo sé, lo hemos hablado.

			—También me dijo una cosa que me sorprendió, aunque parezca absurdo: yo no sabía que en las plantaciones también trabajaban negros libres.

			—Así es, aunque no es lo usual. Pero tampoco pienses por ello que todos los negros del sur son esclavos: hay muchos libres y libertos.

			—Recién me doy cuenta de ello. Por lo que Andrew me había contado antes de venir, mi impresión era otra.

			—Mi hermano tiene sus propias ideas sobre el sur —declaró, haciendo una mueca.

			—Sí, ya me he dado cuenta. Verás, Ciaran, lo que me dijo Beth anoche me llevó a hacerme preguntas, y tal vez tú puedas responderme alguna.

			—No estoy seguro —se evadió, pero yo insistí:

			—¿Los trabajadores de la plantación son todos libres? Ya sé que tu padre poseía esclavos y que a ti no te gustaba...

			—No te preocupes por eso —me pidió, con un tono tan tajante que me quedó claro que no hablaríamos del tema. 

			Me sentí decepcionada al instante y frustrada, porque había muy pocos asuntos en los que él se mostrase tan cerrado conmigo. No entendía por qué lo hacía. ¿Qué intentaba ocultar? ¿Acaso la cuestión de los negros libres hería tantas sensibilidades en el sur? Bueno, se trata de una sociedad esclavista. Si Ciaran considera que sus trabajadores deben ser libres, ¿eso podría darle problemas? ¿Lo considerarían sus vecinos una especie de abolicionista, con el peligro que eso conlleva? De ser así, resultaría entendible su reserva...

			—Beth y tú parecéis haber hecho muy buenas migas —declaró, sacándome de mis pensamientos—. Tal vez quieras emplearla como tu doncella personal. 

			—Si ella lo desea, a mí no me molestaría —admití, y él esbozó una sonrisa, satisfecho. 

			—Traeré a alguien de los campos para que la reemplace en la casa. Estoy seguro de que Beth se pondrá contenta con la noticia. No en balde les ha hablado a todos muy bien de ti: dice que eres una gran bailarina y una dama muy distinguida.

			Estuve a punto de echarme a reír. Soy una intérprete de bolero bastante decente, sin llegar a espectacular. Sin embargo, lo de dama distinguida ya es otro cantar.

			—Me halagan sus palabras.

			—Soy consciente de que solo dice la verdad. —Me miró a los ojos y agregó, tras una pausa—: Aún me acuerdo de la última vez que te vi bailar.

			—Fue en la Fiesta de la Candelaria —rememoré, sin poder evitar una sonrisa. Recuerdo esa noche

			como si fuese ayer—: Estuvimos en la plaza y, cuando me bajé del tablao, tú no decías ni una palabra. Entonces, pasó aquella gitana por nuestro lado vendiendo claveles y yo creí que me comprarías uno, pero no lo hiciste.

			—Tenía la intención, solo que tú te me adelantaste.

			—¡Porque pensaba que no te atreverías! Así que tomé yo la iniciativa y escogí el clavel rojo. ¿Te ofendí por ello?

			—Por supuesto que no. Ya sé que las gaditanas tenéis mucho arrojo y no ocultáis vuestros afectos.

			—¿Y por qué habríamos de hacerlo? ¿Qué tiene de malo expresar un cariño sincero?

			—Nada.

			—¿Qué pasó con el clavel? —pregunté curiosa, al cabo de un momento—. Debió de marchitarse hace tiempo. 

			—En absoluto: lo disequé y lo guardé en uno de mis libros de poesía. Está en la biblioteca.

			—Pues me alegra oír que aún vive... aunque sea embalsamado —bromeé, y una sonrisa apareció en el rostro de mi cuñado. 

			Permanecimos un momento en silencio, hasta que él habló de nuevo:

			—Andrew me ha pedido que te entregue el mando de la casa. Dice que eres la única mujer con derecho a administrarla. 

			—Eso no es cierto; no deberías hacerle caso.

			—Al contrario: tiene razón; eres mi cuñada y, según mi hermano, vais a estar aquí una larga temperada.

			—A veces me gustaría que no fuese tan larga —confesé, y él me miró con seriedad. Me di cuenta de que mis palabras lo habían disgustado y esa no era mi intención—. No me malinterpretes, Ciaran: adoro esta casa, y estoy contenta de que nos hayamos reencontrado. Pero los dos sabemos que esta visita no es de tu agrado, y lo último que quiero es molestarte.

			—No me molestas —aseguró y frunció ligeramente el ceño—. Lamento que las desavenencias entre Andrew y yo te hayan hecho sentir incómoda. Deberías dejarlas correr: son demasiado antiguas como para que las tomes en cuenta.

			—Tampoco puedo ignorarlas —declaré—: están delante de mí y tengo ojos en la cara. Conozco de sobra la inquina que os separa, y la comprendo, pero tampoco puedo hacer la vista gorda porque estoy en medio: Andrew es mi marido, y tú eres el hombre al que más he querido en mi vida, después de mi padre.

			Era la verdad, y no me avergonzaba de ello. Ciaran se quedó momentáneamente sin palabras y luego dejó escapar el aire de sus pulmones con un quedo suspiro. Bajó la mirada, avergonzado.

			—Lo siento, Candela. No pretendía que mis problemas con mi hermano te afectasen.

			—No es que me afecten: es que son más que evidentes. Que Andrew y tú os lleváis como el perro y el gato es un hecho.

			—Aun así, me alegro de que tú estés aquí. —Me miró. Había olvidado lo franca y penetrante que podía ser su mirada a veces, el efecto que causaba en mí—. Mi hermano está en lo cierto; no hay otra mujer con más derecho que tú para gobernar Le Bonfire. Yo mismo no escogería a otra para esa tarea.

			Sus palabras me conmovieron. La confianza que demostraba en mí hizo que me sintiera valorada, honrada. 

			—Si de verdad piensas eso, entonces prometo hacerlo lo mejor que pueda... Pero que conste que no tomaré ninguna decisión importante sin consultarte —prometí—. Después de todo, tú eres el señor de la casa.

			—Y, a partir de hoy, tú eres la señora —bromeó. Una media sonrisa se dibujó en sus labios: era una señal de que le gustaba la idea—. Para cualquier cosa que necesites, habla conmigo o con Abe... O con Sadie, si es un tema relacionado con la cocina.

			—Así lo haré. 

			Me puse en pie, y él hizo lo mismo para despedirme. Nos dijimos adiós y abandoné la habitación para ir a buscar a Beth y darle la noticia. Efectivamente, la chica se puso contenta y me dijo que estaría encantada de trabajar para mí. Es una muchacha muy agradable, y Ciaran tiene razón: a pesar del escaso tiempo que hace que nos conocemos, ya le he tomado cariño... Es inevitable.

			Tras haberle dado la buena nueva, le pedí a Beth que fuese a buscar a Sadie y le dijese que se reuniera conmigo en el comedor. La cocinera apareció minutos después, con un aspecto tan impoluto como distinguido: bajo un delantal sin mácula, lucía una camisa blanca y una falda de tonos pardos. El cabello oscuro se lo había recogido en un moño, lo que le daba un aspecto más señorial que servil. No pude dejar de admirar la esbeltez de su figura y la elegancia de su porte.

			—Buenos días, señora —me saludó con educación: poseía una voz ligeramente grave, agradable y de una dicción perfecta—. ¿Me ha mandado llamar?

			—Sí, Sadie, quería discutir contigo una cosa —le indiqué con un gesto que se sentara, y ella obedeció, ocupando la silla situada frente a mí—. No sé si te habrás enterado de que mi marido planea dar una fiesta. Ciaran ya ha otorgado su consentimiento, y me gustaría que nos ocupásemos juntas del menú.

			—Por supuesto, señora. ¿Qué es lo que desea que se sirva en el banquete?

			—Respecto a eso, quería tu consejo: conoces mejor que yo la cocina criolla y me gustaría causar una buena impresión a los vecinos. Se trata de una fiesta de presentación, y vamos a invitarlos a todos.

			—Eso implica dar de comer a unas veinticinco personas —calculó, y en su rostro pude leer cómo trabajaba su cerebro para organizarlo todo—: propongo una Vichyssoise de entrada. Pollo salteado y... ¿qué tal unos camarones a la criolla? ¿Le gusta el marisco, señora? 

			—Desde luego. —Sonreí—. Precisamente quería incluir en los entrantes unos erizos de mar, combinados con la Vichyssoise: son un plato típico de mi tierra y me gustaría darle un toque personal a la celebración. ¿Crees que podríamos conseguirlos en el mercado?

			—Por supuesto. —Correspondió a mi gesto y sus ojos adquirieron un brillo especial—: El señor Ciaran siempre se encarga de que los tengamos en la despensa. Son su plato favorito. 

			—Lo sé. Podría acabar él solo con todos los erizos del Atlántico —bromeé, y Sadie estuvo a punto de reír, aunque se contuvo. 

			—¿Qué ha pensado para el postre, señora? —me preguntó, al cabo de un momento.

			—Una tarta, tal vez. Algo que no sea demasiado pesado, pues no quiero que los invitados se vean obligados a permanecer sentados durante la fiesta. Eso arruinaría el entretenimiento musical. 

			—Podríamos servir unas bandejas de Croquembouche —sugirió—: es un postre ligero y sofisticado. Y combina bien con el ponche de frutas que serviríamos como refrigerio durante la celebración.

			—Excelente idea —la alabé y ella sonrió, contenta. Terminé de apuntarlo todo en una hoja y, al concluir, la miré satisfecha—. Ya está. Mañana iré con Beth a la ciudad y me ocuparé de todo.

			—Será una mañana ajetreada. Yo me ocuparé de tratar con los proveedores en relación con los ingredientes de la cena.

			—Por supuesto. Gracias, Sadie.

			—No hay por qué darlas, señora. Es mi trabajo. —Tendió su mano hacia mí—. ¿Puedo tener una copia del menú? Me vendrá bien para no olvidar nada.

			—Sí, claro. —Se la entregué, un tanto avergonzada—. Perdona que no te la haya dado antes: es que no estaba segura de si sabrías leer.

			—No se apure. Son escasos los negros que saben leer y escribir en el sur. Yo he tenido la suerte de que el señor Ciaran me enseñara y procuro sacarle a ese conocimiento todo el partido que puedo. Me viene bien para mi oficio y para la lectura.

			—¿Te gusta leer?

			—Mucho. Es una afición que comparto con mi señor, y por eso él me ha dado permiso para usar la biblioteca.

			—Vaya. Me alegro por ti —declaré, sincera. Sin embargo, en mi corazón no pude evitar sentir un leve pinchazo al pensar en ello—: Parece que mi cuñado y tú estáis muy unidos.

			Sadie permaneció unos instantes en silencio (instantes reveladores, según los llamaría yo) antes de confesar:

			—Lo admiro mucho; es un buen hombre y se ha portado muy bien con nosotros. Aquí todos lo apreciamos y lo respetamos. Es el mejor señor que podríamos desear tener y nos sentimos bendecidos por que haya decidido hacerse cargo de la plantación. 

			Asentí conforme. No quería imaginar cómo serían las condiciones de vida de los esclavos en aquella casa, estando al mando mi suegro. Estaba segura de que Ciaran los trataba mucho mejor, incluso mejor de lo que lo haría Andrew. Pero, a pesar de ello, en mi interior continuaba vivo el eterno dilema, y Sadie debió de darse cuenta, porque frunció el ceño y me preguntó con preocupación:

			—¿Ocurre algo, señora? ¿He dicho algo malo?

			—No, para nada —la tranquilicé—. Es solo que... Verás, Sadie, en Europa hace más de un siglo que se abolió la esclavitud, y me resulta muy difícil aceptarla. No digo nada en contra de mi cuñado —añadí—. Sé de sobra que es una buena persona. Pero el hecho de que os dispense un buen trato no cambia la realidad de que posee esclavos, como todos los demás.  

			El ceño de la cocinera se recrudeció. Creo que la ofendieron mis palabras, y esa no era mi intención.

			—La realidad depende del color del cristal con el que se mire, señora —afirmó con seriedad—. Aquí las cosas son distintas que en Europa. Pero puedo asegurarle que el señor Ciaran no se parece al resto de esclavistas. Es mejor que ellos, y lo digo por experiencia, habiendo conocido tres amos antes que él. 

			—Nadie mejor que tú para saber eso —le concedí, y ella asintió. Su rostro se suavizó; al volver a dirigirse a mí, lo hizo con convicción:

			—Confíe en él —me pidió—. Es un buen hombre, y no la defraudará.

			—Rara vez lo ha hecho. Lo conozco bien, ¿sabes? Nos hicimos muy amigos cuando ambos vivíamos en Cádiz.

			—Lo sé, me lo ha contado. Siempre habla con mucho cariño de esa etapa de su vida... Y de usted. A ambas las echa de menos.

			—Yo también —confesé.

			Nos miramos en silencio la una a la otra durante varios segundos. Finalmente, Sadie suspiró, y la realidad se impuso a la intimidad de aquel momento.

			—Debo marcharme ya, señora —se despidió—. Tengo trabajo que hacer en la cocina, si me disculpa...

			—Por supuesto.

			La vi marchar, y de repente me sentí muy sola en aquel comedor tan vacío. Quería hacer caso a las palabras de Sadie, aunque me costaba... mucho más al pensar que entre ella y Ciaran había algo especial. ¿Por qué, si no, le dedicaría él tantas atenciones? Al fin y al cabo, es un hombre solitario, y ella es una mujer atractiva y culta. Estoy segura de que posee muchas cualidades, aparte de las evidentes. Y, tratándose de su amo, Ciaran ni siquiera tiene que pedir permiso para tomar lo que es suyo.

			«Tanto menos si ella está enamorada de él», pensé. Fue inevitable preguntarme si él también lo estaba de ella. ¿Acaso no era evidente? ¿Podría ser de otro modo, teniendo en cuenta su actitud hacia la cocinera?

			Pensar en ello me hace daño. Sé que es una tontería, pero no puedo evitarlo. Lo mejor será que lo deje estar. No soy quién para meterme en los asuntos privados de mi cuñado.
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			Miércoles veintiuno de marzo.

			¡Hoy he recibido la mayor de las alegrías! 

			Bajé al comedor lista para empezar mi rutina en un día tan luminoso como mi propio vestido. Durante el desayuno (que disfruté a solas, porque tanto Ciaran como mi marido se habían marchado ya), el señor Ross trajo una carta para mí y, al abrirla y leer lo que había escrito en ella, me invadió la euforia y me puse de pie de un salto.

			—¿Todo va bien, señora?

			Me giré hacia el mayordomo, que me miraba con el ceño fruncido por la extrañeza. Le sonreí.

			—Acabo de recibir una noticia maravillosa, señor Ross. ¡Mis mejores amigos de España han venido a la ciudad! Se han instalado en el Barrio Francés, y voy a ir a verlos inmediatamente. Haga que me preparen el coche, por favor.

			—Sí, señora. 

			Estaba a punto de abandonar la habitación, cuando lo detuve:

			—¡Señor Ross! Si alguien pregunta por mí, dígale que estoy en casa de los Sullivan. No sé cuándo volveré. 

			—Como usted diga, señora.

			Desapareció más allá del arco que separaba el comedor del pasillo. Yo subí enseguida a mi dormitorio, donde hallé a Beth muy ocupada. No quería interrumpirla en su trabajo, así que me despedí de ella ajustándome el sombrero, y no se me olvidó meter en el bolso una de las invitaciones para la fiesta. Esta no sería lo mismo, sin la presencia de Juan y de Macarena. Dado que ellos también eran nuevos en la ciudad, no les venía mal una presentación en sociedad. La idea de compartir mi gran noche con ellos me entusiasmó sobremanera.

			El coche estuvo listo en diez minutos, y enseguida partimos hacia Nueva Orleans. Hay una hora de trayecto entre el campo y la ciudad, lo que me produjo irritación, he de admitirlo. Quería reencontrarme con mis amigos cuanto antes.

			Sin embargo, todo mi malestar quedó olvidado cuando pude volver a pisar el hermoso Barrio Francés. Ayer mismo, Beth me llevó en un entusiasta tour improvisado por sus calles, al tiempo que íbamos visitando a los proveedores de la lista; he quedado enamorada del espíritu de este lugar: en sus altos y elegantes edificios, se combina la arquitectura americana con la española y la criolla. Es un punto de encuentro entre culturas, un espacio vibrante para los negocios y la vida; en sus calles florece el comercio, y gentes de toda procedencia y condición pueden encontrarse en estas (blancos, negros y mulatos. Franceses, criollos, americanos y algún que otro español). Se trata de un espacio peculiar y variopinto en el que perderse.

			La casa de Juan y de Macarena está ubicada en la calle Bienville. Es una elegante mansión de tres plantas, con una galería de hierro forjado en las dos últimas. Su fachada es de color melocotón, con las contraventanas y todo lo demás en blanco. De las barandillas cuelgan jardineras con flores y, en la planta baja, un porche de herrería le da la vuelta a la casa. En la parte delantera (y más allá) puede vislumbrarse un bonito jardín. Toda la propiedad está protegida por una valla alta de ladrillo, pintada del mismo color que el de la mansión.

			Me detuve frente a la cancela abierta y contemplé aquella hermosa casa criolla, localizando a mi amiga en el segundo piso, sentada a una mesa de forja con un juego de té frente a ella y leyendo atentamente el periódico. Llevaba un vestido de color malva que resaltaba maravillosamente su cabello pelirrojo (recogido en un sencillo moño) y el tono canela de su piel. 

			Sonreí al verla, y el corazón me dio un vuelco de alegría: ¡no había cambiado en nada! Aquella alta y espléndida mulata, de lengua afilada y rasgos exóticos, que poseía el corazón más valiente que se pudiera conocer. En otros tiempos la habría saludado desde la calle, pero hacía años que había aprendido que aquello era vulgar e impropio de una mujer civilizada, así que, en cambio, me limité a silbar... una tonadilla conocida que hizo que mi amiga se girase enseguida en su asiento y, al verme a los pies de su casa, una sonrisa de felicidad iluminó todo su rostro. Se levantó, soltando la taza y el periódico, y casi se cae de bruces por el ímpetu con el que se acercó a la barandilla.       

			—¡Candela! —saludó, emocionada.

			—¡Señora Sullivan!

			Sin mediar palabra, Macarena giró sobre sus talones (el giro más rápido que he visto en mi vida, especialmente para una mujer que usa crinolina) y enseguida desapareció por la puerta que separaba la galería del interior de la casa. Sabía lo que vendría a continuación, así que atravesé sin más la cancela y me dirigí con paso seguro hacia el porche, donde Macarena y yo nos encontramos.

			Se lanzó a mis brazos, nada más verme. Nos apretamos tan fuerte que creí que acabaríamos fundidas en una. Aquel abrazo duró más de lo que podría contar. 

			—Mírate —dijo en español, tomándome de las manos para contemplarme embobada—. No nos veíamos desde que el bicho te llevó a Irlanda. ¡Pero qué guapa estás, jodía!

			No pude evitar echarme a reír y Macarena rio a su vez. Recordaba muy bien su desparpajo y lo lenguaraz que podía llegar a ser. Era una mujer del pueblo, hecha a sí misma y jamás había ocultado ni se había avergonzado de su origen... o de su profesión, la más antigua del mundo. 

			—Tú también estás estupenda, Macarena... ¿O debería llamarte Ginger?

			—En privado puedes llamarme como tú quieras —declaró y me rodeó por los hombros para llevarme dentro con ella—. Lo de Ginger es solo de cara al público: Juan y yo hemos comenzado una nueva vida aquí y, ya sabes: el pasado es mejor dejarlo atrás.

			—Por supuesto. ¿Y dónde está el querido John? —pregunté, entre el afecto y la broma.

			—Ha ido a hacer unos recados. Pero volverá pronto: le dije que vendrías, y está loco por verte.

			—Yo también.

			Juan y yo nos conocimos cuando él era un simple capitán y se dedicaba a rapiñar los barcos que hacían la ruta entre Cádiz y América. En aquel entonces, yo había decidido emprender una campaña de alfabetización entre las gentes del barrio (complementada con el servicio de biblioteca que mi padre me había permitido implantar en una de las estanterías de su tienda), y Juan llegó a ser uno de mis mejores alumnos. Pronto, él y su entonces amante se hicieron lectores asiduos de la biblioteca de Candela y más tarde se convirtieron en mis mejores amigos. 

			—Bueno, cuéntame —pidió Macarena, mientras ambas nos sentábamos en la galería—, ¿qué tal te trata América?

			—Bien.

			—¿Solo bien?

			—Me gusta mucho Nueva Orleans —confesé, al tiempo que recibía de sus manos una humeante taza de té—. Me recuerda a Cádiz, y eso me encanta. Es una ciudad maravillosa.

			—Lo sé —asintió, tomando un sorbo de su taza—. Esa fue una de las razones por las que Juan y yo la escogimos para nuestro retiro: es un buen lugar para comerciar y para disfrutar de la vida.

			—Estoy de acuerdo. 

			—Y tu vida, Candela, ¿qué tal va? ¿Cómo andan las cosas con tu cuñado?

			—Bien. Ciaran y yo hemos retomado nuestra amistad. Me ha nombrado administradora de su casa: Andrew se lo pidió, y él estuvo de acuerdo. Dijo que yo era la única que tenía derecho a gobernar Le Bonfire y que él mismo no escogería a nadie más.

			—Apuesto a que no. —Sonrió... de una manera que yo conocía muy bien. 

			—Macarena, ¿qué estás elucubrando?

			—¡Nada! Me alegra ver que los viejos lazos entre vosotros siguen en pie.

			—Es que no hay motivos para cortarlos.

			—Por supuesto que no, y no deberíais hacerlo —declaró con convicción—. Mucho menos después de que él le haya puesto tu nombre a su casa y te haya nombrado su señora. 

			—¿¡Qué dices!? —inquirí, sorprendida—. El nombre de la plantación no tiene nada que ver conmigo.

			Mi amiga resopló.

			—A ver, chiquilla, ¿qué significa bonfire en inglés?

			—Hoguera.

			—¿Y cómo llaman algunos en Cádiz a las hogueras?

			—Candelas.

			—¡Blanco y en botella! —exclamó, dando una palmada para enfatizar sus palabras—. ¿Lo entiendes o necesitas que te dibuje un mapa?

			Por supuesto que no lo necesitaba. No había que ser muy inteligente para comprender lo que mi amiga estaba insinuando. Me quedé estupefacta y negué al instante con la cabeza.

			—Te estás equivocando. Ciaran no alberga esos sentimientos por mí: solo somos amigos.

			—Pues Juan está convencido de que está loco por ti: sabes que ambos se conocieron en Cádiz y mi marido asegura que ya en aquel entonces el tímido secretario del notario bebía los vientos por ti.

			—Eso no es cierto —afirmé, ceñuda—. De haber ocurrido, él mismo me lo habría dicho. ¿Cómo habría podido, en ese caso, regresar a América sin más? ¿O dar su visto bueno a mi matrimonio con su hermano?

			—Es que casarte con Andrew fue una decisión que tomaste tú misma, meses después de la partida de Ciaran... Y no voy a repetirte lo que Juan y yo opinamos al respecto, porque ya lo sabes.

			Hice una mueca, disgustada por el recordatorio. Mis amigos fueron testigos en mi boda con Andrew, pero jamás lo han aprobado como marido; a día de hoy, siguen sin fiarse de sus encantos y siempre han renegado de todos los pasos que ha dado para tratar de convertirme en una dama. Honestamente, no puedo culparlos: que me llevara con él a Irlanda después de la boda es comprensible y que contratase una modista y una institutriz para adaptar mi apariencia, mi idioma y mis costumbres a las de su tierra es mera consecuencia de ello... Pero no lo es el hecho de que desprecie tanto mi cultura, hasta el punto de donar casi toda mi ropa a Caridad sin consultármelo, tan pronto como llegamos a Dublín: según él, la moda española no está adaptada a Irlanda.

			Me dijo: «Ya no estamos en España, Candy. Vas a convertirte en una dama irlandesa; algunas cosas tendrán forzosamente que cambiar».

			Muchas veces me he preguntado cómo habría sido mi vida si no me hubiese casado con él, si hubiese tenido la oportunidad de escoger a Ciaran. Tras cinco años de matrimonio y varios disgustos a mis espaldas, he de admitir, para mi desgracia, que mis amigos no andaban errados cuando me advirtieron sobre mi entonces prometido.

			Pero ya es imposible cambiar las cosas por muchos motivos. 

			—Ciaran estuvo de acuerdo con la boda —confesé, dolida—. Incluso me envió el anillo de su madre: un anillo de Claddagh[2]; Macarena, ya sabes lo que significa en la cultura irlandesa. 

			—Claro que lo sé. Recuerda que la irlandesa también es en parte mi cultura y la de mi marido —replicó, tomando un sorbo con los labios apretados. En el anular de su mano izquierda llevaba un anillo igual al que colgaba de mi cuello, solo que el suyo era de oro blanco y el mío, de plata—. Lo único que me pegunto es si tú has entendido su significado.

			—Lo entiendo perfectamente. De haber querido, Ciaran habría puesto el anillo en mi dedo él mismo, antes de que lo hiciese Andrew —declaré. A continuación, resoplé—. Además, tengo fuertes indicios para pensar que está manteniendo una relación con otra mujer. Creo que ya llevan un tiempo juntos, y me parece que ella está enamorada de él.

			—¿Sabes quién es la mujer?

			—Sí, y no voy a revelar su identidad. No soy quién para meterme en la vida privada de ninguno de ellos.

			Macarena suspiró.

			—Está bien, cariño, no hace falta que tratemos ese tema...

			En ese momento, apareció Juan en escena. Con aquel elegante traje que resaltaba su porte esbelto, el bigote cobrizo bien recortado y su peinado a la moda, era la viva imagen de un caballero. Su alegría al verme apartó todo lo demás, y el abrazo que me dio (al menos tan cálido y largo como el de su esposa) me consoló y me hizo olvidar mis disgustos.

			El resto de la tarde la pasamos entre anécdotas y risas. Comimos y bebimos juntos, mientras recordábamos los buenos tiempos de España y Juan me hablaba de su Luna de Miel en Irlanda, de sus nuevos negocios, de cuánto les gustaba Nueva Orleans y de los proyectos que su esposa y él tenían para el futuro. 

			Nos extendimos tanto que acabé regresando tarde (y achispada) a Le Bonfire. Escribo estas líneas mientras el reloj alcanza la madrugada y debo retirarme ya, pues quiero (y me hace falta) descansar, después de esta maravillosa velada. 

			Buenas noches, querido diario. Hasta la próxima. 

			Viernes veintitrés de marzo.

			Esta mañana, Beth y yo hemos recorrido las plantaciones vecinas para entregar las invitaciones de la fiesta. Tras el almuerzo, me retiré a la biblioteca y no salí de allí hasta que no llegó el momento de arreglarse para la cena.

			Dejé de leer La vida y aventuras de Joaquín de Murieta, de John Rollin Ridge, para acudir a mi habitación y allí me encontré con Beth... a la que sorprendí guardando furtivamente la caja de castañuelas en la sombrerera. Al oír mis pasos, la muchacha se irguió de inmediato y cerró el armario. Su rostro compuso una expresión de normalidad.   

			—Buenas noches, señora. Estaba ordenando un poco su ropa...

			—Te he visto guardando mis castañuelas —le dije sin más, pues no había razón para ocultarlo cuando ambas lo sabíamos. Mi doncella se quedó callada y yo suspiré—. Beth, no me gusta que me mientan: si quieres usarlas, tienes que pedirme permiso. No me molesta que lo hagas. Y te enseñaré a tocarlas, si eso es lo que deseas. Pero no vuelvas a cogerlas sin decírmelo, ¿de acuerdo? Ya sabes lo importantes que son para mí.

			—Sí señora, lo sé. Por eso las he devuelto al armario. —Me miró compungida y un tanto nerviosa, como si no quisiera decir lo que iba a decir—: Lo cierto es que esta mañana vi al señor Andrew tirar la caja a la basura. La recogí, y hasta ahora no he podido volver a reponerla. Esa es la verdad, señora. 

			Nos quedamos las dos en silencio. Realmente, aprecié la sinceridad de la muchacha, pero eso no hizo que aquel golpe fuese menos duro. Así que mi flamante marido había decidido desposeerme de mi tesoro más preciado, tirándolo a la basura como si no fuese más que eso... basura.

			Me senté en la cama, a medio camino entre el abatimiento, la tristeza y la rabia. Me bullían por dentro sentimientos que aún ahora no puedo explicar... pero que no pasaron desapercibidos para mi doncella, la cual se acercó enseguida a consolarme. 

			—Lo siento mucho, señora.

			—No te disculpes: has hecho bien. —La miré, arrepentida—. Lamento haber dudado de ti.

			—No pasa nada: entiendo que haya pensado mal al sorprenderme de esa guisa. Yo también lo habría hecho. 

			—Si no hubiese sido por ti, Beth... —Pensar en perder el legado de mi tata para siempre y de esa forma hizo que se me llenasen los ojos de lágrimas, las cuales hice un esfuerzo por contener—. Muchas gracias: lo que has hecho por mí hoy no voy a poder pagártelo.

			—No quiero que me lo pague. Lo hice porque es lo justo. —Su ceño se frunció con disgusto y sus labios se apretaron ligeramente—: El señor Andrew no debería haberlas tirado. Ha sido cruel. A veces, se porta muy mal con usted...

			—No te preocupes por eso. Anda, saca el vestido turquesa del armario, y ayúdame a prepararme para la cena. No quiero llegar tarde.

			Beth asintió y fue a hacer lo que le había pedido. Escogí un peinado sencillo para esa noche (un recogido con dos trenzas que se enroscaban a la altura de mis orejas) y, en apenas una hora, estuve lista para bajar al comedor. Allí me encontré con mi cuñado y mi marido, sentados uno frente al otro, en ambos extremos de la gran mesa. A nuestro alrededor se ubicaban los criados encargados del servicio, comandados por el señor Ross.   

			—¡Justo a tiempo, querida! —exclamó Andrew, mientras él y su hermano se levantaban para recibirme.

			Mi marido me retiró la silla y trató de darme un beso cuando me senté, pero yo se lo impedí: coloqué mi mano como barrera entre mi mejilla y sus labios, y él se quedó confuso y sorprendido durante algunos segundos, antes de apretar los labios y recuperar su asiento sin decir palabra. 

			—¿Va todo bien, Candela? —preguntó Ciaran, con el ceño fruncido. 

			—Todo está perfecto, gracias. —Me coloqué la servilleta en el regazo y me giré ligeramente para dirigirme al mayordomo—: Un servicio excelente, señor Ross. Y la comida tiene una pinta maravillosa. Gracias a todos.

			—Gracias a usted, señora.

			—Si tan contenta estás con la cena, ¿por qué tienes esa cara? —quiso saber mi esposo, molesto—. ¿Es que se te ha roto una enagua?

			—No. —Me volví hacia él, fulminándolo con la mirada—, pero te agradecería que no volvieses a dirigirte a mí en una buena temporada... y que no se te ocurra volver a acercarte a las castañuelas de mi tata Rosario.

			Andrew se mostró sorprendido ante mis palabras, pero solo por unos segundos. Enseguida torció el gesto y me espetó:

			—¿Quien dice que me he acercado a estas? ¿Acaso tú me has visto hacerlo?

			—No quiero discutir —le indiqué. No pensaba revelarle quién me había puesto al tanto de su fechoría, pues no estoy dispuesta a consentir que tome represalias contra Beth—. Las castañuelas están ahora a buen recaudo, y estoy convencida de que no les ocurrirá nada pues, de hacerlo, te haré directamente responsable. 

			—¿¡A mí!?

			—Si las castañuelas llegasen a desaparecer inexplicablemente, o reapareciesen de nuevo en la basura... pobre de ti, Andrew Brogan, ¿me has oído? Pobre de ti.

			Dicho esto, centré mi atención en la deliciosa sopa de cangrejo que tenía delante y me dediqué a comer como si nada. No tardé mucho en sentir el agarre de águila de mi marido en torno a mi muñeca derecha, impidiéndome mover la cuchara.

			—No te atrevas a amenazarme, Mary —me amonestó en voz baja y furiosa—. Soy tu marido, y vas a respetarme.

			—Andrew —le advirtió su hermano, con tono contenido. Nos miraba a ambos como si estuviese a punto de saltar sobre nosotros.

			—Suéltame el brazo, o te clavaré las uñas —advertí a mi marido, mirándolo desafiante. Él sabía que lo haría, pero eso no lo acobardó. Apretó aún más mi muñeca, mientras yo le sostenía la mirada, furiosa.

			—No vas a avergonzarme en público, ni mucho menos delante de los esclavos —censuró y me miró despreciativo—. Eres una arpía. Aunque te vistas como una dama, está claro que no lo eres.

			—Nunca he pretendido serlo. En cambio, tú... tú eres peor que yo, porque te las das de caballero, cuando no eres más que un bufón. 

			Me dio una bofetada. No me la esperaba y, al recibirla, se me escapó una exclamación de dolor y sorpresa. Me llevé la mano recién liberada a la mejilla y oí cómo la silla de mi cuñado se retiraba con violencia, hasta casi estamparse contra la pared.

			—¡Andrew! —En mitad de aquel sepulcral silencio, los ojos de Ciaran relucían como los de un lobo a punto de despedazar a su presa—. Retírate inmediatamente de la mesa.

			Mi marido le sostuvo la mirada unos segundos, antes de arrojar su servilleta sobre la mesa y abandonar el comedor. Mi cuñado le hizo un gesto con la cabeza al señor Ross, quien asintió. Los criados se marcharon todos en silencio, como si no hubiese pasado nada.

			Ciaran se acercó hasta mí y clavó una rodilla en tierra para colocarse a mi altura y poder observarme.

			—¿Estás bien?

			—Estoy perfectamente, gracias. —Tocó mi mejilla con los labios apretados y con la mirada preocupada. Yo aparté su mano con suavidad y lo observé disgustada—. Es la primera vez que tu hermano me pega, pero te aseguro que será la última.  

			—No te enfrentes a él —me pidió, impidiendo que me levantase de la silla—, deja que yo lo arregle.

			—No es necesario que intervengas. Puedo ocuparme de este asunto yo sola.

			—Sé que puedes. Pero debes pensar más allá de la rabia, Candela: Andrew es más fuerte que tú y, como marido, la ley le permite castigarte de la forma que prefiera... no le des esa oportunidad, ¿de acuerdo?

			En ese momento me inundé de rabia. ¡Que Andrew viniese a golpearme si se atrevía! Ya usase sus puños, su cinturón o cualquier otro instrumento conmigo, podía dar por seguro que yo me defendería con uñas y dientes. Me educaron para ser una mujer inteligente y pacífica, pero eso no implicaba que tuviera que ser cobarde ni sumisa. Bastantes cosas había aguantado de Andrew a estas alturas, y aquello ya era el colmo. Entendí lo que mi cuñado pretendía explicar, y tenía razón, pero aun así no estaba dispuesta a bajar la cabeza.

			—Si me pone la mano encima otra vez, será lo último que haga. Te lo prometo, Ciaran.

			—No volverá a hacerlo —me aseguró, con expresión decidida—. Déjalo en mis manos.

			Asentí, conforme; al instante, él se levantó y lo vi desaparecer tras las puertas francesas que separaban el comedor de la sala de estar. Andrew las había atravesado al abandonar la habitación y, antes de que mi cuñado las cerrase a sus espaldas, pude ver que aún seguía ahí.

			No escuché gran cosa de su conversación, apenas un fragmento cuando los dos empezaron a alzar la voz:

			—¡Es ella quien debería mostrarme respeto a mí! —exclamó enojado mi marido—. Es inconcebible que me amenace de esa forma delante de los esclavos y de ti.

			—Si de verdad tiraste sus castañuelas a la basura, tienes suerte de que solo te haya hecho eso —replicó Ciaran, en idéntico tono—. Además, tú la insultaste primero. Y la has golpeado.

			—¡Se lo merecía! 

			—¡Es tu esposa, Andrew! Mientras vivas en esta casa, te dirigirás a ella con respeto o no lo harás, ¿me oyes?

			—¡Oh, ya veo! —declaró mi esposo con sorna—. El viejo Ciaran saliendo en defensa de su amada librera. ¿Ella te ha enviado para que la defiendas?, ¿es eso? ¿Eres su paladín?

			—¡Cállate! No quiero que vuelvas a dar un espectáculo semejante en mi casa.

			—¡No es solo tu casa!

			—¡Es mía, porque nuestro padre me la legó y me da igual si te gusta o no! Tú me convenciste de reclamarla, así que ahora no te quejes. Esta es mi casa, y harás lo que yo diga, o tendrás que irte. Y, para que lo entiendas mejor, Andrew, vuelve a agredir a Candela, y no solo te echaré de aquí, sino que me aseguraré personalmente de que jamás vuelvas a pisar la plantación... y mucho menos llegarás a poseerla. ¿He hablado claro, hermano? 

			Mi marido no respondió pero, al cabo de unos segundos, oí cerrarse violentamente la puerta de entrada. Ciaran regresó momentos después con gesto adusto, y volvió a tomar asiento en la mesa.

			Estuvimos los dos en silencio por un rato. Yo ni siquiera tenía hambre, pero comí algo por no hacerles un desprecio a los criados ni a Sadie. Esta noche me he retirado pronto y, después de ponerme el camisón y despedir a Beth, me he asegurado de cerrar con pestillo la puerta que comunica mi habitación con el baño y dormitorio de mi esposo. 

			Quería estar tranquila, aunque ya hace tiempo que Andrew no me visita por las noches... y no creo que venga hoy. Pero es mejor prevenir que curar.

			Buenas noches, querido diario. Hasta la vista.

			Viernes treinta de marzo.

			Esta noche ha sido muy especial. Ahora mismo, mientras escribo estas líneas, me siento dividida entre varios sentimientos: duda, incredulidad, felicidad, satisfacción... 

			Tenía muchas ganas de que llegase este día, pues entre todos hemos trabajado para organizarlo y ya quería ver el resultado. Puedo decir con orgullo que ha sido un rotundo éxito: ha merecido sin duda el esfuerzo, por toda la diversión que nos ha proporcionado y los elogios sinceros que he recibido de mis invitados... Incluso Andrew me ha felicitado.

			Esta última semana no nos hemos visto demasiado y, prácticamente, no hemos interactuado; lo prefiero así. Jamás podré perdonarle lo que me hizo pero, ahora que las cosas están un poco más calmadas, no me apetece seguir peleando con él. He decidido ignorarlo y centrarme en las cosas que son realmente importantes para mí. 

			Lo primero que pienso hacer mañana cuando abandone mi habitación es felicitar a Sadie y a los demás por el excelente trabajo que han realizado con la comida, la decoración, y demás preparativos de la fiesta. El evento lleva su sello y hay que darle al César lo que es del César.

			Esta noche he sido el centro de atención. Normalmente no me gusta serlo, pero hay ocasiones en las que se disfruta, he de admitirlo. Todo empezó con mi vestido nuevo (mi marido insistió en que debía lucir algo especial para mi presentación en sociedad y Ciaran, debido a algún milagro inexplicable, estuvo de acuerdo con él): es una preciosa creación en seda de color coral, que combinó muy bien con el peinado de rizos a la moda que me hizo Beth y con los sempiternos guantes blancos que toda dama debe lucir en un baile de etiqueta. El atuendo causó sensación, tanto que despertó la admiración de mis invitados y el orgullo de mi marido... y dejó sin palabras a mi pobre cuñado. Siempre me provoca ternura verlo en esa tesitura, cuando se siente como pez fuera del agua, y sus correctos modales y circunspección no lo ayudan a disimularlo. Creo que es entonces cuando se muestra como el ser humano que es, y no puedo evitar amarlo.  

			La velada fue mágica; estuvo acompañada de buena comida, bebida y música. Tuve la oportunidad de charlar con todos mis invitados y de danzar con varios de ellos, incluido Juan, que llegó del brazo de Macarena, luciendo arrebatador con su traje de gala. Su esposa llevaba un vestido precioso, de un verde jade que combinaba con sus ojos. Todas las miradas se centraron en ella cuando decidió amenizar la velada tocando el piano después de la sobremesa. Siempre ha tenido talento para la música y es una delicia escucharla... Huelga decir que los Sullivan también han causado una buena impresión a nuestros vecinos. 

			Hoy he bailado más que nunca en mi vida, y la emoción que he sentido al hacerlo no tuvo parangón cuando le llegó el turno a Ciaran. Un único baile. Un vals. Nos unimos en la pista en mitad de una marabunta de parejas, mientras mi marido se alejaba para buscarse un ponche. Y, de repente, su mano cálida en mi espalda y la mía acunada entre sus dedos. Al tiempo que dábamos vueltas en aquel salón, perdimos la noción del tiempo (al menos, yo la perdí) y nos centramos solo en nosotros, en nuestras miradas que parecían entrelazadas esa noche sin posibilidad de separarse. La danza duró apenas unos minutos, pero para mí fueron una eternidad. Estábamos tan cerca... y era perfecto: el brillo en los ojos de mi cuñado, el calor que despedía su cuerpo tan cerca del mío, el suave aroma de su colonia de baño y la electricidad que recorría mi cuerpo, allí donde él lo tocaba. Si en ese momento nos hubiésemos elevado del suelo, ni me habría extrañado, pues mi estómago parecía inundado por mariposas que aleteaban como si estuviesen ansiosas por emprender el vuelo.        

			Pasado aquel mágico momento, alrededor de la medianoche, decidimos trasladarnos todos a la sala de estar para dar comienzo a los juegos: disfrutamos con las figuras vivientes, la gallinita ciega y los cortesanos, donde Andrew y yo misma interpretamos el papel de reyes, sentados en sendas sillas mientras nuestros invitados trataban de imitar todos nuestros gestos. Para el final dejamos el Juego de las Prendas, en el que la viuda Sanders fue escogida para sentarse en la silla y que le vendasen los ojos. Así fue imponiendo penitencias a todos aquellos que se habían visto obligados a entregar una prenda, por haber fallado en el juego anterior. La anciana fue asistida en su labor por la esposa de Cyrus Emerson, quien fue la encargada de extraer de una pequeña cesta de mimbre las prendas e indicarle a la viuda Si estas pertenecían a una dama o a un caballero, sobre la base de eso se decidiría la penitencia: a la hermana de Henry Labelle le tocó recitar un refrán al revés y la hija del capitán Barnard tuvo que cantar una balada, mientras que su marido fue obligado a besar a todas las mujeres de la sala con los ojos vendados, sin saber que estas intercambiaban sus asientos para confundirlo. 

			Fue muy divertido. Tanto que las horas se pasaron volando y, al final, cuando tuve que despedirlos a todos en la entrada (después de hacernos una foto como recuerdo de la velada), verlos partir me provocó tristeza. Sin embargo, no tuve mucho tiempo para sufrirla, porque mi marido me reclamó tan pronto como llegamos a la puerta de mi dormitorio. Se sentía feliz y desinhibido y, por suerte, terminó pronto conmigo. Estaba esperando a que se marchase a su habitación, cuando lo oí suspirar con satisfacción a mi lado.

			—La fiesta ha sido maravillosa.

			—Sí, lo ha sido. Todos la han disfrutado, hasta tu hermano.

			Andrew se rio.

			—¿Qué pasa? —pregunté, mirándolo ceñuda—. ¿Qué te causa tanta diversión?

			Él giró la cabeza para observarme.

			—Mary, a veces eres tan inocente... Por supuesto que mi hermano ha disfrutado, especialmente con el baile que le has concedido.

			—Ha sido agradable —me atreví a confesar, y él rezongó de risa.

			—Sí, sobre todo para él. ¿No sabes que está enamorado de ti desde que te conoció en Cádiz?

			—¿¡Qué estás diciendo!? —inquirí y me incorporé sorprendida en la cama—. Andrew, eso no es posible.

			—¿Ves cómo eres una inocente? —Sonrió, burlón. Tuve que hacer un esfuerzo para no echarlo de mi cama: no soporto que me trate con semejante condescendencia—: Mi hermano supo engañarte, pero a mí no; yo me percaté desde el primer momento de lo mucho que significabas para él... Por eso me di prisa en cortejarte: sabía que Ciaran era un rival peligroso, y conseguirte a ti era la única manera de hacerlo desaparecer.

			—Y de ese modo regresaría a América para reclamar vuestra herencia.

			—Maté dos pájaros de un tiro —declaró, ufano.

			Yo me sentí indignada.

			—Si eso es verdad, ¿por qué ninguno de los dos me habló de lo que Ciaran sentía?

			—Porque él es demasiado tímido, y yo no quería estropear mi oportunidad contigo... ahora que ya estamos casados, puedo decírtelo. Sé que mi hermano no hará nada por apartarte de mi lado, porque, aunque sea un imbécil, tiene sentido del honor. Y tú eres mi esposa. No tengo que preocuparme por que te eches en brazos de otro: no eres esa clase de mujer.

			—Por supuesto que no lo soy —repliqué, ofendida—. Aun así, lo que me dices resulta ridículo. ¿Cómo pudo tu hermano enamorarse de mí, sin que yo me diese cuenta? Éramos amigos y nos veíamos con frecuencia… lo habría notado. Ciaran no es tan bueno mintiendo.

			—Pero puede ser muy opaco cuando quiere —señaló, y ahí me vi obligada a darle la razón.

			Me sentí frustrada y estúpida. Mi marido me robó un rápido beso y salió de la cama para comenzar a vestirse antes de regresar a su cuarto.

			—Buenas noches, querida, que duermas bien.

			—Lo mismo digo.

			Me quedé allí sola, mirando sin ver en la oscuridad. Me consumían emociones que aún ahora no puedo expresar: Ciaran enamorado de mí... ¿¡Y qué soy yo, el marido engañado!? Porque todos lo sabían, al parecer, salvo la principal interesada. Juan y Macarena habían insistido en el tema, y yo no había querido hacerles caso. Y ahora Andrew...

			Resoplé, meneando la cabeza. No puede ser cierto. Si Ciaran me ama, ¿qué es lo que hace con Sadie entonces? ¿Qué son?, ¿amigos, amantes, compañeros de vida? 

			Me niego a aceptarlo. Remitiéndome a las pruebas, solo puedo concluir que mi cuñado no siente por mí otra cosa que no sea una tierna amistad. Tenemos un vínculo, sí, pero no es del tipo amoroso... al menos, por su parte. Pensar lo contrario me parece absurdo, y es por ello que no pienso darle crédito a tan loca idea. 

			De ninguna manera. Mi marido se equivoca. Todos se equivocan.   
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			Martes tres de abril.

			Esta tarde, Ciaran y yo hemos discutido. Ha sido una discusión estúpida, y estoy muy disgustada. Siento que él me oculta algo, lo cual no me gusta nada.

			Pero debo empezar por el principio:

			Hoy Beth y yo regresamos de nuestro paseo matutino a tiempo para el almuerzo. Íbamos camino de las escaleras cuando, al pasar por delante del estudio de mi cuñado, oí, a través de la puerta cerrada, parte de la conversación que este estaba manteniendo con otro hombre... por la voz, no podía ser otro que el señor Ross:

			—¿Cuándo llegará el tren a la estación? —preguntó Ciaran, y el mayordomo respondió: 

			—En un par de días. Será alrededor de la medianoche, y está previsto que el tren parta de madrugada.

			—Muy bien. Diles que tengan cuidado con los perros rabiosos; desde el último viaje, han doblado su número, y cada día son más peligrosos.

			—Les he avisado e irán armados.

			—Espero que tengan buen viaje y lleguen todos a su destino.

			—Yo también.

			Aquello me dejó confusa. ¿Perros rabiosos? ¿En Nueva Orleans? No habíamos oído nada al respecto. Me giré contrariada hacia Beth y la descubrí petrificada, nerviosa, como si de repente quisiera salir corriendo de allí.

			—¿Estás bien? —le pregunté, preocupada y sorprendida por su reacción.

			—Sí, señora. Subamos: se le va a hacer tarde para el almuerzo —declaró y enseguida me guio escaleras arriba.

			Yo me dejé llevar, sospechando que había algo raro en su actitud.  

			—Beth, tú has oído lo mismo que yo. ¿A qué crees que se referían? —le pregunté con intriga—. ¿Hay perros rabiosos por la zona? ¿Y qué es eso del tren?

			—Nada, señora. No se preocupe. —Le restó importancia—. Si hubiese peligro, ya nos habríamos enterado.

			—Por eso te lo pregunto. Me parece que me estás ocultando algo, y eso no me gusta. Me preguntó por qué harías una cosa así.

			—No es nada, señora, déjelo estar. No deberíamos escuchar las conversaciones ajenas. El señor Ciaran se enfadaría si lo supiera.

			—No hemos espiado nada: pasábamos por delante del despacho y casualmente oímos parte de su conversación con el señor Ross. No hay nada de malo en eso. Lo que me extraña es ese asunto de los perros rabiosos y el tren, ¿de qué hablaban?

			—Yo no lo sé, señora. Por favor, no haga más preguntas.

			Era evidente que el tema la incomodaba, e incluso la asustaba, por lo que decidí no importunarla más... al fin y al cabo, no era a ella a quien debía preguntar.

			Entramos en mi dormitorio y, tras haberme aseado un poco y haberme cambiado de ropa (escogí la falda marrón y una sencilla blusa blanca, un atuendo cómodo para el resto del día), bajé al comedor. Ciaran y yo almorzamos juntos, ya que Andrew estaba en la ciudad atendiendo unos asuntos y me había comunicado antes de irse que no regresaría hasta la tarde.  

			Dejé pasar el tiempo pertinente, hasta que el servicio se retiró después de habernos servido el café, y entonces le lancé a mi cuñado la primera pregunta:

			—Ciaran, ¿sabes si hay perros rabiosos en los alrededores?

			Él me miró estupefacto. Al cabo de un momento, frunció el ceño.

			—¿Por qué me preguntas eso?

			—Porque hoy, al regresar de nuestro paseo, Beth y yo oímos por casualidad una parte de la conversación que mantenías con el señor Ross en tu despacho: lo del tren y los perros, ¿qué queríais decir con eso?

			Mis ojos pudieron registrar justo el momento en que se puso pálido. No esperaba esa reacción de él y me chocó... tanto como oír su enojada réplica:

			—Candela, no debes espiar las conversaciones ajenas: es una falta de educación y una actitud totalmente impropia de una dama.

			—Yo no espié ninguna conversación: tan solo oí un fragmento —repliqué. No pude evitar ponerme a la defensiva ante sus palabras—. Y, para ser honestos, ya me estoy cansando de que tanto tú como tu hermano os empeñéis tanto en hacer de mí algo que no soy: no soy una dama, Ciaran. Mi padre era librero, y no me avergüenzo de ello.

			—Nadie ha dicho que tengas que hacerlo. En cuanto a lo de no ser una dama, te equivocas —me amonestó—. Puede ser que tus orígenes sean humildes, pero tu educación ha sido siempre superior a la de cualquier mujer noble... de tu país o del mío. Además, tu matrimonio te ha otorgado una buena posición social.

			—¿Así que de eso se trata? Una dama no es más que una mera combinación de educación y dinero. Ciaran me enfrentó con la mirada.

			—Una verdadera dama tiene muchas cualidades, y no todas pueden enseñarse o comprarse. Tú las posees de sobra, Candela. ¡Y no sé por qué demonios estamos teniendo esta conversación!

			—Porque nos hemos desviado del tema —le recordé—: el tren y los perros rabiosos, de eso estábamos hablando.

			—No hay perros rabiosos en el área, y los trenes en Nueva Orleans funcionan perfectamente —afirmó, enojado—. Esos no son asuntos por los que debas preocuparte: lo que oíste no fue nada, olvídalo.

			—Tú pareces muy empeñado en que lo haga —afirmé y le clavé la mirada, recibiendo la suya a cambio. Pude ver en sus ojos que estaba inquieto, tal vez asustado—. No tienes que fingir conmigo, Ciaran. Sé lo que oí, y no fui la única... Aunque Beth lo niega, porque supongo que no quiere meterse en problemas.

			—Y hace bien —musitó, tajante—. En esta casa, los criados aprenden rápido a no espiar las conversaciones ajenas, y tú deberías hacer lo mismo.

			—¿Vuelves a acusarme de espiar? —pregunté, indignada—. Ya te dije que no lo hice. Me estás ofendiendo, Ciaran.

			—No es esa mi intención. Pero quiero que entiendas que este tema es absurdo: no tienes nada de que preocuparte, y no quiero que volvamos a hablar sobre ello, ¿entendido?

			—Entendido. —Me puse en pie, dejando mi servilleta sobre la mesa. Estaba claro que no sacaría nada en claro de él, y ya estaba harta—. Si me disculpas, voy a echarme un rato. Estoy cansada.

			—Que descanses —me despidió con tono huraño.

			Abandoné la sala de estar sin mirar atrás, con la cabeza alta. Sé que él sabe que no soy tan estúpida, y me ofende sobremanera que esté intentando desviar mi atención, como si ambos no fuésemos conscientes de que algo ocurre.

			¿Por qué lo hace? ¿Por qué se empeñan tanto él como Beth en ocultar la verdad? ¿Acaso mi cuñado está metido en algún asunto turbio? ¿Pero qué tienen que ver los trenes y los perros rabiosos? Mientras más lo pienso, más siento que me faltan piezas en este puzle y quizás por eso resulta todo tan absurdo, tan inconexo. 

			Empieza a dolerme la cabeza. Creo que, en efecto, debería dormir un rato.

			Hasta la vista, querido diario.  

			Viernes doce de abril.

			Escribo estas líneas antes del desayuno, pues los sucesos acontecidos durante la madrugada son demasiado extraordinarios e importantes como para esperar hasta la noche para describirlos.

			Todo empezó en torno a las doce, cuando me vi desvelada a causa del calor y humedad del ambiente. No lograba volver a conciliar el sueño, así que prendí la vela de mi mesilla y me trasladé con esta hasta la ventana para abrirla y que entrase algo de brisa. Pensaba leer un rato hasta que Morfeo se decidiese a venir a por mí... y entonces vi algo abajo, en el patio, que me dejó de piedra.

			Ciaran y el señor Ross estaban a los pies del magnolio. No parecían estar haciendo nada especial, pero de pronto el mayordomo alzó el farol que llevaba y, para mi gran sorpresa, vi salir corriendo del bosque a un grupo numeroso de personas: serían unos veinte, al menos. Todos negros, hombres y mujeres de diversas edades que cruzaron corriendo los terrenos de Le Bonfire en dirección al patio. Ciaran se agachó, y levantó el banco de piedra que descansa a los pies del árbol. Presionó con su bota justo donde antes había estado la pata del banco y, mientras devolvía este a su sitio, el suelo se abrió y reveló un pasaje oculto bajo el suelo de cemento. 

			Me quedé estupefacta al verlo. Tanto más cuando mis ojos contemplaron cómo el grupo entraba corriendo en el pasadizo. Uno de ellos (un hombre joven armado con un rifle) se quedó rezagado para avisar a mi cuñado:

			—Nos hemos topado con una patrulla en el bosque. Creo que los hemos despistado, pero no estoy seguro. Puede ser que pasen por aquí, señor Brogan.

			—No te preocupes, nosotros distraeremos a esos perros si aparecen. Ahora entra y conduce a los pasajeros a su destino. El John Newton os está esperando.

			El muchacho asintió, y entró en el pasadizo, el cual fue cerrado ipso facto por mi cuñado, y quedó el suelo de nuevo en su forma original, como si nada hubiese pasado. Mientras tanto, en mi cerebro bullían la emoción y las incógnitas; ¿¡qué acababa de presenciar!? ¿Una fuga organizada de esclavos? ¿Y qué era el John Newton? Sonaba a nombre de barco. ¿Habría una embarcación aguardando a aquellas almas fugitivas? De ser así, entonces el pasadizo conduciría al río o al mismo puerto de la ciudad. ¡Qué ingenioso...!

			—Ciaran, ahí viene —avisó el señor Ross, y enseguida nos pusimos todos con ojo avizor.

			Para aquel entonces, yo ya había perdido todo interés por dormir, y mi vaso de agua y la veladora descansaban olvidados en la mesita. Permanecí expectante tras la ventana, con las manos aferradas al alfeizar, deseosa de no perderme nada. Estaba, como dirían en mi tierra, alikindoi[3].

			Vi un hombre que cruzaba a caballo los terrenos y, por sus gestos, deduje que estaba siguiendo el rastro de los esclavos. Se detuvo al llegar al patio, y Ciaran le salió al encuentro, pistola en mano.

			—¿Quién es usted y qué hace en mis tierras? —exigió saber.

			—Pertenezco a una patrulla, señor. Estoy buscando a un grupo de negros fugitivos que han entrado en su propiedad.

			—Aquí no ha entrado nadie. Mi mayordomo y yo nos habríamos dado cuenta.

			—¿Qué es lo que hacen? —preguntó el patrullero, frunciendo el ceño—. ¿Están de ronda?

			—¿A usted qué le parece? —Ciaran alzó el arma ante él, mostrándosela—. Regrese por donde ha venido: aquí no hay más esclavos que los míos.

			—He seguido el rastro de esos negros hasta aquí, señor —insistió—. Tal vez no podamos verlos en la oscuridad, pero tenga por seguro que están a nuestro alrededor. Se habrán escondido en alguna parte. —Sus ojos observaron cada rincón del patio; a la luz del farol del señor Ross, se veía claramente que allí no había nadie, aparte de ellos tres—. Voy a hacer un registro. Apártese y déjeme entrar en la casa.

			—Un momento —lo detuvo Ciaran, agarrándolo del brazo cuando el otro intentó desmontar—. No permitiré que moleste a mi familia de madrugada. Puede revisar los terrenos, pero no entrará usted en mi casa.

			—¿Acaso tiene algo que ocultar?

			Ciaran traspasó al hombre con la mirada, y yo tragué saliva, nerviosa. Se la estaban jugando, ¡maldita sea!

			—¿Me está acusando de ocultar a esclavos fugados? Debería meterle una bala en el cuerpo solo por eso.

			—Inténtelo.

			Cuando vi que el patrullero apuntaba a la cara de Ciaran con su arma, ya no pude aguantarme más. Giré sobre mis talones y abandoné la habitación tan rápido como me fue posible (teniendo la sensatez de llevar conmigo la veladora). Corrí por el pasillo y corté camino usando las escaleras del servicio. Estas me llevaron hasta la puerta de atrás, que daba a la galería de las cocinas, y a través de esta llegué hasta el patio.

			Lo primero que hice fue deslumbrar con la luz de mi vela a los hombres que discutían: una burda maniobra para captar su atención, pero funcionó. Tanto el señor Ross como el patrullero me miraban sorprendidos, y Ciaran a duras penas podía disimular el susto por verme allí.

			—¡Candela! ¿Qué estás haciendo? Regresa a la cama inmediatamente.

			—No podía dormir, y he oído el alboroto —expliqué, ignorándolo—. Caballeros, ¿qué sucede?

			—Mis disculpas por molestarla, señora. ¿Ha visto usted a un grupo de negros entrar en la propiedad? —me preguntó el patrullero.

			—¿¡Negros!? No, desde luego que no. 

			—¿Está segura?

			—Mire usted mi ventana, señor. —La iluminé con mi vela, procurando que la viese bien—: Tengo una panorámica perfecta de la plantación y, gracias a Dios, aún no me falla la vista. De habernos invadido de semejante manera, yo mejor que nadie me habría percatado de ello, ¿no cree?

			Era algo más que evidente, y el patrullero se dio cuenta. Resopló, enojado, e hizo girar su caballo para dirigirlo hacia los terrenos.

			—Echaré un vistazo. No han podido ir muy lejos.

			Partió al galope, dejándonos solos y aliviados. Los tres observamos su periplo en los campos durante un rato, hasta que por fin abandonó la propiedad y se internó en el camino que iba hacia el río.

			Me di la vuelta con un suspiro y me encontré de lleno con los ojos acusadores de mi cuñado.

			—No me mires así —le pedí—: os he salvado de ese hombre... a vosotros y a los esclavos que habéis dejado entrar en el pasadizo.

			—¿Otra vez espiando? —me reprochó, apretando los labios. El tono de sus palabras me hizo enojar.

			—No. Ya dije lo que ha pasado; no podía dormir, me asomé a la ventana y lo vi todo... Y, como vuelvas a acusarme de espiar, Ciaran Brogan, te daré tal bofetada que podrá oírse en Nueva Orleans. No tienes ningún derecho a insultarme, después de lo que he hecho por vosotros.

			—Ha manejado usted bien la situación, señora Brogan —declaró el señor Ross—. Su aparición ha sido temeraria, sin duda, pero nada como la presencia tranquilizadora de una dama para poner fin a un conflicto entre caballeros.

			—Eso decía mi institutriz... Aunque dudo que a ese hombre pueda llamárselo caballero. Aun así, celebro que se haya dado usted cuenta, señor Ross.

			Ciaran suspiró y se dirigió al mayordomo:

			—Ya puedes volver a casa, Abe, aquí no tenemos nada más que hacer. 

			—Nos vemos mañana —se despidió. Y, mientras él se alejaba, mi cuñado y yo intercambiamos una mirada.

			—Tenemos que hablar —aseguró Ciaran, y le di la razón con un asentimiento. 

			—Ya va siendo hora.

			Me tomó con suavidad del brazo y me llevó con él de vuelta a la casa. Pensé que iríamos a la sala de estar, pero en cambio me acompañó hasta su despacho. Cerró la puerta a sus espaldas y me ofreció asiento con un gesto: ocupé el sofá que estaba cerca del escritorio, bajo la ventana.

			—¿Quieres tomar algo?

			—No, gracias, estoy bien.

			—Yo me beberé un whisky, si no te importa. 

			—Estás en tu casa.

			Caminó hasta el mueble-bar y se sirvió una copa. Se la bebió apoyado contra el costado de la mesa, mirándome apenas. Después de unos minutos de rumiar su evidente disgusto, dejó el vaso vacío a un lado y me miró antes de arrancar a hablar:

			—Me he esforzado por mantenerte al margen de todo esto, pero tú has acabado metida de lleno en el problema.

			—Ha sido algo fortuito, Ciaran; si la de hoy no hubiese sido una noche tan cálida, no me habría despertado. Ni me habría dado cuenta de que el señor Ross y tú estabais auxiliando a esclavos fugados, justo debajo de mi ventana.

			Mis palabras dibujaron una media sonrisa en su cara.

			—Sí, supongo que eso no ha sido muy sutil por nuestra parte. En nuestra defensa, solo puedo decir que le estamos dando a ese pasadizo un uso más altruista que el que le dio mi padre en vida: lo construyó para el contrabando, y nosotros lo hemos puesto al servicio del ferrocarril subterráneo[4].

			—¿El ferrocarril subterráneo? —Lo observé con sorpresa—. ¿¡No irás a decirme que hay una estación ahí debajo!? ¿¡Y lleva a los fugitivos hasta un barco!? 

			—¿Qué? ¡No! El nombre es solo un eufemismo: no existe un ferrocarril como tal, y las vías que usan los esclavos para escapar no son subterráneas... Bueno, salvo esta. Pero eso solo es debido a su peculiar naturaleza, la cual nos viene muy bien, por cierto.

			—Imagino que el pasaje conduce hasta el río o hasta el puerto de la ciudad.

			—A ambos. Desde allí, un barco aguarda a los pasajeros y los lleva a su destino.

			—El John Newton —corroboré, y él asintió.

			—Es uno de los barcos que tu amigo Juan nos proporciona. Su compañía presta un generoso servicio al ferrocarril. 

			—¿Juan forma parte del ferrocarril subterráneo? —pregunté sorprendida, aunque solo en parte—. Bueno, supongo que era de esperarse; nunca ha estado muy de acuerdo con que se prive a la gente de su libertad. En su época de pirata, le gustaba liberar barcos negreros.

			—Ahora se dedica a transportar esclavos fugados hacia territorios lejanos, donde la nueva ley contra los esclavos fugitivos[5] no puede alcanzarlos. Debo decir que hace una labor inestimable a ese respecto.

			No pude evitar una sonrisa. Me siento orgullosa de ellos y de la idea del ferrocarril en general: un sistema tan complejo como maravilloso, que se basa no solo en la supervivencia o en la rebelión, sino en la justicia y la solidaridad entre iguales. Una cadena que salva vidas y les restituye la dignidad y libertad perdidas.

			No hay nada más abyecto ni más injusto que deshumanizar a nuestros semejantes con el único propósito de mantener una supuesta supremacía, mientras nos beneficiamos de ellos sometiéndolos al yugo del abuso, el sufrimiento o el exterminio. Es intolerable. Es cruel. Y la única manera de combatir una lacra semejante es apelar a nuestra humanidad.

			—Me alegra que ambos colaboréis con una causa tan noble —declaré, admirada—. Lo que hacéis por esas personas no tiene precio. Quiero ayudar —me ofrecí— en lo que pueda. 

			—Candela...

			—No puedo quedarme de brazos cruzados, después de lo que acabo de presenciar. Sabes de sobra lo que opino sobre la esclavitud. Desde que llegué a este país, he sufrido pensando que no podía hacer nada para cambiar las cosas: que solo podía ver y callar. Ahora sé que tengo una oportunidad, y deseo aprovecharla.

			—Es demasiado peligroso.

			—¿¡Peligroso!? —Bufé, incrédula—. ¿Acaso crees que no lo sé? Esta noche he visto cómo un hombre te apuntaba con su arma y me he muerto de miedo. Pensaba que iba a matarte y que probablemente también mataría al señor Ross y a esos pobres que se escondían en el pasadizo, si llegaba a descubrirlos.

			—Aun así, bajaste y te pusiste en peligro de una manera que no quiero que vuelva a repetirse.

			—¿Qué habrías hecho tú en mi lugar?

			—¿Yo? —Hizo una mueca, apretando los labios—. Si ese bastardo te hubiese apuntado a la cara, habría sido lo último que hubiera hecho en su vida, Candela. —Me miró fijamente durante un instante—. No podría perdonarme que te ocurriese algo por mi culpa. Por eso, aunque te entiendo y agradezco tu ayuda, no quiero que te unas a nosotros. 

			—Pase lo que pase, no será culpa tuya. Soy una mujer adulta, Ciaran, y puedo tomar mis propias decisiones. Te agradezco la preocupación, pero no estoy pidiendo tu permiso.

			—Lo sé.

			Nos quedamos en silencio, mirándonos el uno al otro. La expresión en el rostro de mi cuñado me decía que tenía miedo y se sentía impotente. Se preocupaba por mí pero, en una situación semejante, yo no podía hacerle caso. Para consolarlo, me puse de pie, y caminé hasta colocarme frente a él, acariciando su mano con ternura. 

			—Estoy muy orgullosa del hombre que eres —confesé—. Y he de admitir que me siento aliviada al confirmar que estaba en lo cierto; no hay esclavos en Le Bonfire: solo hombres libres. Al llegar aquí, no estaba segura, y eso me causaba un conflicto moral, ¿sabes?

			—¿¡Pensabas que yo podía ser un esclavista!? —preguntó, sorprendido.

			—Pensé que vivías en una sociedad que sí lo era y que quizás te veías obligado a plegarte a ella para preservar tu integridad. Ya el primer día me advertiste sobre los peligros que entrañaba el sur para los abolicionistas.

			—Lo hice porque te conozco, y no quería que tuvieses problemas. Pero tienes razón en algo —agregó—: debo plegarme ante esta sociedad para guardar las apariencias y proteger la labor que hacemos aquí. Le haría un flaco favor a la causa y a mí mismo, si me descubriesen y acabase en la cárcel o algo peor.

			—No quiero ni imaginármelo.

			Lo miré asustada. Después de lo sucedido en el patio, una idea como esa resultaba un tormento para mí. Noté que Ciaran entrelazaba sus dedos con los míos, dándome un cálido apretón que me hizo sentir reconfortada.

			—Esto es algo más que una cuestión de altruismo para mí —me confesó, al cabo de un rato—: no se trata solo de devolverles su libertad a esas gentes; también es mi forma de revertir el legado de mi padre: libero a aquellos que él esclavizaba. E intento hacer de esta casa un hogar, para que no se convierta en la herencia envenenada que él pretendía que fuera. 

			—Creo que lo has conseguido —musité, esbozando una sonrisa—. Esta plantación lleva tu sello, Ciaran, no el suyo. Todos los cambios que hiciste han dado su fruto; este lugar es un refugio para los que buscan la libertad y un hogar para aquellos que ya la tienen. Yo misma, sin ir más lejos, estando a más de cuatro mil kilómetros de una patria que probablemente no volveré a ver, me siento como en casa entre estas cuatro paredes.

			Ciaran me miró con fijeza y pude ver una luz emocionada prenderse en sus ojos.

			—Que te sientas así es un premio para mí. Intenté darle a esta casa un aire gaditano, porque siempre he considerado Cádiz como mi hogar. Nunca fui feliz en casa de mi padre, pero lo fui mucho en tu tierra... Me habría quedado para siempre, de haber podido.

			—Ojalá lo hubieses hecho —suspiré—. Yo hubiese preferido quedarme en la librería contigo a casarme con tu hermano. Sé que no debería decirlo, porque cualquiera que me oyese hablar así diría que soy una arpía. Pero es la verdad.

			—No eres ninguna arpía. Andrew no te hace feliz: eso es evidente —resopló, y en su rostro se reflejó la indignación—: Habla de ti como si fueses una criatura sin seso. Y siempre está tratando de cambiarte; parece que pretende convertirte en alguien que no eres: te ha privado de tu nombre, de tu idioma, de tus costumbres...

			—Quiere una esposa irlandesa. Y no sé por qué escogió casarse con una española. —Lo observé con tristeza, sintiendo al verlo todo el peso de lo que podría haber sido y no fue—. Ojalá me hubieses pedido tú en matrimonio. Te habría aceptado con los ojos cerrados.

			—Yo... creí que preferías a Andrew —musitó, confundido—: Él me habló de su intención de cortejarte, a los pocos días de haber llegado a Cádiz. Y, al ver cómo interactuabais los dos, pensé que le correspondías.

			—Yo te quería a ti —afirmé, y sus ojos se abrieron como platos—. Pero sé que tú no sentías lo mismo por mí. Éramos buenos amigos, y no quise perder esa amistad; por eso no dije nada. De haber tenido que elegir entre Andrew y tú, ni siquiera habría mirado a tu hermano.

			—Entonces, ¿no sentías nada por él?

			—Era encantador y me parecía un buen hombre. Tú te marchaste a América, y no había indicios de que fueses a volver, así que me dejé cortejar por quien pensé que sería un buen marido. Luego, cuando nos casamos, Andrew cambió y se volvió más exigente y autoritario; insistía en que me convirtiese en una dama para complacerlo.

			—Y lo hiciste. Siempre me he preguntado por qué. ¿Por qué accediste, por ejemplo, a cambiar de nombre? No eres la clase de mujer que se deja mangonear, Candela. Las gaditanas en general sois mujeres de carácter.

			—Pero hasta las mujeres de carácter se cansan de luchar —declaré, tratando de hacerlo entender—. Se cansan de las peleas diarias y de los reproches constantes. Solo quieren vivir en paz... y saben que están atrapadas para el resto de sus vidas junto a un hombre al que nunca debieron haber escogido, pero del que no pueden escapar. 

			Ciaran se quedó en silencio, mirándome de una manera que me hizo desear abrazarlo. Lo último que pretendía con mis palabras era entristecerlo o hacerlo sentir culpable. Yo no tengo nada que reclamarle, aunque admito que estoy un poco resentida con él por marcharse al otro lado del mundo sin apenas despedirse. Pero también es cierto que no lo hizo por su voluntad, sino espoleado por las circunstancias. 

			—Lo siento, Candela. De haberlo sabido, jamás te habría abandonado de esa manera.

			—No te reprocho nada —le aseguré—. De todos modos, ya no tiene remedio. Hay que ver el lado bueno: Si no hubieses regresado a América, no habrías podido ayudar a toda esa gente. ¿Qué habría sido de ellos?

			—Abe y Sadie se habrían ocupado; llevan siendo jefes de estación mucho más tiempo que yo; él organiza el paso de los esclavos, y ella les deja comida y mantas en el pasadizo. Ya en su momento lo manejaban todo bajo las narices de mi padre, lo cual es una gran hazaña.

			—Sin duda —coincidí. Al cabo de un momento, añadí—: Me he dado cuenta de que el señor Ross es muy competente... y sospecho que tiene muchas más cualidades de las que deja ver.

			Ciaran esbozó una sonrisa, que no servía sino para darme la razón.

			—Está acostumbrado a que lo menosprecien por su raza, así que calla y juega bien sus cartas. Es competente, como dices, pero además es un amigo leal y un hombre en quien se puede confiar.

			—Esos son los mejores. —Sonreí. Al momento, añadí—: Sadie también me parece una mujer extraordinaria.

			—Lo es —asintió Ciaran—: Posee una inteligencia y arrestos que he podido apreciar en muy pocas personas... A veces, me recuerda a ti.

			—¡Caramba, eso sí que es un halago! —exclamé, y ambos sonreímos—. En serio, Ciaran, la admiro. Y puedo ver claramente cuánto te quiere y que tú sientes lo mismo por ella.

			—Somos buenos amigos —admitió, y la expresión de su rostro lo dijo todo.

			Mentiría si dijera que ver reflejado en sus ojos el amor que sentía por la cocinera no me dolió. Pero Sadie es una buena persona, y sé que tiene cualidades de sobra para hacer feliz a cualquier hombre que la escoja. En ese momento me dije que, si Ciaran era ese hombre, sería sin duda porque ella lo merecía. Y lo único que yo podía hacer al respecto era hacerme a un lado y alegrarme por ellos.

			—Os deseo lo mejor a los dos, de corazón.

			Él me miró confuso.

			—¿A qué viene eso?

			—Me he dado cuenta de que Sadie y tú estáis manteniendo una relación —musité y, al ver cómo él se sorprendía, se sonrojaba y bajaba por un momento la mirada, me apresuré a tranquilizarlo—. No tienes que decir nada, Ciaran. No pretendo inmiscuirme en vuestro romance...

			—No existe ningún romance entre Sadie y yo —afirmó, y ahora la sorprendida era yo. Lo miré confundida y él me aclaró—: solo somos amigos. Es cierto que de vez en cuando pasamos alguna noche juntos, pero nada más. No la amo, ni ella a mí.

			Eso no me lo esperaba. Me había equivocado, a pesar de las evidencias que creía tener. De inmediato, sentí cómo el rubor me subía a las mejillas y empecé a disculparme como buenamente pude:

			—Lo siento mucho, creí que... He metido la pata...

			—No, quien la ha metido soy yo —suspiró y me miró como si le costase expresar lo que estaba a punto de decir. Sentí que su mano aferraba a la mía, temblorosa—. Candela, te amo desde el día en que te conocí. Nunca te he expresado mis sentimientos, porque no pensé que los correspondieras. Cuando mi hermano llegó a Cádiz y pensé que lo escogías a él, se me rompió el corazón... Por eso abandoné España casi sin despedirme. Y, meses después, Andrew me pidió el anillo de nuestra madre para desposarte. Se lo envié, claro. ¿Qué más podía hacer? Ese anillo ya era tuyo, mucho antes de que él lo reclamase para ponerlo en tu dedo. De manera que lo metí en aquella cajita, con una nota, y lo mandé a la península.

			—Con todo mi amor, para Candela —recordé y mis ojos se llenaron de lágrimas—. ¡Oh, Ciaran!

			—Lo siento. Si lo hubiese sabido a tiempo... Soy el mayor imbécil de la historia.

			—Ambos hemos sido imbéciles —repliqué—. ¡Deberíamos haber hablado a tiempo!

			—Deberíamos, pero no lo hicimos. Y ahora ya no hay marcha atrás. —Me contempló con solemnidad y vi en sus ojos la misma desolación que yo sentía por dentro—: Estás casada con mi hermano. Aunque lo que sentimos sea mutuo, sabes tan bien como yo que no podemos hacer nada al respecto. No tenemos futuro.

			—¿Y qué sugieres, entonces? El amor no es algo que se pueda ignorar.

			—El nuestro tampoco se puede consumar —declaró e intercambiamos una mirada que hablaba más que las palabras y que provocó en ambos un ardiente sonrojo—. Andrew y tú debéis abandonar Le Bonfire lo antes posible. Poner tierra de por medio es lo mejor.

			—Nos ha funcionado todos estos años —afirmé, haciendo una mueca—. Aunque no estoy segura de que tu hermano vaya a aceptarlo; está empeñado en vivir aquí: dice que esta es su casa.

			—No lo es. Y, si tengo que echarlo a patadas, lo haré —sentenció. Frunció el ceño mientras reflexionaba—: Ya lleváis casi un mes aquí: es un tiempo correcto para una visita familiar. Nadie lo verá raro, si conseguimos hacerlo sin escándalo.

			—Necesitaremos mucha suerte para convencer a Andrew. Procuraré ayudar en lo que pueda.

			—Gracias. 

			—Debería irme a la cama —musité, tras una pausa. Me sentía agotada, después de tantas revelaciones. Cada segundo que pasaba a su lado, me costaba más contener mis emociones—. Estoy cansada. Nos vemos mañana.

			Ciaran me dejó marchar, y yo me alejé de él tan rápido como pude. Subí a mi cuarto controlándome a duras penas y solo di rienda suelta al llanto cuando ya estaba a salvo, a solas en mi habitación.

			¿Cómo explicar lo que se siente, cuando se te rompe el corazón de esa manera? ¿Cuando descubres que aquello que amas ha estado siempre a tu alcance y no te has dado cuenta hasta que ya era tarde? ¿Cómo expresar el dolor, la rabia, la frustración ante algo semejante?

			Aquellas tardes que disfruté junto a Ciaran en mi tierra, pensando que nunca acabarían. Todas las veces que deseé no haberme casado con Andrew y, en cambio, haber escogido a su hermano. Si él se hubiese atrevido a hablar, o si lo hubiese hecho yo, ¿cuán diferentes serían ahora las cosas para los dos?  

			Si tan solo el tiempo pudiera dar marcha atrás…

			Sábado catorce de abril.

			Días después de lo acontecido en el pasadizo, Ciaran me comunicó que su intento de convencer a Andrew no había funcionado. Acordé con él que trataría de hacerlo entrar en razón... aunque entonces no sabía, como sé ahora, lo que había detrás de la negativa de mi marido a abandonar Le Bonfire.

			Esa mañana me levanté decidida y aguardé hasta después del desayuno para hablarle: él ocupó uno de los sillones junto a la chimenea para leer el periódico, y yo ocupé el que estaba justo al lado.   

			—Andrew, me gustaría hablar contigo.

			Bajó el periódico y me miró con curiosidad.

			—¿Qué ocurre?

			—Ciaran me ha contado que estuvisteis hablando el otro día.

			Cortó mi frase a la mitad con un enojado resoplido.

			—No me digas que te ha pedido que me convenzas de regresar a Irlanda. ¿De qué lado estás?

			—No creo que se trate de estar del lado de nadie, Andrew.

			—No vamos a volver a Irlanda —declaró, tajante—. Se lo dije a él y te lo digo a ti: esta es mi casa, y no pienso marcharme. 

			—Pero es la casa de tu hermano, no la nuestra.

			—En eso te equivocas: el testamento de mi padre decía que yo podía hacer de este mi hogar, siempre y cuando mi hermano también viviese aquí y se ocupase de gestionar la plantación. 

			—Aun así, la propiedad al completo le pertenece a Ciaran, y él no quiere que estemos aquí por más tiempo. Me lo ha dicho.

			—¿Y tú estás de acuerdo?

			—Yo no puedo decidir en esto.

			—Vaya —resopló, irónico—. No creí que echases tanto de menos Irlanda. Nunca te gustó la idea de que nos mudásemos allí, en primer lugar.

			—No quería dejar mi país —admití—. Pero no tuve más remedio: como tú mismo me dijiste, soy tu esposa, y una esposa debe vivir con su marido.

			—Y ahora mismo tu marido quiere vivir aquí.

			—Andrew, no seas terco —insistí, comenzando a irritarme—. Si Ciaran desea que nos marchemos...

			—¡Lo que Ciaran desee me importa un bledo! —espetó, mirándome ceñudo—: El testamento de mi padre fue muy claro, y de aquí no nos movemos. No permitiré que mi hermano dicte mi vida, mi hogar o mis negocios.

			—¿Estás haciendo negocios en la ciudad?

			—¿Por qué te crees que voy tanto por allí? —replicó y sonrió con arrogancia—. No tengo otra mujer, tranquila. Solo intento aumentar nuestro patrimonio.

			—Creí que con los beneficios de la fábrica teníamos suficiente. 

			—Sí, bueno, la fábrica ya no es lo que era.

			—¿Qué quieres decir con eso? —inquirí: sus palabras me habían puesto sobre aviso—. ¿Acaso tenemos problemas, Andrew?

			—Todos tienen problemas, querida. No te preocupes: la cabeza de una esposa no debe estar en los negocios de su marido.

			—Pero sí en la economía de su casa. Si nuestra economía va mal, debes decírmelo. Tengo derecho a saberlo.

			—No quiero que te preocupes por esas cosas —se evadió—. Aquí tenemos todo cuanto necesitamos, no te apures.

			—Pero tu hermano...

			—¡Vale ya, Mary! —exclamó con enojo. Cerró el periódico con malos modos, lo dobló y lo dejó sobre la mesita que había entre los dos sillones—. No vas a parar hasta que te lo diga, ¿no es cierto? Pues te advierto que podría no gustarte lo que oigas.

			—Quiero la verdad —afirmé, enfadándome yo también—. No necesito que me protejas, Andrew. Sea lo que sea, dímelo.

			—Muy bien, ¿quieres saberlo? Pues entérate: la fábrica se perdió. El negocio fue mal, y me vi obligado a vendérsela a Seamus Fingall.

			Lo miré estupefacta.

			—¡Me dijiste que lo habías nombrado administrador! Para que se ocupase de la fábrica, mientras tú y yo estábamos en América.

			—Te mentí para no disgustarte. Pero, tranquila, pienso reunir con mis nuevos negocios el dinero suficiente para recuperar todo nuestro patrimonio.

			—¿Todo? —Sentí que me invadía el horror desde el estómago.

			Andrew suspiró.

			—También tuve que vender la casa para comprar los billetes. Lo poco que nos quedaba se fue en el viaje, querida. 

			—¿Pero...? No lo entiendo: la fiesta, el vestido... ¿Cómo...?

			—Mi hermano se hace cargo de todos nuestros gastos, como buen anfitrión. —Una sonrisa odiosa se formó en sus labios—: Para que consiguieras tu vestido, solo tuve que decirle que te habías enamorado de un modelo precioso, pero demasiado caro, y que yo no pensaba comprártelo... le sobró el tiempo para ordenarme que la factura le fuese enviada a él, personalmente. —Meneó la cabeza, divertido—: El muy imbécil no puede negarte nada; lo tienes en la palma de tu mano, querida. Estoy seguro de que pondría la plantación a su nombre, si se lo pidieras.

			Me puse de pie, indignada.

			—¿¡Ese es tu plan!? ¿Para eso hemos venido hasta aquí, para que puedas robarle a tu hermano lo que es suyo? Él no pidió esta plantación, Andrew, ni siquiera la quería. Lo único que deseaba era estar tan lejos de vuestro padre como le fuese posible.

			—Sí, por eso huyó a España cuando el viejo lo mandó a Dublín a estudiar Comercio. Conozco de sobra la historia: mi padre estaba furioso con él, y lo buscó durante años, hasta que se dio por vencido, y entonces hizo testamento. —Su rostro se recrudeció ante los recuerdos—. La Irlandesa debería haber sido para mí; yo me pasé años siendo su único hijo y ejerciendo como tal, solo para que él decidiese dejarle todo a mi hermano, únicamente porque quería fastidiarlo.

			—Tu padre era un hombre mezquino.

			—No sabes cuánto. Pero, a pesar de sus condiciones, este lugar es tan mío como de Ciaran. He elegido quedarme aquí, y no nos iremos... Tampoco tenemos opción de hacerlo, de todos modos —resopló. Al cabo de un momento, volvió a sonreír—. Resulta divertido, ¿sabes? Merece la pena, solo por ver cómo sufre mi hermano con nuestra presencia.

			Aún ahora, mientras escribo estas líneas, su rencor me llena de incredulidad.

			—¿Cómo puedes odiarlo tanto? ¿Qué te ha hecho?

			—Es un estúpido. Y, a pesar de todos sus defectos y sus desplantes, mi padre siempre lo prefirió... hasta tú lo preferías, no lo niegues.

			—¿Qué tiene que ver eso ahora?

			—No se me escapa que habrías preferido casarte con él, Candy. Por suerte para mí, jugué bien mis cartas y ahora eres mi esposa —dijo con regodeo—. Él nunca podrá tenerte, y sé cuánto lo atormenta eso. Dejó pasar su oportunidad, así que puede mirarte con ojos de cordero todo lo que quiera, pero jamás será tu marido... Y mucho menos logrará meterse bajo tus faldas. Esos son mis privilegios.

			Lo habría abofeteado en ese instante. Incluso en estos momentos, la ira me inunda al recordar sus palabras. No pude resistirme a confesarle lo que pensaba de él:

			—Eres un hombre despreciable, Andrew Brogan, eres la digna semilla de tu padre.

			—Igual que tu amado Ciaran, amor mío: ambos provenimos de la misma semilla. 

			—Tal vez sea así, pero Ciaran no es como tú, y jamás lo será.

			Con esta sentencia, abandoné la sala de estar. Sentía el calor que la rabia imprimía en mis mejillas, y ganas no me faltaron de regresar sobre mis pasos y golpearlo con todas mis fuerzas. ¿¡Cómo puede ser tan malvado!? La forma en que jugó con nuestros destinos en Cádiz fue deleznable y cruel.

			Podría haber hallado otra manera de conservar su herencia. Los negocios que hace ahora los podría haber hecho entonces y, con sus habilidades, seguramente habría podido labrarse un futuro, sin necesidad de manipular a su hermano para que reclamase un patrimonio que no deseaba. Sin embargo, escogió cruzar el océano para venir a perturbar nuestras vidas y nos separó vilmente tan pronto como se percató de los sentimientos de Ciaran hacia mí. Actuó con total alevosía y ahora se jacta de ello, del daño que ha hecho y del que aún pretende seguir haciendo.

			Quiere torturar a su hermano. Es su venganza, imagino. Lo enerva no ser él quien posea el legado de su familia y estar atrapado aquí, tanto por las circunstancias como por el testamento de su padre, que ni siquiera le permite a Ciaran venderle o cederle la plantación sin más: solo muriendo su hermano mayor sin herederos, podrá Andrew hacerse con Le Bonfire... Y ese es el origen de todos nuestros problemas.

			La maldad de Félix Brogan no conocía límites. Ha terminado condenándonos a todos y, por su culpa, ninguno de nosotros podrá ser feliz.
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			Domingo veintinueve de abril.

			Estas últimas dos semanas han sido frías y tediosas en la casa. Mientras la vida sigue su curso a nuestro alrededor, Andrew se ha dedicado a sus negocios sin importarle nada más. Tampoco ha aceptado la ayuda de Ciaran, pues dice (y con razón) que su hermano solo desea verlo prosperar para que nos marchemos a Irlanda cuanto antes.

			No hay manera de hacerlo entrar en razón. Está decidido a quedarse, y su determinación no hace más que servir de azote a nuestros sentimientos, los cuales nos cuesta reprimir ahora más que nunca. 

			¡Qué desgracia para el sediento tener el agua tan cerca y no poder beberla! 

			He pensado mucho al respecto, y solo hay dos soluciones para nuestro problema: una es la más sensata y adecuada, la otra... temo sus consecuencias más que nada, pero sé que al final podría ser inevitable. Porque una situación como la que Ciaran y yo estamos atravesando tarde o temprano ha de explotar por alguna parte. Andrew es el único que realmente podría evitarlo... Y no quiere.

			Esta tarde, tras haber regresado del almuerzo dominical y de haberme cambiado de ropa, no tenía mucho que hacer, y decidí pasar la tarde en la biblioteca. Es mi parte favorita de la casa, junto con el banco de piedra bajo el magnolio del patio de atrás: mis dos refugios para la lectura. Sé que no soy la única que los visita y, en esta ocasión, al entrar en la biblioteca, encontré a mi cuñado ocupando uno de los sillones frente a la chimenea, con un pequeño libro rojo entre las manos. 

			—¿Interrumpo? —pregunté, adentrándome en la habitación. Él respingó en su asiento, sorprendido de verme.

			—¡Candela! —Se puso en pie de inmediato, sosteniendo el libro frente a él, casi como un escudo—. No, claro que no interrumpes. Solo estaba leyendo.

			—Ese librito es igual que el que llevabas en Cádiz para apuntar tus poemas —señalé, esbozando una sonrisa al recordarlo—. ¿Aún sigues escribiéndolos?

			—Nunca dejé de hacerlo.

			La expresión de su cara revelaba cierta incomodidad. Intuí enseguida a qué podía deberse y me acerqué despacio hacia él, posando lentamente mis manos sobre las suyas.

			—¿Puedo? —inquirí con delicadeza, y él me permitió tomar el libro. Lo abrí por una página cualquiera, y mis ojos encontraron un soneto titulado «La Pequeña Prometeo»—: «Las tardes eran silenciosas y tranquilas, en tu refugio de tinta y madera. Sonrisa cálida y mano certera, mientras el conocimiento ordenas». —Lo miré a la cara, y él se sonrojó al ver que le sonreía—. Es bonito, Ciaran.

			—Lo escribí hace años.

			—¿Sin firmar?

			—Ya sabes cómo soy —se excusó—: prefiero que parezcan anónimos y que solo yo sepa lo que significan. La poesía no necesita la firma del poeta para transmitir sus emociones.

			—Estoy de acuerdo. —Le devolví el libro, y él fue a guardarlo en la estantería más cercana—. Tu poema me produce una especial emoción: me recuerda las tardes que pasaba en la librería de mi padre, ordenando mi pequeña biblioteca antes de que los lectores apareciesen para reclamar sus lecturas.

			Era uno de mis mejores recuerdos de juventud, y me hizo sonreír. No pasaron ni dos segundos, antes de que Ciaran me correspondiera.

			—Recuerdo esos momentos —confesó—: esa misma sonrisa se te dibujaba en la cara, mientras limpiabas los estantes y colocabas los libros todos parejos, como una fila de bancos de iglesia.

			—A mi padre no le habría hecho gracia esa analogía. —Reí, pues mi culto y amoroso padre no creía en Dios, y mucho menos en su Iglesia.

			—Puedes leerlo todas las veces que quieras —dijo Ciaran, clavando sus ojos en mí—: Lo escribí para ti. Puedes leer el libro entero, si te apetece.

			—¿Todos los poemas que contiene son para mí?

			—Todos y cada uno: los escribí durante mi regreso a América. Te echaba de menos.

			—Yo también.

			La honestidad en su mirada me conmovió. Alcé mi mano para acariciar su rostro y tuve el descabellado impulso de abrazarlo, de besarlo. Pero él tomó mi mano y la apartó de sí, con tristeza. 

			—Candela... no es prudente: podrían vernos.

			—Nadie va a entrar. Andrew no, desde luego: sabes que no le gustan los libros. Y, por la hora, las doncellas ya habrán pasado por aquí para limpiar. Aparte de ellas y de Sadie, creo que nadie más que nosotros visitamos esta habitación.

			—Es peligroso que nos veamos a solas. No quiero meterte en problemas con tu marido.

			—Él nunca se irá —declaré, resignada—: está empecinado en poseer esta maldita plantación y, si no puede lograrlo, entonces se quedará a vivir para siempre aquí.

			—Yo se la daría, si pudiera. Jamás la he querido. La cambiaría por ti en este mismo instante.

			—No creo que tu hermano aceptase eso: le causa placer torturarte, para eso me quiere aquí. Es sumamente cruel e injusto...

			—Siempre ha sido así. Cada vez que Andrew ve que le tengo aprecio a algo, o a alguien, hace lo posible por arrebatármelo... Veo que contigo no ha hecho una excepción —afirmó, dolido—. Lo lamento, Candela, debería haber evitado que esto sucediera.

			—Ambos deberíamos haberlo hecho. —Lo miré a los ojos, y mis dedos se entrelazaron con los suyos—. Habría sido tan fácil... expresar nuestros sentimientos. En cambio, ahora se nos niega esa posibilidad. Y estamos condenados a permanecer separados, sufriendo a manos de un verdugo cruel y rencoroso.

			—Me temo que no hay nada que podamos hacer para impedirlo.

			Vi en sus ojos que aquello no era cierto. Ambos sabíamos que nos quedaba una posibilidad, la de los desesperados. Así pues, tomé su rostro entre mis manos y me acerqué para besar sus labios. Fue un beso dulce, amoroso. No pude evitar darle otro y luego otro. Él me respondía al principio pero, tras el cuarto beso, me detuvo. Pude ver en su cara la lucha que estaba manteniendo consigo mismo.

			—Candela, no... No me hagas esto...

			Volví a besarlo, sin piedad. Terminé derrumbando sus defensas y pronto se aferró a mí, rodeándome con sus brazos por la cintura y estrechándome contra su pecho. Sentí el ardor extenderse por todo mi cuerpo: bajaba desde mis labios hasta mi cuello, mi corazón y mis manos, que se enredaban en los cabellos de Ciaran. Anidó en mi estómago, hizo flaquear mis piernas y, cuando un claro gemido surgió de mis labios, mi amante rompió la magia y se separó de mí, cobrando repentina consciencia de lo que estábamos haciendo.

			Me miró sorprendido, arrebolado y culpable. La excitación (como una poderosa corriente) era visible en todo su cuerpo. Se marchó de allí, herido de deseo y frustración y, momentos después, oí cerrarse la puerta de su dormitorio.

			Me quedé sola y, por un instante, me sentí desvalida. Sin embargo, tras nuestro beso no podía evitar verlo todo más claro. No quería exponer a Ciaran ni hacerle daño, pero si aquello (o algo similar) volvía a pasar... no respondería de mis actos.

			«Di la verdad y que se avergüence el diablo». Es dicho común en este país. La verdad era que Ciaran y yo nos amábamos, y nuestro particular diablo era el único que debía avergonzarse por sus actos... el único responsable de lanzarnos a esta vorágine, pudiendo evitarlo.

			Pase lo que pase a partir de ahora, será responsabilidad directa de Andrew.   

			Lunes treinta de abril.

			Hoy pasé la mañana fuera, de compras con Macarena. Su invitación me llegó por la mañana, y no dudé ni un segundo en aceptarla: necesitaba salir de casa y despejar mi mente un poco.

			Pasamos un rato muy agradable, recorriendo el mercado y visitando una boutique para caballeros, donde mi amiga adquirió un par de guantes de cuero para su marido. Después de eso, volvimos a la casa de Bienville, donde Macarena y yo disfrutamos de un refrigerio en la sala de estar. Nos vino de perlas para reponer fuerzas.

			—Bueno, ¿vas a decirme qué te pasa? —preguntó mi amiga, después de haber servido una taza de té para ambas—. Apenas has dicho palabra en toda la mañana.

			—¿Tanto se nota que estoy disgustada? —inquirí, resignada.

			—A mí no puedes ocultármelo: nos conocemos demasiado bien, Candela. Dime qué te sucede.

			—Estoy teniendo problemas con Andrew —confesé y vi cómo Macarena hacía una mueca al sorber su té.

			—¿Qué le pasa al bicho ahora?

			—Se niega a abandonar Le Bonfire. Ciaran quiere que nos marchemos, y hemos hecho todo lo posible por convencerlo, pero él no quiere dar su brazo a torcer.

			—Es terco, como buen irlandés. —Frunció el ceño y preguntó con curiosidad—. ¿Por qué quiere tu cuñado que os marchéis? ¿Es por lo que pasó con el ferrocarril? —Me miró con fijeza—. Ya sabes que Juan me lo cuenta todo; estoy al tanto de todas sus actividades.

			Tomé un poco de té, antes de contestar:

			—Imagino que Ciaran y él ya lo habrán hablado.

			—Sí. Y Juan está contento de que te unas a nosotros pero, al igual que yo, teme por ti. Es una labor muy peligrosa la que hacemos, Candela.

			—Lo sé, pero estoy dispuesta —alegué. Al cabo de un momento, añadí—: No es por eso por lo que mi cuñado quiere que Andrew y yo nos vayamos. Es porque ya no aguantamos más, Macarena. La noche en que descubrí la estación, Ciaran y yo nos sinceramos el uno con el otro. Ahora sabemos que nuestros sentimientos son mutuos, siempre lo han sido.

			—Y, sabiéndolo, ya no podéis ignorarlos —suspiró.

			Yo asentí, y me bebí un buen sorbo de té antes de continuar:

			—Hemos intentado poner tierra de por medio, pero Andrew nos lo está complicando; odia a su hermano y está decidido a quedarse en Le Bonfire, aunque jamás llegue a poseerla. Él sabe de sobra lo que sentimos Ciaran y yo, y me usa a mí para hacerle daño a su hermano: quiere que sea consciente de que jamás podrá tenerme, aunque estemos siempre cerca.

			—Hijo de mala madre... —espetó mi amiga, enojada. 

			Resoplé: mis sentimientos totalmente en consonancia con los de ella.

			—Me contó que en Cádiz nos había separado a propósito: quería conservar la herencia de su padre y sabía que, para eso, Ciaran debía hacerse cargo de la plantación. Se dio cuenta de lo que su hermano sentía por mí y me cortejó para quitarlo del medio, obligándolo a regresar a América con el corazón roto, pensando que yo amaba a otro.

			—¡Lo sabía! ¡Puerca sabandija! —Macarena dejó su taza sobre la mesa con ímpetu. Me miró con enojo—. ¿Qué pensáis hacer Ciaran y tú?

			—Por ahora, intentamos mantenernos alejados. Pero cada vez nos cuesta más: ayer mismo nos besamos en la biblioteca. No fue premeditado, pero surgió y sé que seguirá surgiendo, porque no podemos parar lo que sentimos.

			—Estáis destinados el uno al otro, Candela, y no se puede luchar contra eso. Todos tenemos un destino que debemos cumplir. No cumplir con el vuestro es el que os está ocasionando tanta desgracia a Ciaran y a ti.

			—No sé si eso sea verdad, pero al menos yo he decidido que no voy a seguir luchando contra esto. ¡No tiene sentido, y ya estoy harta! Si no fuese por Andrew, no estaríamos en esta situación: Ciaran y yo nos habríamos casado y habríamos permanecido en Cádiz tan felices, llevando la librería de mi padre. Cada vez que lo pienso, me pongo furiosa.

			—Tienes derecho a estarlo. Andrew os arrebató vuestra oportunidad, con alevosía y engaños. Es un bicho. Y será castigado por ello, no lo dudes. 

			—Él es el único que podría ponerle remedio a todo esto, y no lo hace porque no quiere. Podría llevarme con él a cualquier otro sitio o incluso divorciarse de mí, ahora que estamos en un país que nos permite hacerlo... pero no, disfruta demasiado provocándole dolor a su hermano. Y poco o nada le importa que yo sufra en el proceso. Un hombre así no merece fidelidad de nadie —sentencié—. Él será el único responsable si algo sucede entre Ciaran y yo.

			—Sucederá —vaticinó, convencida—. Y, en ese caso, deberías estar preparada. —Tomó el precioso broche de jade que adornaba el escote de su vestido y, al retirarlo, vi asombrada que este ocultaba la hoja de un pequeño cuchillo. Lo puso sobre la mesita frente a mí y me miró con seriedad—. Llévalo siempre encima, por lo que pueda pasar. Y ten cuidado con tu marido, Candela: he visto morir a mujeres a manos de sus hombres, por mucho menos de lo que tú estás dispuesta a hacer con tu cuñado.

			Me quedé mirando el cuchillo por un momento, sopesando las palabras de mi amiga. Finalmente lo cogí y prendí el broche en mi escote, porque más vale prevenir que curar. Es solo una precaución, para que la ira de Andrew no me pille indefensa, si algún día debo enfrentarla.

			Espero no tener que hacerlo nunca.

			Viernes cuatro de mayo.

			Escribo estas líneas muy temprano, antes de que salga el sol y Beth aparezca para adecentar mi cuarto. Manejo la pluma a la luz de una vela y me siento tan feliz como atribulada. Mi cama está deshecha, tal y como la dejé cuando crucé la puerta que separa mi habitación de la de mi cuñado.

			¿Y por qué crucé esa puerta? Porque esta noche ha habido tormenta, y Ciaran les teme a las tormentas. Así que, cuando un relámpago me despertó de madrugada, lo primero que hice fue pensar en él: salí de la cama y encendí una vela, antes de ponerme la bata y las zapatillas, y acudir a su habitación para ver si todo estaba bien.

			Me lo encontré en camisón, parapetado en su sillón con las piernas dobladas contra el pecho, como un pájaro asustado encaramado en una rama. 

			—¡Candela! —Se sorprendió al verme y enseguida bajó las piernas para sentarse correctamente.

			—Me ha despertado la tormenta, ¿cómo estás?

			—Pues, ya ves. 

			Justo en ese momento oímos retumbar un trueno, y el relámpago subsiguiente iluminó la habitación a través de la ventana abierta: la humedad de la lluvia hacía que la noche fuese aún más cálida, y por ello era imposible mantenerla cerrada. 

			Ciaran se encogió y masculló entre dientes: 

			—Malditas tormentas.

			—¿Estabas leyendo? —pregunté para distraerlo. Había un libro abierto sobre la mesita, frente a él.

			—Poesía —asintió—: ya sabes que me relaja...

			El siguiente trueno fue muy sonoro, y hasta a mí me sorprendió. Ciaran saltó del sillón con una exclamación y retrocedió varios pasos. Temblaba de arriba abajo; no pude evitar compadecerme de él.

			—Tranquilo, ven aquí. —Lo tomé de la mano e hice que volviera a sentarse, mientras dejaba mi vela sobre la mesita. Ocupé su regazo y lo abracé, estrechándolo contra mi pecho para reconfortarlo.

			—Candela, esto es inapropiado...

			—¿Prefieres que me vaya?

			—No. —Se aferró más a mí, rodeándome con ambos brazos por la cintura cuando llegó el siguiente relámpago.

			—Esto me recuerda a aquella vez en Cádiz —declaré, acariciándole el cabello. Se sentía muy bien tenerlo así, con la cabeza apoyada en mi pecho—: Te quedaste encogido en un rincón de la librería como un perrillo asustado y tuve que abrazarte, igual que ahora. Al final, te quedaste dormido sobre mí.

			—Estaba muy cansado —se disculpó—: había sido un día muy largo, y la tormenta no ayudaba. Pero me alegro de que tu padre estuviese en casa de su amigo aquel día porque, si llega a vernos así...

			Reí por lo bajo. Sabía perfectamente cuál habría sido la reacción de mi padre ante semejante visión. 

			—Me habría aconsejado que te llevase conmigo arriba. No le habría extrañado lo más mínimo vernos juntos. Ya sabes que la gente común no somos tan pudorosos como los nobles y menos en Cádiz: allí no nos andamos con remilgos, cuando alguien nos gusta.

			Elevé su rostro para que me mirase. Tiene los ojos azules más bonitos que he visto y allí, bajo la luz de la tormenta, parecían tan de plata como la propia luna de Cádiz. Me incliné para besarlo, tomando su cara entre mis manos.

			Su agarre en torno a mi cintura se volvió más firme, acariciante. Pude sentir el calor de sus manos a través de la tela de mi camisón, directamente sobre mi piel. Me acarició mientras nuestras bocas se unían y comenzaban a devorarse.

			Solo se separó de mí un momento y usó esa pausa para recuperar el aliento, al tiempo que me miraba desesperado y negaba con la cabeza. Su voz sonó más ronca que lo habitual cuando habló:  

			—Candela... Si no vuelves a tu habitación ahora mismo, vamos a cometer una locura.

			—No es ninguna locura. —Sonreí, acariciándole el rostro—. Y, si lo fuera, estoy más que dispuesta a cometerla contigo. 

			Volví a besarlo para acallar cualquier protesta y funcionó. Antes de que pudiera darme cuenta, me había colocado a horcajadas sobre él y nos estábamos perdiendo en una vorágine de besos. Nuestras manos exploraban nuestros cuerpos e iban liberándolos de tantas prendas como les fuera posible... un trabajo no muy arduo, dado que ambos llevábamos únicamente nuestras ropas de dormir. 

			—Te quiero —susurró Ciaran contra mis labios, en un tono tan cálido y sincero que sentí que podría derretirme allí mismo.

			—Yo también te quiero.

			—Será mejor que no hagamos ruido —me advirtió—: los criados duermen justo encima de nosotros.

			—Tranquilo: seremos silenciosos como ratones de biblioteca.

			Intercambiamos una sonrisa, antes de volver a besarnos. Mis manos se perdieron en su cuerpo y en su pelo, mientras él me regalaba generoso sus caricias y su boca buscaba el calor de mi piel, deleitándose al succionar con delicadeza mis pezones o recorrer mi cuello y mis labios, que varias veces hubo de silenciar con un beso para que nadie nos oyera. 

			Una de sus manos se deslizó entre mis piernas y me acarició de tal manera que hube de sostenerme de él, mientras sentía cómo me humedecía por completo y mi vientre ardía con los deseos que me estaba provocando.  

			—Oh, Ciaran... —Me llevó al cielo en pocos minutos y fue como una explosión, una liberación que me dejó temblorosa, sudorosa y satisfecha.

			Pero mi amante aún no había obtenido su placer y, siendo consciente de ello, no quise dejar pasar la oportunidad: lo besé una vez más y le eché los brazos al cuello antes de descender por completo sobre él, aprovechando la postura. Ciaran me recibió con un jadeo excitado y sus manos viajaron enseguida a mis caderas, para ayudarme a controlar el ritmo y el movimiento. Era la primera vez que cabalgaba sobre un hombre y he de admitir que la experiencia ha sido de lo más placentera.

			Todo el tiempo nos miramos a los ojos, compartiendo un mismo deseo y sentimiento. Jugamos con el placer y pusimos todo de nuestra parte para alcanzar el clímax juntos. Pude sentir el momento justo en que Ciaran se derramaba en mi interior, al tiempo que sus manos me aferraban con fuerza e intercambiábamos en un beso sendos gemidos de placer.

			Me acogió entre sus brazos cuando me derrumbé sobre él, saciada y exhausta. Sentí que acariciaba mi cuerpo y mis cabellos con la mayor ternura del mundo, como si yo fuese lo más preciado para él. No miento si digo que deseé quedarme así para siempre.

			Estuvimos acariciándonos mutuamente no sé por cuánto tiempo, y entonces escuché su voz, en un susurro junto a mi oído:

			—Tengo miedo —confesó y al incorporarme para mirarlo a la cara, vi la preocupación en sus ojos—. Esta noche nos hemos arriesgado mucho, Candela.

			—Lo sé. Pero no tienes que preocuparte por que tu hermano se entere; tiene un sueño muy pesado y ni se habrá despertado con la tormenta.

			—Me alegro por él... Aunque igualmente deberíamos hablar de lo que acaba de ocurrir.

			—¿De qué quieres que hablemos? Te amo y tú me amas. Lo que hemos hecho es cometer adulterio y, aun así, no me arrepiento. ¿Te arrepientes tú? 

			—No. Y debería, porque no solo eres una mujer casada, Candela, eres la mujer de mi hermano.

			—Tu hermano sabe de sobra lo que sentimos y se divierte jugando con nosotros. Su único afán es hacerte daño y para eso me usa a mí. Pues no pienso consentirlo —declaré, decidida—. No seré un instrumento para la maldad de mi marido. Prefiero darte amor y placer antes que provocarte angustia o sufrimiento.

			Se quedó mirándome por un largo momento. Su rostro era serio, pero en sus ojos había emoción... Y una determinación que igualaba a la mía.

			—Tendremos que ser más que discretos —me advirtió—. Ni siquiera los criados deben vernos juntos. No habrá muchas oportunidades como la de esta noche...

			—Aprovecharemos las pocas que tengamos.

			—Y no volveremos a hacer el amor sin protección —afirmó, muy serio—: No quiero dejarte embarazada: sería peligroso.

			—No te preocupes por eso, yo no puedo tener hijos: los médicos nos lo confirmaron a Andrew y a mí hace años. Creí que él me dejaría entonces, pero no tuve esa suerte. Dijo que ya estábamos casados, así que se quedaría conmigo, aunque no pudiera darle hijos.

			—Lamento oírlo. Sé que habrías sido una madre excelente, Candela. 

			—Gracias. A mí me habría encantado tener hijos contigo —confesé, sonriente. Ciaran, sin embargo, no correspondió a mi gesto y la expresión de su cara me hizo sospechar—: ¿Qué ocurre? ¿No sientes lo mismo?

			—No es eso. Yo habría sido muy feliz, siendo el padre de tus hijos... el problema lo habríamos tenido si alguno de nuestros vástagos nace negro.

			—¿¡Negro!? Pero, Ciaran, yo no tengo antecedentes africanos en mi familia... —De pronto caí en la cuenta y me quedé muda por la sorpresa—. Oh... ¿De verdad?

			—Sí, por parte de padre. ¿Recuerdas que te dije que él nació en Montserrat? Pues lo que no te dije es que nació siendo esclavo y que era descendiente de mulatos. Hace tiempo, el Imperio Británico enviaba a los delincuentes irlandeses al Caribe, vendiéndolos como esclavos a los plantadores. Muchas de las mujeres fueron obligadas por sus amos a tener relaciones con esclavos africanos para procrear mulatos, los cuales resultaban igual de buenos que los negros para el trabajo y eran mucho más baratos.

			—¿Lo dices en serio? —Sentí que se me revolvía el estómago al pensarlo—. Los cruzaban como a animales. ¡Es terrible, Ciaran!   

			—Lo sé. Es casi tan terrible como que mi padre hiciese su fortuna precisamente como negrero. Pero, como ya te dije en su día, era un hombre sin escrúpulos.

			—Eso es evidente. Cada vez me alegro más de no haberlo conocido —musité, asqueada.

			—Tuviste esa suerte —declaró y, al ver la expresión de su cara, lo abracé, pues sabía de sobra cuánto había sufrido por culpa de su padre y que tenía motivos más que suficientes para despreciarlo y no querer ni mencionar su nombre.   

			Me quedé entre sus brazos por un buen rato, hasta que me vi obligada a regresar a mi habitación para no levantar sospechas. Nos separamos con la promesa de volver a encontrarnos durante las tres noches que Andrew va a pasar en Baton Rouge la semana que viene, por negocios. Quedamos en aguantar hasta entonces, pero no hace ni una hora que he abandonado sus brazos y ya quiero volver a ellos.

			Me asusta lo que pueda pasar y cómo pueda terminar esto. Pienso en el cuchillo que me dio Macarena y no quiero ni imaginarme teniendo que usarlo. No soy la clase de mujer que engaña a su marido y no me siento orgullosa de mi infidelidad. Pero, cuando pienso en la actitud de Andrew, en Ciaran y en lo que hemos compartido hoy...

			Voy a llevar esta noche en mi corazón para toda la vida: recordaré el brillo de los ojos de Ciaran cuando nos mirábamos; el olor de su cuerpo al abrazarme; el aroma a tierra mojada que envolvió la habitación una vez que la lluvia cesó, y que vino acompañado por el dulce perfume de las magnolias del patio.

			Ese olor se me ha quedado grabado. Y espero que Ciaran lo recuerde con el mismo cariño que yo, al pasar de los años. 

			Lo amo tanto...   
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			Dejó el diario en su regazo y suspiró.

			Ni siquiera podía explicar lo que sentía, después de haber leído aquello. En su estómago, las emociones se acumulaban y batallaban entre ellas; tristeza, dudas, indignación... Candela había muerto de una forma cruel. Pero la versión oficial de la historia no tenía nada que ver con lo que ella misma había descrito en su diario: no era la víctima de un amor obsesivo y despechado, sino una mujer casada y enamorada de su cuñado. Ciaran y ella eran amantes, en toda la extensión de la palabra, aunque él siempre lo había negado. ¿Por qué? ¿Para no añadir más carga a su pena? No le había servido de nada: había terminado en la horca igualmente. 

			¿Y qué habría sido de él, después de su muerte? La angustiaba pensarlo. ¿Habría reclamado Andrew sus restos o habría permitido que los enterrasen en la fosa común de la prisión, junto al resto de delincuentes a los que nadie quería?

			—Tú no la asesinaste —declaró en voz alta—. No pudiste hacerlo, ¿verdad, Ciaran? ¿Verdad? 

			El silencio fue su única respuesta. Cerró los ojos, sintiendo las lágrimas que se agolpaban tras ellos. Vertió un llanto desolado, que le salió del alma y mojó el suelo a sus pies. Tardó varios minutos en poder serenarse, sintiéndose arropada por la leve brisa que rozaba su cabello como si lo acariciara y por el olor a libro viejo de la biblioteca, que se mezclaba con el dulzón de las magnolias.

			Cuando al fin pudo recomponerse y se estaba secando los ojos con ambas manos, notó algo extraño a sus pies: era pequeño y oscuro, de una tonalidad similar a la de la sangre coagulada. Intrigada, lo recogió del suelo y, al mirarlo bien, se quedó anonadada.

			Era un clavel rojo, un clavel rojo disecado para ser usado como marcapáginas... 

			Unos golpes en la puerta se oyeron de pronto. La sobresaltaron, y el corazón le dio un vuelco, permaneciendo acelerado hasta que oyó al otro lado una voz conocida:

			—Lucía, soy Eric, ¿estás ahí?

			Suspiró, y lo dejó todo a un lado para ir a abrir. Su amigo estaba en el umbral, mirándola preocupado y con una bolsa en la mano. A juzgar por lo que se vislumbraba a través del plástico, su contenido era una botella de cerveza y algo que podía ser o no un sándwich de pollo.

			—¿Me has traído el almuerzo? 

			—Nos has bajado a comer —alegó y le entregó la bolsa—. ¿Te encuentras bien? ¿Has estado aquí todo el tiempo?

			—Sí, he estado leyendo el diario. 

			—Y te ha hecho llorar —notó Eric, haciendo una mueca.

			—No es nada. Ya sabes que soy una sensiblera.

			—¿Había algo interesante en el diario? 

			—Cosas que no te imaginarías —suspiró.

			—¿Me pones al día?

			La curiosidad de su amigo le provocó una sonrisa. Era una lástima que tuviera que decepcionarlo.

			—Lo siento, Eric, pero en estos momentos no estoy de humor para el cotilleo. —Señaló con un gesto la mesita—. Voy a guardar el diario en la caravana: Kyle vendrá el lunes por él. Comeré algo y luego volveré al trabajo.

			—¿No quieres tomarte un descanso? Pareces afectada.

			—No te preocupes. Prefiero ponerme a trabajar cuanto antes.

			—Está bien. —Asintió, comprensivo—. En ese caso, te dejo en paz. Disfruta del almuerzo.

			—Muchas gracias por traérmelo.

			—A mandar.

			Se despidieron, y lo vio marchar, esbozando una sonrisa. Cuando Eric se perdió de vista, se dio la vuelta y encaminó sus pasos de nuevo hacia la mesita. Recogió el diario y, sin dudarlo, colocó el clavel entre sus páginas antes de llevárselo con ella. 

			***

			El resto del día lo pasó tratando de no pensar en el diario, ni en cómo había llegado hasta allí aquella flor disecada. Se centró en ordenar la biblioteca. Llegó a su casa esa noche, exhausta: había dado cuenta de la estantería entera... Ya solo le quedaban seis más. 

			El sábado por la mañana, salió de la caravana y se dirigió con paso decidido al patio de atrás. Sin pensárselo dos veces, levantó el banco de piedra para hacerlo a un lado y, durante varios segundos, estuvo buscando con el pie, hasta que el talón de una de sus zapatillas deportivas encontró el punto exacto y accionó el mecanismo por presión. 

			El suelo se abrió, y ella se apartó justo a tiempo. Por desgracia, el pasadizo llevaba siglos sin usarse, y la apertura fue solo parcial. La parte del suelo que se desplazaba se quedó atascado a medio camino. Resopló, frustrada y se arrodilló en el suelo para observar: a la luz de su linterna LED, vio paredes de ladrillo visto y un pasillo de cemento de unos tres metros de ancho, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Parecía estar intacto, aunque olía mucho a cerrado, a humedad. Se apartó haciendo una mueca, al tiempo que apagaba la linterna y volvía a pisar en el mismo sitio para cerrar el pasadizo.

			Habría que arreglar el mecanismo para acceder a los túneles y recorrerlos en su totalidad.  Era pertinente ver en qué estado se encontraban y realizar un mapa fiel de estos, pues se trataba de un hallazgo histórico sin precedentes: la única ruta subterránea del ferrocarril subterráneo y una de las pocas que podían encontrarse en el sur. La mayoría de las vías se concentraban en los estados centrales hacia el norte y Canadá, incluyendo las dos vías marítimas que partían desde Carolina del Norte y llegaban hasta Massachusetts y New Hampshire.

			Kyle le había dicho que pretendía deshacerse de todo lo relacionado con el pasado esclavista de su familia, por lo que estaba segura de que descubrir la participación de al menos un miembro de esta en el ferrocarril lo emocionaría. El legado de Abe, Sadie y Ciaran debía ser dado a conocer y pensaba plantearle sus planes a su cliente la próxima vez que lo viera.

			Mientras tanto, subió al ático y rescató el retrato del armario. Nadie volvería a encerrarlo nunca más. Lo llevó a su caravana, bien envuelto en el lienzo que lo cubría, y lo colocó en un rincón del suelo junto a la cama, a pocos metros del diario que descansaba bajo su almohada. 

			El siguiente paso fue llamar a Bobby y ponerla al día; tan pronto como su amiga escuchó la verdadera historia de Ciaran y Candela, se ofreció voluntaria para restaurar el cuadro y quedó en pasar a recogerlo el martes a primera hora.

			Con su plan en marcha y todo bien atado, se metió en la cocina y horneó una bandeja de deliciosos beignets, los cuales llevó en una fiambrera hasta la residencia de las Simone: había que corresponder a aquel glorioso Doberge, fallecido heroicamente a manos de una tropa de obreros golosos a los dos días de haber llegado... Y también quería saber si Dominique tendría alguna otra información que pudiera serle de utilidad sobre la familia Brogan.

			La propiedad vecina distaba unos diez minutos de Brogan’s Hall. Se trataba de una casita de madera de una sola planta, pintada de un alegre amarillo. Destacaba como un girasol en mitad de una gran parcela de jardín recubierta de césped verde. En la entrada había mirtos rosados y en el porche encontró a una adolescente menuda de cabello trenzado y vestida con un mono vaquero, que en esos momentos estaba ocupada lijando el tejado de una casita artesanal para pájaros.

			—Buenos días —la saludó, acercándose a ella con una sonrisa.

			—Hola, ¿tú eres Lucía? —Le devolvió el gesto, y una chispa de reconocimiento brilló en sus ojos castaños—. La abuela me ha hablado de ti. Soy Lola, encantada.

			—Lo mismo digo. Esa casita es genial.

			—Gracias, ya la estoy terminando. —Se la mostró, sonriente—. Es un pequeño proyecto de fin de semana: tenemos un nido de gorriones en el tejado y quiero ver si puedo tentarlos con algo más apropiado para ellos. 

			—Espero que tengas suerte —le deseó—. Dime, ¿está Dominique en casa?

			—Está en la cocina. —La chica giró la cabeza y le gritó a la ventana que tenía justo detrás—: ¡Abuela, sal, Lucía ha venido a verte!

			La susodicha apareció momentos después en la ventana, refunfuñando.

			—¡Pero, bueno, Lola!, ¿qué es esa forma de dirigirse a la gente? Te tengo dicho que no me llames a gritos: no soy un animal —la amonestó. Abuela y nieta intercambiaron una mueca, antes de que Dominique se centrase en ella con una sonrisa—. Hola, Lucía.

			—Hola. He traído unos beignets, por si os apetecían.

			—Muchas gracias, encanto, no tenías que haberte molestado.

			—Al contrario, no es ninguna molestia. Es mi forma de darte las gracias por el Doberge: los chicos lo devoraron enseguida. No han quedado ni las migajas.

			—Me alegro mucho —dijo, orgullosa—. Anda, pasa, he hecho café. Vamos a darles a esos beignets el lugar que se merecen.

			—¿¡No hay nada para mí!? —reclamó Lola, sorprendida. 

			—Ahora te paso un plato —declaró su abuela y meneó la cabeza, mientras volvía a alejarse refunfuñando.

			Entró en la casa y fue directo a la cocina, que estaba a la izquierda, justo al entrar. Era una habitación sencilla y luminosa, con losas de color claro en el suelo y azulejos blancos en las paredes. Los muebles estaban pintados en un bonito tono burdeos.

			Dominique le indicó que tomara asiento en la mesa, bajo la ventana. Se reunió con ella segundos después, trayendo café, y recolectó algunos beignets en un plato para su nieta, quien los recibió con una sonrisa al otro lado.

			Tomaron el primer bocado, y una sonrisa de satisfacción se dibujó en los labios de su vecina.

			—Está delicioso, Lucía.

			—Gracias. —Sonrió. Tras una pausa, añadió—: Dominique, quería preguntarte... ¿qué más sabes sobre la historia de la familia Brogan?

			—Dime qué quieres saber.

			—Me gustaría que me hablases sobre Ciaran Brogan: era el dueño de la plantación antes de que la heredase Andrew, el antepasado de Kyle. Fue condenado a la horca por haber matado a su cuñada.

			—Él no la mató —afirmó con tanta seguridad que la hizo sentir aliviada: siempre resulta reconfortante encontrarse con un pensamiento afín.

			—Lo sé. Verás, hace unos días encontramos el diario de Candela, la cuñada en cuestión. Lo he leído, y es imposible que Ciaran la haya asesinado: para empezar, él no era esa clase de hombre. Y ambos se amaban de verdad. Estaban juntos, ¿sabes? Lo que aún no tengo claro es quién pudo haber sido; tal vez Andrew se enteró de la infidelidad, o puede ser que tuviesen problemas por su participación en el ferrocarril subterráneo.

			—No, lo del ferrocarril nunca salió a la luz —dijo Dominique, tomando un sorbo de su café—. Abe Ross siguió dirigiéndolo hasta que se abolió la esclavitud. Tuvo que llevárselos a todos a Canadá, porque, aunque habían perdido la guerra, los amos blancos no estaban contentos con la idea de dejarlos marchar.

			—Qué hijos de puta —resopló, indignada.

			Dominique asintió y, al cabo de un momento, comentó:

			—En Toronto se reencontraron con Sadie, la cocinera de la casa.

			—¿Ella huyó antes que ellos?

			—Tuvo que hacerlo, después de haberse cargado al amo.

			Eso la dejó con la boca abierta.

			—¿¡Mató a Andrew!?

			—Y bien muerto —le aseguró—. Después de eso, tuvo que marcharse del país: Abe la ayudó. Estuvo escondida durante días en el pasadizo, hasta que consiguió el transporte. Fuera le habían puesto precio a su cabeza y las autoridades la buscaban por todas partes. Abe puso sus huellas en el pantano, para que creyeran que se había internado allí la misma noche del asesinato... Y, al no haberla encontrado, todos pensaron que se la habían comido los caimanes.

			—Vaya, menuda aventura —replicó, incrédula—. ¿Pero por qué mató a Andrew?

			—Bueno, si quieres saberlo, ella misma te lo puede contar. —La miré sin entender, y Dominique se explicó—: Sadie escribió una confesión contando toda la historia antes de morir. Esa confesión ha estado en mi familia durante siglos: mi madre la guarda en su casa de Estelle, en un lugar especial del altar familiar.      

			—Un momento, ¿¡me estás diciendo que tu familia y tú descendéis de Sadie!?

			—Y a mucha honra —afirmó, sonriente—. Puedes rastrear nuestro linaje hasta su primer y único marido: Edmund Simone. En la familia estamos orgullosos de ellos, porque fueron personas notables.

			—No me cabe duda: de él no sé nada, pero Candela habla de Sadie en su diario, y es evidente que fue una mujer extraordinaria. Le causó una profunda impresión.

			—Sadie también la apreciaba —asintió. La expresión de su rostro se había vuelto triste—. Lamentó mucho su muerte y todo lo que esta acarreó. Se sentía muy culpable.

			—¿Culpable de qué?

			—De haber testificado en el juicio, por ejemplo: la acusación la subió al estrado y la hizo declarar contra Ciaran. 

			—No es posible.

			Dominique hizo una mueca.

			—No quería hacerlo, pero la obligaron. Cometió un error que le costó la vida a su mejor amigo y a la mujer que este amaba, una mujer por la que ella misma sentía afecto. Jamás pudo perdonarse por aquello.

			—Lo siento mucho. No quiero ni imaginar lo que debió de ser para ella pasar por algo así.

			—¿Quieres leer su confesión? —le propuso—. Sabrás la verdad de primera mano y de paso conocerás el final de la historia... aunque te advierto que tendré que ir por ella a Estelle: no queda lejos. Iré a ver a mi madre el próximo fin de semana: se la pediré.

			—¿Y querrá dártela? —preguntó, insegura—. Es un objeto preciado en tu familia, y yo solo soy una desconocida.

			—No lo eres: le hablé de ti a mi madre el mismo día de tu llegada, y ella cree que tu presencia en Brogan’s Hall es una señal. 

			—¿Una señal de qué?

			—De un cambio necesario. —Me miró con seriedad, antes de agregar—: Verás, en mi familia practicamos la santería; rendimos culto a los orishas[6] y a nuestros antepasados. Y mi madre está convencida de que el hecho de que la confesión de Sadie cayese del altar, más o menos a la misma hora en que tú llegaste a la plantación, fue una manifestación de nuestra antepasada. Quiso decirnos algo con eso.

			—¿Algo como qué? —preguntó, confusa—. Perdona, mi familia es católica, pero yo no soy muy creyente... 

			—No pasa nada. La espiritualidad es algo muy personal: cada uno cree en lo que quiere creer. En cuanto a mi madre, cree que Sadie quiere que se desvele el misterio de la muerte de Candela, dado que esta fue la causa de todo lo que cuenta en su confesión... Y mi pregunta es si estás dispuesta a oírla.

			—Por supuesto que sí —declaré, sin dudarlo. Tenía muchas ganas de leer lo que Sadie tenía que decir al respecto. En estos momentos, era la única que podía aclarar el misterio.

			—Cuando vuelva el domingo, te la llevaré a casa —me prometió—. Puedes quedártela el tiempo que necesites, pero cuídala muy bien y devuélvemela en cuanto acabes con ella. 

			Asintió, conforme. Después de aquello, continuaron degustando los beignets en silencio y, al volver a casa con la fiambrera vacía, su cerebro bullía de emoción y preguntas. Deseó con todo su corazón que la semana que estaba por empezar acabase pronto.
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			El lunes por la mañana, Kyle llegó a la plantación acompañado de su esposa Sarah. Él seguía con su estilo Shaggy de siempre y ella, en su sexto mes de embarazo, resplandecía enfundada en unos vaqueros premamá y una preciosa blusa de color grosella, que combinaba con su brillo de labios y destacaba el rubio luminoso de su coleta. 

			Con ellos vino también Sheyla, recién liberada de su encargo en Baton Rouge. Tras haber intercambiado los saludos de rigor, la decoradora los dejó para ir a buscar a Derek y Eric, a los cuales quería poner al día sobre los detalles de la reforma que tenían planeada para la cocina.

			Tan pronto como se quedaron a solas, los Brogan la observaron expectantes, y ella no necesitó pistas para saber a qué se debía. Sin mediar palabra, puso el diario de Candela en manos de Kyle con una sonrisa: 

			—Aquí lo tienes.

			—Genial. —Sonrió, mientras tanto él como su mujer observaban el libro ilusionados—. Estamos deseando ver lo que contiene. ¿Lo has leído? —La miró, curioso—. ¿Es interesante? ¡No, espera, no nos hagas spoilers!

			No pudo evitar reír ante su entusiasmo.

			—Solo os haré uno —señaló, mientras se ponía en marcha—. Venid conmigo, quiero enseñaros algo.

			Los llevó hasta el patio de atrás, donde los operarios estaban ocupados con la piscina. Sin preámbulos (no eran necesarios, pues una imagen vale más que mil palabras), levantó el banco y repitió la misma operación que el sábado anterior, con el mismo resultado.

			Los Brogan miraron sorprendidos el agujero del suelo.

			—¿¡Qué demonios...!?

			—¿¡Qué es eso, un pasadizo secreto!? —preguntó Sarah, y ella asintió.

			—Fue construido por Félix Brogan para el contrabando. Según relata el diario, lleva hasta el río y también hasta el puerto de la ciudad. Candela, la esposa de Andrew (su nombre real era Candela Díaz y era española. Adoptó el nombre de Mary Brogan cuando ella y su marido se mudaron a Irlanda) lo descubrió una noche por accidente: vio a su cuñado Ciaran y al mayordomo de la casa, el señor Ross, usando el pasadizo para liberar esclavos. Tal y como le explicaron más tarde, ambos formaban parte del ferrocarril subterráneo junto con Sadie, la cocinera: ella era la encargada de dejar comida y mantas para los viajeros que pasaban por aquí, de camino a Canadá. 

			Los esperaba al otro lado, para llevarlos hasta su libertad, una embarcación, propiedad de Juan Sullivan, un expirata español y buen amigo de Candela. Este se había instalado recientemente en la ciudad con su esposa Macarena, y habían adoptado los nombres de John y Ginger Sullivan, respectivamente.

			El matrimonio acogió su reseña histórica con incredulidad, sobre todo Kyle.

			—¡Increíble! —exclamó, mientras su esposa lo observaba con una sonrisa.

			—Y tú que creías que en tu familia eran todos esclavistas.

			—Es que se suponía que lo eran.

			—Ciaran no —puntualizó ella—: el diario demuestra que él solo fingía serlo para proteger al ferrocarril y a sí mismo.

			—Dios lo bendiga —Kyle sonrió de oreja a oreja—. Un abolicionista entre los Brogan.

			—Puedes sentirte orgulloso, cielo.

			—Por supuesto que lo estoy. 

			Hizo una pausa, dándoles tiempo para asimilar el descubrimiento.

			—Creo que podríamos arreglar el mecanismo de apertura —declaró, cerrando el pasaje y volviendo a colocar el banco en su sitio—: Mi idea es explorar los túneles para ver en qué estado se hallan y trazar un mapa. Podríais convertirlo en ruta histórica; es la única sección subterránea del ferrocarril y una de las pocas que existían en Nueva Orleans en aquella época.

			Sarah intercambió una mirada con su esposo, y fue evidente que el entendimiento fluyó entre ellos a la velocidad del rayo.

			—Tenemos que hacerlo —dijeron los dos a la vez. 

			—Llamaré a Albert —anunció Kyle, volviéndose a mirarla—: Es un amigo que trabaja para la Colección Histórica de Nueva Orleans. ¡Lo va a flipar todo esto!

			—Estoy segura de ello. —Sonrió, contenta—. Además, tengo que deciros que hemos encontrado en el ático un retrato de Ciaran, el hermano de Andrew: la anticuaria que se encarga de la tasación de las antigüedades de la casa va a restaurarlo. Podremos ponerle cara, y la gente será capaz de verla y de conocer la verdad sobre su figura.

			—También deberían conocer a Sadie y al señor Ross —apuntó Sarah y ella asintió, pues pensaba exactamente lo mismo.

			—Candela los describe a los dos en su diario, así que no habrá problema con eso.

			—Bien, quedan incluidos oficialmente en la ruta —afirmó Kyle, sonriendo satisfecho—. Hablaré con Albert esta misma tarde para ver cómo iniciamos los trámites.

			—Perfecto.

			Después de aquello, los Brogan se quedaron un rato más antes de regresar a casa. El lunes fue un día ajetreado en la mansión, aunque no habría podido compararse ni en sueños con el ajetreo de los siguientes días:

			El martes, Bobby fue a por el cuadro y los muebles del cuarto de los niños. Se llevó algunos juguetes también, como pudo, porque, mientras dos de los obreros la ayudaban a desalojar la habitación, oyeron un ruido extraño, que sonó como un grito encolerizado, y al instante la lámpara que había sobre sus cabezas explotó, dándoles un susto de muerte. Salieron corriendo de allí... con tanta prisa que Carl, el más joven de los obreros, cayó y se torció el tobillo. Tuvieron que darle de baja y enviarlo a casa.

			El miércoles se respiraba un ambiente enrarecido en toda la casa, y el generador no arrancaba. Todo estaba bien; simplemente, parecía que se negaba a funcionar. Hicieron lo que pudieron para sacar adelante la jornada, pero lo cierto es que estuvieron dos días sin electricidad, y eso los puso de mal humor a todos.

			Como colofón, el viernes, una pareja de obreros entró en el dormitorio principal para echarle un vistazo: iban a airearlo y a desalojar los muebles con la intención de pintarlo esa misma tarde, pero no llegaron ni a entrar del todo; uno de ellos era claustrofóbico y, al ver aquella habitación tan oscura y cerrada (en la que parecía que ni descorriendo las cortinas y abriendo las ventanas era posible que la luz entrara), tuvo un ataque, y hubo que sacarlo de allí con urgencia. Eric cerró la puerta con enfado y dio la orden de no acercarse a ese dormitorio hasta que todo lo demás estuviese terminado.

			—Odio esa maldita habitación —lo oyeron mascullar entre dientes, mientras bajaba la escalera—: Tiene mal fario. 

			Aquella tarde, todos se alegraron de marcharse a casa antes. Había sido una semana muy estresante y les vendría de perlas poder relajarse. Tenían el fin de semana por delante y ella, en concreto, iba a pasarlo en compañía de su abuela: Mamá Eulalia la había llamado esa misma mañana para indicarle que llegaría en el tren de las tres y se quedaría hasta el lunes.

			La estación de trenes de Nueva Orleans se halla ubicada en la avenida Loyola. No queda lejos de la plaza Lafayette y, aunque por fuera parece un edificio insulso de color beige, en la entrada tiene una bonita zona ajardinada y por dentro es espacioso y muy limpio, con las paredes decoradas con murales coloridos y abstractos.

			Era un sitio concurrido, así que tuvo que aparcar en una calle lateral. Recorrió los pocos metros que la separaban de la estación, y apenas había atravesado las puertas del recibidor, vio a su abuela saliendo de la zona de andenes.

			—¡Mija! —la saludó con la mano en alto y con una amplia sonrisa, que ella le devolvió al instante.

			—¡Abuela! —Se abrazaron tan pronto como estuvieron cerca. Mamá Eulalia la estrechó con fuerza y percibió en la nariz su perfume de gardenias... era el aroma más conocido de su infancia. 

			—¿Cómo estás? —preguntó la abuela al separarse. Sus ojos marrón chocolate la contemplaron con curiosidad.

			—Bien, ¿y tú? ¿Cómo va todo por Baton Rouge?

			—Fantástico: tu prima Cristina participó el otro día en un concurso de dibujo en la escuela y ganó —declaró, sin poder evitar una sonrisa de orgullo—. Deberías haber visto cómo presumía delante de todos. Estaba muy orgullosa de sí misma.

			—Me alegro por ella.

			Enlazó su brazo con el de su abuela y dejaron juntas la estación. Charlaron de todo un poco de camino al coche y durante todo el trayecto hasta Great River Road. Al llegar, aparcó justo detrás de su caravana: había tenido que cambiarla de sitio, después de que los jardineros terminasen con la parcela izquierda y se pusiesen a trabajar en la derecha.

			Antes incluso de haberse bajado del vehículo, los ojos de la abuela ya estaban recreándose en todo. Siempre había sido muy observadora y tendía a ser curiosa, sobre todo estando en lugares que desconocía. 

			—Así que es esta la famosa plantación —comentó, contemplando admirada la casa.

			—Brogan’s Hall —se la presentó—. Antes se llamaba Le Bonfire. Y, antes de eso, La Irlandesa.

			—¿Por qué tanto cambio de nombre? —preguntó, mirándola extrañada—. ¿Cambió de manos muchas veces?

			—Solo de padre a hijo —afirmó. Al pensar en ello, descendió un poco su ánimo—. Vamos, será mejor que entremos, así te vas instalando.... 

			Echó a andar hacia la caravana, pero no había dado más que unos pocos pasos cuando se dio cuenta de que la abuela no la seguía. Se había quedado en su sitio, y su vista estaba clavada en una de las ventanas del tercer piso. 

			—¿Abuela? —Se le acercó y siguió sin captar su atención. Mamá Eulalia parecía hipnotizada. Miró hacia la ventana, pero no encontró nada que ver allí. Se volvió hacia ella y trató de hacerla reaccionar—. ¿Abuela, estás bien? ¡Abuela!

			—¿Eh? —Mamá Eulalia al fin se giró para mirarla, confusa.

			—¿Qué te pasa? —inquirió, sorprendida y preocupada—. ¿Te encuentras bien? Te has puesto pálida.

			—Necesito una cerveza —dijo la abuela sin más y echó a andar hacia la caravana.

			Se la quedó mirando mientras se alejaba, estupefacta. Su andar era un tanto nervioso, casi tembloroso, podría decirse. ¿¡Qué le ocurría!? Nunca la había visto reaccionar así.

			Por inercia, volvió a contemplar la ventana. Allí no había nada. ¿¡Qué demonios había visto la abuela!?

			***

			De vuelta en la caravana, no consiguió averiguar nada. La abuela se bebió dos cervezas enteras y luego, como si nada, se levantó de la mesa y empezó a cocinar el gumbo para la cena.

			No daba crédito a su comportamiento. Pero la conocía bien y sabía que era probable que acabase contándoselo cuando se sintiese preparada para hacerlo, así que lo mejor era darle tiempo.

			Cocinaron juntas y, alrededor de las ocho de la tarde, oyeron unos golpes en la puerta. Extrañada, fue a abrir y encontró a Bobby en el umbral, luciendo un vestido verde botella de corte skater, unas Dr. Marten’s negras y una gran sonrisa en la cara.

			—La abuela me llamó antes de venir —saludó, jovial—. ¿Llego a tiempo para el gumbo?

			—Anda, pasa. —Meneó la cabeza, risueña: Bobby y su obsesión con el gumbo.

			—¡Roberta, mija! —La abuela sonrió en cuanto la vio y le dio un cálido abrazo.

			—Hola, Mamá Eulalia. ¿Cómo estás?

			—Muy bien. ¿Y tú? ¿Cómo va la tienda?

			—Viento en popa, como siempre.

			—Vete buscando un asiento —le indicó, guiñándole el ojo—. Has llegado justo a tiempo: el gumbo ya está listo.

			Bobby obedeció, y la ayudó a preparar el comedor, mientras la abuela iba a buscar la olla. A su regreso, Mamá Eulalia la puso en el centro y con un gran cazo le sirvió un generoso plato a su amiga y otro a ella. Finalmente, se sirvió el suyo y tomó asiento junto a ella y enfrente de Bobby.

			Comieron en silencio durante un rato hasta que, en un momento dado, Bobby elevó la vista de su plato y le comentó sin tapujos: 

			—He estado investigando sobre Ciaran; necesitaba una foto mejor que la del juicio para recrear su cara. No quiero mostrarlo con ese aspecto de animal acosado.

			—¿Y encontraste algo? —preguntó, interesada.

			Bobby sonrió, y rebuscó en su bolso hasta hallar lo que buscaba: les mostró a ambas una foto donde podía verse la entrada principal de la mansión y a un grupo de personas vestidas de fiesta que posaba frente a ella. Al frente había dos hombres (el de la derecha era claramente Andrew, quien sonreía ufano) y entre ellos aparecía Candela, con el precioso vestido color coral. A su izquierda, un Ciaran elegante y serio miraba a la cámara con expresión cansada pero satisfecha.

			—Es la foto que se hicieron al acabar la fiesta de presentación —declaró, tomando la imagen de manos de su amiga para contemplarla más de cerca. Después de haber leído sobre ello, sintió que la nostalgia le invadía el pecho—: Candela estaba muy contenta: la celebración fue todo un éxito.

			—Y el cuñado se veía genial en ropa de gala —apreció Bobby, con expresión pícara.

			Ella sonrió. 

			—Era un hombre atractivo. Tenía unos ojos muy bonitos.

			—Ella también era bonita —declaró la abuela y contempló a Candela por unos segundos, antes de alzar la vista—. Se parece un poco a ti, mija.

			—¿¡A mí!? —La miró incrédula—. Pero si no nos parecemos en nada, abuela.

			—Claro que sí, mira: tenéis el mismo color de pelo y de ojos, el mismo tono de piel, la misma complexión y estatura...

			—Entonces, todas las mujeres de nuestra familia se parecen a ella —afirmó con ironía.

			—Pero no todas llevan un anillo igual que el suyo —replicó, señalando la joya que pendía de su cuello. A continuación, tomó un vaso vacío de la mesa y lo puso boca abajo sobre la foto, para crear un efecto lupa—. Fíjate bien. ¿Lo ves?

			—Es verdad. —Bobby se inclinó para comprobarlo. Levantó la mirada y la observó encantada—. ¡Oye, a ver si vas a ser descendiente de los Brogan!

			—¡Venga ya!

			—¿¡Por qué no!? Cuando tu madre encontró el anillo entre los trastos del ático, no sabía de dónde procedía. Lo único que sabemos es que seguramente pertenecía a la anciana que lo llevaba en la foto.

			—Este anillo es de oro blanco; el de Candela era de plata... Y, por desgracia, ella murió mucho antes de poder convertirse en anciana, así que no creo que haya ninguna conexión genética entre mi familia y los Brogan.

			—¿Quién sabe?

			—¿Qué le pasó a Candela? —inquirió la abuela, ceñuda.

			—La asesinaron —respondió, haciendo una mueca—. La versión oficial es que fue su cuñado, que estaba enamorado de ella, y la mató porque no le correspondía.

			—Pero hemos descubierto que eso no es cierto —intervino Bobby—: Lucía ha leído el diario de Candela, que se encontró durante las reformas oculto en su habitación: este cuenta una versión muy distinta.

			—¿Qué versión? —quiso saber la abuela, interesada.

			—Bueno, resulta que Ciaran y su cuñada estaban enamorados. Y, según el diario, se convirtieron en amantes. Lucía y yo creemos que Andrew, el marido de Candela, pudo haberlo descubierto y haberla matado por ello.

			—¿Y luego culpó a su hermano del crimen?

			—No estamos seguras de si ese era su plan original —aventuró—. Pero a Ciaran lo encontraron junto al cadáver de su amada, con el arma en la mano, y lo colgaron por ello.

			Mamá Eulalia apretó los labios.

			—Maldita sea. 

			—Además, está la confesión de Sadie: era la cocinera de la casa. Ciaran y ella eran amigos con beneficios, hasta que él la dejó por Candela. 

			—¿Y eso no la hizo enojar? —preguntó Mamá Eulalia, suspicaz.

			—Eran amigos, más que amantes —intervino ella—. Sadie jamás lo habría traicionado. Tuvieron que obligarla para que testificara en su contra en el juicio y se arrepintió toda su vida de haberlo hecho. 

			—Pobrecilla.

			—Dominique, la vecina, ha prometido traerme mañana su confesión: tiene que ir por ella a Estelle, porque el manuscrito está en casa de su madre. Sin embargo, me ha asegurado que Ciaran no fue quien mató a su cuñada.

			—¿Sadie lo desvela en su confesión?

			—Eso parece.  

			—Bien —asintió, conforme—. Imagino que podréis usarla para limpiar el nombre de Ciaran, ¿no? Es lo justo.

			—Desde luego que sí. Quiero que el mundo lo conozca como de verdad fue: no era un asesino ni un esclavista, sino un hombre enamorado que le escribía poemas a la mujer que amaba, que colaboraba con el ferrocarril subterráneo, liberando a decenas de esclavos, y que fue condenado injustamente por un crimen que no cometió.  

			—Qué tragedia. —Meneó la cabeza, disgustada—. Algo así te deja marcado para siempre. ¡A saber cuántas desgracias más habrán acontecido en esa casa! 

			—Es una propiedad antigua. Y era una plantación, así que... muchas, abuela, muchas. 

			Las tres se quedaron en silencio por unos segundos, hasta que Mamá Eulalia pareció reaccionar de nuevo y la miró fijamente para preguntarle: 

			—Mija, ¿hay fotos de la plantación?

			—¿Por qué lo preguntas?

			—Porque tienes razón: la propiedad tiene al menos dos siglos y, obviamente, la de Ciaran y Candela no fue la única desgracia que tuvo lugar allí. 

			—No entiendo qué tiene que ver eso con las fotos...

			—Estoy buscando a otro habitante de la casa —le explicó—: una mujer joven, rubia, con tirabuzones en el pelo. ¿Has visto alguna foto en la mansión donde aparezca alguien así? 

			Le vinieron a la mente las fotografías que había encontrado en aquella caja del ático. Concretamente, la de Andrew Jr. con su esposa y su hija: la niña y la madre lucían los mismos tirabuzones rubios. ¿Pero cómo era posible que su abuela supiese eso? 

			La miró con el ceño fruncido, tan suspicaz como intrigada.    

			—¿Dónde has visto tú una mujer así?

			—Estaba asomada a la ventana del tercer piso, cuando llegamos. Me gustaría saber quién es.

			Tanto Bobby como ella se quedaron de piedra. Le subió un escalofrío por la espalda, mientras la abuela las observaba a las dos, muy seria. No había ni pizca de humor en su mirada.

			—No hay nadie en la casa —declaró, asustada. 

			Mamá Eulalia insistió:

			—Te digo lo que vi; no creo que esa mujer fuese de este mundo. Parecía más una sombra translúcida, vestida de blanco y con el cabello rubio.

			—¿Pudiste verle la cara? —preguntó Bobby, interesada.

			—No mucho, mija. Pero me dio la impresión de que era bonita y tenía los ojos azules.

			—Abuela, por favor.

			—Lucía, si no crees en fantasmas, de acuerdo, pero sabes de sobra que no soy ninguna mentirosa.

			—Claro que no. No digo eso; te habrás confundido...

			—Ojalá, pero lo vi bien claro.

			—Viste un fantasma —alegó Bobby, alucinada—. ¡Joder, la plantación está embrujada!

			—No digas eso, no es verdad —la amonestó, molesta. Sentía el corazón acelerado, y eso no le gustaba.

			—¡Pero si acaba de decir que lo ha visto! —exclamó, señalando a la abuela.

			—Estaba cansada después de un viaje largo, y su vista ya no es lo que era.

			—Apuesto a que podría reconocerla, si me enseñas una foto suya —la retó Mamá Eulalia.

			—Abuela...

			—¿¡Qué daño puede hacer ver unas fotografías viejas!?

			Apretó los labios. Se la estaba jugando, y las dos eran conscientes de ello. Cuando algo se le metía entre ceja y ceja, Mamá Eulalia era más terca que una mula... un defecto de las mujeres de Córdova, según tenía entendido. Lo única solución era darle lo que quería, y entonces vería por ella misma que no estaba en lo cierto.

			—Muy bien. ¿Quieres ver las fotos? Te las enseñaré mañana por la mañana. Iremos juntas a la casa y hasta te haré un tour, para que veas que allí no hay fantasmas.

			—Muchas gracias. —Sonrió apenas y luego volvió a centrar su atención en su plato. 

			La conversación terminó ahí. Intercambió una mirada con Bobby y volvió a menear la cabeza, antes de concentrarse de nuevo en la cena.
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			Bobby se marchó dos horas después de la cena. Esa noche, tanto la abuela como ella durmieron poco. A la mañana siguiente, después del desayuno, llevó a Mamá Eulalia con ella a la casa y entraron juntas.

			Todo estaba en silencio, y el sonido de la puerta, al cerrarla a sus espaldas, resonó en el vestíbulo. Uno se sentía muy pequeño en aquel espacio tan amplio. Sintió el deseo inmediato de salir de allí, pues volvía a percibir aquella sensación de presión en la nuca que la hacía sentirse observada. Pero, a diferencia de lo que había percibido en la biblioteca, no se sintió para nada bienvenida. 

			La abuela se abrazó a sí misma, inquieta.

			—Esta casa tiene ojos —declaró, mirando a su alrededor.

			—Vamos, te la enseño. —Echó a andar y la llevó en un rápido tour (no había mucho que ver, en realidad) por la sala de estar, el comedor y la cocina. Esta última estaba patas arriba, y Mamá Eulalia se quedó sorprendida al verla.

			—¡Vaya! Se nota que están reformándola.

			Salieron de allí y volvieron al pasillo, donde pasaron por delante del aseo y entraron en la habitación vacía, con cuidado de no caminar sobre la parte del suelo que aún estaba en obras.

			—Esto era el antiguo salón de baile —le explicó—. En su momento estuvo dividido en dos por un tabique y, en esa parte del fondo, estaba la oficina del señor de la casa: ahí recibía a los visitantes y trataba los asuntos de la plantación.

			—Es un poco fría, ¿no te parece? —preguntó la abuela, haciendo una mueca mientras se frotaba los brazos, como si necesitase entrar en calor. Lo cierto era que la temperatura dentro de la mansión solía estar unos grados por debajo de la que hacía en el exterior.

			—Es una casa fría; hay muchas corrientes de aire, y no tenemos calefacción.

			—¿Y la electricidad?  

			—Usamos un generador, pero ahora está apagado.

			—Ya veo... ¡Mira, ahí está Andrew! —señaló, acercándose unos pasos hasta la chimenea. Contempló el cuadro con interés y acabó frunciendo el ceño—. Qué sonrisa más arrogante tiene. 

			—Era un arrogante —afirmó y resopló—: Venga, vamos, te llevaré al piso de arriba. Cuanto antes acabemos, mejor.

			—¿Tantas ganas tienes de irte? —inquirió, al tiempo que abandonaban la habitación para dirigirse hacia las escaleras.

			—La casa resulta un poco tétrica cuando estás sola.

			—¿Te da miedo?

			—Abuela... —rezongó, mientras subían.

			—No pasa nada, mija, a mí también me asusta. Es evidente que esta casa tiene sus secretos.

			—Todas las casas antiguas tienen secretos —declaró. Al llegar arriba, casi suspiró aliviada: solo tenía que hacer una visita rápida al ático, y saldrían de allí—. En este piso están todos los dormitorios, los baños, la biblioteca y el cuarto de los niños.

			—¿Esa es la habitación principal? —La abuela señaló las dobles puertas de roble que había justo frente a ellas.

			—Sí. Pero, hasta nueva orden, hemos decidido no entrar ahí.

			—¿Por qué?

			—Porque, la última vez que lo hicimos, uno de los operarios sufrió un ataque. —Mamá Eulalia la miró estupefacta y tuvo que explicarse—: Jonás es claustrofóbico, y esa habitación es muy oscura. Estaba cerrada a cal y canto y, nada más entrar, al pobre muchacho hubo que sacarlo corriendo.

			—Qué horror. —Meneó la cabeza, contrariada. Su atención se vio atraída, acto seguido, por la puerta que había justo al lado—. Ese debía de ser el cuarto de Candela, ¿a que sí? ¿Podemos entrar?

			—Como quieras —suspiró, resignada.  

			Nada más entrar, el aroma a magnolias las recibió. El aire se sentía pesado, y enseguida la asaltó la misma tristeza que la había acompañado en su primera visita al dormitorio... solo que no tan fuerte. La abuela también la sintió: se quedó en el centro de la habitación durante un largo momento y no pasó mucho hasta que empezó a sorber por la nariz y a frotarse los ojos con las manos. La oyó sollozar bajito. 

			—Mamá Eulalia, ¿estás bien?

			—Vámonos de aquí. —Rompió a llorar y abandonó como un rayo la estancia.

			Salió tras ella, sabiendo exactamente cómo se sentía. Se arrepintió al instante de haberla dejado entrar allí.

			***

			La abuela no dijo una palabra, al llegar a la caravana. Ella preparó té para ambas y se bebieron juntas una taza. Después, Mamá Eulalia se fue a acostar (decía estar agotada), y ella se quedó en la mesa, observándola con preocupación.

			Sabía lo que había ocurrido en esa habitación: tenía que ver con el tío Miguel, estaba segura. Nadie más hacía llorar así a su abuela.

			El tío Miguel era el menor de los tres hijos de Mamá Eulalia: estaba muy enfermo. Decía ver espectros y antes de cumplir los treinta le diagnosticaron una esquizofrenia. El abuelo Jorge hizo que lo internaran y, aunque la abuela sabía que era lo mejor para él, nunca se perdonó a sí misma el haber permitido que se lo llevaran. Seguía pensando que, si lo hubiese impedido, Miguelito (como ella lo llamaba) no se habría quitado la vida en el sanatorio a los tres días de haber llegado.

			Aquel era el peor recuerdo de Mamá Eulalia, y no le cabía ninguna duda (la avalaba su propia experiencia) de que, al entrar en aquel dormitorio, lo había revivido. Suspiró, sintiéndose fatal por haberla dejado entrar allí. Deberían haber subido directamente al ático...

			De pronto, un sollozo de su abuela atrajo su atención. La vio retorcerse bajo las sábanas, llorando y quejándose amargamente, hasta que de pronto despertó y se incorporó en la cama con un grito desesperado... para entonces, ella ya estaba a su lado y la sostuvo mientras Mamá Eulalia trataba de centrarse y recuperar el resuello. 

			—Abuela, ¿estás bien? ¿Qué ha pasado?

			—Las mató... —sollozó, angustiada—. Las mató...

			—¿De qué estás hablando?

			—El hombre...

			—¿Qué hombre?

			—¡Su marido! —exclamó, horrorizada—. Entró en el cuarto de los niños y le disparó a la pequeña en la cabeza... Y luego persiguió a Alice hasta el ático, gritándole de todo. Decía que había matado a ese puerco mulato, que lo había colgado del árbol del patio...

			—Cálmate, por favor. Voy a traerte un té, ¿de acuerdo? Eso te calmará.

			—Mija...

			—Tranquila, vuelvo enseguida.

			Se levantó de la cama y fue corriendo a la cocina. Calentó un poco de agua, mientras la abuela seguía sollozando en la cama. Tan pronto como tuvo el té preparado, lo sirvió en un vaso y se lo llevó.

			—Tómate esto, Mamá Eulalia, te sentirás mejor. Vamos, no te preocupes —le acarició el pelo, tratando de sosegarla—: has tenido una pesadilla, eso es todo.

			—No era una pesadilla. Era real, mija: lo vi con mis propios ojos.

			—Abuela...

			—Escúchame —ordenó, tajante. La miró con los ojos aún brillantes pero lúcidos—. Ese hombre las mató a las dos, y por eso ambas están penando, presas en esa casa. Vi su cara, Lucía, sus ojos... Tenía el demonio adentro.

			—No digas tonterías. Si estás en lo cierto, quien mató a Alice y a su hija fue su marido, y no el demonio. En todo caso, habría que investigar lo que sucedió —añadí—. No podemos fiarnos de un sueño.

			Mamá Eulalia meneó la cabeza.

			—Ay, mija, bien sabes que algunos sueños en nuestra familia son de verdad. Las mujeres de Córdova sabemos lo que es intuir las cosas. Acuérdate de tu bisabuela Adela, o de tu tía Susana.

			—Por favor, abuela —suspiró, intentando hacerla entrar en razón. No quería discutir con ella sobre por qué una mujer no puede ver el rostro de su futuro marido en sueños, o saber que su hija está embarazada de gemelos antes de que la propia interesada se lo diga—. Anda, tómate el té y luego duerme, ¿sí? Verás cómo se te pasa todo.

			—No estoy loca. Sé lo que vi.

			—No he dicho que estés loca. Te alteraste mucho en la habitación, y eso te ha pasado factura...

			—Me hizo recordar a tu tío Miguel —confesó, y los ojos se le llenaron de lágrimas. Sorbió por la nariz para espantarlas.

			—Sé a qué te refieres; yo pensé en el primo David la primera vez que entré allí.

			—Hay algo en esa casa, mija... no solo en el cuarto de Candela, en la casa. No es una ilusión, ni un invento. Tenemos que limpiarla.

			Lo dijo con firmeza y, antes de que pudiese detenerla, dejó el té sobre el alfeizar y se levantó con decisión de la cama.

			—Espera, ¿qué estás haciendo? —preguntó, sorprendida.

			—Ya te lo he dicho: hay que hacerle una limpieza a la casa. Debemos expulsar las malas energías.

			—Abuela, no digas locuras. No somos chamanes ni sacerdotes para andar exorcizando casas.

			—Un exorcismo y una limpieza son dos cosas distintas —la instruyó, mirándola con seriedad—. No podemos permitir que el mal campe a sus anchas, haciendo daño a los demás. Ese... demonio hizo que matasen a Alice y a su niña. Esa pobre criatura...

			El rostro de Mamá Eulalia volvió a descomponerse. Se levantó para abrazarla, tratando de consolarla:

			—Abuela, cálmate. Venga, vuelve a dormir.

			—No puedo dormir, después de lo que he visto. —Se desprendió de su abrazo y se secó las lágrimas para mirarla a los ojos—. Escúchame, mija: ayer, antes de salir de casa, me dio el impulso de traer conmigo unas varillas de palo santo y lo hice... ahora sé por qué.

			—Mamá Eulalia, ¿en serio? ¿Palo santo?

			—Nos ayudará a limpiar la casa. Con suerte, podremos liberar a esas pobres almas. —Me tendió la mano, decidida—. Dame las llaves de la casa, Lucía. No pienso aceptar un no por respuesta.

			No iba a dejarlo estar. Estaba claro. Se dio cuenta en ese momento de que no había otra salida.

			—Muy bien, pero no lo harás sola —le advirtió, sacando el teléfono para marcar el número de Bobby. La observó con los labios fruncidos por el disgusto—. Que sea la última vez que me pones en una situación semejante.

			La abuela asintió, y ella suspiró, intuyendo lo que se les venía encima.  

			14

			Bobby llegó en apenas una hora. Aparcó su pequeño utilitario rojo junto a su Ford Explorer azul, y se reunieron las tres en el césped: la abuela había traído consigo una bolsa de plástico con varios trozos de madera de palo santo y tres mecheros... por si alguno fallaba. Caminaron juntas y entraron en la casa, donde Mamá Eulalia le dio un mechero y un trozo de madera a cada una.

			—Encendedlas y pasead el humo por todos los rincones, habitación por habitación —les indicó—. Rezad para que las malas energías sean expulsadas de la casa y para que las almas en pena que viven en ella encuentren la luz.

			Las tres encendieron su trozo de palo santo y se dividieron para empezar con la limpieza: mientras Bobby y ella se ocupaban de la sala de estar, el comedor y la cocina, la abuela se quedó con el vestíbulo y las escaleras. La casa se llenó de un murmullo incesante de plegarias, al mismo tiempo que el humo perfumado de la madera iba recorriendo las diferentes estancias de la casa. Su aroma era reconfortante, y conseguía que el ambiente resultase mucho menos pesado. 

			Cuando salieron de nuevo al pasillo, Bobby y ella vieron a la abuela en mitad de la escalera, rezando quedamente. El humo se elevaba en torno a ella, envolviéndola como un halo.

			Esperaron a que terminara y, entonces, Mamá Eulalia calló, elevó la vista y sonrió. Se dio media vuelta y bajó los escalones observándolas satisfecha.

			—¿Lo oléis? —inquirió, y ambas respiraron hondo.

			—Huele a flores —dijo Bobby y sonrió maravillada.

			—Eso significa que lo estamos haciendo bien —declaró la abuela. Al momento, se puso seria—. Ahora debemos ocuparnos de la habitación vacía. Luego subiremos; allí hay bastante que hacer. 

			Se pusieron en marcha. La puso nerviosa cruzar el umbral de aquella estancia, pero se fue calmando poco a poco, conforme los rezos y la esencia de palo santo se hacían más presentes en ella. En un primer momento, incluso le pareció notar que el ambiente se despejaba ligeramente y se volvía más cálido, con un inconfundible olor floral. 

			Pero aquello duró muy poco. 

			—Deberíamos abrir las ventanas —advirtió Bobby, inquieta—: cuesta respirar aquí.

			—No las abras —ordenó la abuela—. Si lo haces, se escapa la esencia. Aguanta, Bobby, ya estamos acabando.

			—Pero Mamá Eulalia...

			No pudieron oír lo que Bobby tenía que decir, porque justo en ese momento estallaron las bombillas de la lámpara que colgaba sobre sus cabezas. Las tres gritaron asustadas y se quedaron petrificadas por unos instantes. Casi enseguida, la abuela comenzó a rezar de nuevo y las conminó a ellas a seguir su ejemplo.

			Lo intentaron, pero volvieron a quedarse mudas cuando un frío gélido se adueñó de la habitación y oyeron cerrarse con violencia las puertas del piso de arriba. Mamá Eulalia fue la única que no se dejó acobardar y continuó rezando, mientras sobre ellas la lámpara de araña comenzaba a bambolearse. 

			—¡No os quedéis calladas, rezad! —ordenó la abuela, decidida—: Dios del cielo, libera a las almas que moran en esta casa...  

			En ese momento, las cañerías empezaron a hacer de las suyas; el ruido que hacían (como el gruñido de un animal furioso) se oyó por todos lados. Era como si descendiese hacia ellas, como si fuese a su encuentro. ¿Con qué intenciones? Casi prefería no saberlo. La invadió el miedo y, viendo la cara que ponía Bobby, supo que no era la única. 

			La lámpara sobre sus cabezas estalló de pronto y se vino abajo. Por instinto, se abalanzó sobre su amiga y su abuela, y las apartó del peligro, arrojándose con ellas al suelo en el proceso.

			Los primeros segundos fueron de miedo y parálisis. Después miró hacia arriba, todavía con el susto en el cuerpo. No entendía qué era lo que había pasado y todavía estaba tratando de encajarlo en su cerebro, cuando lo vio: algo oscuro al fondo de la habitación. Era como una especie de neblina, sin forma. Seguro que se trataba de un efecto óptico... y entonces lo oyó: una sola palabra susurrada en su oído con voz firme y clara: «Corre».

			No se lo pensó dos veces. A esas alturas, ya no pensaba con claridad. Simplemente, agarró a mamá Eulalia y a Bobby, y las obligó a levantarse del suelo para llevarlas consigo hasta la salida.

			—Lucía... —comenzó la abuela, pero ella no la dejó continuar.

			—Tenemos que irnos —afirmó, tan segura como de que había sol: si no abandonaban inmediatamente esa casa, algo terrible iba a suceder.

			Estaba a veinte metros de la puerta, cuando esta se abrió. La habían dejado cerrada al entrar y no había viento fuera, pero la puerta doble de roble de cinco kilos de peso se abrió como si nada y les despejó el camino para que pudiesen huir de la mansión... porque eso era lo que estaban haciendo, no nos engañemos.

			Atravesaron la puerta principal como alma que lleva el diablo, y a ninguna se le ocurrió mirar atrás, ni detenerse, hasta que estuvieron a salvo dentro de la caravana.

			***

			—Deberíamos haber terminado el trabajo —se quejó la abuela, momentos después. Estaban las tres sentadas a la mesa, templando los nervios con una taza de té. Mamá Eulalia tomó un sorbo y las miró a ambas—. Prácticamente, no hemos hecho nada: la casa sigue embrujada.

			—De habernos quedado, habríamos salido malparadas —replicó ella, convencida—. Lo que sea que haya ahí dentro, porque está claro que hay algo, es demasiado poderoso para nosotras.

			—Lo viste, ¿verdad? —preguntó la abuela—. Vi tu cara, Lucía; tú viste algo. ¿Me crees ahora?

			Asintió. Bobby hizo una mueca:

			—Fuera lo que fuere, se cabreó mucho. Creo que no le gustó ni un pelo lo que hicimos...

			De pronto llamaron a la puerta, y las tres se sobresaltaron. Aguardaron con el corazón acelerado mientras se oía otra tanda de golpes, más suaves, y una voz al otro lado que reconoció de inmediato:

			—¿¡Lucía!? ¡Soy Dominique, ¿estás ahí?! ¡Acabo de volver de Estelle y te traigo el manuscrito de Sadie!

			Enseguida se levantó de la mesa para ir a abrir. Dejó entrar a la mujer quien, al haber visto su cara, frunció inmediatamente el ceño. 

			—¿Va todo bien?

			—Sí, tranquila, no pasa nada. Estaba tomándome un té con mi amiga Bobby y con mi abuela Eulalia —se las presentó. 

			—Hola, ¿qué tal? —Les sonrió, educada—. Soy Dominique Simone, la vecina. 

			—Mucho gusto —declaró la abuela, devolviéndole el gesto—. Lucía nos ha hablado de usted, ¿cómo está?

			—Bien, gracias. ¿Y ustedes? Las veo un poco nerviosas.

			—No es nada...

			—Se nos acaba de caer la araña encima —confesó Bobby, y Dominique la miró estupefacta—. Estábamos haciendo una limpieza en la casa y la lámpara cayó: casi nos mata.

			—¿A qué clase de limpieza se refiere? —preguntó Dominique, suspicaz.

			—Quemamos un poco de palo santo para aligerar el ambiente —explicó la abuela, y la vecina las miró muy seria, a todas ellas.

			—No deberíais haberlo hecho. Brogan’s Hall es un lugar peligroso, no para principiantes.

			—Usted sabe lo que ocurre ahí.

			—Llevo treinta y cuatro años viviendo aquí al lado. Claro que sé lo que pasa, Eulalia: he escuchado ruidos y visto luces encenderse y apagarse sin razón, sombras que se pasean por el piso de arriba, cuando hace décadas que nadie vive allí... y no, no son ocupas. Hay algo en la plantación, algo peligroso... y no está solo.

			—Hay más de un espectro; de eso estoy segura —declaró Mamá Eulalia, asustada—. Creo que durante la limpieza de hoy liberamos a algunos, y sospecho que, por eso, lo que fuera que hay ahí nos atacó. 

			—Tenéis suerte de haber salido vivas. 

			—Hemos tenido ayuda —afirmó ella, y el resto de mujeres la miró. Las observó, insegura—. ¿No lo oísteis?

			—¿A quién? —preguntó Bobby, atemorizada—. Yo no oí nada.

			—Yo tampoco —corroboró la abuela—. ¿Qué fue lo que escuchaste, mija? ¿Te dijeron algo?

			—Un hombre me habló al oído y me dijo que corriera. Luego la puerta principal se abrió para dejarnos salir. Vosotras estabais ahí conmigo; lo visteis igual que yo. 

			—¿Sabes quién era el que te habló?

			—Creo que era Ciaran Brogan —musitó y al momento se corrigió—: Estoy segura de que era él.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque su voz es justo como Candela la describe en su diario. Y porque me habló en español —añadió—: aparte de su cuñada, él era el único que hablaba castellano en esa casa.

			—Lo hablaban entre ellos cuando estaban a solas —dijo Dominique y ella asintió. En ese momento, la mujer se adelantó y le entregó una pequeña caja de madera con puerta de cristal, donde se conservaba intacta la confesión—. Toma, aquí tienes el final de la historia. Espero que te sirva.

			—Estoy segura de que lo hará. —Sentía el peso de aquella confesión entre sus manos, dándole esperanza. Además...—: La caja es preciosa.

			Dominique sonrió.

			—La hizo mi madre. Lola no es la única en la familia que tiene talento para trabajar la madera.

			—Ya lo veo —correspondió a su gesto. Hizo una pausa y agregó—: Pienso utilizar la confesión de Sadie para que el mundo conozca la verdad. Quiero poner las cosas en su sitio y limpiar el nombre de Ciaran.

			—Adelante: hace mucho tiempo que debería haberse hecho. Mi familia ha guardado este manuscrito durante generaciones, aguardando el momento adecuado para sacarlo a la luz. Yo diría que ese momento ha llegado y sé que lo harás como es debido... viniste aquí para eso, para hacer cambios.

			—Gracias, Dominique.

			—De nada. Úsala bien y recuerda devolverla a su origen cuando acabes con ella.

			—Así lo haré —prometió. La mujer hizo amago de marcharse, pero en el último minuto la detuvo—. Espera, ¿no prefieres quedarte?

			—Como quieras. —Esbozó una sonrisa, encogiéndose de hombros—. Me vendría bien un té.

			Tomó asiento junto a la abuela, y esta le sirvió una taza. Acto seguido, fue ella quien se sentó al lado de Bobby y las observó a todas, reunidas en torno a la mesa como un cónclave. Supo por la expresión de sus caras que no era la única expectante por que se conociese la versión de Sadie.

		


		
			Cuarta parte

			La confesión de Sadie Tiombe
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			Toronto (Canadá). Nueve de junio de 1900

			Han pasado cuarenta y cinco años. No creí que pudiera llegar a vivir tanto... Imagino que Maman Brigitte[7] me ha concedido el tiempo suficiente para arrepentirme de mis malas acciones y tratar de enmendarlas. He vivido una vida larga y plena ayudando en lo posible a los demás, pero eso no borra lo que hice. 

			He provocado la muerte de tres personas en mi vida. Una de ellas era una mujer a la que apreciaba; la otra, mi mejor amigo y mentor; y la última (por la que me vi obligada a huir de mi país y venir aquí) es la única que no lamento. Andrew Brogan se lo merecía, por todo el dolor y sufrimiento que causó.

			Pero será mejor que empiece por el principio. ¿Cuál fue el origen de todo esto? Bueno, esa pregunta tiene una respuesta muy sencilla: el origen de todo fue Candela.

			Ciaran la amaba con locura. Nunca pudo olvidarla y se quejaba amargamente de que su hermano no la trataba como es debido. 

			—Es increíble: ni siquiera puede hablar en su idioma —me dijo una vez, muy enojado. Estábamos sentados a la mesa, tomándonos un café después de la cena—. Andrew no se ha molestado ni en aprender a pronunciar su nombre. 

			—No le hace falta hablar en español.

			—Me da igual —espetó y frunció los labios como un perro a punto de atacar. Así de indignado estaba—. Yo lo hablaré con ella. Y, si a mi hermano no le gusta, que se aguante. Yo tengo que aguantar que la trate como si fuese una niña tonta y que intente cambiarla a cada paso que da. ¿¡Es que no es suficiente para él!? La ha obligado a cambiar de apariencia, de costumbres, de nombre, de país... 

			—¿Más o menos como los amos blancos vienen siglos haciendo con sus esclavos negros?

			—Sí, algo así. Tal parece que mi hermano no pierde las malas costumbres... Pero Candela no es su esclava. ¿Me oyes, Sadie? No es su esclava, y jamás permitiré que lo sea. 

			Habría hecho cualquier cosa por ella. Era fácil darse cuenta. Ciaran nunca ha tenido una doble cara; no era esa clase de hombre, y yo siempre supe que para él no había otra mujer más que Candela. Jamás pudo sacarla de su corazón ni de su cabeza, ni siquiera durante las noches que pasábamos juntos. He de aclarar en este punto que él y yo no éramos amantes; tan solo dos amigos que de vez en cuando compartíamos algo más. Nos apreciábamos y nos respetábamos profundamente, pero no eran lazos de amor los que nos unían, sino de amistad... Esa misma amistad me llevó a temer por su integridad, cuando vino a confesarme que Candela y él habían decidido convertirse en amantes, apenas unos días atrás. 

			Traté de hacerlo entrar en razón, pero fue inútil. 

			—Si tu hermano os descubre, habrá consecuencias, Ciaran. Ella y tú podríais pagarlo muy caro, ¿estáis dispuestos a arriesgaros?

			—Lo estamos —asintió, solemne. Había temor en sus ojos; no era tan tonto como para no ver que yo tenía razón. Pero se amaban. Dulce Bondye, cómo se amaban…

			Fue culpa mía que ese amor se truncara. Cometí una traición que supuso la desgracia para todos nosotros, pero especialmente para mi amigo y su amada. Merezco cualquier reproche y desprecio que me puedan dedicar por ello. Si sirve de algún consuelo, yo también pagué las consecuencias y jamás podré perdonarme por lo que hice.

			Debería haber sabido que no podía fiarme de él. Cuando le entregué el librito de poemas, se sorprendió, se burló de los sentimientos de su hermano mayor. Pero, en cuanto comprendió lo que significaban todas esas poesías, perdió la sonrisa y me dijo con semblante serio que debía arreglar las cosas con Candela. En ese momento no me pareció enfadado, ni furioso. Estaba disgustado, pero sereno. Creí que mis palabras lo habían convencido para que de una buena vez abandonase la plantación y se llevase a su esposa con él, lejos de Ciaran. De esa manera, mi amigo no estaría en peligro.

			Lo siguiente que oí al respecto fueron dos disparos. Estaba en la despensa y los escuché claramente. Me sobresalté; salí tan rápido como pude para mirar por la ventana y lo que vi a través de esta me heló la sangre: Ciaran estaba en el patio, a pocos pasos del magnolio. Estaba sentado en el suelo, sosteniendo entre sus brazos a una mujer que no podía ser otra que Candela. Había mucha sangre alrededor de ella, y su cabeza tenía un aspecto extraño.

			Sentí que se me revolvía el estómago. Como pude, me recompuse y salí corriendo de la cocina para llegar hasta ellos. 

			—¿¡Qué ha pasado!? ¿¡Qué ha pasado!? —le pregunté a gritos, pero él no me respondía. Estaba pálido y lloraba. Juro que jamás lo he visto llorar así en mi vida.

			Cuando llegó la policía, tuvieron que separarlo de ella entre cuatro. Fue entonces cuando me di cuenta de que tenía una pistola en la mano. La policía se la quitó de inmediato, lo tumbaron en el suelo y lo esposaron con las manos a la espalda. Su rostro estaba descompuesto por el dolor; seguía llorando, y lo único que salía de sus labios era el nombre de ella: lo repetía como un mantra, como si llamándola pudiera hacerla despertar. Varias veces intentó volver a su lado mientras se lo llevaban, pero finalmente lograron controlarlo y lo trasladaron a la estación de policía de la ciudad.  

			Los días siguientes fueron un caos en Le Bonfire. Recuerdo poco de ese período, porque todos estábamos en shock por lo sucedido. Era inconcebible lo que le había ocurrido a Candela. ¿Quién podía haber hecho algo así? El juez acusaba a Ciaran de ser el autor del crimen, pero todos en la casa sabíamos que eso no era posible... Todos menos el señor Andrew, que estaba convencido de la culpabilidad de su hermano.

			Entonces supe que había sido él. Había disparado contra su esposa, apenas unas horas después de que yo hablase con él. Mi traición había provocado la muerte de aquella buena mujer y estaba a punto de enviar a la horca a mi mejor amigo.

			Recuerdo sentirme tan sucia, tan avergonzada que tardé días en ir a verlo a la prisión. Para entonces, el juicio ya había empezado, y a Ciaran lo habían trasladado a Baton Rouge. Esa misma mañana, Andrew me llevó a rastras a la ciudad para declarar en el juicio: él ya lo había hecho, días atrás y les había mostrado a todos el libro de poemas, que su abogado tuvo a bien presentar como prueba inculpatoria. Incluso llegó a leer algunos fragmentos, y jamás olvidaré la cara de Ciaran cuando su hermano confesó cómo había conseguido ese libro. 

			Ese día, la audiencia estaba programada para el mediodía y, varias horas antes, me escapé para ir a ver a mi amigo. Tenía que pedirle perdón. Le había fallado en todo lo demás, pero quería que supiera que no le fallaría también en esto. 

			Cuando me hicieron pasar al interior de aquella celda oscura y mugrienta, no pude ni mirarlo a la cara. Era un lugar indigno, estrecho y húmedo. El pobre Ciaran parecía un animal, atrapado tras los barrotes. Después de varios días, su ropa estaba descuidada, y su cabello y su barba, sin acicalar. Tenía ojeras y algunas marcas en la cara que hacían pensar en los puños de alguien más. ¿Quién había sido?, ¿otros presos, los guardias? Estuve a punto de echarme a llorar cuando lo vi en ese estado, y no soy de las que lloran. Pero me sentía tan despreciable por lo que le había hecho...

			—No te preocupes, Sadie, impresiona más de lo que duele.

			—¿Quién ha sido?

			—Dos amables agentes, que no estaban de acuerdo conmigo en que yo no maté a Candela. Además, pretendían que les confesara que ella era mi amante y no pienso hacer eso, por mucho que me golpeen. No permitiré que la juzguen como adúltera —afirmó y en su rostro se dibujó la determinación, mezclado con un profundo dolor y culpabilidad—. Ya le hice suficiente daño en vida: no seguiré haciéndoselo en la muerte.

			—No es culpa tuya —le dije, tratando de consolarlo. Se me rompía el corazón al ver que se culpaba por algo en lo que yo era la única responsable—. Para empezar, ella te amaba y no la obligaste a hacer nada que no quisiera hacer. Ambos sabíais dónde os metíais, cuando decidisteis estar juntos.

			—Debería haberla rechazado: si la hubiese sacado de mi habitación esa noche, esto no estaría pasando. Me lo advertiste, Sadie, y yo no te hice caso —se lamentó, cerrando los ojos momentáneamente—. Tengo su sangre en mis manos.

			Apenas pude contener un sollozo.

			—Si hay alguien responsable de lo que le ha ocurrido a Candela, soy yo: yo le mostré los poemas a tu hermano. Te juro que solo quería hacerlo recapacitar, que viera la conveniencia de poner tierra de por medio para que no acabaseis mal. Yo no pretendía...

			—No te tortures con eso. —Me miró y apenas pude sostenerle la mirada—. Nadie vio lo que pasó, así que no podemos afirmar taxativamente que fue Andrew. Y, en todo caso, si nos traicionaste, sé que fue para intentar hacer el bien. No eres una mala persona, Sadie, nunca has sido envidiosa ni mezquina, y sé a ciencia cierta que siempre me has sido leal.

			—Oh, Ciaran... —Se me llenaron los ojos de lágrimas. ¿Cómo podía seguir queriéndome, defendiéndome, después de lo que le había hecho?

			—Fui yo quien te habló de la relación que estábamos manteniendo. Quise ser honesto contigo, pero debería haberme callado: puse en tus manos una información que nadie debía saber y, sin pretenderlo, provoqué que actuases de la forma en que lo hiciste... Mi indiscreción le costó la vida a Candela.

			Agachó la cabeza, con su voz afectada por las lágrimas. Lo abracé, sintiendo su dolor como mío y sintiéndome miserable por haberlo provocado. Él me dio todo lo que tengo en esta vida: mi libertad, mi educación, un hogar, respeto y dignidad. Y yo se lo había devuelto arrebatándole a la mujer que amaba. Por mi culpa, Candela estaba muerta, y él se enfrentaba a la horca por asesinato. 

			—No dejaré que te condenen —sentencié, separándome de él para tomar su rostro entre las manos y consolarlo—. No pueden hacerlo sin pruebas, y no las tendrán. 

			—Ya las tienen —suspiró—: fui lo bastante estúpido como para coger el arma y ahora tienen mis huellas y los rastros de pólvora en mi mano. 

			—Fue un error: tú solo la encontraste.

			—Nadie me vio, Sadie, así que nadie apoya mi versión, salvo yo. Y tras el testimonio que dio Andrew en el estrado...  

			—Me negaré a corroborarlo —afirmé, decidida—. Soy una mujer libre y no pueden obligarme a testificar. Me niego en rotundo.

			—Te acusarán de desacato si no lo haces. Irás a la cárcel.

			—Me arriesgaré. Sé lo que es estar encerrada en una jaula, Ciaran, esos cerdos no podrán romperme.

			—No lo hagas —me suplicó—. No quiero que te metas en problemas por mi causa. Haz lo que debas hacer y luego márchate. Vete lejos, ahora que aún conservas tu libertad.

			—No te dejaré.

			—Sadie, por favor...

			—Esto ha sido culpa mía y, aunque no puedo revertir el daño que he hecho, no permitiré que usen mi testimonio en tu contra, mucho menos para condenarte.

			—Soy tan responsable de la muerte de Candela como quien fuera que apretase el gatillo. Y si me cuelgan... —Me aparté de él, incapaz de soportar esa posibilidad. Ciaran me tomó de las manos y me obligó a escucharle—: Si me cuelgan, Sadie, me iré sabiendo que al menos he pagado por mi falta.

			—No has cometido ninguna falta. Ninguna. Tú la amabas...

			—De haber sabido que mi amor la mataría, me habría arrancado el corazón antes que permitirlo.

			Lo decía en serio. Estuve a punto de echarme a llorar, pero hube de contenerme, pues justo en ese momento apareció un guardia para indicarnos que la visita había terminado. Me vi obligada a marcharme y dejarlo ahí solo... aún se me eriza la piel al recordarlo.

			La última vez que lo vi, fue el día en que los jueces pronunciaron su sentencia. Ese día me desmayé al recibir la noticia, y eso que ya me lo esperaba. Pero igualmente fue un shock. 

			Los días siguientes fueron una agonía, a medio camino entre el dolor y la culpabilidad. Entre todos quisimos salvarlo, pero Ciaran no nos lo permitió: estaba en paz con la idea de saldar su supuesta deuda con Candela. Tan solo nos hizo prometer, a Abe y a mí, que nos ocuparíamos de los demás; Andrew iba a heredarlo todo tras su muerte, y ya sabíamos que las cosas no volverían a ser igual. 

			Tras la muerte de Ciaran, se inició una escalada de deserciones entre los empleados. Muchos aprovecharon sus papeles de libertad para abandonar la plantación, pero Andrew no estaba dispuesto a perder lo que él consideraba su propiedad (se puso hecho una furia cuando comprobó en los libros lo que su hermano había hecho al tomar posesión de la plantación) y mandó patrullas para recuperar a tantos como fuese posible. Muchos tuvieron que recurrir al ferrocarril y refugiarse más allá de la frontera. Abe y yo fuimos los únicos que nos quedamos, decididos a cumplir la promesa dada a nuestro amigo.

			Beth fue una de las primeras en marcharse. La última vez que la vi fue una calurosa noche de junio, poco antes de su fuga. Estábamos las dos reunidas ante la tumba de Candela, en el panteón familiar: ella me ayudó a retirar la losa y cada una colocó en el ataúd lo que deseaba entregarle a la difunta; Beth puso una cajita de madera con una paloma labrada en la tapa y yo, una pequeña urna que contenía las cenizas de Ciaran; a su muerte, todos hicimos una colecta y conseguimos sobornar a uno de los empleados de la prisión para que retirase su cadáver de la fosa común donde había sido enterrado, para incinerarlo y así poder darle sepultura junto al amor de su vida.

			Esa noche, Beth y yo nos despedimos, y no volví a verla hasta muchos años después: se había convertido en toda una mujer y poseía su propio negocio junto a su esposo, que era barbero. Estaban a punto de abrir una nueva peluquería en la ciudad, la tercera de la exitosa cadena Candela’s.

			El nuestro fue un reencuentro feliz, aunque no tanto como el que tuve con Abe después de la Guerra de Secesión. Desde aquí viví con orgullo y lágrimas en los ojos la noticia del fin de la esclavitud. Fue una emoción indescriptible para todos aquellos que tuvimos la desgracia de padecerla y la dicha de poder escapar de esta. Recuerdo el día en que mi amigo apareció en mi puerta y nos relató a Edmund y a mí su odisea. Lo acogimos en casa por una temporada, mientras se asentaba y, al final, nos convertimos en vecinos. Terminó casándose con una mulata viuda que vivía dos casas más allá de nosotros, y hasta el último día de su retiro fue feliz, libre, y un ejemplo a seguir para todo aquel que lo conoció.    

			Yo misma no podría estarle más agradecida. Él fue quien me escondió y organizó mi fuga después de que me plantase ante su puerta para pedir su ayuda y confesarle que acababa de matar a Andrew. 

			No fue un asesinato premeditado. Tras haberse apoderado de todo lo que una vez había pertenecido a su hermano, Andrew también se había apoderado de mí y me tomaba siempre que se le antojaba, incluso contra mi voluntad. ¿Cómo lo aguantaba? ¿Por qué no huía? Abe me lo ofreció muchas veces, sobre todo después de la primera noche en que nuestro desagradable amo me había visitado. Sin embargo, yo estaba decidida: decidida a vengarme de él, arrebatándole tantos esclavos como me fuese posible. Era la única y mejor manera en que podía honrar a Ciaran y reparar mi traición. ¿Soportar a Andrew? Era una cruz con la que podía cargar, sobre todo porque me sentía merecedora de ella.

			Aquella noche vino a verme muy tarde, tanto que no creí que aparecería. Había bebido y me sorprendió en la cocina, a la que yo había bajado por un vaso de leche para combatir el insomnio. 

			Pretendía tomarme de forma violenta, como la primera vez. Sospecho que lo excitaba hacerlo, pero yo no estaba dispuesta, y traté de escapar de él. Me acorraló cerca de la despensa... y en ese momento me cansé de huir y decidí pasar a la ofensiva. Agarré lo primero que encontró mi mano y resultó ser un cuchillo. Lo blandí ante él, amenazante: 

			—¡No vuelva a tocarme, se lo advierto!

			Se rio de mí, con esa risa espantosa y cruel que tenía.

			—¿Qué vas a hacer, Sadie? ¿Vas a matar a tu amo?

			—Usted no es mi amo —repliqué, furiosa—. Usted solo me robó mi libertad, la que me dio su hermano.

			La mención a Ciaran hizo que su rostro se contrajera de rabia, como siempre.

			—Mi hermano era un imbécil y una desgracia para la familia: adúltero, abolicionista, asesino...

			—¡Él no mató a Candela! —grité y lo miré con todo el desprecio que le guardaba—. Era mil veces mejor hombre que lo que usted será jamás.

			—¿Eso crees? —gruñó. Me cruzó la cara de un revés furioso—. ¡Zorra estúpida!

			Me rebelé. Durante esos cinco años me había contenido para no meter la pata, para no darle el gusto de castigarme, pero ya era demasiado. Lo odiaba. Esa noche lo odié más que nunca y de un solo golpe le corté la mejilla con el cuchillo, haciéndolo sangrar. 

			—Le advertí que no volviese a tocarme. Hágalo de nuevo, y lo mataré, ¿me oye?

			—¿Vas a matarme? —Me agarró de pronto, furioso—. Te gusta pelear, ¿eh? ¿Crees que puedes conmigo, negra piojosa? ¡Te mataré, igual que a esa maldita española...!

			Lo apuñalé. Ni siquiera lo pensé. Ya sabía que había sido él quien había matado a Candela, pero oírlo al fin de sus labios fue la gota que colmó el vaso.

			—¡Asesino!

			—Esa puta creía que podía cambiarme por mi hermano —espetó, mientras intentaba contenerme y yo trataba de apuñalarlo de nuevo, fuera de mí—. Le demostré que no: puse una bala en su espalda mientras huía —rio, despreciativo—. Cayó como un saco. Y no pudo ni arrastrarse, aunque lo intentó. La muy desgraciada se atrevió a insultarme, así que le metí una bala en la cabeza y limpié mi honor con su sangre. Luego pensé en acabar con mi hermano también, pero preferí ser más listo y solté el arma para ir a buscar a la policía. Fue una suerte que Ciaran acertase a coger la pistola. —Sonrió, maquiavélico—. Me hizo todo el trabajo. Y así ambos, él y su zorra, obtuvieron lo que merecían.

			Aquellas fueron sus últimas palabras. Distraído como estaba con el sonido de su propia voz, no pudo esquivar mi siguiente golpe, y la hoja del cuchillo le atravesó el pecho. Una expresión de dolor y sorpresa se pintó en su rostro. Yo seguí apuñalando (no sé cuántas veces: perdí la cuenta); logré derribarlo y clavé el cuchillo en su cuerpo hasta que me harté.

			Entonces me levanté y, cuando pude pensar con claridad, subí para cambiarme y recoger mis cosas. Después fui a buscar a Abe a la casa del capataz, la cual se ubicaba no muy lejos de las cabañas de los esclavos, a la entrada de los campos. Tan pronto supo lo que había hecho, lo organizó todo: me llevó hasta los pantanos para simular mi fuga y que el rastro despistase a las patrullas que enviarían a por mí. Luego fuimos hasta el pasadizo y me escondí allí durante días, hasta que llegó el siguiente conductor y pude viajar en su tren a Canadá, donde he estado viviendo hasta ahora.

			Esta confesión la escribo como desahogo. Una manera de expresar mi verdad, ahora que estoy tan cerca de la muerte. Desde hace días me encuentro muy cansada y apenas he salido de la cama. Tengo ya setenta años, no soy tan tonta como para no saber lo que me espera. Quiero poner mis asuntos en orden, antes de que el Barón Samedi deba recibirme en el otro mundo. 

			Las cosas ocurrieron tal y como las he relatado aquí. No busco perdón ni comprensión por mis malas acciones. Solamente estoy aligerando un poco el equipaje para mi último viaje, del que sé que será muy pronto. 

			Hoy se cumplen cuarenta y cinco años de la muerte de Ciaran y, esté donde esté, mi buen amigo, ojalá que Candela y él estén juntos.

		


		
			Quinta parte

			Regreso a Le Bonfire

			16

			Tras la lectura de la confesión de Sadie, se hizo el silencio. Las miró a todas y pudo ver la consternación en los rostros de Bobby y la abuela. Dominique, sin embargo, parecía menos afectada: ella ya conocía la historia y había estado esperando aquel momento. 

			—Ahora ya lo sabes todo —dijo con serenidad—. Has juntado todas las piezas del puzle. ¿Cómo te sientes?

			—Es difícil —declaró, intentando ordenar sus emociones—: Me enfurece la estupidez que cometió Sadie. Pero, al mismo tiempo, sé que la pagó muy caro; se convirtió en una asesina y tuvo que huir del país... y eso sin mencionar todo lo que Andrew le hizo.

			—Ese hombre era un hijo de mala madre —afirmó la abuela, apretando los labios—. No tenía corazón. No me extrañaría que haya sido él quien casi nos mata con la lámpara.

			—Es más que posible —reflexionó Dominique—. Andrew era malvado y tuvo una muerte muy violenta. Un suceso así marca a las almas y a veces las liga a un determinado lugar.

			—Andrew consideraba Le Bonfire como su casa —musitó, frunciendo el ceño—. Estaba más ligado a esta, incluso más que su hermano.

			—Y, sin embargo, Ciaran también está aquí —señaló Bobby, intrigada—. ¿Por qué crees que sea?

			—Tal vez porque Candela murió aquí. Ya habéis oído lo culpable que se sentía por su muerte. Y esa emoción que se siente cuando uno entra en el cuarto de ella...

			—Hace que rememores la peor pérdida de tu vida —corroboró la abuela, con expresión entristecida.

			—Creo que él podría estar ligado a esa habitación... y también a la biblioteca: en vida, era el lugar favorito de ambos. Y es justo en esas dos estancias donde se huelen las magnolias.

			—¿Qué tienen que ver las magnolias en esto? —inquirió Bobby, extrañada.

			—El aire olía a magnolias la primera vez que hicieron el amor: Candela lo menciona en su diario. Es un aroma que a ella se le quedó grabado, ¿por qué no a él? Y lo cierto es que, la mayoría de las veces que he experimentado algo raro en esa casa, el perfume de las magnolias estaba presente.

			—¿Insinúas que el fantasma de Ciaran ha interactuado contigo? 

			—Creo que sí. 

			—Quizá piensa que eres ella —alegó la abuela—. Recuerda que Candela y tú os parecéis, mija. 

			—Solo en algunos rasgos superficiales, abuela.

			—Con eso basta —dijo Dominique—. Él tendrá un recuerdo de ella y puede ser que lo asocie contigo... o puede ser que tenga razón y seas más Candela de lo que piensas.

			—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió, frunciendo el ceño.

			—Verás, en santería creemos que el destino de los mortales está escrito. Si alguien no lo cumple, le ocurren desgracias: son los loa, que lo castigan por romper las reglas. Y, si una persona muere sin alcanzar su destino, debe reencarnarse cuantas veces sean necesarias para cumplirlo. 

			—¿Estás diciendo en serio que soy la reencarnación de Candela?

			—No sé si lo eres. Pero, según mis creencias, eso tendría todo el sentido. Está claro que tu presencia en Brogan’s Hall ha desatado las fuerzas que la habitan: de ahí la actividad en la casa. ¿Tú misma no has notado nada antes de que ocurriese lo de la lámpara?

			Meditó al respecto. Dejando a un lado todos los fenómenos leves que podían atribuirse a la antigüedad de la casa, lo del tratado de historia aún seguía sin poder explicarlo. Y lo del clavel rojo, la brisa en la biblioteca sin que las ventanas estuviesen abiertas... 

			—Sí, algo he notado. La verdad, pensé que todo era debido a que se trata de una casa antigua: los ruidos, las corrientes de aire... 

			—Sin duda, son normales pero, visto lo visto, es muy probable que tengan otra causa.

			—Estoy de acuerdo con eso. Aunque sigo sin creer en lo de la reencarnación.

			—Es solo una opción —afirmó Dominique. Acto seguido, agregó—: Lo que está claro es que ese lugar nunca ha estado bien. Primero fue lo de Ciaran y Candela; luego lo de Andrew y, años después, fueron la esposa y el hijo de este.

			—¿Qué les ocurrió? —preguntó ella, intrigada.

			—Charlotte, la segunda esposa de Andrew, murió al caerse por las escaleras. Ya era una anciana, y todos pensaron que se había tratado de un accidente, a pesar de que las circunstancias fueron un poco extrañas: se cayó justo en mitad de la escalera, y no había ningún desperfecto en los escalones, ni nada con lo que tropezar. Simplemente, cayó y se rompió el cuello.

			—¿Y el hijo? —preguntó Mamá Eulalia.

			—Eso fue mucho peor: Andrew Jr. asesinó a su esposa y a su hija de tres años, antes de quitarse la vida en su despacho.

			—En la habitación vacía —susurró, la abuela horrorizada. Dominique asintió—. Pero la esposa murió en el ático y la niña, en su cuarto; les disparó a ambas.

			—¿Ya lo sabías? —inquirió, sorprendida.

			—Lo vi... en sueños —confesó e hizo una mueca—. Te resultará una locura, pero a veces sucede en mi familia. El caso es que, al llegar a la plantación, vi una mujer rubia en una de las ventanas del ático. Esa noche soñé con un hombre alto y moreno, que entraba en el cuarto de los niños y le disparaba a la pequeña en la cabeza. Su madre huyó horrorizada al ático, y él la mató allí. Parece ser que pensaba que ella le había sido infiel con un mulato, al que, creo, que también mató.

			—Sebastien Leclerk —corroboró Dominique, asintiendo—. Era el capataz de la plantación, y las malas lenguas decían que la pequeña era hija de él. Lo encontraron colgado de una de las ramas del magnolio.

			—Dios mío. 

			—Nadie sabe si era verdad o no, pero eso es lo que menos importa —suspiró—. Fue una tragedia para la familia y un escándalo. La hermana de Andrew Jr. heredó la propiedad y cada dos semanas hacía ir a un sacerdote a la casa para bendecirla. Decía que había maldad allí y, después de lo sucedido, nadie lo ponía en duda.

			—Es que la hay —insistió la abuela. Tragó saliva—. En el sueño pude ver la cara de ese hombre, sus ojos... eran oscuros como el infierno. No era él mismo, si sabes lo que quiero decir.

			—¿Piensa que estaba poseído?

			—Es lo que sentí: que tenía algo muy malo dentro.  

			—Tiene sentido —musitó Dominique, al cabo de un momento—. En esta propiedad hay muchas almas en pena. Lo que vive ahí es oscuro y poderoso; por eso una simple limpieza no sirve para nada. Creo que lleva siglos haciendo el mal y alimentándose de las energías que habitan en la casa.

			—Sacarlo será muy complicado —vaticinó Mamá Eulalia, apretando los labios—. Habremos de hacer un exorcismo.

			—¿Y dónde conseguimos un sacerdote? —intervino Bobby—. Lo católicos no suelen ir haciendo exorcismos por ahí...

			—No tiene que ser necesariamente católico —dijo Dominique—. Basta con que sea lo bastante poderoso como para expulsar al espíritu que se ha apoderado de la casa.

			—A él y a los demás —afirmó ella—. Si llevamos bien la cuenta, han de ser siete por lo menos.

			—Creo que es posible que hayamos liberado a un par de ellos con la limpieza —aventuró la abuela—. ¿Recordáis el olor a flores?

			Bobby y ella asintieron. 

			—Entonces, son cinco —declaró su amiga—. ¿Y estamos de acuerdo en que Andrew es nuestra entidad negativa?

			—Creo que es el candidato más plausible.

			—¿Y qué me dices de Candela? —le preguntó, intrigada—. ¿Estará ella también ahí? Al igual que su marido, tuvo una muerte violenta.

			—Es una posibilidad, aunque no estoy segura.

			—Cuando un espíritu queda ligado a un lugar, suele ser por una razón —declaró Dominique—. Se lo puede ligar con rituales o, simplemente, el espíritu escoge quedarse ahí.

			—Como Ciaran en el cuarto de Candela. Y, si es así, creo que Andrew podría haberse adueñado del dormitorio principal: ese cuarto es muy oscuro y da mucha grima.  Uno de nuestros obreros tuvo un ataque de claustrofobia cuando entraron para desalojar los muebles y pintarlo.

			—Apuesto que eso a Andrew no le hizo ni pizca de gracia —dijo Bobby, haciendo una mueca. A continuación, suspiró—. Bueno, tenemos cinco espíritus. ¿Cómo se supone que vamos a liberarlos?

			—Debilitando a Andrew —sentenció. Para ella estaba claro—: Si se está alimentando de la energía de esas almas, hay que liberarlas primero, y así podríamos debilitarlo lo suficiente como para acabar con él. De lo contrario, será muy difícil hacerlo.

			—Vamos a necesitar un sacerdote que realice rituales de liberación —afirmó la abuela. Hizo una pausa, mientras reflexionada al respecto—: Conozco a alguien en Baton Rouge; puedo organizarlo.

			—¿Y cuándo lo haremos? —inquirió Bobby, curiosa—. Es posible que tengamos que hacer varios intentos, y estamos en mitad de las reformas.   

			—Esperaremos al fin de semana —declaró ella. Miró inquisitiva a su abuela—.  ¿Podrás ocuparte de tenerlo listo para entonces?

			—Lo intentaré, mija. Cuanto antes, mejor. 

			Todas asintieron e intercambiaron una mirada. Lo que iban a hacer daba miedo, pero igualmente había que hacerlo.

			Dominique esbozó una sonrisa y asintió en su dirección, dándole ánimos.

			***

			Tras haberse despedido de ellas, Dominique y Bobby se marcharon cada una a su casa. La abuela estaba cansada después de tantas emociones, así que decidió echarse un rato. Ella dejó la confesión de Sadie debajo de la almohada, en el lado opuesto al diario, y esperó hasta que la abuela se durmiera para abandonar la caravana y dirigirse al patio.

			Cuando llegó, se detuvo a pocos pasos del magnolio, y se quedó observándolo con aprensión. Cuántas muertes trágicas había presenciado aquel árbol… El capataz Sebastien Leclerk había perecido de forma horrible entre sus ramas. Ni siquiera podía imaginar la agonía del pobre hombre, más aún al pensar que quizás era inocente. ¿Cómo sabía Andrew Junior que su esposa le había sido infiel? ¿Podía asegurar en verdad que aquella niña rubia, con una piel tan blanca como la porcelana, no era hija suya?

			Pero tal vez no importase la veracidad de los hechos si la abuela estaba en lo cierto y el espíritu de Andrew había poseído a su hijo para acabar con la vida de su nuera y con la de su pequeña nieta. 

			Sintió que se le revolvía el estómago al pensarlo. Cuánto mal había hecho ese hombre, tanto vivo como muerto.

			Meneó la cabeza y bajó la vista al suelo, incapaz de seguir mirando el magnolio. Su vista se quedó fija en sus propios pies y cayó en la cuenta, justo en ese momento, de que se hallaba en el mismo punto en el que Candela había muerto asesinada. 

			Cuánto miedo debió de haber pasado, cuánto dolor... La imaginaba corriendo por su vida, buscando el amparo de la estación subterránea para huir de un marido furioso, que ya la había agredido: llevaba la marca de su mano en la mejilla izquierda y le dolían los brazos, allí donde él la había agarrado con fuerza durante la discusión, en la que le había reclamado su affaire con su hermano y no había querido creerle por mucho que ella lo había negado... aquel libro de poemas hablaba por sí solo. 

			¿Habría tenido que usar el cuchillo contra su esposo? Apostaba a que sí. Habría sido un ataque desesperado, que apenas habría herido a Andrew, pero que le había otorgado a ella unos segundos preciosos para escapar. Tuvo que recogerse la falda para correr, pues esta era demasiado voluminosa. A la luz del sol resaltaría su tono amarillo, que contrastaba con el negro de su pelo de una forma que a Ciaran le encantaba.

			Seguro que Candela había corrido como alma que lleva el diablo. Se sabía indefensa contra su marido, pues no podía recabar la ayuda de nadie de la casa para que la salvase de su ira: era inconcebible pedirles a los criados que la auxiliasen, pues cualquier negro que se enfrentase a un blanco (especialmente a uno de los señores de la casa, que había sido ofendido por una esposa adúltera a la que pretendía castigar) corría peligro de acabar ajusticiado. Habría acudido a Ciaran, de no haber sido porque él se hallaba en los campos y tenía miedo de lo que pudiera pasar si ambos hermanos se encontraban frente a frente...

			Tembló pensando en lo que habría sido recibir aquella bala en la espalda. Un golpe brutal, que habría provocado que Candela saliese despedida hacia delante. Cayó como un fardo, en efecto, y la sangre comenzó a empapar al instante su blusa blanca de encaje. 

			Imaginó esos primeros segundos de confusión, sin poder moverse y sin saber lo que la había derribado, hasta que su marido llegó a su altura y pudo ver el arma en sus manos.

			—¿Adónde te crees que vas? —Casi podía oír la voz de Andrew: un tono furioso, acompañado por una sonrisa burlona—. ¿Pensabas ir a avisar a tu amante? ¿Crees que él puede protegerte de mí?

			—Es mejor que tú, cien veces. No eres más que una víbora: mentiroso, manipulador, arrogante y cobarde. 

			—¡Puta española!

			—¡Puerco irlandés!

			No pensaba someterse. Sabía que él iba a matarla y temía más que nada por Ciaran. Aun así, decidió que no permitiría que su marido se saliese con la suya: no pediría perdón por su amor y no se humillaría ante él. Moriría tan gaditana como había nacido, recibiendo a la Parca de frente y con buen humor.

			—¿Vas a disparar, o me tengo hacer vieja esperando? —Sonrió—. Vamos, gashó, que para mañana es tarde.

			La irreverencia de sus palabras, en un momento semejante, hizo hervir de sorpresa y rabia a su marido.

			—¿¡Te atreves a burlarte de mí, zorra!?

			—Me burlo de ti y de tu padre, si hace falta. Y que sepas, cabrón, que no me arrepiento de nada: tu hermano es lo mejor que me ha pasado en la vida...

			El segundo disparo resonó entonces en el aire, y acalló sus palabras. El cuerpo de Candela retumbó ligeramente contra el suelo al haber recibido el impacto.

			—¿Lucía? —Oyó una voz lejana que la llamaba y notó que alguien la zarandeaba suavemente por el hombro—. Mija, ¿estás bien? ¡Lucía!

			—Abuela. —Giró la cabeza y la vio a su lado. Miró con sorpresa su rostro preocupado—. ¿Qué estás haciendo aquí? Creí que estabas durmiendo.

			—Me he despertado hace un rato, y no estabas. ¿A qué has venido aquí?

			—Me hacía falta un poco de aire fresco —se evadió. Sentía el cerebro un poco embotado—: Después de la confesión de Sadie, necesitaba despejarme.

			—¿Y lo has logrado? 

			—No.

			Su abuela hizo una mueca y le acarició el hombro, como para reconfortarla.

			—Cuando llegué, estabas temblando, mija. Me has asustado. Tenías la vista fija en el suelo, como si te la hubiesen atado con cuerda. 

			—Estaba pensando en Candela y en cómo había muerto.

			—Por Dios, no pienses en esas cosas —le pidió, asustada—. Anda, ven, te prepararé un caldito para que te sientas mejor. Y no vuelvas a acercarte a la casa —le advirtió—: Deberíamos mantenernos lo más alejadas posible de ella hasta que logremos limpiarla. 

			Ella asintió y permitió que Mamá Eulalia la llevase de vuelta a la caravana. Aún se sentía un poco confusa, como mareada o ligera... no sabía exactamente explicarlo. Lo más parecido era cuando te despertabas de un sueño. 

			Mientras se alejaban, por inercia miró hacia arriba y contempló el segundo piso. Había algo reflejado en la ventana del cuarto de Candela, pero no estaba segura de si se trataba de una sombra o era solo un reflejo en el cristal. 

			Sintió como si la observasen desde el otro lado: una mirada azul fija en ella, que la hizo sentir de todo, menos amenazada. 
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			Esa noche, la abuela y ella durmieron poco. El domingo lo pasaron en la ciudad, relajándose mientras hacían tiempo hasta que llegara el tren de Mamá Eulalia. Se despidieron esa tarde en la estación, y la abuela le dio un fuerte abrazo y un beso.

			—No te desprendas del laurel, mija —le susurró al oído. Cuando se separaron, pudo ver la preocupación en su rostro. 

			—Tranquila, no lo haré.

			Mamá Eulalia la bendijo antes de subir al tren... y, para entonces, ella ya había tomado una decisión. 

			Tan pronto como aparcó en el césped de la mansión, se bajó del coche y fue directo a la casa. Era intimidante entrar allí sola, pero en esa ocasión se tragó el miedo y subió las escaleras. Entró en el dormitorio de Candela, cerró la puerta y caminó hasta colocarse en mitad de la habitación. Se quedó allí en silencio, respirando hondo.

			Pronto sintió que no estaba sola. Reconoció el olor a magnolias y, sin pretenderlo, a sus labios acudieron los versos:

			Las tardes eran silenciosas y tranquilas, en tu refugio de tinta y madera. Sonrisa cálida y mano certera, mientras el conocimiento ordenas. Y, feliz desde mi asiento, yo te veo desplegando los dones que tanto cuidas. Presta a liberar las mentes cautivas, brilla tu llama, mi pequeña Prometeo.

			El aroma de las flores se hizo más potente, envolviéndola. Supo sin lugar a dudas que él estaba allí, y aquel era precisamente su deseo. Estaba decidida a hablar con Ciaran:

			—Quiero que sepas que fue Andrew quien lo hizo. Sadie estaba en lo cierto: él mató a Candela —declaró, con la vista fijada en un punto concreto delante de ella—: Tuvieron una discusión, a cuenta de tus poemas. Andrew estaba convencido de que ella le era infiel; se puso furioso y la golpeó. Ella pudo zafarse y huir de él. Pretendía esconderse en la estación, pero Andrew la interceptó en el patio y le disparó por la espalda. Candela no podía moverse, pero lo desafió hasta su último aliento: murió valiente, aunque asustada, temiendo por ti y aun así sin doblegarse... Y quiero que sepas que Sadie vengó vuestras muertes, unos años después —añadió—: Abe la ayudó a llegar a Canadá y vivió allí hasta su muerte. Tuvo una buena vida, aunque nunca se perdonó a sí misma por haberle dado el libro a tu hermano. —A esas alturas, el silencio era sepulcral. Aguardó varios minutos, por si alguna reacción se producía. Tenía la impresión de que de alguna forma había establecido contacto y que él lo entendía. Quiso darle un último mensaje, antes de marcharse—: Vamos a acabar con esto, Ciaran. Espero poder contar con tu ayuda... Él no seguirá sometiéndoos para siempre.

			Dicho esto, se dio la vuelta y abandonó la habitación. Fuera de allí no se sentía tan segura, así que se apresuró a salir de la casa y llegar hasta la caravana, donde sabía que estaría a salvo.

			No se sintió tranquila hasta que la puerta de su pequeña casa con ruedas se cerró a sus espaldas. 

			***

			A la mañana siguiente, se levantó con ganas de trabajar. Siempre le había gustado participar en las reformas y no limitarse a ser la que supervisa el trabajo de los obreros y se pasa las horas al teléfono con decoradores y proveedores. Además, durante los próximos días, iba a necesitar enfocarse en el trabajo mientras esperaba a que llegase el fin de semana.

			A media mañana estaba ayudando a los albañiles del equipo de Derek a terminar el cambio de suelo en la cocina, cuando de pronto oyeron los gritos de Marshal desde la habitación vacía.

			—¡Ayudadme! ¡Chicos! ¡Lucía!

			Tuvo un mal presentimiento. Se levantaron todos (estaban trabajando de rodillas) y fueron corriendo a ver qué pasaba. Nada más haber atravesado el umbral de la estancia, no pudo contener una exclamación al ver a su amigo Eric en el suelo. A escasos metros de él, había una pequeña escalera metálica de cuatro peldaños.

			—¿Qué ha pasado?, ¿se ha caído? —preguntó, alarmada, y Marshal asintió.

			—Estábamos trabajando en el suelo y ha querido descolgar el cuadro...

			—¿¡Por qué ha hecho eso!? —Se volvió a mirarlo, tan sorprendida como enojada.

			—Dijo que lo ponía nervioso —alegó Marshal, haciendo una mueca—, que era como si el tío de la pintura no le quitase los ojos de encima. Trató de bajarlo y entonces fue cuando se cayó; no sé cómo.

			—Debió de resbalarse —supuso Derek. Su mano palpó con mucho cuidado la parte de detrás de la cabeza de Eric y su ceño moreno se frunció—. Tiene un chichón muy feo aquí.

			—¿Hay sangre? —lo interrogó, preocupada.

			—Un poco. Tiene suerte: esta clase de heridas suelen sangrar como un manantial.

			—¿Pero él está bien? —inquirió Marshal, asustado.

			—A simple vista, parece que sí. Pero no podemos fiarnos: los golpes en la cabeza son muy traicioneros. Será mejor que lo vean en el hospital.

			—Voy llamando a la ambulancia —declaró ella, tecleando el número de Emergencias. Mientras lo hacía, observó inquieta a los obreros—. Tal vez deberíais iros todos a casa.

			—¿Qué? ¿Por qué? —Derek la miró sorprendido.

			—Por seguridad —declaró, y él resopló.

			—No digas tonterías, Lucía. Lo que le ha pasado a Eric ha sido un accidente, y esperemos que no sea nada grave. Pero sería una pérdida absurda de tiempo y dinero dejar de trabajar ahora. 

			—Tiene razón —apoyó Marshal—. Todavía hay trabajo por hacer, y el propio Eric estaría de acuerdo en que siguiésemos avanzando.

			—¿Es lo que pensáis todos? —Ellos asintieron, así que no le quedó más remedio—: De acuerdo, entonces. Seguid trabajando, pero tened mucho cuidado: no quiero más accidentes.

			—Tranquila, seremos prudentes —le aseguró Derek. 

			Después de eso, se quedaron esperando en la habitación, hasta que llegó la ambulancia. En todo ese tiempo, Eric no despertó y, con cada minuto que pasaba sin hacerlo, se ponían más nerviosos. Tan pronto como oyeron la ambulancia, ella salió a recibirla y guio a los paramédicos hasta la sala, donde examinaron a Eric y lo subieron en la camilla para llevárselo. 

			—No parece que sea nada grave —informó uno de los enfermeros—. Pero en el hospital tienen la última palabra. ¿Alguno de ustedes va a acompañarlo?

			—Iré yo —se ofreció Marshal y, a continuación, se giró para mirarla—. ¿No te importa, Lucía?

			—Claro que no. Quédate a su lado y avísanos del modo que sea. Cuida de él.

			—Lo haré —prometió. Acto seguido, salió de la habitación con los paramédicos.

			El ambiente, después de aquello, se volvió un poco tenso. Les pidió a Derek y sus hombres que volviesen a la cocina y les dijo que ella misma se ocuparía del suelo de esa habitación... ya quedaba muy poco para terminarlo.

			Tan pronto como los obreros se fueron, quitó la escalera de en medio. La dejó plegada y apoyada contra la pared, y salió un momento de la estancia para subir al segundo piso: allí recabó lo necesario del armario y volvió a bajar. 

			Usó el gancho para arrancar el retrato de Andrew de la pared, con un decidido y único tirón. Luego

			lo puso a un lado y recogió el cuadro para llevárselo al patio de atrás. Tuvo cuidado de hacerlo todo sin que el resto de los trabajadores la vieran.

			Una vez en el patio, dejó el cuadro en el suelo y tomó algunas piedras de alrededor para hacer un círculo. Colocó el retrato dentro y le derramó encima una lata entera de aceite, poniendo cuidado en que el líquido no la salpicase. Hizo la lata a un lado y se sacó del bolsillo el paquete de cerillas que siempre llevaba encima, por si acaso. 

			Que quedase claro que ella no había iniciado aquel conflicto... aunque sí Dominique tenía razón: su llegada a Brogan’s Hall podía haberlo provocado sin querer. Entendía que Andrew se hubiese sentido invadido en su casa, y por eso los había estado atacando desde el primer día... Pero lo de Eric ya era pasarse de la raya: si había algo que ella no toleraba, era que se metiesen con la gente a la que apreciaba. 

			Andrew llevaba demasiado tiempo haciendo el mal y aprovechándose de otros para existir. Era un malnacido, siempre lo había sido, y ya era hora de que alguien le parase los pies.

			Encendió una cerilla y la dejó caer sobre el retrato, que comenzó a arder enseguida. Las llamas lo consumieron, y provocaron un humo negro que se elevó hasta el cielo. Ya daría explicaciones luego, si era necesario. Por el momento, aquello era una declaración de guerra en toda regla y quería que su enemigo lo supiera: 

			—Se te acabó el purgatorio, Andrew Brogan... te vas a ir derecho al infierno. 
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			Marshal llamó unas horas más tarde, y sus palabras transmitían algo de esperanza: Eric aún no había despertado y tendría que permanecer en el hospital hasta que lo hiciera, pero todo lo demás estaba bien y el pronóstico no era malo.

			Al final del día, recibió una llamada de la abuela:

			—Mija, he hablado con Don Paulo; estará disponible para la limpieza el sábado por la mañana.

			Respiró aliviada.

			—Perfecto. Cuanto antes, mejor.

			—Mija, ¿está todo bien? —preguntó Mamá Eulalia, preocupada—. Te noto rara, ¿es que ha ocurrido algo?

			—Eric ha tenido un accidente y está en el hospital.

			—¡Virgen de Guadalupe! ¿Qué le ha pasado?

			—Se cayó de una escalera cuando trataba de retirar el retrato de Andrew. Por ahora está bien, pero sigue sin despertar. Marshal se fue con él y va a quedarse hasta mañana.

			—¿Qué han dicho los médicos?

			—Que se recuperará, pero no saben cuándo. Todo es cuestión de que despierte y de cómo lo haga. Por suerte, no hay coágulos.

			—Gracias a Dios —suspiró Mamá Eulalia, aliviada. Hizo una pausa, antes de añadir—: ¿Tú crees que fue Andrew quien lo hizo?

			—Estoy segura: Marshal nos contó que Eric quiso retirar el cuadro porque sentía que él no le quitaba los ojos de encima.

			—Dios bendito. 

			—He quemado el retrato —le informó, y Mamá Eulalia contuvo el aliento por la sorpresa.

			—Pero, mija, ¿¡qué has hecho!? No se reta a un espíritu malvado de esa forma. Si el cuadro está embrujado...

			—Me da igual —espetó, enojada—. No hemos tenido ningún accidente desde que lo quemé. Y, si Andrew se enfada, pues que le den. Estoy harta de él, abuela. Ya es suficiente, ¿no crees? 

			—Te entiendo, Lucía, pero lo que has hecho es muy peligroso. Ese demonio es poderoso.

			—No es un demonio. Y no será tan poderoso cuando acabemos con él —prometió. Hizo una pausa, antes de agregar—: Soy consciente del peligro al que nos enfrentamos, pero no me voy a detener; Andrew es un asesino, lo fue en vida y lo es en el Más Allá. Eso se tiene que acabar, se va a acabar —aseguró, tajante—. Ese malnacido no volverá a hacer daño a nadie más.

			—Dios bendiga tu valentía, mija. Pero ten cuidado, ¿quieres? No hagas más temeridades y mantente protegida. No te olvides de que estás viviendo en su terreno, no en el tuyo.

			—Tranquila, abuela. Lo tendré en cuenta.

			Se hizo el silencio entre ellas y, tras una larga pausa, Mamá Eulalia se despidió:

			—Tengo que dejarte; esta tarde me toca cuidar a tu prima Isabel, y tu tía está a punto de traerla.

			—Está bien. Cuídate, abuela.

			—Lo mismo digo, mija. Te quiero mucho.

			—Y yo a ti. 

			Colgaron casi a la vez. Suspiró, mientras se guardaba el teléfono en el bolsillo y dirigía sus pasos hacia la cocina. No quería seguir pensando en Eric y en lo sucedido, así que debía distraerse, y hacer la cena era una actividad tan buena como cualquier otra para eso. 

			*** 

			La tarde siguiente, terminaron antes la jornada y fueron todos juntos al hospital. Entraron por turnos, en grupos de tres. Ella fue la última y relevó a Doug, que llevaba toda la mañana allí en sustitución de su hijo... Eric no tenía familia, así que solo contaba con ellos.

			Estuvo leyendo durante horas, sentada en una silla junto a la cama. Leyó para Eric tanto como para ella misma y, al final de la tarde, tuvo que dejarlo porque la enfermera le comunicó que el horario de visitas había terminado, y debía marcharse.

			Se despidió de su amigo, tomando su mano y besándola con cariño:

			—Lo siento, Eric. —Lo miró esperanzada—. Tienes que salir de esta, ¿vale? Eres fuerte, sé que puedes hacerlo. Por favor, despierta.

			Dicho esto, se marchó y volvió a casa. Al llegar, tomó una cena sencilla, de microondas, y estaba viendo la televisión cuando alguien llamó a la puerta. Se quedó en silencio por un momento, hasta que volvió a oírlo: tres golpes secos.

			¿Quién podía ser a esas horas? Eran casi las diez de la noche.

			Apagó el televisor, pensando que quizás fuese Dominique, que necesitaba algo. Fue a abrir... y se quedó de piedra ante lo que vio en el umbral: 

			—¡Eric!

			Estaba justo frente a ella, vestido con los mismos vaqueros y camiseta con los que la ambulancia se lo había llevado la tarde anterior. Sus ojos, completamente negros, se clavaron en ella de una forma que le heló la sangre.

			—¿Creías que ibas a librarte de mí? —preguntó, en tono burlón. Era una voz diferente la que hablaba—. Déjame entrar, Mary.

			—No soy Mary.

			—Claro que lo eres. —Sonrió, burlón—. Te pareces a ella; por eso mi hermano no se separa de ti: te sigue a todas partes como un perrillo, ¿no lo has notado... Mary? ¿Ese asqueroso olor a magnolias que siempre lo acompaña?

			—Ya te he dicho que no soy Mary: mi nombre es Lucía y no puedes entrar en mi casa.

			Él miró alrededor, despectivo:

			—¿A esto llamas casa? Eran más grandes las cabañas de los esclavos —declaró. Se quedó mirándolo fijamente, con una frialdad y odio glaciales—: Voy a matarte. Lo hice una vez y lo haré de nuevo, Mary... o como te llames.

			—No sueñes con ello —afirmó. Retrocedió unos pasos, y él entró. Una sonrisa arrogante se abrió en sus labios, hasta que la vio con el tarro de sal en las manos.   

			Sin pensárselo dos veces, lo arrojó con fuerza a los pies del poseído, y el cristal se rompió en pedazos. La sal salpicó por todas partes, esparciéndose alrededor de su enemigo. Un rugido de rabia se escapó de sus labios y trató de ir a por ella, pero la barrera de sal lo detenía.

			La miró con odio.

			—¡Zorra española!

			—Puerco irlandés.

			Se dio la vuelta y huyó corriendo hacia el dormitorio: la ventana que había sobre la cama era lo bastante ancha para dejarla pasar y la cruzó sin problemas. La dejó cerrada y dio la vuelta a la caravana. Pensaba en contenerlo; esa era la idea que se le pasaba por la cabeza: tan pronto como estuvo frente a la entrada, cerró la puerta y le puso el seguro. Acto seguido, se alejó unos pasos y sacó el teléfono para llamar a la abuela... pero, antes de que terminase de marcar su número, este apareció en pantalla. 

			Atendió la llamada enseguida:

			—Mija, ¿estás bien? —preguntó Mamá Eulalia, con voz preocupada—. Cuéntame, sé que algo pasa.

			—Andrew ha vuelto: ha poseído a Eric y se ha presentado en casa para matarme. 

			—¿Dónde estás?

			—Fuera de la caravana; lo he dejado encerrado dentro, atrapado con sal. 

			—¡Bien hecho! Eso anulará su fuerza y lo retendrá un rato.

			—Tienes que venir enseguida, abuela. Trae a Don Paulo contigo.

			—Iré a buscarlo. —Al otro lado se oyó el tintineo de la cadena del bolso de Mamá Eulalia y los pasos rápidos de esta sobre el parqué del salón—. Llegaremos lo antes posible, pero no te quedes cerca de él: ve con Dominique: en su casa estarás segura.

			—De acuerdo. Os esperaremos aquí. Tened cuidado.

			—Vosotras también.

			Colgó, y al momento se puso en marcha. Echó a correr hacia la casa de Dominique: ya iba salir de la propiedad cuando algo se lo impidió: estaba por cruzar la verja de entrada y de pronto impactó con algo. El golpe la hizo caer al suelo, confundida. No se veía nada a su alrededor, aunque pudo oír de lejos la risa de Andrew.

			Miró asustada a su alrededor. No podía ser él, pues estaba contenido en la caravana, y no era posible que pudiese usar su fuerza para detenerla...

			De repente, la agarraron del cuello. Una mano invisible y poderosa, perteneciente a algo que se ocultaba a plena vista. Trató de liberarse de su agarre, que era frío como el de un cadáver. Sus ojos se fijaron en la oscuridad y le pareció distinguir una especie de sombra. Parecía alta, masculina; le colgaba algo de la parte de arriba y, aun sin verlo, tuvo la certeza de que se trataba de una soga.

			La estaba ahogando. Se esforzó por luchar contra el espectro, a pesar de no poder competir con su extraordinaria fuerza. 

			Estaba por perder la batalla, cuando de pronto vio ir a Dominique corriendo en su dirección. La mujer le arrojó un generoso puñado de sal y, al instante, el agarre de esa cosa desapareció. Se dio un duro golpe contra el suelo al caer, pero no le importó. En esos momentos estaba muy preocupada recuperando el resuello.

			Dominique se plantó delante de ella y pronunció unas palabras en francés con voz decidida. Ni idea de lo que dijo, pero el ambiente se sintió de repente más ligero y de inmediato supo que aquello se había ido.

			—¿Estás bien? —Dominique la ayudó a levantarse del suelo.

			—Gracias —jadeó. Al intentar tragar saliva, sintió dolor en la garganta—. ¿Qué es lo que has hecho?

			—He liberado al espectro. No ha sido difícil, pues su energía estaba casi consumida y no le quedaba mucha fuerza.

			—¡Pues qué suerte!, ha estado a punto de matarme —señaló. A continuación, emitió un suspiro—. Bueno, eso quiere decir que ya hay un alma menos que liberar de la casa, ¿no? Al menos eso. ¿Has podido ver quién era?

			—El capataz, creo: era el espíritu de un mulato joven; tenía la cara muy hinchada y una soga le colgaba del cuello.

			—Entonces, debía de ser Sebastien —asintió, agradeciendo que su alma al fin hubiese podido alcanzar la paz. Acto seguido, le señaló a la vecina su caravana—. Andrew está ahí dentro; ha poseído a mi amigo Eric y ha venido a matarme. Lo he dejado encerrado en un círculo de sal.

			—Bien hecho; eso nos dará algo de tiempo. Anda, vamos a mi casa. ¿Has llamado ya a tu abuela?

			—Viene de camino con Don Paulo, el sacerdote.

			—Perfecto.

			Me rodeó los hombros con un brazo y me llevó con ella para ponernos a salvo.
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			¡Pasó más de una hora hasta que vieron aparecer los faros del coche, un pequeño utilitario que destacaba por su color rojo carmesí en medio de la noche. De allí se bajaron la abuela y Don Paulo, el sacerdote: era este un hombre bajo y corpulento, vestido con unos sencillos vaqueros y camisa blanca que contrastaba con su piel tostada. En bandolera llevaba una bolsa de cuero y en su rostro destacaban un par de avezados ojos negros, bajo un espeso cabello negro a medio camino de lo afro.

			Se acercaron de inmediato hasta ellas, quienes llevaban ya media hora allí. Durante la espera se habían ocupado de rodear con sal la caravana (y formar otro círculo en el exterior que las protegiera a ambas) para reforzar la barrera que mantenía contenido a Andrew dentro del vehículo.

			Mamá Eulalia fue la primera en llegar hasta ellas y, tan pronto como lo hizo, la abrazó con fuerza.

			—Mija. —Su voz sonó aliviada en su oído.

			—Abuela.

			—¿Está ahí? —le preguntó Don Paulo a Dominique, señalando con un gesto la caravana. 

			La mujer asintió y, apenas había hablado el sacerdote cuando Andrew se dejó oír desde el interior:

			—¡Ayúdenme, por favor! —gritó con voz desesperada—. ¡Quieren matarme! ¡Padre! ¡Puedo oírlo, padre!

			—¡No soy un sacerdote católico, pero buen intento, espectro!

			—Su nombre es Andrew —le comunicó ella; si algo había aprendido del cine sobre posesiones, era que los nombres son importantes en estas cuestiones.

			—¡Espera ahí, Andrew, volveremos a por ti! —prometió Don Paulo, a lo que el susodicho no tardó en responder con furia:

			—¡Sí, vuelve para que pueda matarte, sucio negro pagano! ¡Te sacaré los ojos y...!

			—¡Ahorra fuerzas, espectro, te harán falta!

			Desde la caravana comenzaron a llegar improperios y blasfemias. Mamá Eulalia se santiguó al oírlas, meneando la cabeza con disgusto. Don Paulo directamente las ignoró y echó a andar hacia la mansión.

			—Vamos —les dijo—. Cuanto antes acabemos en la casa, antes terminaremos con él.

			Las tres lo siguieron y cruzaron los terrenos hasta entrar en la casa. Tan pronto como la puerta principal se cerró a sus espaldas, en mitad de aquel silencio sepulcral, Don Paulo lo tuvo claro: 

			—Nos están observando —musitó y se giró para mirar a la abuela—. Me dijo que podía haber hasta cinco espíritus aquí, Doña Eulalia, pero yo solo percibo tres.

			—Liberé a uno antes de que ustedes llegasen —explicó Dominique—. Era el espectro de un mulato que murió ahorcado en el patio: su amo lo asesinó porque pensaba que era el padre biológico de su hija. 

			—Una niña de tirabuzones rubios —declaró y la abuela asintió, corroborándolo—. Ella y su madre están en el rellano: su energía es débil y están cansadas. Debemos intentar convencerlas de que se vayan. Tomémonos de las manos y recemos para que sus almas sean liberadas.

			Al punto, se pusieron los cuatro en corro con las manos entrelazadas, y Don Paulo los dirigió en la oración. Ella nunca había creído en esas cosas, pero igualmente rezó con fe porque quería ver liberados a los espíritus que habitaban en la casa. Se lo merecían, y ya era hora de que dejasen atrás el yugo opresor de Andrew. Ese parásito...

			Pasó un tiempo, hasta que notaron la familiar sensación de ligereza en el aire y el olor a flores. Olía como el jazmín, solo que no había ni un solo jazmín en toda la plantación. Al acabar, se soltaron de las manos, y Don paulo sacó un pañuelo de su bolsillo para secarse el sudor de la frente. De repente, parecía algo cansado.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó Mamá Eulalia, preocupada.

			—Sí, tranquila. Es que he tenido que batallar con las dos: no querían irse sin él.

			—¿Él? ¿Se refiere al tercer espíritu?

			—No, me refiero al joven mulato; las ha estado protegiendo todo este tiempo. En vida, la madre y él eran muy amigos. Se han marchado en cuanto les aseguré que él se había ido.

			—Dios las bendiga. —La abuela se santiguó con una sonrisa.

			—Ahora vamos a hacer una cosa —indicó Don Paulo, guardando el pañuelo. De su bolsa sacó unos trozos de palo santo, unas varillas de incienso y mecheros, y los repartió entre los cuatro—: Limpiaremos la casa y en cada habitación dejaremos una varilla de incienso encendida; eso reforzará y mantendrá la limpieza. Es importante para evitar que Andrew pueda volver a refugiarse aquí, cuando logremos sacarlo del cuerpo que ha ocupado. Iremos de abajo a arriba, incluidos el patio y el ático —añadió—. No vamos a dejarle un solo rincón libre donde esconderse.

			Las tres asintieron, conformes. Se separaron; no se supo cuánto tiempo pasó hasta que volvieron a reunirse de nuevo. Debió de ser una hora, cuando menos. Para entonces, toda la casa olía a palo santo, y el humo de la madera consumida flotaba por todas las esquinas.

			—¿No notáis que el ambiente está mucho mejor? —inquirió Don Paulo, satisfecho. 

			—Sin duda, es más ligero ahora —apoyó Dominique, asintiendo—. Pero aún debemos terminar el trabajo y hacer que Ciaran se vaya.

			—Eso no va a ser fácil —vaticinó Don Paulo e inmediatamente después se dirigió a ella—. Lucía, él está ligado a ti. Por lo que tu abuela me ha contado, parece que Ciaran piensa que eres su cuñada, la mujer que amaba en vida y que murió asesinada por su hermano.

			—Así es —asintió, haciendo una mueca. 

			—Tendrás que convencerlo de que abandone la casa. Su espíritu es el más fuerte que habita aquí y Andrew se ha estado alimentando de él por mucho tiempo: guarda una gran culpa y dolor en su interior. Su hermano siente por él un odio especial. Y él tiene un vínculo fuerte con la casa, con Candela... contigo.

			Las palabras del sacerdote la hicieron tragar saliva. ¿Por qué todos se empeñaban en lo mismo?

			—Yo no creo ser la reencarnación de Candela, Don Paulo.

			—Tal vez no. Pero quizás puedas decirme qué pasó hace unos días en el patio: tu abuela me lo contó y me dijo que había sido muy extraño.

			—Lo fue. Lo que pasó fue que vi... o creí ver, no sé muy bien cómo explicarlo. Pero vi cómo había muerto Candela, cómo Andrew la había asesinado.

			—Por dios, mija. —La abuela la miró muy preocupada.

			—¿Pudiste verlo con claridad? —preguntó Dominique, intrigada.

			—No fue verlo en sí —trató de explicarse—: era como si estuviese ocurriendo ante mis ojos, como en una película: oía sus voces, sentía lo que Candela sentía... hasta sabía, sin verla, de qué color era la falda que llevaba; amarilla, la favorita de Ciaran.

			—¿Y cómo sabes esos detalles? —preguntó Don Paulo, mirándola de forma significativa—. ¿Cómo puedes saberlo, si en teoría solo ella podría?

			—No lo sé —confesó, abatida. No tenía una explicación plausible para ello, para nada de lo que estaba ocurriendo.

			—Tranquila —la consoló Don Paulo, tomándola de las manos. Su voz suave y la calidez de su tacto ayudaron a espantar sus tribulaciones. Al mirar sus ojos negros, encontró comprensión y apoyo en ellos—. Quiero que te centres en la tarea, ¿de acuerdo? Todos vamos a estar aquí para ayudarte, pero solo tú eres capaz de conseguir que él te haga caso: lo que quiere es protegerte, Lucía; por eso se te ha pegado. Tienes que ayudarlo a seguir adelante, porque solo entonces podremos ocuparnos de Andrew.

			—Lo haré —prometió.   

			Tras unos segundos de silencio, Don Paulo se puso en marcha y abrió la puerta del dormitorio de Candela. Entraron todos juntos sin cerrar y, nada más haberlo hecho, pudieron notar el ambiente muy pesado, y hasta su olfato llegó el olor de las magnolias.

			—Adelante —dispuso Don Paulo y las llevó al centro de la habitación, donde volvieron a darse las manos.

			Empezaron a rezar, y ella miró alrededor, intentando localizarlo. Su mirada se quedó fija en un punto y pudo sentirlo justo ahí, cerca de ella. Sin preocuparse por los rezos, le habló directamente en español:  

			—Ciaran. Hemos venido para pedirte que abandones la plantación. Debes marcharte e ir hacia la luz.

			—No —oyó su respuesta claramente. Miró a Don Paulo, pero este tenía los ojos cerrados igual que los demás. Estaban ocupados con el rezo. Lo intentó de nuevo—: Ciaran...

			—No volveré a dejarte.

			—Debes hacerlo; es la única manera en que podamos expulsar a Andrew. Si tú no te vas, no podremos echarlo.

			—Te odia. Quiere hacerte daño. No permitiré que vuelva a hacerlo.

			—Sé que me has protegido cuanto has podido. Pero él se hace más fuerte a costa tuya; por eso tienes que irte. Los demás ya lo han hecho: solo quedas tú.

			—No me iré. Tengo tu sangre en mis manos, Candela.

			Había tanta pena en su voz que no pudo evitar conmoverse. Sintió que se le encogía el corazón por él, por su sufrimiento. De pronto, oyó la voz de Don Paulo a su lado:

			—Tienes que liberarlo de su carga —le indicó—: su amor, su culpa y su dolor... Andrew se alimenta de todo eso y son emociones muy fuertes; lo hacen poderoso.

			—No morí por tu culpa, Ciaran —declaró, intentando hacerlo entender—: fue tu hermano quien apretó el gatillo. Andrew forzó nuestra situación y es el único responsable de lo que sucedió... Yo me fui en paz —agregó—. Fuiste mi último pensamiento, ¿lo entiendes? Te amé hasta mi último aliento y jamás te guardé rencor. Tú no tuviste la culpa de lo que ocurrió.

			—Perdóname, Candela.

			—No hay nada que perdonar. Vete en paz. Algún día volveremos a vernos.

			Sintió una ráfaga de aire frío en la mejilla, como una caricia o un último beso. La pesadez del ambiente desapareció, y el olor a magnolias se fue. Sintió que le fallaban las rodillas y estuvo a punto de caer al suelo, pero Don Paulo la sostuvo. 

			—Ya está, tranquila —La ayudó a ponerse en pie—. Ya pasó, Lucía.

			—¿Se ha ido? ¿Es libre al fin?

			—Sí. —Sonrió—. ¿No lo notas? Respira hondo. —Obedeció y, al instante, una amplia sonrisa se dibujó en sus labios. Supo con certeza que Ciaran ya no estaba allí, ni volvería a estarlo. Se había ido para siempre. Sintió el alivio más grande del mundo, un alivio que vino acompañado de una gran felicidad. Durante algunos segundos permanecieron todos en silencio, hasta que Don Paulo habló y lo hizo con decisión—: Debemos ocuparnos del cuarto de Andrew; era su refugio y no podemos irnos sin limpiarlo.

			—Vamos —asintió y echó a andar. Estaba preparada y deseosa de librar esa batalla.

			***

			Andrew, por supuesto, no les puso las cosas fáciles. El dormitorio principal era su territorio y lo dejó claro desde el minuto uno: tuvieron dificultades para abrir la puerta, y Don Paulo tuvo que tomar un sorbo de un líquido transparente que llevaba en la bolsa (agua bendita, quizás, o algún preparado especial) y escupirlo sobre la madera para que la puerta se abriera y ellos pudieran pasar. 

			Una vez en el interior, todo estaba muy oscuro, y el ambiente era mucho más pesado que en el resto de la casa. Nada más haber atravesado el umbral, la puerta se cerró con violencia a sus espaldas, y un sordo gruñido pareció surgir de las paredes, de toda la habitación.

			Ellas se sintieron intimidadas, y Don Paulo fue tomando de su bolsa puñados de sal gruesa para ponerlos en sus respectivas manos.

			—Hagamos un círculo, así estaremos protegidos.

			Quedó claro que lo iban a necesitar cuando apenas empezaron a dibujar el círculo en el suelo y las cosas comenzaron a volar en su dirección. Por suerte, eran objetos pequeños: una lámpara, los cojines de la cama, una figura de madera que representaba a un ciervo alzado sobre sus patas traseras... Se protegieron como pudieron hasta completar el círculo y entonces la levitación de objetos terminó.

			Empezaron a rezar, alzando sus voces contra los ruidos que se oían por toda la habitación. Olía mal y hacía mucho frío, pero no permitieron que eso los acobardase. Debían continuar hasta el final, y así lo hicieron.

			Tras un buen rato de haber recitado oraciones, los ruidos cesaron, y la temperatura volvió a ser normal. El olor a jazmines se hizo presente con mucha fuerza y de repente oyeron un grito desgarrador que venía del exterior, como si volase en el viento.

			Don Paulo rompió el círculo y se encaminó hacia la ventana. Abrió las cortinas para ver lo que ocurría fuera, y las tres se fueron acercando una por una hasta él, contemplando sorprendidas y horrorizadas el espectáculo que se desarrollaba ante sus ojos.

			Había una especie de niebla informe frente a la ventana. Trataba de atravesarla, pero algo tiraba de ella hacia atrás. Era algún tipo de fuerza invisible; no podían ver mucho porque las oscuridades se solapaban.

			—¿Qué es lo que pasa? —preguntó la abuela, asustada.

			—Han venido a por él —explicó Don Paulo y esbozó una sonrisa, al tiempo que asentía—. Ay, cabrón, mientras te escondías aquí y te hacías fuerte, no podían tocarte, ¿eh? Pero ahora ya no puedes esconderte más. Te llegó la hora, Andrew. Derechito al infierno y no vuelvas, mijo. Quédate ahí.       

			—¿Los demonios se lo están llevando? —quiso saber Dominique, fascinada—. Como en Ghost.

			—Algo así —corroboró Don Paulo y suspiró aliviado, al tiempo que sacaba de su bolsa unas varillas de incienso para prenderlas y dejarlas sobre el alfeizar—. Con suerte, se irá para siempre. Pero yo haría limpiezas periódicas en la casa, por si acaso: no sea que se le ocurra volver. 

			—Sí él se ha marchado, Eric seguirá en la caravana —dijo ella y enseguida se puso en marcha.

			Los demás la siguieron y atravesaron toda la casa y los terrenos hasta llegar al jardín. Los círculos de sal estaban intactos, pero todos los cristales de las ventanas estaban rotos, como si hubiesen reventado. Había trozos de vidrios esparcidos por el suelo, fuera y dentro. A Eric lo encontraron desmayado, justo donde ella lo había dejado.

			Al acercarse, se arrodilló a su lado para colocar dos dedos bajo su nariz y en su cuello, comprobando que seguía respirando y tenía pulso. Como pudo, llevó su cabeza hasta su regazo y comenzó a abofetear ligeramente sus mejillas, por si podía despertarlo. 

			—Eric. Eric.

			Fue reaccionando poco a poco. Abrió los ojos y miró a su alrededor, confuso. Al verlos a todos a su alrededor, se sorprendió.

			—Lucía, ¿qué...? ¿Qué hago aquí? ¿Quién es toda esta gente?

			—Son mi abuela, la vecina y un amigo —se los presentó rápidamente—. Eric, te fugaste del hospital hace unas horas y viniste a verme.

			—¿¡Hospital!? —La miró incrédulo—. ¿De qué estás hablando? Si yo estaba trabajando con Marshal...

			—¿No te acuerdas de nada? —inquirió y él meneó la cabeza, asustado—. Tranquilo, te caíste de la escalera y te diste un golpe en la cabeza: te llevaron al hospital, pero todo estaba bien.

			—¿De veras?

			—Sí. Y vamos a tener que llevarte de vuelta —señaló, esbozando una sonrisa—: Verás la bronca que te van a echar por haberte escabullido en plena noche como un ladrón.

			—Joder, no lo entiendo...

			Cerró los ojos de nuevo. Se veía exhausto, además de amnésico y confuso. No pudo evitar sentir compasión por él: Andrew lo había poseído y utilizado contra su voluntad. Y suerte tenía de que la cosa no hubiese ido a más. No quería ni pensar en cómo habría reaccionado, si aquel malnacido hubiese tenido éxito y Eric se hubiese despertado para encontrarla muerta por su propia mano…

			Le acarició el pelo y besó su frente, aliviada. 

			—No te preocupes, ya ha pasado todo. Ahora estás bien. 

			Entre ella y Dominique lo llevaron hasta la cama, donde podría descansar con más comodidad mientras Don Paulo empezaba una limpieza en la caravana (era mejor prevenir que curar, teniendo en cuenta lo sucedido) y la abuela preparaba té para todos en la cocina. 

			En cuanto estuviesen listos, llevarían a Eric al hospital... y a ver cómo le explicaban aquello a los médicos.

		


		
			Epílogo

			La tacita de plata
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			Cádiz (España). Seis meses después.

			Nada más poner los pies allí, se sintió como en casa. Salió de la estación, y enseguida se vio envuelta en la luz y calor de aquella soleada mañana de mayo. Había sido un viaje muy largo desde América: más de diez horas de vuelo, dos aviones y un trayecto de una hora en tren de cercanías desde Jerez de la Frontera. Pero había merecido la pena.

			Se puso las gafas de sol y echó a andar, arrastrando la maleta tras ella. La esperaba una caminata de veinte minutos hasta su nuevo lugar de trabajo; una pequeña librería con doscientos años de antigüedad, ubicada en la plaza del Mentidero, a diez minutos escasos de la playa más famosa de la ciudad: la Caleta.

			Fue un paseo estimulante; caminó por la avenida del puerto, el paseo de Canalejas, la plaza de las tortugas y la de San Antonio, que poseía una iglesia gótica y unos hermosos edificios de estilo Neoclásico. Mirase donde mirase, se podía ver y palpar la historia de aquel lugar: una historia tan antigua que enterraba sus raíces en la época fenicia y tan amalgamada que se reflejaba en la vida de sus calles y en su arquitectura. 

			Conforme se acercaba a la plaza, enfilando la calle Veedor, veía a lo lejos una franja de océano tan azul como el mismo cielo. Respiró hondo, captando de lejos el aroma marinero que era una de las señas de identidad de la denominada tacita de plata. Sonrió al llegar a la plaza (una hermosa fuente y varias terrazas de bar le dieron la bienvenida) y la cruzaba para dirigirse a la librería. Esta se ubicaba en los bajos de un edificio de fachada de piedra clara. Un cartel de madera y hierro forjado anunciaba su nombre: El Rincón de la Sofía. Colgaba junto a la puerta, la cual se abrió con un tintineo de campana al entrar.    

			Al cerrarse a sus espaldas, se sintió transportada de repente a otro mundo. A excepción de las cuatro ventanas con las que contaba el local en el área de entrada, el resto del espacio estaba ocupado por completo por estanterías de madera. Iban del suelo al techo, y sus baldas estaban ahora vacías pero, sin duda alguna, en otro tiempo habían estado llenas de libros de todo tipo, lo que habría convertido la pequeña librería en un rinconcito de sabiduría... como bien indicaba su nombre, puesto con mucho ingenio por su dueño.

			En uno de los ventanales descansaba una solitaria caja de cartón; su curiosidad la impulsó a inspeccionarla. Contenía básicamente trastos y basura; pero, entre todo eso, vio algo morado que le llamó la atención. Miró por un momento alrededor y, viendo que no había moros en la costa, se hizo con lo que fuera que era aquello.

			Resultó ser un poster... uno antiguo, de hecho. Pintado de vivos colores, anunciaba la actuación en Londres de una gran bailarina de bolero, la estrella de la escuela de danza española. El cartel mostraba a una mujer joven y esbelta, que lucía un bonito vestido rojo de baile. Llevaba el cabello negro recogido, y sus ojos, grandes y oscuros, tenían una mirada penetrante que casi atravesaba el cartel. En sus manos lucía orgullosa unas castañuelas y a sus pies, en letras enormes y coloridas de grafía elegante, se anunciaba el nombre de tan singular artista: «Rosario Torres, la Junco».

			—¿¡Tata Rosario!? —preguntó en voz alta, incrédula.

			—¿Disculpe? ¿Puedo ayudarla? —Una voz con acento de las islas británicas se oyó a sus espaldas. Se dio la vuelta, sobresaltada, a la par que devolvía de inmediato el cartel a la caja. El dueño de la voz era un hombre de estatura media, delgado, de cabello castaño rizado y con unos bonitos ojos azules que destacaban en un rostro agradable y barbado, amparados tras unas gafas de montura dorada. Le sonrió nada más verlo, y él la correspondió con timidez. Con aquella pila de libros entre las manos, tenía la estampa de un adorable ratón de biblioteca—. Hola —la saludó al fin, acercándose cojeando ligeramente hasta el mostrador.

			—Hola. —Acortó la distancia que los separaba con la mano extendida—. Soy Lucía de Córdova, la arquitecta.

			—¡Ah, sí! —Soltó los libros sobre el mostrador y le estrecho la mano con vivacidad—. Encantado de conocerla: soy Liam Cashel.

			—Mi nuevo jefe —bromeó, sonriente—. Habla usted muy bien el español.

			—Gracias. Solía venir aquí todos los veranos cuando era joven: mi familia encontró Cádiz gracias a unas vacaciones y se enamoraron de la ciudad. Mi madre aún vive aquí.

			—¿Se la trajo con usted?

			—No, ella vino a instalarse aquí después de haberse jubilado. Yo no llegué hasta hace seis meses. —Hizo una mueca—: Tuve un accidente bastante grave en Dublín... De hecho, durante tres segundos me costó literalmente la vida.

			—Dios mío. Lo siento mucho.

			—No se preocupe, ya estoy casi curado, como puede ver. Tuve mucha suerte. —Se encogió de hombros—. Desde que desperté en esa cama de hospital, soy un hombre nuevo, así que decidí empezar de cero.

			—En Cádiz.

			Él asintió. Echó un vistazo a su alrededor y sonrió, con la clase de sonrisa que solo puede surgir del verdadero amor.

			—Esta ciudad siempre ha sido un hogar para mí —confesó, y ella no pudo menos que corresponder a su sonrisa.

			—Sé lo que quiere decir.

			Cashel la miró ilusionado:

			—¿Conoce la ciudad?

			—Solo lo que he leído sobre ella. Esta es mi primera vez aquí.

			—Pues, si necesita un guía, me ofrezco encantado.

			—Gracias. —Sonrió. Su amabilidad resultaba encantadora y para nada falsa o fruto de la mera educación—. ¿Qué le parece si me pone al día sobre la reforma que tiene pensada hacer en la librería?

			—Sí, claro, sígame. —Lo hizo, y Liam la llevó con él por todo el local, mostrándoselo—: Lo que busco sobre todo es redistribuir el espacio, para ganar el máximo posible. Necesito un almacén aquí —declaró una vez que cruzaron el arco que separaba la parte central de la librería de su trastienda— y quiero recuperar la antigua biblioteca. Era un espacio para donaciones, ¿sabe? La hija del dueño original lo administraba y lo usaba para proporcionar libros gratis a todo aquel que quisiera leer, pero no pudiese comprar libros. —Sonrió, deteniéndose frente a una estantería vacía, en cuya parte alta podía leerse en letras grabadas: «La Biblioteca de Candela». Liam se volvió a mirarla—. ¿No le parece una gran idea?

			—Creo que Candela era una joven muy generosa.

			—Sí, lo mismo pienso yo. 

			Se quedaron un momento en silencio, y entonces ella decidió sacar el tema:

			—¿Sabe que mi último trabajo fue en Brogan’s Hall? Era la residencia del cuñado de Candela. 

			—Lo sé. —La miró casi en tono de disculpa—. No quiero que piense que soy un tipo siniestro, ni nada de eso, pero... esa fue una de las tres razones por las que la quería para este trabajo.

			—¿Cuáles fueron las otras dos? —preguntó, curiosa.

			—Profesionalidad —enumeró, y ella sonrió ante el halago. Él sonrió un poco, pero parecía ligeramente avergonzado—. Y... bueno... me gustó su foto. Es decir, sentí... —Estuvo a punto de decirlo, pero no lo hizo, para su gran decepción—: Será mejor que me calle o va a pensar que soy un tarado.

			—No lo pienso, señor Cashel. Me parece usted un hombre muy agradable... Quizás un poco hablador —bromeó, y él sonrió.

			—¿Ya la estoy aburriendo con mi verborrea? Es mi peor defecto; mi madre siempre me lo dice. Así que, si tiene que decirme que me calle, solo hágalo. Porque hablo por los codos y a veces no me callo ni debajo del agua...

			—Liam —lo interrumpió con suavidad. Él se la quedó mirando y ella le indicó con una sonrisa—: Calle.

			El irlandés guardó silencio, correspondiendo a su gesto. Aguantó unos segundos y, entonces, volvió a hablar: 

			—Oiga, ¿alguna vez ha estado en Irlanda?

			—Nunca. Esta la primera vez que salgo de América. ¿Por qué lo pregunta?

			—Porque, de alguna manera, siento que la conozco ya. —Dejó escapar una risa que reflejaba su incomodidad—. Que conste que no estoy tratando de ligar, ¿eh? ¿De verdad que no nos hemos visto antes?

			—De verdad.

			—Debió de ser en otra vida, entonces.

			—Sí, eso debió ser.

			Intercambiaron una mirada. Estaba segura de no haberlo conocido antes y, aun así, supo que se conocían desde hacía mucho tiempo... Solo que habían tardado un poco en reencontrarse.

			FIN
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         Introducción

			Me levanto temprano porque hoy es mi graduación. Por fin acabó mi tortura, acabaron los exámenes, acabó la universidad.

			—¡Soy libreee! —grito como una posesa.

			Escucho unos pasos que corren hasta mi habitación, y una Lola muy cabreada entra y me mira con una ceja alzada. Yo me río al verla así, pues no ayuda que tenga el pelo rizado revuelto. Parece una loca sacada del manicomio.

			Llevamos viviendo juntas desde que empezamos la carrera de Enfermería hasta ahora. Ya hace cuatro años desde entonces, y no cambio por nada los momentos vividos con ella.

			—Pero ¿qué coño te pasa? —pregunta, alzando la voz, mi gaditana preferida.

			No puedo dejar de mirarla ni mucho menos de reír. Ambas estamos locas, muy locas, y creo que es por eso por lo que nos llevamos tan bien.

			—¿Yo, loca? Para nada —contesto vacilando.

			Me encanta provocarla porque, cuando eso sucede, Lola es poseída por el mismísimo diablo, monta una guerra campal y, para qué negarlo, me lo paso bomba a su costa. Camina hasta mí despacio; me temo lo peor.

			—No me vaciles, Vale —dice y me provoca.

			No me gusta que me llamen Vale porque parece que me están dando la razón como a las locas. Ese Vale se asemejó más a un «Vale, cállate ya». No sé si me entendéis.

			—No me llames así.

			Yo también camino en su dirección y ambas sabemos qué pasa cuando nos acercamos así, despacio, mirándonos fijamente. Cuando la tengo cara a cara y a muy pocos centímetros de distancia, no puedo dejar de pensar en lo que viene ahora, y una risita irónica sale de mis labios y la alerta. Va a darse la vuelta cuando grito:

			—¡Guerra de cosquillas!

			Me tiro encima de ella y ambas acabamos tiradas en mi cama. Le hago cosquillas por todas partes y sé que, aunque se esté carcajeando, lo está pasando fatal.

			—No, ya para, Vale —pide sin parar de reír.

			—No hasta que me digas Valeria.

			Sigo encima de ella cuando Manu entra. Él es otro compañero de piso y hermano de Lola. Camina hasta nosotras y me coge en brazos para que deje a su hermana, o le dará un ataque al corazón de tanto reír.

			—Déjala ya, Valeri —interviene él, aún conmigo en brazos.

			En cambio, Manu me llama Valeri, como si fuese extranjera. Aunque, a decir verdad, sí que lo parezco, pues tengo el pelo rubio tan claro que parece blanco y los ojos color azul. Parezco alemana en vez de andaluza.

			Manu me tiene completamente agarrada. Intento zafarme con todas mis fuerzas, pero eso solo hace que me apriete más fuerte para que no escape y, así, Lola pueda vengarse. Los dos son mi perdición y, cuando se compinchan en mi contra, debo de temerles, pues me han hecho alguna que otra broma pesada. Una vez estaba dormida y Lola vino a mi habitación y en la frente me pintó: «Chúpame el...». Sí, eso, lo que estáis pensando. Ahora imaginaos la cara de todos mis compañeros cuando aparecí con ese careto en clase. La broma les salió perfecta porque, encima, me había apagado el despertador para que llegase tarde y, así, no poder verme al espejo antes de salir.

			—Ya, ya te has vengado —me quejo—. Manu, suéltame, porfiii —le digo usando esa vocecita inocente que tanto lo ablanda.

			A Lola no le gusta que su hermano sea tan flexible conmigo y, al final, él es quien termina pagando los platos rotos.

			—Eres un cagado y un blando; siempre te hace lo mismo —expresa Lola con los brazos en jarras, aunque no está cabreada de verdad; todo está muy bien fingido.

			—¿Qué quieres que haga? Sabes que me puede cuando me habla así. Es la niña de mis ojos —declara mirándome con ternura.

			Aunque eso también es porque Manu lleva enamorado de mí un año. Yo siempre me he negado a tener algo serio con él por el simple hecho de que somos amigos, y los amigos no se besan; al menos, eso es lo que yo pienso.

			Le guiño un ojo y me meto en el baño para ducharme. Tenemos que prepararnos para la graduación.

			—¡Joder! Ya entraste primera al baño, como siempre —afirma Lola al otro lado de la puerta.

			Yo me río. Siempre hago eso: me valgo de cualquier discusión entre hermanos para correr al baño y ducharme primera.

			Parecerá que soy una mala compañera de piso, pero no es así. Solo es que, cuando Lola pilla el baño, tarda una hora contada por reloj, pues la señorita no sale hasta que esté vestida y maquillada como una puerta.

			Yo tardo menos. Como digo siempre, la belleza está en el interior; a quien no le guste, que no mire. Cuando termino de ducharme, salgo enrollada en una toalla gigantesca que me da cuatro vueltas alrededor del cuerpo. Mira que no soy tan delgada, pero la toalla es enorme. Lola me espera en la puerta y me fulmina con la mirada. Yo me río y sigo mi camino hasta mi habitación.

			—Eres... eres.... Siempre me haces lo mismo. —Pega un portazo con la puerta del baño.

			Entro en mi habitación y seco mi cuerpo. No dejo de reír, me encanta molestarla. Es como una niña pequeña: se enfada muy rápido, al igual que se le pasa en pocos minutos.

			Camino hasta mi armario y cojo unos vaqueros y una camiseta simple de color verde. Cuando estoy lista, salgo al salón para comprobar si Lola ya ha acabado; pero, al no verla, voy hasta la cocina para hacerme algo para desayunar. Al entrar, me encuentro a Manu preparando zumo de naranja. Me acerco a él y le doy un beso en la mejilla, en modo de agradecimiento por el desayuno.

			—No hagas eso —me regaña. Yo me cruzo de brazos mientras le echo una mala mirada.

			—¿Hacer qué? —pregunto.

			Me mira con los ojos entreabiertos porque, cuando sonríe, también lo hacen sus ojos.

			—No te acerques a mí más de la cuenta —expresa un poco más serio.

			Yo sigo mirándolo. Sé que le gusto y que quiere algo conmigo, pero no me atrevo, no quiero hacerlo sufrir.

			—Lo siento —me disculpo al tiempo que salgo de la cocina.

			Me voy hasta la puerta para irme. Necesito tomar aire aunque haga calor. Cuando estoy a punto de salir, siento las manos de Manu agarrándome para que no me vaya. Me doy la vuelta y, sin previo aviso, pega sus labios a los míos mientras acaricia mis mejillas. Nunca me besó, aunque siempre supe de sus sentimientos. El beso me pilla por sorpresa y he de decir que no me es indiferente.

			Cuando nos separamos, ambos estamos con la respiración pesada y con el corazón a mil por hora. No sé lo que he sentido, pero me ha gustado.

			—Lo siento, pero no podía evitarlo más. Te necesito y te quiero, Valeri —declara mirándome a los ojos.

			Yo no respondo, no sé qué decir. Me siento aturdida, así que me doy la vuelta y salgo de esta casa, que tan pequeña se me ha hecho en tan poco tiempo. Voy corriendo escaleras abajo y, para mi tranquilidad, no viene tras de mí. Me deja ese espacio que, sin palabras, le he pedido.

			No puedo dejar que Manu entre en mi vida de esa manera. No puedo destrozar su corazón, porque también se llevaría el mío por delante.

			Cinco horas más tarde, estamos en la universidad graduándonos. Por fin acabó la tortura; ahora toca buscar trabajo.

			Después de cuatro años fuera, vuelvo a mi Málaga y dejo atrás ese beso que tan aturdida me ha dejado. Además, mis padres me extrañan y yo mucho más a ellos; sobre todo a mi hermana pequeña, que solo tiene quince años.

			Vuelvo a casa por fin... Echaré de menos a Lola pero, sobre todo, no dejaré de pensar en Manu y en ese beso.

			Capítulo 1

			Por fin estoy en casa. Llegué hace una semana, ¡y qué semana! Mis padres no han parado de llevarme a casa de una tía tras otra para mostrarles a todos lo increíblemente guapa que su Valeria ha llegado y, además, «siendo enfermera». Están que no caben en sí de felicidad. Tampoco voy a negar que me gustan tantos arrumacos, los echaba de menos.

			En este momento, estoy de un lado para el otro buscando trabajo de enfermera, pero todos me dicen lo mismo: «No buscamos a nadie» o «Ya te llamaremos». Llevo desde las ocho de la mañana en la calle, y ya es la una. Y nada, no hay nada. Me estoy desesperando.

			Me voy hasta una cafetería a tomar algo, ya que tengo la boca como la suela de un zapato. Cuando me siento y le pido al camarero una Coca Cola bien fría, me doy cuenta de que tienen un cartel que pone: «Se busca camarera». Por un momento, me quedo pensando, pues no me veo desempeñando este trabajo, pero después recuerdo mi libertad, ya que quiero vivir sola o compartir piso, como llevo haciendo cuatro años. Sé que vivo con mis padres, pero necesito mi intimidad y con ellos no la tengo.

			Por eso y por muchas cosas más, me levanto decidida a entregar mi currículo o, más bien, a hacerle la pelota al encargado. Entro y, sin darme cuenta, me tropiezo con el escalón y empujo a alguien; no sé decir si es hombre o mujer, pero lo que lleva en la mano cae encima de su ropa.

			—Lo siento, lo siento. Dios, qué torpe. Si es que siempre te pasa igual, que no miras por dónde vas. Ponte las malditas gafas —me regaño. Escucho un resoplido, seguido de una risita estúpida que hace que me hierva la sangre—. ¿De qué te ríes? —pregunto levantando la mirada.

			El tío al que casi tiro al suelo se está riendo de mí, y no hay cosa que odie más. No me gusta ser el centro de atención y menos convertirme en el payaso del circo.

			—¿Es a mí? —Se señala. Yo lo mato con la mirada, ya que el muy estúpido sigue riéndose.

			—No veo a más tíos haciendo el gilipollas. Eres el único —le suelto.

			Eso provoca que se calle en seco, y he de reconocer que me da un poco de miedo. La cara le cambia a una de mala leche; parece el muñeco Chucky. Miro a ambos lados, esperando ver a alguien que me ayude a escapar de la mirada penetrante del rubio, pero no veo a quién podría pedir ayuda. En el bar, quitando a un par de borrachines y a cuatro viejas que toman café, no hay nadie más. Ni un policía cansado y acalorado al que decirle que tengo enfrente al mismísimo diablo. Sí, lo sé, soy una exagerada.

			—¿A quién llamas gilipollas?

			—¿A ti? —respondo con otra pregunta, en un susurro casi audible.

			El tipo camina hasta mí y se coloca a milímetros de mi cuerpo, y me pongo nerviosa. No es feo, al contrario, está como quiere, pero no me gusta su expresión; parece un asesino en serie. Doy varios pasos atrás, sin darme cuenta de que tengo la puerta de la salida cerrada, y choco con ella.

			—Que sea la primera y última vez que me dices gilipollas. ¿Quién te has creído, blanquita?

			Levanto las cejas, un tanto cabreada por cómo me ha llamado, y lo único que en este momento hago es lo que realmente no debo hacer. Alzo mi rodilla y le pego una patada en la entrepierna que hace que caiga a mis pies y grite como un niño al que acaban de quitarle su caramelo favorito. El tipo —del cual aún no sé su nombre, pero que ya lo he apodado «el muñeco de Chucky»—, no me mira, ni siquiera puede abrir los ojos; es que le he pegado muy fuerte. Claro está que en el instituto jugaba al futbol y marcaba muchos goles. La fama de machorra no me la quitaba nadie pero, mira ahora, me ha servido para defenderme.

			Me agacho y quedo frente a él.

			—Que sea la primera y última vez que me amenazas, gilipollas.

			Y tras decir eso, camino hasta el encargado. Al parecer, lo ha presenciado todo y las carcajadas resuenan en el bar. Voy con el currículo en la mano y, antes de que lo coja, me dice:

			—Estás contratada. Nos hacen falta más mujeres como tú en el bar.

			Yo no puedo creer lo que me ha dicho y solo puedo unirme a sus risas, a la vez que Chucky se va levantando tras recuperar el aliento y los huevos. Ni me mira; se da la vuelta y, tras despedirse de mi nuevo jefe —ya que no es el encargado, sino el dueño—, sale del bar.

			La mañana empezó pésima, aunque al final ha terminado como yo esperaba. ¡Tengo trabajo! No es el que más me entusiasma pero, si voy a tener todos los días a tíos gilipollas para divertirme, creo que lo pasaré bien. Cuando Pepe, mi jefe, me explica el horario y honorarios, me voy directa a mi casa, que tengo más hambre que el perro de un ciego.

			Camino por la acera tranquilamente —menos mal que el edificio donde viven mis padres está cerca del bar— y, en solo cinco minutos, estoy en el portal. Antes de entrar, me fijo en la tienda de motos Harley que tengo justo al lado, y me quedo prendada de una en color naranja y negro cromado. Me vuelve loca, pero más loca me pongo cuando veo el precio.

			—¿Treinta mil euros? Joder, con eso me compro un coche y me sobra para pagarle el seguro durante cuatro años. Aunque primero tendré que sacarme el carné —digo mientras la puerta se abre y mi padre se pone frente a mí.

			—Valeria, ¿con quién hablas? —Me toca el hombro preocupado.

			—Conmigo misma, papi... Es que he visto el precio de esa moto y no me puedo creer que cueste eso. Por Dios santo, ¿es que se conduce sola?

			Mi padre no puede evitar soltar una sonora carcajada y yo, ni corta ni perezosa, me uno a su risa, lo que llama la atención de todos los transeúntes. Una vez que nos hemos calmado, mi padre se va a comprar el pan a la tienda de Yoli, y yo subo a casa para esperarlo y comernos esos macarrones con tomate que mi madre ha preparado. Cómo me conoce la jodía.

			Sin tocar el timbre, abro la puerta, ya que mi padre así la ha dejado, y entro directamente a la cocina para beberme un gran vaso de agua. He llegado con la garganta seca; he subido por las escaleras, y mis padres viven en un sexto. Aunque, claro, si no se hubiese roto el ascensor, habría llegado perfectamente.

			—Mmm, qué rico huele. —Aspiro mientras camino hasta mi madre y le doy un beso en la mejilla.

			—Ya solo falta que hierva y está listo.

			—¿Y Lorena? —pregunto por mi hermana.

			—Debe estar al caer.

			Miro hacia arriba y me burlo de su respuesta, como siempre. No entiendo muy bien cuando dicen eso de «está al caer» y piensas que te caerá encima o algo. Mi madre me da un pellizco de esos que te dejan marca, y unas risas provienen de la entrada. Mi padre y Lorena han visto el numerito y, en vez de venir en mi ayuda, se ríen de mí a sus anchas.

			—Muy bonito —me quejo—. Hola, mocosa. —Camino hasta ella y, tras darle un beso, salgo de la cocina con el mantel en la mano.

			Me dispongo a poner la mesa mientras escucho la vocecita de mi hermana diciéndome que no es una mocosa, que ya ha crecido y que... ¿Que qué?

			—¿Qué has dicho? —La miro incrédula.

			—Que ya tengo novio.

			Entrecierro los ojos mientras arrastro los pies hasta ella y pongo mis manos encima de sus hombros. Mi intención es intimidarla, pero esta niña, además de haber crecido, pasa de mi trasero y no la asusto lo más mínimo. Eso es lo que pasa cuando te tiras cuatro años fuera de tu hogar y tu hermanita pequeña, la luz de tus ojos a la que tantos pañales cambiaste, crece sin ti y hasta se echa novio sin contártelo.

			—¿Quién es? —pregunto amenazante. Se niega encogiéndose de hombros—. Lorenita...

			—No me digas así —pide cabreándose—. Además, ¿para qué quieres saberlo? Ni que fueras a esperarme a la puerta del instituto para decirle algo. —Ruedo los ojos ignorando lo último que ha dicho—. Oh, no, ni se te ocurra venir a hablar con Sergio.

			—Aja, ya sé cómo se llama.

			Me separo de ella y sigo poniendo la mesa sin escuchar sus quejas o, más bien, sus berridos. Mi madre sale de la cocina con la comida servida en una olla y, tras ponerla en la mesa, me echa una mirada de «déjala ya». Suelto un bufido y me siento para servirme de una vez. Espero que, cuando tenga el estómago lleno, pueda dejar de pensar en mi hermana y en ese tal Sergio dándose besos con lengua. Niego rápidamente y me dispongo a meter el primer bocado en mi boca.

			—Bueno, ¿y cómo fue la mañana? —se interesa mi padre.

			—Puf, no he conseguido nada de enfermería.

			—Normal. ¿Quién se va a poner en tus manos? —interrumpe Lorenita y le suelto una colleja—. Ay, pero ¿por qué me pegas?

			—Deja de meterte conmigo, pequeñaja.

			—¡No soy tan pequeña!

			—Dímelo cuando te crezcan las tetas —respondo irónicamente y me llevo una mala mirada de mi padre.

			—¡Bueno, ya está bien las dos! —grita mi madre—. Lorena, no me hagas castigarte sin el móvil.

			Mi hermana suspira, mientras me mira de reojo, y yo creo salirme con la mía; hasta que mi madre me dice exactamente lo mismo a mí, como si fuera una niña en pañales. Es por estas cosas por las que quiero independizarme. Durante estos cuatro años, no he tenido la sensación de sobrar en una casa como en este momento.

			—Mamá, no digas tonterías.

			—Si sigues comportándote como una niña, te quitaré el móvil también.

			—Ya no te ríes tanto, ¿no? —murmura mi hermana.

			Yo no respondo y me levanto sin terminar de comer. Bueno, sin probar bocado. Escucho a mi espalda los gritos de mi padre; lo ignoro completamente, y me encierro en mi habitación para, desde el móvil, comenzar a buscar piso o una habitación disponible. Solo llevo una semana aquí y ya me tiene harta esa niña, que tiene a mis padres metidos en los bolsillos. Mía tendría que ser; la pondría derechita.

			Tras una hora buscando y a punto de desistir de mi empeño de encontrar algo hoy, descubro un piso de tres dormitorios cerca de aquí. Pone que es para estudiantes, y no me lo pienso. Marco el número y me lo coge una señora mayor; eso me ayuda a conseguir su confianza y a que me alquile el piso por algo menos de lo que pide. Quinientos euros son muchos euros, y ahora mismo tengo que pagarlo sola. Cuando consigo una cita para verlo esta tarde, me tumbo en la cama con una sonrisa y con la sensación de haber conseguido lo que buscaba. Solo espero no equivocarme y poder vivir medianamente bien y sin la ayuda de papá y mamá.

		


	
 


	Dos almas unidas a las que la muerte no podrá separar.
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Hay fantasmas en Brogan's Hall… Al menos, eso dicen.
 
Pero Lucía de Córdoba no cree en fantasmas y en cuanto sus ojos se posan en la pequeña plantación que le han encargado restaurar, la siente como un hogar y no como una mansión embrujada.

Sin embargo, el embrujo que pesa sobre la casa es mucho más complicado de lo que nadie se imagina: el amor y la muerte se vieron las caras en ella y la tragedia salpicó con sangre sus muros. 

Cuando el misterio que oculta la historia sea revelado, el pasado que nunca se fue resurgirá con fuerza para cobrar su deuda.
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			NOTAS

			 

    		 

    		 

			Segunda parte. El diario de Candela

			 

			[1]	En caló (variante del romaní que hablan los gitanos españoles): hombre, individuo.

			[2]	El anillo de Claddagh es símbolo del amor, la amistad y la lealtad. Suele usarse como anillo de compromiso o matrimonio. Su origen se remonta a mediados del 1600, en la aldea pesquera de Claddagh, cerca de Galway.

			[3]	En el habla de algunas partes de Andalucía: estar atento.

			[4]	Red clandestina, dentro del movimiento abolicionista, que establecía rutas de escape para los esclavos por tierra y mar, desde los estados del sur hasta los del norte y Canadá. Usaban la jerga de los trenes, de ahí su nombre. Estuvo en funcionamiento desde 1830 hasta la abolición de la esclavitud en 1865. Una de sus figuras más relevantes fue Harriet Tubman, apodada Moisés, conductora del ferrocarril que consiguió la libertad para sí misma y regresó al sur hasta en diecinueve ocasiones para liberar a cientos de esclavos. Fue espía durante la Guerra Civil estadounidense y defendió el voto para las mujeres. 

			[5]	Aprobada por el Congreso de los Estados Unidos en 1850. Obligaba a los organismos oficiales de todo el país a ayudar en la captura de los esclavos fugados e imponía fuertes castigos a quienes escaparan. 

			 

    		 

			Tercera parte. Palo santo

			 

			[6]	Espíritus que sirven de intermediarios entre los humanos y Olodumare (el gran poder de Dios). Son similares a los loa del vudú. Para comunicarse con ellos se necesita un Santero/Olorisha para ejecutar los rituales. 

			 

    		 

			Cuarta parte. La confesión de Sadie Tiombe

			 

			[7]	En el vudú haitiano: loa del ciclo de la vida y la muerte. Tiene influencia en el amor y en los asuntos económicos y laborales. Su símbolo es el gallo negro. Protege a las almas que nacen y guía a las que se van. Es la esposa del Barón Samedi.
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