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¿Llevarías al amor de tu vida a una ciudad, a la más romántica y nostálgica de las ciudades? Este viaje comenzó con esa promesa y con mis ojos, esos ojos prestados que por meses recorrieron las hermosas calles de La Habana, donde una sonrisa, una sola sonrisa derriba a la desidia. 

A mi muy querida Mireya, porque siento que me anticipé a tu partida imaginando un desenlace que ocurrió más allá de la ficción. Lo siento. 

A mi padre, a mi abuela, por el tránsito musical que me legaron y que en esta oportunidad se plasma en estas páginas. 

Al tic tac de mi infancia, a la figura de Yolanda dando cuerda a un mecanismo que me hipnotizaba. 

A mi madre... A esa mujer llena de coraje, empuje y carácter, que me sostuvo y me sostiene, solo con una de sus palabras. 

A mis amad@s lector@s, porque sin ustedes ni una sola página sería posible. Hey, tú… ¡Gracias por estar allí!





“Puedo extender los brazos y morir en la sombra, y sentir el tamaño del mundo en mi silencio. Puedo cruzar los brazos mirándote desnuda, y navegar por ríos que nacen en tu sueño.”

José Ángel Buesa





I PARTE





ADIÓS, LISANDRA






—Te busco para recordar que ya no estás, Ámbar… -hundirme en el silencio luego de pronunciar aquella frase, fue como sepultarme dos veces en la soledad.
Hay episodios de mi vida que quisiera borrar. Es una pena, una verdadera pena que no podamos tener en nuestras cabezas, en nuestras memorias, una habilidad que nos permita escoger a dedo esos episodios dolorosos, bochornosos e innecesarios, para simplemente eliminarlos por siempre y para siempre de nuestros registros. Registros. Una vez escuché a alguien muy especial emplear esa palabra y en ese instante, en ese preciso instante en el que la mencionó, me aseguró que de algún modo todos estamos conectados. Es como si todos los seres o las almas que andamos sobre este planeta de locos, trazáramos de algún modo un camino afín que nos hace estar más involucrados de lo que creemos.
Según ella, según Ámbar, todos narramos las mismas historias en momentos y en ocasiones distintas, como si la vida fuese una gran biblioteca en la que cada alma tiene para sí un tomo personal que comparte capítulos con los de muchas otras. Es una locura. Cuando la pecosa pelirroja me hablaba de esas cosas allí, a la orilla del mar en las playas de Cojímar, yo sentía que no tenía entendimiento suficiente para comprender a qué venían todas esas reflexiones, así que jugaba a escucharla y fingía entenderla. Fingía, porque realmente lo que estaba haciendo en esos momentos eternos que quiero borrar y no, era memorizar de un modo casi enfermizo todos los detalles de su rostro. Quiero olvidar, pero a la vez no, cuántas veces le conté las pecas de la mejilla derecha por ejemplo, esas que se hacían un poco más grandes y oscuras a medida que se aproximaban a esa zona de su dulce rostro en el que la mejilla se encamina hacia su oreja delicada, donde lucía la mayor parte del tiempo unos aretes de plata no muy grandes. Quiero olvidar, pero a la vez no sé si me atreva a hacerlo, cuántas de esas mismas pecas le salpicaban la nariz, diminutas en comparación con las otras y cómo, a la revelación de una de sus sempiternas sonrisas, algunos de esos lunares hermosos caían en tiernas fosas propiciadas en su piel por los hoyuelos tiernísimos que se le hacían cuando reía. Siempre reía. Ámbar era la risa. Ámbar era como aproximar a la oreja una caracola y descubrir en ella, más que el canto de las olas, la sinfonía de una risa.
Su voz era ligeramente aguda y su risa; su risa eran perlas que en dorada copa se derramaban a torrentes, así como decía el poeta romántico español aquél… Bécquer me parece que era su apellido y en rimas, en más de medio centenar de rimas, plasmó sus desvaríos románticos.
Pero hoy, aquí, en este rincón olvidado, silencioso y triste de La Habana, en este recoveco que conserva el olor de las hojas frescas de la tripa de un buen habano, no es a Ámbar a quien recuerdo. Es una rareza. Es de verdad una anomalía de mis pensamientos, porque si hay algo que se quedó en mi memoria, como cuando una partícula de polvo que trae el viento se te enreda en las pestañas y te causa escozor en la mirada, es la imagen de Ámbar… Ámbar Zayas. Mi pecosa pelirroja.
Acto seguido miro a través de la ventana y sin ver realmente, trato de imaginarme dónde estará ella en estos momentos. A quién estará hipnotizando con su risa y con quién estará compartiendo sus anécdotas, que parecían no tener fin, pero al recuerdo de Ámbar esta melancólica tarde de domingo le gana el de Lisandra, mi madre. Al menos, una de ellas. La madre que me llevó en su vientre, me recibió en este mundo un 04 de noviembre de 1990 y se fue de mi lado hace casi una década.
Entre mis manos tengo aún uno de sus pañuelos bordados, el mismo que utilizo para cobijar en él la pequeña medalla de oro de la virgen del cobre que ella misma depositó en mis palmas esa tarde en la que sabía, con una certeza que nos devoró el corazón, que ya no nos acompañaría más en este mundo.
Recuerdo, muy a mi pesar, la verdad, porque es una de las escenas que más quisiera borrar de mi memoria, cómo me mandó a llamar con Odalys, mi otra madre. En ese momento distraía mis pensamientos ocupándome de cualquier cosa en la cocina. Tenía entre mis manos una taza donde el líquido castaño de cualquier infusión de hierbas que estuviera bebiendo esa tarde en Pinar del Río, tuviera el suficiente sabor para aliviar la profunda tristeza que nos había dejado la visita del médico aquel día, asegurándonos que el tránsito de mi madre podía ocurrir de un momento a otro. No había esperanzas para Lisandra, tampoco la había para nosotras, muy especialmente para Odalys, que se marchitaba ante mis ojos aunque quisiera fingir estar bien, ante la inminente partida de la que había sido su amiga, su compañera y su amante por más de 16 años.
—Yara… -susurró Odalys, mi segunda mamá, deteniéndose en el marco de la puerta de aquella cocina como una sombra. La oscuridad de su silueta no solo era consecuencia del contraluz y del brillo del sol que se transformaba en crepúsculo indiferente a la mirada de dos mujeres que estrecharían sus manos con la muerte de un momento a otro; la oscuridad de su figura era consecuencia de la penumbra de sus emociones.
Alcé la vista, sintiendo cómo el corazón se me detenía por instantes en el pecho. No lo sé explicar… No lo sé explicar con mucha claridad, pero en ese preciso momento sentí inquietud y alivio. Creí que venía a decirme que Lisandra finalmente había exhalado su último resuello y aunque eso me derrumbaría, a la vez me brindaba un dejo de consuelo. Quizás no quería estar ahí para sostener su mano entre las mías. Quizás no quería estar ahí cuando la viera suspirar por última vez. Estaba plenamente convencida de que lo último que deseaba ver en este mundo era notar cómo su pecho dejaba de moverse con sutileza, producto de su débil respiración, consecuencia de un cuerpo atribulado por una enfermedad que lo había consumido por meses. No, no quería ver a mamá morir, así que en ese momento creí que había sido Odalys, mi segunda mamá, quien la había asistido en ese viaje, como si fuese una especie de valkiria que, sin embarcarse, a la vez sí lo hace, pero en una nave sutil, emocional, espiritual.
—Tita… -dije mirándola con esa emoción que se debatía entre la zozobra y el alivio. “Tita”. Así me inculcaron nombrarla desde que comencé a decir mis primeras palabras. De muy buena gana la habría llamado mamá o madre, pues sabía de sobra que los corazones de Lisandra y Odalys se habían convertido para mí en espejos de un maravilloso sentimiento. Era como visitar una casa grande, amplia, fresca y luminosa de dos plantas, donde daba igual estar arriba o abajo, porque en cualquier rincón te sentías a tus anchas, pero no. No. En Cuba, una niña como yo no puede enorgullecerse de tener a dos mamás o de haber sido criada en un hogar “homoparental” como dijo una vez Ámbar cuando le confesé en manos de quién crecí y lo afortunada que había sido de que ocurriera de esa manera. En el fondo de mi corazón, Odalys era mi madre, mi segunda madre, pero Tita me sirvió desde siempre como el apodo perfecto para enmascarar lo que, a los oídos de otras personas, no podía llegar-. ¿Qué pasó, Tita? ¿Murió?
—No… -lo dijo suavecito. Yo no supe si la debilidad de su voz era producto del terror que le producía esa idea o si simplemente estaba agotada por las constantes noches de desvelo en las que había acompañado a Lisandra en su convalecencia-. No, niña, no… No ha muerto… Quiere verte…
Y se me abrió el suelo bajo los pies. ¿Para qué otra cosa podría querer verme Lisandra en un momento así si no era para despedirse? Entonces quise echarme a llorar. Quise llorar como cuando lo hacía de niña, acurrucándome en uno de los rincones de esa casa de Pinar del Río en la que había crecido junto a mis madres, cuando azotaba la tierra uno de esos aguaceros infernales que tanto me atemorizaban. El rugido de los truenos, el sonido del viento me hacía sentir diminuta e indefensa, me agazapaba clamando en susurros que por favor aquello se detuviera y Lisandra u Odalys, que me conocían de sobra, no tardaban en buscarme en mi refugio personal, para acariciar mi cabeza, estrecharme entre sus brazos, hundirme en sus pechos y decirme, con una dulzura suprema, que todo estaría bien porque de un momento a otro cesaría y que mientras eso sucedía, ellas estaban allí para cuidarme. Ahora una de ellas estaba al partir… ¿Cómo enfrentaría la vida sin la compañía de una de mis madres?
Odalys, de pie en la puerta de la cocina, me seguía observando con una mirada melancólica y yo, suspirando y entendiendo que no era momento de esconderse, que ya era hora de hacerme mujer (para aquel momento yo contaba los 19 años, aproximadamente) me puse de pie despacio, dejando sobre la mesa olvidada esa taza casi llena de un guarapo que, a la sazón de mi tristeza, la verdad me sabía a poco, por no decir que me sabía a nada.
Caminé, seguida de Odalys, y vi cómo la puerta de la habitación de mi madre se materializaba ante mis ojos allá, al fondo. Odiaba ese pórtico. Lo odiaba de un modo casi irracional, porque cada vez que trasponía esa puerta de un tiempo para acá, lo que me esperaba era la representación gráfica de la desolación. Odiaba ver a mi madre privada de su energía, de su brillo. Odiaba verla esforzarse por sonreír, por sonar tranquila. Detestaba comprobar el modo en el que esa maldita enfermedad nos la estaba arrebatando, pero muy especialmente, aborrecía a morir la manera en la que, estoica, Lisandra Cortina se había entregado a los designios de la vida.
—¿Qué otra cosa puedo hacer? -decía, mientras Odalys en su frustración le reñía o la incitaba a comer, a pesar de su inapetencia-. Si hay algo que tenemos seguro en esta vida, churri, eso es la muerte…
—Y tú, que pactaste con ella encantada de la vida, ¿verdad? -yo la escuchaba decirlo despacio, casi sin aliento, pero a la vez colmada de indignación. Odalys y yo sentíamos igual, pensábamos lo mismo. A ambas nos producía un fracaso enorme ver cómo mi madre bajaba los brazos ante la enfermedad. Ver cómo dejaba que ese mal la carcomiera por dentro, cediéndole todo el terreno y entregándose a su merced.
Por eso odiaba ese pórtico, por eso nada me hacía sentir más furia en el mundo que asomar mis narices por aquella recámara, porque en el fondo, y aún hoy, a casi diez años de la partida de Lisandra, aún me siento enojada con mamá. Aún siento hacia ella decepción y desconcierto porque no luchó, porque no se enfrentó a la muerte, porque no le plantó cara a esa maldita mortaja oscura para decirle: “¡No señor, jodida, no me llevas! ¡No me llevas ni de los pelos! ¡No me llevas ni que quieras!” Al contrario. Mamá, una vez vio la carroza de la parca detenerse a su vera, asintió despacio con su cabeza y comenzó a “hacer el equipaje” para subirse sin demora en aquella diligencia, como si cada minuto que le tomara dejar acá, entre nosotras, sus cosas resueltas, la llenara de vergüenza al sentir que le estaba demorando la agenda a la desgraciada pelona.
Respiré hondo, empujé la puerta con mi mano izquierda y vi, con una pizca de sorpresa, que el semblante de mi madre había mejorado. Sus ojos, preciosos y luminosos, como nunca los había visto en mis 19 años, se posaron sobre mí y sobre Odalys, y nos regaló una sonrisa que quisiera borrar de mi cabeza, pero a la vez no, porque aferrarme a ella es como mantenerse anclado a los brazos de la esperanza. Giré un poco la cabeza y le susurré a mi otra mamá:
—Tita… ¿Estás segura de que el médico dijo que se nos muere? -intenté sonreír. Qué curioso. Diez años más tarde, aún se me hace difícil ensayar ese amago, aunque a Ámbar sí que se le hizo fácil hacer aflorar en mí ese gesto, con carcajadas incluidas-. ¿Estás segura? Es que la veo mejor…
—¿Qué más quisiera yo que ese hombre se haya equivocado, Yara? -me dijo con tristeza. Era evidente que ella no era tan ilusa como yo y que si Lisandra había pactado con la muerte, Odalys había hecho contrato con la resignación.
Suspiré, me volví hacia mamá y la escuché decir, con una voz suave, pero a la vez dulce:
—Yara, tatica… Busca allí, en la gaveta de la cómoda mi joyero, por favor… -resoplé. A ese maldito joyero también lo odiaba. Creo que odiaba y odio todo, ahora que lo reflexiono.
El joyero del cual hablaba mamá le fue obsequiado por Álvaro Leyva, un imbécil al que mencionaron alguna vez en mi niñez como “mi padre”. Recuerdo, y esas estúpidas memorias están en mi lista de cosas que debo borrar, ver a mi madre de pie, hipnotizada, ante el fulano joyero. Recuerdo la melodía insulsa que no solo la envolvía en su instante de arrobo, también de qué forma esa misma musiquita hacía girar a una bailarina que danzaba sobre una de sus piernas, extendidas, mientras la otra se plegaba sobre su muslo. Nunca le perdoné, incluso hoy, a mis casi 30 años, nunca le perdoné que albergara algún minúsculo afecto por el hombre que dejó en su vientre sembrada la semilla que la conduciría a mí, en lugar de detestarlo por su abandono.
—¿Cómo odiarlo? -me decía cuando ya yo tenía unos 15 años y contaba con edad más que suficiente para entender algunas cosas-. ¿Cómo odiarlo, Yara, si al marcharse me dejó el regalo más hermoso de la vida, que eres tú?
Me habría encantado entender la ilimitada condescendencia de Lisandra Cortina. Le agradecía a Álvaro Leyva por ser, en parte, el artífice de mi existencia, pero a su vez entendía de una forma que yo jamás me habría podido explicar, que el sujeto solo fuera un paso fugaz, como tronco que arrastran las olas a la orilla y que luego se llevan de nuevo consigo con la subida de la marea, dejando, con suerte, una leve huella en la arena. La leve huella de ese sujeto en la vida de mis madres, había sido yo y para Lisandra, eso era motivo de sobra para guardarle un recuerdo, un instante de arrobo, un abrir el maldito joyero, dejar que la melodía sonara en la habitación y ver girar, con ella, a esa bailarina paliducha y de mala calidad que no se detenía hasta que cesaba también la música triste, cursi, apesadumbrada que había sido concebida para acompañarla siempre en su danza eterna, cada vez que se produjera.
Cuando caminé hasta la cómoda de esa habitación, cuando abrí la gaveta en la que sabía de sobra que mamá guardaba el joyero, cuando puse sobre la superficie de la cómoda ese tan detestable objeto, me di cuenta de que en el fondo de mi cabeza solo albergaba un deseo: que al abrir su tapa no sonara la canción aquella. Que al abrirlo Lisandra, no girara ante nuestros ojos la odiada bailarina, porque sería capaz de arrebatársela de las manos a mi madre, de estremecerla contra la pared, aunque la hiciera añicos y, con ella, destruyera uno de los recuerdos más preciados de esa amada mujer a la que estaba en vísperas de decirle adiós para siempre.
Sujeté con manos firmes el joyero, haciendo mi mayor esfuerzo porque no se abriera en el corto trayecto que separaba al lecho de mi madre de la cómoda y una vez que lo puse entre sus manos tan blancas, tan frágiles y tan bellas vi cómo sus dedos se aferraron con sutileza al borde de la tapa, alzándola hacia arriba.
Solo un par de acordes sonaron repentinamente y la bailarina, con ese gesto indiferente, apenas si giró algunos milímetros. Dejé que mis ojos se pasearan de nuevo por la silueta de esa figurilla, pero por suerte para mí la dulzura del débil semblante de Lisandra fue estímulo visual y emocional suficiente para que yo abandonara el aborrecido joyero y centrara toda mi atención en la forma en la que los ojos y los dedos de mi madre buscaban en el interior de ese objeto algo aparentemente muy especial. Vi cómo sujetaba con delicadeza una delgada cadena de oro, de la cual colgaba esa diminuta medallita que ahora llevo a veces, con un fervor casi inimaginado, pendiendo de mi cuello.
—Ten, tatica… -y puso la medalla en mis manos temblorosas. Su sonrisa fue tímida, me atrevería a decir que con un dejo de vergüenza-. Es, materialmente hablando, lo más valioso que poseo y quiero que la conserves contigo… Tómalo como una forma de bendecirte cada día a través de ella… A fin de cuentas María también fue madre, ¿no? Como Odalys, como yo… -le extendió la mano a mi otra mamá y ella, esforzándose al máximo para contener el llanto, no se hizo de rogar al acudir a su llamado y allí, encimadas sobre el cuerpo frágil de Lisandra, nos sujetó a ambas, como si aferrarse a nuestra palmas fuese para ella como colgarse a las aldabas de la vida. De esta vida que se vive en lo que Ámbar definía como un supuesto plano material-. Adiós…
Y nada más escuchar semejante palabra, Odalys y yo alzamos los ojos y miramos perplejas la sonrisa que se dibujaba a medias en el rostro de Lisandra. ¿Adiós? ¿Acaso había dicho adiós? Nos encimamos sobre ella y no fue suficiente que sujetara nuestras manos, quisimos más, quisimos más de su presencia en nuestras vidas. Quisimos todos los días que le restaran al mundo, quisimos, en la forma en la que yo me precipité sobre su pecho y en la forma en la que mi otra mamá dejó caer su perfil sobre su vientre, aferrándose a sus caderas como una enajenada, que la muerte, la vieja muerte con la que había pactado, no nos la quitara.
—Adiós a mis dos amores… Mis más grandes amores… Las dos mujeres que más amé en mi vida y de las cuales me llevaré, si es que eso se me permite en esa otra vida, sus recuerdos y los sentimientos que ellos me provocan… -me acarició la cabeza con sus manos y susurró: Yara, perdona… Perdona y sonríe… No sigas aferrada a esos rencores absurdos que no han hecho otra cosa que amargar tu existencia, aún y cuando solo eres una niña que recién empieza a hacerse mujer… Estaré contigo en las tormentas, mi tatica, estaré contigo cuando rujan los truenos para cobijarte en mi pecho como cuando eras una niña indefensa y temerosa… -entonces vi, a través de mis lágrimas, que caían como esos aguaceros de los cuales hablaba, cómo con la mano que tenía libre acariciaba esta vez el cabello y las mejillas de Odalys-. Y tú, mi churri… No te enojes más conmigo, por favor… No cuestiones más las razones por las cuales decidí entregarme a mi destino… -mi otra madre alzó como pudo su rostro y la escuché sollozar de un modo que hoy por hoy, maldita sea mi memoria, hoy por hoy quiero, pero no puedo olvidar-. Te amo, churri… Te amo y este entregarme a la muerte, como tantas veces me lo has recalcado, no tiene nada que ver con ese sentimiento… Solo sé y entiendo que debo marchar, con la tranquilidad de saber que tú y Yara son fuertes, y que sabrán acompañarse en mi ausencia… -esta vez llorábamos las tres de un modo desmedido, aunque la sonrisa no abandonó el rostro de Lisandra ni por un momento, dotándole el semblante de una paz inexplicable para dos mujeres que sentían que un pedazo de sus corazones les estaba siendo arrancado en ese preciso instante-. Estaré contigo siempre, mi churri… Te estaré observando reclinada sobre tu mesita, torciendo y retorciendo tus hojas de tabaco, a través de la cortina de humo que siempre elevaba ese habano que dejabas allí, consumarse a tu vera… Estaré contigo, churri, porque yo estoy en el corazón en donde vive mi afecto y ese… Ese corazón del que hablo siempre, siempre fue tuyo…
Las manos de mamá se deslizaron un par de veces más sobre nuestras cabezas, sobre nuestros rostros y de pronto, de pronto, una quietud hizo que se helara mi cuerpo. Odalys gritó el nombre de Lisandra, se encimó sobre ella, se precipitó torpemente sobre sus labios y supe, en sus ojos cerrados y en su gesto sereno, que su corazón había dejado de latir. En su estupor, mi otra mamá tropezó el joyero que estaba sobre el pecho inerte de mi madre, derribándolo al suelo.
Allí, en el piso, los malditos acordes que tanto odiaba sirvieron de réquiem, como si a través de ese gesto casual, Álvaro Leyva se reuniera también con nosotras para decirle adiós a Lisandra Cortina, mientras la demacrada bailarina describía con su silueta la que sería su última danza.




LA SEMILLA DE UN RECUERDO






En mi afán por olvidar, me parece que recuerdo demasiado. Junto a mis recuerdos, están los recuerdos que otros me han confiado y que en sus revelaciones, también se han hecho míos. Es como una red hecha de momentos efímeros que no, no regresarán.
Ámbar, en las múltiples conversaciones que sostuvo conmigo una vez le abrí un resquicio de mi corazón, dijo algo acerca de vivir en el presente, porque como es de imaginar ni el pasado ni el futuro existen. Ahora más que nunca estoy atada a lo que fue, porque no me siento para nada satisfecha con lo que es y albergo terror por lo que será; por lo que será como consecuencia de las decisiones que tomé cuando fue y de todas las acciones que no ejecuto ahora que es; ahora que aún está entre mis manos la posibilidad de que sea.
Todo es tan confuso, así que no te juzgo por no entenderme. ¿Cómo hacerlo, cuando ni yo misma me comprendo? He hecho mi mayor esfuerzo. Desde que Ámbar salió de mi vida dejándome un manojo de enseñanzas sin siquiera imaginarlo, no he dejado de esforzarme. Es como si en mi empeño de transformarme en esa mujer que ella parecía identificar en mí, aún y cuando yo no daba crédito a sus apreciaciones, hubiesen comenzado a llover sobre mí, como los aguaceros de mi infancia que tanto me aterraban, todos esos instantes con los que tengo que reconciliarme y en los cuales habitan desmanes de mi sombra.
Es de imaginar que recuerdo muy poco de mis primeros años de vida, así que todo lo que corresponde a ese momento de mi existencia se ha edificado en mis memorias gracias a la gentileza que mis madres tuvieron al narrarme cómo fue mi infancia. Lisandra y Odalys no escatimaron en anécdotas jamás y no solo me hicieron partícipe de la forma en la que yo comencé a profesar un amor único por mi Tita, también la manera en la que ellas dos se reconocieron en una mirada profunda y decidieron enfrentarse a todo para estar juntas, del modo en el que realmente ansiaban estarlo.
A veces escuchaba a mis madres debatir acerca de cuál fue efectivamente el momento en el cual se notaron. Odalys se indignaba con Lisandra cada vez que ella insistía en decir que la atracción les surgió cuando tenían 15 años, estando una en el cumpleaños de la otra como invitada de la familia, cuando Tita en realidad estaba convencida de que se enamoraron en una convergencia que ocurrió apenas ellas contaban con 13.
Sea como sea, hay un matiz de toda la anécdota de ese amor (el único que siempre tuve por cierto hasta que comencé a sentir cosas especiales por Ámbar Zayas, mi pecosa pelirroja) en el que ellas dos coinciden: se conocieron desde que eran niñas. Me parece que tenían 9 y 10 años, respectivamente, cuando jugaron por primera vez y se sintieron como si hubiesen crecido juntas. Mis abuelas eran amigas, así que era usual ver a Lisandra de visita junto a su madre en la casa de Odalys y viceversa. Una familia vivía en Celso Maragoto, la otra en 5 de Septiembre, así que los encuentros y las tardes de juego eran habituales.
A partir de este momento te hablaré de ellas como Lisandra y Odalys. Eso no solo me ayudará a apartarme un poco del sentimiento que me despiertan estas memorias, especialmente ahora que me encuentro en la posición de entenderlas como jamás lo imaginé, también a hacer que la anécdota sea más clara, pues si es por llamarlas mamá o madre, ambas lo son de un modo absoluto, especial e indescriptible para mí.
Odalys es un año menor que Lisandra, pero no solo eso: es impulsiva, determinada, por momentos incontenible. Aún desde muy joven, la otra siempre mostró ser sosegada, apacible, conciliadora y dulce; embrigadoramente dulce. Precisamente porque era una habilidad de la mayor manejar sus sentimientos de una forma singularmente estoica, ese primer día que tuvieron la oportunidad de jugar juntas en la casa de Odalys, la madre de la chiquilla no solo se maravilló de que la muy refunfuñona accediera a compartir con la visita sus juguetes y sus espacios, también se sorprendió al ver el modo en el que Tita lloraba ante el hecho de que su nueva amiguita de juegos tuviera que volver a casa.
Odalys contaba, con las risas de Lisandra haciéndole coro a sus reflexiones, cómo se le colgó de un tobillo a su pequeña amiga y de qué forma le suplicaba, no solo a su madre, también a la de la otra, que la dejaran quedarse aquella noche para continuar jugando. La mayor, un poco más razonable, no pudo evitar conmoverse ante la escena estremecedora y llegó un momento en el que ambas, de rodillas en el suelo y ante la mirada perpleja de las mujeres adultas, se abrazaron y lloraron, como si la vida las separara para siempre luego de haberse encontrado en una tarde que transcurrió entre tacitas de té y muñecas.
Los encuentros continuaron y durante esos primeros meses de amistad, cuando llegaba la hora de que la visita retornara a su hogar, las madres de ambas niñas tenían que ingeniarse verdaderas estrategias para evitar que la escena de llanto y gritos se repitiera, optando por cosas como distraer la atención de la una o de la otra con un postre demasiado apetitoso, o cualquier otra singularidad que les ayudara a sacarlas de las garras de la melancolía, como promesas que aparentemente se cumplirían si accedían a despedirse como dos pequeñas razonables, convencidas de que pronto volverían a verse, sin que decirse adiós significara el fin del mundo.
Yo, que siempre fui una niña solitaria, no podía entender ni aunque quisiera, por qué esas dos mujeres que me habían amado, criado y educado con tanta devoción, pudieran albergar en sus jóvenes corazones un frenesí semejante. Paulatinamente y conforme me fui haciendo adulta, entendí mejor cómo podían sentirse y no solo lo respeté… confieso que incluso experimenté un dejo de envidia, solo de saber que dos almas tuvieran la posibilidad de encontrar refugio la una en la otra de semejante manera.
Los juegos infantiles fueron sustituidos, paulatinamente, por otras emociones. Imagino que sería por eso que Odalys insistía tanto en afirmar que realmente habían reconocido un sentimiento que estaba muy por encima de la amistad a los 13 años, aproximadamente, pero no sería sino hasta un poco después que un hecho más contundente acompañaría a esa emoción. Sería ese primer beso el que le daría a Lisandra pruebas más que suficientes para fijar el inicio de su amor esa noche en la que, al estar cumpliendo los 15, no solo los celebró en casa junto a otros familiares y amigos, también tuvo la dicha de contar con la compañía de la persona que ella consideraba una de sus más queridas.
No obstante, y al recordar esto, sonrío no más de ver de nuevo en mis memorias el gesto de picardía de Lisandra y la indignación de Odalys. Ese beso inicial entre ellas no fue ni remotamente lo que cualquiera que esté leyendo esta historia podría figurarse. Lo que para la primera fue un experimento, para la otra fue una declaración de amor que no le abandonaría jamás.
Había una gran diferencia entre Lisandra y Odalys que afloró con la llegada de su adolescencia: a la primera le colmaban de curiosidad los varones, mientras que la segunda solo tenía ojos para la que había sido su amiga por años. Se podría decir que Tita entendió mucho más rápido que la otra cuál era la verdadera naturaleza de su sentimiento, mientras que su amada, siguiendo los dictámenes de lo “normal” se conformó con aceptar que lo que sentía por Odalys no era otra cosa que un afecto inigualable, sin que otras inquietudes como la pasión o el deseo sexual, tomaran partido en sus iniciativas u obsesiones.
Para eso estaban los chicos, eso estaba más que claro, sin embargo, esa noche que Lisandra cumplía los 15, esa noche, cuando por fin se vio a solas con Odalys en su alcoba y se preparaban para dormir tras el festejo, por alguna razón que ni siquiera en su adultez pudo explicarse con claridad, le hizo a su amiga una extraña petición:
—Churri… ¿puedes complacerme con algo? -esa frase inicial, que propició otras cosas, por lo visto quedó grabada a la perfección en la memoria de ambas adolescentes, porque cada vez que me refirieron esta anécdota, Lisandra y Odalys coincidían sílaba a sílaba con estas palabras.
Cuando la amiga incondicional, que ya sentía por la otra emociones más profundas, quiso saber qué era eso que Lisandra tanto deseaba (segura, además, de que no dejaría de satisfacer sus deseos aunque su propia vida estuviese en juego por ese romántico afán) la respuesta que obtuvo la dejó muda; muda y emocionada: “¿Podrías darme un beso?” Susurró la que acababa de cumplir los 15 y su amiga, que no vio problema en que ese gesto fuese parte de su agasajo por su aniversario, se precipitó sin temor sobre su mejilla, depositando en ella un roce tibio y tierno de sus labios. Lisandra se echó a reír con una de esas risas que por lo visto fascinan y Odalys nunca más olvidaría lo que le dijo a continuación:
—¡No, tonta! ¡No me refiero a un beso como ese! -ambas mujeres me hicieron partícipe a su manera de cómo se miraron a los ojos tras esa aclaratoria-. Lo que quiero es que me beses en los labios… -y estoy convencida de que churri debe haber enmudecido ante semejante sugerencia-. Quiero que me beses en los labios como lo haría un chico, ¿entiendes? -y Odalys en ese momento no solo lo entendió perfectamente, sino que además dio gracias al cielo por el milagro que por lo visto le estaba ocurriendo-. Mira, churri… Tengo mucha curiosidad por saber cómo podría ser un primer beso con un chico, pero nunca he tenido la oportunidad de hacerlo con ninguno, ¿sabes? -claro está, la otra lo sabía de sobra, porque la sola idea de que Lisandra se enamorara de otro y la olvidara, se había convertido en su calvario personal-. Así que… ¿qué te parece si tú y yo nos besamos y así salimos de dudas? ¡Será nuestro secreto! ¡Somos amigas incondicionales y nadie, nadie se va a enterar! ¿Qué me dices?
Y cuenta Odalys que ni por un instante lo dudó. Cuando estuve en edad de comprender ciertas cosas, mi Tita me dejó muy claro que accedió a ese primer beso por dos razones incuestionables: ¿en qué otra oportunidad podría contar con la autorización de Lisandra para depositar sus labios sobre los de ella como tanto lo había estado soñando desde sus 13? Y… aunque lo disfrazaran de juego, de experimento, de travesura, ella sabía que aquel sería el primer beso de ambas, una huella que jamás, aunque lo quieras, aunque lo ocultes o lo menosprecies, jamás se olvida.
Quizás no recibiría de ella el beso de amor que soñaba con un delirio casi enfermizo, pero con la voluntad de acceder y complacerla, se quedaría con la primicia de ser la persona en tener para sí, por segundos o minutos, esos labios ansiados.
Fue así como Odalys, inexperta, ansiosa, torpe, pero llena de ganas, asintió despacio ante la mirada emocionada de Lisandra y esa alcoba, esa apacible noche de comienzos de marzo en Pinar del Río, se convirtieron en los principales cómplices de un beso que comenzó como un pretexto, para luego transformarse en la semilla de un recuerdo.
De mi Tita no solo fue el primer beso de Lisandra. También lo fue el segundo, el tercero, el cuarto... porque la aventura de conocer en profundidad sus bocas se convirtió para ambas en una divina obsesión y jugaron, como lo hacían cuando eran unas niñas y cruzaban los dedos para congelar el tiempo, jugaron por minutos eternos, con más de un temor en sus corazones: que lo que las motivaba a ese roce fuese mucho más que una burda curiosidad de adolescentes inexpertas; y que nunca más, en lo que les restaba de vida, pudiesen contar con un buen pretexto para volver a besarse, especialmente ahora, que no solo sabían las consecuencias que les ocasionaría su locura, sino lo mucho que les gustaba probarse y lo que eso detonaba en sus corazones, aunque ellas mismas no fuesen capaces de entenderlo a completud en aquel momento de aparente picardía.
Entonces a mi Tita la visitó el frenesí. A sus 14 años y sabiéndose por momentos la dueña absoluta de los besos de Lisandra, se concedió la autorización de soñar con el néctar de esos labios y con todas las revelaciones que podrían manifestarse entre ambas conforme creciera no solo la cercanía, muy especialmente la curiosidad. Impulsiva como era, apasionada como era, tuvo que hacer mano de la poca madurez de la que gozaba para frenar sus impulsos, hasta que una tarde, en la que teniendo a la amiga de Celso Maragoto de visita en casa, Odalys se enfrentó a una confesión que era evidente que llegaría, pero que su corazón, cegado por un sueño tibio y dulce, no vio venir en lo absoluto.
Esa tarde, esa tarde que una de mis madres siempre reseñó como una de las más dolorosas de su vida, Lisandra estaba allí para confesarle a su amiga entrañable que estaba saliendo con un chico al que había conocido, que se gustaban y que todo parecía indicar que de un momento a otro se tomarían las cosas más en serio, para abrirse a las mieles de un primer romance.
Cuando la historia de ese amor adolescente llegaba a ese desafortunado capítulo, a Odalys la enmudecían los celos y Lisandra, con la tranquilidad y el sosiego que brinda echar un vistazo a las tribulaciones del pasado desde las resoluciones y la madurez del presente, no podía hacer otra cosa que reír con ternura, dar un par de palmaditas en su hombro o sobre sus manos, mirarme con sus ojos de gloria maravillosa y tras ese gesto tomar las líneas de la narración, para asegurarme cuán desencajada, triste, frustrada y furiosa se sintió mi Tita al saber que los besos de la niña amada ya no serían solo suyos, por no mencionar otros terrenos a los cuales muy probablemente accedería ese chico que le había robado el corazón y los pensamientos de su Lisandra.
Una se cruzaba de brazos indignada, mientras la otra reía sin descartar los reproches, para echarle en cara una vez más a Odalys de qué modo la sacó de su habitación esa tarde, le cerró la puerta en las narices y le exigió, entre gritos y sollozos inexplicables, que no volviera nunca más de visita, porque no la recibiría. Lisandra, en presencia de su amada pareja o a solas conmigo en nuestras conversaciones acompañadas de los crepúsculos que caían sobre el valle de Pinar del Río, me aseguró en más de una ocasión que en ese preciso instante no entendió muy bien cuál era la causa del berrinche de Odalys. No fue capaz de ver de qué forma, con su noviazgo adolescente, le había destrozado el corazón y cómo la había empujado a arder en las llamas abrasadoras de los celos. Creyó, insulsamente, creyó que aquello solo había sido una reacción sobredimensionada y momentánea que se le pasaría con el transcurrir de los días, pero aún luego de tantos años de ese singular episodio en la vida de mis madres, podía yo inferir en la mirada de Lisandra el temor, el desconcierto y la desolación que le produjo volver días más tarde a la casa de mi Tita en 5 de septiembre y enterarse, de la boca de su propia madre, que la adolescente se había marchado de Pinar del Río para acompañar en Ciego de Ávila a la abuela paterna y permanecer allá por tiempo indeterminado. Impulsiva como era, determinada como era, a mi Tita poco le importó ser solo una adolescente para tomar, a su rebelde manera, las riendas de su vida y de su desamparado corazón. Muchas veces la escuché narrar con admiración la forma en la que le suplicó hasta imponerle a su madre su resolución de echar tierra de por medio entre ella y ese primer amor que mantuvo oculto con un celo y una devoción inigualable. Mi abuela no podía dar crédito al capricho de la chiquilla y aunque trató de hacer valer su autoridad, la fiereza de la jovencita fue tal que mi abuelo se hizo cargo de limar las asperezas entre ambas, autorizando la partida de Tita y acompañándola él mismo hasta la ciudad en la que permanecería por años para refugiarse en su despecho y, con una pizca de suerte, olvidar.
Así es. Como Odalys me lo explicó luego entre susurros tantas veces, en ese instante la jovencita impulsiva prefirió desaparecer por siempre y para siempre de la vida de su amada amiga, antes que ser testigo, en primera fila, de cómo otros, con la autorización que además les concedían los fulanos preceptos sociales, gozaban de la oportunidad de amar a Lisandra del modo en el que ella lo ansió desde que apenas contaba con 13 años. En el equipaje que se llevó consigo al otro extremo de la isla no solo acomodó la mayor parte de sus cosas, también el sabor de unos besos que tendrían que servirle de consuelo para el resto de su existencia. Unos besos, y de eso solo se enteraría mi Tita mucho tiempo después, que dejarían un eco remoto y melancólico en los labios de mi madre.
Sí, los romances con chicos comenzaron. Comenzaron también los besos y otras tímidas aproximaciones, pero en el fuero interno de Lisandra (y esto se lo escuché jurar ante la mirada húmeda y conmovida de mi Tita en al menos media docena de oportunidades), siempre volvía a su memoria y a sus sensaciones las reminiscencias de los labios tiernos, húmedos, suaves de Odalys López.
Más de una vez, tras beber de la boca de alguno de sus pretendientes, mi madre recorrió sus labios con la punta de sus dedos, confundida, contrariada, nostálgica y anhelante, como si ese suave roce fuese la certeza de que la niña refunfuñona del reparto 5 de septiembre allá en Pinar del Río; la misma que la lloró a mares cuando se separaron por primera vez tras una tarde de juegos, regresaría de un momento a otro a su vida, con la promesa de profesarle uno de esos amores que solo puedes develar ante la luz que arrojan las sombras de una ausencia. De una ausencia que pesó como lápida en el corazón de mis amadas madres, como ahora pesa en el mío tu recuerdo, Ámbar Zayas.
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—Dime, Catuca… ¿qué tienes ahí escondido? -y nada más con esa frase, acompañada de una sonrisa enmarcada por unos hoyuelos preciosos, Ámbar lograba hacerme sentir desnuda.
Catuca. Comenzó a decirme así una tarde en Cojímar cuando yo saboreaba el repentino dulzor de una risa propiciada por sus ocurrencias.
—Deberías reír más a menudo, Yara… -me dijo, tratando de alzar su voz por encima de la canción que interpretaban las olas rompiendo contra el malecón. Cuando yo elevé la mirada para verla, me encontré de frente con sus ojos grises, tan vivaces como las hebras sutilmente onduladas de cabello rojizo que le enmarcaban un rostro precioso, blanco, salpicado de pecas bellísimas, alargado y de mentón pronunciado-. Cuando te ríes no solo le haces un favor al Universo, también me recuerdas a alguien muy querido con esa expresión.
—¿A quién? -le pregunté desafiante. En ese momento no era capaz de entender que el repentino sentimiento que me afloraba del pecho no era precisamente orgullo, sino celos. En ese instante, ciega como estaba para reconocer mis emociones, sentí que no quería ser una réplica de nadie en la vida de esa mujer que había llegado a mí del modo más circunstancial posible. Quería ser única, insustituible, una pieza de esas que una vez vacían, tiran su molde. Ámbar, con esa mirada preciosa, que parecía leer hasta el más hondo resquicio de mi pensamiento, estudió mi gesto altivo como solo ella sabía hacerlo. Nadie, nunca, me había interpretado como mi pecosa pelirroja. Ante ella, me sentía indefensa. Me sentía como una liebre que sabe que debe atravesar un descampado, aunque eso la empuje a estar a merced de sus depredadores.
Recuerdo muy bien qué fue lo primero que me fascinó de ella. No fue su físico, no, aunque eso habría sido motivo más que suficiente para hacer desvariar a cualquiera porque solo bastaba tener ojos para identificar en ella a una mujer preciosa. Lo primero que me dejó prendada de la pelirroja fue la manera tan singular que tenía de aprenderme, sin que yo me percatase de nada. Creí, insulsamente, que Ámbar era dispersa y despistada por ese carácter jocoso, ocurrente y divertido que la acompañaba en todo momento, pero la forma en la que aprendió a atesorar todos mis gestos y a interesarse por lo que sea que estuviera detrás de ellos, terminó por doblegarme, como le ocurre al caballo salvaje que, hastiado de luchar, le recuesta el morro rendido en el pecho a esa persona que sabe que no lo lastimará; que espera que nunca, jamás, le dañe.
Ella y yo éramos como las dos caras de una moneda. Yo, silenciosa, recelosa y amargada. Ella risueña, optimista y carismática, pero su habilidad para colarse en los corazones de las personas, ese actuar de un modo disperso, por momentos eufórico y apasionado, era solo una cortina de humo para uno de sus más preciados talentos: su capacidad observadora y analítica, que en cientos de oportunidades la ayudó a despojarme de mis corazas y recelos, como si la vida le hubiese obsequiado el don de adivinarme certeramente, sin el menor esfuerzo, salvo depositar esa mirada preciosa en la mía para hacerme sentir a su merced.
—Cuando ríes me recuerdas a mi tía Catalina, a quien de cariño siempre le dije Catuca… -nos miramos a los ojos. Odiaba que me comparara y ella ya estaba allí para adivinarlo y, peor aún, decirlo: No me mires así, Yara… No te comparo con ella, mucho menos digo que se parezcan físicamente, tampoco se ríen igual… Es la emoción cálida y bonita que tu risa despierta en mí lo que me lleva a mi querida tía Catuca, porque junto a ella pasé momentos maravillosos de mi niñez…
—¿Eso quiere decir…?
—Eso quiere decir que tu risa es una maravilla, Yara… -la miré con sorpresa y ella arropó mi gesto con otro suyo, que se caracterizó por una expresión de dulzura que yo casi, casi, desconocía-. Eso quiere decir que tu risa, en su expresión hermosa, me conduce junto a alguien a quien amé y que ya no está…
—¿Murió? -la miré con un dejo de asombro y hasta me sentí avergonzada de ser tan hostil, albergando todos aquellos recelos por un recuerdo.
—Murió, sí, hace solo unos años…
—Lo lamento, Ámbar…
—Está bien, Yara… -volvió a mirar cada centímetro de mi rostro por minutos-. Ahora que lo pienso… -y saberla en esas cavilaciones mientras me observaba de ese modo, me hacía sentir ansiosa.
—¿Qué? -susurré nerviosa, pero disimulando con todas mis fuerzas esa vulnerabilidad.
—¿Me dejarías llamarte así?
—¿Cómo? -las palabras salían de mis labios carnosos como saetas. Mi desconfianza solo despertaba en Ámbar una risa bellísima que me hipnotizaba y me confundía, todo al mismo tiempo. ¿Cómo podía ella hacerme sentir de esa manera solo con rendirse a través de ese gesto entre hoyuelos? Era como si su llaneza, su carisma y su dulzura fuesen para mí indicios de que no había nada qué temer; mucho menos nada de qué preocuparse.
—Catuca… ¿Puedo llamarte Catuca?
—¿Y para qué llamarme así si ya tengo un nombre y lo sabes de sobra?
—Porque me provoca… -y se alzó de hombros-. Te llamaré Yara y, cuando se me antoje, también te diré Catuca… -la miré a punto de soltar otra risita, pero preferí quedarme en la indignación.
—¿Y por qué razón piensas hacer eso si ya te he dicho que no me llamo así?
—Porque quiero y puedo… -dijo, arqueando la ceja, audaz e impositiva. Tras segundos de sostenerme ese gesto triunfal, lo aligeró con otra de sus risas y soltó: ¡Y ay de ti si al decirte Catuca me prestas atención!
—¿Por qué? -no entendía nada, pero ya estaba riendo, esclava de su alegría.
—Porque te lo echaré en cara por siempre…
¡Qué pena que no hubo un por siempre, Ámbar! ¡Qué pena que ya no estás aquí para susurrarme Catuca y hacerme volver la mirada hacia tus ojos, provocando en ti una de tus risas pícaras, además del eventual recordatorio en el que a veces me decías: “¿Ves que me salí con la mía y ahora cada vez que te digo Catuca, me prestas atención?” Ahora, en mi soledad, sé que lo único que ansío es que hubiésemos contado con el tiempo, la claridad y el espacio para que te salieras con todas las tuyas…
—Me parece que tú siempre supiste lo que querías tratándose de mí, mi pecosa pelirroja… -y la certeza de sus intenciones me hizo estremecer. Saberme vulnerable ante esa mujer era para mí un viaje delicioso, en el que mi orgullo, mis recelos y mis temores, no le podían ni aunque quisieran a mi pasión y a mis deseos. Sí, cuánto ansiaba en mi tristeza presente entregarme a los designios de esa mujer.
Ahora que te busco, Ámbar, para recordarme a mí misma que desapareciste, casi me siento estafada por tu ausencia. Cuánto daría ahora porque todas esas veces en las que hablaste de siempres y de mañanas se transformaran en globos de deseo que podría echar a volar en una noche negra, para así iluminarte con ellos el camino de regreso a mis brazos marchitos de añoranza.
Pensar en esa penumbra nocturna me llevó de nuevo a esa última noche de los novenarios de Lisandra. Recuerdo que tenía a mi Tita cobijada entre mis brazos, casi recostada de mi pecho, cuando el rumor de los familiares de mi madre la hizo incorporarse de a poco, con la última pizca de energía que le quedaba. Aquellas personas debatían a los susurros acerca de cómo se repartirían los bienes de la difunta, además de algunas de sus cosas más preciadas.
Esa noche, esa noche de finales de julio, yo supe de quién había heredado este carácter endemoniado que siempre me ha caracterizado. Para mí fue una verdadera sorpresa ver a Odalys incorporarse de a poco, ponerse de pie, avanzar despacio hacia los familiares que nos acompañaban esa velada triste e increparles, con indignación, acerca de las supuestas intenciones que se estaban figurando con respecto a ese asunto de “desmadejar” las pertenencias de Lisandra.
—¡De esta casa no sale ni un alfiler de mi Lisandra! ¿Lo oyeron? ¡Ni la más pequeña de sus cosas saldrá de aquí mientras yo viva, mientras yo tenga el infortunio de seguir acá, en lugar de estar allá, reunida con ella! -las miradas inquietas de aquellas personas trataron de buscar en mi rostro y en mis ojos oscuros una mínima señal que les permitiera comprender el por qué del frenesí explosivo de mi madre. Conociendo a Tita como la conocía, era de esperar que velara con una furia desmedida por cada minúscula cosa que perteneciera a su amada, así que no, no podía juzgarla y no solo la entendí, también la secundé en su recelo. Comprendí que en ese instante le importó muy poco que toda la familia, además de los vecinos, se enteraran (o corroboraran por fin) de cuál era el verdadero sentimiento que había acompañado a ese par de mujeres por casi dos décadas de existencia. Muerta Lisandra, la más comedida y cauta de las dos, a Tita le valía una mierda lo que se dijera o no de ella en el vecindario. Volví a escucharla gritar, matizando su voz con desconsuelo: Mi churri jamás, jamás en su convalecencia me dio instrucciones acerca de qué hacer con sus cosas o a quién entregárselas, así que lo de Lisandra Cortina, todo, todo lo que le perteneció en vida, se queda aquí conmigo a su muerte… ¿Está claro? -acto seguido señaló la puerta con un gesto furioso e impetuoso, mientras los presentes solo balbuceaban, confundidos, ante la determinación de mi Tita-. Así que buenas noches… ¡Buenas noches y gracias por sus rezos y compañía! Las veladas de chismes, de despellejar a los difuntos y a los vivos, de venir hasta mi casa para tomarse mi ron y fumarse mi tabaco se acabaron ya… Los soporté por nueve días, pero a partir de este momento nada me obliga a seguir viendo sus caras de hipócritas, así que largo… ¡Largo! ¡Porque quiero estar a solas con mi dolor y abrazar mi duelo! ¡Fuera!
Los vi levantarse, aún desorientados, y aunque una de las primas de Lisandra quiso echarle en cara a Odalys sus desmanes, mi Tita la atajó casi de inmediato, haciéndola enmudecer al decirle:
—Esta es mi casa… Mi casa y la de Lisandra… -sentí cómo se le quebró la voz, pero esa sutileza no la detendría-. Por desgracia ya mi churri no está, lo que significa que en esta casa el tiempo de la cortesía, de las sonrisas cálidas y de los comentarios apropiados, pasó… Lo que queda es una mujer rota en su dolor y en su despecho, así que tomando en cuenta que mal genio tenía de sobra aún estando con vida mi Lisandra, ahora que se ha ido se imaginarán que estar cerca de mí es como ver arder Troya y el que no quiera quemarse, que se aparte… ¡Sin más vueltas: se me van para la pinga todos! ¡Fuera de aquí!
Y en solo minutos la casa volvió a quedarse en silencio. Un silencio que yo jamás le conocí y al que nos acostumbraríamos con el paso del tiempo, porque a partir de ese momento supimos cómo se escuchaba la mudez que dejaba la partida de Lisandra Cortina. Me aproximé despacio a Tita y la abracé con firmeza, mientras ella, deshaciéndose en llanto sobre mi pecho, me aseguró:
—Me quedaré contigo, tatica… Me quedaré contigo porque mi churri me pidió que no te abandonara y si hay algo que siempre ha estado por encima de mí y de mi voluntad, es una petición de tu madre… -sollozó, provocando en mí un estupor similar-. Solo Dios sabe que viví para complacerla en todo, incluso desde que éramos unas niñas y se valía de ese encantamiento para que le prestara mis juguetes favoritos, para que le permitiera comerse los últimos bocados de mi chocolate o para que me hiciera responsable de sus fechorías, encubriendo siempre sus travesuras... Me quedaré contigo, pero quiero que sepas que si no le hubiese hecho la promesa a mi Lisandra, me moría mañana, solo para ir tras sus pasos, porque es con ella, solo con ella, con la que deseo estar… -la estreché con fuerza y no, no la cuestioné ni por un segundo. Sabía de sobra cuál era su sentir y ahora… Ahora menos que nunca podría juzgarla.
Lo que nos acompañó a continuación en esa casa que comenzó a venirse sobre nosotras, fueron los recuerdos. Los recuerdos. Ahora, desde mi rinconcito en La Habana, siento que revisito los recuerdos de los recuerdos de aquellos otros recuerdos, como en un soliloquio absurdo que se va tejiendo en mi cabeza. Como si entraras a un laberinto compuesto de puertas infinitas que se abren y se abren, conduciéndote siempre a estancias y salones desconocidos en un viaje que no tiene final.
Por enésima vez en mi vida revisité junto a mi Tita ese momento en el que mis madres, luego de años de estar separadas, volvieron a encontrarse. Lo que hacía diferente a esta anécdota de todas las anteriores, fue la minuciosidad con la que Odalys, regodeándose en su pena, me refirió cada detalle. Desde el brillo en la mirada de Lisandra cuando la tuvo de nuevo ante sí cinco años más tarde, hasta la forma en la que los mechones de su cabello castaño y ligeramente ondulado se arremolinaban alrededor de su cuello, sobre un fragmento de su pecho. Todo, todo me lo contó como si estuviese ocurriendo ante nuestras propias narices.
Luego de que Odalys López, con una determinación colosal a sus escasos 14 años, formara en casa un berrinche tal que hiciera a su madre ansiar tenerla lejos y con eso mandarla cuanto antes con Abuelita a Ciego de Ávila, transcurrieron cinco años de amargura y despecho. Puede que Lisandra se hubiese quebrado también por dentro con la ausencia de la amiga incondicional, pero tal y como me ocurrió a mí tras conocer a Ámbar Zayas y encarar, en sus miradas y en sus sonrisas la revelación de mi corazón, mi madre en su ceguera no era capaz de entender la verdadera razón de su tristeza, de ese sentirse hueca y desamparada, anhelante de una compañía que era más, mucho más, que la de una camarada de juegos y confesiones. Sí, Lisandra a su modo también estaba despechada, pero en su sentimental ignorancia lo único que tuvo a la mano fue la absurda estrategia aquella de intentar sacar un clavo con otro y otro.
A ese primer novio del que Odalys oyó hablar, el mismo que provocó en Tita aquella frustración y el deseo de borrarse para siempre de la vida de su amada, se sumaron dos o tres más. Mientras Lisandra experimentó con el amor y el sexo de un modo relativamente comedido, mi otra mamá prefirió volcarse sobre sí misma, transformándose de a poco en una jovencita huraña, taciturna, solitaria, que sacó el mayor provecho a su estadía en la casa grande de Abuelita, ocupándose más bien de los quehaceres y de atender de una forma más que solícita a su amada ancianita.
Aunque en Pinar del Río no justificaron de inmediato el empecinamiento de Odalys, tarde o temprano mis abuelos terminaron agradeciendo su resolución, porque fue precisamente eso lo que les permitió contar con la tranquilidad y el alivio de saber que la viejecita contaba con la mejor compañía y que la chica, lejos de las distracciones de su ciudad natal, estaba más enfocada que nunca en sus estudios y formación. No, Tita jamás fue del perfil intelectual, pero era evidente que contaba con una inteligencia innata, que solo se desvanecía ante el despertar de su carácter indomable, el cual, si me lo preguntan, siempre me pareció uno de sus mayores encantos.
Transcurrieron años sin que las amigas de Pinar del Río volvieran a cruzarse y ambas ya daban por sentado que la coincidencia nunca más sucedería cuando Tita volvió a 5 de septiembre para visitar a mi abuela, que por aquel entonces estaba de reposo a causa de una caída. Mercedes Solórzano, la madre de Odalys, trabajaba como enfermera en un hospital local y en una de sus guardias había sufrido un accidente que le ocasionó una fractura en la pierna, la cual la mantuvo imposibilitada por algunas semanas. Diligente y con ese don fantástico del que gozaba mi Tita para cuidar de otros, supo que debía abandonar por un tiempo sus ocupaciones en Ciego para hacerse cargo de su madre.
—Quizás esa habilidad la heredaste de mí, negrita… -le susurró mi abuela a su hija al ver de qué forma la ayudaba a reclinarse de nuevo en la cama, luego de haberla asistido durante la hora de la comida. Se refería, desde luego, a la paciencia y a la serenidad con la que podía velar por un enfermo-. No así el carácter… -acotó, provocando una risa en la joven de 19 años que la acompañaba. Odalys narraba para mí aquel diálogo esa última noche de novenario, mientras compartíamos un té en la mesa del salón-. El carácter no sé de quién pingas lo sacaste, niña, porque de verdad que contigo no hay quien pueda…
—El carácter es mío, mamá… -y me asegura Odalys que lo que le dijo, se lo dijo con una sonrisa a medias y con una de esas miradas desafiantes que siempre la caracterizaron-. Así que no quieras buscar culpable de un asunto que es solo responsabilidad mía…
Bastó aquella advertencia para que mi abuela decidiera no indagar más en la personalidad de su hija. Lo menos que necesitaba, además de su lesión en la pierna, era propiciar una discusión agotadora luego de meses de no tener en casa a la menor de la familia. Las ayudó a salir de ese diálogo el sonido de la puerta y Tita le aseguró a su madre que ella se haría cargo, comprobando antes de salir de la habitación si se encontraba en la disposición de atender visita, pues estaba más que segura que el que fuera que estuviera esperando en la puerta para ser atendido, vendría para saber de su salud.
Mercedes le aseguró a la chica que recibiría de buena gana al que fuera y con esa certeza, la joven se dirigió al portal, donde se llevaría una sorpresa. Al abrir la puerta que daba hacia la calle y alzar despacio la mirada, se encontró de frente con los ojos atónitos de Lisandra, a quien no veía desde hacía cinco años. 19 una, 20 recién cumplidos la otra, se quedaron perplejas al compartir de nuevo el reflejo de sus semblantes en sus expresivas pupilas.
—¡Churri! -y Odalys, entre lágrimas, me aseguró en su narración que cuando escuchó de nuevo a Lisandra referirse a ella de esa manera, sintió cómo se le estremecieron las piernas-. ¡Churri! ¿Eres tú?
—Lisandra, buenas tardes… -me juró Tita que le respondió con frialdad-. Mamá está en su habitación, pasa, pasa... -y al parecer le señaló el camino que la llevaría en segundos hasta la alcoba-. Pasa que de buena gana te recibe…
A pesar de la tristeza que la agobiaba a nueve días de la muerte de la mujer amada, yo pude notar cómo en el rostro de mi Tita se dibujaba una sonrisa maravillosa. Era evidente que la emoción de ese reencuentro era como una cápsula de dicha que la acompañaría de por vida. Me aseguró, enjugándose las lágrimas que no cesaban de salir de sus ojos, que Lisandra se quedó perpleja al ver la forma evasiva y fría en la que la recibió tras años de no saber nada la una de la otra. Se podría decir que mi madre no entendía con exactitud si la había olvidado, o si por el contrario se comportaba con la indiferencia con la que te recibiría una persona que se cruzó contigo por casualidad esa misma mañana.
“¡Pero si teníamos cinco años sin vernos, mujer! ¡Cinco años!” Recuerdo muy bien de qué forma le reprochaba Lisandra, en vida y cada vez que salía a colación aquella anécdota, la impasibilidad a mi Tita. “¡Cinco años y mientras yo estaba que me sofocaba de la emoción, tú no hacías otra cosa más que tratarme como una piedra! ¡Una piedra, Odalys López, habría dado más muestras de afecto que tú en ese instante!” Mi Tita y yo reíamos, en el fondo conscientes de que si hay alguien que ha sabido siempre enmascarar muy bien sus sentimientos, esa es mi segunda mamá.
—Por supuesto que me quise morir, Yara… -me dijo esa novena noche, entre lágrimas-. Por supuesto que supe, cuando tuve a Lisandra enfrente con esos 20 años que le quedaban tan hermosos, que toda mi vida se había resumido a los momentos en los que tuve la dicha de tenerla a mi lado y saberla parte de mi mundo… El resto de mi existencia, solo era un hecho fortuito y vacío, carente de sentido, como el futuro que me espera sin ella en este mundo, pero… Volviendo a la anécdota... ¡No! -y puntualizó con su dedo, dando golpecitos al tablero de la mesa-. ¡No sería yo tan pendeja como para ir a desmigajarme como una galleta ante ella, especialmente luego de tantos años de no saber qué sentía, ni mucho menos con quién estaba!
Lisandra no apartó sus ojos de Odalys cuando entró despacio a esa casa que le era tan familiar y al notar que la actitud de la otra no mutaba en lo más mínimo, no tuvo más remedio que deslizarse despacio y con resignación hasta la habitación de Mercedes, donde se acomodó más que bien.
La visita de la chica de Celso Maragoto fue exageradamente extensa y mientras Odalys veía pasar las horas del reloj preguntándose cuándo pingas Lisandra volvería a su reparto, Mercedes no hacía otra cosa que seguirle educadamente la conversa, sorprendida de la cantidad de tiempo que habían invertido en esa visita, que bien podría haberse resumido a unos cuantos minutos.
Lo que Tita no supo en ese momento (de eso nos enteraríamos ambas después ante las descaradas confesiones de Lisandra), es que la visita se había encargado de dilatar su permanencia en esa casa hasta las últimas consecuencias, con la esperanza de que al caer la noche, la propia Mercedes la invitara a quedarse, como de hecho ocurrió. La cara de descrédito de mi segunda mamá debe haber sido un verdadero espectáculo cuando la dueña de la casa propuso:
—Quédate para la cena, Lisandra… -era tan tarde que no le dejaba otra alternativa-. Y no te preocupes por la hora, puedes quedarte a dormir con Odalys, como hacían cuando eran niñas, ¿no?
Sí. Lisandra era pícara y hábil. Con su rostro angelical y su dulzura bien que podía pasar por una tonta, pero mi madre de tonta nunca tuvo ni un pelo. En su extensa conversación se había encargado de congraciarse con Mercedes y qué mejor forma de retribuir sus atenciones que tratándola con suma cortesía. La que definitivamente no estaba dispuesta a sumarse al cortejo de agasajos era mi Tita.
Con el rostro desfigurado por la indignación y la incomodidad, resolvió desde el preciso momento en el que Lisandra se puso cómoda para la pernocta, tratar a la que había sido su amiga como quien interactúa con una estatua de sal. Áspera, muda, malcarada e indiferente, no cedió a las risas, a las miradas, ni a las sutilezas de Lisandra... ¡aunque las piernas se le volvieran de gelatina! Pero la batalla por ganarse la atención de Odalys López acababa de comenzar y ese era un trofeo del cual mi madre no prescindiría, por muy difícil que se le pusiera la cosa a lo largo de esa noche.
La última de las sorpresas que mi Tita le tenía deparada a su huésped se llevó a cabo en su propia alcoba. Lisandra vio, con curiosidad, de qué modo Odalys preparaba todo para que la chica que estaba de paso aquella noche tomara entera posesión de esa habitación, mientras ella se retiraba a dormir a cualquier otro lugar de la casa. Podía acomodarse en el sofá; en un sillón de la sala; acurrucarse en una de las sillas de la cocina o compartir la caseta con el perro, daba igual, pero no. Odalys me lo dejó tan claro ese último día de novenarios como lo había aseverado siempre tratándose de esta historia: no dormiría en la misma recámara que Lisandra Cortina, ni por todo el oro del mundo.
—¿Y tú, churri? -le dijo al parecer en un susurro mi madre al verla tomar entre sus dedos la perilla de la puerta para abrirla y marcharse-. ¿Y tú dónde piensas dormir? -al parecer la otra suspiró con hastío ante semejante pregunta-. No hay otro lugar en la casa donde puedas pasar la noche, niña… -y se rio, como se reía siempre que contaba aquella parte del cuento-. ¿O es que te vas a meter en la cama con tus papás como cuando eras una niña? -en ese momento Odalys recuerda cómo giró su cabeza y de qué modo vio a Lisandra sentarse sobre la cama y dar con su mano un par de palmaditas sobre ella-. Ven, cabeza dura, ven… Que no has cambiado nada en todos estos años… Ven que tenemos muchas cosas por decirnos… Anda… -y acto seguido lo que salió de su boca fueron las palabras mágicas: Compláceme, churri, anda…
¿Qué otra cosa podía Odalys López hacer? ¿Qué otra cosa, si desde los nueve años sabía que uno de sus propósitos de vida era llenarle la existencia de complacencias a Lisandra Cortina? Suspiró profundamente mi segunda mamá, como debe haber suspirado ese día a sus 19 años tras escuchar esa petición, y muy a su pesar obedeció, sentándose junto a su amiga en esa cama. Entonces la risa de dicha de la otra fue como un canto que las arropó esa silenciosa noche y acto seguido, tomó sus manos entre las suyas con frenesí, sacudiéndolas un poco, temblorosa y emocionada.
—¡Cara de piedra! -le dijo, susurrando con risitas incluidas-. ¡Siempre tan cara de piedra, cabrona! ¡Me has tenido toda la tarde con el corazón pendiendo de un hilo, tratándome como cuando te enojabas conmigo por extraviar los vestidos de tus muñecas cuando jugábamos de niñas! ¿Qué pendejada es esa de tratarme como a una desconocida, churri? Si es por enojos, la que no debería ni dirigirte la palabra soy yo, que te perdí la pista hace cinco años luego de que te largaste a Ciego de Ávila sin siquiera avisar, y que a cuidar de tu abuelita… ¿Quién cojones cuida de su abuelita a sus 14, niña, por Dios? ¿Acaso heredaste la vocación de tu madre? -pero una cosa era que Odalys accediera a sentarse a su lado y otra muy distinta era que estuviera dispuesta a articular palabra-. Ah, sigues jugando a la mudita… Pero sorda no eres, jodida, ¿o sí? ¿Te contagiaste con los achaques de tu abuelita? -y fue inevitable. Ante semejante comentario mi Tita soltó una carcajada que tenía años, años sin experimentar. Ambas comenzaron a reír como nunca desde que se habían separado y bendito sea el milagro de la dicha, la tensión entre ellas se aligeró, como la niebla que se levanta tras un amanecer hundido en bruma-. Te he extrañado como una loca, Odalys… -por lo que me contaban mis madres, luego de compartir aquellas risas las dos se sintieron en la posición de hablarse sin tapujos, aunque mi Tita no bajaría sus defensas así por así-. Te he extrañado y te he llorado como una loca, Odalys… ¡Eso no se hace, niña! ¿Cómo se te ocurre desaparecerte así de mi vida por todos estos años si tú sabes de sobra lo que significas para mí? ¿O es que acaso se te están olvidando las cosas como a la viejita que cuidas en Ciego? -volvieron a reír, pero mi segunda mamá insistía en permanecer muda-. Esta tarde cuando me abriste la puerta, casi creí que estaba soñando, churri… ¿Sabes que te sueño mucho? -se miraron a los ojos, y además aseguran ellas que lo hicieron como nunca lo habían hecho hasta ahora-. Te sueño mucho, churri… A veces tengo sueños lindos en los que hablamos o caminamos tomadas de la mano… A veces son horribles… -se inquietó-. A veces he soñado que estás muerta o que me detestas… -los ojos de Lisandra al parecer brillaron con temor-. ¿Me detestas, churri? ¿Me odias?
—No… -susurró y fue una de las poquísimas palabras que mi madre logró sacarle aquella noche.
—¿Entonces por qué me tratas así, niña, por favor? ¡Tuve que contarle mi vida entera a tu madre para poder quedarme aquí toda la tarde y tener la excusa de pasar la noche contigo a ver si al menos así nos reconciliábamos! -Odalys volvió a reír con ganas-. Imagínate que hubo anécdotas que hasta le repetí dos y tres veces… Tu pobre madre debe estar que llama a la mía para decirle que estoy loca de atar, pero… -y volvió a apretarle las manos con frenesí-, pero no es de eso que quiero hablar… No voy a repetir mi biografía, churri, en especial porque tú te sabes una buena parte… Dame un abrazo, mi churri, anda… ¡Dame un abrazo y un beso, como los que me dabas cuando todavía me querías, anda!
—Aún te quiero, cabrona manipuladora… -y esa confesión de Odalys, que dejó desnudo a medias su corazón, le dio autorización a Lisandra no solo para reír como una tonta emocionada, también para tomarla entre sus brazos con fuerza y sentir de qué forma la otra le correspondía en esa aproximación. Estuvieron entrelazadas por minutos eternos, esta vez llorando, sonriendo, y la calidez del cuerpo de Tita comenzó a despertar en mi madre sensaciones del pasado, que aunque estaban adormecidas, comenzaban a desperezarse con fuerza en sus sentidos.
—¿Y el beso, churri? Porque ya me dejaste abrazarte, pero… ¿me dejarás besarte? -Odalys aprovechó cuán cerca estaba de su rostro para girar aprisa el suyo y depositar un beso, ligero pero amoroso, en la mejilla de su amiga-. ¿Y a esa mierda que acabas de darme llamas tú beso, Odalys López? Si eso no fue un beso, mija, eso fue un soplido…
—Confórmate…
—Nada de eso. Si hay alguien en este mundo que sabe que yo no soy de las que se conforman, esa eres tú… -Lisandra la alejó un poco de su abrazo para mirarla a los ojos-. ¿Y si te pido un beso de aquellos? ¿Me lo darías?
—No somos una niñas, Lisandra… -se amargó en un tris consciente de la verdad que estaba por puntualizar: Además, me parece que a estas alturas, tú ya no necesitas de aquellos ensayos…
—Entonces no me beses como si ensayáramos, Odalys… Bésame como si estuviésemos en una función de estreno… ¿Qué me dices?
No necesito ser testigo presencial de esa noche en esa habitación de Pinar del Río para saber, con la certeza más absoluta, de qué forma mis madres se dejaron llevar. Llegado a este punto de la anécdota, ambas mujeres, en conjunto o por separado, siempre se sumían en un silencio cauto, que dejaba entrever, por la forma en la que sus ojos se depositaban en la nada para que no hubiese veladuras en la evocación de esas imágenes, picardía, pasión y amor. Un amor de esos de los que difícilmente encuentran rival. Jamás, jamás me dieron detalles de la que fue la primera noche en que se amaron como lo ansiaron desde que eran unas adolescentes, pero yo pude inferir muchas cosas de las sutilezas.
Para ese momento Lisandra sí que tenía un camino andado con aquello del sexo, mientras que Tita se había encerrado en su propia mazmorra de soledad, indiferente a cualquier otra persona que osara con empañar el recuerdo del amor de su vida. Relativamente experimentada una, completamente ingenua la otra, no requerían de ningún manual o diccionario para interpretar los códigos que te van dictando maestros como la curiosidad, el frenesí, el deseo, la pasión o el amor.
Al parecer Odalys no escatimó con los besos, recordándole a Lisandra cómo se sentían, a qué sabían y por qué la embriagaban tanto, incluso tras cinco años de no deleitarse con ellos. La poca experiencia que tenía mi madre con aquello de la intimidad le sirvió de mucho para tomar las iniciativas que Tita, por pudor o por orgullo, no estaba en capacidad de asumir, llevándose además la sorpresa de que su amiga, su compañera, por aquella noche su amante, era de las que aprende rápido y no solo eso: ¡también propone! No se cuestionaron nada. Absolutamente nada. ¿Quién puede cuestionarse algo cuando el roce de dos cuerpos jóvenes, desnudos y sudorosos convergen sobre las sábanas tras años de ansiarse sin entender que era de ese modo como, en parte, se añoraban?
Se hicieron el amor entre risas y susurros de una forma que, disculpándome de antemano por los clichés, jamás se olvida. Lisandra sintió un júbilo enorme al constatar que si bien era cierto que sus primeros besos fueron de Odalys, la virginidad de la otra había quedado a manos de ella y fue como transformarse, desde ese preciso momento, en custodias de trofeos maravillosos que las acompañarían por el resto de sus vidas, sin importar qué camino siguiera la una o la otra.
Allí, desmadejando esa madrugada como mejor se les antojó, Lisandra pensaba de qué forma podía quedarse una noche más en 5 de septiembre, porque no habían acabado de amarse cuando ya le sabía a poco todo lo que deseaba tomar y beber del cuerpo y de los labios de Odalys, mientras la otra evitaba recordar lo que sucedería cuando llegara el momento de volver a Ciego y a sus responsabilidades allá, no solo con la ancianita.
Entonces supieron, sin quejarse, que tomarían de esa noche todo, absolutamente todo y ya se vería lo que ocurriría después. Finalmente, a su modo eran afortunadas, porque esa noche de pasión, esa primera noche en la que se subieron al carro tirado por los corceles del frenesí, fue como encontrarse una moneda de la suerte en el suelo y nunca más volverían a sacar ese amuleto de sus bolsillos.
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Te hablo, pero mis palabras solo regresan a mí impulsadas por el eco de las paredes de la habitación sin ti. Sin ti, que no vacía, porque aquí aún siguen la cama, la cómoda, el velador sobre el cual te vi reclinada más de una vez antes de dormir, ajustando la alarma de tu móvil, iluminada a contraluz por la lamparita. Recuerdo tu perfil, recuerdo tus codos apoyados de tus rodillas, cómo con la mano derecha sostenías el aparato y con la otra, con la izquierda, te metías el mechón de cabello naturalmente rojizo detrás de la oreja, desnudando de un modo muy especial los flancos de tu rostro y la piel de tu cuello, del cual pendía una cadena de plata ajustada en la que había un dije diminuto en forma de estrella que siempre reposaba cerca de ese agujero que se hacía entre tus clavículas preciosas.
Las veces que te vi así, muchas de ellas sin que tú siquiera lo notaras, Ámbar, me sorprendía tu belleza. De ti comenzaron a gustarme muchas cosas, una vez las características de tu físico tomaron posesión de mi atención, como consecuencia de que ya tu personalidad brillante y envolvente me había cautivado. Me gustaba que fueses alta, tan alta como yo. Me gustaba que tuvieses brazos y piernas firmes, fuertes, largos y de proporciones maravillosas, como yo. Me encantaba que no fueses una mujer menuda y que, además, tuvieras en las caderas, en la cintura, en las piernas, una descarga de timbales. Sí, Ámbar Zayas, te deseé. Te deseé y te deseo; te deseo como si mi piel se hubiese quedado huérfana de ti por siempre.
Siempre decías, entre risas, que te hablara a la distancia. Lo recuerdo con una lágrima asomándose a los ojos:
—¿Estarás aquí mañana para el almuerzo?
—No lo sé con seguridad -dijiste distraída terminando de meter tus cosas en una mochila para marcharte a San Francisco de Paula.
—¿Y entonces? -recuerdo que me crucé de brazos, que me apoyé del marco de la puerta y que te miré de arriba a abajo, aprovechándome de que tu atención estaba depositada en la mochila y en las pertenencias que guardabas en ella para hacerme con tu silueta y con los relieves de tu cuerpo-. ¿Cómo saber si te incluyo en el almuerzo o no? Adivina no soy, niña.
—Háblame… -y me volteaste a ver por fin con una sonrisa.
—Bien… Te llamaré entonces, ¿Te parec…?
—No, no, Catuca… -y te echabas a reír solo de verme torcer los ojos ante tu impositivo apodo-. Tengo un súper poder, ¿no lo sabes?
—Sí, el de exasperarme… -pero ya lo decía con una sonrisa tenue.
—Ah, en ese caso tengo dos... -reímos. Siempre reí cuando Ámbar estuvo cerca-. Dos súper poderes… Uno de ellos es exasperarte, lo cual me encanta, y el otro es escucharte de lejos, ¿sabes?
—Sí, claro… -musité incrédula, girando para retirarme-. Te llamaré mañana temprano entonc…
—No, háblame… -insistió-. La gente normal se llamaría, pero tú y yo no lo somos, Yara… No somos normales… Háblame, que yo te aseguro que te estaré escuchando aunque no pueda verte en ese momento… -y fue mágico, porque la muy jodida lo dijo con una convicción que hasta me hizo dudar y desde entonces sé y siento que si le hablo,
que si le digo en profundidad cada detalle de todas las cosas que le oculté durante meses por confusión o miedo, ella las sabrá porque sí, porque puede escucharme.
¡Porque puede, porque todo lo podía!
Aquí estoy de nuevo, Ámbar, tendida sobre la cama que fue por un tiempo tuya, buscando insulsamente tu olor sobre las almohadas, como muchas veces lo hice mientras estabas ausente de casa, viviendo con nosotras en La Habana.
Aquí estoy otra vez, con la llovizna de recuerdos cayendo sobre mi cabeza, porque he descubierto que revisitar la historia de mis madres me ha ayudado en el camino que me conduce a entender lo que sentía y siento por ti, esa misma senda que me lleva de la mano a abrazar ese sentimiento y a ti con él, con un furor y un frenesí que ya quisiera yo que probáramos de nuestras pieles. Sí, ojalá pudiéramos beber del elixir de este deseo usando como copas nuestros propios vientres, el centro de nuestros pechos, allí donde confluyen nuestros senos, voluptuosos por igual.
Suspiro y me llena poco respirar de esta manera, pues el aire no me colma, solo me colma tu recuerdo y las estúpidas ensoñaciones a las que por momentos me entrego, como si con ellas no solo pudiera hablarte, también pudiera traerte de regreso en ese empeño mío por buscarte, en parte para castigarme a mí misma por dejarte marchar sin asegurarme de que supieras, a plenitud, sin lugar a las dudas o a los malentendidos, lo que sentía, lo que siento y lo que sentiré a cada instante, porque este amor, esta pasión, es futuro perfecto y no quiero que nada, nada ni nadie, lo decline o lo altere. ¡Maldita sea el tiempo! ¡Maldita sea el reloj que siguió marcando las horas y no nos permitió otra cosa que divagar! ¡Divagar, mi amor! Este sentimiento es un verbo irregular que se conjuga más de quince mil veces al día en mi tonta cabeza dura, la misma que por lo visto heredé de mi segunda mamá. 
No la justifico, ahora menos que nunca, pero sí la entiendo. Entiendo que en parte su testarudez es el modo que tiene de defenderse, como lo hizo en el pasado, ante las inconsistencias de Lisandra. Luego de que mis madres se entregaran por completo a la verdadera emoción que estaba detrás de sus besos traviesos, las cosas no fueron precisamente color de rosa. Es verdad que mamá se las ingenió para quedarse por un tiempo más en 5 de septiembre y vivir junto a mi Tita un idilio como pocos, en el que una creyó que su amor era como las escaleras que ascienden al cielo, mientras que la otra, más errática y temerosa, por un minuto abrazaba las nubes y al siguiente se veía envuelta en llamas; en llamas infernales de culpa.
Cuando llegó el momento en el que Odalys debía volver a Ciego, ella y mamá sostuvieron en Pinar una última conversación. Para ese momento Tita estaba dispuesta a plantarle cara, con el endemoniado carácter y el aplomo que la caracterizaba, a toda Cuba si era necesario con tal de defender su sentimiento y el amor que las unía, pero contó con escudero débil. No se trataba de que mi madre no la amara, no se trataba de que mi madre no la deseara. Lisandra Cortina solo estaba muerta de miedo y por eso, precisamente por eso, cuando Odalys demandaba de ella promesas, juramentos o acuerdos para diseñar un plan que las reuniera en Pinar, en Ciego, en La Habana, donde fuera… como una pareja que se amaba profundamente, solo obtenía de su adorada divagaciones y un "no sé" un "no sé, no lo sé" que se repetía como doloroso e incierto estribillo.
Tantas veces vi a mis madres reprocharse entre risas o gestos de indignación ese supuesto no saber, mientras yo guardaba silencio y me abstenía de opinar, pero ahora… Ahora que Ámbar Zayas es recuerdo infinito, cada no sé de esa historia, se repite como un eco en la mía propia y el sonido se hace corpóreo, como guijarros afilados que caen sobre mí, rasgando mi cabeza, mi piel y mi alma. Maldita sea mi suerte que me trajo el entendimiento a la puerta de la casa cuando ya no podía hacer demasiado con él, porque la razón de mis pasiones no está, ni estará conmigo.
Odalys volvió a desaparecer de la vida de Lisandra, esta vez dejando una herida más honda. Si su primera partida a Ciego dejó a mi madre quebrada, su segundo adiós no manifiesto, luego de que supieran a fondo cómo se sentía amarse, dispersó además sus pedazos. No lo hizo del todo por orgullo, lo hizo también en parte por amor, para no dañar, mortificar o entorpecer las cosas. Era más fácil hacerse a un lado del camino y dejar a su amada seguir adelante por él, como sea que quisiera andarlo, que quedarse en medio solo para mortificarla. Su amor era entrega y renuncia, así que se llevaría a cuestas ambas cosas, aderezadas por todo lo demás, para que le sirvieran de antorcha en la oscuridad de la vida solitaria que ya abrazaba de nuevo, sin Lisandra a su lado.
No, no volvieron a transcurrir cinco años. Esta vez se mantuvieron lejos la una de la otra, sin comunicación alguna, por un poco más de dos años, aproximadamente. Odalys volvió a sumirse en sus quehaceres con la misma abnegación con la que lo haría una monja de clausura, mientras Lisandra siguió dando tumbos, como un objeto liviano y hueco que cae a las olas y se bambolea con ellas sin orientación ni sentido. Mi madre sabía en lo más profundo de su corazón, allí donde nada se nos oculta a la consciencia, que su única verdad era su churri, pero solo de imaginar la vida que les esperaba de entregarse ellas a esa relación, le amordazaban el anhelo y lo tiraban en mazmorra oscura, allí donde nadie pudiese notarlo, mucho menos escucharlo.
Entonces, en su ir y venir del despecho a la culpa, de la nostalgia a la resignación, se le atravesó en el camino Álvaro Leyva. Lisandra, mi madre, siempre intentó extenderse un poco más en las anécdotas relacionadas con el personaje, pero yo, en mi rencor, nunca tuve oídos para escuchar las idas y venidas que la hicieron coincidir en la vida con el sujeto al que solo le agradezco dos cosas: los genes y el apellido.
Recuerdo poquísimo de Álvaro y tratar de indagar un poco más sobre él a estas alturas de mi vida, valiéndome de los recuerdos de mi Tita, me parece francamente absurdo, en especial porque a ella tampoco le hace mucha gracia traer su nombre a colación. Es evidente que lo desprecia menos que yo, porque por momentos, mi segunda mamá también estuvo de acuerdo con Lisandra en aquello de agradecerle al individuo por hacer parte de esa fórmula genética que permitió que yo naciera, pero Odalys ya tiene suficiente con su propia soledad y ausencia, como para ir a amargarle el día proponiéndole una charla inédita acerca del que debía reconocer como mi padre.
Sé que Lisandra aseguraba, sin exagerar demasiado en sus sentimientos, que por aquella época fue Álvaro el único que tuvo la extraña habilidad de sortear las trampas y la tristeza de su corazón atribulado con la nueva ausencia de Odalys. Sí, podríamos decir que mi madre se apartó por un buen tiempo de sus andanzas amorosas, vacía y hueca como estaba luego de entregarse a un amor de esos que llevan el apellido de imposible.
Ver el rostro del individuo por Pinar era una rareza, pues trabajaba como parte de la tripulación de un navío mercante y su paso por la ciudad era verdaderamente esporádico. Mamá supo de él gracias a una amiga de Celso Maragoto, que además era su prima. Se podría decir que el romance entre ambos se fue gestando a cuentagotas, principalmente por dos cosas: los recelos del corazón de una mujer que le pertenece por entero a otra y la intermitencia del personaje, siempre en alta mar; casi nunca en tierra firme.
Sí, decía Neruda que el amor de los marineros es de aquellos que reposa sobre promesas vacías que raramente se cumplen, veladas la mayor parte del tiempo por la cortina de la ausencia. Decía también el poeta chileno que el amor amado es aquel que se reparte en besos, lecho y pan y si me lo preguntan (creo que mi madre también lo sabía de sobra), la única que era capaz de prodigarle a Lisandra los para siempre, sin que eso fuese un cliché, una exageración o una palabrita bonita de esas que bajan bragas, esa era Odalys López.
Pero a Odalys López se la había tragado de nuevo la tierra. El miedo de Lisandra Cortina y su repentina imposibilidad para enfrentar las cosas, fue la nueva motivación de la que se valió mi Tita para entregarse sin dilaciones a esa frase que dice “que me trague la tierra”, esta vez llevando su resolución al siguiente nivel, porque al menos la primera vez, mi madre podía ir de visita a la casa de Mercedes Solórzano y obtener, de ella, algunos detalles, como que su amiga del alma estaba en Ciego de Ávila haciéndose cargo de Abuelita, pero ahora… ¡Ahora ni siquiera había rumores para sus oídos en 5 de septiembre!
Odalys, en su afán por ser transparente y comportándose bastante cónsona con la filosofía de que le valía tres vergas el mundo, fue frontal y sincera con su madre. Mientras Mercedes la miraba con un gesto perplejo y palidecido, mi Tita le soltó en sus narices lo que sentía, cómo lo sentía y cuán poco le importaba su retardataria opinión al respecto, porque ni ella, ni nadie, la iba a convencer de abandonar ese amor. Así pues, y tomando en consideración la profunda confusión de Lisandra y todo el sufrimiento que esa afinidad le producía, mi Tita le hizo jurar a su madre que no volvería a compartir con la que fuera su amiga de la infancia ningún tipo de información acerca de su vida, mucho menos su paradero.
Sí, a Odalys López se la engulló la tierra, esta vez de tal manera, que Lisandra Cortina ni siquiera podía dar por cierto que siguiera viviendo en Ciego o que hubiese ido a parar a cualquier otro rincón de Cuba. Incluso, que se hubiese marchado fuera de ella. Podríamos decir entonces que mi madre se dejó tentar, se dejó querer por un sujeto al que al parecer se le daban muy bien las palabras, especialmente las escritas, porque en más de una ocasión envió para ella sentidas cartas con su prima en Celso Maragoto, cartas que mi madre conservó por un tiempo y que yo jamás, jamás me atreví a leer.
Cada vez que mamá me extendía entre sus manos esas cartas amarillas, esos papeles sin vida, haciéndome con ellas la invitación para que me acercara un poco más al sentir y al pensar del que supuestamente era mi padre, yo me negaba rotundamente, convencida de que el papel aguanta lo que le pongan y que no naufragaría entre los renglones ridículos y zalameros de un marino que se aburre en cualquier océano del planeta. No, no creí, ni creo, ni mucho menos creeré en Álvaro Leyva, eso lo doy por seguro.
Los encuentros fugaces de mi madre con el hombre que le entretenía las fantasías con palabras bonitas comenzaron a ocurrir luego de un año de que ella se entregara por fin a Odalys. Despechada, dolida, deshecha y desesperanzada, a Lisandra le daba un poco igual lo que surgiera de aquel romance, lo que definitivamente nunca se imaginó, es que las cosas dieran semejante vuelco, con un niño de por medio.
Por supuesto que una nueva capa de miedo cubrió su corazón y desesperada se valió de las cartas para hacerle saber a Álvaro que se encontraba embarazada. Diré, sin una pizca de indulgencia, mucho menos simpatía, que el marino se comportó de un modo muy empático con mi madre, asegurándole que se haría responsable de la criatura en la medida de sus posibilidades, manifestándole su supuesto pesar por no poder acompañarla durante la gestación y autorizándola a dar al bebé su apellido, porque él cumpliría con su palabra y, llegado el momento, lo registraría como suyo.
El último día que Lisandra Cortina vio a Álvaro Leyva fue, casualmente, cuando me llevaron al registro. Cuenta mi madre que el marinero se presentó con dos obsequios: el joyero de mala calidad que tanto odié y un oso de peluche tan burdo como él. Mi madre nunca quiso responder a mi pregunta acerca de si el individuo se decepcionó o no al ver que yo había nacido hembra, pero no sé por qué albergo en lo más profundo de mi corazón la sospecha de que fue precisamente esa una de las razones por las cuales, tras salir del recinto y dar a Lisandra un beso fugaz en los labios, el que tuvo la gentileza de darme el apellido, jamás volvió a pasearse por su vida.
“...Desde tu corazón me dice adiós un niño. Y yo le digo adiós.” Así, así como en los versos de Neruda, la figura del enamorado epistolar se desvaneció ante la mirada melancólica de mi madre que supo, en ese momento más que en ningún otro, que debía correr a los brazos de la única persona en el mundo que realmente la amaba.
La oportunidad de dar de nuevo con la pista de Odalys López se presentó semanas más tarde, cuando Mercedes Solórzano, enterada de mi nacimiento, fue a Celso Maragoto para conocerme y saber de la salud de mi madre. Lisandra nunca imaginó cuánto provecho le sacaría de por vida a esa extensa conversación que tuvo con una de mis abuelas cuando fue a visitarla a su casa para saber de su lesión en la pierna, porque es evidente que después de esa tarde, la relación entre ambas fue empática y estrecha.
A solas, melancólica y desvanecida por la añoranza, Lisandra le suplicó a Mercedes que le diera más señas de mi Tita y esa mujer, que sabía de sobra lo que sentía su hija y por consiguiente, de qué modo le correspondía la otra, no vio razones para seguir ocultando los detalles. Fue entonces cuando mi abuela no solo le aseguró a mi madre que Odalys seguía sola, empecinada y amargada en Ciego, también le reveló la dirección de la casa de Abuelita y cómo podría ir a reunirse con ella.
Podría decir que lo demás “ya es historia”, pero no. Sería matar con una llaneza el episodio más hermoso de esta anécdota que no paro de recordar junto a tu anhelo, Ámbar. Lisandra, que a su modo también era mujer de presa, se presentó en Ciego de Ávila. Cuenta mi Tita que al abrir la puerta de la casa de Abuelita y encontrarse de nuevo con la mirada febril de su amada, casi sintió un déjà vu, de no ser por la sutileza de aquel bebito envuelto en una frazada que llevaba en brazos. Los ojos atónitos de Odalys bajaron despacio cuando escuchó uno de mis tiernos balbuceos y siempre, siempre que me contaron emocionadas esa parte de la historia, mi segunda mamá me decía:
—Oír tu vocecita por primera vez, fue una de las cosas más estremecedoras que me han pasado en la vida, tatica… Oírte, ver de qué forma tu manecita se alzaba, como si quisieras rozar con ella el mentón de tu mamá, despertó en mí con una furia casi salvaje un instinto maternal que yo en mis 21 años jamás me había imaginado que poseía y me entró de pronto en el pecho, en el corazón, en todo el cuerpo, un frenesí por cuidarte, por protegerte… No me lo preguntes, niña, no me lo preguntes, pero yo supe en ese instante que eras tan mía como de Lisandra… ¡Yo supe que eras mi hija y que estaría allí para educarte, velarte, amarte, aunque tuviera que batirme a dentelladas y golpes con el que fuera!
Y así fue. Esa tarde, en Ciego, mientras Abuelita dormía la siesta en su habitación, mis madres se lo dijeron todo a los susurros en la cocina de esa casa espaciosa. Lisandra le habló a Odalys de su despecho, de su amor, de su nostalgia, muy especialmente de sus miedos y de su cobardía. Mi Tita, tan frontal como siempre y sin ánimos de escudarse en su orgullo, también le ratificó a mi madre de qué forma la amaba y todo lo dispuesta que estaba a dejarlo todo por ella, si es que era eso lo que quería. Si es que era eso lo que necesitaba. Entonces cerraron despacio el tomo que llevaba el nombre de Álvaro Leyva, acordaron, entre sonrisas y gestos de amor que yo, Yara Leyva, sería a partir de ese instante su hija y se transformaron en familia. En familia homoparental, como decía Ámbar; en amigas incondicionales que se acompañan en la vida, a los ojos del resto de los mortales en Cuba, este trozo de tierra bañado por el piélago Caribe.
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Tanteaba cerca de las patas traseras de la mesa de la cocina en busca del escurridizo diente de ajo que se me había deslizado de las manos, para tirarlo al tarro de la basura. Lo habría ignorado y habría continuado adelante con el almuerzo si no fuese yo tan neurótica. Ya mascullaba una que otra grosería, cuando me percaté de qué forma se alzaba el mantel por el costado de la mesa y esa cara pecosa que conocía de sobra se asomaba, con mirada incrédula y sonrisa burlona.
—¡Yara! ¿Pero qué haces debajo de la mesa, mujer?
—Tendrá miedo otra vez… -dijo mi Tita. Reconocí su voz a lo lejos y muerta de la vergüenza, colorada e indignada, grité su nombre y cuando quise incorporarme de prisa me di un golpe con el borde de aquel mueble, que hizo estremecer todos los frascos de especias que estaban sobre él, así como las frutas que había en la canasta.
—¡Te atreves tú, Tita! ¡Cuidado con lo que dices! -grité al fin, sobándome la cabeza, arrodillada en el suelo, pero ya la curiosidad de Ámbar se había encendido, como se encendía su mirada grisácea enmarcada en sus pestañas y en sus cejas rojizas.
—¿Miedo? -dijo la pelirroja poniendo sus ojos en mi segunda mamá, soltando el mantel e incorporándose, segurísima de que a la que tenía que brindarle toda su atención en ese instante era a Odalys, no a mí.
Ni siquiera me ayudó a incorporarme, la muy fresca. Me tomó con sus manos por la cabeza, se apoyó suavemente en ella, me pasó las piernas por encima, y se fue hacia donde estaba mi madre para indagar un poco más, mientras a mí me hervían las mejillas de la indignación.
—Cuéntame más, Odalys… ¿Cómo es eso del miedo? -y se volteó a verme con una sonrisa radiante, mientras yo por fin lograba ponerme de pie y me sacudía las rodillas. Me había olvidado por completo del diente de ajo y de su paradero-. No me digas que Yara es miedosa… -y me escrutó de arriba a abajo, ahora que estaba a la par con ella-. A simple vista no me lo parece… Refunfuñona, sí, de sobra, pero… ¿miedosa?
—¡Eres una fresca, Ámbar! ¿Cómo se te ocurre?
Y las risas no solo de ella, también las de Odalys me hicieron callar. Sí, Ámbar no solo me hacía reír a mí, también le robaba algunas carcajadas a mi madre y juro por Dios que cada vez que veía a mi Tita expresarse de esa manera, colmaba de bendiciones a la pelirroja. Solo por eso, sumado a su cabello rojizo y a su belleza, llegué a creer por momentos que no era humana. Que era una de esas hadas de las que a veces hablan los crédulos, y en el fondo, hoy por hoy, creo que en efecto era así, porque desapareció de mi vida del mismo modo en el que llegó.
—A ver, niña… -prosiguió mi mamá, tras reír con las ocurrencias de la huésped-. Miedosa no es, claro que no… -y nos miramos a los ojos-. Si Yara heredó casi al pelo mi carácter… Pero de niña, de niña era otra cosa… -la vi suspirar y aproximarse a la estufa para preparar un café y compartirlo con la inquilina y conmigo-. Yara solía esconderse debajo de la mesa de la cocina en nuestra casa de Pinar del Río cuando algo la hacía sentir triste, avergonzada o temerosa.
—¿De verdad? -y Ámbar volvió a mirarme, como si le fascinara conocer ese detalle.
—Sí, sí… -ratificó mi segunda mamá, ocupándose de las cosas para hacer ese café-. Lisandra y yo nos dimos cuenta cuando ella solo tenía como tres años… La muy tontita se escondía debajo de la mesa y hasta se cubría con el mantel, pero… -y volvió a reír, emocionándome con ese gesto-. ¡Pero nunca se acordaba de recoger las piernas y sus pies siempre la delataban! -entonces tanto ella como la pelirroja rieron a costas de mi ingenuidad y Ámbar no tardó en contraatacar:
—Niña, pero esta vez no te has dejado olvidada las piernas… ¡Esta vez lo que se te quedó por fuera fue el…!
—¡Ámbar! -la detuve de inmediato y ella ya soltaba la carcajada-. ¡Mantén tu latón con tapa, niña, que no estamos para detalles!
—Cuéntale, tatica… -me aupó mi mamá-. Cuéntale a la pelirroja de la vez aquella en la que te metiste debajo de la mesa luego de que no te admitieran en la coral del colegio… ¡Anda!
—¿Cómo? -la risa se le heló en la cara a aquella mujer y me miró absolutamente incrédula. Para ese momento Ámbar no solo sabía de sobra de mi trabajo en Tropicana como bolerista, también me había escuchado ensayar en casa una que otra vez junto a Roli, además de verme en escena durante un par de espectáculos-. ¿Tú fuera de la coral? ¿Pero es que acaso ese hombre estaba sordo?
—Eso mismo creímos Lisandra y yo cuando Yara, llorando a mares y como pudo, nos lo contó… -Odalys volvió a mirarme a los ojos e insistió: cuéntale, tatica… ¡No te hagas de rogar, niña!
Suspiré y Ámbar, con una sonrisa preciosa de esas que anuncian cuánto amaba las anécdotas, sacó una de las sillas y se sentó ante la mesa, sin quitar sus ojos de los míos. Me aclaré un poco la garganta y procedí a hacerla partícipe del triste episodio de mi niñez.
Originalmente en la escuela en la que me eduqué en Pinar del Río no había una coral. La idea de formar una, al principio solo con voces femeninas, fue de uno de los nuevos maestros de música que llegó al plantel cuando yo tendría alrededor de 8 o 9 años. La noticia no solo nos tomó por sorpresa, la audición también se llevó a cabo de un modo sumamente improvisado.
El maestro, valiéndose de la Guantanamera, reunió a un grupo relativamente numeroso de niñas, entre ellas yo, para llevar a cabo la prueba que le permitiría determinar no solo la tesitura de la voz de cada una, también cómo las agruparía para dar inicio a su proyecto musical. Sentadas y a la espera de la llamada del maestro, cada una de nosotras fue presentándose ante aquel hombre, para interpretar un fragmento de la canción y saber, al instante, si tenía las condiciones para interpretar o no.
Mi sorpresa y mi decepción fue enorme cuando el sujeto me hizo cantar la estrofa al menos dos veces, para finalmente sacudir la cabeza con un gesto negativo, mirarme con pesar, darme las gracias y pedirme que volviera a sentarme. No es que no estuviera en la capacidad de aceptar que no tenía las cualidades. No, no se trataba de eso. ¡Se trataba de que entre todas esas niñas que audicionaron conmigo, solo yo fui la rechazada y eso no solo me hizo sentir abochornada, también sumamente decepcionada!
Esa tarde llegué a casa y una vez atravesé la puerta, me eché a llorar y me escondí debajo de la mesa de la cocina, mientras tarareaba entre lágrimas la Guantanamera, llamando de inmediato la atención de mis madres. Fue Lisandra la que dio conmigo primero, siguiendo el sonido de mis sollozos y mi débil canto.
Una vez se detuvo ante la puerta de la cocina y vio mis pies sobresalir por debajo de la mesa, se echó a reír con su dulzura característica, se aproximó hasta donde yo estaba y me preguntó qué me pasaba. Odalys no tardó en reunírsele, definitivamente de peor humor, a la defensiva y dispuesta a encarar al que sea que me hubiese hecho sentir apesadumbrada o triste aquella tarde.
Me tranquilizaron, con el amor y la calidez que las caracterizaba y les conté un poco más calmada lo que había pasado. Lisandra no le dio mayor importancia y trató de consolarme, enumerando las razones por las que era mejor no hacer parte de esa tonta coral, mientras Odalys comenzó a buscar la manera de resarcir el entuerto.
Mi tío Rolando López, a quien de cariño llamamos Roli, ya tenía años viviendo en La Habana para ese momento. El hermano mayor de mi Tita se fue de Pinar del Río muy joven para dedicarse a la música y probar un poco de suerte. Gracias a su talento como trombonista y en la dirección de orquesta, logró surgir en Tropicana y algunos años más tarde se vio viajando dentro y fuera de Cuba con su agrupación.
Desde el primer momento en el que Odalys supo de mi existencia en el mundo, desde el segundo uno en el que mi madre me depositó en sus brazos, miró mi rostro y me llamó “hijita”, esa mujer se tomó a pecho la promesa de convertirse no solo en mi segunda mamá, también en mi más acérrima protectora, así que para ella el episodio de la coral y todo el desengaño y el bochorno que eso me produjo, no quedaría en el olvido.
Roli iba muy poco a Pinar del Río, pero eso no le impidió a Odalys ponerlo al corriente de lo que había pasado y más aún, contarle de las repercusiones que el desatino del maestro había tenido en mí, que no solo odié a morir a la fulana Guantanamera, también me negué a volver a cantar con un encono que a mis madres verdaderamente sorprendió, considerando que era usual en mí escucharme tararear en casa, especialmente cuando jugaba o cuando ayudaba en algunos quehaceres y distraía con mi voz la monotonía o el aburrimiento.
Ocurrió que transcurridos varios meses, Roli por fin se dejó ver por casa y en medio de la visita salió a colación el musical episodio que había marcado para siempre mi infancia. Con la picardía y la ternura que caracterizó siempre a ese hombre, le vi abrirme los brazos y llamarme con una sonrisa, no solo para cobijarme en ellos, también para preguntarme muy cerca de la oreja qué era eso tan grave que me había ocurrido con la Guantanamera y si me animaba a cantarla con él.
—¡No! -grité zafándome de sus brazos y mis madres, testigos de la escena, pusieron rostros memorables.
—De madres, queridos amiguitos… -masculló Odalys mientras Lisandra trató de persuadirme:
—Pero, tatica… ¡Si el tío Roli te está pidiendo que cantes con él! ¿Le vas a hacer algo tan feo? ¡Nunca viene de visita y quiere cantar contigo, vamos, niña! ¡El corito, el corito nomás! ¡Complácelo!
—¡No! -y recuerdo cómo crucé mis bracitos, me enfurruñé y puse cara de pocos amigos.
—Vamos, Yara… -susurró él, sacudiéndome con suavidad y tomándome por uno de mis codos-. Vamos… -apenas abrió la boca para comenzar a cantar el estribillo acompañado de mis madres, me cubrí con ambas manos las orejas, como si aquello fuese un verdadero coro infernal y los adultos que me acompañaban comprendieron que lejos de animarme, lo que realmente estaban haciendo era martizándome.
—¡Pero, Catuca! -soltó Ámbar en medio de risas interrumpiendo mi narración-. ¡Era una canción, criatura! ¿Por qué tomárselo tan a pecho? -y yo enmudecí, pero la imprudente de mi Tita no lo haría:
—Yara es muy sensible… -musitó mientras le acercaba la taza con el café a la pelirroja, que apenas escuchó esa confesión volteó a verme de inmediato y sentí, lo juro por Dios, sentí que esa fue la primera vez en la que ella me desnudó con los ojos. ¡Pero no del modo en el que cualquiera se imaginaría que lo hizo! ¡No! Fue peor, fue más profundo, fue más intenso, porque me desnudó del alma y algo dentro de mí supo, en ese instante, que no habría lugar donde pudiera esconderme... ¡Ni siquiera meterme debajo de la mesa de la cocina me salvaría de esa mirada!
—Eso lo explica todo… -y abrí de inmediato la boca para preguntarle allí mismo a qué pingas se refería con ese todo y quién cojones le daba a ella la autorización para fingirse una conocedora de mi vida y de mis emociones, cuando de nuevo la pelirroja habló y me contuve: ¿Y cuándo accediste a cantar de nuevo la Guantanamera?
—A los 12 años… -musité.
—¿Y la cantarías conmigo? -sonrió. Me puse a la defensiva en un tris, pero los dos segundos que me tomó escrutar su mirada y su sonrisa, me permitieron ver que no se burlaba, que era sincera en su ofrecimiento.
—No tengo tiempo para eso, gringa, lo siento… -giré sobre mis talones y salí de la cocina, dejando allí, en cualquier parte de debajo de la mesa el diente de ajo, pero más aún: todas las emociones que esa mujer comenzaba a despertarme y lo que ellas ocasionaban en mi corazón.




UN NIDO VACÍO






Aún recuerdo cómo fue que llegué a La Habana y en qué condiciones decidí dejar Pinar del Río para trasladarme hasta acá. Rolando López, mi amado tío, tuvo mucho que ver con eso. Entre todas las divagaciones que he hecho por mis recuerdos, mencioné que la casa en la que compartimos como una familia amorosa y feliz mi madre, mi Tita y yo, comenzó a desplomarse sobre nosotras tras la muerte de Lisandra.
Sí, se nos venían las paredes y el silencio encima, pero Odalys estaba resuelta a no abandonar su melancolía, su tristeza y mucho menos esa residencia que era, para ella, como el mausoleo de su amor. El cascarón de una historia.
Cuando Lisandra Cortina tuvo el coraje de ir en busca de Odalys López, el amor de su vida, hasta Ciego de Ávila conmigo en brazos, lo que sucedió es que ambas mujeres hicieron uno de esos pactos definitivos. Madre soltera una, aparentemente indiferente al amor la otra, decidieron tomar la amistad que las había reunido desde niñas como escudo y cortina de humo y planificaron, en pocos días, una alternativa.
Para ese momento Abuelita contaba ya con 88 años y con ese carácter afable, apacible y despreocupado que la caracterizaba, no se le hizo difícil a Tita convencerla para que abriera las puertas de su casa a Lisandra. Los Cortina no estaban precisamente dichosos con el vuelco que había dado la vida de mi madre, así que no era necesario gozar de la mayor intuición para entender que su presencia en Celso Maragoto tenía, buena parte del tiempo, matices de incordio.
Abuelita, que ya sea por indiferencia o sabiduría, se caracterizaba por ser una mujer razonable, vio con muy buenos ojos que Lisandra se trasladara conmigo hasta Ciego de Ávila. De hecho, a la anciana le entusiasmó la idea de escuchar los llantos o las risas de un bebé en esa casa tan grande, tan llena de ecos de memorias y tan a manos de la soledad. Además de eso, por las cosas que me contaban mis madres y que yo pude inferir de sus anécdotas, la viejita parecía intuir cuánto bienestar, cuánta dicha, cuánta esperanza traía a la mirada de Odalys saberse de nuevo cerca de su amiga del alma (nunca supo, y si lo supo se lo calló, qué sentimiento las unía realmente), así que ¿quién era ella para oponerse a esa convergencia?
Fue así como mis primeros cuatro años transcurrieron en Ciego de Ávila. Pasado ese tiempo, Abuelita enfermó y falleció, dejando a Odalys en herencia todas sus posesiones materiales, como una muestra tangible del agradecimiento que sentía por ella tras haberse convertido en su compañera y cuidadora incondicional desde los 14 años. Con los beneficios económicos de esa herencia, mis madres tuvieron la tranquilidad de tomar con cautela una decisión que las favoreciera a ambas. Descartaron la opción de continuar en Ciego, pusieron en venta aquella casa y regresaron a su ciudad natal. Mis madres no volvieron ni a Celso Maragoto ni a 5 de septiembre. Se establecieron en Carlos Manuel de Céspedes, en una casita pequeña, sencilla, acogedora, que se convirtió en nuestro hogar. A ambas mujeres les pareció razonable estar, entre otras cosas, cerca de la Universidad de Pinar del Río, pensando en mi futuro y en la posibilidad de que yo, a diferencia de ellas, continuara mis estudios.
Amaba nuestra casa en Pinar y toda la historia que ella albergó en sus paredes, pero es verdad que la ausencia y la melancolía nos estaba matando. Para el momento en el que mamá falleció, ya yo había hecho las paces con la música y estaba dedicada a ella, además de a mis estudios. Roli fue uno de los primeros en notar mi talento, se podría decir que mi tío no solo tuvo mucho que ver con la forma en la cual superé el episodio de la Guantanamera, también me motivó a explotar mis aptitudes, más por diversión que por negocio.
Con más de 30 años viviendo en La Habana y con mucha trayectoria en Tropicana, Roli comenzó a insistirle a mi Tita para que me autorizara a ir hasta la capital con él y audicionar en el cabaret. Por supuesto que mi madre se negó rotundamente cada vez que mi tío tuvo la genial idea de hacerle la proposición, aunque ya para ese entonces yo contaba con edad suficiente para tomar mis propias decisiones.
Confieso que sí, que me seducía la idea de vivir por un tiempo fuera de Pinar, conocer otras cosas, hacer otras cosas, escaparme de las garras de esa casita maravillosa que era como una nube de desolación, con las memorias de Lisandra Cortina colgando de todas sus paredes, pero no tenía corazón para dejar atrás a mi Tita. Si algo sabía yo de sobra, porque de hecho ella me lo confesó la última noche de aquellos novenarios (los únicos en los que he participado en mi vida), es que Odalys López no vivía por ella. Si había una razón por la que el corazón de esa mujer seguía latiendo, esa era yo; únicamente yo.
Estaba plenamente convencida de que una vez que yo pusiera un pie fuera de esa casa e hiciera vida por mi cuenta en La Habana o en cualquier otro lugar del mundo, mi Tita se entregaría por completo a los brazos de la tristeza y se dejaría morir. Así de simple. Mi independencia sería para mi segunda mamá el indicador suficiente que le permitiera constatar que ella ya no tendría que guardarle la promesa a Lisandra y que podría volver con ella, haciendo el tránsito hacia ese otro lugar en el que, según Odalys, la esperaba el alma de mi madre.
No lo dudo. No dudo ni por un momento que mi madre debe haber estado en esa supuesta dimensión, a la espera perpetua de reunirse de nuevo con su amada, porque si hay algo que puedo tener por cierto en mi vida, como verídico es que el sol cada día se levanta por el este, es que Odalys y Lisandra eran un solo ser repartido en dos cuerpos. Llamas gemelas, las definió alguna vez Ámbar, mientras yo, escéptica a más no poder, la miraba confundida y curiosa.
A pesar de la insistencia de mi tío, a pesar de que en más de una oportunidad Roli le recriminó a mi Tita su egoísmo por mantenerme a su lado con su actitud amarga, melancólica y sombría, yo sabía de sobra que la decisión era enteramente mía, no de mi madre. Una vez que yo alcancé cierta edad y estuve en la capacidad de entender muchas cosas, mis amadas madres dieron un paso atrás en mi vida y me dejaron más que claro que a partir de ese instante era yo la única responsable de tomar las riendas de ella. También me ratificaron cuánto me apoyarían en mis decisiones. Era de imaginar que sería de ese modo, pues si había dos seres en el mundo que sabían de sobra cuánto dolía, lo mucho que pesaba y de qué forma mortificaba sentir que la familia y los seres amados te daban la espalda, esas eran ellas dos. Mercedes Solórzano, una de mis abuelas, fue bastante coherente en su afecto y apoyo, no así Amparo Soto, la madre de Lisandra, de la que no albergo demasiados recuerdos, tampoco muy buenos. Del mismo modo Roli, una vez que supo del verdadero sentimiento y relación que unía a mis mamás, fue bastante empático y respetuoso, pero del resto de la familia López es mejor ni hablar.
Así pues, me mantuve ocupada en Pinar del Río entre los estudios, el trabajo, la música y el apoyo a mi madre, hasta que Rolando se puso más insistente que nunca con ese asunto de llevarnos con él a La Habana.
Yo tenía alrededor de 23 años cuando mi tío decidió adquirir una propiedad relativamente grande en la capital. Se trataba de una residencia en Playa de cinco habitaciones que pertenecía a una anciana viuda y que había funcionado por años como una casa de renta. Roli tenía en mente darle continuidad al negocio, sin embargo, para poder llevarlo a cabo, necesitaba de un poco de apoyo y pensó en mí y en mi madre para ello. Desde luego Odalys se negó rotundamente, asegurándole que nadie la haría poner un pie fuera de su casa de Pinar del Río, pero si hay algo que sé de sobra es que la testarudez a los López nos viene de casta (sí, desde luego que me considero una López con todas las de la ley) y si mi Tita era empecinada, Rolando le llevaba la partida bien cerrada a mi mamá con aquello de ser cabeza dura.
No, el hombre no cesó de insistir, en especial porque para no dejar decaer el negocio terminó contratando momentáneamente a un par de mujeres que le quedaron bastante mal. Se valió del incidente para culpar a Odalys de su desacierto y de sus problemas, ya que de haber accedido ella a apoyarlo desde el primer momento, las cosas habrían sido diferentes.
—¡Para el carro, que vas en patines! ¿Eh? -le gritó mi madre luego de que Rolando, bastante ofuscado, le expusiera con detalles la situación, sin perder el tiempo en eso de culpabilizarla. Yo los miraba a ambos discutir sentada en uno de los sillones de la sala, más bien callada-. ¡A mí no me vengas a responsabilizar de tus asuntos allá en La Habana, porque yo estoy acá, muy tranquila en mi casa y no, no me entero de nada!
—¿Cómo que no te enteras, Odalys, por favor? -y observé a mi tío sacudir sus manos con indignación, sacarse el bolchevique, acariciarse la cabeza y volver a ponerse el sombrero en un gesto casi nervioso-. Si te dije que había visto la casa, que estaba detrás de ese negocio desde hace un par de años y una vez que la compré, hablé contigo para que tú y Yara se fueran conmigo a trabajar allá… En vista de que tú no me respondías, contraté a un par de mujeres para que me asistieran con la comida y la limpieza, pero no te quiero ni contar en qué paró todo aquello, así que justo ahora tengo desocupadas las habitaciones, a esperas de contar con alguien de confianza que me asista, para volver a arrendarlas a los extranjeros… Si tú no me hubieses dejado en ascuas, si tú hubieses accedido a venir conmigo, a ayudarme y a acompañarme, la historia sería muy distinta ahora… Así que la única responsable del entuerto, eres tú, ¡por testaruda!
—¿Qué cosa? -y vi a mi madre ponerse en el pináculo de la indignación-. ¡Que cosa la costurera! ¿Qué estás formando tú? Así que tú, Rolando López, te metes en semejante aprieto ¿y tengo que ser yo la que salga a hacerse responsable de tus malas decisiones? ¡No, cariño, lo siento! En primer lugar, no fui yo la que te convenció de invertir tu dinero en esa casa. En segundo lugar, yo no soy la responsable de que tú decidieras meterte en el negocio de las rentas, especialmente porque todos sabemos que le has sacado provecho de sobra a la música… En tercer lugar, ni sé quiénes son esas mujeres de las que hablas, ni de dónde las sacaste, ni qué fue lo que te hicieron… Cortico: no tengo conocimiento de nada, no soy responsable de nada, así que…
—¡No seas mentirosa, Odalys, que sabes de sobra que siempre te pido opinión y te comunico todo antes de dar un paso! -debo reconocer que en ese aspecto mi tío tenía un punto, porque me constaba de sobra que mi Tita siempre, desde que solo eran unos niños, se había caracterizado por ser la consejera particular de Roli.
—Una cosa es pedir opinión y otra cosa muy distinta es tomar la decisión, Rolando… Y sí, es verdad que me hablaste de la casa y te dije: ¿seguro que puedes manejar un negocio así? ¿Seguro que quieres invertir tu dinero en eso? Pero si algo queda claro, Roli, es que tú y yo llevamos el apellido López bien en alto, ¿eh? Porque cuando nos empecinamos con una cosa y se nos mete una idea en la cabeza, ni los truenos, ni las centellas, nos hacen cambiar de parecer, así que no, hermanito, no me vengas a echar la culpa a mí, porque con mi opinión o sin ella, con mi aprobación o sin ella, con mi apoyo o sin él, habrías hecho lo mismo… ¡Y te estarías quejando tal y como lo estás haciendo ahora!
—Odalys… -mi tío suavizó el tono, volvió a sacarse el bolchevique, esta vez para lanzarlo en el sofá, suspirando se tomó la cara con ambas manos y dijo: Odalys, ¿no entiendes que lo único que quiero es ayudarlas?
—¿Ayudarnos? -no dio crédito a sus palabras.
—¡Sí, cabeza dura, ayudarlas! ¡Sacarlas de esta casita triste que se las está consumiendo! -me señaló y tanto mi madre como yo, nos sorprendimos de que yo entrara a colación-. Mira a Yara, Tita. Es una mujer joven, bella, inteligente, talentosa… ¿Te imaginas todas las oportunidades que podría tener en La Habana si yo la apadrino y consigue audicionar en Tropicana? -mi mamá me vio despacio, de arriba a abajo, frunciendo suavemente los labios y reflexionando acerca de las palabras de Rolando-. ¿Y tú?
—¿Yo? -y volteó a verlo, poniéndose en segundos a la defensiva nuevamente.
—Sí, Oda, tú… Tú también eres joven, tú también te mereces seguir adelante con tu vida, dejar atrás esta casa, ese pasado que te ata a Lisandra… Tal vez respirar otros aires, conocer otros lugares, ocuparte de otras cosas más allá de torcer habanos te sirva para entusiasmarte y…
—¿Qué sabes tú, Rolando López, de lo que necesito yo para ser feliz? -se cruzó de brazos y supe, en ese instante, la que se venía-. ¿Quién eres tú para sacarme de mi casa, de mis recuerdos, de la añoranza que siento por mi Lisandra? ¿Acaso crees que el recuerdo de ella me abandonará si me voy a La Habana o a cualquier otro rincón del mundo?
—Precisamente, Oda, me estás dando la razón… ¡Nadie te va a arrebatar el recuerdo de tu churri, ni estando aquí, ni estando allá, así que…! ¿Por qué no venir conmigo? Estarás acompañada, distraída, motivada con otras cosas y no encerrada en estas cuatro paredes…
—¿Qué sabes tú lo que me motiva, Rolando? ¿Y si lo que me motiva es hablarle a estas cuatro paredes como si ellas fuesen los mismísimos oídos de mi Lisandra?
—Pues eso no está bien, Odalys y no sé si lo entiendas…
—¿Qué me vas a decir? ¿Que es cosa de locos eso de hablarle a alguien que está muerto? Pues estoy de atar, hermanito, porque lo hago a cada instante… Desde darle los buenos días, con la estúpida esperanza de que me responda como siempre lo hacía, con su sonrisa y su cara de dormilona; hasta darle las buenas noches, como si con eso volviera a sentir de qué forma me rodeaba con su brazo por la cintura, me daba un beso en el cuello, me encomendaba con los angelitos para que tuviera dulces sueños y se iba quedando de a poco dormida, sutileza que notaba en la forma como se suavizaba su respiración hasta transformarse en un susurro precioso… Así que sí… Anda, llama al sanatorio, porque me parece que es ahí donde debería estar… -lloré al escuchar las revelaciones de mi madre y Rolando enmudeció, con una cara de desconcierto que por más que intento, no logro describir. Se podría decir que por enésima vez se rindió, con la singularidad de que esta vez el discurso de mi madre tomaba un matiz ligeramente diferente: Rolando, Yara es una mujer adulta, con edad más que suficiente para tomar sus decisiones… -me miró a los ojos-. Tatica, si quieres irte con tu tío a La Habana para probar suerte, echarle una mano al cabeza hueca con su negocio, audicionar en Tropicana, dedicarte a la música o ejercer mejor tu profesión… Adelante, niña… ¡Adelante! Creo que ya tú no necesitas de mi protección, mucho menos de mis cuidados, así que llegó la hora de que te abras camino en la vida como quieras y mejor te provoque… -mi llanto se avivó, porque al escuchar que mi madre consideraba que ya no necesitaba de sus cuidados, temí. Temí que ese saberme independiente se convirtiera en la excusa perfecta para dar por disuelta la promesa, entregarse por entero a la tristeza, a la locura o a la muerte-. Si me lo preguntas, hija, creo que es una buena oportunidad… De no ser porque tendrás que soportar al cabezotas de tu tío, todo me parece perfecto… ¡Perfecto, mi niña! -me lancé sobre ella y la estreché entre mis brazos. No quería, no quería dejarla, pero a la vez sentía que mi corazón me empujaba a la aventura, con Rolando López incluido en ella o sin él.
Días más tarde abandoné Pinar del Río. No, no me llevé todas mis pertenencias, porque sentía que una profunda parte de mí se quedaba allá y que a la más mínima señal de que mi madre me necesitara, volvería con ella sin dudarlo. Recuerdo cómo estreché las manos de mi Tita antes de salir de casa y de qué forma descubrí en su mirada el acrecentamiento de su tristeza. La dejaría con un nido vacío; vacío y viudo, sin dudas.
—Tita… -susurré mientras ponía en orden mis ideas en la cabeza. ¿Sería capaz mi segunda mamá de tejer conmigo los códigos de lealtad que tan firmemente le guardaba a mi madre? Estaba a punto de descubrirlo: Eres buena haciendo promesas, ¿verdad?
—Depende, tatica… -sonrió, como si me adivinara-. A tu madre se las cumplí todas. Una por una.
—Y si tú y yo nos hacemos una, ¿la respetarás? -suspiró y sentí su cansancio en esa exhalación.
—¿Qué quieres que te prometa, Yara?
—Quiero que me prometas que no te dejarás vencer por la tristeza una vez yo ponga un pie fuera de la casa. Quiero que me prometas que serás fuerte, que te plantarás firme sobre tus pies y que no dejarás que la soledad y los recuerdos te consuman, ¿me oyes?
—Será difícil, Yara -admitió-. Será muy complicado, porque es precisamente lo que tengo en mente justo ahora…
—¡Pues no! -me enojé y me preocupé en un instante-. ¡No, porque soy capaz de hablarle ahora mismo a Roli y decirle que no me esper…!
—Espera, espera, Yara… -me miró a los ojos profundamente-. Ya tomaste una decisión, estás feliz y conforme con ella, ilusionada incluso. Yo también me siento dichosa de saber que estarás experimentando otras cosas, siguiendo adelante con tu vida… Vete tranquila, tatica… -me acarició el rostro con sus manos-. Márchate tranquila -intentó sonreír-. Quiero que me cuentes todo, que me mantengas al corriente de todo y… ya sabes… ¡No audiciones en Tropicana con la Guantanamera! -reímos, lo mejor que pudimos a pesar de la tristeza, reímos y nos dijimos adiós.
Lo que sucedió a continuación para mí fue un verdadero torbellino. Me enfrenté, por primera vez en mi vida, a una de esas etapas en las que te están ocurriendo mil cosas, tan diversas y novedosas cada una de ellas, que ni bien has logrado asimilar una, ya asoma sus narices otra. Sí, con la ayuda de Roli y valiéndome de mi talento, logré audicionar en Tropicana y conseguir un puesto como bolerista en el cabaret. Sí, me familiaricé bastante pronto con el negocio de la casa de renta de mi tío y coordiné sin problemas a una chica que trabajaría como mi asistente con todo lo concerniente a la limpieza de la residencia, el cuidado de las habitaciones, la atención de los huéspedes y la preparación de la comida, pero no olvidaba a mamá. Ni por un segundo olvidaba a mamá.
Mientras todo para mí era nuevo, para ella en Pinar del Río cada día era un tránsito por el pasado. Se podría decir que fue bastante frágil con aquello de guardarme la promesa y que, tal y como lo imaginé, conforme pasaron las semanas, mi Tita se fue sumergiendo en un océano de nostalgia, denso, silencioso, eterno, como si lo único que ansiara su alma fuese que los brazos de Lisandra volvieran a rodearla, esta vez para llevársela en ellos por siempre.
Fue mi abuela Mercedes la primera en darse cuenta de la depresión a la que se había arrojado mi madre sin más dilaciones y un par de meses después de que yo llegara a La Habana, decidió hablar conmigo bastante preocupada. En principio le llamó la atención el silencio de Odalys, sus evasiones, su desaparición. Tras visitarla se dio cuenta de que su hija no se estaba haciendo cargo de sí misma. Comía poco, dormía menos y lucía, a grandes rasgos, demacrada y descuidada. Se podría decir que, de un modo consciente o no, mi Tita se había vestido para esperar a la muerte y apenas tuve noticias de cuanto ocurría en Pinar, me tomé un par de días para acudir de inmediato a auxiliarla.
Recuerdo que al entrar a casa una de las primeras cosas que me impactó fue ver cuán polvorienta lucía. Por un instante pensé que estaba en medio de una pesadilla. Por segundos creí que era la protagonista de una de esas distopías en las que el personaje se ausenta por un par de meses, pero en ese universo paralelo que dejó a su partida han transcurrido más bien siglos. Mi mamá, sumergida en su tristeza, no me escuchó llegar y la encontré en la habitación que compartió por más de 18 años junto a Lisandra, tendida en la cama, abrazada a una de sus almohadas (la cual además había vestido a medias con uno de los trajes de la difunta) dormitando o de plano fuera de sí, carente de conciencia. Mi estremecimiento fue absoluto y despacio, muy despacio me acerqué. Rocé el rostro de mi Tita con la punta de los dedos y ella, en su desvarío y sin abrir lo ojos, musitó:
—Llegaste, mi churri, por fin llegaste… Llévame ya, jodida, no le sigas dando largas a esta pesadilla, por favor…
—Tita… -susurré y al escuchar mi voz, Odalys abrió los ojos de un modo que jamás olvidaré y me percaté de que había matices de ligera locura en ellos-. ¡Tita! -me lancé sobre ella, la estreché entre mis brazos y me di cuenta de que había perdido peso. La abracé, la abracé con un frenesí indescriptible, como si con eso le recordara cómo se siente la vida, cómo se siente estar vivo, y se la arrebatara a la maldita pelona. ¡No señor! ¡La mortaja miserable esa ya me había arrebatado a una y dejaría de llamarme Yara Leyva si le permitía que además me quitara a la otra!-. ¡Mamá, mamá! -grité-. Mamá, ¿qué cojones estás haciendo? ¿Qué estás haciendo si tú y yo teníamos una promesa? ¿Acaso no recuerdas lo que me prometiste, mamá?
—Tatica… -dijo sin fuerzas y de inmediato comenzó a llorar, sumida en una profunda vergüenza. Era evidente que le abochornaba muchísimo haberme faltado, pero… ¿quién le puede a Lisandra Cortina en la vida de Odalys López? Ni ha nacido ni nacerá el ser que se mida con su amor y su recuerdo.
—¡Te vienes conmigo ahora mismo, Tita! ¡Te vienes conmigo de inmediato a La Habana! Limpiaremos la casa, dejaremos todo en orden, recogerás tus cosas, yo me llevaré el resto de las mías y te vienes conmigo… Cerraremos la casa por un tiempo, tú no puedes seguir aquí…
—No, Yara, no… -e intentó ser firme, tan firme como había sido toda su vida, pero débil, deprimida y desorientada como estaba, le costó mucho conectarse con su usual carácter. Me valí de su vulnerabilidad para doblegarla, sabía que en sus cabales sería tarea titánica enfrentarme a Odalys López.
—Mira, Tita… -le tomé el rostro entre mis manos y sentí sus pómulos delgados y demacrados-. Yo necesito que hablemos y que lo hagamos de mujer a mujer, porque como bien dijiste hace unos meses, ya soy una persona adulta y dueña de su vida... -suspiré e hice acopio de todo mi aplomo. Sacaría la casta de los López, aunque fuese lo último que hiciera en mi vida-. Tú sabes que te amo, que eres por igual mi madre, así que lo que te diré, te lo diré sin tapujos, así como me lo enseñaste desde niña, porque como bien has dicho tú tantas veces, si hay algo que heredé de ti, eso fue el carácter… A lo cortico, Tita…  -nos miramos a los ojos, los de ella me parecieron un poco más lúcidos-.  Quiero que entiendas que lo que te voy a decir no es para lastimarte, ni para herirte, sino más bien para hacerte entrar en razón, porque ya no soporto verte así, ver cómo te marchitas ante mis ojos y yo… Yo me siento como una inútil estatua, inerte, fría, impávida, mirando cómo una de las mujeres más importantes de mi vida… Una de las que más amo en la vida, se deja arrastrar y vencer por la tristeza… -ella comenzó a sollozar, pero yo no me detendría-. Tita, yo imagino, yo intuyo, yo supongo que es horrible perder al amor de tu vida, pero…  Pero cojones, Tita, yo también perdí a mí madre, ¿sabes? -comencé a transformar mi preocupación y mi tristeza en indignación-. ¿Tú crees que ella quería verte así? ¿Te parece que estás cumpliendo con el juramento que le hiciste? -me miró confundida-. ¿Te parece que estás cumpliendo con aquella promesa de que ibas a ser fuerte y que nos íbamos a acompañar? Porque si es así, déjame decirte que te equivocas… -suspiré y le enjugué las lágrimas, volví a hundirla en mi pecho y a abrazarla con la misma fuerza que antes-. He tratado de ser paciente. Te entiendo y te comprendo lo mejor que puedo, porque yo también estoy sintiendo algo parecido… ¡pero está bueno ya! Hasta aquí llegó mi paciencia… A partir de este momento te pones las pilas, te amarras bien los ovarios y te vienes conmigo a La Habana para vivir la vida que nos tocó… ¡Para luchar juntas, sin olvidar a mamá y amando su recuerdo siempre, apoyándonos la una en la otra en todo momento! Aquí estoy yo… Aquí me tienes como una come mierda, tirando de la carreta por las dos, ¡pero es suficiente! Han pasado ya cuatro años en los que he tenido una madre a medias y ya me cansé... ¿Te quieres morir, Tita? -volvimos a vernos a los ojos y los de ella brillaron con estupor-. Dime: ¿te quieres morir? Pues bien... ¡Muérete, cabrona, y cuando llegues allá y te encuentres con mamá, le explicas por qué cojones no cumpliste tu promesa! ¡Allá tú con ella! -sentí a Odalys estremecerse entre mis brazos. Por primera vez, desde que la tenía aferrada a mi cuerpo, la sentí corresponderme, estrecharme con una firmeza indescriptible, como si la vida otra vez le corriera por las venas y sollozó, sollozó y gritó contra mi seno, pero supo que su compromiso con ella, conmigo, no se había cumplido y para mi alivio y mi sorpresa, puso de su parte.
Sentí, en la forma en la que poco a poco se iba restableciendo entre mis brazos, cómo le ganaba la partida a la maldita muerte y cómo ella, insatisfecha y rencorosa, se apartaba de la vera de ese lecho, el mismo en el que varios años atrás había tomado posesión del alma de Lisandra Cortina.
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A mí el amor jamás me robó el sueño. Ser criada por dos mujeres en un hogar homoparental no tenía nada que ver con mi indiferencia romántica. Creo que durante mi infancia y juventud me bastó y me sobró con el amor y los cuidados que me profesaron mis madres, para estar poniendo mis ojos en cualquier otro pendejo o pendeja que me saliera con ridiculeces como: “Yo estoy pa’ ti y tú estás pa’ mí…” No, no…
La verdad es que si es por estar, yo estaba para mí y para mis madres, para nadie más. Me mantuve firme a esa filosofía, sin que la soltería me mortificara en lo más mínimo, hasta que llegué a La Habana.
Una vez allá, con mi madre de vuelta a mi lado, con la tranquilidad de haber sacado a mi Tita de esa fosa de desvarío y depresión en la que se había hundido una vez se vio sola en Pinar, comencé a tener cabeza para otras cosas, como los pretendientes.
Me parece que hasta este momento poco he hablado de mi físico. Salvo por lo afín que era mi figura con la de Ámbar Zayas en cuanto a altura, proporciones y volúmenes, no he dedicado ni una sola línea a describirme. Sí, soy una mujer alta. Sí, soy una mujer de proporciones generosas y firmes. Sí, se podría decir que fui bendecida con una hermosa silueta que a muchos parecía hacerles el día. Eso hay que acompañarlo con unos labios más bien gruesos, una nariz alargada y perfilada, unos ojos grandes, de color muy oscuro y expresivos, una tez blanca y un cabello castaño, rizado, tan profundo como mis ojos, que me caía un poco sobre los hombros, hasta la mitad de la espalda. No más de eso.
Rolando no exageraba cuando alababa mi belleza, así que no, no es de extrañar que mucho más allá de mi indiferencia, tuviese bastante suerte con los hombres. Me di la licencia de involucrarme con uno que otro en Pinar, sin que eso fuese serio o pusiera en esas relaciones muchas expectativas. Se podría decir que mis amores más formales ocurrieron en La Habana y fue precisamente allí donde conocí a Alexis Ondarza.
No nos involucramos de inmediato. Y que conste que dije “involucramos” y no “enamoramos”, porque tomando como ejemplo el amor que se profesaron mis madres y siendo respetuosa con ese sentimiento, estaba más que convencida de que no, jamás me había enamorado, mucho menos había conocido a alguien que mereciera ser bautizado con el título del amor de mi vida, ni nada semejante.
La afinidad con Alexis se fue gestando de a poquito. Éramos vecinos en Playa, sabía de sobra que mi tío y yo, además de tener la casa de renta, trabajábamos en Tropicana y hasta me vio en el escenario del cabaret en al menos una oportunidad. Vivía con sus padres y trabajaba en San Francisco de Paula, como parte del equipo que velaba y administraba la casa de Ernest Hemingway, la misma que el escritor americano abandonó repentinamente en el año 1960, presionado por el gobierno de los Estados Unidos.
Lo poco que supe del autor de El viejo y el mar se lo debo a Alexis. Se podría decir que me cortejaba de una forma comedida, intelectual y galante y muchas veces, mientras mi madre y yo nos encargábamos de alistar el almuerzo un domingo, él se sentaba con nosotras en la mesita de la cocina, saboreaba un ron, se fumaba un habano y hablaba y hablaba sin parar del sujeto que se ganó el Premio Nobel de Literatura por su obra completa, un año después de que le dieran el Pulitzer por la historia que le fue inspirada gracias a su pasión por Cuba y su estadía en San Miguel del Padrón.
—No señor… -decía-. Hemingway no se fue de la isla porque estuviese en desacuerdo o frustrado con el gobierno de Fidel, como siempre quisieron hacer creer… ¡No! Fueron los americanos los que comenzaron a presionarlo para que saliera de Cuba lo antes posible… De hecho, nos consta que Philip Wilson Bonsal, el embajador de los Estados Unidos en la isla por aquel entonces, presionó al escritor luego de que se estrecharan sus lazos con el gobierno cubano y manifestara públicamente cuánta fe tenía en La Revolución… Claro, imaginarán lo duro que sería ese golpe para los yankees, ¿verdad? Su Premio Nobel de literatura, destacado periodista durante la Guerra Civil española, venir y voltearse de esa manera ante los designios de sus compatriotas… ¡Pero si ya Hemingway se consideraba cubano! ¡Cubano! -y, acalorándose un poco, hasta le daba palmadas a la mesa que hacían bambolear el trago de ron que le quedaba en el vaso-. Fueron los de su gobierno los que lo amenazaron con tildarlo de traidor si permanecía en su finca El Vigía y el hombre tuvo que salir como un delincuente a finales de julio del año 60, dejando allí en su casa de San Miguel del Padrón una biblioteca con más de 4 mil libros y manuscritos sin culminar… ¿Decepción? ¡La única decepción que mató a Hemingway fue precisamente no poder volver a Cuba y dejar a su partida tantas de sus pertenencias! Sí, sí, murió un año más tarde luego de que salió de acá… Se suicidó, para ser más precisos, con una de sus escopetas…
Que nos perdone el laureado escritor, pero ante la inminente hora del almuerzo, poco nos podía importar a mi Tita y a mí cómo fue que el sujeto puso fin a su existencia, mucho menos su simpatía por los Castro o por qué razón no se preocupó en llevarse sus preciados manuscritos, si es que tanto le importaban. Respetuosas y comedidas, solo nos limitábamos a escuchar en silencio los extensos monólogos literarios de Alexis, hasta que el recuerdo de alguna llaneza lo sacaba de su pedestal que parecía traído del Parnaso, para devolverlo a tierra como uno más de los mortales.
Sí, me involucré sentimentalmente con Alexis. Decidí ir más allá con él luego de tener alrededor de dos o tres años conociéndolo y sus visitas por la casa se hicieron más frecuentes, con nuevas noticias sobre el autor y otros viajecillos intelectuales.
Luego del episodio de Tita en Pinar del Río, su traslado a La Habana conmigo y con mi tío le insufló un poco de entusiasmo. Sí, continuaba siendo una mujer taciturna, a veces su mirada se iba sabrá Dios a qué isla de recuerdos, en la cual era náufraga junto a las memorias de su Lisandra, pero al menos su carácter estaba intacto y sus ideas seguían siendo lúcidas. No lo imaginamos, pero la casa de renta daba tanto trabajo, que eso nos mantenía más que ocupadas a ambas durante el día, por no mencionar mis ocupaciones en el cabaret todas las noches, hasta bien entrada la madrugada.
Recuerdo ese día de enero como si fuese ayer. Algunos días antes, Alexis había hablado conmigo, con Roli y con mi Tita durante la cena para anunciarnos la llegada de una americana que había sido contratada por los responsables del Museo Hemingway para que supervisara unas obras de restauración en la finca.
—Es arquitecto o algo de eso mencionó el director… -dijo mientras tomaba un bocado de su plato-. Al parecer formó parte del equipo que se encargó de hacer algunas restauraciones a la casa del autor en La Florida y gracias a que está familiarizada con el personaje y a que ha trabajado en proyectos similares con arquitectura de la época en Miami, la recomendaron para coordinar este trabajo... No sabemos cuánto tiempo le tomará, pero es probable que esté en Cuba hasta mediados de año, así que pensé que sería una excelente opción para ustedes, ¿no? Tener a un huésped fijo por tanto tiempo les ahorrará un poco de trabajo y les asegurará una renta por varios meses, ¿verdad?
—Pues sí… -musitó mi tío, disperso pero entusiasmado-. ¿Y cuándo llega la americana?
—Esta misma semana. Al parecer estará en Cuba el jueves. Le aseguré a mi director que encontraría un buen lugar para ella acá en La Habana y pensé en ustedes…
—Pero… -miré a Alexis abismada-. ¿Desde Playa hasta San Francisco de Paula? ¿Cómo cojones esa yuma va a llegar hasta allá?
—Yo vivo en Playa, ¿no? -se alzó de hombros y sonrió. Yo lo miré por algunos segundos, percatándome de la sutileza-. Podrá trasladarse conmigo… -comió un poco y prosiguió: Sí, es probable que le venga mejor rentar algo en Cojímar o en San Francisco, pero… Principalmente pensé en este lugar para beneficiarlos a ustedes…
—Bueno, ya está… -Roli se alzó de hombros del mismo modo en el que Alexis acababa de hacerlo algunos segundos atrás-. Si te harás cargo del traslado de la chica, no creo que tu director tenga inconvenientes, mucho menos ella… Aquí la trataremos como a una reina… -y le guiñó el ojo.
—Eso lo sé… -y de la americana pasamos a otros temas, hasta culminar la cena.
Yo misma supervisé todo lo concerniente a los preparativos para la llegada de esa nueva huésped que tendríamos con nosotros por meses. Una vez Alexis nos confirmó que el alojamiento de la chica proveniente de Estados Unidos estaba asegurado, me encargué de cada mínimo detalle de la habitación que ocuparía y de estar atenta a su llegada. Tita y yo no supimos si guardar para ella una porción del almuerzo, así que decidimos hacerlo en parte por cortesía, en parte por precaución y ya pasaba un poco del mediodía cuando escuché que llamaban a la puerta.
—Debe ser la yuma… -le susurré a mi madre, salí de la cocina, me miré en una consola con espejo que había en el salón, me alisé un poco el vestido, acomodé con la punta de mis dedos los rizos de mi cabello y fui, diligente, a recibir a la nueva huésped.
Abrí despacio y ante mí, más bien distraída, como si husmeara en los alrededores, vi a esa mujer pelirroja, de cabello ondulado, tan alta como yo, atractiva, girar un poco su cabeza, sonreírme como si me conociera de siempre y decir, en perfecto español:
—Hola… ¿Cómo estás? Mucho gusto… -y me alargó la mano-. Mi nombre es Ámbar Zayas.
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—¿Y no se supone que la yuma era americana? -le susurró Odalys con discreción a Yara una vez que su hija volvió a entrar a la cocina luego de acompañar a la inquilina a la planta superior y mostrarle cuál sería su habitación. Curiosa, Tita se había asomado también a la sala para conocerle la estampa a la nueva huésped y al verla pasar ante sus narices arrastrando una maleta mediana, se sorprendió cuando la escuchó decir, en perfecto español: "Hola, buenas tardes… ¿Cómo está?" La siguió con la vista escaleras arriba y se maravilló de su físico. La primera impresión le dejó varios matices: era atractiva (a pesar de todas sus horas de viaje, su cansancio no mermaba su hermosura), con un físico francamente llamativo y parecía un rayo de sol cuando te da de frente al amanecer. Su energía, desde el apocamiento que le había dejado a Odalys la depresión y la nostalgia, le pareció radiante.
—Eso mismo pensaba yo… -respondió la hija en un susurro-. Por un momento creí que la chica se había equivocado de casa, pero no… Sí, viene de los Estados Unidos y está aquí para colaborar en las obras de restauración del Museo Hemingway… Supongo que Alexis, en su despiste, no estaba muy bien informado de la nacionalidad de la yuma y asumió que era americana…
—No me sorprendería, niña… Alexis solo tiene la cabeza para ocuparse de los asuntos del escritor ese del que tanto habla, así que siempre anda en otro planeta…
Yara sonrió. Odalys no podía describir mejor a su novio. Era un sujeto singular, de eso no le cabía la menor duda. No se parecía en nada a los hombres con los que había tenido la oportunidad de relacionarse en el pasado, especialmente por el matiz sexual. Alexis Ondarza parecía más un sujeto de estímulo mental que físico y eso a Yara Leyva, tan indiferente al amor, con tantos quehaceres que atender en su cabeza, enfocada más bien en el buen ánimo y la contención de su madre, las idas y venidas románticas del sujeto con el que estaba involucrada la tenían más bien sin cuidado.
—¿La huésped comerá?
—Eso me parece… Cuando la dejé en la habitación me aseguró que se refrescaría un poco, se cambiaría y bajaría para comer algo…
Estaban ocupadas en sus quehaceres habituales cuando el rostro risueño de esa pelirroja volvió a presentarse ante ese par de mujeres de ojos oscuros y profundos.
—Hola de nuevo… -dijo, visiblemente entusiasmada. Le extendió la mano a Odalys, quien se la tomó con cierto recelo-. Soy Ámbar, mucho gusto.
—Bienvenida a La Habana, niña. Soy Odalys y ella… -señaló a Yara con sus ojos-, ella es mi hija, Yara. Somos las encargadas de la casa, así que cualquier cosa que necesites…
—Recurriré a ustedes, muy bien… -miró de soslayo la mesa, con algunos frascos de especias sobre ella y una canasta pequeña con frutas-. ¿Les molesta si me siento?
—Para nada, señorita… Adelante… -Odalys vio cómo la recién llegada dio un par de pasos para distanciarse de ella, tomar con su mano derecha la parte superior del respaldo de la silla, halarlo y así tomar asiento. Aprovechó el despiste de la desconocida para detallarla un poco más. Su cabello era naturalmente rojizo, de un tono ligeramente carmesí. Sus ojos, almendrados, eran de un gris profundo. Su piel era bastante blanca y su rostro estaba colmado de pecas que le daban una apariencia de niña traviesa, aunque Tita le calculó unos 30 años, aproximadamente. Sus labios eran rojos, delgados, su rostro era ligeramente alargado, sus cejas, tan rojas como su cabello, pobladas y expresivas. Se podría decir que hacían una gran dupla con esa mirada ingeniosa, inquieta, vivaz con la que parecía reparar en todo. En ese instante detallaba la cocina.
—La casa es hermosa… -volvió a ver a sus anfitrionas y les sonrió de un modo precioso-. ¿Es suya?
—De la familia, sí.
—Es la primera vez que vengo a Cuba -admitió-. Cuando me asignaron el proyecto del Museo Hemingway hace unos meses, me di la tarea de investigar. No es que no conociera su país… -y sonrió de medio lado-. Cuba y Puerto Rico son de un pájaro las dos alas, como escribió Lola Rodríguez de Tió… -Yara y su madre asomaron un gesto de sorpresa y Ámbar rio, pícara. Deliciosamente pícara-. No nací en Puerto Rico, nací en Estados Unidos, pero mis padres sí que son puertorriqueños… -se acomodó un poco en la silla y las mujeres que le acompañaban entendieron que Alexis no se había confundido después de todo-. Lo poco que he visto de La Habana, que ha sido prácticamente nada, lo asumo, me tiene francamente fascinada. Cualquier arquitecto interesado en el Modernismo o el Art Déco sentiría que llegó al paraíso en esta ciudad… Por no mencionar la arquitectura de estilo español de finales del siglo XIX, ¿no? -volvió a reparar en la casa-. Me encanta este lugar… -miró a Odalys y a Yara, silenciosas y analíticas-. ¿Son de La Habana?
—Pinareñas -musitó Odalys. Yara no estaba muy de ánimo para charlas, prefería invertir su tiempo en escrutar a la nueva inquilina con su acostumbrada desconfianza.
—¿Pinareñas? -musitó con notable curiosidad-. Disculpe… Soy curiosa, por momentos entrometida… Si en alguna oportunidad siente que me extralimito, usted ignóreme y estará bien, no me ofenderé ni nada… -volvió a reír, como si lo hiciera de sí misma-. Cuando era niña mi madre y mi abuela trataron de corregir esa manía mía de preguntar y preguntar… Por poco casi lo logran, pero ya ven que mi afán por saber hasta lo que no debería importarme es más fuerte que yo… ¿Qué significa pinareñas?
—Que somos de Pinar del Río… -aclaró Odalys.
—Es allí donde cultivan tabaco, ¿no?
—Sí. De los mejores de Cuba.
—No soy una experta, ni nada -aclaró con una diáfana humildad-. Lo sé solo porque dediqué semanas a investigar un poco más de su país en vista de que estaría acá una buena temporada… ¿Tienen mucho tiempo acá en la ciudad? -Yara y su Tita intercambiaron una mirada fugaz. La madre entendió que su hija estaba a un tris de perder la paciencia, pero no quiso ser descortés con la mujer que les acompañaría por unos seis meses.
—Cinco o seis años, señorita. No más de eso.
—Comprendo… -pensó, se mordió los labios ligera y velozmente y retomó la palabra: yo nací en Portland -Yara la cinceló con la mirada, sin evitar preguntarse por qué la mujer mencionaba todo aquello-. Pero no fue allá donde estudié arquitectura…  Pude conseguir una beca gracias a mi buen desempeño en el deporte y fui admitida en la Universidad de Columbia, en Nueva York...
—Ah… -Odalys entendió el por qué de la singularidad de su físico-. Así que deportista…
—¡Sí! Era muy buena en el baloncesto…
—Ya veo… -eso explicaba cosas como su altura, sus brazos largos y sus manos grandes. Odalys las detalló y le parecieron hermosas y femeninas.
—Pero una vez que culminé la universidad y tuve la oportunidad de trabajar en un estudio de arquitectura, me di cuenta de que no deseaba permanecer en Portland -suspiró-. Prefería un lugar más tranquilo, donde pudiera experimentar con un negocio propio y así fue como se me ocurrió irme a los cayos de La Florida. Allá decidí crear una pequeña empresa de paisajismo y mantenimiento. Se podría decir que diseñaba, cuidaba y conservaba los jardines de personas que tenían grandes propiedades para vacacionar en ellas o como su alternativa de residencia, una vez les llegara el tiempo de la jubilación.
—¿Jardinera? -Yara lo dijo incrédula y se sintió imprudente casi al instante.
—¡Sí! -Ámbar soltó una carcajada-. ¡Y a tiempo completo, además! Al principio me encargaba personalmente de los jardines, hasta que comenzaron a surgir proyectos más grandes de paisajismo en los que concebía nuevas propuestas o rediseñaba las existentes. El negocio fue creciendo y pude comenzar a tener un pequeño equipo de trabajadores… -sonrió-. Se preguntarán cómo fue que una jardinera está hoy aquí, en La Habana, para ocuparse de la casa de Hemingway… -"La verdad es que no". Pensó Yara para sus adentros, abrumada por la habladuría de la pelirroja y anticipándose a la pesadilla que le esperaba en los próximos meses de ser siempre así. Suspiró, pero se mantuvo silenciosa y educada-. Bien, con el paso de los meses decidí establecerme en Cayo Hueso y allí conocí la casa del autor. Licité varias veces para que consideraran a mi empresa y así me entregaran el cuidado de los jardines de la casa a mí, con la esperanza de ganar visibilidad y lo logré. Un día, trabajando allí, supe que restaurarían la residencia y quise conocer al encargado de las obras, pues me pareció apasionante. Desde luego adquirí conocimientos de restauración en la universidad, pero me interesó mucho la idea de ver el desarrollo de un proyecto de esa categoría desde sus inicios, así que comencé a asediar al coordinador de esas labores, un americano bonachón proveniente de Idaho. Asumo que lo volví loco… -rio con descaro y Yara con cara de piedra prescindió de su risa, pero Odalys, más susceptible a la energía radiante de la chica, sí que asomó una sonrisa tenue-. De verdad se podría decir que lo acosé… no fui impertinente ni nada, no me malinterpreten… Fui educada y profesional, a fin de cuentas éramos colegas, ocuparme del paisajismo y la jardinería de la casa de Hemingway no me hacía menos arquitecto, así que me di a la tarea de ganarme su atención para que me permitiera involucrarme un poco más de cerca con el proyecto… Yo solo quería ver cómo lo hacían, qué decisiones tomaban, qué técnicas empleaban, así que no me importaba pasar la escoba por donde ellos estuvieran al trabajar con tal de que me dejaran estar allí como observadora y aprendiz…
—Qué interesante… -susurró Odalys honestamente interesada en la anécdota. Yara volteó a ver a su madre perpleja. ¿Qué podía hallar de especial en algo así?
—Sí… -volvió a reír, acentuando con eso los hoyuelos de sus mejillas-. Soy perseverante, insistente, apasionada y jamás, jamás acepto un no como respuesta… ¡Jamás! -su convicción dejó a las cubanas convencidas de su tenacidad-. Me gané la confianza y la simpatía del gringo y descubrí, en ese proyecto, lo mucho que me gustaba la restauración y me lo tomé muy en serio… Él se convirtió en un gran amigo, en mi mentor y me orientó acerca de cómo seguir ese camino y formarme en él. Me especialicé y dejé un poco de lado mi empresa de paisajismo, que para ese momento ya andaba sola, y me trasladé a Miami por un tiempo, no solo para hacer estudios superiores, también para involucrarme más de cerca con el Modernismo y el Art Déco. Seguí siempre en contacto con la fundación que se hacía cargo de la casa de Hemingway y hasta extendí mis contactos, estrechando lazos con otras instituciones que preservan los bienes y la obra del autor. Cuando surgió la alternativa de colaborar con la gente de Cuba en la restauración de la finca El Vigía, me propusieron el proyecto y acepté encantada de la vida… No, no soy una erudita, mucho menos una intelectual, pero me fascina lo que hago y estoy muy feliz de estar acá, de ver esa casa con mis propios ojos y de dedicar unos meses de mi vida a recuperar su esplendor… -cerró su apasionado discurso con una de sus acostumbradas sonrisas y Yara notó, por primera vez, cuando vio a Ámbar extender sus manos grandes y bellas sobre el tablero de la mesa, que llevaba un aro de matrimonio en su izquierda. Arqueó despacio la ceja, asumiendo que la yuma estaba casada y que de seguro su marido se había quedado en América haciéndose cargo de todo. ¿Tendría hijos, por ejemplo? Y en su cabeza le adjudicó, sin saber ni siquiera por qué, al menos dos. Los imaginó varones, tan pelirrojos como ella, quizás. ¿El marido sería americano? ¿Latino? ¿Un dreamer, como ella? Lo dejó. No invertiría más pensamientos en suposiciones. Le importaba muy poco la vida de Ámbar Zayas y sus detalles; para ocuparse ya tenía la suya propia.
—Bueno, pues qué suerte para usted que está acá…
—No, no, por favor… -la contuvo Ámbar-. No me trate de usted… Odio que me digan así… Si no le molesta, preferiría que sea menos formal… -miró a los ojos a Odalys y soltó una carcajada-. Le aseguro que apenas dé ese paso, yo haré lo mismo…
—¡Candela! -soltó Odalys y hasta se rio, dejando a Yara verdaderamente pasmada-. Así que Ámbar, ¿no?
—Esa soy yo, Odalys, así es…
—Bueno, niña, dejemos la conversa y vayamos a la comida… Tienes hambre, ¿cierto?
—Un poco, sí… Me gustaría comer algo antes de salir a dar una vuelta por los alrededores… Estoy cansada por el viaje, pero me entusiasma mucho caminar al menos hasta el mar… ¿Estamos cerca, no?
—Relativamente… -ya servía en un plato el almuerzo de Ámbar. Odalys reflexionó y su instinto maternal se despertó: ¿será prudente que te alejes de casa sola? Apenas conoces la ciudad…
—No me pasará nada… -se alzó de hombros despreocupada-. Tengo un sentido de la orientación excelente y además de eso, me bastará pedir indicaciones para llegar de regreso al 6500 de Miramar… -soltó una risa traviesa-. Por último puedo gritar…
—Dudo que te escuchemos, niña…
—Nada se pierde con intentarlo… -Odalys caminaba hasta ella con el almuerzo y Ámbar se puso de pie para recibir en sus manos la comida-. Gracias, Odalys… -volvió a sentarse, tomó un par de cubiertos que su anfitriona le alargaba y alzó fugazmente la vista para ver el perfil de Yara, tan seria como desde el primer instante-. ¿Y Yara no habla? -la otra dio un respingo y volteó a verla de inmediato-. ¿Siempre es tan callada?
“¡Se atreve la yuma! ¡Pero qué fresca!” Y Odalys, que la conocía mejor que nadie en el mundo, no solo parecía leerle los pensamientos. En la forma como se acomodó un poco en la silla, en la manera en la que se encimó sobre el tablero de la mesa y en la expresión que se apoderó de su rostro justo cuando estaba a punto de separar sus labios para salirle a la recién llegada sabrá Dios con qué cosas, Tita adivinó la que se venía y se adelantó a la posible imprudencia de su hija:
—Yara es una mujer callada -y las dos pinareñas intercambiaron una mirada veloz. La chica suspiró, retrocediendo muy a su pesar en su avanzada y en las ganas que tenía de poner los puntos sobre las íes con la pelirroja.
—Así es. Digo solo lo necesario… -ratificó Yara con voz ronca. Sus ojos oscuros se fueron como saetas sobre Ámbar-. Además, usted estaba hablando señorita… No es cortés interrumpir…
—No me importa que me interrumpan… -dijo con una sonrisa de lado-. De hecho, ni siquiera me importa que lo hagan para pedirme que haga silencio, así, como quizás estuviste a punto de hacerlo tú justo ahora… -volvió a reír. A Tita le sorprendió que leyera tan bien el gesto de su hija y la otra por instantes se incomodó solo de percibirse descubierta en su intención inicial de lanzarle una descortesía-. Soy un martirio para la gente tímida, introspectiva o callada, así que si te molesto, Yara, solo dilo… ¿Está bien?
—Esta niña es de lo que no hay… -susurró Odalys muy bajito y Yara, que la escuchó y entendió perfectamente, coincidió con su madre, pero no lo admitió. Permaneció muda ante las palabras de Ámbar y suspiró aliviada cuando vio de qué forma la inquilina hacía por fin silencio para dedicarse a la comida, pero la mudez le duraría poco:
—Está delicioso… -miró a los ojos a Odalys-. ¿Lo preparaste tú? -y esa forma que tenía Ámbar para referirse a Tita, comenzaba a irritar a Yara.
—Sí… Yara y yo nos compartimos el trabajo en la casa y a mí me toca la mayor parte del tiempo la cocina.
—Entiendo… Te gusta, ¿verdad? -su expresión fue dulce y generosa-. Porque lo haces fenomenal.
—No me quejo, niña -se alzó de hombros y le sonrió-. Gracias.
—¿Siempre has sido cocinera? ¿O hacías otra cosa en Pinar del Río?
—Era torcedora de habanos…
—¿En serio? -y sus ojos grises brillaron con una emoción única-. ¿Y me enseñarías cómo tuerces uno? -Odalys pensó unos segundos.
—Podríamos intentarlo, me parece que sí…
—¡Me encanta! -sonrió-. Eso sí, será solo por mera curiosidad… -Odalys la miró un par de segundos con rareza-. No fumo… Jamás lo he hecho y dudo que quiera dejar mi primera vez en manos de un habano… -la madre de Yara volvió a reír.
—Bueno… Ya veremos cómo satisfacemos tu curiosidad, Ámbar…
—No será tarea sencilla… -le advirtió y sus ojos vivaces se depositaron en las pupilas grandes, expresivas y profundas de Yara-. Ni bien acabo de aplacar una de mis inquietudes, cuando ya se me despierta otra y otra… -se alzó de hombros-. Yo soy así… Insaciable… -le guiñó el ojo a la chica preciosa sentada ante ella y le prestó atención de nuevo a su comida.
Yara buscó, confundida, la mirada de su madre y se encontró para su sorpresa con el rostro de una Odalys López animada y sonreída. ¿Hace cuánto que no descubría en su semblante ese sutil matiz de bienestar?
La casa se sintió muda luego de que escucharon a Ámbar Zayas decir en la puerta que se marchaba por un rato a dar una caminata por los alrededores.
—¡Candela con la pelirroja! -soltó Yara, resoplando con un dejo de hastío-. ¡La hubiese preferido gringa, antes que descendiente de latinos en donde cojones haya nacido!
—Es simpática, tatica… -Odalys aseaba la cocina para dejar todo en orden. No soportaba que se le acumularan los trastos para la cena-. Quizás te pareció atrevida por ser la primera vez que nos ve en su vida, ¿no?
—¡Atrevida, fresca, descarada! -miró el perfil de su madre que seguía sonriendo con sutileza-. ¿Sabes lo que es aguantarse esa tortura por seis o siete meses?
—Imagina que es una excepción, Yara… Es probable que el lunes Ámbar deba presentarse en San Francisco de Paula y desde ese día en adelante pase más tiempo allá que acá…
—Quizás si tenemos suerte, se cansa rápido del trayecto de más de 30 minutos hasta acá y decide buscarse otra habitación en San Miguel del Padrón o en Cojímar…
—Yo no lo aseguraría, niña… -se miraron a los ojos-. Roli me contó que la chica le pagó el primer mes por adelantado…
—¡De madres, queridos amiguitos! -lo dijo casi en un grito-. Pediré trabajo a tiempo completo en Tropicana… Durante el día limpio, por la noche, canto…
—Nada de eso, Yara Leyva… ¡Bastante trabajo que tenemos acá en casa para que me dejes sola, no más que por huirle a la lengua de la puertorriqueña!
—A la lengua, a la risa, a las imprudencias… -aprovechó de pasar sobre el tablero de la mesa un paño húmedo, para luego retirarse a la segunda planta a acabar con sus quehaceres-. Hoy me contuve, Tita, pero ni creas que lo haré siempre… -devolvió el estropajo a su sitio y caminando con paso firme se retiró mientras Odalys, en un gesto casi inédito en todos esos años, se reía con picardía de la que se les avecinaba con la presencia de la mujer de cabello rojizo en casa.
Yara pulía en silencio las molduras de madera de la escalera en la segunda planta cuando escuchó de nuevo la voz inconfundible de Ámbar Zayas:
—¡Llegué! -anunció y por la forma en la que lo dijo, se imaginó que para variar la pelirroja sonreía.
—¿Y a quién cojones le importa? -musitó en un tono de voz imperceptible y acto seguido vio el reloj. Le sorprendió notar que ya habían pasado más de dos horas desde que la inquilina había anunciado que se retiraba a dar un paseo.
—Les traje algo… -aseguró y una expresión de sorpresa y curiosidad le borró de un plumazo a Yara el ceño fruncido y el gesto de desagrado con el que recibía a la inquilina, sin que Ámbar jamás lo imaginase.
—Hola, niña… -la voz de Odalys provenía de la cocina.
—¡Hola! -le respondía la otra, además de soltar una risita-. Traje algo para compartir…
—¿Cómo? -respondió con rareza Tita. Yara se agazapó un poco, sujetándose a los barrotes de la escalera y afinó su delicado oído para seguirle la pista por completo a la conversación que se desarrollaba en la planta baja.
—Traje dulces… -rio-. Me topé en el camino con una dulcería y me dio curiosidad… Los vi y a simple vista me parecieron una verdadera ricurancia y gozancia… -la carcajada de Odalys dejó a la hija efectivamente muda. Yara, perpleja, se dejó caer despacio en el suelo.
—¡Ámbar! ¡Pero si pareces más cubana que yo, criatura! -seguía riendo-. ¿De dónde sacaste eso?
—Me lo dijeron en la dulcería… -seguía riendo-. De hecho, el sujeto me dijo: esos dulces hay que comérselos con ricurancia y gozancia, así que bueno… Yo solo acato la sugerencia… -Yara, escondida como estaba, ni siquiera se dio cuenta cuando se le escapó de los labios una risita mínima al oír las tonterías de la pelirroja.
—Pero esta yuma es de lo que no hay… -musitó, risueña.
—Pues sí… -le aseguro Odalys-. Si eso que traes ahí viene de la tienda que imagino, sí… Traes una verdadera delicia…
—¡Perfecto! -soltó golosa-. Creo que Cuba me viene como anillo al dedo… Me sirvieron varios, surtidos, pero ya olvidé cómo se llama cada uno…
—Déjame verles la cara, Ámbar, que por la bota se saca al soldado…
—Pues aquí te traje un pelotón de infantería para que te entretengas… -rieron.
—Este de acá es un Tatianoff… Esta es una Genovesa… Lonja de mantequilla ese otro y… ¡Ah! ¡Este es el preferido de Yara! -y la hija abrió tamaños ojos en la planta de arriba al escuchar eso-. Un Dobosh…
—¡Vaya nombrecito! -y rio con picardía-. ¡Con razón le gusta a tu hija! -rieron y Yara sintió un golpe de calor subirle a las mejillas. Se puso de pie como una ráfaga y bajó a la cocina de inmediato.
—¿Me llamaban? -masculló cruzándose de brazos con cara de pocos amigos y recostándose en el marco de la puerta. Odalys y Ámbar voltearon a verla de inmediato.
—Sí y no -dijo con su habitual descaro la pelirroja-. Traje dulces para merendar y tu madre me estaba explicando cuál era cada uno… Mencionó que el… ¿el Doubof? ¿Dobuf?
—Dobosh… -la corrigió con un tono agrio.
—¡Ese! Mencionó que el Dobosh era tu favorito, así que mira… -señaló al interior de la cajita-. Por acá hay un par de ellos, por si te apetece…
—Gracias, señorita, pero no… La verdad es que no me provoca…
—¡Por favor, Yara! -soltó la inquilina y Odalys, al escuchar su tono desenfadado, la miró boquiabierta-. ¡No me digas eso, mujer! ¡Mira! -volvió a señalar-. Si están tan ricos, tan fresquesitos… ¿O estás a dieta? -la miró de arriba a abajo y la otra se sonrojó sutilmente-. Espero que no, porque no la necesitas… ¡Ven! -y la llamó con un gesto de su mano-. ¡Ven, Yara, no te hagas rogar, que no puedes perderte de esta ricurancia, niña, ven!
Odalys y la hija intercambiaron una mirada y la madre, prudente y conciliadora, le asintió despacio con la cabeza para que accediera a aceptar el detalle de la nueva huésped de la casa. La hija suspiró, descruzó los brazos muy despacio y caminó hasta la mesa, donde recibió de manos de la pelirroja el postre.
—Allí está… -susurró la otra-. Este es el Dobosh de la paz… -la miró a los ojos-. ¿Te parece?
—¿El qué…? -casi suelta la risa, pero se contuvo.
—El Dobosh de la paz… Como la pipa de la paz, pero sin humo y con mantequilla… Disfrútalo…
—Gracias… -musitó y se sentó despacio en la mesa.
—Prepararé café… -propuso Odalys al ver que su hija bajaba las defensas y se retiró a la estufa.
Ámbar se tomó sus segundos para ver cada uno de los dulces dentro de la cajita mientras Yara, sentada a su lado, aprovechaba de mirar de nuevo su perfil y las numerosas pecas de su rostro. Se aclaró un poco la garganta.
—¿Se le acabó la batería a tu lengua, yuma? -Odalys volteó a ver a su hija sorprendida al escucharla referirse a la otra mujer de esa manera.
—No… -ya reía con entusiasmo-. Solo estaba tratando de recordar los nombres de los dulces… -la miró a los ojos y le hizo un guiño-. A veces tengo que hacer silencio en mi boca, para que hable mi cabeza, ¿no lo sabías?
—Pues deberías dejar hablar a tu cabeza más a menudo, la verdad…
—¿Te parece? -rio maliciosa-. Siento que me estás acusando de habladora.
—Si el saco te queda, niña…
—Bien, me lo pongo, no te preocupes… -volvió a depositar sus ojos en los dulces-. Y ahora… ¿me dirás o no cómo se llaman estas cosas y cuál me aconsejas comer primero?
—Tatianoff… -señaló el de la cubierta de chocolate-. De todos los que tienes allí, es otro de mis favoritos…
—Bien, lo probaré… -y sacó uno de la caja-. Si no me gusta, ¿ante quién pongo la queja?
—Sales por esa puerta de allá, te devuelves a la dulcería y ahí armas el escándalo, ¿te parece?
—Así que no eres tan mudita… -y se sentó a su lado, riendo.
—Se acabó la hora de las concesiones contigo, pelirroja.
—¿La hora de las concesiones? -sonrió con malicia-. ¿De dos a tres?
—Pues sí… -se alzó de hombros-. De dos a tres…
—En ese caso, durante ese período de tiempo, cada día, mientras esté en tu casa, tendrás que permitirme lo que sea… -la miró desafiante.
—¿Quién dice?
—Tú… -y rio como nunca desde que había puesto un pie en La Habana-. Acabas de llamarla “la hora de las concesiones” y créeme, Yara, créeme que ni la olvidaré ni dejaré de sacarle provecho…
—Esta yuma es de lo que no hay… -musitó mirando a la madre, que desde la estufa las observaba con la mandíbula por el suelo.
—¡Y eso que no has visto nada! -volvieron a mirarse a los ojos-. Pero seré justa, Yara…
—¿Sí? -sonrió, perversa-. ¿Te mudarás a otra casa? -Odalys no se lo creía.
—No. Ahora menos que nunca… -se acomodó un poco en la silla, cruzó sus brazos sobre la mesa y detalló cada milímetro del rostro de su interlocutora-. Yo también te daré a ti una hora de concesión…
—¡No me digas!
—Así es… -miró el reloj en su muñeca-. Mira, casualmente serán las 18… Comienza a partir de ahora… Tú y yo nos volveremos a ver las caras a las 19... -y haciendo el gesto del cierre en los labios, la pelirroja enmudeció, ocupando su boca en probar el Tatianoff.
Alexis madrugó ese viernes para pasar por la casa de renta y así tener el placer de conocer a la americana que colaboraría en la reparación capital de Finca Vigía. Estaba sinceramente entusiasmado y quería llevarle avances, de primera mano, al director del museo acerca de la chica. A Odalys no le sorprendió ver su cara risueña en la reja de afuera. Se secó un poco las manos en el paño que llevaba como delantal, resopló pensando en lo atareada que estaba para, además, atender al chico y corrió a abrirle, para volver de inmediato a la cocina a ocuparse de sus cosas.
—¿Te caíste de la cama?
—No, no… Es que quería pasar por acá antes de irme a San Francisco, para saludar a la señorita Zayas…
—Bueno, bueno… -y abrió la reja-. No sé si ya está despierta, Alexis… -advirtió-. Son las siete de la mañana…
—No quiero importunarla…
—No, si se nota… -masculló irónica.
—Si no está disponible, puedo venir en la noche…
—Lo hubieses pensado antes de sacarme de mi cocina, ¿no crees? -a las zancadas volvió a la casa y vio a Yara bajando las escaleras, somnolienta, mientras Alexis le seguía los pasos-. Tatica… ¿se despertó Ámbar?
—No tengo idea, Tita… -y por su gesto, Odalys supo que tampoco estaba muy interesada en averiguarlo.
—¿Podrías ver si aún duerme? -y con una mueca señaló al novio de su hija, que ya reparaba en Yara y le sonreía-. Alexis quiere saludarla antes de irse a San Miguel del Padrón…
—Bue… -comenzó a mascullar resignada, cuando la voz de Ámbar la interrumpió.
—No te molestes, Yara, gracias… -comenzó a bajar las escaleras con una sonrisa radiante-. Aquí estoy… ¿Quién me busca? -pero ya Alexis estaba boquiabierto.
—Alexis Ondarza… -dijo Odalys señalándolo.
—¡Claro! -soltó Ámbar entusiasmada-. Uno de los encargados de El Vigía, ¿no?
—Sí… -balbuceó el hombre confundido, hasta que atinó a decir: Pero, no entiendo… -se miraron con un dejo de rareza-. Creí que usted era americana…
—En el sentido más literal, lo soy… -y le estrechó la mano-. Pero mis padres son puertorriqueños, así que podríamos decir que soy más latina que otra cosa, ¿no? -rio-. Y si a eso sumamos que estoy un poco loca de atar, pues ni te cuento… -acompañó eso de una de sus maravillosas carcajadas, dejando al otro más perplejo.
—Ah… -la decepción de Alexis fue visible y Ámbar, indiscutiblemente perceptiva a pesar de su carácter desenfadado, lo escrutó por varios segundos y se cruzó de brazos.
—Me atrevería a decir que esperabas a alguien más, Alexis… Al menos a una persona de otro perfil… -sonrió, apenas.
—No… -suspiró-. Bueno… Tiene razón, sí… -Ámbar lo miró fijamente-. La fundación en Boston nos habló un poco del perfil de la persona a la que le habían asignado el proyecto y me la imaginaba distinta, es todo…
—Americana y distinta… -rio-. Pierde cuidado, Alexis… La fundación envió a la indicada…
—Eso esperamos… -susurró y Yara lo miró un poco abismada-. Desde hace más de 10 años que no se hacen reparaciones capitales en el museo y necesitamos de la ayuda y orientación adecuada… -enfatizó al máximo esa última palabra, pero a Ámbar ya la distraían otras cosas:
—¿Más de 10 años? -se preocupó-. Para una casa que está tan expuesta a la humedad, esa cifra comienza a angustiarme, especialmente por las construcciones de madera.
—¿Cómo lo sabe? -se sorprendió.
—No creerás que no estoy enterada de los detalles -le guiñó el ojo sonriendo de lado-, ¿verdad? Ya ves que después de todo sí comisionaron a alguien capaz… -lanzó la mirada hacia la cocina, atraída por el aroma del café-. Permíteme, Alexis… Creo que Odalys me llama… -y se deslizó hasta la recámara contigua mientras Alexis intercambiaba una mirada confusa con su novia, que ya se cruzaba de brazos y alzaba los hombros.
—¿Es una excéntrica? -musitó acercándose.
—Te aseguro que no la ruedo, que no la soporto, la verdad, pero… ¿Quién soy yo para opinar?
—Me parece que al director no le va a hacer ninguna gracia…
—Bueno… -reflexionó al percatarse de la actitud de su novio-. ¿Qué importa que sea excéntrica, de origen latino o desinhibida si hace bien su trabajo?
—Eso habrá que averiguarlo cuanto antes… -y se encaminó a la cocina, donde halló a Odalys hablando muy animada con la pelirroja.
—...Roli regresa el domingo -le aseguró Tita a Ámbar mientras le alargaba una taza con café-. Está en Holguín. Estoy casi segura de que se la llevarán muy bien…
—Entiendo que usted se encargaba de la residencia de Mr. Hemingway en Cayo Hueso… -dijo Alexis sin que le importara en lo más mínimo interrumpir a la madre de su novia.
—Depende de lo que entiendas tú por ocuparse, Alexis… -Ámbar tomó un sorbo de su taza, despreocupada-. Fui la encargada de sus jardines por años…
—¿La encargada de…? -casi se desmaya.
—Sus jardines, sí. Cuidé de sus sagú, sus palmeras datileras y hasta de sus banianos por un buen tiempo, además de hacerme amiga de uno que otro descendiente de Snow Ball…
—¿El qué…? -dijo Odalys conteniendo la risa y Ámbar retiró sus ojos del novio de Yara para depositarlos en la mirada melancólica de esa mujer con la que había conseguido una maravillosa conexión.
—Snow Ball… Bola de nieve… Fue un gato que Hemingway tuvo en Key West, se lo regaló el capitán de un navío y aparentemente no fue un obsequio ordinario… -bebió un sorbo de café-. El minino tenía una condición llamada polidactilia… -y ante la cara de rareza de Odalys, explicó con sencillez: en pocas palabras tenía seis dedos en sus patas delanteras… los gatos polidáctiles en Cayo Hueso gozan de muy buena reputación y son casi un amuleto entre los marinos… Así que fue ese bigotudo el que dio origen a ese gusto de Papa por los gatos…
—Tal y como lo hizo en Cuba… -soltó Alexis, orgulloso.
—En efecto… -y Ámbar le sonrió-. De hecho hay muchos paralelismos entre su vida allá y acá, como si el Golfo fuese simplemente el espejo de Alicia que separa una realidad de otra… Al igual que su residencia acá, aquella también goza de mucha luminosidad, una piscina (que al parecer fue la primera de todo Key West y costó 20.000 dólares, detonando un enojo colosal en Papa), jardines espléndidos y la casa es 26 años más antigua que El Vigía… A los casi 60 gatos que crió en Cuba, se le suma el medio centenar que tuvo allá, del otro lado del Caribe, así como muchos de sus habituales trofeos de caza, todos traídos de sus periplos por África... -Alexis miraba a la pelirroja con el ceño ligeramente fruncido-. Allá también conservan una réplica de La Masía de Mirò, aunque es evidente que la original hace mucho que está en la National Gallery of Art de Washington y libros… muy pocos de ficción, porque la colección más importante la conservó en El Vigía… pero lo más importante de Key West, si me lo preguntas, Alexis, es que fue allá, en Sloppy Joe's, donde Hemingway conoció a Martha Gellhorn, la misma chica que se empecinaría con el arriendo de Finca Vigía para que ambos tuvieran un lugar más cómodo donde vivir, en vez de estar en una habitación indeterminada del hotel Ambos Mundos, por ejemplo… -volvió a tomar un sorbo de café mientras el sujeto no dejaba de observarla-. Es sorprendente, ¿no crees? Es muy impactante la forma en la que el destino hace sus jugadas y mueve sus piezas… ¿No? Para ese momento él seguía con Pauline, pero no tardaría en trasladarse a España, en parte por la Guerra Civil, en parte porque allá pudo hallarse con Martha y dar curso a su romance…
—Pues sí, en eso tiene algo de razón, pero es evidente que la etapa más importante de Hemingway se vivió aquí -Ámbar miró fijamente a Alexis-. No en vano sabemos de sobra que el autor se sentía cubano… ¡Uno más de nosotros!
—No lo sé, Alexis, no lo sé… -se cruzó de brazos-. Sí, supongo que para una persona que trabaja tan de cerca con algo tan íntimo, personal y relevante como lo es una casa que acogió a una personalidad por varias décadas, es lindo pensar que Hemingway se sentía parte de tu gentilicio…
—Es mucho más que un consuelo de tontos… -dijo a la defensiva-. Porque lo hace sonar como si mi afirmación fuese un capricho y hay pruebas que…
—No, no… -lo frenó con una sonrisa-. Lo peor que le puede pasar a un historiador es empecinarse con una idea… En especial porque a estas alturas y con casi 60 años muerto y enterrado, es absurdo que pretendamos reconstruir la vida de Papa al dedo… Te diré, si me lo permites, mi humilde opinión… Creo que una de las cosas que atrajo a Hemingway de Cuba, fue en parte lo que también halló en Key West, casualmente cuando desembarcó allá luego de hacer escala de un par de días en La Habana: la belleza, la exuberancia y la diversión, porque sí… Papa era bastante intranquilo y le apasionaba vivir intensamente, dedicando parte de su día a la escritura y luego a sus correrías y travesuras… -reflexionó-, pero… sentirse cubano… No lo sé, no lo sé porque se relacionó muy poco, por no decir nada, con la intelectualidad cubana de la época, eso sin mencionar su aparente indiferencia con el resto de Latinoamérica…
—¿Y su afinidad con los pescadores de Cojímar? -se exasperó un poco y Ámbar lo notó con una sonrisa-. ¿Y su empatía con el pueblo, con nuestro proceso?
—Fue real y tangible… -aseguró, sonriendo-. De hecho hay al menos dos novelas que lo prueban… Con respecto a su afinidad con el proceso… solo hay divagaciones al respecto, la verdad…
—¡Eso dicen todos sus biógrafos americanos, solo porque les conviene!
—Así como a ti te conviene hacer parecer lo contrario, por lo visto… -lo frenó con un gesto de su mano, en vista de que el sujeto estaba a punto de enredarse en las corrientes del fanatismo-. Y da igual, Alexis… A estas alturas, lo que pensaba Hemingway o no de ese proceso del que hablas, da igual… Ya se le sacó su provecho a esa afinidad y las únicas declaraciones oficiales que se obtuvieron de Papa al respecto son un par de frases que gritó en un aeropuerto repleto de gente aquí en La Habana… Ambiguas ambas, por demás, así que no te hagas un problema por esto, mucho menos por lo que creo o no de esa simpatía política… -suspiró-. Yo estoy aquí para recuperar junto a ustedes el esplendor de una casa con mucha historia… y eso es lo que haremos… -terminó su café, se dirigió al lavaplatos, lavó la taza, la depositó con cuidado en el escurridor y anunció que volvería a su habitación para prepararse para salir a dar una vuelta. Antes de retirarse de la cocina añadió: por cierto, Alexis… -el sujeto la veía muy serio-. No olvides que Papa comía aguacate como postre… -Yara y Odalys vieron a la pelirroja con cara de asco-. Creo que no hay cubanidad en el mundo que pueda con eso… ¿O sí? -rio suavemente-. Fue un placer, nos veremos el lunes… -y salió.
Durante ese fin de semana, fue una verdadera sorpresa ver cómo Ámbar acataba con rigurosidad las concesiones que tanto Yara, como ella, habían impuesto sin proponérselo. La hija de Odalys, sentada en la hermosa terraza interna de aquella casa de Miramar, reposaba la guitarra en sus piernas mientras tomaba un sorbo de café de una taza que tenía ante sí, cuando escuchó la voz de Ámbar a sus espaldas.
—Son las dos… -aseguró la pelirroja. Al escuchar semejante advertencia, la cubana casi escupe el trago amargo en su boca-. Te aseguré que le sacaría el mayor provecho a esa hora de concesión que prometiste darme, así que aquí estoy…
—No pretenderás enloquecerme todos los días a esta misma hora, ¿verdad?
—Enloquecerte, no… -sonrió de medio lado-. Solo poner a prueba tu paciencia por 60 minutos, ¿qué opinas?
—Que no sé si soportaré tanto tiempo… -Ámbar rio con descaro. Depositó sus ojos preciosos sobre la guitarra que la otra tenía en las piernas.
—Así que tocas guitarra… -musitó.
—Sí.
—¿Eres compositora, intérprete…? -Yara suspiró. Vio de soslayo su reloj detonando en la otra una verdadera carcajada-. Niña, tómatelo con calma que aún nos quedan 58 minutos…
—Soy cantante… -dijo entre un suspiro a medias y su interlocutora la vio con sorpresa.
—¿De verdad? ¡Qué maravilla! -Se sentó a su lado en una de las sillas y Yara la escrutó con sus hermosos y expresivos ojos oscuros.
—¿Siempre te maravillas así por todo?
—La vida es una maravilla, Yara… -se alzó de hombros, al tiempo que miraba hacia el cielo, hacia el follaje de aquel jardín-. ¿Nunca lo habías pensado? -la cubana reflexionó un par de segundos.
—No lo definiría de ese modo, Ámbar…
—¡Vamos progresando! -y rio-. Ya comienzas a llamarme por mi nombre y no yuna, pelirroja o como sea…
—Yuma… y no cantes victoria… -se cruzó de brazos-. Te encanta abusar de mi paciencia.
—Así que no definirías a la vida como algo maravilloso… -ella también cruzó sus brazos y los apoyó del tablero de la mesita de la terraza-. ¿Qué calificativo usarías entonces? -Yara suspiró y se acomodó un poco en su silla.
—Infernal, por momentos… Dolorosa, incomprensible, injusta…
—Bueno, es evidente que luego de decir todo eso eres de las que prefiere ver el vaso medio vacío, en lugar de verlo medio lleno, ¿cierto?
—¿Insinúas que soy pesimista?
—Si el saco te queda, niña… -a Ámbar le causó agrado y sorpresa ver que en los labios gruesos y preciosos de Yara se dibujaba una minúscula sonrisa.
—Está bien, está bien… puede que sí sea pesimista… -la miró a la defensiva-. ¿Me juzgarás por eso?
—¿Quién soy yo para juzgarte? -se alzó de hombros-. En todo caso lo único que podría hacer es invitarte a que le des la oportunidad a la vida con eso de las maravillas, ¿no?
—No sé cómo podrías hacer algo semejante, la verdad… Esa vida maravillosa de la que hablas, pelirroja, está llena de recuerdos dolorosos o de incertidumbre por lo que vendrá.
—Viéndolo de ese modo, no me sorprende que juzgues a la vida de infernal… -sonrió y la miró a los ojos-. Vivir en el presente seguramente te permitirá entender mejor las razones que tienes para maravillarte o agradecer en el preciso momento en el que están ocurriendo esos milagros.
—Vivir en el presente… -sonrió con malicia-. ¿Y en qué otro lugar estamos, si no?
—Pues hablaste de dolor e incertidumbre… Lo doloroso estoy casi segura de que se lo atribuyes a tu pasado, mientras que la incertidumbre le corresponde por entero a tu futuro… -Yara frunció el ceño con suavidad. No se esperaba que la nueva inquilina estuviese en la capacidad de reflexionar de ese modo-. Si albergas emociones así, no me sorprende que sufras o que te sientas ansiosa, porque finalmente estás viviendo en dos tiempos que no existen… el pasado ya fue y el futuro no ha sido, en cambio en el presente están ocurriendo todas las cosas posibles… ¿No te parece fantástico?
—Visto de ese modo… -tuvo que darle la razón.
—Tú y yo estamos aquí en un rincón de Cuba sosteniendo una conversación trivial, mientras en este mismo instante una mujer podría estar recibiendo en el mundo a su primer hijo, otro podría estar muriendo, alguien podría estar atravesando por una tragedia, mientras que otro quizás sea el protagonista del instante más feliz de su vida, ¿lo ves? Es para maravillarse…
—Te daré la razón con eso, pero no cantes victoria… -Ámbar rio-. Quizás la vida tiene sus maravillas, después de todo.
—Aquí la que canta es otra, por lo visto… -y volvió a poner sus ojos en la guitarra.
—Pues sí…
—¿Podría escucharte?
—No abuses de las concesiones…
—Bien, tengo tiempo de sobra… -pensó-. Háblame del Tatianoff… -Yara se sorprendió y soltó una risita mínima.
—¿Del Tatianoff? ¿Y a qué viene eso…?
—¿Por qué se llama así? ¿Es de origen ruso, o…?
—No tengo la menor idea… -se alzó de hombros.
—Vaya pues… ¿No te avergüenza no saber el origen de los dulces de tu país?
—Me basta con saber cuál será su destino… -Ámbar soltó una carcajada como pocas.
—Eres ingeniosa, mudita… -le sonrió con picardía-. La intuición no me falló…
—¿A qué te refieres? -y sin darse cuenta también sonrió, propiciando en la otra la curiosidad por ese gesto maravilloso (sí, a propósito de las maravillas).
—A que desde el primer momento que te vi, te juzgué de mujer interesante… -Yara se ruborizó ligeramente.
—¡Vaya!
—Y es evidente que no me equivoqué… -pensó-. ¿Y el Dubosh?
—Dobosh -la corrigió-. ¿También quieres saber su origen? ¿Viniste a reparar una casa o a aprender de repostería?
—Vine a vivir, Yara… -se miraron fijamente-. Y la vida la componen todos los detalles imaginados, así como aquellos que no puedes figurarte en la cabeza.
—De acuerdo, exploradora de la existencia… -suspiró-. El Dobosh es de origen húngaro, pero no sé más…
—Bien… -volvió a depositar sus ojos en la guitarra-. Ahora… ¿Cantarás?
—No.
—¿Qué tengo que hacer para convencerte? -la miró con malicia.
—¿Volver a nacer? -bebió un sorbo del café para tragarse con él la risa que le producía toda aquella situación.
—Qué va… Sé que voy por buen camino con todo esto y que llegado el momento, harás todo un recital solo para mí…
—¡Para el carro que vas en patines, niña! -la miró con sorpresa-. ¡Te atreves tú, Ámbar Zayas!
—Así es… Toda mi vida ha sido un atrevimiento tras otro… -miró su reloj y se puso de pie. Yara la vio extrañada-. Bien… Pasaron rápido esos 60 minutos, ¿no crees? -la cubana jamás lo hubiese admitido, pero en un instante sintió que le supieron a poco-. Ahora, me marcho… Buscaré a alguien más a quién importunar… -rio con picardía-. Gracias por tu gentileza… -y se marchó dejando a la otra colmada de curiosidad.




AMANDA






Puede que su traslado a La Habana ayudara a Odalys a abandonar, en parte, su depresión, pero la ausencia de Lisandra y los recuerdos asociados a ella, por momentos se precipitaban sobre esa pinareña como pétalos que caen de un árbol ya florecido que se deshoja. Especialmente cuando sus labores eran más íntimas, la presencia de su churri era como un aroma en el aire, como un susurro que solo podían percibir sus oídos, como una caricia en la piel que parece que la sopla el viento. Cerró los ojos, detuvo por instantes sus manos que ya se disponían a vestir ese atado de hojas de tabaco con un precioso y delicado capote e inclinó la cabeza, derrotada por la nostalgia, tratando de suspirar para cobrar fuerzas que le permitieran poner su mirada en alto nuevamente.
Así, momentáneamente abatida la encontró Ámbar Zayas, atraída hasta la terracita de aquella casa por el aroma de un habano que se consumía despacio a un lado de la mesa. Prudente, se detuvo antes de importunar a su casera. Sí, puede que a simple vista pareciera  una chica risueña, ruidosa, entrometida o imprudente, pero la inteligencia emocional de la pelirroja era comprobada, así como su capacidad para la empatía. Vio, a través de una esquina del marco de la puerta, a Odalys suspirar, enjugarse un poco las lágrimas y retomar su labor. Le dio algunos minutos para recuperarse y transcurrido ese tiempo, Ámbar fue a su encuentro como si no se hubiese percatado de nada.
—Así que aquí tenemos a los habanos… -dijo sonreída, pero en el fondo preocupada por lo que pudiera atribular a esa mujer. Odalys alzó la vista con un dejo de sorpresa. En su mirada aún se notaba la tristeza.
—Sí, así es…
—¿Puedo? -y señaló la silla a un lado de la mesa.
—Claro, niña… -y la invitó a sentarse.
—No, claro no… -se lo dijo seria-. Nada de claro… -se miraron a los ojos-. No me importa que me digas que prefieres estar sola o que te estorbo…
—Nada de eso, criatura… Acaba de sentarte, por favor… Además, te debo una clase de habanos, ¿no es verdad?
—Me la debes… -le obedeció-. Sí.
—Bueno… ¿Qué quieres saber? -los ojos de Ámbar brillaron como un par de bolas de fuego.
—¡Todo! -dijo como una niñita y Odalys rio con dulzura.
—Candela…
—¡Todo! -ambas mujeres continuaron riendo-. Soy una curiosa insaciable así que quiero saberlo todo…
—Bueno… -se acomodó un poco en la silla-. Déjame ver cómo te complazco… -y comenzó a organizar sus ideas-. No siempre fui torcedora, en primer lugar… Estudié por un buen tiempo y hasta me planteé hacerme enfermera como mi madre, porque desde muy joven acompañé y cuidé a Abuelita, pero una vez que ella murió, regresé a Pinar del Río y decidí que no quería hacer nada que tuviera que ver con cuidar enfermos, así que me propuse ejercer una profesión sencilla, que no requiriera de mucho esfuerzo físico o mental y me hice torcedora…
—Es una labor hermosa, ¿verdad?
—Injusta, como diría Yara, pero hermosa, sí… -suspiró-. Las mejores fábricas están en Pinar, así como la tradición más bonita asociada a este oficio… ¿Sabías que antes, muchos años antes, en las fábricas de habanos había trovadores que leían o recitaban mientras uno trabajaba? -Ámbar la vio maravillada y el brillo de sus ojos llenos de vida fue la mejor recompensa de Odalys por hacerla partícipe de esa anécdota.
—Por favor… ¡Por favor, cuéntame más!
—Pues torcer habanos es monótono a veces, ¿sabes? Así que antes de que existiera la radio, por ejemplo, una persona se sentaba en la sala y les leía a los trabajadores…
—¿Qué les leía? -se encimó sobre la mesa con interés.
—Piezas de Shakespeare, novelas de Dumas… -se alzó de hombros-. La dama de las camelias era una de las favoritas… El conde de Montecristo…
—¡Santo cielo! -y rio entusiasmada. Odalys vio con sorpresa cómo se le humedecieron los ojos y se quedó maravillada de su sensibilidad-. Me sé algunas anécdotas de Dumas, mi abuela materna me las contaba de adolescente, pero jamás me dijo algo así… -pensó-. Me pregunto si lo sabría…
—Quién sabe… -se alzó de hombros-. Lo que sí te puedo decir es que fue precisamente la radionovela cubana la que vino a relevar, en parte, a los trovadores…
—¡No puede ser! -de nuevo rio, aún más emocionada.
—Sí… Así es… -se aclaró la garganta-. Quizás supiste de Albertico Limonta…
—¡Claro! Mi abuela paterna lo mencionaba… -seguía riendo-. Así que en una sola anécdota me has conectado con las dos… Por un lado con Amanda, por el otro con Rosaura… ¡Qué maravilla! -vio el manojo de hojas sobre la pieza noble de madera que tenía Odalys ante sí, curtida por los años y el roce del tabaco. Allí notó también su afilada chaveta y un pomo de tragacanto. Un poco más allá tenía un bonche prensado donde ya había cinco habanos y la guillotina-. Y bien… ¿Cómo los haces?
—Pues… primero tomas las hojas de la tripa… -las señaló-. Volado, fuerte, ligero… ¿Ves?
—¿Qué significa eso? -las vio con curiosidad.
—Significa la parte del tallo de la cual se cultivan y tienen diferentes propiedades… Algunas son más fuertes en sabor y aroma, otras mejores para controlar la combustión… el secreto de un buen habano consiste en hacer una buena selección de hojas para que, a medida que lo disfrutas, tengas una experiencia completa…
—¿A medida que lo disfrutas?
—Un habano no es un cigarrillo, niña… Un buen habano se fuma en 45 minutos o más y cada tercio tiene sensaciones diversas…
—¿Cuarenta y cinco minutos fumando? -Odalys soltó la carcajada-. ¡Vaya vicio!
—Es más que fumar, Ámbar… es una experiencia completa de disfrute… A ver… -organizó un poco las hojas entre sus manos-. Lo primero es torcer la tripa… puedes estrujarla, colocarla en forma de abanico o en flor… -procedió a formar el atado y a colocar una primera capa, rudimentaria. Ámbar se deleitó observando cómo se movían las manos de Odalys sobre la tabla de madera-. Una vez lo tienes listo, lo llevas a la prensa y allí lo dejas reposar… colocó el nuevo cigarro junto a los anteriores en la moldura acanalada de madera. La pelirroja notó el montón de hojas que sobresalían desordenadamente del cuerpo de cada puro.
—Pero… Están despelucados, ¿a que sí? -Odalys rio.
—Pues claro. Aquí la prensa los ayuda a tomar la forma cilíndrica, ¿ves? Una vez los tienes allí por un rato, pasas al capote… -tomó otra prensa, llena de habanos, y de allí extrajo uno. Extendió sobre la tabla finas hojas de capote, con un color precioso y sobre ellas depositó el cigarro que procedió a envolver, encolando la capa final con tragacanto. Por último, ante la mirada curiosa de Ámbar, cortó con el casquillo el molde de la perilla, llevó el puro a la guillotina, midiendo su longitud y haciendo el corte. Ámbar recibió en sus manos el resultado final del minucioso trabajo de Odalys, fascinada. La mirada de la madre de Yara se deleitó en cada gesto de asombro de la pelirroja y susurró: me hiciste recordar la expresión de sorpresa de alguien muy amado cuando torcí para ella el primer habano, ¿sabes? -sus ojos se encontraron y la chica que acompañaba a esa mujer en esa terraza esa tarde de domingo notó que a su mirada oscura volvía esa tristeza que percibió antes.
—¿Quieres hablarme de ella? -y Odalys casi se lanza de bruces sobre esa posibilidad, pero miró el aro de matrimonio en la mano izquierda de la pelirroja y sintió que quizás podría tratarse de una mujer que no estaba en condiciones de entenderla. Luego se le vino Yara a la cabeza y descartó de plano la idea de poder desahogarse con alguien a sus anchas acerca de todas las tribulaciones que guardaba su corazón.
—Era una buena amiga… -susurró bajando la mirada y Ámbar llegó, con sus ojos dulces y vivaces, a cada resquicio de esa escena, considerando cosas como su tono de voz, los matices de su mirada, el gesto que se apoderó de su rostro…
—Entiendo… -y no lo decía por decirlo.
—No me hagas caso, niña… Solo soy una vieja melancólica… -Ámbar le tomó la mano, se la acarició fraternalmente dejándola perpleja y le sonrió.
—Aquí estoy, viejecita melancólica… Cuando estés lista para hablarme de esa buena amiga, aquí estoy… -sonrió-. Recuerda que estaré meses martirizándolas en La Habana… -rieron suavemente y se apretaron las manos sobre la tabla impregnada de olor a tabaco, mientras la brisa velaba un poco sus miradas, enmascarándolas con una cortina de humo que olía a clavo de olor, nuez moscada y acentos de pimienta.
Alexis se mantuvo más bien callado mientras conducía esa mañana de lunes hacia San Francisco de Paula con una acompañante muy especial en el asiento contiguo del antiguo auto de su padre: Ámbar Zayas.
Miraba, como si no le alcanzaran los ojos para memorizarlo todo, cada detalle de cuanto se veía por aquella avenida que estaban transitando. Sí, era evidente el deterioro del que mucho se hablaba, pero solo hacía falta contar con un poco de sensibilidad e intuición para ver, a través de esa fachada de desidia, la magia de una ciudad con la personalidad y el encanto de pocas.
—Esta es una ciudad para enamorarse, ¿no te parece? -Alexis no respondió y Ámbar sonrió, entendiendo por qué él y Yara se la llevaban tan bien después de todo-. Mucho se habla de París, por ejemplo, como la capital del romance, pero como dijo una vez una gran amiga llamada Eva: La Habana es para descubrirla junto al amor de tu vida… -volteó a verlo entusiasmada-. ¡O para encontrarlo!
Alexis la miró de soslayo y le pareció llamativa su sonrisa, a pesar de estar madrugando aquel lunes.
—¿Sientes que en Yara encontraste al amor de tu vida? -sin quererlo, el sujeto se ruborizó. ¿Cómo se supone que iba a responder a semejante pregunta?
—No lo sé… -dijo al fin, un poco torpe, alzándose de hombros. Se aclaró la garganta-. Yara es una mujer maravillosa… Es inteligente, trabajadora, talentosa… -pensó un par de segundos-. Bella…
—Sí, sí… -volvió a dejar a sus ojos escaparse por la ventanilla-. Toda una María Félix… Lo único que le falta es el fuete, ¿a que sí?
—¿María Félix? -musitó.
—Sí… Era una actriz mexicana, muy famosa en la época de oro del cine latinoamericano de mediados del siglo pasado… Una mujer sencillamente hermosa, así… ¡Así como tu Yara! Pero con un carácter… ¡que el cielo nos ampare! -Alexis ni se dio cuenta de cuándo comenzó a reír y a Ámbar le produjo un poco de satisfacción ese gesto. Honestamente no quería empañar su relación con él ni con nadie, mucho menos por asuntos políticos que, a fin de cuentas, solo beneficiaban a una madeja de pendejos y que a la gran mayoría le ocasionaba desgracia.
—Yara es una mujer increíble… -aseguró-. Una chica como pocas…
—Claro, no lo dudo ni por un segundo… -volteó a verlo interesada-. ¿Tienen mucho tiempo de relación?
—De novios tenemos un año, aproximadamente, pero nos conocemos desde que ella y Odalys llegaron a Miramar… -suspiró-. Yara es hermética, selectiva y muy recelosa, no fue fácil llegar a su corazón.
—Pues felicitaciones, mi amigo, porque intuyo cuán difícil puede ser sacarle una sonrisita o un suspiro a La Doña…
—Difícil, pero no imposible… -le aseguró-. Precisamente eso los convierte en toda una rareza…
—Sí, sí -reflexionó-. Debe ser como encontrarse una perla en las costas de Cubagua hoy en día…
—¿Cubagua? -la miró con curiosidad.
—Una isla venezolana a la que los españoles le sustrajeron hasta la última perla que hallaron durante la colonia… Los indígenas se lanzaban al agua para buscarlas, encontrarlas y sacarlas…
—¿Eres historiadora? -Ámbar rio.
—Anecdótica más bien… -volteó a verlo de nuevo-. Mi abuela materna diría que soy chismosa… -de nuevo miró a través de la ventanilla, ya se acercaban a San Miguel del Padrón-. La verdad es que los chismes me llevan colateralmente al conocimiento… No soy buena para las fechas, para los nombres o para las cifras, pero una anécdota… ¡eso jamás lo olvido!
—El Vigía está lleno de anécdotas…
—Lo imagino… -sonrió y se volteó de nuevo hacia el novio de Yara-. Aunque debería decir más bien: lo sé… -y cuando vio el auto girar a la izquierda en esa esquina, supo, por el portón blanco que le esperaba al fondo, que ya habían llegado. Entonces contuvo el aliento.
Desde que bajaron del auto y comenzaron a subir la cuesta que los llevaría a la casa, la sonrisa de Ámbar no menguó por nada. Allí estaban ya ante sus ojos todos esos árboles de mango y tamarindo, los flamboyanes, pero al que se moría por ver era a la ceiba. Soltó una carcajada cuando vio ese árbol precioso y rebelde hacer sombra a la fachada de esa casona de estilo español, edificada a finales del siglo XIX y dando una carrera, se abrazó a él, dejando pasmado a Alexis.
—A Papa no le gustaba que podaran los árboles, ¿sabías?
—No… -musitó y vio la figura de Gerardo Sotomayor hacerse corpórea en el pórtico rectangular de aquella casa de pilastras más que columnas y líneas mesuradas.
—Imagino que usted es Ámbar Zayas… -dijo el otro con voz ronca reparando en la pelirroja abrazada a la ceiba.
—Imagina bien… -susurró y separándose de a poco de ese árbol maravilloso, se dirigió hacia ese sujeto alto, robusto y moreno, para estrechar su mano.
—Por lo visto Alexis no exageró cuando me dijo que al parecer su especialidad eran los árboles y los gatos… -arqueó la ceja con malicia-. Espero que también sepa usted un poco de arquitectura, nos sería de mucha ayuda…
—¡Desde luego! -le aseguró con una sonrisa, sin ofenderse ni tan siquiera un poco a pesar del malicioso comentario-. Sé lo suficiente como para intuir cuándo la gracia de la pátina de aquellas molduras raya ya en lo indecoroso y lo pronto que podría desplomarse el tejado de madera de la caseta que construyeron para los invitados hace más de 80 años… -tendió la mirada hacia la edificación que estaba a su derecha. Volvió a reparar en el rostro del director, que la miraba muy serio-. Más de 10 años sin reparaciones capitales, como le llaman ustedes, es demasiado para un lugar como este, ¿no le parece?
—Hacemos lo que podemos… -pero Ámbar lo interrumpió con sutileza antes de que le adjudicara a la situación política y a sus repercusiones económicas, sus limitaciones o su desidia. En ese instante daba igual.
—Lo sé mi buen amigo, lo sé… Cada uno de nosotros siempre hace lo mejor que puede con lo que tiene… ¿no es verdad? -y guiñándole un ojo señaló hacia el pórtico-. ¿Puedo pasar?
—Desde luego, señorita…
Ámbar contuvo el aliento cuando subió la pequeña escalinata, atravesó el arco de medio punto y puso sus pies dentro de ese salón. Sabía que del lado derecho estaba la habitación de Mary, la misma que también compartió con Hemingway, y a la izquierda, al fondo, divisó el sillón favorito del autor, el mismo donde se sentó tantas veces a beber el vino que sobraba de la cena, dejando la botella vacía a un lado del mueble antes de irse a la cama o de echarse al cinto un arma de calibre bajo, para recorrer los alrededores de la finca y así finalizar su jornada.
Los ojos maravillosos de Ámbar se pasearon por esas paredes y una mezcla de emociones se debatía en su pecho. Por un lado se sentía orgullosa de sí misma y en un verdadero susurro imperceptible le aseguró casi para sus adentros a su abuela que lo había logrado, que esa curiosidad que supo alimentarle desde que cumplió los 11 años había dado sus frutos de un modo inimaginable; sin embargo, por el otro se sintió ligeramente defraudada. La nostalgia, la melancolía y la indiferencia la colmaron en segundos y libró una verdadera batalla interior para que esas sensaciones no le robaran su encanto a ese instante irrepetible. Suspiró y comenzó a avanzar despacio hacia el sillón favorito de Hemingway.
—El barco viejo de Papa… -musitó.
—¿Cómo? -quiso saber Gerardo, ya advertido por Alexis de la postura de la recién llegada con respecto a la figura del escritor y de la posición de ellos, como defensores de la filosofía de una institución o de un régimen.
—Hemingway la comparó muchas veces con un barco viejo… -rio suavemente-. Pensar que rechazó arrendarla en un par de oportunidades y luego de vivir un año en ella la compró… -giró suavemente sobre sus talones, esta vez para fijarse en todos los trofeos de caza que colgaban de las paredes-. Esta casa significó, en su época, mucho para muchos… ¿Lo sabía usted?
—La verdad no estamos muy familiarizados con esas anécdotas sensibleras, muchas de ellas exageraciones, falsedades o chismes, me parece.
—Hace mal, Gerardo… -el tipo puso rostro de piedra. Supo que no sería tan indulgente como Alexis con la recién llegada-. Hace mal, porque finalmente estamos hablando de una casa que en su época estuvo colmada de vida… Mientras usted la vea simplemente como una carcasa vieja que solo alberga cosas que no tienen sentido para usted, o para sus guías, difícilmente podrá transmitir a los visitantes esa pasión y más aún, velar por su mantenimiento.
—Nosotros estamos aquí para transmitir a otras generaciones lo que significó el paso de Hemingway por Cuba y sabemos de sobra el valor de cada una de sus pertenencias. No nos puede juzgar de que nos apeguemos a datos exactos y fidedignos, y no a memorias melancólicas o detalles irrelevantes, como cuántos gatos tuvo o qué tipos de mangos se cosechan en los jardines.
—Es una pena, ¿sabe? Una verdadera pena… -volvió a pasear su mirada por la casa y comenzó a dar pasos hacia el comedor, donde sabía que hallaría una réplica de La Masía ocupando el lugar que le perteneció a la original-. Es contradictorio, porque cuando René Villarreal estuvo a cargo de la casa tras la partida de Papa y de Mary, cuidó de ella con una devoción y un amor único, pero desgraciadamente por muchos años solo se la vio de ese modo: como una casa maravillosa que significó mucho no solo para sus dueños, también para los vecinos de San Francisco de Paula que se relacionaron con él… No se le dio ese tratamiento de museo que la estructura y que los bienes aquí dentro requerían y el deterioro, a pesar de sus nobles intenciones, fue inminente… -se giró para ver de nuevo a Gerardo-. Ahora, hay consciencia de institución, pero no hay pasión por lo que aquí se atesora, mucho menos por su significado…
—¿Quién se cree que es usted para afirmar semejante cosa?
—Una persona que fue comisionada para un proyecto de restauración que, ¡bendito sea Dios! Se va a llevar a cabo justo a tiempo… -le sonrió-. Hagamos algo, mi querido amigo… Ocúpese usted de lo suyo, que yo me ocupo de lo mío, ¿le parece? -Gerardo y Alexis intercambiaron una mirada fugaz ante la osadía de la pelirroja-. No estamos aquí para ser buenos amigos, ni siquiera para caernos bien, así que ciñámonos a lo estrictamente profesional y todo saldrá como la fundación en Boston tiene planificado… ¿Qué me dice? -le extendió la mano y Gerardo rio con sorna, estrechándosela.
—Bienvenida, señorita Zayas...
—Gracias… -volvió a echarle un vistazo a la casa, en el fondo fascinada-. Disfrutaré cada minuto que pase en El Vigía… Eso se los puedo garantizar...
Yara estaba subida sobre un taburete desvencijado de madera. En su mano derecha sostenía una guillotina de jardinería oxidada y vieja, que a juzgar por los sutiles visos naranja que aún albergaba en las ranuras de su empuñadura, años atrás, cuando de seguro estaba en perfectas condiciones, ese debe haber sido el color que le adjudicó su fabricante. Tarareaba en voz baja Solamente una vez, una de sus canciones favoritas en la vida, y recordaba con una sonrisa a medias a Lisandra.
Sí, a su madre también le encantaban los boleros y era una verdadera suerte que Yara se reconciliara con la música, aprendiera a tocar guitarra y se permitiera cantar, muchos años antes de que a su amada Lisandra se la llevara la muerte.
“Cántame, tatica…” Le decía en un susurro cuando dedicaba parte de su tiempo a la costura (así es, era costurera y le iba relativamente bien en su oficio) y la hija no se hacía de rogar. Su canción preferida era Llanto de luna y no se cansaba de repetir que nadie, nadie la interpretaba como su hija. Ahora ya no la cantaba. Podía soportar otras interpretaciones, como Nosotros, Sabor a mí o La nave del olvido, pero esa… ¡Esa jamás! Esa la sacó de su repertorio la misma tarde de finales de julio en la que Lisandra cerró sus ojos por siempre y para siempre.
—¿No te da miedo caerte, chiquilla? -la voz de Ámbar la trajo, como si una soga la halara desde su cintura, de vuelta al presente. Volteó a ver a la pelirroja con sus ojos muy oscuros y una ligera expresión de susto, no la esperaba de regreso en casa tan temprano aquel lunes. Ella ya reía. Siempre reía. Ámbar Zayas era la risa.
Con sus ojos grises y hermosos, la mujer venida de muy lejos hasta La Habana escrutó cada centímetro del rostro de Yara. Sus ojos eran un par de fosas de intensidad. Oscuros, muy oscuros, enmarcados en unas pestañas abundantes, largas, y unas cejas ligeramente gruesas y rectas que hacían juego con un cabello ensortijado, que le caía unos pocos centímetros por debajo de los hombros, castaño profundo. El rostro era ligeramente ovalado, las mejillas bastante pronunciadas y si riera, si tan solo riera un poco más de lo que normalmente lo hacía, a Ámbar no le hubiese tomado nada de trabajo descubrir cuán bellos se acentuaban sus pómulos con ese gesto. La nariz era delicada, los labios eran gruesos, de un color rosa sencillamente adorable y debajo de ellos, a un costado de su mentón, tenía un lunar precioso muy similar a los que las actrices de los años 40 maquillaban en sus rostros, como parte de los estándares de belleza de aquella época. El de Yara era genuino, como genuina era su belleza. Ahora que lo consideraba, sí, la hija de Odalys albergaba en sí toda esa hermosura que a figuras como Libertad Lamarque o a María Félix tanto se les alababa. Suspiró.
—¿Has oído hablar de María Félix, Yara?
—En mi pajolera vida… -masculló y Ámbar soltó una carcajada.
—Pues te pareces mucho a ella, niña… -volvió a reír-. Hasta parece que tienes el carácter de La Doña…
—Me parezco a mi madre… -susurró, más bien concentrada en las ramas y brotes que podaba allí, subida a ese taburete.
—¿A Odalys? -Ámbar compuso un gesto de rareza-. ¿De verdad? -Yara palideció-. Ahora que lo dices, no me lo parece… De hecho… Siempre creí que habías heredado mucho de tu padre, físicamente hablando, porque ciertas cosas del carácter de Odalys sí que las adoptaste…
La cubana enmudeció, consciente de que estaba transitando el borde de una imprudencia. Su acompañante escrutó su perfil con minuciosidad y al ver que no articulaba palabra, decidió proseguir para deshacerse del silencio incómodo y sacarle provecho a su hora de concesión.
—Cuando me aproximé estabas tarareando… -Yara frunció los labios-. ¿Qué era eso tan lindo que cantabas?
—Una canción… -dijo a secas, hosca.
—Claro… -sonrió maliciosa-. Una canción, ¡y yo que por un momento pensé que tratándose de tu carácter era un haka maorí!
—¿Un qué? -volteó a verla extrañada.
—Nada, nada… -y ya reía de sus ocurrencias-. Una dulce y tierna cancioncilla, muy adecuada para tu educada voz de soprano -mintió descaradamente y Yara la miró por segundos, confundida.
—No entiendo…
—No le des vueltas… Cuéntame: ¿qué tarareabas?
—Un bolero, Ámbar… -soltó con hastío y volvió a ocuparse de la planta que podaba, pensando qué podía ser aquello del haka maorí.
—Oh… Es una pena que no llegara sigilosa algunos segundos antes… -reparó en Yara, que ya la ignoraba-. No sabía que se te diera bien la jardinería…
—No se me da… -le aseguró, murmurando. Cruzaba los dedos para que la insaciable curiosidad de Ámbar se olvidara del asunto de los parentescos y las semejanzas físicas-. La que se encarga del jardín es mi madre, pero hoy ha estado un poco indispuesta y me pidió que la ayudara…
—Entiendo… -dijo pensativa y considerando la posibilidad de dar una vuelta por la recámara de Odalys para saber cómo se sentía una vez terminara su hora de concesión con Yara. La hija lo había hecho sonar como si se tratara de un problema de salud, pero la pelirroja sabía de sobra que esa indisposición estaba directamente relacionada con la tristeza que le adivinó en los ojos días atrás, cuando estaba trabajando en sus habanos. Suspiró-. Por cierto… quería decirte que tu novio y yo prácticamente no nos soportamos… -la otra volteó despacio y por primera vez desde que le había llegado compañía, reparó en el rostro de la pelirroja. Ámbar rio-. Sé que debes pensar que Alexis tiene razones de sobra para detestarme, tomando en cuenta que yo tampoco soy santo de tu devoción, pero nuestras diferencias no son consecuencia de nuestros caracteres y personalidad, sino de nuestras posiciones intelectuales…
—¿Disculpa? -no entendió nada.
—Hemingway o Mr. Way es el culpable… -volvió a reír. Yara se tambaleó un poco en el taburete, soltando un gritito y Ámbar, presta, se aproximó a ella de inmediato. La sujetó ligeramente por las piernas hasta que la vio recuperar el equilibrio y depositó uno de sus pies en uno de los travesaños del mueble, para evitar que un incidente como ese volviera a repetirse, en especial enarbolando la otra una guillotina afilada y vieja-. Ya está, niña… Déjame te hago un poco de contrapeso, listo…
—Gracias… -y su orgullo casi la empujó a decirle que no era necesario que se aproximara a ella, mucho menos que le sujetara la silla, pero al sentir cuánta estabilidad ganaba la superficie sobre la cual estaba parada con la iniciativa de Ámbar, prefirió aceptar esa ayuda y seguir adelante con sus quehaceres. Se quedó pensativa un par de instantes-. ¿A qué te refieres con eso de que tú y Alexis no se la llevan bien?
—A eso… A que no nos la llevamos bien… Por suerte tu novio es lo suficientemente profesional como para separar las cosas y no permitir que su forma de pensar y de ver la vida interfiera con una cordial relación laboral, pero… Sé que me odia… -rio.
—¿Por qué habría de odiarte? -no la miraba, pero la escuchaba con mucha atención.
—Bueno, es evidente que le decepcionó un poco mi perfil… Muy probablemente él se imaginaba a un personaje mucho más intelectual para que tomara en sus manos las reparaciones capitales de El Vigía, pero…
—Bueno, eso es evidente… -suspiró-. Está tan obsesionado con Hemingway y con todo lo que tiene que ver con esa casa, que…
—Que sí, que siente que una loca habladora y escandalosa ha venido a robarle paz y esplendor a su santuario…
—No sé de qué te preocupas, gringa… El que tiene la última palabra allí es el director…
—No, si no me preocupo, Yara… -suspiró-. Verás… La primera vez que hablé contigo y con tu madre les conté grosso modo de qué forma me involucré con Hemingway y cómo fue que me interesé por la restauración… ¿recuerdas?
—Ya lo he olvidado -mintió.
—Bien… Cortico, como dicen ustedes: en ese momento les dije que lo hacía para obtener un buen cliente para mi empresa de jardinería y paisajismo.
—Ajá… -recordaba más que eso, pero no lo admitió.
—Y lo cierto es que eso solo es una verdad a medias… -se miraron a los ojos.
—¿Y cuál es la verdad completa?
—No creerás que una persona como yo va a aceptar involucrarse con una residencia así o con un proyecto así por unas motivaciones tan frívolas, ¿verdad?
—No tengo idea y tampoco me interesa demasiado… -volvió a prestarle atención a la planta que podaba.
—De acuerdo, pero como estoy en mi hora de concesión, haré uso de ella como me plazca…
—Siempre tan considerada…
—Mi bisabuelo materno era americano, hijo de inmigrantes irlandeses… De él nos viene, a mi abuela, a mi madre, a mi hermano y a mí, lo pelirrojos… De hecho, en la familia aseguran que heredé sus ojos… -Yara volteó a verla de inmediato, como si en ese preciso instante y gracias a esa frase, se hubiese percatado de que la mujer que le hablaba tenía ojos. Los detalló por varios segundos y supo, a partir de ese instante, que eran llamativos, honestos, diáfanos y hermosos. Volvió a ignorarlos y siguió en lo suyo-. Mi bisabuela materna era puertorriqueña… Ambos se conocieron en la isla y allí vivieron por años. También allí tuvieron a sus hijos. Mi abuela fue toda una intelectual. Era toda una apasionada por la literatura, especialmente por la narrativa moderna. Le gustaba mucho la producción literaria americana de comienzos de siglo pasado hasta la Generación Beat y eso la empujó, una vez que culminó sus estudios en Puerto Rico, a hacer una especialización en Estados Unidos… Luego regresó a su país donde no solo tuvo una gran trayectoria como ensayista, también impartiendo clases en universidades. Cuando nacieron sus hijos, y entre ellos mi madre, la familia decidió mudarse a Portland y ella siguió trabajando como docente universitaria en instituciones americanas… Cuando yo nací, fui afortunada de tener a una abuela paterna cariñosa, traviesa, adorable, pero mi abuela por parte de mamá era… -suspiró-. Verdaderamente difícil… Incluso desde que era muy niña trató de imponerme una educación bastante rígida, basada no solo en los buenos modales, también en una formación intelectual intachable… Por suerte para mí, vivía relativamente lejos de mis respectivas abuelas, por lo que solía pasar temporadas con cada una de ellas, mientras la mayor parte del tiempo estaba en casa junto a mis padres y hermano. Cada vez que Benjamín y yo debíamos ir a casa de nuestra abuela paterna, éramos realmente felices, pero cuando se aproximaba la fecha de ir a pasar algunos días con Amanda, la ansiedad nos ganaba y casi sentíamos que éramos enviados a una verdadera casa de torturas… Nos sentíamos un poco como los chiquillos de Flores en el ático, de V.C. Andrews… -rio y Yara volteó a verla, era evidente que no conocía la referencia literaria en lo absoluto-. Bueno, no me hagas caso, estoy exagerando… El problema con Amanda, mi abuela materna, es que quería inculcarnos ese placer por la lectura a mi hermano y a mí, pero de un modo un poco… Un poco impositivo…
—Creo que voy entendiendo… -aunque no comprendía del todo por qué la pelirroja estaba invirtiendo esa tarde en aquella anécdota.
—No soy una intelectual, ni mucho menos, así que me aburría un poco que mi abuela se diera a la tarea de hacerme leer poemas de T.S. Elliot, me entregara libros y libros de Dickens, Charlotte Brontë, Kipling o Verne… ¡Aunque este último nos encantaba! Como también nos gustó mucho Robert Louis Stevenson.
—¿Por qué los obligaba a leer? -se indignó un poco-. ¿No se supone que la lectura tiene que ser un disfrute?
—No lo sé… -se alzó de hombros-. Quizás quería que disfrutáramos como ella de la literatura… Quizás era su forma de hacernos sentir amados, quizás era su manera de sumar a nuestra educación… El caso es que las temporadas en casa de Amanda fueron una pesadilla hasta que yo cumplí los once años y a mi vida llegó Hemingway…
—Aquí vamos… -lo dijo con un dejo de hastío y Ámbar soltó una carcajada. Yara la secundó con timidez y para la otra fue un verdadero milagro ver el rostro de la cubana iluminado por ese gesto precioso.
—Niña… -susurró y la otra volteó a verla avergonzada-. Deberías reír más a menudo, ¿sabes? -se aclaró la garganta-. Pero no… Mr. Way no llegó a mi vida del modo en que lo imaginas y es precisamente por eso que tengo tantas diferencias con tu novio… -se miraron fijamente y Yara frunció el ceño suavemente, con interés-. Verás… Todo ocurrió cuando mi abuela me hizo leer El viejo y el mar… Al parecer la temática de esa temporada iba de pesca y navegación, porque a Benjamin le tocó Moby-Dick… -rio-. Al menos mi tomo era más delgado… -volvió a reír, traviesa, avivando una sonrisa en la otra-. Por supuesto una de esas noches me quejé de las desgracias de ese pescador depresivo y solitario cuando mi abuela, indignada, me habló de lo trascendental que había sido el libro e hizo mención a la expedición que hizo Hemingway por las costas de Perú en busca de un pez tan grande como el que se describía en la novela, para las tomas de una adaptación cinematográfica… ¡Y entonces me tuvo! -Yara la miró con avidez y curiosidad-. ¡Ese día mi abuela descubrió cuál era la fórmula mágica para que yo me interesara por las cosas!
—¿El chisme? -se rieron.
—Algo por el estilo… Verás, Amanda siempre quiso hacer de mí una chica que yo no era: Ámbar, no grites; Ámbar, no corras… Siéntate derecha, habla despacio, no interrumpas, sujeta bien los cubiertos, lávate los dientes después de cada comida, párate bien, no uses esas palabras… En fin… -la miró con picardía-. Notarás que la pobre Amanda perdió su tiempo conmigo…
—De no ser por Hemingway…
—De no ser por Papa, sí… De no ser por Papa y otros autores, como el demente de Flaubert que consumía arsénico en dosis chiquititas para saber lo que sintió su Madame Bovary cuando se envenenó; por Balzac que era un adicto al café; por Poe, que tenía una gata llamada Catarina que se le subía en los hombros cuando escribía o por las mariposas que cazaba Nabokov, entre otras cosas…
—¿Y dices que no eres una intelectual?
—No… -se alzó de hombros-. Lo que soy es una chismosa… ¡Una chismosa enamorada de las personas! Cuando mi abuela supo que las anécdotas eran la forma perfecta para hacer que me interesara por las cosas, comenzó a preceder cada libro que me entregaba de chismes y chismes que me hicieran cobrar curiosidad… Chismosa y curiosa, eso soy… y puedo decirte, a sol de hoy, que si hay un sujeto que tiene cuentos, ese es Hemingway…
—¿Y ahí es cuando se forma el rifirrafe contigo y con Alexis?
—Pues claro… Porque tu novio lo ve todo desde un cristal más proselitista que humano… Mira, Yara… A mí me sabe a mierda si Hemingway era compadre de Fidel o si apoyaba o no la revolución… -a la cubana se le avinagró el rostro en un segundo, pero permaneció muda-. A mí lo que me importa es el hombre que fue y cómo las anécdotas de vida de ese gringo grandote y travieso me conectan con mi abuela… -suspiró-. ¿Te ha pasado alguna vez que no sabes cuánto amas a alguien hasta que ya no está? ¿Hasta que lo pierdes? -volteó a verla de inmediato y la conexión de sus miradas fue absoluta. La una pensaba en Lisandra, la otra en Amanda-. Pues a mí me ocurrió eso con mi abuela… Siempre me quejé de ese par de semanas que me enviaban a su casa, del cerro de libros que me esperaba a mi llegada y de todo el brócoli y las acelgas que me obligaba a comer, pero cuando ella murió a mis 15 años, supe que las anécdotas se habían ido con ella… Ya no tendría a nadie que me contara cómo fue que Papa le regaló bates, guantes y uniformes de béisbol a los chicos de San Francisco de Paula… Ya no estaría ella allí para hablarme de ese sujeto que era altísimo, pero se comportaba como un muchachito travieso, secundado por todos esos cubanitos, los mismos que se comían los mangos de su finca y boxeaban con él, en shorts y sin camisa… Y como ya Amanda no estaba allí para contarme esos chismes, ¿adivina qué ocurrió?
—¿Qué? -la pregunta apenas le salió de la boca, con todos los sentimientos escalándole en el pecho y haciéndole arder la garganta. Miraba a Ámbar como si fuese una aparición y sintió ganas de llorar.
—Que yo fui detrás de todas esas anécdotas por mi propia cuenta… Que yo me leí todos los libros del grandulón pendenciero, que yo le pedí a mi madre, una vez me hice adulta y decidí tener mi propia casa, que me heredara la biblioteca de mi abuela… ¡Y así lo hizo! Amanda siempre se quejó de que no tuvo tantos libros como Mr Way, pero créeme que para mí fueron los justo y necesarios… Esa casa de Hemingway en Key West era una forma de estar cerca de mi abuela, pero esta… esta de Cuba, a la cual ella visitó en vida en al menos una o dos oportunidades, esta más que ninguna… -Yara la miraba boquiabierta-. Amo a las personas, Yara… Amo hablar con otros, conocer a otros, entender las motivaciones de otros… Quiénes son, quiénes fueron… en quiénes les gustaría convertirse… Y eso… Ese amar a las personas, eso se lo debo a mi abuela… -la cubana se sorprendió al ver cómo los ojos de Ámbar se hacían ligeramente más oscuros a causa de las lágrimas que se iban acumulando de a poco en ellos-. Es muy curioso lo que me pasa contigo, Doña… Siento que podría contarte mi vida entera, que no hay cosa que quiera ocultarte, pero aquí viene la broma pesada de todo esto... -se miraron a los ojos-. Escogí como confidente a alguien que lo menos que quiere es escucharme… -rio suavecito. Yara la vio bajar la mirada, ver el reloj, estrujar un poco sus ojos y sonreír-. Vaya, por Dios… Me tomé dos minutos más de tu tiempo… -alzó la mirada y la otra notó que lloraba y sonreía-. Te prometo que no volverá a pasar… -le guiñó el ojo, propiciando con eso que una lágrima se precipitara de él como una gotita de cristal, se retiró despacito del taburete, para evitar que se estremeciera con brusquedad y que la otra tuviera un traspiés o un nuevo accidente y se dio la media vuelta, dejando a Yara verdaderamente pasmada. Quiso pedirle que se quedara un poco más, mucho más, todo lo que quisiera, pero no supo cómo hacerlo y la dejó marchar.
Odalys tenía ante sus ojos una fotografía en la que ella y Lisandra posaban, risueñas, sentadas en el sofá de su casita en Pinar. Suspiró. Tenía meses sin volver. Regresaba al menos cinco veces al año para limpiarlo todo, ver que su santuario de amor y de recuerdos estuviera en orden y muy especialmente visitar la tumba de la mujer de su vida.
—Mi churri… -dijo sin fuerzas, con ese deseo sempiterno de que el amor tomara su aliento y se la llevara a esa dimensión, a esa otra vida, a ese otro lugar en el que pudieran tenerse, como se tuvieron a sus 20 años y como se retuvieron tiempo después, cuando ni las dudas, ni los temores, ni la distancia (solo la muerte, la maldita muerte) pudo apartarlas. Se deslizaba ya, sin fuerzas, sobre la cama. Escurriendo su cuerpo, de a poco, en ese lecho que le seguía pareciendo ajeno, cuando el leve sonido de la puerta la detuvo. Volteó a ver aquella hoja de madera, segura de que no era Yara la que interrumpía. Segundos más tarde una voz la convencería de eso:
—Mi viejecita melancólica… ¿Estás ahí? -Odalys sonrió apenitas y al percatarse de cómo las lágrimas le humedecían la comisura de los labios, procedió a secarse la cara cuanto antes-. ¿Estás bien?
—Sí… -musitó-. Sí, niña, sí… Nos veremos en la cena, no te preocupes…
—¡No señor! -Odalys se sorprendió al escuchar a la otra hablarle de ese modo-. Tenga la bondad de asomarse, por favor… Usted me dijo que era la encargada de la casa y yo necesito hablar con usted… -dudó. Tita dudó. Sabía que Yara estaba en el jardín ocupada. ¿Y si en efecto Ámbar necesitaba algo? Suspiró, se estrujó la cara, le echó un vistazo a su semblante en el espejo para asegurarse de que no se le notaba demasiado la tristeza y asomó un poco su rostro por un resquicio que dejó la puerta al abrirse.
—Dime, niña… ¿Qué necesitas? -Ámbar le adivinó la tristeza en un segundo, pero no lo demostró. Le sonrió.
—Que me acompañe a la cocina, viejecita… ¿Puede? Necesito que vea algo…
—¿A la coc…? -y pensó en mil cosas que podrían estar mal. Suspiró, salió despacio, cerró la puerta tras de sí, miró a Ámbar que no paraba de sonreír y le dijo, contrariada: ¡Vamos, pues, criatura!
Ámbar le hizo un gesto con la mano para que se adelantara y la siguió, una vez que Odalys puso un pie en la sala, la pelirroja la tomó por los hombros, la detuvo y le dijo, risueña:
—No, no… No tan rápido, mi viejecita melancólica… -le cubrió los ojos con sus manos dejando a la otra más confundida aún y Yara, que salía de la cocina luego de dar por culminada sus labores en el jardín, no podía dar crédito a lo que veía. La pelirroja reparó en ella y rio.
—¿Qué haces, Ámbar, por Dios? -preguntó Odalys desorientada y escuchó cuando la otra le dijo, cerca del oído:
—Te llevo a la cocina para que veas lo que tengo que mostrarte -y comenzó a avanzar-. Por cierto… Ni te imaginas la cara de celos que tiene tu hija… es una lástima que luego de mi hora de concesión ya no le hable, porque de verdad me daría mucho gusto burlarme de ella… -soltó una risita traviesa y pasó al lado de Yara ignorándola, guiando de a poquito a Odalys hasta la cocina, mientras la hija las seguía con la vista, boquiabierta. Finalmente le permitió a Tita abrir los ojos, haciéndose a un lado y diciendo: ¡Listo!
Odalys se recuperó un poco de su momentánea ceguera y miró a todos lados en busca de aquello que necesitaba de su atención, hasta que vio sobre la mesa un paquete que parecía de pastelería. 
—¿Qué es eso? -musitó y la hija, que ya no podía con la curiosidad, se aproximó hasta donde estaba Ámbar, risueña, para ver mejor la escena-. ¿Qué es esto, niña?
—Ábrelo, ábrelo viejecita, anda… -Yara volteó a ver a la pelirroja preguntándose de cuándo a acá la confianza, pero la otra la ignoró más que a un espectro.
Odalys se aproximó a la caja, la abrió despacio y dentro vio que había un cake de bombón y avellanas. Se tomó la cara con ambas manos y de a poquito le fue ganando el rostro una sonrisa, giró despacio la cabeza y vio el semblante radiante de Ámbar y la expresión desconcertada de Yara.
—Gracias, muchachita… Pero… -y volvió a ver el contenido de la caja con desconcierto-. ¿Cómo…?
—¿Cómo supe? -sonrió y Odalys asintió-. Te escuché decirlo el sábado por la tarde… Cuando llegué de mi paseo y subí a la habitación te escuché decirle a Yara cuánto te provocaba ese postre y… -se alzó de hombros-. Tú hija me dijo hace un rato, cuando la estuve importunando, que estabas indispuesta, así que quise tener ese detalle contigo para subirte un poco el ánimo y sacarte una sonrisita... ¿Te gusta? ¿Traje el indicado?
—¡Me encanta, niña! -volteó a ver a Yara, risueña-. Es una suerte que a Roli se le complicara la cosa en Holguín y no regrese sino hasta mañana, así la disfrutamos nosotras solas…
—¿Qué cosa? -dijo la hija colmada por la curiosidad.
—Este cake de bombón y avellanas que nos trajo Ámbar… -Yara la miró pasmada y caminó a las zancadas hasta la mesa. Corroboró con sus propios ojos lo que su madre decía y volteó a ver a Ámbar, visiblemente satisfecha con su buena acción.
—Así que la pelirroja nos espía… -dijo con una sonrisa a medias, más con el propósito de bromear que de ser pesada, pero la otra hizo de cuenta que eso jamás ocurrió.
—Ven, Ámbar, ven… -la llamó Odalys-. Ven, que si el Tatianoff te gustó, esto te encantará -la chica se acercó y recibió de manos de Odalys un plato donde ya había servido una porción del postre.
—Gracias… -y avanzó hasta la alacena, donde buscó una cuchara y aprovechó de llevar dos más, para Tita y su hija. Se sentó despacio a la mesa y esperó a que sus acompañantes  la imitaran y a que Odalys diera una probada a su postre para ella disponerse a saborear el suyo.
—¡Maravilloso! -exclamó aquella mujer, fascinada y Ámbar le recorrió el rostro con una mirada llena de ternura y una sonrisa preciosa.
Se preguntó qué podría estar detrás de esa tristeza y sintió que tenía consigo numerosas pistas como para tejer ese enredo cuando Yara, sentada a su lado, se inclinó un poco hacia ella y le susurró:
—Gracias, Ámbar…
Prácticamente la ignoró, de no ser porque, sin mirarla, asintió suavemente con la cabeza y le sonrió a medias. El silencio las envolvió mientras se empalagaban con el delicioso sabor de aquel postre cuando el teléfono de la pelirroja comenzó a sonar en su bolsillo. Lo sacó, le echó un vistazo a la pantalla, dio un respingo con un dejo de emoción, pidió permiso para retirarse por unos segundos de la mesa y antes de salir por la puerta que conducía a la terracita interna y el jardín, Yara y su madre la escucharon decir:
—¡Mi amor! ¿Cómo estás? -las dos cubanas se miraron a los ojos y Yara, tragando el bocado, añadió:
—El marido…
—Supongo… -Odalys no le dio importancia pero su hija afinó sus oídos, aprovechándose de lo sensibles y educados que eran, para quedarse con más detalles de esa conversación.
La voz de la pelirroja era casi un murmullo, sin embargo era posible inferir algunas cosas, como risas, comentarios entusiastas y palabras dulces. Finalizado el postre, Yara se puso de pie para llevar sus utensilios hasta el lavaplatos y asearlos. Se aprovechó de la proximidad que había entre el mueble y la puerta y justo allí, sin abrir demasiado la llave del agua para escuchar mejor, percibió con claridad cuando la inquilina le decía a la persona con la que hablaba:
—¿Listo? ¿Ya lo tienes? -reía y en solo un segundo su voz se hizo más dulce, más aguda y graciosa: ¡Hola, mis niños preciosos! ¿Cómo están mis príncipes? ¿Extrañan mucho a mamá? ¿Sí? -hizo un silencio y lo acompañó con risas-. ¡Mamá también los echa mucho de menos! ¡Claro que sí! Nos vamos a ver muy pronto… ¡Muy pronto, así es! -su voz volvía a su tono original, risueño, y Yara escuchó sus indicaciones: Por favor, mi amor, dales un beso a Sandy y a Adam de mi parte, ¿está bien? ¡Cuídalos mucho, te lo pido! ¡Y tú también, amor, cuídate! ¡Te amo!
Tras esas palabras, Yara abrió la llave de paso del agua un poco más y trató de hacerse la desentendida, de no ser porque Odalys, de pie detrás de ella, notó toda su estrategia. Se aproximó un poco a su oreja y le dijo en un susurro:
—¿Así que Ámbar nos espía? -la hija dio un respingo, no se esperaba verse descubierta.
—Ya ves que tenía razón… -susurró ruborizándose-. La yuma está casada y tiene dos niños…
—Lo de que está casada es evidente… Basta con verle la alianza, niña… -le pasó también su plato para que Yara le hiciera la cortesía de lavarlo-. Lo de los niños, no me lo imaginaba…
—Yo sí… No me preguntes por qué, pero desde el primer momento en que supe que estaba casada, me lo imaginé de ese modo… -ambas mujeres percibieron la proximidad de la huésped y cambiaron de tema-. Así que Roli se quedó atrapado en Holguín…
—¡Más bien atrapado en unas faldas, te lo apuesto! -rieron-. La semana de la cultura terminó el domingo y me dijo que, con suerte, llegaba mañana… -depositó sus ojos oscuros en los de Ámbar cuando la vio entrar de nuevo a la cocina-. Así que sí, mi querida pelirroja… Ya le conocerás la estampa a mi hermano muy pronto…
—¡Muero de ganas por saber quién es el último integrante de mi familia cubana! -rio con gusto y Odalys la secundó-. ¡No me digas que es tan antipático como mi prima Yara, por favor…! -ambas chicas se miraron a los ojos y la otra sintió, sin saber exactamente por qué, la satisfacción que le producía corroborar que de nuevo la pecosa le prestaba atención.
—Como yo, ninguna… Si la encuentras, túmbala, porque es de cartón... -le aseguró Yara en tono ronco y Ámbar se tomó sus segundos para fijarse a plenitud en sus ojos, en su expresión y en la forma en la que a sus labios se asomaba una sonrisa retorcida.
—De eso no me cabe duda, niña… -musitó y tras un segundo de arrobo, dio un respingo y anunció, con un gesto glotón, que volvería a la mesa por su postre.
Yara, aún de pie ante el lavaplatos, se quedó por instantes pasmada, sintiendo cómo el corazón se le volvía un poco loco en el pecho. Sacudió su cabeza rizada, cerró el paso de agua y se deshizo de las sensaciones, como quien sacude una alfombra en una terraza a escobazos. La trigueña no percibió, en su esfuerzo por deshacerse de su estupor, que Odalys había sido testigo absoluto de la diminuta escena, muy especialmente de las miradas que la protagonizaron. Ella también calló, pero se quedaría con algunas reflexiones que no abandonarían su intuición así por así.
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Rolando estacionó su Chevrolet del año 56 frente al número 6500 de Miramar. Suspiró agotado luego de haber transitado más de una decena de horas por una carretera desde Holguín hasta La Habana. Se sacó con la mano izquierda el bolchevique, se acarició la cabeza y detuvo el motor para abrir el portón que lo llevaría a la cochera de aquella residencia, cuando vio con curiosidad a un Lada del año 82 detenerse justo delante de su almendrón.
En la matrícula reconoció de inmediato el automóvil de Julio y ya se preguntaba quién podría estar llegando a su casa subido en él, cuando vio abrirse la portezuela del copiloto y a través de ella descender a una pelirroja alta, de figura espléndida, por lo visto ruidosa y alegre. A Roli se le dibujó una sonrisa radiante en su rostro, justo en medio de la barba en forma de perilla perfectamente acicalada que se había dejado crecer y que usaba desde hacía ya varios meses y susurró:
—Así que Ámbar Zayas… Un mango, ni más ni menos… -se puso de nuevo el bolchevique y se bajó del auto con presteza, lanzándole un melodioso silbido a la chica, que reparó en él cuanto antes. Roli fue generoso al sonreírle y ella al corresponderle-. Señorita Zayas, ¿o me equivoco?
—No, no, para nada, caballero… -y despidiéndose de Julio con unas palabras de agradecimiento dio un par de pasos hacia Rolando y le extendió la mano al mismo tiempo que el Lada se ponía en movimiento y se perdía al cruzar en la esquina-. Usted debe ser Rolando, ¿cierto? El tío de mi prima Yara…
—¿Su prima Yara? -rio ante la picardía de la otra-. ¡Pero uno se ausenta de esta casa tres días y pasan mil cosas!
—Ya lo sabe, Rolando… Cuando el gato sale, los ratones hacen fiesta…
—Las ratoncitas, en este caso… -ambos rieron-. Ni le pregunto cómo están tratando a mi huésped de honor en mi casa aquí en La Habana, porque algo me dice que usted, mi hermana y mi sobrina ya han hecho muy buenas migas…
—Odalys ya es, oficialmente, mi nueva tía en Cuba… -pensó un par de segundos-. Y se podría decir que Yara es como esas primas hermanas a las que quieres mucho, pero con las que siempre te peleas por cualquier cosa… Ropa, zapatos, maquillaje, novios… -Rolando la miraba sonreído. Su hermana ya lo había puesto al corriente de las ocurrencias de la pelirroja, pero se estaba dando un verdadero banquete con esa demostración personalizada.
—¿Novios? -y soltó la carcajada-. ¡No me diga que se están peleando por Alexis, porque no me lo creería!
—No, no, paso… -le dijo sin perder la sonrisa, alzando sus manos y retrocediendo un poco-. En este caso le dejo el camino libre a mi prima encantada de la vida.
—¡Qué bueno saberlo! -y no le importó en lo más mínimo acompañar esa frase de una mirada traviesa que recorrió la anatomía de esa mujer desde su cabello naturalmente rojizo y ondulado, hasta sus pies, haciendo observaciones especiales en zonas como el busto, las caderas y las piernas-. Estaba a punto de asustarme, aunque bien dice el dicho que la suerte de los feos… -rio sonoramente y Ámbar lo secundó.
—Nos guste o no, esa máxima se cumple con demasiada frecuencia…
—Y usted, mi muy querida huésped… ¿Viene llegando de San Francisco de Paula?
—Sí, en efecto… -Rolando frunció el ceño por instantes, extrañado.
—¿Y no se supone que se trasladaría hasta la finca del americano con Alexis? ¿Por qué recurrió a los servicios de Julio?
—Digamos que su sobrino y yo no comulgamos con ciertas ideas… -Rolando la miró con sumo interés, intuyendo el tenor de las diferencias-. No me malinterprete, Rolando… La verdad es que Alexis se ha portado muy bien conmigo. Ha sido bastante profesional y diplomático, pero me angustia un poco causarle un incordio, así que decidí buscar otros métodos para trasladarme…
—No quiero ser un entrometido, señorita, pero me parece que la tarifa de Julio le podría resultar excesiva si tiene que ir a San Miguel del Padrón cada día… -Ámbar suspiró.
—Eso mismo estaba yo pensando, la verdad… -ambos se quedaron en silencio.
—Permítame guardar el carro, Ámbar, y continuamos la conversación dentro… ¿le parece?
—Adelante…
Vio a Roli rodear el voluminoso y robusto capó de ese Chevy Bel Air del año 56 color celeste. Lo vio subir a él, tomar su volante enorme, tan enorme como el auto y cuando intentó poner en marcha el motor, hubo un ligero chispazo y posteriormente se ahogó. Ámbar lo miró con un dejo de rareza.
—¿Está bien? -preguntó la pelirroja.
—Sí, sí… -la chica vio al enorme capó dar un ligero salto en señal de que el sujeto, desde la cabina, había liberado el seguro y acto seguido vio a Roli bajarse del vehículo refunfuñando, dispuesto a solucionar el problema en un tris-. El viejo Matías y sus achaques…
—¿Matías? -se rio-. ¿Usted también le pone nombre a los autos?
—Bueno, este ha sido el único que he tenido en mi vida… Era de nuestro padre y sí… Le llamamos Matías de cariño... -alzó con cierta dificultad ese capó enorme y pesado, inclinó un poco su cuerpo sobre el baúl del motor y a Ámbar le resultó una verdadera sorpresa notar que la máquina era nueva. Allí, conocedor de las mañas del Chevy, Rolando ajustó un pequeño cablecillo rojo y volvió de inmediato a la puerta del conductor, metió la mitad del cuerpo a través de la ventanilla, giró de nuevo el cilindro de arranque y esta vez escuchó el sonido deseado. Matías había vuelto a la vida-. Ya está… -susurró, bajó el capó con presteza, abrió el portón y en solo minutos ya dejaba el auto a buen resguardo dentro de la cochera. Ámbar se reunió con el sujeto luego de que, voluntariamente, le ayudara con aquello de cerrar la reja-. Gracias… -le dijo bajando de nuevo del vehículo y sacando de él una maleta mediana, en la que había llevado sus cosas hasta Holguín para la semana de la cultura. Le hizo un gesto cordial con la mano indicándole a la chica que se adelantara y entrara primero a la casa y él, sin perder de vista esas caderas y esas piernas, la siguió.
—Así que Rolando López se acordó de que vive en La Habana… -dijo Odalys con malicia, asomándose a la puerta de la cocina-. Casi te mando un mapa con el camino de regreso desde Holguín…
—Oda, Oda… -ya se reía-. Deja las ironías, que se me complicaron las cosas y me fue imposible volver el domingo.
—Claro… Se te complicaron las cosas con una falda o dos… Lo usual, Roli… Ya sabes… -notó la expresión divertida de Ámbar que parecía muy entretenida viendo cómo los hermanos bromeaban entre sí-. Ya conociste a mi pelirroja favorita, por lo que veo…
—¡Claro! ¡Un gran recibimiento, Odalys! Así provoca volver a casa todos los días…
—¿Cómo te trató Julio, niña? -Odalys reparó un poco en la inquilina.
—Divinamente… -suspiró-. Lo que no me pareció una ricurancia, mucho menos una gozancia, fue la tarifa… -Rolando la miró abismado, cruzó sus ojos con los de su hermana y soltó la carcajada.
—Pues sí… -dijo la mujer leyéndole los pensamientos-. Esta jovencita que ves aquí es nacida en los Estados Unidos, descendiente de puertorriqueños y en apenas cinco días es más cubana que tú y que yo… ¿Cómo la ves?
—¡De maravilla! -y aprovechó de colgarse de nuevo a su silueta. Lo decía en sentido más literal que figurado. Odalys intentó ignorar las habituales picardías del hermano y reparó de nuevo en Ámbar.
—¿Cuánto te pidió Julio por el viaje hasta San Francisco de Paula?
—Treinta dólares… -se alzó de hombros-. Una vez más que otra, podría manejarlo, pero… ¿Cinco o seis veces por semana? Me parece excesivo…
—Si le sumas la renta acá, sí… Sí que lo es… -Odalys suspiró-. Quiero que sepas que Alexis vino por ti esta mañana… Tú tenías unos 10 minutos de haber salido… -de pronto la pelirroja adquirió un semblante más bien grave-. Le comuniqué que buscarías la forma de trasladarte hasta la finca del escritor por otros medios, para no importunarlo… Me dijo que estabas exagerando, que no lo molestabas en lo más mínimo…
—Alexis no se ha comportado mal… -ratificó como lo había hecho minutos atrás al hablar con Rolando-, sin embargo prefiero conservar las distancias… Ya veré cómo lo manejo…
—Bueno… -Odalys la miró por un par de segundos-. También puedes hacer las paces con el novio de Yara y…
—Sí, sí, ya veremos… -pero la idea de recapacitar la irritaba un poco. No le gustaba echarse atrás una vez tomaba una decisión-. Ahora, iré a cambiarme para la cena… Les veré luego, ¿de acuerdo?
—Adelante niña… -y los dos hermanos vieron a la pelirroja desaparecer escaleras arriba. Odalys notó cómo Rolando se quedaba adherido a sus tobillos y se aclaró la garganta-. Por cierto, Rolando López… -el sujeto volteó a verla de inmediato-. Está casada y tiene a dos chiquillos, así que… ¡Modérate!
—¡Pero, Oda! ¿Qué cosas dices, mujer? Tú sabes que de niño mi abuelo me entregó un gran aprendizaje: toque con los ojos y vea con las manos…
—Pues espero que estés listo para ponerlo en práctica, Rolando, mira que no me gustaría que la convivencia con la niña se enrarezca gracias a esa debilidad tuya por las faldas…
—Te prometo… -y ya Odalys arrugaba el ceño ante su falsedad-. Te prometo que me comportaré… Ahora… ¿Tienes algo bueno en la cocina que pueda comer antes de la cena? ¡Vengo muerto de hambre!
—Pasa… -le hizo un gesto para que la siguiera y lo vio sacarse el bolchevique, lanzarlo sobre el sofá y encaminarse hacia ella, frotándose las manos con glotonería.
Por suerte para Yara, la presencia de Ámbar en la casa de renta comenzó a hacerse más bien esporádica. Gracias a su trabajo en Tropicana, la hija de Odalys se levantaba un poco más tarde de lo normal, por lo que al bajar para tomar el desayuno y sumarse a sus quehaceres, la inquilina ya se había marchado y muchas veces, debido a que las labores de la arquitecto en San Francisco de Paula se alargaban jornada tras jornada, cuando la pelirroja ya estaba de regreso en Miramar, la cubana ya iba de camino al cabaret.
Estuvieron persiguiéndose sin alcanzarse como lo hacen cada día el sol y la luna, hasta que una tarde de viernes las sorprendió en eclipse. Yara se disponía a marcharse cuando escuchó la voz inconfundible de Ámbar en la cocina. Tenía al menos tres o cuatro días sin verla. Desde luego que le produjo un dejo de curiosidad, pero pudo más su deseo de marcharse a hurtadillas que la cordialidad de acercarse a saludar, y ya se escabullía por la sala cuando escuchó sin querer a su madre decir:
—¿Qué harás entonces, Ámbar? -la voz de Odalys sonó grave, ocasionando que Yara frunciera el ceño y prestara más atención de la que originalmente le habría dedicado a esa conversación a la que no había sido invitada.
—Hablar con Rolando mañana… -susurró. La trigueña abrió sin querer los labios abismada al percibir un dejo de tristeza en esa voz que había sido, desde la primera vez que la escuchó en su vida, la alegría-. Me avergüenza mucho con ustedes, porque habíamos negociado desde el principio otra cosa, pero… Honestamente, Oda, no puedo sostener el gasto que representa para mí pagar los servicios de Julio…
—Lo imagino perfectamente, niña…
—Así que debo ser sensata y buscar otra alternativa… -Yara sintió una punzada diminuta en su estómago al escuchar esas palabras-. Hablé con una señora muy agradable en San Francisco… La casa no se compara en nada con esta, pero… Podré ir a la finca caminando cada día, así que…
—Está bien, niña, está bien… Te ahorrarás el viaje y todo el dinero que estás desperdiciando en un taxi…
—Sí… Pero me hacía feliz estar con ustedes… -y Yara vio, por una esquina muy delgada del marco de la puerta, cómo la pelirroja y su madre se tomaban de las manos por encima de la mesa. Suspiró suavemente.
—Bueno… -trató de sonar razonable, pero Odalys también parecía desanimada con la idea-. Ya vendrás a visitarme, ¿no? A mí, a Rolando…
—Sí, sí… Eso estaba pensando… -rio, pero su risa no sonó a lo de siempre-. Podría venir de visita a esas horas en las que sé que Yara ya no está en casa… -suspiró-. ¡Tu hija dará saltos de alegría! -pero Odalys no respondió. No estaba del todo segura de lo que podría sentir su tatica al enterarse de esa noticia.
—Ya está cariño… Asunto resuelto entonces… ¿cuándo te mudarás a San Francisco de Paula?
—El domingo… El domingo recojo todas mis cosas y me marcho a la otra casa…
—Te haré una comida especial, lo prometo…
—¿Con ricurancia y gozancia? -rieron a los susurros y Yara también, sin querer, se sumó a esa risa con melancolía.
—¡Con toda la ricurancia y la gozancia que una chica como tú se merece! ¡Lo verás!
Por un instante Yara se quedó verdaderamente pasmada y las campanadas del antiguo reloj de la sala la hicieron despabilarse. Se dio cuenta de que se le hacía tarde y se deslizó silenciosa hasta la puerta de la casa, salió por ella y se marchó. El suave sonido que hizo al cerrar tras sus espaldas llegó a oídos de las dos mujeres que estaban en la cocina.
—Al parecer mi prima se marchó sin despedirse… -intentó sonreír pero Odalys se dio cuenta de que la descortesía de Yara no le hacía la menor gracia a la pelirroja.
—No la juzgues mal, Ámbar… -suspiró-. Yara es una mujer muy sensible, la verdad… De sentimientos muy profundos… A veces me parece que la mayor parte del tiempo lo único que hace es protegerse.
—Tiene sentido… -se quedó pensativa por largos minutos y los ojos oscuros de la otra la escrutaron con detenimiento, visiblemente sorprendidos por ese gesto enigmático-. Dime una cosa, Oda…
—Ajá…
—Pero antes de que formule esa pregunta… -se miraron a los ojos-. Prométeme que me dirás sin tapujos, una vez te la haga, si te incomoda o no responder a ella…
—¡Vaya! -balbuceó-. ¡Candela! Ya me estás asustando… -la pelirroja le apretó las manos un poco.
—No, no, no te asustes que no te lo digo por mal… Es solo que no quiero abusar con aquello de las imprudencias, pero a la vez siento un poco de curiosidad… -la miró profundamente-. ¿Podrías hablarme de la verdadera madre de Yara? -Odalys palideció y ni siquiera notó cuando su gesto se tornó en desconcierto. Ámbar procedió a sujetarle las manos con firmeza, sacudiéndolas un poco-. Solo si deseas hablar de eso, mi viejecita melancólica… Si te estoy importunando…
—¡No! -musitó sorprendiendo a la otra. Odalys se tomó las sienes con la punta de los dedos, asombrada por las emociones que la posibilidad de hablar de su Lisandra con aquella chica le provocaban-. ¡No me molestas y…! -volvió a mirarla a los ojos, esta vez con lágrimas en ellos-. ¡Y no te imaginas cuántas veces he querido, Ámbar, contarte acerca de la madre biológica de mi Yara!
—Esa mujer… -susurró-. La madre de Yara… ¿es la misma amiga que recordaste hace semanas, cuando me enseñaste cómo torcer habanos? -Odalys se humedeció los labios temblorosos con la punta de su lengua.
—Es la misma… Sí… -su voz temblaba. Ámbar sonrió con ternura y le tomó el rostro entre las manos a la cubana.
—Esa mujer… La madre de Yara… ¿fue el amor de tu vida, Odalys? -y la respuesta que obtuvo fue muy distinta a lo que se imaginaba. Un sollozo profundo cobró partido en la voz de esa alma atribulada y al notar la pelirroja cómo el ánimo de la cubana se le venía al suelo entre sus manos, como un castillo de arena que se desmorona, se puso de pie de inmediato, la rodeó entre sus brazos fuertes, la estrujó con fuerza con sus manos y la cobijó en su seno, como si se tratase de una niña indefensa a la que hay que mimar-. Ya, ya mi viejecita melancólica… Ya… -la besó en la cabeza al menos dos o tres veces-. Ya… Aquí estoy, mi viejita… Aquí estoy… Si quieres llorar, llora… Si quieres callar, calla… Solo te pido que me permitas acompañarte…
Odalys se aferró a ella con fuerza, sintiendo un vigor correr de nuevo por sus venas. En ese instante comenzó a organizar el batallón de recuerdos que estaba atrincherado en su memoria, escogiendo las mejores palabras para revisitar el amor intacto que sentía por Lisandra Cortina, mientras se la presentaba a través de las anécdotas a esa niña que había llegado desde Estados Unidos para alojársele en el corazón.
Cualquiera que hubiese visto a Yara Leyva esa noche en Tropicana alistándose para su interpretación de boleros en compañía de la orquesta de Rolando López, no habría sido capaz de notar diferencia alguna entre su gesto de preocupación y su cara seria e insondable de siempre. Si de algo le servía a Yara ese carácter que había heredado tan bien de Odalys era para protegerse de los cinismos, las intrigas y los desmanes de ese mundillo que por momentos era bastante cruel y retorcido. Intentaba, con todas sus fuerzas intentaba entender y recordar las verdaderas motivaciones por las cuales había decidido seguir ese camino. No, no lo hacía solo por el dinero o los beneficios que a veces le aportaba ir de gira junto a Rolando dentro o fuera de Cuba, lo hacía muy especialmente por su madre: por Lisandra.
Cuando cumplió los 12 años y decidió, por sí misma, vencer su testarudez y retomar el canto y la música, en parte como consecuencia de aquella afrenta personal con la Guantanamera y en parte movida por la convicción de que le demostraría a su improvisado director de coral cuánto se había equivocado en esa audición, nadie en casa fue más feliz que Lisandra. Le llamaba, además del habitual tatica, “su alondra” y siempre que podía le recalcaba, con gentileza y honestidad, lo hermosa que le parecía su voz y lo dichosa que era solo de escucharla. Así que cada recital de Yara iba para Lisandra. En Tropicana era habitual ver a la trigueña preciosa segundos antes de salir al escenario santiguarse, dar un beso a la medallita de la virgen de la Caridad del Cobre que solía usar siempre en sus presentaciones y murmurar algo que nadie entendía, que nadie jamás escuchó, pero que no era otra cosa que un sentido: “esta va por ti, mamá”. Sí, todas iban por y para Lisandra.
Pero esa noche, en la que su semblante pétreo ante el espejo mientras daba los últimos toques a su maquillaje no parecía anunciar nada nuevo, no era en el repertorio, ni en Odalys, ni en Lisandra en quien pensaba. No. Esa noche, mientras a su alrededor desfilaban bailarinas y una que otra peleaba con esta o con aquella porque le habían tocado sus cosas… Esa noche, entre el murmullo o las exclamaciones y las risas, era en Ámbar Zayas en quien pensaba.
—Yara… -y alzó al instante sus ojos maravillosos, que cobraban vistosidad y profundidad con el maquillaje, para ver a través del espejo el reflejo de Rolando López, que ya le hacía una seña, apuntando con su dedo la mica de su reloj-. Veinte minutos…
Ella asintió y el sujeto casi se marcha cuando le dijo, con voz fuerte:
—Rolando… -se detuvo y volteó a verla. Vio de qué forma se puso de pie, se llevó consigo su estuche de maquillaje para evitar extravíos y malos entendidos y se le acercó, presta-. Rolando, ¿podemos hablar?
—Faltan veinte minutos para salir al escenario, niña…
—Dame diez… Te prometo que solo necesito diez… Además, estoy casi lista…
—Tienes siete… -se cruzó de brazos-. ¿Qué pasó?
—Antes de salir de casa escuché por casualidad una conversación entre Ámbar y Odalys… -en Tropicana se ignoraba el verdadero parentesco de ambos. Para todos, el sujeto solo era el padrino musical de Yara Leyva. Había rumores que iban un poco más allá, en los que se los tildaba de amantes-. La americana se va este fin de semana, no pudo con los viáticos de Julio y se muda a San Francisco de Paula… -Roli suspiró.
—Era de imaginarse… Cuando supe cuánto le cobraba, intuí que era cuestión de tiempo para que la chica decidiera buscar una residencia más cerca de la finca…
—No quiero que Ámbar se vaya… -Rolando la miró por segundos y Yara, tartamudeando un poco, trató de aligerar la determinación de su gesto y de su voz, asegurándole: No lo hago por mí, Rolando, no me malinterpretes… Lo hago por Odalys…
—¿Por Odalys? -ahora entendía menos.
—Sí… La pelirroja impertinente le hace bien… Desde que llegó a casa con su escándalo y sus risas, Odalys está más animada, se encierra menos, se aísla menos y temo que si la puertorriqueña se larga, ella vuelva a deprimirse o a entristecerse…
—Tienes razón… -reflexionó.
—También está el dinero, claro está… -se miraron a los ojos-. Tú y ella hicieron un buen acuerdo, la habitación estará produciendo por varios meses y aunque es una desordenada de los cojones, nos da menos trabajo que arrendar a temporadistas o a dos o tres turistas…
—Pues claro… Por eso me gustó la idea desde que Alexis la propuso, pero… Ya ves… Tu novio, el fanático de Hemingway, la espantó con sus pendejadas…
—Rolando, tengo una idea… -el tío analizó con detenimiento el gesto de la sobrina-. Tengo una idea para que la yuma no se vaya…
—¿Qué se te ocurre?
—Réntale el almendrón, Roli…
—¿Cómo? -no creyó entender bien a la chica.
—Tu carro, Rolando, el Chevrolet… Réntaselo… Podrías pedirle un poco más mensualmente, incluyendo el auto y haciéndole una tarifa razonable en comparación con lo que pide Julio y convencerla de que se quede… -el sujeto se quedó pensativo-. Sabemos de sobra que lo usas poco, solo para ir a ciertas zonas de La Habana o para viajar al interior, así que…
—No es mala idea… ¿Y la pelirroja lo conduciría?
—Imagino que sí… ¿no?
—Bien… -le pareció una buena alternativa-. Bien, creo que todos podríamos ganar con ese plan… Odalys, Ámbar, yo… -se echó a reír-. Eso sí, tú tendrás que seguir soportando a la impertinente desordenada…
—De madres, queridos amiguitos, pero no te mortifiques por eso, Rolando… Puedo hacer el sacrificio…
—Siempre tan noble… -fue irónico. Miró su reloj, abrió tamaños ojos y sacudió un poco a la sobrina por el brazo-. ¡Manda pinga esto, criatura! ¡Siete minutos! ¡Corre!  -la otra dio un respingo y casi vuelve a las carreras al lugar en el que estaba, pero antes de partir, quiso cerciorarse:
—¿Hablarás con Ámbar, Rolando?
—Sí, sí, mañana hablaré con ella…
—¡Gracias! -y le tomó las manos-. Una última cosa: no le digas a la yuma que yo fui la que te propuse la idea de rentarle el carro…
—¿No?
—¡No! -y sacudió la cabeza enfática.
—¿Estás segura?
—Segurísima…
—Bueno… -y rio, pícaro a más no poder-. En ese caso me valdré de tu idea para quedar ante la puertorriqueña como todo un caballero, ingenioso y considerado.
—Tómate todo el crédito si te da la gana, pero a mí ni me menciones…
—De acuerdo… Ganaré puntos con la pelirroja gracias a tu noble sugerencia…
—Te advierto que está casada y tiene dos hijos… -lo miró muy seria. Las travesuras del tío con respecto a la inquilina no parecían hacerle nada de gracia.
—¿Y? Te aseguro que ese matrimonio no es legal en Cuba… -y le guiñó el ojo-, pero ahora deja de preocuparte por los matrimonios ajenos y termina de arreglarte, Yara, por favor… -y se marchó. Ella retomó su maquillaje con una sonrisa que a muchos le pareció un espejismo allí, en ese ajetreado camerino de Tropicana.
A pesar de que llegó a casa de madrugada, como cada noche, ese sábado se levantó temprano. Abrió los ojos cuando apenas eran las seis de la mañana y la ansiedad por saber si Ámbar aceptaba o no quedarse, la puso a dar vueltas en la cama, espantándole el sueño. Aburrida de pensar y pensar, decidió salir de su habitación cerca de las nueve de la mañana y al pasar por la puerta de la recámara de la pelirroja se sorprendió al ver que estaba recogiendo todas sus cosas. En un tris se le hizo un pequeño vacío en el estómago y, ligeramente contrariada, se asomó a la alcoba, tocando un par de veces la puerta con sus nudillos.
—¿Y este milagro? -dijo tratando de sonar indiferente, refiriéndose al hecho de que la chica estaba ordenando todo-. ¿No me digas que te venció el desorden y finalmente decidiste ponerle pies y cabeza a la leonera que tenías por cuarto?
—Ya hablas como mi abuela Amanda, Yara… -volteó a verla y sonrió con sutileza-. Sí, estoy ordenando y limpiando todo porque mañana me marcho a otra casa en San Francisco de Paula… -la miró a los ojos-. Ya ves, se cumplirá tu deseo…
—La virgencita de la Caridad no me abandonó… -fingió alegrarse y alzó las manos y la mirada al cielo, diciendo: ¡Gracias, mi negrita!
—Sí, sí… -susurró depositando otra vez sus ojos en las cosas que iba doblando y acomodando en la maleta. Yara la notó triste y entendió, en ese instante, que si había alguien en el mundo a la que no soportaba ver triste, a la que no aceptaba ver así, esa sería a partir de ahora Ámbar Zayas-. Te prometo que antes de irme te dejaré un paquete de velas, para que las enciendas en pago al milagro, ¿qué opinas?
—No esperaba menos de ti, yuma… -ella también lo dijo a los susurros. Se humedeció los labios y sintió un dejo de inquietud: ¿habría la pelirroja hablado ya con Rolando y descartado la idea del arriendo del almendrón? Quizás le seguía pareciendo costosa la alternativa del vehículo. ¡Vaya! ¡Y la llamaban a ella cabeza dura! ¿Qué necesidad tenía de enemistarse con Alexis por una pendejera ideológica acerca de un sujeto que a fin de cuentas no tenía nada que ver con ninguno de los dos? Suspiró hastiada y ya estaba por abrir la boca cuando la otra la frenó:
—Por cierto, prima… No te escuché cantando… -volteó a verla-. Me iré sin conocer tus talentos, vaya que eres complicada, Yara…
—Dime una cosa… -quiso escabullirse de ese reproche lo mejor posible: ¿hablaste con Rolando? ¿Le dijiste a mi tío que te vas mañana?
—No… -y Yara suspiró con alivio-. Voy a hablar con él justo ahora, cuando termine acá… -miró a su alrededor, como cerciorándose de que no se le quedara nada-. Oye, Yara… ¿de verdad te parezco tan desordenada? -se miraron a los ojos.
—Un poco… -musitó y sintió un nudo en la garganta.
—Vaya… -sonrió con melancolía-. Ojalá me lo hubieses dicho antes, no sabía que te ocasionaba tantas molestias con mi desbarajuste… Pero gracias… -se miraron de un modo único hasta ahora-. Me lo llevaré como un consejo, para ser más ordenada en mi nueva habitación… -se puso de pie-. Ahora… Iré a darle la noticia a Rolando… -suspiró-. Y a comprarte una botella de champaña para que celebres, prima… -rio, saliendo despacio de la habitación. Cuando pasó junto a Yara por el marco de la puerta se detuvo ante ella, la miró profundamente a los ojos y le susurró: Gracias por todo, Yara… -continuó su camino, escaleras abajo.
La trigueña estuvo a punto de seguirle los pasos, pero en aras de mantener su anonimato dentro de todo el plan que tenía que ver con Matías, el almendrón, prefirió permanecer en la parte superior de la casa. Volvió a contemplar la habitación que ocupaba Ámbar hasta ese momento y notó cuánto esfuerzo había puesto en dejarla perfectamente ordenada. Caminó hasta la cama, sobre la cual la maleta de la pelirroja seguía abierta y se sentó a su lado despacio. Miró con una pizca de curiosidad la ropa que estaba allí, lo mejor doblada posible y sin pensárselo demasiado, tomó con sutileza una de esas camisas, la extendió ante sus ojos y la acercó despacio, muy despacio a su rostro, hasta percibir el aroma de aquella mujer. Sí, reconoció su perfume. Lo había sentido por la casa varias veces, pero hasta ese momento no se había dado a la tarea de identificarlo con plena conciencia. Su instante de emotividad, de íntima emotividad, fue visitado de súbito por la cordura y de inmediato se cuestionó con vergüenza, desconcierto y confusión: "¿Pero qué cojones estoy haciendo?" Dobló la prenda como mejor pudo y la lanzó de vuelta a la maleta con desdén. Suspiró. Se estrujó la cara con ambas manos con un dejo de brusquedad y depositó apenas sus palmas sobre sus piernas, cerca de sus rodillas y cerró los ojos, repitiendo mentalmente cualquier plegaria que le sirviera para voltear las cosas a favor y lograr así que Ámbar Zayas accediera a permanecer en casa.
No quiso ni imaginarse esa casa sin sus risas. Sí, es verdad, desde que se había entregado por entero y con pasión a la tarea de restauración de la Finca El Vigía, casi no se la veía por Miramar, pero era una ausencia que vestía de consuelo: la esperanza de saber que durante la noche o a primeras horas de la mañana, esas risas características estarían allí para endulzarle el día a todos… ¡A todos! ¡Ni qué decir de los domingos, días en los que la pelirroja pasaba casi todo el rato revoloteando por esa casa, charlando con Odalys, intercambiando tonterías con Rolando o ingeniando cualquier cosa para hacerse sentir! Hacerse sentir. Cuánto duele una ausencia cuando está firmada del puño y la letra de alguien que sabe hacerse sentir.
—Como tú, mamá… -y se lo susurró a Lisandra. El alma viva de esa casa de Pinar del Río que se quedó muda, sorda y hueca cuando su aliento se extinguió. Casi se precipita en su sempiterna tristeza disfrazada de hosquedad cuando una carcajada de Ámbar la hizo dar un salto.
—¡Matías será mío, mío! -Ámbar continuaba riendo y ella no tardó en sumarse a esa expresión sin que la otra lo supiera. Allá arriba, en esa habitación, juntó las palmas de sus manos, rozó con ellas la punta de su nariz, apretó los ojos y susurró un “gracias” que seguramente se lo decía a la virgencita de la Caridad o a Changó. Segundos más tarde, escuchó a la pelirroja decir: ¡Ya vuelvo para desayunar! ¡Tengo que ir a darle la mala noticia a mi prima!
La trigueña se levantó de un salto de la cama, caminó hasta la puerta de la habitación y ensayó justo a tiempo su mejor cara de indiferencia, solo para recibir ante sus ojos el rostro radiante de Ámbar Zayas, que no tardó en decirle:
—Malas noticias, Yara… Me quedaré por un tiempo más en mi leonera…
—¡Manda pinga esto! -masculló fingiendo decepcionarse-. Y la virgencita que nunca me había fallado…
—Claro… -le guiñó el ojo, feliz-. Porque nunca la habías puesto a medirse con Ámbar Zayas, la mujer que siempre, siempre, se sale con la suya…
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La sonrisa de Ámbar al ir de una fotografía a otra era un verdadero espectáculo de amor, tolerancia y comprensión. Sentadas en la terraza interna de la casa, ella y Odalys revisitaban en imágenes los días más felices que vivió esa mujer al lado de su amada en Pinar del Río.
—Yara no mintió, mi viejecita… -Odalys vio su perfil con curiosidad y la pelirroja, sintiendo la mirada de la otra sobre ella, volteó a verla despacio-. Hace semanas tu hija cometió una imprudencia… Verás… Por un momento tomé conciencia de cuán bella es Yara y le dije que su parecido con María Félix es realmente impresionante… ¿La conoces?
—La Doña, claro…
—En ese momento ella, cuya especialidad es llevarme la contraria, me dijo que de parecerse a alguien se parecía a su madre… -volteó un retrato de Lisandra y lo señaló con su dedo-. No mintió… Se ha convertido en su viva imagen...
—Así es… -Odalys le quitó la fotografía de las manos a Ámbar y se embelesó con ese retrato amado-. Es idéntica a mi churri cuando tenía su edad… -la mujer pecosa se deleitó con el gesto mágico que se apoderaba del rostro de la cubana y suspiró emocionada y conmovida.
—Ella fue discreta… Esa es una de las cosas que más me gustan de tu hija, ¿sabes? -se miraron a los ojos-. Me gusta que sea discreta y cauta.
—Tú también lo eres, Ámbar… -suspiró-. Ahora más que nunca sé que también sabes ser una mujer leal, reservada, discreta.
—Lo soy, así es, lo que sucede es que la mayoría de las personas me juzgan mal desde el principio… Creen que porque soy risueña, parlanchina y espontánea, soy también una imprudente y una mentecata… -se acomodó un poco en la silla que acompañaba la mesita de la terraza, la misma en la que Odalys solía torcer sus habanos-. Se equivocan estrepitosamente conmigo… En primer lugar mi empatía, mi calidez, mi carisma, nada tiene que ver con la irresponsabilidad o la imprudencia… En segundo lugar, sé bien lo que debo callar y cómo hacerlo… Muchos, entre ellos tu hija, creen que hablo más de la cuenta, pero la verdad es que callo mucho más de lo que digo, o de lo que les hago creer que les revelo.
—No lo pudiste haber dicho mejor…
—Soy observadora, Odalys… Para ser empática tienes que ser analítica y observadora y esas son cualidades que tengo bien desarrolladas, por eso ese día, tras su imprudencia, aunque tu hija calló, yo supe que esa mujer de la que hablaba, esa mujer a la que decía parecerse, no eras tú… Ese ligero detalle lo crucé con tu tristeza, con la forma maravillosa en la que me mencionaste a esa amiga la tarde de los habanos y… ¡Lo demás es historia! -tomó otra foto donde Lisandra posaba con Yara cuando ella tenía unos cinco años-. Ahora sé quién es la segunda mamá de Yara y lo que ella significó y significa en tu vida, mi hermosa viejecita melancólica -Odalys le tomó la mano con afecto.
—No malinterpretes a Yara, Ámbar…
—Tita… No malinterpreto a nadie, Tita… Sé de sobra que cada uno de nosotros hace lo mejor que puede con lo que tiene y tu hija, tu hija es una chica extraordinaria que solo vive rodeada de recelos, miedo, nostalgia y dolor… ¡Mucho dolor!
—Temo que Yara se entere de que sabes de Lisandra… Serías la primera persona, más allá de ella, Rolando y mi madre, en saberlo…
—No temas… Llegado el momento, yo misma se lo diré y asumiré su mal genio y sus reproches… Créeme que no me gustan los secretos, soy franca, transparente, frontal y no existe nada, ¡nada de malo en que yo sepa que ella fue criada en un hogar homoparental maravilloso! Además, a ti te hace falta hablar con alguien más acerca de tus emociones… Alguien más allá de Yara, porque ella también va transitando su duelo personal, haciendo lo que puede para seguir adelante con su vida a pesar de esa ausencia que le ha dejado una cicatriz tan honda…
—Pues sí, así es… -la miró y le sonrió. Sus ojos se humedecieron-. Fue un verdadero regalo que vinieras a parar a esta casa, niña…
—El regalo me lo he llevado yo, con una familia tan maravillosa… -el reloj viejo de la sala dio siete campanadas-. Tu hija debe estar por marcharse…
—Así es… -comenzó a recoger las fotos-. Guardaré esto… No le voy a amargar la noche a mi hija demostrándole que sabes de la existencia de mi churri…
—Me parece bien… -escuchó los pasos de Yara bajar la escalera-. Date prisa, mi prima está en camino…
—Buenas noches… -susurró Yara en el preciso momento en el que Odalys ocultaba su caja de fotos debajo de la mesa, sobre sus piernas.
—Tatica… -susurró la madre fingiendo serenidad perfectamente-. ¿Te vas ya?
—Así es… -Miró el perfil de Ámbar, que como era usual en ella, no solía hablarle mayor cosa fuera de su hora de concesión. Suspiró-. Buenas noches, Ámbar… -la pelirroja dio un respingo y volteó a verla de inmediato.
—Buenas noches, Yara… Canta lindo… -rio y la otra acompañó ese sonido con una sonrisa a medias.
—Lo haré, de eso puedes estar segura…
—No, no lo estoy, porque no me has permitido escucharte…
—Mantén tu latón con tapa, yuma y no empieces con las impertinencias… -se dio la media vuelta-. Buenas noches… Las veré mañana… -y se marchó.
Ámbar la siguió con los ojos hasta que se perdió de vista en la puerta de la cocina y pensativa preguntó:
—¿Dónde canta mi prima, Tita?
—En Tropicana… -susurró mientras sacaba la caja llena de fotos del lugar donde la había escondido-. De hecho está bastante cerca de acá.
"Salón Bajo las estrellas" leyó en esa tipografía caligráfica que había quedado plasmada en ese cristal gracias a una reserva esmerilada. ¿Sería el original? ¿El mismo desde 1939? No supo por qué se le vinieron a la cabeza un millón de anécdotas y alternativas asociadas a ese lugar, como noches de tumulto o risas... Noches de escándalo y balazos o deleite y disfrute.
—Ricurancia… -musitó con una sonrisa pícara y tras pasar la puerta, echó un vistazo a su alrededor. Era temprano, había pocas personas y el escenario a cielo abierto aún estaba a oscuras. Escogió una mesa que estuviera lejos de la tarima, pero con un ángulo favorable para verlo todo con claridad. Había música, se escuchaba el murmullo de las personas y era indiscutible que a su alrededor había muchos, muchos turistas americanos-. Era de imaginarse… -se dijo a sí misma-. Venir a La Habana y no concederse una noche de cabaret debe ser un verdadero desperdicio… ¿No es verdad? -un camarero pasó por su lado y la pelirroja pidió un ron seco, para humedecerse los labios durante la velada le parecía una fantástica opción.
El espectáculo no se hizo esperar demasiado y tras deleitarse contemplando las estrellas, curioseando a los que estaban a su alrededor o pensando en tonterías, los acordes de una orquesta y el desfile de mujeres altísimas y preciosas, más bien escasas de ropa, llevando en sus cabezas unas exuberantes cofias colmadas de pedrería y otras fantasías, la hizo recordar a las garotas que colmaban el Sambódromo durante los Carnavales de Río. Sonrió, complacida, e intentó imaginar a esa Habana que Hemingway tanto recorrió, montado en uno de sus autos y dejándose guiar por un conductor, mientras él en su regazo sostenía de seguro un trago bien cargado de whisky, acompañado de uno que otro trozo de hielo.
—Hemingway… -musitó, mientras veía a las bailarinas que abrían el show sin prestarle atención realmente. ¿A dónde se iba el autor, el periodista de mente brillante, el sujeto temerario que casi fue una celebridad durante su época cuando esa extraña melancolía se lo llevaba en un sorbo de whisky, de vino o de ron? El temerario Papa. Se decía que fue el explorador americano Hiram Bingham el que inspiró la creación de Indiana Jones, pero no cabe duda de que Mr. Way era casi un Indy hacia la década de los 30. Sonrió recordando las anécdotas que Amanda a veces le decía de memoria, a veces le leía de sus biografías y lo vio de nuevo en las llanuras de África, como tantas veces lo imaginó de adolescente, o sobre uno de sus botes, entregado a la pesca deportiva. A la sonrisa se sumaba el desconcierto solo de pensar de qué forma esos ojos pequeños, vivaces, pícaros, se tornaban ausentes y consideró de nuevo la nostalgia. La misma nostalgia que en su barca se llevaba consigo la chispa de Odalys o la confianza de Yara. ¿Cuán peleada estaba Yara Leyva con la vida para estar siempre a la defensiva, como un gato hermoso que ni bien se deja rozar la cabeza, ya está bufando irritado, alerta, desconfiado? Suspiró y el sonido de los metales de esa orquesta la hizo dar un respingo en su silla. No, Tropicana no era un lugar como para que te secuestrara la tristeza, en especial con el escenario repleto de mujeres fantásticas y risueñas y un público anonadado, que se deja hipnotizar por cada una de ellas, como si fuesen selkies que ocultan en el malecón su piel de foca para ganar la orilla por una noche luego de decenas de años, colarse entre los humanos, amar, ser amadas por ellos y después de eso, desaparecer.
Ámbar Zayas se acomodó un poco en su silla, suspiró, miró de soslayo y le agradeció al camarero cuando puso su ron sobre la mesa, se humedeció los labios en el líquido dorado y se prometió, a partir de ese instante, disfrutar de cada segundo de la velada.
Cantó, aplaudió, gritó, se dejó sorprender por las vistosidades del cabaret y se emocionó, se emocionó como nunca lo hubiese imaginado cuando escuchó que el maestro de ceremonias anunciaba a Yara Leyva, acompañada por la orquesta del gran Rolando López. Se enderezó aún más en la silla, sus ojos se anclaron como dardos al escenario donde habían bajado las luces y notó cómo el foco circular de un cañón de luz se iba hacia las cortinas, de donde emergió una mujer bellísima que dejó a más de uno sin aliento. Entonces Ámbar supo que tenía ante sí a una Yara muy, muy distinta y no le perdería ni una sola pisada a esa aparición.
Sus ojos parecían hechos para abrazarla por completo. Se fijó en los tacones altísimos que estilizaban sus pies, acentuando así unos tobillos que parecían de cristal, seguidos de unas piernas que a simple vista daban la sensación de ser eternas. El vestido negro, satinado, no dejaba ver mucho de ellas, salvo por el par de aberturas, ligeramente generosas, que se rasgaban a los costados. No supo a cuánto ascendía por sus muslos la osadía de esos sesgos, pero sí que le quedó claro que la culminación la sostenían unas caderas de ensueño, que a cada paso que la cantante daba por el escenario, avanzando con una sonrisa de escándalo hacia el micrófono, hacía drapear la tela, que parecía a merced de sus volúmenes colosales. El ancho de las caderas servía, entre otras cosas, para que la vista se precipitara a una cintura magnífica, que como un istmo de maravillas se abría a un busto indecible. El vestido, ligero, vaporoso, escurridizo gracias a la suavidad y docilidad de la seda, se sostenía apenas de los hombros delicados de Yara por un par de cintas tan delgadas y finas, que casi eran imperceptibles. La tela se escurría entre sus senos preciosos, revelando un escote que a más de uno le provocaba la ansiedad por el descubrimiento, especialmente porque Ámbar, así como toda la audiencia, notó que el busto firme, voluptuoso, espléndido de la trigueña se movía a cada paso libre, delicioso, rebelde, consecuencia de la ausencia de cualquier prenda íntima que lo sujetara. Del largo y estilizado cuello colgaba una medalla pequeña, de la cual solo se sabía de su existencia por los rebotes de luz que ocasionaban en ella los reflectores. Llevaba el cabello suelto, por lo que sus rizos oscuros le caían en remolinos sobre la piel, sus labios gruesos, apetitosos y rojos enmarcaban una sonrisa que la pelirroja jamás había visto y que, por ende, jamás olvidaría y sus ojos, profundos, enigmáticos y sagaces, estaban acentuados por un maquillaje sutil, pero perfecto.
Ámbar se olvidó de aplaudir y cuando quiso hacerlo, ya estaba allí un nuevo espejismo para ella. Roli dio indicaciones a sus muchachos (detalle que la pelirroja ignoró, a merced como estaba de Yara y su hermosura) y los primeros acordes de Sigamos pecando colmaron el lugar, acompañados de la voz de aquella mujer que hizo estremecer, sin previo aviso, a la audaz inquilina que fue esa noche a Tropicana para reclamar por su propia cuenta la revelación que tantas veces había pedido y que tantas veces se le había negado.
Entonces sintió su mandíbula caer, sin siquiera darse cuenta, porque Yara se había transfigurado antes sus ojos en una antorcha de pasión inefable. Cualquier adjetivo, cualquiera, que tuviera la gentileza de buscar para describirla, era un verdadero absurdo. Prefirió callar para sus adentros, con la convicción de que sus palabras o pensamientos no le hacían mérito a los acontecimientos y se dejó llevar, como barquito de papel, por las ondas de la entrega musical, anímica y artística de Yara Leyva. Ya se repondría de la alucinación.
—Hay un mundo imposible que nubla nuestras vidas -comenzó a frasear Yara los versos pertenecientes a De Jesus Benito al ritmo de la música, acompañada de un coro melódico, con una emoción, una cualidad interpretativa y un sentimiento, que le produjo una opresión insoportable a Ámbar en el pecho-, hay un cielo de sombras que no nos dejan luz, y a pesar de tus cosas y a pesar de las mías, por sobre todo el mundo, mi mundo serás tú… Aunque todos se opongan, tú estarás en mi vida… Tú estarás en la espuma que en el mar va jugando, estarás como estrella de mi eterna sonrisa y olvidándolo todo, seguiremos pecando…
Ámbar hubiese preferido que tras esa declamación, a la cual siguió el coro épico de la canción, el público no hubiese tenido la osadía de aplaudir, porque prefería quedarse muda, estática, perpleja, embelesada, antes que reparar, por causas ajenas, en otra estúpida cosa en el mundo que no fuera esa mujer trigueña, de figura única, de voz encantadora, de belleza indescifrable. Cerró despacio la boca, la misma que tenía abierta desde que el show de Yara había iniciado, y se humedeció los labios con la punta de la lengua, como si todo el ron de Cuba no bastara para aplacar su sed; esa sed.
A continuación, toda la voluntad de Ámbar fue secuestrada por un único y descabellado propósito: no pestañear. No pestañear, porque la pelirroja pecosa sentía que en ese impulso momentáneo, se perdía la mitad del show, cada segundo de magia. Allí, inclinada hacia adelante en la mesa, de brazos cruzados sobre el tablero de ese mueble que compartía con casi media docena de desconocidos (el lugar estaba a reventar y no había otra alternativa, más que aprovechar la máxima capacidad de cada mesa), sus ojos grises, iban y venían sujetos a la sonrisa, a los gestos sentidos, profundos, apasionados de Yara sobre el escenario. La escuchó interpretar Sombras nada más, Siboney y Sabor a mí, con una picardía que la dejó fulminada, pero cuando se apropió de canciones como El triste, Ámbar no pudo contenerse ni un segundo más y se entregó a un llanto sublime, conmovida. La anhelanza de Yara, la forma en la que dejaba el alma, visos de su piel en cada frase, la hizo intuir que la persona que posiblemente estaba detrás de esas emociones era Lisandra Cortina, su madre. No le importó que la americana de rostro sonrosado sentada a su lado la viera por el rabillo del ojo cada cierto tiempo cuando su llanto silencioso comenzó a mutar en sollozos contenidos, especialmente cuando le llegó el turno a La nave del olvido o a Será.
Pronto la intérprete retomó el camino de los boleros más clásicos con Ódiame, Tú me acostumbraste, Si tú me dices ven, Piensa en mí… y Ámbar, que ya se había entregado al llanto de un modo absoluto, sintió a su corazón aterciopelarse por instantes al compás de Únicamente tú, pensando intensamente en esa promesa que Yara modulaba con su hermosa voz ante ese micrófono apelando a la dicha, a las quimeras y a la ilusión ingenua y absurda de atar vidas. Por primera vez, desde que estaba en La Habana, la pelirroja miró de reojo el aro de matrimonio que llevaba en su mano, suspiró entre lágrimas, lo tomó entre sus dedos, lo sacó de su anular, lo colocó ante sus ojos y a través del agujero que hacía ese destello de oro blanco vio allá, al fondo, a Yara Leyva, esta vez interpretando Cómo.
Sintió que el corazón se le desmigajaba de a poquito cuando la cantante anunció que interpretaría la última pieza por aquella noche, despertando en la audiencia un clamor de nostalgia con un coro de voces que moduló un alargado “No” que hizo a Yara reír de un modo delicioso. Ámbar se quedó prendada de cada segundo de esa risa y se juró que esa, esa Yara, sería la que se guardaría en un bolsillo del alma de allí en adelante. La bolerista fue indulgente, lanzando su mirada hacia Roli y diciendo ante el micrófono.
—Bueno, bueno… ¿hacemos una más? ¿Te parece? -y el tío le cabeceó un sí entusiasmado. Era evidente que por él estaría tocando toda la noche.
Entonces ese instante de normalidad le valió a Ámbar para salir de su hipnosis y sin pensárselo demasiado, alargó su mano para sujetar de la muñeca a un camarero que iba pasando y lo haló un poco hacia sí para que se inclinara y le permitiera hablarle cerca del oído:
—¿La cantante acepta peticiones?
—No -fue cortante y estuvo a punto de incorporarse, pero Ámbar Zayas difícilmente acepta un “no” por respuesta.
—¿Seguro?
—Sí -y repitió el movimiento, pero la pelirroja le dejaría claro cuán persuasiva era.
—¿Te quieres ganar unos dolaritos, viejo? -el sujeto la miró con atención y supo que a partir de ese momento tenía mucho más que su cordialidad: tenía su camaradería. Ámbar le sonrió espléndida, le sacó del bolsillo de la camisa la libreta donde tomaba nota de la comanda, el lápiz que empleaba para ello y apoyando el taco de papel de la mesa pensó un par de segundos y escribió el nombre de una canción. Desprendió la hojita del lomo encolado, la dobló en cuatro y sin que el camarero diera mucha cuenta de la denominación del billete que anexaba a su petición le dijo, en tono fuerte y claro: Toma, viejito… Esto, es para ella… -y señaló a Yara, que seguía en el escenario compartiendo con el público algunas palabras de agradecimiento, además de presentar a algunos de los miembros de la orquesta-. Y esto… -se sacó del bolsillo otro billete y se lo introdujo en el bolsillo al camarero junto con su libreta y su lápiz-. Esto es para ti por el enorme favor… Ahora… ¡Muévela, viejo, muévela! ¡Y no te me desvíes, que te estaré observando! -señaló el escenario-. De aquí, derechito hasta la cantante… -el tipo la seguía mirando, más bien abismado y ella, dando un par de palmadas para sacarlo del pasmo, lo instó: ¿Qué tienes? ¿Qué tienes que no te vienes? ¡Muévelo que la cantante se me va! -y de un respingo el camarero se puso en camino, más bien al trote.
Justo en ese momento Yara ya estaba preparándose para despedirse de la audiencia con ¿Cómo fue? seguida de Bésame mucho.
En esa interpretación, esa, en la cual la trigueña se entregó como lo había hecho en muy pocas, Ámbar se decidió a quedarse a vivir en el recuerdo. Sin importar cuántas semanas o meses le quedaran en Cuba; mucho menos dónde o con quién estaría después; ella decidió que ese momento, esa bóveda celeste negra colmada de estrellas; ese aroma a mar que traía la brisa; esa iluminación tenue y Yara Leyva allí, bañada en luz, entregada, como en una plegaria de amor imposible, de pasión necesitada, serían a partir de ese momento una habitación más de la casa de sus memorias. Serían, sin lugar a dudas, como un salón maravilloso o una sala de lecturas a la cual vas para reconfortar tu alma. Serían como el transitar por un jardín exquisito lleno de aromas, follaje, colores y texturas. Sí. Bésame mucho sería para ella, interpretada en la voz de esa trigueña maravillosa, el trofeo de un recuerdo del cual no deseas deshacerte jamás. Suspiró hondo, muy hondo y cuando la interpretación terminó, los aplausos la rodearon, pero ella no tuvo voluntad ni para hacer batir sus palmas. Ella era solo un sentimiento a merced de una voz, de una mujer.
Un poco más lúcida, vio cómo Rolando se aproximaba al micrófono para saludar y despedirse también de la audiencia cuando Yara, frunciendo el ceño con curiosidad, se inclinaba hacia adelante, escuchaba lo que sea que le decía ese camarero, tomaba de sus manos el papelito doblado en cuatro y volvía a incorporarse, para ponerse de pie junto a su tío. Roli bromeaba, mientras la sobrina desdoblaba la hoja con curiosidad, miraba con sorpresa la generosa propina y leía lo que allí estaba escrito. Ámbar sintió que su corazón mutaba en voladores al ver cómo la trigueña lanzaba una carcajada al leer aquello, llamando la atención del trombonista de pie a su lado, que de inmediato le preguntó qué ocurría. Ella, aún riendo, le pasó el papel y él leyó lo que estaba escrito, frunciendo un poco el ceño. Sonrió travieso y depositó sus ojos en los de su sobrina. Se miraron un par de segundos, se alzaron de hombros, rieron y Rolando dijo ante el micrófono:
—Por lo visto hoy tenemos una petición especial. No es lo usual, pero, lo crean o no, esta canción significa mucho para nosotros, así que con ella nos despediremos… -Ámbar interpretó la pequeña introducción de Rolando como si se tratase de un sentir generalizado de la cubanidad, tomando en consideración que les había pedido la Guantanamera.
La pelirroja, que ignoraba por completo la historia de Yara con aquella melodía, se acomodó en la mesa, dichosa, embelesada, eufórica y se dejó envolver, tal y como lo hizo toda la audiencia, por ese clásico latinoamericano. La cantante reía, bromeaba, interactuaba con el público con picardía, interpretando aquella canción de un modo sencillamente precioso. Ámbar se enamoró de la felicidad de Yara. Dio gracias al cielo por haber estado allí esa noche para ver un poco más allá de la faceta taciturna, huraña y rebelde de esa chica maravillosa.
Luego de invitar al público a acompañarla en el estribillo con coros y aplausos, luego de agradecer de nuevo la presencia de aquellos que la habían agasajado con su atención aquella noche, Yara se dio la media vuelta y salió, tan fantásticamente como había entrado, del escenario. Ámbar suspiró profundamente y tomó de un trago lo poco que le quedaba de ron en ese vaso, el segundo o tercero de toda la velada.
—Paraíso bajo las estrellas… -musitó y con una sonrisa pensó de nuevo en la hija de Odalys: Estrella rodeada de paraíso.
Luego de una noche de viernes como pocas hay en la vida, Ámbar iría en pos de su hora de concesión más feliz que nunca ese sábado. Estaba dispuesta a buscar a Yara en la planta inferior, sabía de sobra que dedicaba buena parte del fin de semana al aseo minucioso de la casa de renta, pero se detuvo cuando escuchó ruidos en su cuarto. Tocó un par de veces la puerta y apenas sintió la voz tenue de la otra autorizándola a pasar, abrió despacio y coló la cabeza, traviesa.
—Hola… -Yara reparó en su rostro pecoso y risueño. Suspiró y miró el reloj en su muñeca-. Sí, sí, es mi hora de concesión, así que vengo por ella…
—Pasa, Ámbar… -la otra entró a la habitación casi casi de un saltito, dejando la puerta entreabierta tras de sí.
—¿Cómo estás?
—No me quejo… -y bajó la mirada para ocuparse de nuevo de la ropa limpia que tenía sobre la cama, la misma que estaba doblando para luego guardarla en su armario.
—Harías mal en quejarte, quiero que lo sepas… -y cruzándose de brazos apoyó sus caderas de una cómoda que estaba a un costado de esa habitación.
—¿Por qué lo dices, sabelotodo? -sonrió a medias-. ¿Volverás con ese cuento del tiempo presente y todas tus parafernalias esotéricas?
—No… -sonrió con malicia-. Simplemente me parece absurdo que una mujer que es capaz de reír como tú lo hiciste anoche, sea a su vez tan recelosa y huraña… -Yara alzó la vista muy despacio y frunció el ceño confundida-. Dime, alma de bolero, ¿cómo haces para manejar tan bien esas dos facetas tan fascinantes?
—¿Disculpa…? -ahora sí que le había perdido la pista por entero a la pecosa traviesa que tenía de pie frente a ella.
—Anoche tuve el absoluto placer de verte en Tropicana, Yara… -la cubana abrió la boca despacio, incrédula-. Le pregunté a tu madre en qué cabaret trabajabas y fui detrás de ese talento que voluntariamente te negabas a compartir conmigo, así que…
Pero Yara ya no la escuchaba. Su mente se disparó a toda velocidad como si una seguidilla de imágenes se proyectara en ella. El camarero acercándose al escenario, la nota doblada acompañada de una propina más que generosa, la Guantanamera… Entonces, como lo haría un mechero al más mínimo contacto con el fuego, la cubana se encendió y de un solo movimiento se puso de pie.
—¡Tú! -y la señaló, alzando la voz incomprensiblemente y dejando a la otra verdaderamente desconcertada-. ¡Tú, fuiste tú! ¡Fuiste tú!
—Bueno… -sonrió, sin imaginar de qué forma Yara se estaba tomando las cosas-. Una vez te dije que cantarías para mí, así que… -soltó una carcajada-. Así que eso fue exactamente lo que sucedió… -la miró a los ojos, dichosa, pero en las pupilas oscuras de la trigueña eran otras emociones las que estaban emulsionando-. Claro, tuve que compartir mi Guantanamera con cientos y cientos de personas, especialmente con una americana bastante curiosa que se sentó en mi mes…
—¡Esta vez has ido demasiado lejos, americana entrometida! -vociferó y la mismísima Odalys, torciendo habanos en la terraza, escuchó aquellas palabras y soltando una exclamación, se puso de pie de inmediato para ver qué era lo que ocurría-. ¡Te crees capaz de todo! ¿Verdad? ¡Crees que puedes conseguirlo todo con tus chistecitos desagradables, con tus risitas ridículas, con tu imprudencia! -Ámbar la miró verdaderamente confundida-. ¡Me parece que no eres más que una imbécil con suerte de esas que abundan por allí, que cree que con su supuesta cordialidad, que no es otra cosa que una máscara para su hipocresía, puede salirse con todas las suyas! ¿No es verdad?
—Yara… -intentó calmarla-. No sé de qué me estás hablando…
—De seguro eres de las que piensa que todo en esta vida tiene un precio, ¿verdad? ¡Muy especialmente las personas!
—A ver… -rio, más nerviosa que entusiasmada-. A ver, Yara, tengo el presentimiento de que…
—¡No! ¡Tú no tienes nada, Ámbar Zayas! ¡Ni presentimientos, ni buenas intenciones, ni una misma mierda! -se giró como una ráfaga, abrió una de las gavetas del velador y de ella tomó el billete de 100 dólares, el mismo que vino adjunto a la nota donde la pelirroja tuvo el infortunio de depositar el nombre de la Guantanamera-. Te voy a dejar algo muy claro, yuma… Aquí y ahora, te voy a dejar algo muy claro, grandísima impertinente: ¡yo no me estoy muriendo de hambre! -la otra abrió la boca abismada y su gesto casi consiguió espejo en el rostro de Odalys, que justo en ese momento llegó a la puerta de la habitación y vio a su hija transfigurada por la furia, enarbolando aquel billete con frenesí-. ¡No necesito tu mugroso dinero! ¡No lo necesito, maldita sea!
—Yara… -se incorporó un poco y trató de acercarse a ella-. Yara, estás malinterpretando todo, niña..
—¿Cómo es posible? ¿Cómo es posible? -y miró a la mismísima madre con una ira y un reproche inéditos-. De seguro fuiste tú, ¿verdad? ¡Tú! -y Odalys no podía creer que en solo segundos ya la hija la hiciera blanco de su frustración-. ¡Claro! ¡Como desde que esta mujer puso un pie en esta casa andas de mil amores con ella! ¡De seguro fuiste tú la que le fue con el cuento y ella…! -miró a Ámbar con desprecio-. Y ella no perdió ni un segundo para ir al único lugar en el mundo donde puedo sentir que la felicidad es factible a joderme la miserable vida que tengo… -alzó la voz aún más, si es que eso era posible-. ¿Cómo te atreves, jodida? ¿Cómo te vales de una anécdota traumática para hacer esa mierda? ¡Eres una entrometida, una imprudente, una estúpida…!
—¡Yara Leyva! -dijo la madre alzando la voz por encima de la de ella, conteniéndola en un instante-. ¡Yara Leyva, modérate ahora mismo!
—No, no… -musitó Ámbar aproximándose a Odalys y pidiéndole con un gesto de sus manos que se mantuviera al margen de aquella discusión. Se giró despacio y miró a Yara fijamente-. Cariño, me parece que estás muy confundida…
—¡Confundida una pinga, Ámbar Zayas! -volvió a gritar, sin apartar sus ojos de los de la pelirroja, que comenzaba a componer un gesto muy duro y severo-. ¡Te equivocaste conmigo, yuma! ¡Te equivocaste! ¡Yara Leyva no se vende! ¡Ni a ti ni a nadie!
—¿Cómo mierdas se te ocurre que lo hice para lastimarte? -lo dijo en un susurro, mascullando sus palabras y consciente de que estaba a un tris de salirse de sus cabales-. ¿Cómo carajo se te ocurre, niña, que fui hasta el cabaret a joderte la vida, como tú misma lo acabas de decir? -se rio con sorna, haciendo que la sangre de la otra hirviera mucho más-. Es que ese es uno de tus problemas, Yara Leyva… ¡Ese es uno de tus más graves problemas! Crees que todos estamos aquí para lastimarte y no… -esta vez la que gritaba era otra: ¡No! ¡No, Yara Leyva, no! Algunos tendrán cosas mejores que hacer y yo… Yo particularmente solo quiero ganarme tu confianza, derribar esa muralla de complejos, de dolor y de nostalgia que te tiene desconectada de toda mierda, a menos que agarres entre las putas manos un micrófono y te vayas a ese nirvana donde te transportas cada vez que cantas, para conectarte con esa mujer fantástica, risueña, desinhibida, talentosa, carismática, arrolladora que quiere salir… ¡Que quiere salir, pero que desgraciadamente tú misma tienes amordazada tras tu cortina de recelo, de desconfianza y de frustración! ¡Eres prisionera de ti misma, coño! ¿O es que no lo ves?
—¿Ganarte mi confianza? -la miró de arriba a abajo con desdén-. ¿Acaso crees que soy tan imbécil como para depositar algo tan valioso como mi confianza en alguien como tú? ¡Lamento que le consiguieras el lado flaco a mi madre! ¡Que la estés manipulando en su melancolía!
—¡A mí nadie me está manipulando, Yara Leyva Cortina! -lanzó Odalys como un fuete. Firme como una roca que derriba olas-. ¡De mí nadie se está aprovechando, así que no me quieras poner delante de Ámbar como una víctima, porque no lo soy! -Yara miró a su madre con ojos nerviosos y volvió a reparar en la pelirroja. Avanzó hacia ella, le tomó con manos heladas las suyas y allí, en su palma y con brusquedad, depositó el billete.
—Aquí tienes tu maldito dinero, no lo necesito…
—No te lo di porque crea que lo necesites, necia… -se miraron a los ojos-. Todo te lo tomas de un modo literal… Si hubieses accedido a compartir conmigo tu talento voluntariamente, no hubiese recurrido a eso…
—Ah, claro… -soltó irónica-, porque eres Ambar Zayas, ¡la que siempre se sale con la suya!
—Pues sí -replicó con altivez-, soy Ámbar Zayas que siempre, siempre se sale con la suya…
—¿Quieres saber por qué cojones nunca he accedido a interpretar ni una sola canción frente a ti? ¿Quieres saberlo?
—Ya que estamos, sí, dímelo…
—¡Porque te mofas de algo que para mí es importante! ¡De algo que reconquisté de un modo inimaginado! ¡Quizás cuando mi madre te dijo lo de la Guantanamera tú…!
—¡Yara! -la frenó Odalys con su sobrecogedora autoridad-. ¡En mi pajolera vida le he dicho a Ámbar absolutamente nada acerca de lo que sucedió con la Guantanamera! -Ámbar miró a la madre y a la hija completamente confundida y en su genuino gesto de desconocimiento, Yara entendió que su madre no mentía-. ¡En mi vida le he dicho a Ámbar nada que tenga que ver contigo o con tu infancia, Yara! Si hemos hablado, lo hemos hecho de nuestras cosas, de nuestras vidas, sobre las cuales cada una tiene autoridad suficiente para decidir qué cuenta y qué no…
—Odalys tiene razón, Yara… -Ámbar hablaba un poco más calmada, pero no menos ofendida-. Jamás hemos hablado acerca de nada que tenga que ver contigo… No sé qué demonios pasó con esa canción, pero la razón por la cual pensé en ella anoche, cuando puse su nombre en ese papel, fue porque creí que si pedía un bolero que la orquesta no tuviese montado, descartarían mi petición, así que opté por un tema más que conocido aquí en Cuba, que pudieran interpretar sin demasiado esfuerzo… -intentó suspirar y miró a los ojos a la cubana-. Y ahora dime… Dime aquí, delante de tu segunda mamá… -Yara la miró boquiabierta entendiendo que Ámbar ya sabía de Lisandra-. Dime que la risa que soltaste en pleno escenario cuando leíste el nombre de la canción fue fingida… -volvió a alzar la voz con firmeza: ¡Dímelo! -entonces la cubana conoció a una mujer desafiante: ¡Dímelo! ¡Dime que fue tan fingida como esa puta cara de esfinge que siempre pones cuando le quieres hacer creer a la humanidad que no te importa nada y verdaderamente te estás muriendo por dentro! ¡Dilo! Dime que no te hizo feliz cantarla, dime que no te sentiste superada, dime que no te emocionó que el público la coreara contigo... ¡Dímelo, no jodas! -pero Yara enmudeció tratando de reflexionar. Al ver su alteración, Ámbar tomó de nuevo aliento y recuperó casi del todo el tono indulgente y cálido que la mayoría de las veces la caracterizaba: no, Yara, no quise lastimarte, manipularte, herirte, humillarte, aprovecharme de ti... ¡Todas esas mierdas que piensas de mí cada vez que tengo un detalle con ustedes solo porque me nace, porque estoy agradecida, porque quiero que nos llevemos bien y porque amo a las personas, pero sobre todo amo que las personas que me rodean sean felices solo habitan en tu cabeza! ¡No soy una hipócrita! -le tomó la mano entre las suyas, la abrió con delicadeza y puso en ella de nuevo el billete, al tiempo que flexionaba sus dedos de un modo sutil-. Quédate con el dinero… Tíralo a la basura, rompe en pedazos el billete... -volvió a verla a los ojos profundamente-. El maldito billete no me importa, fue solo un anzuelo para que tomaras en cuenta mi petición y cantaras la reputa Guantanamera de mierda que por lo visto tanto odias, como a mí, como a todo, como a la vida… -suspiró-. Me disculpo contigo -volteó a ver a la madre de pie en la puerta-, y me disculpo con Odalys por alterarme así... Lo siento... -volvió su mirada hacia la hija nuevamente-. Lo siento, pero siempre digo lo que siento, a veces no de la mejor manera… Y te daré un consejo, niña: tú tampoco te equivoques conmigo, Yara Leyva, no te equivoques… Que siempre escoja la risa no me hace una pendeja, mucho menos una sumisa… -suspiró-. Permiso… -se dio la vuelta para salir en silencio y al pasar junto a Odalys por el marco de la puerta colocó su mano con delicadeza sobre su hombro y musitó, avergonzada: perdóname, Tita… Perdóname por faltarte al respeto a ti y a tu hija en tu propia casa… -la mujer le estrechó la mano y la pelirroja se marchó. La escucharon bajar las escaleras, surcar la sala y salir de la casa, cerrando la puerta tras de sí.
Odalys y Yara no intercambiaron ni una sola palabra luego del incidente. Se conocían demasiado bien como para saber que tratándose de ellas y de sus caracteres colosales, lo mejor era dejar que las cosas se enfriaran, para poder conversar con la cabeza y las emociones despejadas. El reloj viejo de la sala anunció siete campanadas y la madre ya estaba sentada en el sofá a esperas de ver pasar a su hija ante sus ojos. La trigueña no tardó en aparecer y una vez que vio la silueta de su Tita allí, casi en la penumbra, se detuvo avergonzada.
—¿Estás más tranquila?
—Sí, mamá -apenas si le escuchó la voz.
—La pelirroja no sabía nada, tatica. Te lo juro por mi churri -suspiró-. Es verdad, ayer en la noche me preguntó dónde trabajabas y le comenté que tú y Roli se presentaban cada noche en Tropicana, pero no tenía idea de que iría a verte. Se fue cuando yo ya me había acostado y supongo que regresó de madrugada, antes que tú…
—Te creo, Tita… -se estrujó un poco las manos.
—Yara, hija… -se miraron a los ojos-. Tienes una imagen muy tergiversada de Ámbar, así como de la relación que la chica y yo hemos cosechado en este tiempo… Quiero que sepas que ella sola se dio cuenta de la existencia de Lisandra, en parte por un comentario tuyo…
—Lo sé… -musitó.
—También quiero que sepas que desde que comencé a compartir con ella mis sentimientos hacia mi churri, mis recuerdos, cómo me siento desde que ella se nos fue, me he sentido reconfortada… -la hija la miró fijamente-. No solo es refrescante poder conocer la perspectiva que otra persona, ajena a la familia, podría tener sobre ese amor, también me hace sentir viva indagar acerca de lo que vivimos y sentimos, ¿sabes?
—Lo imagino, mamá… -sintió una pizca de celos, por un instante hasta se percibió a sí misma como una inútil por no poder brindarle esa contención a su madre, pero trató de reponerse de esas sensaciones.
—Espero que no me juzgues por hacer de Ámbar una buena amiga y confidente…
—Eres una mujer adulta, Tita… Adulta y prudente, yo confío en tu criterio y si escogiste contarle tus cosas…
—Gracias -se quedaron en silencio por varios segundos.
—¿Y la pelirroja? ¿En su habitación?
—No ha vuelto… -Yara la miró con un dejo de angustia.
—Pero…
—Sí, es raro que no haya regresado… -lo dijo como si le leyera los pensamientos-. Quizás fue a dar un paseo para despejarse, porque la verdad es que la sacaste de sus casillas de un modo que jamás hubiese imaginado…
—¡Tita! -se tomó el rostro entre las manos-. ¡Tita, ya me conoces! ¡Ya sabes cómo soy! ¡No soporto esa forma de ser de la puertorriqueña! ¡Parece que de todo hace una burla!
—¿Quieres un consejo, Yara? -volvieron a mirarse a los ojos-. Date la oportunidad y el permiso de conocer a la pelirroja… Acércate a ella, niña… Te darás cuenta de que todos tus recelos son innecesarios y de que la chica tiene un corazón enorme, además de una sabiduría extraordinaria para su edad… -Odalys retiró sus manos de sus rodillas, descruzó las piernas, apoyó las palmas en el cojín del sofá y empujándose hacia arriba se puso de pie despacio-. Bueno, mi tatica… No te quito más tiempo, cariño… Que tengas una linda noche en el cabaret… -le sonrió de lado-. Por cierto… Ya tengo ganas de volver una noche a Tropicana, para ver a esa mujer risueña y alucinante de la que habló Ámbar esta mañana… -le lanzó un beso con su mano-. Te amo, cariño… -Yara arrugó los labios, conmovida, y se arrojó a los brazos de su madre, que la recibió entre ellos con afecto y calidez.
—Perdóname, Tita… Perdóname… -Odalys comenzó a acariciarle la cabeza con ternura.
—Está bien, tatica, está bien… Creo que a la que debes ofrecerle una disculpa es a Ámbar, no a mí… -Yara se petrificó ante esa posibilidad. La sola idea la descomponía en su orgullo y en su dignidad-. Claro, eso en el supuesto caso de que no haya buscado ya una nueva habitación en Cojímar o en San Francisco de Paula… -se echó a reír, la hija se cobijó en su pecho con fuerza, hundiendo su rostro en su seno.
—Ay, mamá… -gimoteó un poco-. Por favor, no le digas nada, pero… ¡Pero me comporté como una imbécil con la yuma!
—Bueno… Haz las paces con ella apenas puedas…
—No sé cómo… -alzó la mirada sobresaltada-. ¡Si se va de la casa, Roli me matará! ¡Si hasta lo convencí de que le rentara el Chevrolet para que se quedara con nosotros! -Odalys la miró impresionada.
—¡Así que fuiste tú! -se rio con picardía-. ¡Fuiste tú la que le dio a Rolando la idea! Ya me parecía que ese hombre no era capaz de tener una iniciativa como esa… -suspiró, su rostro orquestó un semblante dulce, tierno, travieso, le tomó el rostro entre las manos a la trigueña, la miró a los ojos profundamente y musitó: ¿por qué hiciste eso, Yara? ¿Ah? ¿Por qué?
—Porque… -balbuceó la hija, avergonzada-. Porque reconozco que la presencia de esa necia te ha hecho muy bien, mamá… Porque nos viene de maravilla el dinero que paga mensualmente por la habitación y… -se alzó de hombros-. ¡Y eso...!
—¿Y eso? -volvió a escrutar su mirada-. ¿No habrá algo más? -Yara se ruborizó-. ¿No será que en el fondo a ti también te cae bien Ámbar y ese orgullo de cabeza dura que heredaste de mí no te deja admitirlo? -la hija guardó silencio, hundiéndose de nuevo en el pecho de la madre, que ya reía-. Si mi churri estuviera aquí ya te lo habría sacado a fuerza de besos y cosquillas… -Odalys la apretó con fuerza contra su pecho-. ¡Ay, mi tatica! ¡Eres de lo que no hay! -la mantuvo entre sus brazos por algunos minutos, hasta que la chica, más repuesta y entusiasmada, decidió marcharse al cabaret con la tranquilidad que le producía saber que las cosas estaban bien entre ella y su madre. Le tocaba, eso sí, hacer frente al desafío más complicado: disculparse ante Ámbar Zayas.
A propósito de la pelirroja, parecía que la tierra se la hubiese tragado. El domingo se caracterizó por el silencio y la quietud. Si Ámbar Zayas seguía viviendo en el número 6500 de Miramar, Yara ya lo estaba poniendo seriamente en duda. Con el caer de la tarde de ese día apacible, Rolando y la sobrina se dispusieron a ensayar un nuevo bolero que estaban incorporando al repertorio. El sujeto sentado en el sofá con la guitarra entre sus manos, acompañaba a la chica mientras se disponía a interpretar Ansia de Ñico Membiela.
—Me gusta como suena con cuerdas… -susurró Roli mientras hacían una pausa para tomar apuntes en una libreta-. ¿Qué opinas tú?
—Que tienes razón… Definitivamente suena mejor que acompañada de orquesta, como la versión original…
—Quizás podamos hacer algunos arreglos… Pero vamos a montarla y luego trabajo con los muchachos en los detalles, ¿te parece?
—Adelante… -y retomaron la interpretación. A Yara no le costó trabajo conectarse con ese espíritu apasionado e insaciable que afloraba cortesía de la música y en pocos minutos pasaron la canción al menos un par de veces, verdaderamente complacidos con su versión.
—Excelente… -susurró Roli inspirado y conmovido y cuando alzó la mirada para ver a los ojos a su sobrina, por encima de su hombro notó que Ámbar Zayas estaba de pie y muda en el marco de la puerta. Había llegado de la calle en medio de la interpretación y decidió no mover ni un solo músculo para no interrumpir. Rolando le sonrió, espléndido-. Mi pelirroja risueña… -dijo con voz acariciadora y Yara dio un respingo al escucharlo decir semejante cosa-. Te la dedico, cariño…
—¡Gracias! -Ámbar se tomó el pecho con la mano que tenía libre, se inclinó un poco y sonrió traviesa, haciendo con eso que sus hoyuelos mágicos afloraran en sus mejillas. Yara volteó de inmediato y se dio cuenta de que la inquilina estaba de pie prácticamente a sus espaldas. Se miraron a los ojos un par de segundos y la recién llegada anunció que se retiraba a su habitación, para no interrumpirlos mientras trabajaban.
—¿Marcharse? -soltó Rolando escandalizado y verdaderamente decepcionado-. Pero si nos ha privado de su maravillosa presencia todo el día… ¿Piensa castigarnos más? -Ámbar rio con suavidad.
—Lo siento, mi querido Rolando, pero no quiero ser un incordio… -miró de soslayo a Yara, que se acomodaba en el sillón-. Además, estoy un poco cansada. He caminado desde muy temprano en la mañana y me gustaría recostarme un rato…
—Dígame que al menos la veremos en la cena… -insistió el cubano, zalamero-. Especialmente porque hoy nos acompañará Alexis y me hará falta su risa, Ámbar, para contrarrestar los ánimos del erudito ortodoxo…
—¡Caramba! -volvió a reír, esta vez un poco más animada-. No conforme con todas las peripecias que tengo que hacer con mi querido Alexis en la finca, me tocará jornada especial esta noche… De acuerdo, Rolando, no lo defraudaré…
—¡Gracias! ¡Gracias mi preciosa! -la sobrina lo miró con rostro de piedra y hasta lanzó un gruñido diminuto cuando notó de qué forma los ojos inquietos de ese sujeto se paseaban por la figura de esa mujer fantástica.
—Ahora, si me lo permiten… -y se perdió escaleras arriba, con las pupilas de Rolando López mordiéndole las piernas.
—¡Rolando! -soltó Yara refunfuñona en un murmullo-. ¡Recógete, Rolando López! -el sujeto soltó una carcajada e hizo vibrar las cuerdas de la guitarra con la punta de sus dedos, valiéndose de ese gesto para escabullirse de los reproches de la sobrina y a la vez indicarle que retomarían el ensayo.
—Entonces… -dijo haciéndose el desentendido-. Ansia de Ñico Membiela, ¿no? ¿Qué dices? -y ya oprimía los trastes con la punta de sus dedos-. ¿La pasamos de nuevo?
Estuvieron ensayando esa y otras canciones por al menos un par de horas cuando Yara siguió los pasos de Ámbar escaleras arriba. Al fondo del pasillo vio la puerta de la habitación de la arquitecto cerrada y se le hizo un agujero en el estómago no más de pensar que en algún momento tendría que aproximarse a ella para corregir su falta. “En algún momento, pensó, pero no ahora.” Suspiró, giró hacia su alcoba y al abrir la puerta notó que sobre la cómoda había un empaque de una dulcería de Miramar cuyo nombre la cubana reconoció al instante. Frunció el ceño con curiosidad, tomó entre sus manos la caja y al abrirla vio que dentro había un par de Dobosh frescos y deliciosos. Se sonrió con suavidad y resopló, nerviosa y confundida.
—¡Vaya por Dios con la pelirroja pecosa esta! ¡Candela! -en el fondo de su corazón sabía que no estaba preparada para esa conversación con Ámbar, pero tampoco podía quedarse de brazos cruzados ante el detalle. ¿Le devolvería los dulces? Sacudió la cabeza, ya habían tenido suficiente con el escándalo de la tarde anterior como para retomar otro y peor aún, con Rolando en la casa. Cobró valor y fue hasta la recámara de la chica americana y llamó con suavidad a la puerta. Segundos más tarde la misma Ámbar la abría y asomaba su rostro por ella. Yara dudó un poco, pero finalmente susurró: Ámbar...
—Dime que no vienes a lanzarme los dulces por la cabeza, por favor… -y se peinó un poco con la punta de los dedos-. Mira que casualmente hoy me lavé el cabello… -Yara se mordisqueó un poco los labios para que no se le zafara la risa, pero fue inevitable. Murmuró una risita nerviosa producto de las ocurrencias de la otra. Ámbar se sintió aliviada de haberle robado ese gesto a la cubana y la vio con dulzura por segundos-. Deberías reír más a menudo, Yara… Qué milagro tan bello ocurre en tu rostro cuando te ríes… -se miraron a los ojos-. Además, ¿sabes qué? -la otra cabeceó un no-. Tu risa… el sonido de tu risa, la voz de tu risa, es casi tan bello como un bolero… ¿Lo sabías? -Yara volvió a negar con la cabeza, valiéndose del monólogo de Ámbar para no articular palabra-. Quiero que sepas que mi intención jamás, jamás ha sido ofenderlos… Ni a Rolando, ni a ti, ni mucho menos a Odalys… Es una pena que malinterpretes mi sentido del humor, porque no Yara, no hay maldad, cinismo, mucho menos hipocresía en él. Soy frontal, no tengo que recurrir a la ironía o a la sorna para decir cosas que puedo decir directamente, sin andar maquillándolas o disfrazándolas… No sé con qué tipo de personas estás acostumbrada a tratar, imagino que la vida en el cabaret, rodeada de envidia, celos e intriga, te ha endurecido, pero no te miento cuando te aseguro que en mí puedes hallar a una buena amiga… Así que… Recibe con humildad mi ofrenda de paz -y señaló con sus ojos preciosos la cajita de dulces que la otra llevaba en las manos-, y olvidemos lo que ocurrió… ¿estás de acuerdo? -la otra asintió-. Bien… Disfruta tus Dobosh… Te veo en la cena… -retrocedió y estuvo a punto de cerrar la puerta del todo cuando Yara la detuvo, sujetando la lámina de madera con su mano.
—Ámbar… Espera… -se miraron a los ojos-. Perdóname… Me comporté de un modo indebido, fui grosera, altanera, necia… Lo siento mucho.
—Disculpas aceptadas, prima… -le guiñó el ojo con afecto-. Ahora, si me disculpas… Tengo que hacer una llamada a Estados Unidos para hablar con mis niños, permiso… -y cerró por fin la puerta dejando a la otra ligeramente desconcertada.
La trigueña giró despacio sobre sus talones para volver a su recámara, cuando escuchó la voz de Ámbar dulce y cantarina a través de la puerta decir: “Hola, mi amor… ¿cómo estás? ¿Cómo están mis pelirrojos preciosos?” Suspiró y se alejó despacio. No lo entendió, de verdad no lo entendió, pero escuchar esas palabras la hizo sentir miserable.
Su rareza, esa incomodidad que experimentaba en cuerpo, alma y corazón, no se compondría con la cena de esa noche. Fue curioso. Desde que la pelirroja pecosa había llegado a esa casa, ninguna otra cena había sido tan extraña como la de esa noche, en la que los únicos que hablaban eran Rolando y Alexis, mientras Odalys observaba a cada uno de los comensales, muy especialmente a las chicas, sentadas una frente a la otra. De vez en cuando el novio sacaba a su pareja de su ensimismamiento, haciéndole algún comentario trivial acerca de sus compromisos en Tropicana, acerca de las cosas que ocurrían en casa de sus padres o proponiéndole algún plan trivial, como ir de paseo a cualquier rincón de La Habana. Yara, definitivamente más conversadora que Ámbar, le respondía con cortesía, prodigándole sonrisas tímidas y comedidas, pero la mujer que había llegado desde Florida hasta Cuba estaba tan callada como un mausoleo y aunque su rostro no reflejaba hosquedad, mucho menos hastío, era difícil descifrar su silencio. Su ausencia, la orfandad de su risa dejó a todos definitivamente sorprendidos, pero ninguno de ellos echó tanto en falta esos gestos como Yara, quien además se sentía absolutamente responsable de esa alteración en su ánimo y en su carácter. Por un instante sintió que lo había arruinado, que la había perdido para siempre y a pesar de su orgullo y su testarudez, esa cena de domingo le fue de mucha utilidad para entender que debía actuar en consecuencia para enmendar las cosas.
Ámbar Zayas era de las que se involucraban. Su pasión jamás le había permitido quedarse al margen de nada y así como era capaz de abrir un hoyo en la tierra con sus propias manos para sembrar una planta, así como era capaz de desmalezar un jardín de rodillas en el suelo, arrancando rastrojo por rastrojo, así mismo se tomaba las cosas tratándose de la restauración.
Allí estaba ella, con esa meticulosidad, ese entusiasmo y ese cariño que le ponía a las cosas enseñándole a sus discípulos cómo remover la pátina de las molduras de una de las puertas de la finca de Hemingway, con los brazos completamente llenos de residuos en los que se mezclaban partículas de friso, arenilla y suciedad.
Estuvieron dedicados a esa minuciosa tarea por horas, hasta que decidió sentarse bajo la sombra de la ceiba a tomar un descanso durante su hora de almuerzo. Los chicos que trabajaban con ella en la restauración se despidieron con la mano al pasar por su lado, asegurándole que irían en busca de algo para comer. Ella de buena gana se les habría unido, como solía hacerlo casi siempre, pero ese día decidió permanecer sentada en las escalinatas de la fachada de esa residencia que tenía más de 100 años de construida, dejando a sus ojos grises perderse por los enormes jardines repletos de árboles frutales.
Estaba allí, con la mente en blanco, entregada por entero a la contemplación de ese verdor, cuando vio a Cirilo acercarse por el corredor derecho de la casa trayendo algo en sus manos. Sonrió espléndida al ver la dulce expresión de candidez de ese jardinero, al que le calculaba un poco más de 65 años. Se acercó a ella lo estrictamente necesario y al extender sus manos se dio cuenta de que llevaba en ellas mangos maduros.
—¿Quiere un manguito, señorita Zayas?
—¡Cirilo! -se emocionó-. ¿Cómo decirte que no? ¿Sabes lo que significa llevarme a la boca un mango de la finca del mismísimo Hemingway? -extendió la mano para tomar uno y el buen hombre, al darse cuenta de que algunos de los frutos estaban sucios, al igual que sus manos llenas de tierra, apartó con vergüenza cuanto le ofrecía y Ámbar adivinó qué era lo que le incomodaba, en especial porque tomó uno de los mangos más grandes y jugosos con su mano izquierda y procedió a limpiarlo lo mejor que pudo con su camisa-. ¡Espera, espera, Cirilo! -y sonriendo se inclinó un poco hacia él y tomó su mano, la misma que sujetaba el fruto, para que se detuviera-. No te avergüences por eso, hombre… Yo también he trabajado la tierra, yo también la he cultivado, he podado, he visto plantas crecer ante mis ojos, así que no hay nada de lo que debas avergonzarte… Es más, mira… -y le abrió las manos para que notara que a pesar de haber estado usando guantes, las de ella también estaban sucias-. Mira, las mías también están dignamente sucias, ¿lo ves? Con esa sensación de dignidad que produce el trabajo que se hace con afecto… ¡Ven! -y se arrimó un poco, como si le abriera espacio a su lado en esa escalinata-. Siéntate conmigo y compartamos esos mangos… -vio que el sujeto dudaba y lo alentó: Aprovecha que el director no está en la finca y que Alexis no volverá sino hasta mañana… ¡Ven! -y la obedeció con timidez. Se dispusieron a compartir un verdadero banquete.
—Hábleme de esos jardines, señorita Zayas… -le dijo luego de haber permanecido en silencio por algunos minutos, ocupados más bien en deleitarse con el dulzor de esos frutos. Ámbar lo volteó a ver y se quedó en su perfil cansado pero dulce, noble.
—¿De los jardines? ¡Pero si tú los conoces mejor que yo! -pensó un par de segundos-. ¿Qué quieres saber exactamente, mi viejito?
—No sé… Una de esas historias suyas… ¿Sabe? Me sorprende que estas plantas sigan produciendo tan buenos frutos a pesar de los años…
—Tiene sentido… -suspiró-. Te voy a contar una anécdota, que a veces me refería mi abuela… Ella la leyó por ahí, en uno de esos libros en los cuales hablaban de la vida de Hemingway… Le gustaba mucho el trabajo de ese autor, así que leyó muchas anécdotas y biografías sobre él… Mi abuela contaba que cuando el escritor llegó a esta finca, había un jardinero como tú llamado Pedro. Era de San Francisco de Paula. La primera y única orden que recibió de Papa fue: no corte nada -el sujeto a su lado la miró abismado-. Sí, sí… -ya reía-. Ya sé lo que estás pensando… ¿Imaginas lo que significa que le digas a un jardinero como tú o como yo “no corte nada”?
—Y entonces... ¿qué vamos a hacer?
—¡Exactamente! -volvió a reír con entusiasmo-. ¡Exactamente! Pedro le dijo lo mismo: si usted no quiere que corte nada, entonces no necesita de mi trabajo, porque... ¿qué es un jardinero al que se le tiene prohibido podar?
—¿Y qué pasó con Pedro?
—Pedro renunció… Renunció porque sintió que se había quedado sin trabajo… Pero no te estaría hablando de este sujeto si únicamente hubiese recogido sus cosas y se hubiese ido de la finca, no señor… Triste, sin propósito y desempleado, Pedro se quitó la vida…
—¿Aquí? -estaba abismado.
—¡Aquí! Para ser más exacta, se lanzó a uno de los pozos que abastecen de agua a la finca y allí se ahogó…
—¡Candela!
—No se sabe con exactitud qué parte de la finca se beneficiaba del agua de ese pozo… Algunos dicen que pudo haber sido el que surtía la piscina, el caso es que Pichilo, el nuevo jardinero que Hemingway había contratado, fue el que se dio cuenta de lo ocurrido y desde ese momento siempre narró la anécdota de “las aguas del muerto”...
—¡Las aguas del muerto! -el viejo estaba fascinado.
—Así es… -hicieron silencio por algunos minutos, retomando los mangos-. Así que respondiendo a tu pregunta acerca de las plantas de la finca y los jugosos frutos que dan… Creo que fue porque siempre se las respetó y se las trató con gentileza, ¿sabes? -se miraron a los ojos-. Papa fue por momentos respetuoso con la naturaleza… -se alzó de hombros-. Claro, se tomaba la caza muy en serio y las paredes de la finca lo demuestran, pero… Así era él, el vivo espíritu de la contradicción, más humano que ninguno…
A medida que Yara fue subiendo la cuesta que la acercaba a la finca, se fueron formando ante sus ojos oscuros las siluetas de Ámbar y de Cirilo, reunidos en una hermosa escena, mangos en mano y con el rostro ligeramente pringoso a causa del néctar de los frutos que compartían. En la manera absoluta, generosa, cálida en la que la pelirroja le hablaba y observaba a ese sujeto que la acompañaba, la hija de Odalys reconoció lo que al menos en dos oportunidades la arquitecto se había dado a la tarea de recalcarle: amaba a las personas, pero más aún amaba verlas felices y la sonrisa de Cirilo debe haber sido para ella, esa tarde de lunes, un verdadero tesoro. Se detuvo a contemplarlos por minutos. Esbozó con sutileza un gesto afable y caminó hacia ellos, haciéndose notar de inmediato. La pecosa casi pensó que se trataba de una aparición.
—¡Yara! -se dio cuenta de que no solo tenía las manos sucias, también estaba embadurnada de mango-. ¿Qué haces aquí, mujer?
—Hola… -musitó.
—¡Tu novio se fue hace más de media hora, niña! -y buscó en su bolso como pudo unas toallas desinfectantes que solía llevar consigo para asearse un poco. Aprovechó de compartir una con Cirilo-. ¿Por qué no le avisaste a Alexis que vendrías?
—Porque no vine a ver a Alexis… -admitió casi sin aliento luego de haber caminado por esa cuesta.
—¿Y entonces? -la miró confundida.
—Vine a verte a ti, Ámbar… -ahora la americana entendía menos.
—¿Cómo? -y vio que traía consigo un paquete-. ¿No me digas que viniste hasta acá para ponerme los Dobosh por la cabeza? -Yara soltó una carcajada-. ¡Ya veo que le das más importancia al destino de los dulces que a su origen!
—¡Tonta! ¡Qué tonta eres yuma! -seguía riendo y Ámbar se quedó enredada en la risa, a merced de ese gesto-. Mira… -y señaló el paquete que traía en las manos-. Te traje almuerzo… -la otra la miró perpleja-. Vine a buscarte para que vayamos a comer juntas por aquí cerca… Nos sentamos en cualquier parque, si quieres…
—Pero claro… -y se puso de pie de inmediato. Se giró hacia Cirilo-. Mi viejito… -y le tomó de nuevo las manos-. Vuelvo en un rato… ¡Gracias por los mangos! ¡La verdad es que fueron toda una ricurancia! -ambos rieron y la chica volvió a darle la cara a la trigueña que la miraba con dulzura-. Listo, prima, vamos… -se pusieron en marcha-. ¿Te parece que nos movamos hasta Cojímar? Es lindo y está a pocos minutos de acá…
—Bueno… -se alzó de hombros.
—¿Y esto, Yara? -la miró de arriba a abajo pasmada, mientras la otra caminaba a su par, sonreída-. ¡No me digas que eres la de cartón! -y la empujó suavemente por el hombro, haciéndola reír de nuevo.
—¡No, necia! Soy la de verdad… -se miraron a los ojos-. Soy la de verdad y te traje el almuerzo de la paz…
—¡Ah, pues…! ¡Encantada, niña! -se quedaron en silencio por unos segundos y Ámbar, sonriendo con malicia, preguntó: ¿Y el Tatianoff de la paz? ¿No lo trajiste?
—¡Para el carro que vas en patines, niña! -la pelirroja soltó la carcajada y la otra sintió alivio al escucharla reír así nuevamente-. ¡La yuma exigente! Además… Acabas de comer mango, Ámbar Zayas… -se miraron a los ojos, con la risa bailándole en los labios-. ¿No te basta con comerle los mangos al difunto? ¿Quieres más?
—¡Si Alexis se entera! -y riendo a costillas del novio erudito se subieron en Matías y se pusieron en camino hasta Cojímar, donde escogieron comer en el monumento que los pescadores hicieron para honrar al escritor estadounidense, fundiendo las anclas de sus botes. Ámbar detuvo el almendrón frente a la escalinata, bajaron de él y allí, de cara al mar, se dispusieron a compartir la comida, acompañada de unas maltas que habían comprado por el camino.
—Hemingway, Hemingway, Hemingway… -susurró alzando la vista hacia el busto negruzco, que al igual que ellas le daba la cara al mar. Volteó a ver a Ámbar que ya probaba la comida con glotonería-. Eres peor que Alexis, Ámbar…
—¡No, no! ¡Nada de eso, prima! -Yara rio al ver su cara de indignación-. No tengo nada en contra de tu novio, pero nos relacionamos con Mr. Way de un modo muy distinto…
—Lo sé… -susurró. Ella también probó la comida, pero por alguna razón que no lograba entender muy bien, no sentía apetito. Era como si todo su estómago fuese un verdadero nudo de nervios, emociones y sensaciones-. ¿Qué sentiste cuando entraste por primera vez a esa finca, Ámbar? -la otra dio un respingo. Se miraron a los ojos.
—Vaya… -susurró asombrada-. Pues… -tendió sus ojos hacia el mar-. Sentí tantas cosas, Yara… Tantas cosas… Fue una emoción casi infantil, ¿sabes? Incluso me imaginé que Amanda, mi abuela, se sentía orgullosa de mí en donde sea que esté su alma… -volteó a verla-. Imagino que a ti te pasa lo mismo cada vez que subes al escenario en Tropicana, ¿verdad?
—¿A qué te refieres? -susurró.
—A que debes sentir que Lisandra está orgullosa de ti, donde sea que su alma esté… -se miraron a los ojos de un modo absoluto.
—Ahora que lo mencionas… -y sintió un nudo en la garganta y un deseo inmenso de llorar. Puso todo su esfuerzo en contenerse.
—Esa canción, Yara… Ese bolero… -volvieron a mirarse-. El triste… Lo interpretas para ella, ¿verdad? -la trigueña sintió que se quedaba sin aire-. Tiene que ser así, porque el sentimiento que transmites es sobrecogedor…
—Sí… -susurró y de su ojo izquierdo se precipitó su primera lágrima-. Lo interpreto para ella… Cada canción, cada presentación, es para ella…
—¡Lo sabía! -y se enorgulleció de su intuición-. ¡Lo sabía! No pude decirte nada el sábado por razones evidentes, pero entre las cosas que quería contarte es que no paré de llorar durante tu presentación… -Yara la vio con asombro-. No comencé a llorar de inmediato, no. Al principio me dejaste abismada porque no sabía si eras tú o si era la de cartón… -la otra volvió a reír a pesar de que lloraba-. Luego, pues me gustó la picardía de otras canciones, como Sabor a mí, por ejemplo… Pero cuando cantaste El triste… me llevaste contigo a ese dolor y me tuviste aferrada a ti y a tus emociones hasta la última canción… Hasta Guantanamera… -las dos bajaron la mirada avergonzadas por el malentendido. Ámbar se rio un poco y prosiguió: a mi lado estaba una americana que no dejaba de verme mientras sollozaba, ¡la muy entrometida! -volvieron a reír.
—Sí… -dijo la otra en tono suave luego de un rato-. La música me lleva con mi madre… Ese nirvana del que hablaste el sábado no es otra cosa que el anhelo de verme y sentirme de nuevo cobijada por sus brazos…
—Como Odalys… -musitó-. Así como ella, tú solo ansías volver a ese refugio de amor, paz, calidez…
—Sí… -lloraba ya sin contención-. La muerte de mi madre nos dejó destruidas… Somos un par de cascarones animados que van por la vida creyendo llevar su existencia adelante, pero la verdad, la única verdad es que tanto ella como yo solo nos sentimos plenas en esos lugares en los que pensamos que podemos conectar con mamá… Mi Tita torciendo sus habanos, contemplando sus fotos, visitando la casa de Pinar del Río, como si al abrir la puerta pudiera verla de nuevo sentada en el sofá con la costura apoyada sobre sus piernas, esperándola para decirle con una sonrisa: ¡llegaste, mi churri! Yo, cada noche en Tropicana, ascendiendo con la música e interpretando muchos de los boleros que ella misma me pedía, de adolescente, que le cantara mientras cosía… -Ámbar se había sumado a las lágrimas de Yara con la misma emoción con la que lo hizo en la noche de cabaret.
—A ver, prima… -se miraron a los ojos. Yara se sorprendió al notar lo que descubrió en la mirada de la pelirroja. No solo notó que sus ojos habían variado ligeramente de color, haciéndose más oscuros y azulados, muy especialmente la hizo sentir sobrecogida la honestidad que descubrió en ellos-. Me parece maravilloso que Odalys y tú, constructivamente, puedan sacar provecho, dicha, de esos momentos de convergencia en los que sienten que Lisandra las sigue cobijando con su amor, pero… ¿Cascarones animados?
—Animados pero huecos, así es…
—No, no, Yara, espera… Durante todo este tiempo han estado buscando a Lisandra en el lugar menos indicado… -la otra la miró extrañada, frunciendo el ceño con suavidad-. ¡No te enojes! ¡Te lo pido! ¡No me fulmines a gritos aquí, a mitad del almuerzo! -la otra rio de un modo cándido, tierno.
—¡Ámbar!
—No, no, espera… Espera que ya estoy convencida de que eres la fierecilla rebelde… -reían de nuevo-. Casi puedo comenzar a llamarte Catalina Minola a partir de ahora… -Yara soltó una carcajada-. ¿La conoces?
—Pues claro… La fierecilla de Shakespeare… -sonrió de lado-. Puede que sea una plebeya, pero algo de cultura tengo, yuma.
—¡Niña, por Dios! -la miró abismada-. ¡Créeme que ya quisieran las plebeyas saber quién carajo es Catalina Minola! A ver, Cata… Catuca, escúchame… Está bien que tú y Odalys busquen el amor de Lisandra en esas cosas maravillosas que además las hacen felices, pero… Cuando te digo que buscan su presencia en donde jamás la hallarán, me refiero a ese empeño de querer verla de vuelta de una manera en la que ya no existe, ¿comprendes?
—Pues claro, Ámbar… Mamá murió y…
—Sí, sí, murió, por eso ya no está en el plano material, pero solo murió una parte de ella, ¿entiendes? -Yara la miró por segundos.
—¿No me digas que me vendrás con otro de tus esoterismos?
—¡No es esoterismo, niña! ¡No me trates como si fuese Madame Kalalú, mira que ni turbante tengo! -Yara rio y Ámbar, pensativa, musitó: Además, dudo que me queden bien… ¡Pero hablando en serio, Cata! ¿No te has preguntado por qué sientes esa conexión con tu madre cuando te entregas así a tus boleros?
—Supongo que es porque es algo que me lleva a ella, a su recuerdo…
—¡Es más que eso! ¡Es un amor sutil, la energía de un amor sutil que no se extinguirá nunca! Yara, escucha bien lo que voy a decir y no lo olvides: las almas que se aman con honestidad, devoción, lealtad… Jamás, jamás se dicen adiós realmente… Lisandra está con ustedes, de un modo distinto al que estaban acostumbradas, pero está con ustedes… ¡Y no pueden seguir viviendo sin dicha y sin propósito, extrañando a alguien que realmente sigue estando allí de un modo absoluto! ¡Absoluto y superior!
—Creo que te entiendo, Madame Kalalú… -reflexionó.
—¿Ves? Y ni siquiera tuve que hablar en quimbó, mucho menos en quimbiambo… -esta vez Yara soltó una risa de las buenas y Ámbar se sintió superada por sus gestos. Se sintió como si a partir de ese momento hubiese aprendido un nuevo súper poder: el de hacer reír a esa trigueña preciosa-. Deberías reír más a menudo, Yara… -dijo, tratando de alzar su voz por encima de la canción que interpretaban las olas rompiendo contra el malecón. Cuando Yara elevó la mirada para verla, se encontró de frente con sus ojos grises, tan vivaces como las hebras sutilmente onduladas de cabello rojizo que le enmarcaban un rostro precioso, blanco, salpicado de pecas bellísimas, alargado y de mentón pronunciado-. Cuando te ríes no solo le haces un favor al Universo, también me recuerdas a alguien muy querido con esa expresión.
—¿A quién? -le preguntó desafiante. En ese momento no fue capaz de entender que el repentino sentimiento que le afloraba del pecho no era precisamente orgullo, sino celos. En ese instante, ciega como estaba para reconocer sus emociones, Yara sintió que no quería ser una réplica de nadie en la vida de esa mujer que había llegado a ella del modo más circunstancial posible. Quería ser única, insustituible, una pieza de esas que una vez vacían, tiran su molde.
—Cuando ríes me recuerdas a mi tía Catalina, a quien de cariño siempre le dije Catuca… -se miraron a los ojos. Yara odiaba que la compararan y Ámbar ya estaba allí para adivinarlo y, peor aún, decirlo: No me mires así, Yara… No te comparo con ella, mucho menos digo que se parezcan físicamente, tampoco se ríen igual… Es la emoción cálida y bonita que tu risa despierta en mí lo que me lleva a mi querida tía Catuca, porque junto a ella pasé momentos maravillosos de mi niñez…
—¿Eso quiere decir…?
—Eso quiere decir que tu risa es una maravilla, Yara… -la miró con sorpresa y ella arropó su gesto con otro suyo, que se caracterizó por una expresión de dulzura que la cubana casi, casi, desconocía-. Eso quiere decir que tu risa, en su expresión hermosa, me conduce junto a alguien a quien amé y que ya no está…
—¿Murió? -la miró con un dejo de asombro y hasta se sintió avergonzada de ser tan hostil, albergando todos aquellos recelos por un recuerdo.
—Murió, sí, hace solo unos años…
—Lo lamento, Ámbar…
—Está bien, Yara… -volvió a mirar cada centímetro de su rostro por minutos-. Ahora que lo pienso… -y saberla en esas cavilaciones mientras la observaba de ese modo, hizo sentir a la otra muy ansiosa.
—¿Qué? -susurró nerviosa, pero disimulando con todas sus fuerzas esa vulnerabilidad.
—¿Me dejarías llamarte así?
—¿Cómo? -las palabras salían de sus labios carnosos como saetas. Su desconfianza solo despertaba en Ámbar una risa bellísima que la hipnotizaba y la confundía, todo al mismo tiempo. ¿Cómo podía la pelirroja hacerla sentir de esa manera solo con rendirse a través de ese gesto entre hoyuelos? Era como si su llaneza, su carisma y su dulzura fuesen para ella indicios de que no había nada que temer; mucho menos nada de qué preocuparse.
—Catuca… ¿Puedo llamarte Catuca?
—¿Y para qué llamarme así si ya tengo un nombre y lo sabes de sobra?
—Porque me provoca… -y se alzó de hombros-. Te llamaré Yara y, cuando se me antoje, también te diré Catuca… -la cubana la miró a punto de soltar otra risita, pero prefirió quedarse en la indignación.
—¿Y por qué razón piensas hacer eso si ya te he dicho que no me llamo así?
—Porque quiero y puedo… -dijo, arqueando la ceja, audaz e impositiva. Tras segundos de sostener ese gesto triunfal, lo aligeró con otra de sus risas y soltó: ¡Y ay de ti si al decirte Catuca me prestas atención!
—¿Por qué? -no entendía nada, pero ya estaba riendo, esclava de su alegría.
—Porque te lo echaré en cara por siempre… Eso sin mencionar a Catalina Minola, fierecilla… ¡Vaya destino el tuyo, Yara Leyva! ¡Doblemente Catuca!
—¡Manda pinga esto! -pero reían. Reían y ese almuerzo a los pies del busto de Hemingway fue como un concilio… El Concilio de Cojímar.
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De vez en cuando Yara suplía a Odalys en la cocina, especialmente cuando la madre se ausentaba de casa para ir por las compras. Ese mediodía de sábado Ámbar se había ofrecido a ir con Tita en busca de los alimentos, como lo haría una sobrina amorosa y dispuesta, que está siempre atenta a cualquier cosa que necesite su amada tía.
—Prima… -musitó Yara y se le dibujó en el rostro un gesto diminuto, casi una pizca de sonrisa, solo de recordar las picardías de la pelirroja con ese rostro colmado de pecas que se sumergían, a veces, en unos hoyuelos primorosos, los que se le hacían prácticamente todo el tiempo, porque reía, ¡vaya si reía! La cubana suspiró-. Eres la risa, niña… Tu nombre es sinónimo de risa y conjugación de felicidad… -y ella quería ser parte de eso. Ella quería dejarse seducir por la comprobada honestidad de la americana, descendiente de puertorriqueños, que había llegado a su casa de La Habana como ese asno que tocó la flauta “por casualidad”. Benditas sean las casualidades, pensaría a partir de ese momento Yara Leyva, porque era evidente que a pesar de sus muchos recelos, una parte de ella, una parte muy profunda de ella, estaba más que dispuesta a seguir el camino que le dictaran esas risas, esas miradas maravillosas, esas reflexiones enmascaradas por la sencillez y la travesura, que le permitían entender las bondades de ver el vaso de la vida “medio lleno”, en lugar de enfocarse en el faltante.
Reflexionaba. Reflexionaba dulce y apaciblemente, cuando de sus manos se escabulló como una bala un dientecito de ajo que fue a parar debajo de la mesa de la cocina. Yara suspiró y decidió ir en busca del residuo en ese mismo instante, en lugar de continuar adelante con el almuerzo.
Tanteaba cerca de las patas traseras de la mesa de la cocina en busca del escurridizo diente de ajo que se le había deslizado de las manos, para tirarlo al tarro de la basura. Ya mascullaba una que otra grosería, cuando se percató de qué forma se alzaba el mantel por el costado de la mesa y esa cara pecosa que conocía de sobra se asomaba, con mirada incrédula y sonrisa burlona.
—¡Yara! ¿Pero qué haces debajo de la mesa, mujer?
—Tendrá miedo otra vez… -dijo Odalys. La chica debajo de la mesa reconoció la voz de su madre a lo lejos y muerta de la vergüenza, colorada e indignada, gritó su nombre y cuando quiso incorporarse de prisa, se dio un golpe con el borde de aquel mueble, que hizo estremecer todos los frascos de especias que estaban sobre él, así como las frutas que había en la canasta.
—¡Te atreves tú, Tita! ¡Cuidado con lo que dices! -gritó al fin Yara, sobándose la cabeza, arrodillada en el suelo, pero ya la curiosidad de Ámbar se había encendido, como se encendía su mirada enmarcada en sus pestañas y en sus cejas rojizas.
—¿Miedo? -dijo la pelirroja poniendo sus ojos en la segunda mamá de Yara, soltando el mantel e incorporándose, segurísima de que a la que tenía que brindarle toda su atención en ese instante era a Odalys, no a la chica arrodillada en el suelo.
Ni siquiera la ayudó a incorporarse. Traviesa, atrevida y juguetona, Ámbar tomó con sus manos la cabeza de la otra, se apoyó suavemente sobre ella, pasó sus piernas por encima, y se fue hacia donde estaba la madre para indagar un poco más, mientras a Yara le hervían las mejillas de la indignación.
—Cuéntame más, Odalys… ¿Cómo es eso del miedo? -y se volteó a ver a la hija con una sonrisa radiante, mientras ella por fin lograba ponerse de pie y se sacudía las rodillas. Era evidente que se había olvidado por completo del diente de ajo y de su paradero-. No me digas que Yara es miedosa… -y la escrutó de arriba a abajo, ahora que estaba a la par con ella-. A simple vista no me lo parece… Refunfuñona, sí, de sobra, pero… ¿miedosa?
—¡Eres una fresca, Ámbar! -le espetó la otra, indignada. Esa noria de sentimientos que la arquitecto era capaz de provocarle era en parte el vehículo en el cual viajaban sus emociones, cada vez más intensas; tan intensas como confusas. La hacía reír, la hacía reflexionar, la hacía conmoverse, la hacía enojarse, la hacía recapacitar, la hacía indignar… ¿Había algo, algo que Ámbar Zayas no detonara en el corazón y en el ánimo de Yara Leyva? Era como vivir, a cada instante que estaba cerca de ella, trazando los límites de sus emociones. Se aclaró la garganta, como si eso pudiese disipar las disparidades de su inalcanzable corazón-. ¿Cómo se te ocurre?
Y las risas no solo de Ámbar, también las de Odalys la hicieron callar. Sí, Ámbar no solo hacía reír a Yara, también le robaba algunas carcajadas a su madre y la chica cubana era capaz de jurar que cada vez que veía a su Tita expresarse de esa manera, colmaba de bendiciones a la pelirroja. Sí. Ese era el viaje de Yara. El insospechado e inimaginado viaje de Yara. Comenzó muriéndose de los celos por esa extranjera entrometida; luego su desconfianza hacia ella creció, al punto de depositar sobre su persona el calificativo de hipócrita; acto seguido comenzó a ganarle la admiración, solo de identificar en ella cosas como la madurez, la frontalidad o el aplomo y ahora… Ahora no podía estar menos que agradecida, porque con su genuino deseo de ayudar (aunque lo hubiese descubierto de la peor manera posible) estaba devolviéndole brillo y color a los días de Odalys López. Para ese momento ya a Yara le daba igual quién fuese el responsable de esas pinceladas, para recompensa ya tenía el brillo en la mirada de su madre y eso… ¡Eso era suficiente!
—A ver, niña… -prosiguió Odalys, tras reír con las ocurrencias de la huésped-. Miedosa no es, claro que no… -y ella depositó sus ojos oscuros en los de su amada hija-. Si Yara heredó casi al pelo mi carácter… Pero de niña, de niña era otra cosa… -suspiró y se aproximó a la estufa para preparar un café y compartirlo con la inquilina y con su tatica-. Yara solía esconderse debajo de la mesa de la cocina en nuestra casa de Pinar del Río cuando algo la hacía sentir triste, avergonzada o temerosa.
—¿De verdad? -y Ámbar volvió a mirar a la chica como si le fascinara conocer ese detalle.
—Sí, sí… -ratificó Odalys, ocupándose de las cosas para hacer ese café-. Lisandra y yo nos dimos cuenta cuando ella solo tenía como tres años… La muy tontita se escondía debajo de la mesa y hasta se cubría con el mantel, pero… -y volvió a reír, emocionando a su hija con ese gesto-. ¡Pero nunca se acordaba de recoger las piernas y sus pies siempre la delataban! -entonces tanto ella como la pelirroja rieron a costas de la ingenuidad de Yara y Ámbar no tardó en contraatacar:
—Niña, pero esta vez no te has dejado olvidada las piernas… ¡Esta vez lo que se te quedó por fuera fue el…!
—¡Ámbar! -la detuvo la cubana de inmediato y ella ya soltaba la carcajada-. ¡Mantén tu latón con tapa, niña, que no estamos para detalles!
—Cuéntale, tatica… -la aupó Odalys-. Cuéntale a la pelirroja de la vez aquella en la que te metiste debajo de la mesa luego de que no te admitieran en la coral del colegio… ¡Anda!
—¿Cómo? -la risa se le heló en la cara a aquella mujer y miró a la otra chica absolutamente incrédula-. ¿Tú fuera de la coral? ¿Pero es que acaso ese hombre estaba sordo?
—Eso mismo creímos Lisandra y yo cuando Yara, llorando a mares y como pudo, nos lo contó… -Odalys volvió a mirarla a los ojos e insistió: cuéntale, tatica… ¡No te hagas de rogar, niña!
Yara suspiró y Ámbar, con una sonrisa preciosa de esas que anuncian cuánto amaba las anécdotas, sacó una de las sillas y se sentó ante la mesa, sin quitar sus ojos de los de la cubana. La trigueña se aclaró un poco la garganta y procedió a hacerla partícipe del triste episodio de su niñez, el mismo que había ocasionado el desafortunado malentendido con la Guantanamera.
—¡Pero, Catuca! -soltó Ámbar en medio de risas interrumpiendo la narración de la cubana-. ¡Era una canción, criatura! ¿Por qué tomárselo tan a pecho? -Yara enmudeció, pero la imprudente de Tita no lo haría:
—Yara es muy sensible… -musitó mientras le acercaba la taza con el café a la pelirroja, que apenas escuchó esa confesión volteó a ver de inmediato a la trigueña de un modo que la hizo sentir sobrecogida.
—Eso lo explica todo… -musitó Ámbar, como si en ese momento sus ojos preciosos tuviesen la facultad de ver el alma de Yara. Desorientada, confundida, subyugada por esa mirada, el único sentimiento que pudo blandir la trigueña en ese momento como defensa fue la soberbia y cuando estuvo a punto de confrontarla acerca de esa forma presuntuosa que tenía de asomar una ligera conclusión, la voz dulce de la pelirroja ya estaba allí para contenerla: ¿Y cuándo accediste a cantar de nuevo la Guantanamera?
—A los 12 años… -musitó.
—¿Y la cantarías conmigo? -sonrió de un modo mágico. Era una forma más de resarcirse por el malentendido y de demostrarle que su petición esa noche en Tropicana no albergaba ni la más mínima malicia. Como era de esperarse, Yara se puso a la defensiva en un tris, pero los dos segundos que le tomó escrutar su mirada y su sonrisa, le permitieron ver que Ámbar no se burlaba, que era sincera en su ofrecimiento.
—No tengo tiempo para eso, gringa, lo siento… -giró sobre sus talones y salió de la cocina rumbo a la terracita interna en busca de cualquier cosa que le ayudara a zafarse de ese instante en el que sentía, de corazón, que sus emociones le habían abandonado, haciéndole perder la partida.
Odalys vio el modo en el que la hija huyó y conociéndola tan bien como la sabía, supo que no volvería a la cocina en un buen rato, así que con una sonrisa tomó bajo su responsabilidad lo que quedaba de trabajo para culminar el almuerzo. Vio de soslayo a la pelirroja tomar el café pensativa y aclarándose un poco la garganta, murmuró:
—No te quedarás de brazos cruzados tan fácilmente, ¿no? -se miraron. La pecosa descubrió en los ojos oscuros de Odalys una picardía que la emocionó muchísimo.
—En otras circunstancias iría detrás de ella hasta el fin del mundo solo para que cante conmigo, pero… No quiero agobiar a tu hija…
—No la agobiarás… -le aseguró-. Creo que en el fondo está esperando a que te aparezcas de nuevo en busca de tu hora de concesión…
—¡Bueno! -y se puso de pie de un salto con ese entusiasmo inagotable-. Pero si me grita como lo hizo el otro día, tú serás la culpable…
—Sí, sí, asumiré yo toda la responsabilidad, no te preocupes por eso mi rojita… -y le guiñó el ojo. Ámbar salió casi de un saltito en pos de la pista de Yara, a quien encontró sentada y pensativa debajo de un flamboyán repleto de brotes, algunos de ellos ya florecidos.
La trigueña vio de soslayo a la pelirroja acercarse y sonrió para sus adentros con satisfacción. Ya estaba aprendiendo a conocerla. Le habría sorprendido y decepcionado que esa mujer audaz y atrevida se hubiese quedado con un “no” por respuesta. Vio cómo se detuvo bajo una de las ramas de ese árbol precioso, vio cómo alargó una de sus manos (con su altura y agilidad de sus brazos preciosos no le causó ningún problema tomar entre ellas un capullo mediano, que aún no se había decidido a abrirse). La vio susurrar algo inentendible, como si le hablara al árbol y se acercó a ella, hasta sentarse finalmente a su lado.
—Vengo para desafiarte…
—¡Ah! ¡Qué raro! -la miró fingiendo indignación-. Uno de tus pasatiempos favoritos, me parece…
—Entre otros, sí… -la miró con picardía y le sonrió entre hoyuelos colmados de pecas-. Tratándose de ti, se podría decir que eres para mí como las Olimpíadas de Yara… -se miraron a los ojos y no entendieron muy bien de qué iba la emoción, pero el corazón se les enloqueció un poco en el pecho-. Mira… -y prefirió ocuparse del capullo, en lugar de dejarse arrastrar por emociones que parecían correr en sus entrañas como río que desborda tras la crecida-. Jugaremos algo muy divertido tú y yo… Si yo gano, cantarás conmigo…
—Ajá… -y veía con curiosidad cómo Ámbar con dedos delicados abría el capullo para revelar las riquezas que ocultaba dentro, muy especialmente una madeja frágil de pistilos, todos ellos de cabecita colorada y carnosa-. ¿De qué va ese juego, yuma?
—Verás… -y puso ante los ojos preciosos de Yara el capullo, abierto-. Escoge tu arma, niña…
—¿Mi arma? -soltó una risa y Ámbar supo, para sus adentros, que ese gesto ya era para ella una ventaja deliciosa.
—Sí, sí… Toma con cuidado uno de esos pistilos y yo tomaré otro… Así… -y le mostró cómo hacerlo. Llena de curiosidad, como si algo tan simple le pudiese colmar la vida de maravillas, Yara no se hizo de rogar y la obedeció. Miró el delicado bastoncillo colorado entre sus dedos.
—¿Y ahora?
—Ahora, comienza la lucha… -y vio de qué forma Ámbar enredaba la cabecilla colorada de su pistilo con el de Yara-. La idea es hacer que tu contrincante pierda la cabeza… -volvieron a mirarse a los ojos profundamente. Por el camino que iban, estaban seguras de que podría declararse un empate de un momento a otro, pero volvieron a concentrarse en los bastoncillos que sostenían entre sus dedos antes que dejarse vencer por las sensaciones-. Y para vencer a la otra, debes hacer esto… -haló de golpe su pistilo y con él, la cabecita del de Yara salió disparada, dejando a la cubana perpleja, boquiabierta y timada.
—¡Te atreves tú, Ámbar Zayas! -ya reía como nunca la pelirroja-. ¡Ni creas que eso cuenta! ¡Apenas me estás explicando cómo se hace y ya me dejaste al gallo sin cabeza! -la otra lloraba de la risa-. ¡Eres de lo que no hay, tramposa, timadora! ¡Trae para acá! -y tomándole la mano cogió otro pistilo-. Vamos de nuevo, embaucadora… ¡Esta vez no me cogerás por sorpresa!
Y con los frágiles pistilos entre los dedos, comenzaron con una lucha ingenua, deliciosa, casi adolescente, que les estaba arrancando a ambas gritos, carcajadas, improperios y emociones; sobre todo emociones. La ilusión, la dicha de saber que esas sutilezas son las que dan color y vistosidad a la vida. Odalys en su cocina no pudo evitar escuchar todo aquello y las vociferaciones de esas chicas fueron para ella como la promesa de que en la terraza interna de esa casa de Miramar existía una fuente donde se dispensaba la felicidad y la fortuna y no le importó en lo absoluto desatender la estufa por unos instantes, para asomarse hasta ella.
Lo que vio fue fantástico. De algún modo ver a la pelirroja y a la trigueña en esa lid inocente, en la que por momentos rozaban sus frentes para ver mejor de qué forma diseñar una estrategia para derrotar a la otra, fue una lanza dulce que le atravesó de un lado a otro el corazón. Se tomó el pecho con delicadeza, como si eso la hiciera tomar conciencia de la herida de amor y de dicha que acababa de alcanzarla y recordó, con una calidez sublime, su adolescencia junto a Lisandra Cortina en Pinar del Río. Cómo dejaron de ser niñas, para volverse jovencitas, inquietas, locas… Yara se había dejado seducir por el anzuelo de la candidez que Ámbar le había tendido y ver a la hija reír de ese modo, jugar de ese modo, reconciliarse con su ternura, fue un milagro inolvidable.
La trigueña alzó sus brazos en señal de triunfo. Era evidente que los pistilos del capullo se habían acabado y que ella había derrotado a la pelirroja en una batalla bastante pareja. Ámbar se tomó la derrota a risa, mientras la cubana se vanagloriaba.
—Bien, has ganado dignamente… -susurró, arrojando a un lado el capullo del flamboyán-. Ahora, como ganadora, eres tú la que tiene el derecho de pedirme cualquier cosa, preguntarme cualquier cosa… -se alzó de hombros-. No lo sé… Haz con tu triunfo lo que mejor te plazca…
Yara la miró por segundos. Reflexionó un poco, dobló las piernas, las rodeó con sus brazos y musitó:
—¿Cuál es tu canción favorita, Ámbar?
—Tengo varias… -le aseguró-, pero bueno, pensando un poco en el tipo de música que sueles interpretar, creo que una de mis canciones más queridas es De repente…
—No la conozco… -dijo de inmediato.
—¿Quieres que te la muestre? -y la trigueña asintió con su cabeza-. A ver… -sacó su smartphone del bolsillo y en solo minutos ya la canción se estaba reproduciendo. Estuvieron en silencio escuchándola por un poco más de dos minutos y cuando el tema finalizó, la pelirroja retomó la palabra: También era una de las favoritas de mi tía Catuca… Tu tocaya… -se rio y la otra le torció los ojos, indignada-. Verás… Una de las razones por las cuales me recuerdas a mi tía Catuca no es solo por la energía hermosa de tu risa… Es que ella también cantaba…
—¿Ah sí? -se sorprendió.
—Sí, Catuca Segunda… -volvió a reír-. Ella formaba parte de un orfeón en el que participó por muchos años. Al igual que mis padres, ella creció en Portland y allá se unió a un orfeón formado por un grupo de latinos o americanos descendientes de latinos. El repertorio de la agrupación se caracterizaba por tener, en su mayoría, temas muy emblemáticos de América… Gracias a ella conocí la Guantanamera y los versos de Martí, descubrimiento que reforzó mi abuela Amanda, tan amante como era de la literatura… Gracias a ella conocí La flor de la canela, Alfonsina y el mar, el Alma llanera, uno que otro corrido mexicano o uno que otro huapango… Y, De repente…
—¿De repente, qué? - dijo con curiosidad y Ámbar soltó la carcajada.
—¡La canción, Catuca! ¡De repente, la canción!
—Ah… -masculló sin una pizca de gracia, detonando nuevas risas en la pelirroja.
—¡Me haces reír como nadie, niña! -dijo entre carcajadas y esa distinción fue como una gota de miel en el corazón de esa cubana trigueña maravillosa. Sonrió, halagada y complacida. Ámbar retomó la palabra luego de sus risas: la canción es de Aldemaro Romero, un compositor venezolano y es adorable… ¡Adorable! Mi tía la cantaba y yo, adolescente y soñadora, pensaba que debe ser maravilloso sentir un amor así, dejarse vencer por un amor así… -Yara sin querer bajó sus ojos oscuros y expresivos de inmediato a la mano izquierda de la pelirroja, allí donde tenía el aro de casada. ¿Esa sería su historia junto al padre de sus hijos? Hizo un esfuerzo para no amargarse mientras contemplaba las manos grandes, delicadas y llenas de pecas de esa chica sentada a su lado con las piernas cruzadas-. ¿Por qué la pregunta, Catuca?
—Dijiste que podía preguntar lo que quisiera, ¿no es verdad?
—Claro… y lo sostengo… -sonrió-. ¿Y tu canción favorita, Yara? -se miraron a los ojos y la otra se sintió ligeramente contrariada.
—Me gustan muchas, yuma… Todas las de mi repertorio son muy especiales para mí…
—Bien, como debe ser, ¿no? -se sonrieron-. ¿Y la más especial de todas?
—Llanto de luna… -musitó bajando la mirada con nostalgia y Ámbar le aprendió el perfil de memoria a Yara, así como la tristeza.
—Te recuerda a Lisandra, ¿cierto? -susurró intuitiva.
—Sí… -reconoció en un avance importante para el ejercicio de su confianza. Suspiró para espantarse las ganas de llorar-. Mamá la amaba… Me la pedía siempre… Decía que le recordaba a esa época en la que ella y Tita estuvieron separadas…
—¿Cuando Tita volvió a Pinar del Río luego de que ellas se atrevieran a estar juntas y reconocer sus verdaderos sentimientos? -Yara volteó a verla de un modo inédito y Ámbar se temió lo peor, pero la cubana no pararía de sorprenderla esa tarde de sábado:
—Exactamente. De algún modo fue la canción que la acompañó en su despecho, que ella juzgaba de eterno luego de que Tita se esfumó de su vida…
—Comprendo… -le sonrió apenas-. Me habría encantado escucharte cantarla esa noche en Tropicana.
—No -musitó-. No la canto desde que mamá murió, Ámbar… -volvieron a mirarse a los ojos-. Me afecta demasiado…
—Entiendo… -ambas tendieron su mirada ante sí, contemplando las plantas del jardín-. Me pasó lo mismo con De repente por un tiempo… Hasta que comprendí que Catuca estaba en un lugar distinto de mis recuerdos y emociones y me reconcilié con la canción… -suspiró y miró el reloj. Yara notó lo que hacía y por qué lo hacía-. Bueno, ya te importuné mucho, Yara... Me marcho… -y se sorprendió como nunca cuando sintió a la otra tomarla por el brazo con suavidad.
—No…. Quédate… -se miraron a los ojos-. Me gusta hablar contigo, yuma…
—Bueno -su felicidad fue colosal. Alzó la vista y puso sus ojos en otro capullo del flamboyán-. ¿Qué te parece la revancha? -Yara rio.
—De acuerdo… Me encantará derrotarte otra vez, gringa…
—¡No cantes victoria! -y se levantó de un movimiento para tomar el brote deseado-. Mira que te di un poco de ventaja por ser tu primera vez…
—¡Vente, vente, yuma! ¡Y deja las excusas, que no necesito tu lástima!
Volvieron a armarse de pistilos para una nueva batalla donde las municiones eran sus risas y los cañones, la felicidad de dos corazones que se habían encontrado "De repente".
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—¿Y Roli? -preguntó Ámbar encimada a un lado del mueble de la cocina, viendo cómo Odalys cocía con delicadeza los copos de merengue con los cuales pretendía elaborar su leche nevada, la misma que serviría como postre durante la cena de ese domingo.
—Te apuesto que debajo de una falda… -rio con picardía.
—Se le ve poco por la casa…
—Siempre ha sido así… -y hundió la espumadera para rescatar de la leche tibia uno de sus copos de suspiro, ya listo para ser colocado en la fuente de cristal a un lado de la estufa-. Amiguero, inquieto, enamoradizo… Niña, por Dios, no en vano Roli cuenta ya sus 60 y ninguna mujer ha podido echarle el guante… -y la miró a los ojos, severa-. ¡Así que cuidado, rojita! ¡Cuidado con las zalamerías de mi hermano!
—No te preocupes, mi viejecita… Estoy acostumbrada a los sujetos como él… -le guiñó el ojo con picardía-. Sé muy bien cómo manejar esas cosas…
—¡Sabía que te encontraría aquí! -escuchar la voz de Yara irrumpir de pronto en la cocina, tan temprano esa mañana de domingo, dejó a la madre y a la inquilina sorprendidas y sobresaltadas. Giraron sus cabezas y encontraron en la puerta de esa habitación, impregnada por el delicioso aroma de la leche tibia y la canela, a una trigueña que a juzgar por su apariencia, estaba lista para ir a la calle.
—Buenos días, Yara… -musitaron las dos en un susurro ligeramente abismado.
—Espero que no tengas compromisos hoy, yuma… -prosiguió la otra sin responder al saludo-. Porque te espera todo un día de concesiones… -la pelirroja se incorporó despacio y ella y Odalys intercambiaron una discreta mirada de desconcierto.
—¡Vaya! -reaccionó Ámbar, reponiéndose a la sorpresa-. ¿Y a qué debo la cortesía de su merced?
—No lo sé, pero te vendrá bien aligerar el paso mientras me dura el arrebato de locura… Te aseguro que si te demoras mucho en aceptar mi oferta, lo más seguro es que me arrepienta…
—¡No, no! -y se activó al instante-. ¡Mantén la demencia, Catuca! Me cambio de inmediato, me pongo unos zapatos cómodos y en cinco minutos estoy contigo… -corrió fuera de la cocina y subió las escaleras a las zancadas.
Odalys notó la sonrisa dulce que compuso la otra al ver a Ámbar salir como una ráfaga y aclarándose con suavidad la garganta quiso indagar en su indulgencia.
—¿Y bien? -se miraron a los ojos. Yara se ruborizó un poco-. ¿A qué debo tanta gentileza?
—Me dijiste que le diera una oportunidad a la gringa, ¿no?
—Lo dije, sí.
—Pues… -se alzó de hombros y puso un gesto de indiferencia tan falso, que Odalys no se habría tragado el anzuelo ni con la mejor carnada del mundo-. Eso es lo que estoy haciendo… No me critiques por obedecerte… -y salió de la cocina dando la media vuelta, movida muy especialmente por la necesidad de ponerse a salvo de la afilada intuición de su madre, que ya la miraba de arriba a abajo con ojos suspicaces y sonrisa retorcida. Ámbar cumplió su palabra con eso de los cinco minutos y transcurrido ese tiempo, Tita desde la cocina ya escuchaba la voz entusiasta de la pelirroja despedirse, seguida de uno que otro refunfuño de Yara, que le pedía que moderara sus gritos.
Comenzaron su recorrido en el Bosque de La Habana, rumbo al puente Almendares que las conectaría con El Vedado. Ámbar prefería deleitarse con las bellezas a su alrededor antes que colmar la paciencia de su acompañante con una charla inagotable, por eso, precisamente por eso y para sorpresa de Yara, optó por permanecer callada. La cubana la miraba de soslayo, debatiéndose entre un par de emociones que no atinaba a identificar: la curiosidad y el nerviosismo. La curiosidad de notar a la otra tan sospechosamente callada, tomando en cuenta que en su esencia más pura ya la habría colmado de cientos de preguntas y el nerviosismo que ese mutismo le producía. Sí. Vaya que la ponía nerviosa. Tan hábil como era para figurarse cosas en su cabecita, aupadas por su imaginación voraz, a Yara se le vinieron a los pensamientos un millón de posibilidades: como que su hostilidad finalmente había hecho mella en el ánimo de la americana, disuadiéndola definitivamente de querer entablar una amistad con ella, aunque bastante que insistió con esa posibilidad desde el primer día; o que la iniciativa de Yara, lejos de entusiasmarla o hacerla feliz, tal y como lo había imaginado, realmente la estaba importunando. También se le cruzó por la mente la idea de que a Ámbar podría resultarle desagradable su compañía y ante esa marejada de tonterías que estaban a punto de arruinarle el plan tan bien trazado para ese domingo, no tardó en organizar un discurso en su cabeza más bien absurdo: “¡Vaya mierda! Es evidente que la estaba pasando de maravilla con mamá en casa y claro, vine yo a arruinarles la velada a ella y a Tita, que se la llevan tan bien desde el primer momento, con esta ocurrencia mía de llevarla a dar un paseo por la ciudad.” Y en ese instante, en ese preciso instante, casi se despeña en el abismo de una teoría: que ella y Ámbar no tenían ningún tema de conversación en común y que el desbarajuste estaba más que justificado, porque… ¿de qué carajo podrían hablar ellas todo ese día, con un paseo que las llevaría desde Playa hasta La Habana Vieja?
—Háblame de este parque… -soltó la otra con voz cantarina, una sonrisa preciosa y el entusiasmo intacto. Entusiasmo además que Yara, en su tribulación personal, no pudo identificar desde el primer momento.
—Ah… -era evidente que la sacó de sus cavilaciones del modo más abrupto posible-. Ah, pues… -reaccionó intentando disimular sus emociones, la mirada fija de la otra sobre sus ojos y su rostro no la ayudaban a hilar sus ideas con mayor celeridad-. El Bosque de La Habana, yuma…
—No, si eso lo sé… -rio con picardía-. Lo leí al entrar, pero… Dime una cosa: ¿era una hacienda, un ingenio, una tierra baldía? ¿Cómo fue que esto se convirtió en parque? -Yara rio a medias.
—Pero niña… ¿Cómo se te ocurre que voy a saber algo semejante? ¿Acaso me ves cara de historiadora?
—Uhmmm… -susurró y sacó su teléfono de su bolsillo-. No valoraré muy bien este tour en Airbnb… -Yara la miró pasmada.
—¿Cómo? -se miraron a los ojos y la pelirroja le soltó en la cara soberana carcajada-. ¡Te atreves, Ámbar Zayas!
—Sí, sí, ya hemos hablado de mis atrevimientos, Yara Leyva… Pensé que eso de mis osadías y descaros era tema superado... -tecleó en su teléfono mientras la otra le consumía con los ojos el perfil, sin dejar de maravillarse con su personalidad impredecible. En ese instante supo que quiso ser estrella, una idéntica a la de plata que Ámbar siempre llevaba en su cuello, suavemente apoyada de sus clavículas, rozando esa piel maravillosa-. Déjame ver… Por suerte Google está aquí para salvarte el pellejo… Mira, aquí está… ¿Sabías que el urbanista de La Habana a comienzos del siglo XX fue un tal Jean Claude Nicolas Forestier?
—Ni la más…
—Pajolera idea, lo sé… -dijo completando la frase, se miraron a los ojos y rieron-. Por lo visto la tierra le pertenecía a una supuesta Juana Gabriela de Embil y Quesada y gracias a ella llamaron a una parte del parque Isla Josefina…
—¿Josefina? -la miró extrañada mientras Ámbar leía con atención la pantalla de su smartphone-. Pero si se llamaba Juana, yuma, ¿qué cosas dices?
—Pues ya ves… Era como tú… -y volvió a verla con descaro-. Que te llamas Yara, pero te gusta que te digan Catuca…
—¡A mí no me gusta que me digan Catuca! -y se encendió ante las carcajadas de la otra-. ¡Tú decidiste llamarme así, porque…!
—Porque quiero y puedo, niña… Porque quiero y puedo… -le sonrió tan deliciosamente que a Yara los ojos oscuros se le fueron solos a esos labios finos, rojos, sin comprender lo que sintió ante esa contemplación-. Y porque es evidente que te encanta que te diga de ese modo… Lo que sucede es que eres demasiado testaruda para reconocerlo, Doña…
—¡Manda pinga esto! -Ámbar rio con más ganas-. Doña, Catalina Minola, Catuca, María Félix… Si no termino con una crisis de identidad gracias a ti, Ámbar, será de milagro… Tan sencillo que es llamarme Yara…
—De acuerdo, Yara… -se aproximaban al puente Almendares y a la arquitecto se le avivaba de nuevo la curiosidad-. ¿Qué sabes de ese puente?
—Que es un puente… -y nada más de ver la cara de piedra que le ponía la pelirroja, Yara no se pudo seguir aguantando y rio descarada-. Que es un puente que pasa sobre un río, yuma y que aquí tomaremos un taxi hasta El Vedado, eso es todo lo que te puedo decir… -se aclaró la garganta luego de sus risas y puso su atención en el tráfico y en los vehículos que circulaban-. Toma en cuenta que soy pinareña… No sé mucho de La Habana…
—No sé por qué presiento que de Pinar tampoco sabes mayor cosa… -Yara se ofendió y la otra rio ante su gesto de indignación.
—¿Por quién me tomas, jodida? -pero Ámbar ya lloraba de risa al escucharla llamarla así-. No, no sé nada de fechas, ni de nombres, ni de urbanistas, ni de viejas que se llamaban Juana y se hacían mentar Josefina, pero… Pero sé de sensaciones, si te sirve de algo… -y la otra volteó a verla enseguida.
—Me sirve… ¡Me sirve de mucho, de hecho! Háblame de esas sensaciones, Catuca… -tuvo su atención por entero.
—Pues… -se alzó de hombros-. Este es uno de mis lugares favoritos de La Habana, desde que me vine a vivir a esta ciudad…
—Este, ¿además de...?
—Además del malecón… Por ejemplo…
—¿Por qué?
—Es lindo, apacible, relajante… El malecón no tanto, pero el Bosque, sí… A veces vengo hasta acá, me siento sobre las rocas de esas ruinas que a los turistas le gustan tanto… -vio de soslayo a Ámbar abrir la boca y la contuvo: ¡Y no, yuma, no me preguntes la historia de esas ruinas porque solo sé eso: son ruinas! -la pelirroja reía más que complacida con su improvisada guía turística-. O voy y me siento en uno de los bancos y recuerdo mi infancia en Pinar, esa época en la que mis madres estaban conmigo, amándome y cuidándome…
—¿Este lugar te recuerda a Lisandra?
—En parte, sí… Aunque mi madre nunca vino a La Habana… Creo que lo más lejos que llegó fue a Ciego de Ávila…
—¿Esa vez en la que fue a buscar a Odalys contigo en brazos? -se miraron a los ojos.
—Exactamente… Sí…
Yara detuvo un almendrón y ambas hicieron silencio mientras subían al automóvil y la cubana le impartía indicaciones a su compatriota para que las dejara cerca del cine que llevaba su mismo nombre.
—Cuéntame algo de tu infancia… -insistió Ámbar una vez supo que no cruzaría más palabras con el taxista-. Algo que recuerdes de un modo especial… -Yara sonrió con una dulzura que la otra jamás había visto en su vida.
—Toda mi infancia fue maravillosa, Ámbar… -la pelirroja sonrió, triunfal.
—¿Escuchaste lo que acabas de decir?
—¿Qué? -y se sobresaltó un poco, sonrojándose tímidamente.
—Acabas de reconocer, Yara Leyva, que toda tu infancia fue maravillosa… ¡Maravillosa, Catuca!
—Bueno -se alzó de hombros-. Sí… -y de inmediato enmudeció, comprendiendo la razón de la observación de Ámbar y contemplando cómo el gesto de satisfacción de la pelirroja se hacía más agudo, acompañado por cosas como los hoyuelos de sus mejillas y una de sus cejas arqueadas. Yara se puso colorada del todo y no precisamente por el sol inclemente de ese domingo de marzo.
—Y bien… ¿es o no una maravilla la vida?
—¡Mi vida lo fue, sabelotodo! -la otra rio, comedida-. Mi vida fue una maravilla a pesar de todas las cosas que mis madres tuvieron que inventarse para que no descubrieran su verdadera relación… -bajó la mirada con pesar-. En Ciego no había tanto riesgo… Lisandra podía pasar como otra de las nietas de Abuelita que había sido madre soltera y que había ido a refugiarse junto a su hijita en la casa de la anciana en busca de apoyo para ella y para su bebé, pero en Pinar… En Pinar las cosas no fueron tan color de rosa… -se miraron a los ojos-. Mis madres tuvieron que defender no solo su amor, su intimidad y su relación, tuvieron además que ser muy comedidas con mi crianza, porque donde se enteraran que una menor estaba en manos de unas mujeres que eran pareja...
—Sí, lo sé… -Ámbar la miró con un gesto grave-. Le habrían quitado tu custodia a Lisandra de inmediato…
—Al menos mi abuela Mercedes siempre fue muy comprensiva… Mi tío Rolando… No así la madre de Lisandra… -lo dijo con un dejo de desprecio y Ámbar no tuvo que hacer demasiado esfuerzo para intuir que esa mujer de la que hablaba también se sumaba a la lista de cosas que odiaba-. Lo único que podemos agradecerle a esa vieja agria y estirada es que se mordió su lengua viperina y jamás denunció a mi madre, lo que sentía y la verdadera relación que la unía a mi Tita…
—¿Solo lo sabían tus abuelas y tu tío?
—Nadie más… Y la madre de Lisandra, no más saberlo, la desterró a ella de su vida y se sacó por siempre del corazón y de la memoria a la hija y a la nieta… -suspiró-. Sin embargo, con la muerte de mi madre quedó más que clara la relación que hubo entre Lisandra y Odalys, en especial cuando los Cortina fueron a Carlos Manuel de Céspedes a buscar sus pertenencias…
—¡Vaya! -arqueó la ceja indignada.
—Mi Tita defendió hasta el último alfiler de mi madre como una fiera y nadie, nadie la despojó de nada…
—¿Ni siquiera de tu custodia?
—Para ese momento ya yo tenía 19 años, Ámbar… Mi custodia era lo de menos…
—Pues… -susurró con un dejo de melancolía, mirando el paisaje a través de la ventanilla de ese auto-, no hay forma de que una muerte nos parezca oportuna, pero…
—Sí, sí… -dijo adelantándose a las palabras de la pelirroja-. Sé a dónde apuntas y tienes toda la razón: pero dentro de todo lo malo que fue perder a mi madre, fue una suerte que falleciera cuando ya yo era mayor de edad, ahorrándonos una tragedia mayor con mi custodia…
—Eres afortunada, Yara, ¿lo sabías? -se miraron a los ojos.
—¿Lo dices por…?
—Por tus madres, claro está… Por haber sido criada en un hogar homoparental precioso que te ofreció una infancia maravillosa, de la cual te niegas a referirme su momento más feliz… -miró al frente y sonrió, de un modo precioso, la otra no le perdió ni pie ni pisada a su gesto, mucho menos a su semblante hermoso-. Yo, por mi parte, puedo decirte que uno de los recuerdos más bellos que tengo de mi infancia fue cuando mi abuelo paterno me regaló un set de piezas de madera para construir…
—¿Un set de…?
—Sí, sí, un set de ladrillos y bloques de madera con los que podía construir cosas… Casitas, puentes…
—¿Y eso te hizo feliz porque gracias a ese juguete descubriste que querías ser arquitecto?
—Fue el inicio de mi vocación… ¿Sabes qué lo consolidó? -Yara cabeceó con la cabeza, diciendo que no-. Las maquetas… Mi abuelo se dio cuenta de cuánto amaba construir cosas y comenzó a incentivar ese hobbie en mí, comprándome pequeños sets o maquetas que me permitían construir casitas de muñeca, cafeterías, tienditas… -los ojos de la pelirroja brillaron con ilusión-. Recuerdo muy especialmente algunos modelos de mi colección, como mis tiendas de Okonomiyaki o de Kushikatsu…
—¿El qué…? -Ámbar volvió a reír.
—Maquetas, Yara… Maquetas de tiendecitas japonesas… De comida, de golosinas, de dulces típicos japoneses…
—Ah…
—Amaba esos modelos y mi abuelo me regaló muchos… Claro… -suspiró-. Con él me ocurrió un poco lo que sucedió con mi querida Amanda, que al fallecer dejó ese vacío en mí…
—¿Y no lo llenaste con nuevas itakunikame o lo que sea? -la carcajada de Ámbar le espantó de una sola risa la melancolía de esa anécdota. Yara no tardó en sumarse a su risa, consciente de su tontería al inventarse una palabra cualquiera para referirse a los preciados modelos que la pelirroja armaba y coleccionaba.
—¿Qué barbaridad dijiste, Catuca?
—Lo primero que me salió… -rieron. En esas risas Yara cobró confianza. De a poco el temor que le producía la idea de que Ámbar no disfrutara de su compañía se fue disipando.
—Pues es una suerte que no estemos en Japón… Quizás acabas de decir una ofensa muy grave y hasta te meten presa por eso…
—Bueno, pero no me denunciarás, yuma, así que déjate de sermones y termíname de contar qué pasó con tus casitas de muñeca…
—Pues… -suspiró-. Luego de la muerte de mi abuelo el hobbie fue muriendo junto con él, no así el gusto por diseñar y construir cosas nuevas… Y estudié arquitectura…
—¿Así que tus abuelos maternos son los responsables de que seas la mujer que eres ahora?
—No… -la miró con suspicacia-. La única responsable de que yo sea la mujer que soy ahora se llama Ámbar Zayas… -Yara la miró perpleja-. Nadie más tiene esa autoridad sobre mi vida y me hago enteramente cargo de la mujer que soy, de lo que quiero, de lo que hago y de cómo alcanzo mis objetivos… -enmudecieron por minutos luego de esa reflexión. Bajaron del taxi y Ámbar, como una niñita emocionada, corrió hasta la fachada del cine Yara para hacerle una fotografía al edificio y muy especialmente al rótulo. Le mostró la imagen a su acompañante allí, en la pantalla de su móvil-. ¡Mira! ¡Una foto tuya, Catuca! ¡Mira! -el semblante de la otra fue tan duro como el de un tótem, pero no desperdició la oportunidad de aproximarse a la pelirroja, que con la ayuda de su mano le hacía sombra al aparato para que la imagen reflejada en él fuese perceptible a pesar del sol radiante de esa mañana de domingo. Los ojos oscuros de Yara pudieron contemplar la instantánea, pero no fue lo único que la cubana percibió. Al estar tan cerca de la otra también la embistió su perfume, el mismo que olió en su camisa esa mañana en la que Ámbar hacía sus maletas para largarse de Miramar hasta otra habitación al otro extremo de La Habana. Suspiró sobrecogida, pero disimuló muy bien el estupor que esa proximidad le causaba, disfrazándola de indignación:
—¿Y es que acaso tengo cara de edificio, arquitecto? -se sobó la frente con los dedos, consternada-. De verdad que estás chiflada, cabrona… ¡Chiflada!
—No, no tienes cara de edificio, necia… -y ya soltaba risas descaradas en sus narices-. La verdad es que tienes una belleza propia de cualquier escultura clásica, pero tomando en consideración que primero se acaba el mundo antes de que te dejes hacer una fotografía por mí, me llevaré esta para recordarte… -miró la pantalla del dispositivo con un dejo de melancolía-. La veré y pensaré en mi querida prima Yara, de Cuba… -la otra sintió a su corazón vestirse de tristeza en solo segundos y frunciendo un poco los labios, supo que estaba dispuesta a extender la naturaleza de sus concesiones:
—De acuerdo, de acuerdo, manipuladora, fresca… -se puso de pie ante ella, dando la espalda a la fachada del emblemático cine-. Haz tu foto, con tu fachada, tu rótulo y bueno… ya sabes…
—¡La modelo! -y eufórica ya alzaba el smartphone.
—Sí, sí… La modelo o como sea… -y puso cara de pocos amigos.
—¿Y la modelo no me regalará una de sus sonrisas de infarto? -Yara se sonrojó al instante-. ¿Esas que repartes cuando estás sobre el escenario de Tropicana?
—Abusas de mi paciencia, yuma… -pero lo que no le permitía reír no era la imprudencia de la otra, sino su propio nerviosismo.
—¡No has visto nada! ¡Anda, sonríe! -y la cubana no se hizo de rogar. En un segundo Ámbar tenía su preciada foto, pero fue por más: Y ahora… -y rodeando el hombro de Yara con un abrazo a medias, se detuvo a su lado, alzó el teléfono ante ellas y a través de esa selfie vio el gesto perplejo de la otra, cada vez más colorada-. Sonríe, Catuca, sonríe…
—¡No te pases, fresca! -dijo tratando de disimular su sobresalto-. ¡Que te eché un medio y ya vas consumiendo el peso!
—¡Sonríe y quita esa cara de espanto, mujer, por favor! -rieron y fue una bendición que esa fotografía se disparara en el momento preciso para transformarse en prueba tangible de ese instante de dicha que ambas compartían.
Continuaron su caminata rumbo al malecón, esta vez rodeadas de un silencio singular. Ámbar prefería distraerse en la contemplación de las fotos que acababa de hacer, para de ese modo escabullirse de las emociones que ese paseo por La Habana le estaba produciendo y Yara, más conflictuada aún que su acompañante, no dejaba de cuestionarse en su cabeza las razones por las cuales había accedido a dejarse fotografiar por la pelirroja… ¡Ella! ¡Ella que detestaba las fotografías! Permanecieron ensimismadas hasta que el avistamiento del malecón ayudó a Ámbar a sentirse secuestrada por otra emoción: la que le producía contemplar el Caribe.
—¡Qué hermoso! ¿Verdad?
—Es hermoso, claro que sí… -sonrió. Se detuvo justo al lado de Ámbar, hombro con hombro. Ambas mujeres tenían prácticamente la misma estatura-. Aprendí a amarlo cuando llegué a esta ciudad…
—¿Ah, sí? -la miró de soslayo. Yara era francamente hermosa-. ¿Acaso no hay costa en Pinar del Río?
—Pinar del Río es un valle, yuma… Y sí, el mar está relativamente cerca… Unos cuarenta minutos si te trasladas hasta La Coloma o un poco más de una hora si vas hasta Puerto Esperanza o Santa Lucía, pero no es lo mismo ir a una excursión de un día o un fin de semana, que tener la dicha de mirarlo a diario, por ejemplo…
—¿Lo miras a diario? -se vieron a los ojos.
—¿Se te olvida cuán cerca del mar está mi casa, por ejemplo?
—Eso no es indicativo de que lo mires, Catuca… -sonrió-. ¿Sabes cuántos milagros ocurren ante nuestros ojos cada día y sencillamente los ignoramos?
—Tienes un punto, Ámbar… -concedió la otra.
—Yo siempre tengo un punto, Yara… -sonrió ufana y la otra volteó a verla indignada.
—No te soporto, yuma… -masculló.
—¿Ah, no? -la miró desafiante-. Pues no lo parece… -Yara estaba a punto de abrir la boca para engancharse en otra de sus provocaciones cuando ya la pelirroja le señalaba un monumento detrás de sí-. Antes de ponerte a pelear conmigo, Doña… -la otra enmudeció-. Dime quién es el prócer de aquel monumento… -la cubana giró la cabeza despacio.
—Maceo… -susurró-. El titán de bronce de Cuba…
—Pues el titán de bronce acaba de salvarme de una buena bronca… -y le inclinó la cabeza a la escultura haciendo reír a la otra-. Te debo una, Maceo… -se dio la media vuelta para iniciar su caminata por el malecón, poniendo rumbo hacia La Habana Vieja.
—¡Estás loca de atar, Ámbar Zayas!
—Eso me dicen siempre, Catuca…
La cubana suspiró, caminando junto a la chica de Portland, que miraba el mar fascinada.
—El momento más feliz de mi infancia ocurrió cuando tenía 12 años… -Ámbar volteó a verla de inmediato. La voz de Yara era casi un susurro-. Fue precisamente el mismo día en el que volví a cantar… -Ámbar notó cómo la cubana se aproximaba al borde del malecón, para sentarse sobre la robusta barrera que separaba la caminería del declive de la costa. La siguió hasta sentarse a su lado-. Recuerdo exactamente la canción con la que retomé uno de mis talentos… Solamente una vez… -la miró-. ¿La conoces?
—De Agustín Lara, cómo no… -a Yara le produjo una grata sorpresa que Ámbar estuviera tan informada.
—¿Y cómo lo sabes?
—¿Olvidaste a Catuca Primera, Catuca Segunda? -Yara rio-. Lo poco que sé de literatura me lo enseñó Amanda y lo poco que sé de música, pues mi amada Catalina… El director del orfeón era mexicano, así que era impensable que no añadiera temas de Agustín Lara o Armando Manzanero, por ejemplo...
—Pues a mi madre le fascinaba esa canción… -suspiró-. Recuerdo que sonaba en la radio y yo estaba oculta debajo de la mesa de la cocina y comencé a cantarla… Fue al descuido, Ámbar, ni siquiera me lo pensé… Recuerdo que tenía apoyado en mi regazo un bordado… -sonrió-. Sí, amaba bordar desde el mismo día en el que mi madre me enseñó a hacerlo y tan abstraída como estaba, me dejé llevar por la emoción de esa canción y simplemente comencé a interpretarla… Lo que sucedió a continuación fue sobrecogedor, porque Lisandra, al escucharme, alzó el mantel como tú lo hiciste esa vez, se arrodilló en el suelo y me estrechó contra su pecho, llorando completamente exaltada. Ese día supe que mi trauma le había hecho tanto daño a ella como a mí…
—¿Y desde ese día no paraste de cantar?
—Así es… desde ese día no paré de cantar… -volvió a mirarla, esta vez con una sonrisa y un brillo melancólico en su mirada.
—Yara… -susurró y la miró de un modo que le causó a la otra un verdadero estremecimiento-. Nunca dejes de sonreír, niña… Tú sonrisa es un milagro, ¿lo sabes? -la otra bajó sus ojos oscuros ligeramente sonrojada.
—Algo de eso me has dicho ya, Ámbar…
Se quedaron en silencio por varios minutos, como si en la mudez de sus palabras le hicieran un homenaje a ese mar tendido ante sus ojos. Tras descansar del primer tramo de la caminata, Ámbar lanzó su mirada hacia el morro y preguntó, con curiosidad:
—¿Hacia allá está…?
—La Habana Vieja…
—¿Vamos? -le sonrió espléndida.
—¿Eres incansable, no es verdad?
—No has visto nada… -se puso de pie y le ofreció la mano a la otra para ayudarla a incorporarse. Yara miró esa palma grande, sutil y suave extendida ante sí y fue inevitable alzar la mirada hasta encontrar espejo en los ojos vivaces de Ámbar, que le hizo un guiño cómplice-. Vamos, Catuca… -sujetó su mano y levantándose, caminó de nuevo junto a ella.
A partir de ese momento, entre la contemplación del mar que se tendía a la izquierda y las bellezas arquitectónicas de su derecha, la caminata se produjo más bien en silencio, pero se trataba de uno de esos instantes en los que la comunicación no necesariamente tenía que forjarse a base de palabras, les bastaba a ambas prestar un poco de atención a lo que sentían cuando sus miradas coincidían o cuando sus manos o sus hombros se rozaban, para entender que eran interlocutoras de un nuevo lenguaje. Un lenguaje que para ambas era desconocido, atrayente y por momentos avasallante.
—Yara… -susurró Ámbar y al escucharla hablarle de esa manera, la otra sintió que su nombre era una imprecación con nuevo acento y significado.
—Dime, Ámbar… -lo dijo en el mismo tono y el viento proveniente del mar casi silencia sus murmullos.
—Esta ciudad me produce emociones muy profundas… -reconoció. No era tan idiota como para no percatarse de la forma en la que el deterioro y la desidia convivía con las edificaciones que, en primer plano, parecían vestidas de máscaras dispuestas para ocultar una realidad, una dolorosa realidad-. A pesar de lo que veo -y no profundizó en ello porque sabía que Yara entendía de sobra a qué se refería-, para mí es inevitable conmoverme y descubrir a cada instante una belleza sobrecogedora… Una belleza distinta, tan distinta, que solo una mirada sensible podría reconocer, interpretar y abrazar… -y entonces comenzó a llorar. Su llanto emocionado fue consecuencia, además, de la aproximación a La Habana Vieja y a esa atmósfera inexplicable que la envolvía.
—Ámbar… -la verdad es que las lágrimas de la pelirroja le produjeron una emoción insospechada. Por instantes se sintió conmovida, pero también sumamente ansiosa-. Ámbar, ¿por qué…?
—¿Que por qué lloro? -y volteó a verla sin contenerse-. Porque estoy emocionada hasta las lágrimas, la verdad… -se detuvo y le tomó las manos-. Gracias, Yara… Ahora entiendo que no hay otra persona en el mundo con la que quisiera hacer este paseo que no fuera contigo… -le sonrió, provocándole el mismo deseo de entregarse al llanto-. Eso sí, no le cuentes nada de esto a tu novio, ¿bueno?
“¡Alexis!” Pensó Yara como si acabara de despertar de un sueño. Su novio. De pronto pasado, futuro y presente se mezclaron de súbito en su cabeza y no supo por qué le provocaba, por instantes, desazón la idea de estar atada de ese modo a aquel sujeto que la otra acababa de mencionar, pero antes de que disipara los efectos de esa brujería, de esa dicha que la había tomado por asalto al compartir esos instantes junto a la pelirroja, sus ojos se precipitaron como abismos a la siniestra de la mujer ante sí, allí donde una alianza de oro blanco le dio una bofetada de desconsuelo que ni ella misma se podía explicar. Trató de reponerse lo mejor que pudo.
—¿Y ahora? -prosiguió la otra limpiándose un poco el rostro-. ¿Hacia dónde vamos, Catuca?
—Ven… -y aprovechó de tomarla por la mano para cruzar la avenida hasta el paseo de Prado, donde se encaminaron hacia el Gran Teatro de La Habana, El Capitolio y, desde luego…
—¡El Floridita! -Ámbar volvió a llorar, esta vez entre risas.
—Sí, sí… -dijo la otra con un gesto de ternura al verla tomarse la cara con ambas manos con una emoción casi infantil-. Donde tu amado Papa venía a tomarse el Daiquirí… Si quieres te invito uno, para que le hagas honores al escritor…
—¿Cómo supiste?
—Bueno… -se alzó de hombros con una sensación de resignación extraña-. Algo me ha enseñado Alexis en todo este tiempo…
—Me encantaría aceptarte el Daiquirí, Yara… -le aseguró la otra y miró su reloj-. Pero es demasiado temprano para un trago, creo que prefiero…
—Sí, sí, sé exactamente lo que prefieres e iremos por él en este preciso momento… Ven… -y volvió a tomarla de la mano para llevarla, a través de las callecitas hermosas de La Habana Vieja, hasta la plaza de San Francisco de Asís donde, en una de sus esquinas, las esperaba una dulcería. Al entrar a ella Yara buscó con insistencia el tan preciado Tatianoff, sin embargo, tuvo que pensar en otra alternativa al corroborar, con la vendedora, que no, no tenían-. Bueno, yuma… Te propongo un Capuchino, ¿qué me dices? -Ámbar se alzó de hombros.
—Bien… No imaginé que me ofrecerías un café con este calor, pero…
—¡No niña! -rio-. Pero si no hablo de café… -y señaló el dulce en el exhibidor-. Hablo de este Capuchino, porque tu amado Tatianoff no está…
—¡Ah! -y lo miró con glotonería-. ¡Adelante! ¡Me dejo sorprender por ti! -y no imaginó cuánto. Supo esa tarde de domingo que el Capuchino podía plantarle cara al Tatianoff seriamente. Lo saboreaba encantadísima sentada en una de las mesitas en la parte de afuera de la dulcería, mientras desde allí podían divisar buena parte del parque de las palomas.
Yara la miraba sonreída, como si en ese momento satisfacer el antojo de la pelirroja fuese para ella la misión de su vida. ¿Cuántos caprichos más estaría dispuesta a complacerle? Se ruborizó solo de pensar en eso, sintiéndose ansiosa, nerviosa, absurda y desde luego ridícula, todo en un solo instante. Fue una suerte que el deleite del dulce mantuviera a la pecosa ante sí tan distraída, al menos los minutos necesarios, para que no descubriera a la trigueña en una nueva lucha a brazo partido con sus sensaciones.
—¿Y bien? -susurró la cubana por fin, luego de ver con cuánto disfrute se terminaba el aperitivo su acompañante-. ¿Qué te pareció?
—Este Capuchino de la paz es una verdadera ricurancia… -le aseguró, golosa.
—¿De la paz? -le sonrió a medias y apoyó su rostro de su mano derecha, con picardía-. Pero si ya no hay situaciones tensas entre tú y yo…
Ámbar la miró fijamente de un modo que la otra no se esperaba. Era evidente que todo dependía de lo que ella considerara una situación tensa y qué enfoque estaba dispuesta a darle a esas emociones. Entonces la pelirroja suspiró y salió del paso con un comentario trivial e inofensivo:
—Es cierto… Desde el almuerzo de la paz, hemos quedado a mano con nuestras diferencias… -volvieron a verse a los ojos. Desde su alto en El Floridita, donde la pelirroja no bebió, pero sí curioseó lo suficiente, le había estado rondando en la cabeza la posible razón por la que una mujer del perfil y la apariencia de Yara podría estar involucrada con un hombre de la personalidad y la estampa de Alexis Ondarza. En ese instante le habría encantado saber un poco más acerca de esa afinidad, indagar un poco en el romance, incluso conocer la opinión de un sujeto como el novio de Catuca de cara al hecho de que su pareja, hermosa, apasionada, arrolladora y carismática, secuestrara alientos cada noche sobre el escenario de Tropicana. Pero allí estaban, allí estaban en un momento de apacible convergencia, a mitad de un paseo que prometía quedarse para siempre en sus memorias y conociendo a Yara como la conocía, tenía razones de sobra para pensar que cualquier intento de ella por indagar en su vida y en sus emociones hacia aquel hombre, podría resultar contraproducente, por no mencionar lo que la trigueña podría inferir de cosas como la forma en la cual su pareja afrontaba su oficio de cantante de boleros en un cabaret de La Habana. Entonces se valió de sus ojos preciosos para recorrer cada milímetro del rostro de Yara, aprovechando que justo en ese momento su mirada estaba entornada hacia unos niños que correteaban palomas en la plaza aledaña. Era evidente que Yara era una mujer excepcional, maravillosa, única, con un carácter endemoniado, digno de una sensibilidad tan profunda, como acentuada era su pasión, así que hasta qué punto no era un cliché pensar que el ambiente del cabaret era ese universo sórdido, pervertido y rocambolesco que muchos imaginaban. No dejaría morir esa tarde hasta quedarse con una que otra reflexión al respecto.
—Dime una cosa, Catuca… -y el perfil precioso de ella volvió hacia Ámbar, como si ese mover el cuello en dirección hacia su acompañante hubiese sido, cuan sencillo fue, un acto de hechicería fantástico-. ¿Por qué decidiste trabajar en Tropicana? -la otra suspiró, estaba tan tranquila esa tarde, tan de buen ánimo, que Ámbar decidió llevar sus pesquisas con guantes de seda, lo menos que deseaba era hacerla enojar.
—Todo fue idea de Roli… -apoyó sus codos de la mesa, entrelazó sus dedos y sobre ellos depositó con suavidad el mentón-. Por mucho tiempo intentó convencer a Odalys y a Lisandra de que le permitieran llevarme con él a La Habana para que audicionara en el cabaret, como su apadrinada, pero imaginarás que a mis madres no les agradaba ni un poco ese plan… Así que muchas veces se negaron y yo me dediqué a mis estudios en Pinar del Río, para eventualmente ejercer mi profesión…
—¿Que es…?
—Ingeniero industrial… -Ámbar se sorprendió-. Estudié en la Universidad de Pinar del Río…
—Lo sé… Odalys me contó que escogieron la casita de Carlos Manuel de Céspedes para que tú eventualmente tuvieras la oportunidad de formarte en ella…
—Pues sí… -se alzó de hombros-. Así que a mis madres, especialmente a Odalys, les irritaba un poco que Roli viniera a pintarme castillos en el aire con eso de la vida del cabaret… Ejercí mi profesión por poco tiempo, hasta que surgió la posibilidad de hacerme cargo de la casa de renta y decidí venir por fin a La Habana a probar algo de suerte… Tendría en ese momento unos 24 años… Tita creyó que ya contaba con la madurez como para afrontar la vida en el cabaret del modo más responsable posible, así que no se opuso más y me dio carta libre en mis decisiones…
—¿A qué te refieres con afrontar tu vida en el cabaret del modo más responsable posible?
—Ya sabes, yuma… -se aclaró la garganta-. En ese ambiente es sencillo que te dejes envolver por los excesos, el deseo de conseguir un poco más de fama, visibilidad y por supuesto, dinero…
—Hablas de prostituirse… -Ámbar la miró muy seria.
—Hablo de prostituirse, sí…
—Pero ese día, el día del malentendido, me dijiste con una furia bastante frenética que Yara Leyva no se vende…
—Y no se vende, es así… -lo dijo con aplomo y serenidad-. No podría… En primer lugar no es eso lo que quiero para mí, en segundo lugar no estoy interesada en ganar visibilidad o algo de dinero de ese modo y, en tercer lugar, no podría manejar la culpa de hacerle esa ofensa a mis madres…
—¿Cómo has manejado la presión todos estos años?
—El carácter infernal que me caracteriza me ha ayudado mucho… -rio y Ámbar la secundó con una sonrisa a medias-. No es fácil superar mis defensas. Soy desconfiada a más no poder, previsiva, analítica y tengo una mala leche insuperable, así que… -se alzó de hombros.
—Todo eso que dices corrobora mis sospechas…
—¿Cuáles, sabihonda?
—Que ese ambiente te ha fortalecido, pero también te has endurecido.
—Es probable… -bajó su mirada un poco-. He visto de todo y tengo razones de sobra para no dejarme arrastrar por las cursilerías…
—No así por la pasión… -se miraron fijamente.
—¿Ah, sí? -y su gesto fue alucinante-. ¿Y qué sabes tú de eso, que lo aseguras así con tanta ligereza?
—Tengo ojos, Yara… -y se inclinó hacia adelante en la mesa de la dulcería de esa plaza colmada de palomas-. Tengo ojos además de una intuición bastante privilegiada… -se miraron fijamente-. No te dejes engañar por mi carácter, Yara… Sé que a simple vista parezco el detonar de fuegos artificiales, pero debajo de todo el escándalo, el colorido y las sorpresas, también están ocurriendo cosas…
—Ya me quedó claro, yuma… -lo dijo de un modo que dejó a la otra casi pasmada-. Ya me quedó bastante claro y créeme… Es una de las cosas que más me gustan de ti… -hablando de detonaciones, semejantes palabras fueron como el estallido de un barril de pólvora.
—Pues tú también tienes tus encantos, Catuca… -no, Ámbar no se iba a quedar de brazos cruzados ante esa revelación, sin importar lo sorpresiva que fuera-. A mí por ejemplo me gusta tu seriedad, tu carácter de fierecilla rebelde… Aunque hay algo que me agrada mucho más…
—¿Qué? -y no se percató de la curiosidad tan salvaje que se le había despertado ante ese comentario.
—No te lo diré… -sonrió ufana. Yara ya comenzaba a exasperarse, la pelirroja se puso de pie despacio-. O al menos, no todavía… ¿Seguimos con el paseo? -y señaló hacia la fuente de los leones, cerca de la escultura de Chopin-. ¿Vamos? -y con un suspiro de hastío que la cubana enfatizó, siguió los pasos de la arquitecto, que como niña entusiasmada ya seguía deleitándose con las bellezas de La Habana Vieja, mientras recurría a Mr. Google para ponerse en contexto-. Veamos… Dicen que la fuente está inspirada en la del Patio de los Leones de La Alhambra… -alzó la vista y arrugó un poco los labios-. Bueno, esta es más literal con aquello de las fieras…
—¿Cómo?
—Yo me entiendo, Yara… -y le guiñó el ojo, risueña.
—¿Y si yo también quiero entenderte? -Ámbar la volteó a ver de inmediato, sorprendida.
—¡Niña! ¡Eso sería un avance formidable! A ver… -y comenzó a teclear en su móvil, hasta que la imagen deseada apareció ante sus ojos y la compartió con la trigueña: ¿Ves? Esta es la fuente del Patio de los Leones de la que hablaba… -Yara se valió de la información que la otra le refería para aproximarse a ella hasta rozar suavemente su cuerpo. De pronto se olvidó de cuánto veía, así como de lo que aquello significaba-. Yo no diría que se parecen mucho, ¿verdad?
—No lo sé, yuma… -dijo disimulando-. Quizás es una interpretación del artista…
—Pues sí… -divisó a Chopin y se acercó a él-. ¿Me sacarías una foto con el compositor? -y le extendió su teléfono. No quiso proponerle una nueva selfie para no abusar de su paciencia.
—Hagamos algo mejor… -se miraron a los ojos y Yara se dirigió a un caballero que pasaba por su lado-. ¡Oiga! -el sujeto reparó en ella risueño-. ¿Nos haría una foto?
—Claro niña… -y caminó hacia ella dispuesto a complacer su petición.
Ámbar se movió con agilidad y se sentó junto a la pieza de bronce, pero cuando Yara quiso encontrar acomodo a su lado, se dio cuenta de que el banco era muy chico para ambas. Rápidamente, para no abusar de la paciencia del caballero encargado de capturar la imagen, la trigueña pensó en una solución. Quiso sentarse en las piernas del mismísimo compositor polaco, pero al notar cuán incómodo sería ese plan, se dejó caer en las de Ámbar, rodeó su cuello con su brazo derecho y miró a la cámara, compartiendo con el improvisado fotógrafo una sonrisa de picardía como pocas, mientras el sujeto inmortalizaba su travesura en al menos dos o tres fotos. Cuando el gentil hombre le aseguró que su misión estaba cumplida con un “¡Ya!” la chica cubana se puso de pie rápidamente, recibió de manos del individuo su teléfono, revisó el resultado de esa instantánea y soltó una carcajada como jamás la había visto la pelirroja.
—¡Pero Ámbar Zayas! -seguía riendo-. ¡Qué manera de arruinar una foto, cabrona! -y le pasó el teléfono para que la pecosa, aún colorada por la osadía de la cubana, viera su graciosísimo gesto de perplejidad.
—¡Pues claro! -dijo tratando de componer la escena-. ¡Me estabas aplastando!
—¿Aplastando? -se indignó-. ¡Esa no es cara de aplastada, niña!
—¿Ah, no? -y la miró desafiante-. ¿Y de qué es la cara, según tú?
—¡No lo sé! -ella también prefirió disimular antes de darse por entendida. Pasó las imágenes con su dedo y un minúsculo gesto de ternura se asomó a su rostro por instantes, al notar que a diferencia de la primera foto de esa serie, la última era realmente encantadora-. Ya ves, pelirroja, esto está mejor… -y alzó ante los ojos vivaces de la otra la pantalla del teléfono-. Aquí al menos sonreíste.
—¡Con el mayor esfuerzo del mundo, porque me estaba asfixiando!
—Te atreves, Ámbar… -volvió a depositar sus ojos en la foto y suspiró bonito. Dio un respingo para salir de ese momentáneo embrujo, de ese diminuto pero poderoso milagro y mirando hacia la pared del Museo Sacro, propuso: Sigamos, sigamos, Ámbar, que nos queda mucho por ver.
A la vista estaba ya El caballero de París, esperando por ellas. Todo el recelo que Yara sentía por las fotos se había esfumado y no le importó posar de nuevo junto a la pelirroja para una nueva selfie, esta vez rodeando al sujeto de bronce, tan característico.
—Háblame de este individuo… -susurró Ámbar, mientras verificaba el resultado de su nueva toma, con una sonrisa de satisfacción como pocas.
—El caballero de París… -le dijo Yara sonriendo a medias.
—¿Y qué tan importante era el caballero este para que le hicieran una pieza de bronce aquí, a mitad del camino?
—Dicen que era un español que cayó preso y enloqueció… Un romántico, me parece…
—¿Español? -la miró con cara de piedra-. ¡Pero si acabas de decir de París, grandísima mentirosa! ¿No querrás decir que el romántico era de Madrid? Porque si es de París, es…
—¡Francés! -se cruzó de brazos, altiva-. ¡Tampoco me creas tan tonta, Ámbar Zayas! Y no sé de qué te sorprendes, si tu Juana se hacía llamar Josefina… -Ámbar soltó la risa-. Capaz este pendejo era español, pero prefería hacerse pasar por francés… -al ver a la otra reír de esa manera, ella también soltó una leve carcajada-. Era pintor, o algo por el estilo…
—Pintor, expresidiario, loco, español pero fingía ser francés… ¡Manda pinga esto! -Yara rio con más ganas.
—Si no me crees, pregúntale a Google…
Ámbar volteó a su derecha, donde vio las campanas a los pies de la puerta de la basílica del Museo Sacro, las señaló con curiosidad:
—¿Y las campanas? ¿Las trajo el parisino de Madrid o cómo es el cuento?
—Las campanas… -pensó unos segundos-. Las campanas son una historia de amor, yuma…
—¿Sí? -y la curiosidad se le desbordó por los ojos-. ¡A ver!
—Cuenta la historia de estas campanas que una monja que vivía en el convento se enamoró de un sujeto que vio una tarde a través de las rejas del jardín…
—Esto se pone bueno… -se frotó las manos.
—Al parecer fue un amor a primera vista. Ambos quedaron de inmediato fulminados por el romance y la pasión y el sujeto, que sabía que lo suyo era un amor imposible, no dejó de frecuentar las afueras del convento, con la esperanza de ver cada día a la mujer que amaba…
—Monja pícara, ¿y qué más?
—La monja y su amado se compartían notas de amor… Él le dejaba cada día un trocito de papel enredado en las rejas del jardín para que nadie sospechase y ella respondía a sus misivas de la misma forma, hasta que un día fue descubierta por la superiora y se le impidió salir fuera de los muros del convento. Fue entonces cuando la pobre monja redactó su última nota de amor, diciéndole al hombre por el que suspiraba que le regalaba el tañido de las campanas, para que la recordara por siempre y para que ese eco en la ciudad, fuese el testimonio de su amor…
—Muy hermoso… -reflexionó-. ¿Y por qué las campanas están aquí?
—Bueno… -se aclaró un poco la garganta-, porque el sujeto no se resignó a perder a la mujer amada y lo que hizo fue que trajo para ella nuevas campanas…
—¿Nuevas campanas?
—Nuevas campanas, sí…
—¿Las trajo de dónde?
—Las hizo él…
—Ah... ¿Así que las hizo él…?
—Él, sí…
—¿Con sus propias manos…?
—Con sus mismísimas manos, así es…
—¿Y las dejó aquí?
—Sí, para que la amada las viera…
—Encerrada como estaba, las viera, ¿no?
—Buscaría la forma… -se alzó de hombros-. ¡El amor siempre encuentra la forma!
—Yara… -se miraron a los ojos-. No tienes ni la más pajolera idea de la historia de las campanas, ¿verdad? -la otra soltó una nueva carcajada que enamoró a Ámbar Zayas definitivamente.
—La verdad es que no, no la tengo…
—Veamos, farsante… -y recurrió a Google-. Acá dice que las campanas fueron traídas de diversas partes de Cuba, unas provienen de ingenios, otras estuvieron en iglesias de algunas órdenes religiosas… De hecho, tienen el rótulo con la fecha en la cual las hicieron, así como los lugares de donde proceden… -volvió a verla y Yara, con un gesto que estaba debatiéndose entre la picardía, la dulzura y la sensualidad, se mordía la punta de su dedo índice, sosteniendo con él una risa maravillosa que dejó a la mujer de cabellos rojizos embrujada-. Debo reconocer, grandísima timadora, que la historia de la monja era mucho mejor…
—Lo sé… -se alzó de hombros-. Pero como tú eres tan apegada a la historia…
—No tanto como tu novio, te lo aseguro… -y lo dijo con una amargura casi imperceptible, que la otra pudo identificar sin ningún esfuerzo, porque ella también la sintió.
—¿Continuamos? -dijo ignorando con descaro la nueva referencia a Alexis Ondarza.
—Bueno… -y esta vez comenzaron a avanzar en dirección al Castillo de la Real Fuerza de La Habana.
No fue necesario dedicar mucho tiempo a esa caminata, porque escasas cuadras separaban a la fortaleza de la plaza. Ámbar leía en voz alta la reseña que encontró del castillo mientras Yara la escuchaba con una sonrisa tenue, hasta que la referencia a La Giraldilla apareció en el texto y la pelirroja se entusiasmó:
—¿La Giraldilla? ¿Cuál Giraldilla?
—Esa… -le dijo Yara, colocándose detrás de Ámbar, susurrándole esa breve palabra cerca de su oreja y señalando, extendiendo el brazo y la mano ante sus ojos, hacia la cúpula coronada por la figurilla de bronce-. Sigue mi mano… ¿la ves?
—La veo… -musitó-. Sí…
—Pues bien… -y retrocedió un poco para separarse de ella, aunque aún experimentaba los efectos de la tibieza de esa cercanía-. Esa es La Giraldilla.
Ámbar no le quitaba los ojos de encima a la estatuilla y con una sensación de nostalgia verdaderamente sobrecogedora, dijo, intentando bromear:
—Así estarás tú dentro de poco, Yara… -volteó a verla. Sonreía, pero sus ojos no eran cónsonos con ese gesto-. Como La Giraldilla… -la cubana frunció el ceño suavemente y se cruzó de brazos, a la defensiva. ¿Con qué le saldría ahora la pelirroja?
—¿Por qué lo dices?
—Porque la historia narra que fue una mujer, española, cuyo marido se fue a luchar a las costas de Florida… Permaneció anhelante, esperando su regreso, tendiendo siempre su mirada hacia el norte, con la esperanza de avistar a su amado en la distancia… -volvieron a verse a los ojos, con un nudo en la garganta-. El sujeto jamás volvió…
—Bien… -dijo la otra recomponiéndose como mejor pudo de esa referencia-. A diferencia de La Giraldilla yo no estaré esperando por tu regreso, Ámbar Zayas… -la otra rio, aunque lo hizo con un dejo de melancolía-. Por el contrario, yo estaré dando gracias al cielo porque te marchaste…
—¡Claro! ¡Pero como La Giraldilla, a fin de cuentas!
—Sí, pero ahora… -la tomó de la mano y la sacó de ahí de inmediato-. Vamos a comer, yuma, que me muero de hambre…
—Pero… -se desconcertó ante su tajante reacción-. Pero no entramos al castillo…
—Te quedan meses en Cuba, cabrona… ¡Meses! -lo dijo con énfasis, como si con eso hiciera que sus palabras le borraran de súbito el estremecimiento por la inminente partida de la americana-. Tiempo de sobra tienes para volver al castillo y verle de nuevo la estampa a la fulana Giraldilla…
—¡Bueno! -al parecer a ella también le animó saber que permanecería en Cuba por un tiempo más-. ¡Pero volveré contigo!
—¡Como quieras, yuma! Ahora, vamos a comer… -y con eso, la tristeza se les esfumaría del todo, en especial porque la cena les esperaba en La bodeguita del medio.
Antes de sentarse a la mesa, la pelirroja le dejó muy claro a la trigueña que sería ella la encargada de asumir los gastos de esa comida, retribuyendo de ese modo al detalle de los dulces. Yara le hizo ver que era un poco desproporcionado el acuerdo, así que por minutos discutieron, como era usual en ellas, acerca del modo en el que se harían responsables de pagar la cuenta, hasta que resolvieron dividir los gastos a partes iguales.
—Si a eso de los dulces vamos -puntualizó Yara-, varias veces me has obsequiado postres a mí o a mi madre, así que…
—Bueno, bueno, entonces estamos a mano con eso… -leyó el menú-. Comida criolla, por lo que veo, ¿no?
—Así es… Y los amados mojitos de tu querido Papa…
—Esta vez sí brindaremos, Catuca, aunque me preocupa un poco esa idea…
—¿Por qué?
—Porque no hemos comido bien y podemos emborracharnos solo con oler el trago.
—Comamos fuerte entonces… Mira -señaló-. Tienes cerdo asado, por ejemplo… Camarones, pollo…
—¡Se me acaba de abrir el apetito! -y no era poca cosa tratándose de Ámbar. Varias veces Odalys y Yara habían visto con asombro la glotonería de la americana, especialmente en materia de dulces. No se imaginaban cómo hacía para conservar la silueta a pesar de lo mucho que apreciaba la comida. 
Ordenaron una cena abundante, así como los consabidos tragos, que desde luego se anticiparon a los alimentos. Chocaron sus vasos, susurraron un salud y le dieron una primera probada a esos mojitos, los que más de cinco décadas atrás se habían convertido en una de las predilecciones del Premio Nobel norteamericano.
—¿Por qué Hemingway bebía tanto, Ámbar? -musitó Yara, reposando su rostro de la palma de su mano izquierda y viendo con agrado el perfil de la mujer que le acompañaba.
—Bueno, déjame pensar… -suspiró-. ¿Has escuchado hablar de los poetas malditos, Yara?
—¿Como Dostoievski?
—Algo así, sí… No quiero decir que Hemingway lo fuera, porque de hecho es un término usado más bien para referirse a autores del siglo XIX, por ejemplo, pero… Al parecer era habitual que algunos escritores tuvieran una relación con el alcohol o el opio ligeramente excesiva…
—Como los boleristas… -aseguró y dio otra probadita a su trago-. El alcoholismo es un problema muy común entre compositores e intérpretes…
—Lo sé, pero Papa…
Papa bebía desde muy joven… Era un adolescente cuando ya bebía…
—¿Tu abuela Amanda te habló de eso?
—No, no… mi abuela me contaba anécdotas más afables, heroicas o pintorescas… Supe de la debilidad de Hemingway por el alcohol ya de adulta, cuando yo hice mis propias averiguaciones… Verás, Yara, al parecer Mr. Way padecía de un trastorno mental que por cierto suelen sufrirlo con mucha frecuencia los boxeadores… A Papa le encantaba el boxeo, de hecho ese deporte fue una de las cosas que lo acercó a Mirò durante su época en París, pero no era tan asiduo a la lucha como para que sus eventuales entrenamientos le causaran ese daño…
—¿Y entonces? ¿De dónde le vino el trastorno?
—Por lo visto fue hereditario… -se alzó de hombros-. Lo cierto es que esa encefalopatía de la que te hablo suele producir ansiedad y depresión…
—Vaya… -susurró, entendiendo de sobra la razón por la que el autor se hizo asiduo a la bebida.
—Así es… No es de extrañar que sus crisis depresivas o ansiosas lo llevaran a beber del modo en que lo hizo, de hecho… -y levantó su trago ante los ojos oscuros, grandes y expresivos de la trigueña-. Dicen que bebía al menos un mojito diario cuando estuvo en Cuba… -a propósito de eso tomó un sorbo.
—¡Bueno!
—También hay historiadores que aseguran que prefería bebidas más fuertes, como el whisky… -sonrió de lado-. Los que se dedicaron a reseñar su vida en La Habana aseguran que a la finca El Vigía entraba una cantidad ridícula de whisky y en sus etapas más críticas, se bebía media botella al día…
—A su salud, niña… -y bebió de nuevo. Ámbar rio.
—Al parecer no fue el único escritor de su tiempo que tuvo esa relación tan estrecha con la bebida… Elizabeth Bishop o Fitzgerald también bebían de lo lindo…
—No los podemos criticar… -sonrió con picardía-. Porque aquí estamos tú y yo, par de mojitos por delante, empinando el codo…
—No se compara, Yara… -volvió a beber, sintiendo ese leve cosquilleo del estómago que se anticipa a los efectos del alcohol.
—Dime una cosa… -se miraron a los ojos. Era obvio que la mitad del trago que ya ambas llevaban por delante, estaba andando camino en sus ánimos de un modo más que acelerado-. ¿Qué es esa otra cosa que te gusta de mí?
—No, no, Yara Leyva… -y sacudió su cabeza de un lado al otro-. No me harás hablar tan fácilmente…
—¿No? -se encimó un poco en la mesa-. ¿Cuántos mojitos se necesitan para que empieces a cantar?
—¡Mira quién habla…! ¡La que siempre me niega las canciones, ahora está interesada en que sea yo la que cante!
—Si me dices qué es eso que tanto te gusta, canto… -y lanzó la mirada hacia un grupo musical que interpretaba un son cubano en la entrada del local.
—¿De verdad? -siguió su mirada y también reparó en los músicos-. ¿Irás y cantarás con ellos?
—Sí, ¿por qué no? -le sonrió, traviesa.
—¿Y cantarás lo que yo te pida? -se encimó un poco sobre la mesa.
—No lo creo… -bebió.
—¿No?
—No.
—Así que no solo eres una mudita, una fierecilla rebelde y una mentirosa, también te gusta hacerte de rogar…
—Depende…
—¿De qué?
—De quién me ruegue...
—Ah… -le sonrió de un modo francamente endemoniado-. Así que te gusta que te ruegue…
—Si el saco te queda, yuma…
—Me lo pongo encantada de la vida, no te aflijas por eso… -bebió y se dio cuenta de que era prácticamente el último sorbo de ese vaso, así que le hizo una seña al camarero para la segunda ronda. Miró a Yara a los ojos y luego sus pupilas se encandilaron con sus labios-. ¿Así que quieres que te ruegue? Pero… ¿cómo? ¿Me pongo de rodillas, o…?
—No, no… No exageres… -le tomó el brazo con suavidad-. Una cosa es que me ruegues, otra que te humilles…
—Así que te basta si hago algo como esto -y entrelazó sus manos grandes y delicadas sobre la mesa, como si estuviese a punto de hacer una plegaria, diciendo: ¡Te lo pido, Yara, te lo pido! -la otra ya reía. El mojito no le había tendido una trampa solo a Ámbar-. ¡Te lo pido, canta para mí, por favor, canta, Yara, canta…!
—No, no, yuma… -se acabó lo que tenía en el vaso-. La verdad es que esa forma de rogar tuya es un poco patética…
—¿Patética? -rieron.
—Patética y sin pasión…
—¡Ah! -y se enderezó en la silla arqueando su ceja-. ¿Quieres pasión?
—Preferiblemente… -se miraron como unas verdaderas desquiciadas.
—Cuidado, Yara, que si hay alguien que sabe de pasión, esa soy yo…
—A ver, demuéstralo… -y en ese preciso instante el camarero ponía la nueva ronda de bebidas sobre la mesa, no así la comida.
—Bien… Que conste que te lo advertí…
—¡Déjate ya de advertencias y de pendejadas, Ámbar Zayas, que yo no soy precisamente una niña! -y Yara estuvo a punto de tomar con su mano el nuevo trago, pero Ámbar se lo impidió, aferrando entre las suyas su diestra, cobijándola con tibieza entre sus palmas, encimándose de nuevo en la mesa, mirando a los ojos a Yara y hablándole muy cerca.
—Por favor, Yara… -lo dijo con un tono de voz más bien ronco-. Canta para mí, canta como lo hiciste esa noche en Tropicana, hazme viajar en tu pasión, al compás de tu voz, como si fuese un insignificante barquito de papel que quiere navegar a donde me lleven las olas de tus sentimientos… -la otra se quedó verdaderamente pasmada y entendió que no era Ámbar la única a merced de la marea-. Te lo suplico… Hazme ese regalo… Si muero hoy, si muero esta noche, que al menos mis ojos se cierren sabiendo que tú me regalaste un pedacito de ti, de tu voz…
Se quedaron mudas por segundos.
—Eres una manipuladora de los cojones, Ámbar Zayas… -la otra se alzó de hombros, le soltó despacio la mano y bebió.
—Bueno, no puedes decir que no lo intenté… -le sonrió triunfal.
—¿Y aceptarás un no como respuesta?
—No… -la miró desafiante.
—¿No?
—No… Porque acto seguido te pondrás de pie e irás hasta allá… -señaló a los músicos-. A complacerme con esa canción.
—¿Y qué te hace estar tan segura de eso, yuma?
—La satisfacción que te produce saber que me tienes en tus manos con algo tan simple como tu voz… -Yara se estremeció y no era precisamente consecuencia del mojito-. El placer que te causará ver cómo me harás trizas solo de ponerte de pie junto a esos músicos y cantar cualquier cosa, ¡cualquiera! Con la sutileza de que lo que sea que cantes, sea para mí… -bebió. Era evidente que ya las dos eran víctimas de una sutil y deliciosa borrachera-. Entonces… ¿lo harás? -la miró profundamente-. ¿Me pondrás de rodillas con esa canción que te estoy pidiendo?
Yara arrugó suavemente los labios, respiró hondo y se puso de pie. Caminó hasta los músicos, que justo culminaban una de sus interpretaciones y se dirigió hasta uno de ellos, para susurrarle algunas palabras en el oído. El sujeto sonrió sumamente complacido, como si la sola idea de que esa trigueña preciosa les acompañara con una o dos canciones lo entusiasmara mucho y allí, antes de que comenzara la música, la chica dijo en voz alta, sin apartar sus ojos de Ámbar:
—Esta canción es de un guajiro pinareño llamado Polo Montañez… Es un montuno, yuma, y se llama Si se enamora de mí…
Y el purgatorio de Ámbar Zayas comenzó en ese preciso instante. Se sintió, ni más ni menos, como el mismísimo Dante en su viaje de descenso, ascenso y devoción. Para ella el mundo a su alrededor se fue a la mierda, precisamente por eso no percibió cómo la gente reunida en ese lugar aplaudía, tarateaba, cantaba y de qué forma los músicos se habían quedado arrebatados con la belleza, el carisma, el talento y la voz de Yara. Ella solo se quedó aferrada, como madreselva, a cada una de las frases de esa canción y todos, todos los posibles mensajes subyacentes que la trigueña de ojos de ensueño le podría estar enviando con ella. ¿O era el mojito? ¿Era la ligerísima borrachera que la asaltó por sorpresa como consecuencia de que no había comido bien durante el día y de que se había bebido el trago aprisa, en parte para calmar la sed de la caminata, la responsable de que estuviese viendo algún espejismo en todo aquello?
La cubana culminó su interpretación y de inmediato, tanto la gente allí reunida como los músicos, le pidieron otra y no, no se hizo de rogar. Consciente de que Ámbar se había desnudado ante ella con su petición, supo que era momento de igualar las cosas, de hacerle saber a la pelirroja, con palabras y rimas prestadas, que no era ella la única vulnerable a las sutilezas. Resuelta, decidida, entregada a la emoción o a los osados vapores del alcohol, dijo, sin dejar de ver por un instante a la americana:
—Te regalo dos… -canciones, desde luego-. Esta también es de Polito y estoy segura de que la conoces, aunque no interpretada por él… Un montón de estrellas, yuma… -quiso decir para ti, pero algo le decía en lo más profundo de su corazón que no era necesario recurrir a las obviedades, no con una mujer como Ámbar.
Se conmovió. Se conmovieron, en realidad, porque aquella segunda canción completaba de un modo excepcional la confesión o los subterfugios de la primera. Subterfugios que realmente no eran tales. ¿Qué mierda le estaba pasando? Pero no se lo cuestionó, no en ese momento, ¿para qué? ¿Para qué si era evidente que, tal y como decía esa canción, esa mujer que era como un huracán de esos que azota a las Antillas se había propuesto de un modo inesperado, impredecible, inefable, aprenderse su vida, meterse en su cabeza, alojarse en su corazón… ¡Sí! ¡Era la primera persona en el mundo, la primera, con la que podía hablar de su madre, de su Lisandra! ¡Era la primera persona en el mundo, fuera de su familia, que sabía de sus traumas, de sus temores, incluso de su sensibilidad! Estaba, por casualidad, por milagro o por obsequio divino, desnuda ante esa mujer que la había adivinado de maravilla, que sabía cómo subirla de un enojo, cómo mecerla con una dulzura y de qué forma robarle todas las malditas risas del mundo con una ocurrencia, con un descaro o con una impertinencia. La provocaba, la desafiaba, le enseñaba… “¿Qué más? ¿Qué más quieres de mí, pelirroja del demonio?” Y nada más formularse esa pregunta la hizo saber que, con mojitos o sin ellos, lo que sea, lo que sea que Ámbar le pidiera, se lo concedería. ¡Sí, sí, sí! ¡Se lo concedería!
Ámbar Zayas, la misma que lloraba con disimulo sentada en esa mesa de La bodeguita del medio solo de ver y escuchar a Yara cantar para ella, se había salido de nuevo con la suya. ¡Con todas las suyas!
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Abrió los ojos esa mañana de lunes y sintió una ligera punzada en la cabeza. Era evidente que todo el ron del día anterior no solo le había servido para desinhibirse, también le estaba dejando una resaca leve. Buscó su reloj de pulsera sobre el velador, se dio cuenta de que apenas eran las 6:15 de la mañana y se puso de pie de un salto.
Entró al baño, se acicaló lo más pronto posible y cuando puso la mano sobre la perilla de la puerta, dispuesta a abrirla para lanzarse hacia la cocina, una ligera sensación de culpa la hizo recapacitar: ¿por qué estaba tan ansiosa por ver a Ámbar esa mañana? ¿Se había extralimitado el día anterior? ¿Se había comportado como una verdadera idiota? La consoló pensar que los roles de idiotas habían quedado bastante bien repartidos entre ella y la pelirroja, a juzgar por las cosas que le dijo no solo en el lugar donde compartieron los tragos, también en la dulcería o a lo largo de ese día que parecía colmado de revelaciones.
Entonces un detalle, colosal como un sillar de roca, cayó sobre ella: la yuma estaba casada. Felizmente casada, con dos chicos además. Sandy y Adam. Se estrujó la cara con ambas manos. ¿Todas esas tonterías, ese coqueteo absurdo y ridículo había sido propiciado por su imprudencia? Ámbar era honesta, es cierto, ya la sinceridad de la americana no se ponía en duda para Yara Leyva, pero también era juguetona, traviesa, provocadora… ¿Y si solo era una muestra, un poco más atrevida, de sus pícaros arrebatos? ¿Y si solo había recurrido a esas palabras para salirse con la suya y obtener la tan deseada canción? Pero se conmovió, se conmovió tanto como ella… ¿Eran falsas sus lágrimas? ¡Desde luego que no! Pero antes de que su cabeza colmada de incertidumbres, temores, dudas y emociones inexplicables siguiera dictando cátedra esa mañana, se sacudió los pensamientos inútiles que la tenían paralizada y se lanzó escaleras abajo para encontrarse con la única persona de la que deseaba estar cerca de un modo casi enfermizo.
La cara de Odalys fue un verdadero poema cuando vio a Yara asomar las narices tan temprano por la cocina. Ámbar, sentada a la mesa y bebiendo a sorbitos de una taza de café, alzó sus ojos despacio, reparó en la trigueña y le sonrió con una dulzura maravillosa.
—¡Catuca! ¡Te caíste de la cama!
—Me parece que sí… -susurró Odalys viendo cómo Yara, exaltada y a la vez avergonzada, entraba en la habitación fingiendo frialdad o indiferencia.
—Nada de eso… -aseguró con un tono ligeramente altivo-. Solo no pude volver a conciliar el sueño…
—Entonces desayuna con nosotras, Catuca… -le dijo la otra con una sonrisa radiante. Era evidente que la trigueña le había hecho la mañana con su sola presencia. Yara la miró de soslayo y en esa genuina expresión de dicha sintió un consuelo enorme, fascinante.
—Por cierto, Yara… -musitó Odalys desprevenida mientras terminaba de servir una taza de café para la hija y se la alargaba con cuidado-. Ayer Alexis vino a buscarte… -la trigueña palideció y Ámbar, sentada un poco más allá, alzó la vista de inmediato, sintiendo una emoción similar.
Escuchar el nombre de aquel sujeto fue como recibir un ligero golpe en el estómago. Entonces las mismas tribulaciones que habían acorralado a Yara solo unos minutos antes en su habitación, la visitaban a ella. ¿Se había extralimitado? Recordó de qué modo le habló en la dulcería, la idiotez que dijo con respecto a la historia de La Giraldilla y muy especialmente, cómo fue que le suplicó a Yara que cantara para ella en ese bar de La Habana Vieja. Se cubrió la cara con ambas manos, en un gesto de ligera vergüenza que Odalys, de frente a ella, no pudo pasar por alto y acto seguido miró el anillo en su mano izquierda, con lo cual recibió un recordatorio fulminante para su imprudencia. Bajó la mirada, la alegría se le esfumó de golpe, como una ráfaga de viento que apaga cientos de velas en el nicho de una antigua catedral y taciturna terminó de tomarse el café a los sorbos, sin notar que Yara, tan problematizada como ella, se sentaba ante sí en esa mesa, convirtiéndose en solo un segundo en el reflejo de sus propias culpas, anhelanzas, emociones y sentimientos. Odalys se quedó verdaderamente helada ante aquella revelación y leyó a las dos chicas con el tino, la certeza y el acierto que le concedió su intuición. Arrugó los labios.
“¿Pero qué cojones está pasando aquí?”
Desayunaron en silencio y las dos chicas que acompañaban a Tita esa mañana se sintieron igual de idiotas. Se susurraban lo necesario, únicamente para pasarse las cosas por encima de la mesa, sin mirarse a los ojos. Sentada a la cabeza de ese mueble y heredera de la sabiduría que no solo le concedían los años, también la forma en la que había vivido su romance, su amor eterno junto a su churri, a Odalys solo le bastó ese episodio para sacar sus muy buenas conclusiones. Se abismó, es cierto, pero también se preocupó.
Ámbar se despidió con una sonrisa, pero era evidente que ese gesto, así como su ánimo, no le hacían mérito a su carácter habitual y Yara, una vez la yuma se marchó a sus quehaceres en San Francisco de Paula, desapareció de la cocina y volvió a su habitación.
—Bueno, pues… -susurró Odalys recostada del mueble de la cocina, viendo la mesa vacía como si de nuevo la imagen de las dos chicas, silenciosas y avergonzadas, se recreara ante ella-. Me parece que esto es algo que ni tú ni yo nos imaginamos nunca, mi churri… ¡No señor!
Tita se mantuvo discreta. Conocía demasiado bien a Yara como para asediarla con preguntas o suposiciones que solo lograrían ponerla más ansiosa y a la defensiva. Se entregó, eso sí, a su absoluta y minuciosa contemplación, así como a los análisis que pudiera inferir de sus observaciones. Allí estaba, encargándose de su jardín, mientras veía de soslayo cómo Yara, con audífonos en sus orejas y la guitarra entre sus manos, parecía estar trabajando en una canción. Con la ausencia de Ámbar el ánimo de la chica había mejorado, así que se aventuró con algunas sutiles pesquisas:
—¿Cómo te fue ayer con la pelirroja, tatica?
—Bien… -dijo a secas en un susurro-. Normal… -la madre entrecerró sus ojos con suspicacia.
—Qué bueno, niña… Lo imaginé al ver la alegría y la sonrisa tan bonita con la que te saludó esta mañana -Yara volteó a verla de inmediato con un interés que contradecía por mucho a la supuesta indiferencia con la que le había respondido segundos atrás-. No, no… -sonrió, consciente de que había engatusado a la chica-. No me veas con esa cara… Tú no lo notaste porque esta mañana estabas más dormida que despierta -fingió no haber notado su estupor y su extraña vergüenza-, pero apenas Ámbar te vio en la puerta de la cocina, se le iluminaron los ojitos como a una niña emocionada y pensé: es evidente que estas dos pueden llegar a ser muy buenas amigas después de todo… -Yara miró al suelo contrariada. Odalys sonrió de lado, traviesa-. ¿Ves, hija? ¿Ves que estuvo bien que le dieras una oportunidad a la pelirroja?
—Sí… -musitó.
—Y cuéntame… -dijo despreocupada-. ¿Qué hicieron?
—Nada especial… -mintió, consciente de que hasta los gestos más simples, fueron únicos e inolvidables-. Caminamos desde El Vedado hasta La Habana Vieja, es todo…
—Genial… -musitó con una sonrisa tenue-. Qué lindo gesto de tu parte, tatica… -la chica volvió a reparar en ella con atención-. Sé que has hecho un esfuerzo enorme para soportar a la pelirroja, así que valoro mucho tu sacrificio…
—¡Ay, Tita, por favor! -dijo en tono cansino-. No exageres… ¡Tampoco es un sacrificio!
—¿Ah, no? -se miraron a los ojos-. Me alegra, mi niña… -se hizo la despistada como nunca-. Esta mañana, además de la cara de sueño con la que entraste a la cocina, casi creí que estabas hastiada de tener que verle la estampa de nuevo a Ámbar, luego de haberla soportado todo el domingo… -Yara bajó la mirada. Pero si precisamente el deseo de contemplar su rostro fue lo que la empujó escaleras abajo con ese frenesí-. Porque… Por un momento pensé que les había sucedido algo, o que se habían colgado de los moños en plena calle, porque se fueron de casa antes de las 8 de la mañana y regresaron casi a las 10 de la noche… ¡Más de doce horas con la yuma!
Doce horas… Les supo a poco esa docena de horas de las que hablaba Odalys. Yara recordó, con una sonrisa delicada y casi imperceptible, cómo fue que luego de La bodeguita del medio, de comer bien y de reponerse un poco de la embriaguez incipiente que las arrebató por instantes, terminaron el día sentadas en el malecón de La Habana, con una botella de ron dorado, compartiendo sorbos pequeños, anécdotas, chistes, risas que se enredaban en deseos de besos y aproximaciones, especialmente cuando, tan ligeramente ebrias como estaban, se hablaban muy cerca, rozando a veces sus frentes o las puntas de su narices. No, no recordaba con exactitud qué tanto dijeron, solo tenía muy claro que reían, reían como un par de tontas que se siguen la corriente, y que cantaron, cantaron como dos locas a las que le importaba muy poco lo que dijeran, pensaran o creyeran los transeúntes. ¿Hubo besos? Yara sacudió la cabeza. No. No, ¡lo recordaría! No habría borrachera en el mundo capaz de borrarle de la mente, mucho menos de los labios, su primer beso compartido con una mujer. Pero sí que le comió la boca a la pelirroja, por supuesto que la saboreó miles de veces, se valió de sus pupilas para acariciarla, para sentirla, para aprenderla de memoria. Suspiró, alzó despacio la guitarra de su regazo y la abrazó, como si el instrumento le sirviera de pretexto para consolarse de ese abrazo que no le prodigó a Ámbar la tarde anterior. “¿Pero qué mierdas estoy haciendo?” Se cuestionó por millonésima vez en ese día, pero más que preocuparle lo que estaba haciendo, le mortificaba otra cosa: la decepción que afrontaría si los atrevimientos de Ámbar, tan genuinos, tan auténticos, tan arrebatadores siempre, fuesen únicamente producto de una borrachera pendeja y nada tuviesen que ver con la declaración de una intención, de un sentimiento.
Se sintió triplemente desolada. Por su confusión, por el matrimonio de la americana… ¡Por la posibilidad de que todo fuese un burdo espejismo! Odalys, que contempló todo el viaje mental de la chica discretamente, frunció el ceño muy seria, dudando de que ese paseo hubiese sido tan inofensivo como la hija le quería hacer creer.
Al otro lado de La Habana, Ámbar no lo estaba manejando mejor. Dispersa, distraída y pensativa, ver a Alexis Ondarza ir de allá para acá en esa finca no la ayudaba a aminorar su culpa, así como la sensación de desatino que le despertaban los recuerdos de su actitud desafiante ese domingo… ¡Ese maravilloso domingo de finales de marzo que no olvidaría jamás! Pasó el día dando vueltas al asunto en su cabeza, se prometió que llegaría al fondo de sus sentimientos, se prometió trazarse límites firmes que no transgredería por nada (allí estaba ya su aro de matrimonio para recordárselo), pero también se recordó a sí misma que por años se había encargado de vivir con honestidad, coherencia y osadía. No. No se traicionaría a sí misma, mucho menos se dejaría naufragar en medio de esa travesía de descubrimiento, dicha y pasión. Sería responsable. Sí. Sería comedida. Sí. Sería respetuosa… Frunció los labios con una pizca de desazón.
—¡Sí, sí! -se dijo a sí misma en voz alta en la cabina del viejo Matías, mientras conducía el Chevrolet Bel Air de Rolando de regreso a Playa-. En adelante no haré nada, ¡nada que irrespete a Yara, mucho menos que afecte su relación con Alexis…! Alexis… -masculló-. ¡Alexis el muermo! -y le soltó un manotazo al volante de genuina indignación.
A la pelirroja siempre la había caracterizado la sinceridad, en especial la que se profesaba a sí misma, así que esa noche de lunes, cuando volvió a la casa de Miramar en la que se hospedaba en Cuba tuvo que reconocer un par de cosas: que la ausencia de Yara a su regreso le despertaba dos emociones disímiles, antagónicas: decepción y alivio. La decepción que le producía no haberla visto y el alivio de no tener que cruzarse con sus ojos, especialmente porque aún conservaba parte del bochorno de sus numerosos atrevimientos, cortesía de ese carácter suyo desinhibido, impredecible e impetuoso.
Odalys, que estaba entregada con una dedicación envidiable a su investigación, le leyó el semblante de arriba a abajo a su rojita, especialmente cuando la escuchó preguntarle, entre dubitativa y nerviosa:
—¿Yara se fue ya al cabaret?
—Sí, niña… Se fue como siempre, a las siete…
—Claro… -susurró. Le irritó un poco no haber llegado antes, tal y como se lo había propuesto, pero ese día sus compromisos en la finca se habían extendido más de lo normal y allí estaba ella, regresando a Miramar unos veinte o treinta minutos después de la partida de Yara a Tropicana. “Bueno -pensó mientras se sentaba a la mesa para compartir la cena con Tita como lo hacían siempre-. Quizás fue mejor así, ¿no es verdad? Quizás será mejor que en adelante limite mis aproximaciones con Yara, por el bien de ambas y por respeto a nuestras respectivas relaciones.” La resolución en su cabeza la dejó hueca y el suspiro que acompañó a su decisión, fue tan profundo y denso, que Odalys no pudo ignorarlo, ni haciendo mano de toda la discreción del mundo.
—¿Estás cansada, Ámbar? -preguntó, más que convencida de que esa exhalación no era precisamente un reflejo de agotamiento.
—Un poco, mi viejecita… -musitó con dulzura y tristeza-. Hoy tuve un día pesado en la finca…
Cenaron en silencio y ese ánimo taciturno de la americana le sirvió a Odalys de prueba contundente para sus hipótesis. ¡La que se le vendría encima si todo lo que intuía resultaba ser cierto!
Ámbar ayudó a Odalys un poco con el aseo de la cocina y luego de compartir con ella una charla, en la que la madre de Yara le refirió nuevas anécdotas de su vida en Pinar junto a su churri, se retiró a su habitación. Subió despacio las escaleras, como si los pies le pesaran como yunques y al pasar frente a la puerta de la habitación de Yara, la miró de soslayo con un sentimiento intenso revolviéndose en su pecho. Se detuvo allí por unos segundos y poco a poco se le dibujó en el rostro una sonrisa maliciosa.
Eran cerca de las 2 de la madrugada cuando Yara volvió a casa. Sus pasos fueron acompañados por el tic tac del reloj viejo de la sala. Se deslizó entre las sombras, acostumbrada a la escasa luz de esa residencia durante la noche y sorteando los muebles sin problemas, ganó la escalera y subió por ella sin perder ni un solo peldaño. Caminó por el pasillo, miró al fondo la puerta de la habitación de Ámbar, cerrada. A su rostro se asomó una ligera mueca de aflicción y al girar la perilla de la puerta de su cuarto para entrar a él, vio una sombra blanquecina deslizarse hacia el suelo, que llamó su atención.
—Pero… ¿qué…? -y al bajar sus ojos oscuros vio justo delante de sus pies un trozo de papel doblado por la mitad. Sus cejas se arquearon con sorpresa, el corazón comenzó a latirle de un modo desmesurado en el pecho y supo, inmediatamente, que Ámbar Zayas estaba detrás de eso. Se inclinó hacia adelante para recoger la nota y entró en su habitación, cerró la puerta y encendió la luz. Con dedos temblorosos desplegó ese trozo de papel y procedió a leer lo que en él estaba escrito:
“Hola, monjita… Pasaba por aquí, como el sujeto aquel de las campanas, a dejarte una nota en la reja del convento… Espero que la superiora no nos descubra, aunque algo me dice que está sospechando de nuestra borrachera. Mañana te prometo que te haré una campana con mis propias manos y la dejaré allí, a la puerta de tu claustro, para que sea lo primero que te lleves por delante al salir de tu alcoba. Descansa, Catuca.”
Yara tuvo que silenciar su risa cubriéndose la boca con ambas manos. Se sintió como una verdadera ilusa, pero no le importó constatar de qué forma esa nota, esa traviesa y sencilla nota, ese gesto de nada, le aliviaba las dudas, las preocupaciones y le sembraba como siempre una sonrisa de esas, de esas que solo Ámbar era capaz de cosechar…
—Sí eres una jardinera después de todo, rojita… ¡Pero jardinera de felicidad, niña!
Definitivamente más tranquila en comparación con las emociones del lunes, Ámbar madrugó como cada día. Somnolienta, se dispuso a abrir la puerta de su alcoba para tomar un baño y prepararse para ese día, cuando una papeleta asomada por el marco de la puerta la dejó confundida por segundos. Le tomó un instante intuir qué podía ser aquello y la sola posibilidad la emocionó. Allí estaba ya la respuesta de Yara a su travesura de la noche anterior:
“Hola, caballero hacedor de campanas… Quisiera regalarte su tañido, tal y como narra la leyenda -Ámbar rio suavecito ante el descaro de la cubana, que se había inventado toda aquella historia-, pero tomando en cuenta cómo son las cosas, los únicos dos sonidos que puedo obsequiarte como testimonio de un sentimiento son las campanadas del reloj viejo de la sala y la tesitura de mi voz… -la otra abrió la boca abismada-. No sé si eso te sirve… Si es así, pues habrá que reescribir la leyenda. ¡Buen día, yuma!”
Odalys estaba tan concentrada como siempre en su estufa cuando el sorpresivo abrazo que le dio Ámbar, así como el sonoro beso en su mejilla la dejó pasmada. Se giró sobre sus talones para ver a la pelirroja dar saltos hasta la mesa, donde se sentó radiante esperando su café. La pinareña se quedó de piedra, con un gesto irresoluto que se haría aún más singular cuando, minutos más tarde y como si viniera pisándole los talones a la americana, fue su hija la que volvió a asomar las narices por la cocina.
—¡Tita! -dijo como si le sobrara sonrisa a su rostro y los ojos se le fueron solos, como cometas a los de la pelirroja, que ya la recibía con la dicha reflejada en la cara.
—¡Catuca! Últimamente andas muy madrugadora…
—Tuve una pesadilla… -y se acercó a la estufa, tomó un par de tazas de la despensa y sirvió café en ellas-. Soñé contigo, yuma…
—¿En serio? -y soltó una carcajada.
—Sí, sí, un sueño monstruoso… La verdad… Veía tu cara por todos lados…
—¡Pero qué cosa tan horrible! -Odalys, como lo haría la mismísima Giraldilla, estaba de pie a un lado de la cocina, estática, mirando con desconcierto la expresión de la una y de la otra, mientras se decían sus respectivas agudezas.
—Horrible es poco… Ya que no podía despertar de ese sueño tan desagradable, no me quedó más remedio que lanzarme de la cama y… ¡Ni modo! -se alzó de hombros-. Tuve que resignarme, levantarme y venir a la cocina al menos por un buen café… -caminó hasta la mesa con las dos tazas en sus manos y le pasó una a la pecosa, que la esperaba con su sonrisa de hoyuelos traviesos.
—¿Sí? -le dio las gracias y tomó la taza de manos de Yara-. ¿Acaso te dio hambre la pesadilla?
—No, no… Es solo que no me quiero arriesgar…
—¿Arriesgar?
—Sí, no me quiero arriesgar a volver a quedarme dormida y que tu espeluznante cara llena de pecas horrendas me vuelva a aparecer en sueños… -Ámbar soltó una carcajada y Yara, riendo, se sentó frente a ella en la mesa-. Así que con un café bien cargado, asunto resuelto...
—Con un mal sueño es suficiente, ¿a que sí?
—Pues sí… -se miraron a los ojos-. Ya tuve suficiente con que caminaras los senderos de mi mente esta noche como para que se repita…
—¿Quién sabe? -se alzó de hombros y tomó el pan que estaba dentro de una cesta sobre la mesa-. Quizás soy la nueva maratonista…
—¿Maratonista? -y la miró con una picardía de esas fulminantes.
—Sí, la maratonista de tus pensamientos…
Odalys no se lo podía creer.
—Cuidado te tuerces el tobillo y te vas de bruces, corredora… -rieron de una forma tal que Tita, como testigo presencial de esa nueva escena, tuvo que preguntarse en al menos dos ocasiones si las caras de desconcierto, inquietud y tristeza que había visto la mañana anterior eran reales, o si solo habían sido un producto de su imaginación.
—No te preocupes por eso, Catuca… Soy corredora de fondo, así que tengo experiencia en distancias largas y terrenos complicados…
—¿Sí?
—¡Claro! -sonrió con malicia-. Mira que meterse en tu cabeza debe ser como dar un paseíto por la jungla, con arenas movedizas y todo.
—Entonces salte… -y se alzó de hombros desafiante. Odalys caminaba a pasos lentos hacia la mesa, perpleja-. Salte, que a mi cabeza nadie te ha invitado.
—Yara Leyva, pero tú definitivamente no estás en nada… Casi cuatro meses conviviendo conmigo y no sabes cómo es todo con la yuma pelirroja e impertinente… -se miraron a los ojos.
—¿Y cómo es todo con la yuma pelirroja e impertinente? -respondió altiva, con los ojos de la madre empapelados a su rostro, sin poder modular palabra, abismada.
—Hago lo que quiero, cuando quiero y como quiero… -la cubana trigueña ya se reía con descaro-. Así que me quedaré ahí, ahí, en esa jungla repleta de monos que tienes por cabeza el tiempo que considere necesario.
—Bien, que conste que te lo advertí…
—Gracias por ser tan considerada, Catuca… -la miró fijamente con audacia-. Pero sé cuidarme sola, así que deséame suerte en mi viaje por el Planeta de los simios de tu mente… -rieron y para alivio de Tita, las picardías cesaron cuando se entregaron a degustar el desayuno.
Ámbar se marchó, esta vez haciendo alarde de su carácter inconfundible y Odalys percibió, sentada aún en la mesa, cómo los ojos oscuros de Yara se quedaron colgados de ella hasta que salió de la cocina. Incluso estando la pelirroja en la cochera, poniendo en marcha el motor del viejo Matías, la trigueña seguía mirando a través del marco de la puerta, como si en él hubiese quedado contenida la energía insuperable de esa mujer americana. Tras segundos de ese hipnotismo suspiró, se puso de pie y comenzó a encargarse de la limpieza de la cocina mientras Odalys la observaba con una sonrisa diminuta. No. La madre no dijo nada, solo bajó sus ojos a media asta, bebió lo que le quedaba allí en la taza en la que se había servido el café con leche de esa mañana y le pidió apoyo y claridad a su churri. A su amada churri.
Así fue como los días se convirtieron para Odalys en un sainete, donde las picardías, las ocurrencias y las agudezas de las dos chicas iban y venían entre risas, provocaciones y… ¿confesiones solapadas? No podía asegurarlo del todo.
Se hizo costumbre que Yara, sin importar cuán tarde regresara del cabaret, madrugara solo para compartir el desayuno con Tita y con Ámbar. Se hizo costumbre también que con cualquier ingenua excusa, decidiera postergar por algunos minutos su salida a Tropicana, solo para tener la alegría de ver llegar a la pelirroja desde San Miguel del Padrón, intercambiar con ella una que otra tontería y luego marcharse juntas, gracias a los ofrecimientos de la pelirroja, siempre dispuesta a dejarla en la puerta del cabaret usando para eso al viejo Matías, como si solo con eso su noche estuviese predestinada a ser perfecta. También Odalys dejó de sorprenderse cuando notó que Yara, con diligencia, cariño y gentileza, se trasladaba hasta El Vigía una vez más que otra para llevarle almuerzo a la yuma hasta la finca, en especial cuando se trataba de cerdo asado y congrí cubano, casualmente una de las comidas favoritas de la americana desde que había llegado a la isla.
La trigueña lo preparaba con un amor que a Odalys le empequeñecía el corazón, lo depositaba en par de viandas y se marchaba, radiante, hasta el otro lado de la ciudad para compartir el almuerzo con la pelirroja.
—¿Y eso? -le preguntó la primera vez que la vio tener ese gesto, justo antes de que pusiera un pie fuera de la casa.
—Almuerzo…
—Sí, ya sé… ¿y para quién? -le sonrió con picardía-. ¿Le llevarás de comer a Alexis?
—A Alexis y a la yuma… -dijo indiferente y por esa vez la madre se tragó el anzuelo, pero la verdad, la única verdad es que Yara llegaba hasta Cojímar y allí, a los pies del busto de Hemingway que las acompañó la primera vez, esperaba la llegada de la otra o se reunía con ella, para luego volver a Miramar a ocuparse de sus quehaceres.
Odalys supo que Alexis jamás puso sus labios sobre ninguna de esas viandas durante una cena a la cual el novio estaba invitado, en la que Yara le pidió a la madre absoluta discreción sobre sus escapadas a San Miguel del Padrón y sus almuerzos especiales. Su desconcierto no tuvo igual, pero celestina y discreta, no dejó en evidencia a la hija, mucho menos a la pelirroja, que para ese momento y aunque seguían usando la indiferencia, la arrogancia y la altivez como escudo, habían cosechado una singular amistad.
“¿Amistad?” Pensó Odalys cuando vio a Yara sentada bajo el flamboyán, sonriente, guitarra en mano, ensayando esa canción en la que había estado trabajando por días. “No sabes cuánto me encantaría equivocarme, mi churri, pero algo me dice que no es una simple amistad lo que está envolviendo a este par de chiquillas.”
La pinareña supo que su intuición estaba más firme que nunca una tarde de sábado, en la que Ámbar regresó a casa un par de horas luego del mediodía, tras haber trabajado desde muy temprano en la finca.
—Estamos culminando las últimas reparaciones… -aclaró mientras se aseaba las manos en el lavaplatos-, y tenemos más trabajo que nunca…
Odalys miraba su perfil y Yara, de pie en el marco de la puerta, sintió un dardo amargo en el corazón al escuchar esas palabras, porque eran el recordatorio de que la fecha en la cual la pelirroja debía volver a América se aproximaba. Hizo su mayor esfuerzo por reponerse, subió a su habitación, volvió con el estuche de su guitarra, salió a la terraza en silencio, esperó algunos minutos a que la chica pecosa culminara su almuerzo y cuando creyó que era conveniente, volvió por ella y la llamó:
—Ámbar -susurró con dulzura.
—¿Sí, Yara? -respondió afable.
—¿Puedes venir un momento, por favor?
Ámbar se disculpó con Odalys, que hasta ese momento la había estado acompañando en la mesa y salió a la terraza. Una vez en el jardín vio a Yara sentarse de nuevo bajo el flamboyán y tomar su guitarra entre sus manos.
—No me digas que vas a desafiarme… -sonrió de lado.
—No, no, tonta… -le devolvió el gesto con malicia-. Especialmente porque sabes de sobra que no puedes conmigo… -sí, la cubana había resultado ser una experta en ese asunto de derrotarla tratándose de esa singular lucha con pistilos de flor de flamboyán.
—Deberías darme la revancha…
—Pues no será hoy, perdedora… -rieron-. Tengo algo mejor para ti…
—¿Cerdo asado y congrí? Te advierto que acabo de almorzar.
—No, necia, ven acá y no le des más vueltas a las cosas… -le pidió que se sentara a su lado y eso hizo la pelirroja-. Quiero hacerte un regalo, Ámbar…
—Ay, Yara… -fue sorprendente, pero el ánimo fantástico de la pecosa se vino al suelo estrepitosamente, allí, ante los ojos anonadados de la chica trigueña, que para ese momento de su amistad y convivencia, ya era capaz de jugarse cualquier carta solo por verla reír, hacerla feliz.
—¿Qué pasó yuma? -buscó su mirada con un dejo de inquietud-. ¿Por qué te pones así?
—No me hagas caso… -pero en sus ojos que brillaban nostálgicos se evidenciaba que algo estaba ocurriendo.
—¿Pasó algo? -insistió, preocupada-. ¿Sucedió algo en la finca? ¿El director te salió con una de las suyas? -se enojó en solo un segundo: ¿Alexis te molestó?
—No, no… -trató de sonreír y sacudió la cabeza-. No sucede nada, no…
—¿Tuviste un problema con tu pareja? ¿Con…? -estuvo a punto de decir “tus niños” pero Ámbar, en un esfuerzo por recomponer su ánimo depositó sus manos suaves en su brazo, la miró a los ojos y le aseguró:
—Calma, Catuca… Todo está bien, solo estoy cansada… -sonrió, valiéndose de ese gesto como máscara para su tristeza. Sabía que su permanencia en Cuba se estaba acortando y ese gesto de Yara, ese deseo de la trigueña de querer hacerle un obsequio, parecía una escena que se adelantaba a la dolorosa despedida. Cerró los ojos despacio, suspiró apenas para no irse abajo de nuevo y miró esas pupilas oscuras y maravillosas de esa mujer rebelde, musitando: ¿Y bien? ¿Qué regalo es ese Yara? ¿Un Tatianoff?
—No… -susurró y acomodó la guitarra en su regazo-. Deberías pensar en otras cosas además de la comida, glotona… -rieron con suavidad y la otra tomó una honda inspiración. Ámbar notó que los dedos de Yara sobre los trastes del instrumento le temblaban un poco y que estaba bastante nerviosa. En un segundo, en un solo segundo, todo el esfuerzo que la pelirroja estaba haciendo para no derrumbarse, se esfumó, especialmente porque reconoció en esos primeros acordes de guitarra la melodía de De repente, la canción de Aldemaro Romero que semanas atrás le había mencionado.
Yara había hecho un arreglo en guitarra que se ajustaba bastante bien a su voz y allí, a la sombra de ese flamboyán que fue testigo de uno de sus numerosos pactos de amistad, la interpretó para ella de un modo maravilloso. A medida que esas glosas salían de sus labios, matizadas por esa voz increíble que jamás, jamás olvidaría, Ámbar descubrió de qué forma la chica resemantizaba un recuerdo. Catuca le hacía un nuevo regalo sobre un obsequio anterior, prodigándole el gesto más hermoso de sus vidas.
A pesar de que comenzó su interpretación con un dejo de nerviosismo y que prefirió, al principio, evitar mirar a los ojos a esa mujer, para la segunda estrofa de la canción cobró valentía, la misma valentía que le inflaba en el corazón un sentimiento y miró los ojos grises de Ámbar, los mismos de los cuales se precipitaban sus lágrimas, de un modo absoluto. Como quien se vuelve loco y ansía, ansía quedarse a vivir en unas pupilas, en los pliegues de una sonrisa, en la energía que irradia una presencia. Esa canción, esa canción que había llegado a la vida de la cubana de la forma más casual e inimaginada posible, se había transformado en un mapa que la condujo a lo largo de esas semanas en su viaje hacia un tesoro, que no era otra cosa que el descubrimiento de una pasión, de un afecto, de una atracción que no entendía del todo, que mucho menos podía justificar, pero que la doblegaba. La doblegaba como un titán de emociones que blandía sobre sus hombros colosales una maza de vehemencia que descargaba sobre ella a cada instante, cada día, hundiéndola más y más en un deseo, en un anhelo ferviente. Se sonrieron. Se sonrieron a pesar de las lágrimas y Yara recordó de nuevo aquella metáfora de la jardinera de felicidad porque ese gesto, ese gesto en la pelirroja, se le había sembrado en el dolor por siempre y para siempre. Entonces les importó muy poco lo que sucediera más allá de esa atmósfera de amor que las poseyó por un poco más de dos minutos. La alianza en el anular izquierdo, el novio proselitista, los pequeños pelirrojos que esperaban a mamá en La Florida, el género, ¡sus géneros! Todo se lo llevó la música, la suave brisa que mecía las ramas del flamboyán y el deseo, ¡el deseo de robarle un instante a la vida que fuese solo de ellas! ¡Un instante compartido en dos corazones que se descubrieron en las incompatibilidades y que pactaron, pactaron desde Cojímar, caminar sus respectivos caminos estrechándose en las manos ardientes de un sentimiento que las tomó por sorpresa…! ¡De repente! ¡Tan genuina, mágica y honestamente, de repente!
—Bueno… -susurró Odalys, que no se perdió ni un solo segundo de esa escena, oculta a medias en la puerta de la cocina-. Es evidente mi churri que a nuestra tatica le llegó… Le llegó ese heraldo de sueños, ese magistrado de ilusiones, ese emisario de sonrisas que la hizo creer en el amor… -suspiró-. ¿Adivina, mi Lisandra preciosa? Ese embajador de milagros del que hablo no es otro que una chica… Una chica de sonrisa infinita, mirada de sortilegio, cabellos y labios de azafrán… Parece cosa de brujería, mi negra, pero si algo aprendimos de sobra tú y yo hace mucho tiempo atrás es que así es el Caballero del Amor… ¿A ese? A ese le importan tres cojones las sutilezas… Y para muestra… -el agradecimiento de Ámbar por aquel regalo se reflejó en la mirada clandestina de Odalys en forma de manos tomadas, besos de la pelirroja que se derramaron sobre esas palmas prodigiosas de la trigueña y en un nuevo beso, que fue a parar a la frente de Yara con una ternura, una dulzura y una candidez que cualquiera que hubiese sido testigo de esa visión habría comprendido en ese justo momento de qué fibra se teje un sentimiento perdurable-. Para muestra, mi churri, este botón… Este capullito de flamboyán...
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Pulía las molduras de madera de las escaleras y aguzó los oídos para tratar de hacerse una idea de lo que pudiera estar haciendo su madre en la planta inferior de esa casa de Miramar. Escuchó sus pasos cuando se levantó del sofá de la sala, escuchó el leve tintineo del cristal de la puerta del viejo reloj, el sonido que la llave de bronce hizo contra la madera cuando Odalys la tomó entre sus manos, de qué forma la introdujo en el agujero de la cuerda y el característico crujido del engranaje, que le hizo entender que su Tita giraba el mecanismo para que se mantuviera en funcionamiento. Ese sonido era uno de los favoritos de su infancia y le recordaba cuántas veces vio a Lisandra hacer exactamente lo mismo.
Mantener vivo al reloj… Mantener el canto del péndulo era para sus madres como una metáfora más de su amor. Era como dar cuerda a sus sentimientos. Aquel artilugio era muy especial para ellas, pues fue una de las poquísimas cosas que conservaron de la casa de Abuelita en Ciego de Ávila y decidieron llevarlo a Pinar del Río porque Lisandra lo amaba, especialmente sus campanadas. Todos los sonidos que vinieron a continuación le recordaron a Yara cada instante de la rutinaria tarea de hacerse cargo del decrépito tic tac y la trigueña soltó una risita imperceptible cuando escuchó a Odalys susurrar:
—Manda pinga esto… Volvió a atrasarse el condenado… ¡Y esta vez se atrasó por 14 minutos! ¡Candela, otro más que se nos quiere jubilar!
Masculló algunas palabras inentendibles para la hija y sus pasos se arrastraron hasta la cocina. Allí escuchó Yara de qué forma la madre abría la puerta de la terraza, la cerraba a sus espaldas y ese sonido fue justo lo que había estado esperando. Se puso de pie de un salto, corrió a la habitación de Ámbar, se escabulló en ella sigilosamente y una vez allí contuvo el aliento, como si una pagana hubiese entrado a espacio sagrado en busca de asilo.
Se llevó ambas manos al pecho, sintió ese maldito nudo que la había estado acompañando por días y sin contenerse un instante más, se dejó caer en esa cama, abrazó con fuerza una de las almohadas, con el aroma de la pelirroja intacto y lloró, lloró sobre ella con desolación. Ámbar Zayas se marcharía de Cuba en menos de 10 días.
Menos de 10 días. ¿Es que una enajenación como la de ella podía curarse en un poquito más de una semana? Estaba perdida. Yara Leyva estaba perdida. El titán, ese titán de emociones al que se enfrentaba cada día no más abrir los ojos, era el mismo que la sacaba de la cama con el mazazo que la arrojaba escaleras abajo a los ojos, la sonrisa, los hoyuelos de esa mujer fantástica que era Ámbar Zayas. ¿Qué tal que además de encontrar refugio en sus pupilas pudiera hacer nido en torno a sus brazos? Tenía sus días, así como también tenía sus momentos. Por instantes, cuando se instalaba en ella la resolución pragmática e indiferente, se consolaba a sí misma pensando que toda esa locura acabaría desde el mismo instante en el que supiera a la americana descendiente de puertorriqueños fuera de su casa, pero casi al momento se abría en su pecho un boquete de desolación, porque una vez aquella mujer se despidiera, sabría que estaría fuera de su vida para siempre.
—¡Maldita sea! ¡Maldita sea! -qué pasada le hizo la vida, qué zancadilla le puso el destino, qué trampa le tendió la suerte. Se odiaba. Ella que lo odiaba todo, ahora también se odiaba a sí misma por haber sucumbido a un sentimiento, a las locuras, a los disparates de una mujer que estaba de paso en su vida para enseñarle el valor de una sonrisa, para aliviarle el alma con el bálsamo de la felicidad y para demostrarle, de un modo más que inesperado, cuál fue la materia prima de la cual se forjó el sentimiento que ató la vida de sus madres por décadas. Entonces Yara palideció.
Era absurdo que la sola idea de vivir en carne propia una relación como la que protagonizaron sus madres la aterrara. Sería una verdadera hipócrita al sentir recelo, rechazo o repudio ante la posibilidad de estar atraída por otra mujer… ¡No! ¡Lo que aterraba a Yara Leyva no era involucrarse con una persona de su mismo género, no era vivir, en su momento y a su modo, una afinidad como la de Lisandra u Odalys, mucho menos tomar de sus manos el relevo en ese modo de compartir sus sentimientos! ¡No! ¡Lo que aterraba a Yara Leyva era que lo que estaba sintiendo por Ámbar Zayas fuese tan intenso, tan profundo, tan embriagador como el amor que selló los corazones de dos chicas de Pinar del Río que jamás, jamás pudieron olvidarse la una de la otra, sin importar cuánta tierra, emociones y situaciones pusieran de por medio!
¡Estaba perdida! ¡Estaba contra las cuerdas y no le importaba que la mujer de cabellos rojizos la acorralara, de no ser porque sabía de qué naturaleza sería su desolación una vez la supiera lejos de su vida, fuera de ella por siempre! Hundió el rostro en la almohada. Lloró sin cesar y supo que en menos de 10 días tenía no solo que preparar una despedida digna para su arrebato, también tenía que hallar la manera de hacerle saber a Ámbar, sin importar las consecuencias, lo que ella sentía, porque sí… ¡Sí! ¡Vaya si se lo diría!
—¿Cómo te sientes? -Odalys le puso la mano sobre el hombro y la chica giró su rostro colmado de pecas maquillado por una tristeza que le era imposible ocultar.
—Es raro, mi viejita… Por un lado me siento animada de volver a casa, especialmente porque mañana culminaré con éxito el proyecto de la finca y estoy más que feliz con el resultado… Volveré a ver a mi familia…
—¡A tus rojitos! -y rieron con dulzura.
—¡Sí, sí, a mis niños preciosos! Pero… -bajó la mirada con desolación-. Pero por otro lado me duele muchísimo marcharme de acá, especialmente con la incertidumbre que me produce no saber con exactitud si volveré o no y en cuánto tiempo…
—Estaremos en contacto, Ámbar… -la tranquilizó con esas palabras, además de estrecharla entre sus brazos con fuerza-. A mí también me produce un pesar muy hondo que te vayas, mi niña, pero estaremos en contacto… -guardaron un melancólico silencio-. Dime una cosa, mi muchachita… ¿Hay algo en lo que pueda complacerte? ¿Algún capricho que se te antoje? Recuerda que son tus últimos días en Cuba y eso te da derecho a pedir lo que quieras…
—Justo ahora no se me ocurre nada, Odalys… -pensó-. Y lo que se me ocurre es demasiado descabellado para que sea remotamente posible…
—¡No quiero ni imaginarlo! -no sabía si esos planes alocados de los que hablaba Ámbar con esa melancolía la incluían a ella o a Yara, pero de ser así, esa alternativa no le sorprendería en lo más mínimo-. Piensa, glotona, piensa… Algún postre que quieras probar, alguna comida que desees comer… ¡Ah, ya sé! -y la idea se le estrelló en el pensamiento como lo haría un cometa-. ¡Crema de vie!
—¿Cómo?
—Crema de vie, rojita… No es posible que te vayas de La Habana sin probar mi crema de vie… Te diré que tiene su fama muy bien ganada por aquí por Miramar… Bueno… -le sonrió de un modo precioso-. Al César lo que es del César, es la receta de mi Lisandra, la cual, a su vez, también fue muy famosa en Pinar del Río… Ella siempre la preparaba y yo aprendí, nomás de verla y ahora… Pues a veces la hago, cuando me la piden, para la venta o para complacer a Yara aquí en la casa una vez más que otra…
—Así que crema de vie, ¿no?
—Sí, sí… ¿Te irás el próximo sábado, cierto?
—Así es…
—Compraré los ingredientes mañana, así la preparo con suficiente antelación… -le guiñó el ojo.
—Gracias, mi viejecita melancólica… -volvió a abrazarla y justo en ese momento vio a Yara pasar en dirección a la puerta de la calle-. ¡Catuca! -soltó despacio a Odalys. El dolor que sentía por la partida se cuadriplicó, como si el solo hecho de ver a la trigueña fuese como una daga que le desangraba el corazón.
—¡Ámbar! -en los ojos oscuros de esa mujer parecía reflejarse un sentimiento tan desolador como el de la pelirroja.
—¿Te vas ya? -se sorprendió. Apenas serían las cinco de la tarde y por un momento pensó que podría compartir con ella un poco más, aprovechando que había regresado temprano de la finca que le perteneció a Hemingway.
—Sí… -susurró con pesar, como si ella también echara de menos cada minuto que desperdiciaría estando lejos de la compañía de la pelirroja-. Roli pidió un ensayo hoy, con toda la orquesta, y… -se alzó de hombros y suspiró con tristeza.
—Bueno… -le sonrió lo mejor que pudo-. Canta lindo, Yara…
—Como siempre… -se le hizo un nudo en la garganta-. Te veo mañana, ¿de acuerdo?
—Sí… -le pareció que se trataba de una eternidad.
Yara se despidió de la madre y en breves segundos, salió.
Llegó a Tropicana justo a tiempo para el ensayo. Se podría decir que estaba más bien dispersa, ansiosa, así que tuvo que hacer un esfuerzo extra para concentrarse. Al entrar al cabaret vio a Roli distraído con sus músicos y se aproximó a él con discreción, llamó su atención con un gesto y le pidió hablar a solas, con el misterio que le caracterizaba, el mismo que servía de pretexto para que en el lugar se hablara de la relación de ellos dos como supuestos amantes.
—¿Qué pasó, tatica? -le susurró amoroso el tío. Rolando López no era para nada un sujeto intuitivo, pero sí que conocía lo suficiente a la sobrina para saber que algo la perturbaba.
—Te quiero pedir algo, Roli…
—¿Y ahora…?
—Como sabes, la yuma se va en unos días de Cuba…
—¡Ay, sí! -se sacó el bolchevique y se sobó la cabeza con pesar-. Me robarán el placer de deleitarme con esas piernas y con esas caderas de Hipólita… -Yara se puso colorada de la indignación en un tris-, esa figura de amazona que me vuelve loco… -la miró a los ojos con picardía-. Lo intenté, no creas que no intenté seducir con elegancia y discreción a esa pelirroja maravillosa, pero… -suspiró apesadumbrado-, algo muy bueno debe tener el gringo con el que se casó, porque no me dio bola ni por un momento…
—¡Rolando López, recógete! -musitó en un arrebato de celos que tuvo que domar como a una jauría de fieras para que el tío no le adivinara el ánimo-. Y si tanto te importa la yuma impertinente, pues te gustará la idea que tengo para despedirla…
—¿Cuál es? -sonrió con picardía-. Si incluye una cena romántica, yo me hago cargo…
—¡Mantén tu latón con tapa, Roli! -se aclaró la garganta-. No, no incluye una cena romántica… Quiero invitarla a Tropicana la noche antes de su partida…
—Bien…
—E interpretar un repertorio para agasajarla… Mira… -se sacó del bolsillo de la camisa un trozo de papel-. Aquí está… Pensé que podríamos trabajar en algunas de ellas durante el ensayo de hoy, ¿qué me dices?
—Me parece una genial idea… -se sacó los lentes del bolsillo y comenzó a colocarlos ante sus ojos sonriendo-. Al final de esa presentación podré dar unas palabras, para darme algunos créditos con esta idea y sorprender a la yuma… ¿No?
—Haz lo que quieras, siempre que me secundes con esto… ¿de acuerdo?
—De acuerdo… -ya desdoblaba el papel y vio de soslayo cómo la chica dio la media vuelta para incorporarse oficialmente al ensayo y saludar a los músicos al otro extremo del lugar. Rolando leyó superficialmente los nombres de cada una de las piezas que Yara deseaba incluir en esa presentación tan especial y su mandíbula casi se fue al suelo cuando reparó en la última canción de aquella lista. Sencillamente no lo podía creer.
Una de las cosas que siempre, siempre había sobrecogido a Roli de su sobrina no era solo la belleza de su voz o su cualidad vocal; era su capacidad interpretativa. Tal y como lo notó Ámbar en su primera y única noche en Tropicana, la trigueña tenía la capacidad absoluta de transformarse, como si su cuerpo se convirtiera en reflejo de una posesión magistral donde la pasión desinhibida, movida por un sentimiento hondo y denso, imponían la norma. Sí, Rolando y sus músicos coincidían en muchas cosas: parranda, mujeres, arreglos, pero en lo que todos estuvieron de acuerdo de una forma unánime, fue en la emoción arrebatadora que les transmitió ver y escuchar a Yara en ese ensayo interpretar El reloj como si la vida se la acabara mañana. Como si la muerte, la misma que pasó buscando a Lisandra en esa casa de Pinar del Río una década atrás, estuviera a las puertas del cabaret esperando por la chica de 29 años para llevársela consigo.
Tras ese momento de sublime agonía, Roli tuvo que detener el ensayo exclusivamente para dar aplausos emocionados, caminar hasta la sobrina, estrechar sus manos temblorosas entre las suyas y depositarle un beso en la frente.
—Yara, niña… -susurró y se dio cuenta de que ella estaba poniendo todo su empeño en no precipitarse en las lágrimas-. ¡Qué maravilla! ¡Qué hermoso!
—Gracias… -musitó.
—¿Estás bien? -miró su rostro con atención y sonrió con sutileza. ¡Qué preciosa era esa chica que le robó todos y cada uno de los detalles del rostro a su madre!
—Estoy bien, Roli…
—¿Seguro, niña? -le acarició el cabello y sostuvo su rostro entre su mano fuerte. Ese día las habladurías en Tropicana acerca del supuesto romance de Yara Leyva y Rolando López, no cesarían.
—Seguro, seguro… -suspiró entrecortado, reponiéndose un poco-. Continuemos, ¿te parece?
—Bien… -volvió a besarla en la frente y con cara de pícara indiferencia que los músicos no pasaron por alto, regresó a ocupar su lugar en la orquesta y animó a los chicos a seguir adelante con la siguiente interpretación: Solamente una vez, de Agustín Lara.
Era de imaginar que en todos esos meses frecuentando El Vigía, Ámbar ya tuviese no solo un vínculo especial con la casa de Hemingway, también había escogido algunos de sus lugares favoritos, como la parte alta de la torre desde donde se veía un paisaje precioso colmado de verdor, con La Habana de fondo, o el aljibe de azulejos frente a la residencia, el mismo que recogía parte del agua servida con la que se regaban los jardines y desde el cual se divisaba la ceiba centenaria. Sí, también echaría de menos a la ceiba.
Suspiró, sentada como estaba allí, en un ritual de despedida. Su trabajo había culminado oficialmente ese sábado y los días que le quedaban en Cuba los ocuparía en recorrer esos lugares que no pudo visitar con más tiempo en semanas anteriores. Pensar que en siete días, a esa misma hora, estaría subiéndose a un avión de regreso a casa. La sola idea la hacía sentir hueca.
—Te entiendo tan bien, Papa… -susurró. Se refería desde luego al vínculo tan firme y especial que el norteamericano hizo con esa tierra y con su gente. Su salida de Cuba de una forma incierta e intempestiva tuvo que haber sido, a todas luces, un golpe muy duro, no en vano muchos historiadores le atribuían a eso y a su condición mental su suicidio en Idaho un año más tarde. Ámbar suspiró, se puso de pie y caminó hasta donde estaba El pilar, el bote de Hemingway en el que quién sabe cuántas veces recorrió las costas de la mayor de las Antillas. ¿Cuán lejos llegaría con él? Esa mañana, temprano, cuando hizo informe y entrega oficial de su gestión ante Gerardo Sotomayor, el director del Museo Hemingway, percibió en el rostro del cínico sujeto y en el de Alexis Ondarza un brillo de admiración y respeto que a la luz de su partida ahora le sabía a poco. Qué curioso cómo las motivaciones mutan como los sentimientos. Pensar que semanas atrás ansiaba hacer su trabajo con empeño y volver a casa, para rodearse del amor de Sandy y Adam, de su pareja, retomar proyectos en Key West o en Miami y ahora sentía que su partida era como rasgarse el corazón. Odalys, Rolando, Cirilo y muy especialmente Yara se estaban quedando con la otra mitad de sus sentimientos-. Era más fácil cuando me odiabas, Yara… Era más sencillo cuando solo era para ti un incordio, porque ahora… -se estrujó la cara-. ¡Ahora no sé qué mierdas hacer con lo que siento! -miró su alianza de matrimonio en su mano izquierda, la sacó de su dedo anular y jugueteó con ella unos segundos. No, no le faltaría a su pareja, no irrespetaría su relación, mucho menos la de Yara, por mucho que su educada intuición le dijera que entre ellas había más que simpatía amistosa. Recordó a Alexis, recordó que lo había escuchado hablar por teléfono con la trigueña antes de marcharse de la finca para asegurarle que esta noche iría por ella, con voz ronca y sugerente. Era evidente que sería una de sus esporádicas citas, la cual muy de seguro culminaría en… ¡Y no quiso ni pensarlo! Se sintió como una soberana idiota y el jardinero de El Vigía ya estaba allí para rescatarla de su malestar:
—Señorita Zayas… -susurró Cirilo y ella salió de su torbellino, volvió a colocarse el anillo en su lugar y giró para ver a ese viejecito afable.
—¿Sí?
—La buscan… -le aseguró-. Allá, frente a la ceiba, la buscan…
Ámbar frunció el ceño con curiosidad y se dirigió a la fachada de la casa, la cual luego de meses de reparaciones capitales definitivamente había tomado otra apariencia, y vio sentada en las escalinatas principales a Yara. La chica apoyaba su rostro de su mano izquierda y miraba al frente, pensativa. ¡Qué maldición era esa mujer! ¡Un solo segundo le bastaba para sentir que podía mandarlo todo a la mierda por ella! Suspiró, se propuso ser comedida sin importar que una manada de caballos salvajes tiraran del carruaje de sus sentimientos, donde iba subido su corazón, y sonrió en un gesto de genuina dicha.
—¡Prima! -sus hoyuelos fueron preciosos y Yara no dejó de notarlo-. ¿Qué haces por aquí?
—¿Es o no es tu último día en la casa de Papa?
—Lo es… -se detuvo ante ella y volvió a echarle un vistazo a la finca-. Lo es y aunque ya no tengo nada que hacer aquí, no encuentro el modo de despedirme…
—Pues vine a ayudarte con eso… -se puso de pie-. Traje almuerzo, creí que sería lindo que comiéramos por… -sintió derrumbarse todo por dentro-, por última vez en Cojímar… -se miraron a los ojos y unas ganas súbitas de llorar las envolvió.
—Bien… te agradezco, porque creo que de no ser por ti, me habría quedado aquí hasta la noche, simplemente buscando una excusa para partir… Dame unos minutos… -y la amorosa americana corrió a despedirse debidamente de todas las personas con las que había tenido el agrado de coincidir en todos esos meses, muy especialmente de Cirilo, al que abrazó sin tapujos como si se tratase de un tío muy amado.
Cuando volvió a reunirse con Yara, lloraba, y la trigueña sintió su corazón encogerse en el pecho. Comenzaron a caminar ladera abajo y justo en el momento en el que Ámbar supo que no divisaría ya la casa de dar un solo paso más hacia adelante, se giró sobre sus talones, lo contempló todo por última vez, especialmente a la ceiba, le dijo adiós con la mano a las dos personas que la miraban afligidos en las escalinatas, entre ellas el jardinero, y deshecha continuó la marcha acompañada de Yara.
—Puedes burlarte de mí si lo deseas, Catuca… -dijo entre lágrimas.
—¿Burlarme de ti? -susurró y se quedó en su perfil, ansiando que la contemplación fuese eterna-. Te atreves, niña… ¿por quién me tomas? ¿Crees que no tengo sentimientos?
—No lo creo… -susurró-. Estoy convencida… -rieron sin fuerzas.
—Cierto… -musitó-. Se me olvidaba que además de mis madres, a ti no te puedo mentir…
—En efecto… No en vano hice mi travesía por el Planeta de los simios de tu mente -Yara bajó la mirada, subyugada. Ese viaje no solo fue mental. También se convirtió en excursión emocional, espiritual y estaban a un tris de constatar que se morían porque también fuese física, de no ser por el anillo de casada de la pelirroja, porque… ¿Alexis? Alexis Ondarza solo era un formalismo en la vida de Yara Leyva. Un formalismo de esos a los que, de un momento a otro, les das finiquito.
Se sentaron en Cojímar, en la misma placita a los pies del busto de Hemingway donde compartieron numerosos almuerzos y Ámbar, que parecía estar recogiendo sus pasos por La Habana, no paraba de llorar. Yara, afligida, se acercó un poco a ella y con sus propias manos limpió sus lágrimas, rozando con amor su mejilla.
—Bueno, ya, yuma… Ya… Te estás comportando como una niña caprichosa… ¿Dónde está la osadía de Ámbar Zayas, por favor?
—De luto… -musitó-. De luto por una isla y por su gente, Catuca… -alzó la mirada y vio al mar-. ¿Sabes? No pude ir a Pinar del Río y conocer su casita allá… -a la otra se le hizo un nudo en la garganta.
—Bueno, pero… Volverás… -se miraron a los ojos. Ámbar no parecía muy convencida con esa alternativa y Yara, ante su gesto de incredulidad, sintió miedo, un miedo que se sumaba al temor que le producía no saber, con certeza, de qué magnitud eran sus sentimientos por la americana-. Volverás… ¿verdad? -sus ojos negros brillaron con inquietud-. ¿Verdad yuma?
—No lo sé… -y destruyó a la otra con tres simples palabras-. No tengo idea, la verdad… Al menos por lo que resta de año, puedo asegurarte que no regresaré a Cuba… -suspiró-. No soy Mr. Way, ¿sabes? Debo atender mi negocio en Key West, porque toda la responsabilidad está en manos de mi socia y ya ella ha tenido suficiente por estos meses, posiblemente surjan otros proyectos en Miami y en otros lugares de La Florida, así que…
—¡Pero vendrás! -y le tomó las manos. Las de Yara temblaban-. El año que viene, así sea un par de semanas, vendrás… ¡Vendrás! -volvieron a mirarse-. ¿Verdad?
—Lo intentaré… -sonrió como pudo.
—¡Bien! -se acomodó un poco sobre el escalón en el que estaba sentada-. Bien… y cuando vuelvas, iremos a Pinar del Río y te mostraré todo, todo…
—¿Serás tan buena guía como en La Habana Vieja?
—¡Seré mejor aún, lo prometo! -Ámbar vio cómo los ojos de Yara se llenaron de lágrimas y de qué forma esas mismas perlas de cristal comenzaban a precipitarse por sus mejillas.
—Acabo de recordar algo, mi Catuca.
—¿Qué?
—Nunca volvimos a La Giraldilla… -la sola referencia a la estatuilla de bronce las derribó. Yara sollozó con suavidad y Ámbar la abrazó con fuerza. Permanecieron calladas por algunos minutos, hasta que la pelirroja retomó el habla: Nunca te voy a olvidar, fierecilla… Nunca, nunca te voy a olvidar.
Yara se apretujaba contra el pecho de esa mujer, mientras en su cabeza resonaban los versos de Roberto Cantoral:
“Reloj no marques las horas
Porque voy a enloquecer
Ella se irá para siempre
Cuando amanezca otra vez.”
Odalys jamás había percibido tanta tristeza en el rostro de Ámbar Zayas como esa noche. Sintió que sus últimos días en Cuba, lejos de ser una fiesta, serían más bien una procesión de melancolía. Tan educada como estaba en la añoranza, supo respetar y manejar muy bien el ánimo no solo de la inquilina, también el de su hija.
Tomaron café en silencio y cerca de las cinco de la tarde de ese sábado, vieron a Yara levantarse de la mesa para ir a su habitación a arreglarse. La arquitecto sabía de sobra que de un momento a otro su novio pasaría por ella. Había sido testigo en la mañana de la llamada que le hizo desde la finca El Vigía. Se quedó en la mesa, humedeciendo su ánimo en el café, hasta que consideró inútil continuar allí, cuando lo único que deseaba era que la tierra se la tragase. Se puso despacio de pie, caminó hasta el lavaplatos, aseó su taza y salió de la cocina como una sombra, siempre seguida muy de cerca por la mirada inquieta y respetuosa de Odalys.
Comenzó a subir las escaleras y cuando iba a mitad de ese recorrido, la imagen de Yara en la parte superior la dejó sin aliento. Se había arreglado para esa cita y verla así, tan bella, tan irresistible, fue una zancadilla de esas que te arrojan al suelo y te lastiman. Volvió a suspirar y sonrió, fingiendo malicia.
—Vaya, vaya… Esta debe ser la Yara de cartón, ¿cierto? Porque la de verdad no es tan bonita… -rieron a los susurros.
—Te atreves, Ámbar Zayas…
—Siempre, Yara Leyva… -y se detuvo ante ella, mirándola a los ojos-. Toda mi vida ha sido un atrevimiento…
Yara se sintió estafada. Si toda su vida había sido siempre un atrevimiento, ¿por qué no se atrevía ahora? ¿Por qué, maldita sea, por qué? Si durante toda su vida se había salido con la suya, ¿por qué no hacerlo ahora? Allí estaba ya el brillo de un aro de oro blanco para responder a esas preguntas.
—Dale mis saludos a Alexis… -intentó bromear-. Mira que luego de que viera el trabajo que hicimos en la finca, hasta cariño me tiene y todo…
—No lo culpo… -musitó.
—Estás muy rara, Yara de cartón… -sonrieron-. ¿No me digas que dejaste tu lado sensible para el final?
—Más vale tarde que nunca, ¿no es verdad?
—Supongo… -continuó su camino escaleras arriba, consciente de que esa charla ya no tenía mayor propósito, salvo herirlas más en las prohibiciones-. Linda noche, Catuca… -se giró un poco-. Canta lindo… -supuso que tras la cita, iría a Tropicana.
—A propósito de eso, Ámbar… -se vieron a los ojos-. Quiero invitarte al cabaret el viernes… La noche antes de tu partida, ¿sabes?
—Lo sé de sobra, sí…
—¿Irás?
—Claro… ¿Cómo negarme a verte de nuevo sobre el escenario? -suspiró-. Allí estaré, mi Catuca… -siguió su camino hacia la recámara que en pocos días dejaría de ser su habitación. Cerró la puerta tras de sí, como si fuese el mismísimo jorobado de Víctor Hugo que se oculta en el campanario, perseguido, afligido por la desidia, y apenas escuchó la voz de Alexis Ordanza abajo, caminó de prisa a la ventana y se asomó con discreción por ella, solo para ver cómo el sujeto esperaba a Yara en la acera, la recibía fascinado con una sonrisa y la besaba en los labios, al tiempo que la sujetaba por la cintura. Fue más de lo que necesitaba ver y si lo que deseaba era propinarle un K.O. a sus ánimos, eso fue sin lugar a dudas fulminante. Se tomó la cara entre las manos, se sentó en el borde de la cama y comenzó a sollozar como una niña, sin darse cuenta de que su llanto era perceptible en otros rincones de la casa, como la cocina, por ejemplo, donde estaba Odalys.
Tita dejó todo lo que estaba haciendo y subió aprisa, se detuvo ante la puerta de la habitación de Ámbar y le dio un par de golpecitos tenues.
—Ahora no, mi viejecita… -dijo fingiendo la voz-. Estoy ocupada haciendo unas cosas -mintió-. Te veo en la cena, ¿te parece?
—¡No señor! -y Ámbar dio un respingo-. ¡Usted me hace el favor y sale de inmediato de esa recámara, porque necesito de su ayuda urgentemente!
Perpleja, Ámbar comenzó a comprender la reacción de Odalys y rio, como pudo, rio de su ocurrencia.
—Pero mi Tita…
—No, Ámbar Zayas, sin peros… Venga para acá, porque me dispongo a hacer mi crema de vie y necesito asistencia… ¡Venga!
Ámbar resopló, se limpió la cara con las manos, se acomodó un poco viéndose al espejo y abrió la puerta despacio. Ella y Odalys se miraron a los ojos por breves segundos y en un instante la americana volvió a decaer, precipitándose en los brazos de esa mujer, que la estrechó entre ellos con fuerza.
—Ya, ya, mi rojita… -suspiró-. Vamos a la cocina, anda… Que esta vez seré yo la que te sirva de paño de lágrimas a ti, mi niña… Vamos… Un par de roncitos secos mientras hacemos esa crema de vie y nos diremos las cosas a la cara, ¿te parece? -asintió, sabiendo que necesitaba de esa conversación.
En una oportunidad Yara había utilizado el término cascarón animado para referirse al modo en el que ella y su madre habían decidido afrontar la vida con la ausencia de Lisandra, entregándose únicamente por momentos a la motivación de hacer esas cosas que las hacían sentir más cerca de esa mujer maravillosa que las había abandonado diez años atrás. Justo ahora, en el asiento delantero de ese Lada 105 que pertenecía al padre de Alexis y que él la mayoría de las veces conducía, tomando en consideración que el señor Ondarza no estaba precisamente en edad de estarse movilizando por la ciudad, la trigueña volvía a sentirse así. Doblemente así. Alexis le hablaba de varias cosas. Principalmente de los planes que tenía para ambos esa noche, de cómo lo consumía el deseo por estar con ella, luego de que las obligaciones de ambos los hubiesen mantenido más bien distantes por algunas semanas. Podríamos decir que el sujeto se había puesto vehemente y romántico, diciendo en tono suave uno que otro verso para ilustrar mejor sus pretensiones y supuestos sentimientos. Dispersa, pensativa, Yara creyó escuchar una que otra rima, mezclada con anécdotas de la finca, de la residencia de los padres en la que vivía su novio, además de un asomo somero de sus planes. Él le aseguraba, entusiasta, que se había propuesto comenzar a invertir algo de dinero en materiales de construcción para edificar, algún día, un anexo o cuando menos una habitación extra a un lado de la casa de sus progenitores o sobre ella, en la que ellos dos podrían vivir sin problemas una vez decidieran mudarse juntos o casarse.
¡Casarse! Yara casi suelta la risa cuando Alexis planteó esa posibilidad, conversador como estaba aquella tarde de sábado. No, Yara jamás tuvo intenciones de casarse con Alexis Ondarza. Ni siquiera cuando su relación estaba en el cénit de la pasión, se le pasó por la cabeza esa posibilidad. Prefería, y eso lo tenía más que claro, permanecer junto a su amada Tita el tiempo que fuese necesario, pero… ¿casarse? ¿Con un sujeto del cual, además, no estaba enamorada? No. Ni de chiste. No era precisamente el matrimonio lo que le interesaba a esa trigueña preciosa. Entonces Ámbar Zayas se le vino a la cabeza como un meteorito que no solo impacta, también arrasa. Sintió un calor de golpe subirle desde los tobillos, colarse entre sus piernas, revolotear en su pubis y detenerse en su pecho y en sus mejillas. Se tomó las sienes con suavidad, sin que el novio notara mayor cosa y se preguntó, quién sabe por cuántas veces ya desde finales de marzo, ¿por qué le estaba pasando semejante cosa con la pelirroja? ¿Estaba enamorada por primera vez en su vida y el objeto de su amor era Ámbar, la que no aceptaba un no por respuesta, la que se salía con todas las suyas? Sería una vuelta de tuerca digna de verse, pero más que eso… ¡sería una belleza de la vida, de no ser por…!
—Adam y Sandy… -susurró.
—¿Qué? -Alexis enmudeció al escuchar el murmullo proveniente de la boca de su novia.
—Nada, nada, Alexis… -se abochornó un poco de su imprudencia-. No me hagas caso…
—¿Me estabas escuchando? -se miraron a los ojos brevemente.
—Lo siento, Alexis… No… -suspiró-. Estoy un poco preocupada…
—¿Qué te sucede?
—Mañana debo acompañar a Tita al médico… -los análisis médicos de Odalys eran más que cierto, lo que no era para nada verídico, es que eso le ocasionara preocupación a Yara. Por fortuna para ella, más allá de su distimia y su melancolía, la salud de su madre era de hierro y los exámenes de sangre que debía hacerse al día siguiente solo eran por control… “¡Qué desgracia que no pude decir lo mismo de la de mi Lisandra!”.
—¿Está enferma mi suegra? -dijo, genuinamente preocupado.
—No… Pero siempre me inquieta un poco ese asunto…
—Comprendo… -le tomó la mano y se la besó-. Ya verás como te animas un poco esta noche…
Yara lo dudaba, pero no lo contradijo. Cenaron, bebieron, Alexis siguió monologando, esta vez acerca de un ensayista y pensador argentino que había descubierto hace poco y cuando la noche ya había caído, el novio demandó otras atenciones de esa mujer espléndida que tenía junto a sí. De vuelta al Lada, se encimó un poco sobre Yara y comenzó a besarla con frenesí. Por suerte el alcohol le había sido de mucha utilidad para encender sus instintos más animales y la trigueña en principio se dejó llevar, acostumbrada como estaba a las aproximaciones de su novio.
El encuentro de sus bocas y las caricias apuntaban a que el espacio en la cabina del Lada se haría estrecho y ya él estaba a punto de sugerir que se fuesen a un lugar más íntimo cuando de súbito, sin siquiera imaginarlo, a la chica se le vino a la cabeza la imagen de Ámbar Zayas y al abrir suavemente sus ojos, fue a otro al que halló.
Se descolocó de inmediato. El poco ánimo que había logrado reunir para, cuando menos, dejarse llevar por las iniciativas de su acompañante se le esfumó en un instante y retrocedió. Se cubrió la cara con ambas manos, se enderezó en la butaca y Alexis la miró boquiabierto.
—Yara… ¿qué pasó? -la miró de arriba a abajo con desconcierto y confusión-. ¿Qué…? ¿Qué te pasó?
—Alexis… -susurró, aún con la cara cubierta por sus palmas-. Lo siento, pero… No puedo…
—Pero… -y sus ojos se fueron como brasas de fuego por sus senos, su vientre, sus caderas, sus piernas-. Pero… ¿estás segura? Mira… -alzó la vista y observó por el cristal del automóvil-. Podemos ir a un picadero aquí cerca, quizás solo estás incómoda… Aquí a la vuelta h…
—No -y esta vez su voz sonó como un fuete. El fuete de La Doña-. Nada de picaderos -lo miró muy seria-. Llévame al cabaret y déjame allá, por favor.
—Yara, mami, pero es que… -y le hizo un gesto con sus manos, demostrándole que estaba prácticamente en medio de una notable erección.
—Lo siento, Alexis, pero no…
—¿Y si me ayudas un poco con esto? -juntó sus palmas a modo de súplica-. Te prometo que después de esto te dejo en el cabaret, pero… Mamita rica... ¡No me dejes así, por tu vida!
La respuesta a su proposición fue un bajarse del auto y dejar, a sus espaldas, un portazo tan descomunal que hizo estremecer todo el Lada 105 del señor Ondarza. Se largó indignada y dio algunas zancadas hasta una avenida en la que pudiera tomar un taxi hasta Tropicana. ¿Una felación en medio de un despecho que ni ella misma entendía?
—¡Candela! -susurró y por suerte, en pocos minutos ya era la nueva pasajera de otro Lada, esta vez del modelo 2107, que la llevó lejos, muy lejos, del novio y sus necesidades.
Ese nuevo trayecto le sirvió de mucho para reflexionar acerca de sus emociones y todo lo que había sentido una vez que la imagen de la pelirroja le aterrizó en los pensamientos, imposibilitándola a seguir adelante con la monótona posibilidad de tener sexo con Alexis. ¿Así que allí estaba de nuevo Ámbar Zayas transitando el Planeta de los simios de su mente? Pues bien, ella no era la única que había caído en foso de arena movediza esa noche, porque tras el consuelo de Odalys y uno que otro ron seco, la americana había regresado a su habitación a retomar sus lágrimas, esta vez en silencio, imaginándose con un dolor hondísimo el rumbo que de seguro había tomado la cita de su Catuca con el muermo y cuán imposibilitada estaba ella para sentir cosas como celos, indignación o despecho.
—¡Manda pinga esto! -susurró Ámbar con furia, valiéndose de los modismos cubanos que había aprendido tras su estadía en La Habana para expresar su desconcierto, su rabia y su tristeza.
No se durmió. Tampoco supo cuándo dejó de llorar. Estaba acostada en esa cama que ya echaba de menos abrazada a una de las almohadas, jugando con una de sus esquinas entre sus dedos, cuando escuchó al reloj viejo de la sala dar las 2 de la madrugada y se incorporó. ¿Eran realmente las 2? Giró la cabeza, buscó a tientas el reloj de muñeca sobre la mesita a un lado de la cama, aguzó lo mejor que pudo la vista y ayudada por las manecillas fluorescentes de su Victorinox Night Vision se dio cuenta de que ya pasaban de las dos y que el decrépito tic tac había vuelto a retrasarse. Sintió la puerta de la casa abrirse y los pasos de Yara en la planta inferior, entonces se sentó en la cama y prestó atención a todos los movimientos de aquella mujer. ¿Qué hacer? Honestamente se moría por verla. ¿Qué hacer? Respiró hondo.
Yara puso la mano sobre la perilla de la puerta de su habitación y le sorprendió un poco escuchar y ver a la de Ámbar abrirse de súbito. Reparó de inmediato en la americana y en solo un instante se dio cuenta de que aún estaba vestida, tal cual como la dejó antes de marcharse durante la tarde.
—¡Ámbar! -la miró de arriba a abajo-. ¿Qué haces despierta a esta hora, niña?
—Nada -fue áspera como jamás lo había sido, dejando a Yara boquiabierta-. Simplemente estaba recogiendo mi leonera -mintió-. Como en pocos días me marcho, pues quería dejar la habitación pulcra. Créeme que lo menos que quiero es que el día de mañana me recuerdes como la yuma impertinente y desordenada.
Yara suspiró. No sabía muy bien a qué atribuirle la insospechada irritabilidad de Ámbar, pero con un tono dulce y paciente, musitó:
—Jamás te recordaría de ese modo, Ámbar.
—Qué suerte… -dijo un poco hosca y caminó hasta el baño. Se detuvo antes de abrir la puerta y miró lo mejor que pudo los ojos de Yara en la penumbra-. ¿Qué tal tu cita con tu novio el fabuloso? -ahora la otra estaba aún más perpleja-. ¿Le diste mis saludos al bisnieto de Hemingway?
—Pues… -no supo ni qué decir, pero se puso muy seria en un instante, se cruzó de brazos y con el ceño ligeramente fruncido, respondió: Créeme que las he tenido mejores…
—Ah… -y bajó la guardia al instante, como león domado y amoroso-. ¿Tan mal les fue?
—No te daré detalles, yuma… -ahora la hosca era otra-. Si lo que quieres es burlarte de mí…
—¡No! -sonrió. Esa sonrisa fue reflejo de la dicha que le produjo imaginar o intuir que después de todo en esa oportunidad Yara no había ido demasiado lejos con el muermo. Bien… ¿y qué de las otras oportunidades? ¿y qué de todas las citas que estaban por venir una vez ella pusiera un pie fuera de Cuba? Desvaneció cuanto antes ese pensamiento, en parte aferrándose a esa frase que asegura que ojos que no ven, corazón que no siente y se aproximó un poco a la cubana-. No, no, Yara… No me burlaré de ti… De hecho… Nunca lo he hecho, nunca me he burlado…
—Solo quería estar segura, Ámbar… -suspiró-. Bueno, si eso es todo lo que quieres saber… -abrió la puerta de su habitación-. Iré a cambiarme para dormir… Descansa yuma… -volvió a verla de arriba a abajo-. Y por cierto… No olvides ponerte el pijama…
—No… -susurró-. No lo olvidaré… -y tras verla desaparecer detrás de esa puerta la tristeza volvió a abrazarla tan intensamente como antes.
El reloj viejo de la sala marcó con sus campanadas la media hora, pero Ámbar supo que realmente eran ya las 2:45.
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Odalys revisó su bolso antes de abandonar su habitación. Tomó las órdenes médicas que tenía sobre la cómoda, las leyó superficialmente, se cercioró de nuevo de no dejar nada y finalmente salió. Escuchó ruidos muy leves en la cocina y caminó hasta allá, donde encontró a Yara colocando una cesta sobre la mesa, acompañada de una nota.
—¿Y eso, tatica? -la miró extrañada-. ¿Qué haces?
—Le dejo el desayuno a Ámbar… -susurró con suavidad. La madre sonrió con ternura-. Ya sabes que la yuma come como un batallón…
—¿Crees que no estaremos de vuelta a tiempo como para el desayuno? -se preocupó un poco.
—Ya sabes cómo son estas cosas en el policlínico, Tita… Hay que madrugar, conseguir el número y luego… ¡Esperar por horas a que por fin te hagan los análisis! Vamos… -caminó hacia ella-. Vamos, que te aseguro que no estaremos de regreso en casa sino hasta después del mediodía…
Salieron con sigilo cerca de las 4:30 de la madrugada. Yara permaneció más bien callada durante todo el tiempo que estuvieron a la espera de que Odalys fuese atendida para sus muestras de sangre y cuando por fin habían terminado con sus ocupaciones en el policlínico, la hija tenía una propuesta para su madre:
—Tienes hambre, ¿verdad?
—¡Pero claro, tatica! -se quejó un poco indignada viendo en su reloj que eran cerca de las 11 de la mañana-. Todas esas horas en ayuna esperando por esos análisis…
—Bueno, vamos a comer algo antes de ir a casa… ¡Y no te preocupes por Ámbar! Conociendo a la yuma y lo duro que ha trabajado todos estos meses, aún no se debe haber levantado de la cama…
—Es cierto… -reconoció-. Ahora que lo pienso, Ámbar debería proponerse descansar estos días, ir a la playa… No lo sé… -a Yara ya se le estaba ocurriendo un plan con respecto a esa posibilidad, pero no mencionó nada en ese instante. Tenía bastante claro que le sacaría el máximo provecho a esos cinco días que le restaban a la pelirroja en La Habana.
Llegaron al Gelato y una vez que Odalys pudo beber y comer a gusto para saciar su apetito, la madre conocería la verdadera razón por la cual la hija había insistido en mantenerla por más tiempo del necesario fuera de casa:
—Vamos, mi niña… -dijo suspirando y tomando su bolso-, ahora ya me siento con fuerzas para caminar hasta la casa.
—No, Tita, espera… -la miró profundamente a los ojos-. Yo necesito hablar contigo, y necesito que lo hagamos a solas, lejos de la curiosidad insaciable de Ámbar… -la mujer se pasmó. Soltó despacio el bolso, se enderezó en la silla y la contempló por varios segundos, muy seria.
—¿Pasó algo con Alexis? ¿Te hizo alguna proposición anoche? ¿Quiere llevarte a vivir con él, quiere casarse contigo?
—Sí… -susurró-. Ayer estuvo diciendo algunas tonterías acerca de construir cualquier cosa en la casa de sus padres para que pudiésemos acomodarnos y mudarnos juntos…
—Bueno… esa idea está bien -se alzó de hombros-. ¿No?
—Mamá… -y Odalys supo que la cosa era seria al escuchar a la hija hablarle así-. Yo no estoy aquí para hablarte de Alexis Ondarza… Alexis Ondarza no va más, ¿entiendes? Con cuarto o sin cuarto, con casa o sin ella, Alexis Ondarza no va más…
—¿Y entonces? -se encimó un poco sobre la mesa, con mirada abismada-. Si Alexis Ondarza no va más y no estamos aquí para hablar del erudito, ¿me puedes explicar por qué estamos aquí?
—Para hablar de Ámbar Zayas y de lo que siento por ella… -Odalys no movió un solo músculo. Madre e hija se miraron a los ojos sin emitir una palabra por al menos un par de minutos. Yara finalmente bajó despacio la cabeza, se tomó la frente con los dedos y suspiró-. Imagino que lo intuiste...
—Pues claro… Soy una zorra, hija, pero además de mi astucia, te recuerdo que el amor de mi vida es una mujer llamada Lisandra Cortina, por la cual comencé a desvariar más o menos desde los 11 años.
—¡Ay, Tita! ¡Ay mi Tita! -se cubrió la cara con ambas manos y Odalys acabó de encimarse sobre la mesa para acariciarle los brazos a la hija.
—¿Desde cuándo estás sintiendo esto, Yara?
—Desde marzo…
—Así que llevas un poco más de tres meses arrastrando sola este asunto… ¿Es así?
—Absolutamente así, sí…
—¿Por qué no me dijiste nada?
—Porque me lo cuestionaba. Creí que era una confusión, que no era posible, que era una insensatez, que quizás Ámbar solo me caía bien, que sentía por ella un profundo agradecimiento por lo bien que te ha hecho su compañía, por lo bien que aceptó mi verdad al ser criada por dos mujeres, porque nos hacía reír… ¡Porque trajo luz y dicha a la casa! Pero…
—¿Sí, hija…? Dime…
—Pero ese domingo que estuvimos fuera de casa todo el día, pasaron algunas cosas…
—¿Qué cosas?
—Cogimos una nota divina con unos mojitos, luego rematamos en el malecón con una botella de ron y empecé a sentir… -miró a la madre a los ojos-. A sentir emociones, sensaciones, que solo podrías sentir por alguien que te atrae… ¡Que te atrae físicamente!
—Claro, lo entiendo…
—Así que… Aunque lo podía controlar bien cuando no la tenía cerca, cada vez que Ámbar se me ponía por delante, mamá, yo solo quería obedecer al impulso de entregarme a esa cosquillita divina en el estómago que me producía bromear con ella, seguirle la corriente, verla, aproximarme… Creí que era una tontería inofensiva que solo me producía eso, una emoción sabrosa, maravillosa…
—Sé perfectamente de qué emoción hablas… ¿y en qué momento la emoción comenzó a convertirse en algo más?
—Cuando comenzaron a acortarse los días de la permanencia de la americana aquí, en Cuba… Empecé a sentirme ansiosa, triste, como si el sentimiento y la añoranza no me cupieran en el cuerpo, como si toda esta humanidad -y se señaló a sí misma-, no me bastaran para contenerme, porque no me hallo, Tita, no me hallo… -se tomó el cabello con ambas manos-. La pelirroja se va el sábado y yo lo único que quiero es detener el tiempo, ¡es lo único que quiero!
—Estás enamorada, Yara… -lo musitó con una sonrisa.
—Enamorada, enloquecida o convaleciente… ¡Alguna de las tres!
—Son sinónimos, mi amor… -le tomó las manos entre las suyas-. Cuando te enamoras, enloqueces, pero también por momentos se te va la vida, especialmente cuando la persona a la que amas está a solo cinco días de salir de tu mundo, quién sabe por cuánto tiempo… -se miraron a los ojos, Yara estaba aterrada-. Todo lo que sientes tú en este preciso momento, lo sentí yo cuando Lisandra fue a buscarme a 5 de septiembre, mientras tu abuela Mercedes estaba en cama con la pierna enyesada. La muy pícara se inventó las mil y unas para quedarse conmigo por unos días y nos amamos, niña, nos amamos como si Cuba se hundiera mañana. Cuando hablamos de lo que serían nuestras vidas y entendí que Lisandra no estaba lista para aceptar sus sentimientos, mucho menos su orientación, decidí volver a Ciego de Ávila y desaparecer de su vida por siempre… Y esos días, esos días previos a mi resolución, en los que no le comuniqué nada a mi churri, se sintieron así, así como tú lo estás describiendo justo ahora… -suspiró-. ¿Has hablado con Ámbar, hija? ¿Mi rojita sabe lo que estás sintiendo?
—¡No! ¡Mamá, por favor, no! -se tomó el pecho con ambas manos-. ¿Pero cómo se te ocurre? -trató de reír, desconsolada-. ¡Cómo se te ocurre si para mayor desgracia de mi vida Ámbar está casada!
—Está casada, sí… -el rostro de Odalys fue insondable-. Con una mujer llamada Becca…
Yara creyó no haber escuchado bien. Sus ojos, que por lo general eran grandes y expresivos, esta vez fueron abismos de sorpresa. Se acomodó en la silla al menos dos o tres veces, desencajada y Odalys no mutó su expresión grave.
—¿Qué cojones me estás diciendo, Odalys López? -balbuceó y se puso furiosa en solo un segundo-. ¡No juegues conmigo, no jodas, que eso no puede ser posible!
—Lo es -fue tan seria como un magistrado-. Lo es, claro que sí. He visto fotos de la chica, por cierto…
—Mamá… -no le salían las palabras. En un tris comenzó a temblar, se puso helada y las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos como consecuencia de su desconcierto y alteración-. ¡Mamá, eso no puede ser! ¡Entonces…! ¡Entonces...!
—Ámbar es lesbiana, sí… Por supuesto que sí… -suspiró-. Tiene ocho años casada con una mentecata llamada Becca…
—¿Ah…? -estaba más que perpleja. Sus ojos negros iban de un lado a otro, como cazando ideas y de pronto vino a su cabeza un recuerdo: ¡Tita! -le tomó las manos con frenesí-. ¡Tita, entonces los pelirrojos…! ¿Los pelirrojos son adoptados, Tita?
—¿Adam y Sandy? -sonrió con suavidad.
—¡Sí, sí!
—Son perros, tatica…
Yara pudo haberse desmayado. ¡Yara quiso haberse desmayado!
—¡Coño! -y se puso de pie de un salto-. ¡No puede ser! ¡No! -miró a la madre con un gesto sutil de demencia y la señaló con su dedo, temblando-. ¡Tú me estás cogiendo pa’ eso! ¿No? ¡Tú me viste la cara de idiota, Odalys!
—Niña, no… -rio con suavidad. Lo menos que quería era que Yara se tomara las cosas peor de lo que ya lo estaba haciendo-. Te juro por mi churri, Yara, que no te estoy tomando el pelo… -suspiró-. Ámbar está casada con una mujer llamada Becca desde hace ocho años, la misma con la que creó su empresa de paisajismo y jardinería en Cayo Hueso, y sus niños preciosos, los rojitos que tanto extraña y adora, Adam y Sandy, son un par de perros que tienen con ella como unos dos o tres años… ¡Son sus hijos, sí! -rio-. Aunque te parezca absurdo, los trata como tales porque ama a sus perros… ¡Claro, tatica, por Dios! Si hasta defendía a los gatos de Hemingway, ¿cómo no iba a adorar a sus pulgosos?
Yara se quedó como estatua de sal ante ella. No sabía ni cómo volver a sentarse en la silla, así que comenzó a dar vueltas de un lado para otro allí, cerca de la mesa que ocupaba junto a su madre, mientras Odalys la miraba sonriendo con ternura y suavidad.
—¿Por qué mierdas no me dijiste nada? -volvió a enfurecerse-. ¿Por qué?
—Porque... ¿quién soy yo para andar ventilando las intimidades de Ámbar, a ver…? -Yara la miró con ojos enormes-. Si es por eso nadie, nadie, salvo la pelirroja, sabe nada acerca de Lisandra, así que… ¿Por qué iba yo a cometer la imprudencia de andar comentando las cosas privadas de la chica contigo o con nadie más?
—¡Es distinto, Tita! -se desesperó-. ¡Es distinto! ¡Yo me estoy muriendo desde marzo, yo no puedo ni vivir, no puedo ni respirar desde marzo y tú esperas a que a la yuma solo le queden días, días, para subirse en un maldito avión en el que va a largarse por siempre de Cuba para decirme todo esto!
—Entonces sí, Yara… -lo dijo como quien promulga una sentencia: Estás enamorada…
—¡Pero por los cojones, Tita! -gritaba-. ¿Acaso lo dudas, mujer? ¿Lo dudas?
—Créeme que ya no.
—¡Tita! -se haló el cabello con ambas manos-. ¡Tita! ¡Tita! ¡Hace unos días Ámbar me habló de una socia! ¿Esa socia es…?
—Becca.
—¿Y por qué mierdas le dijo socia? ¿Por qué?
—Ah… Me extraña la pregunta, criatura… Si yo soy zorra, Ámbar lo es tres veces más…
—Yo tengo que hablar con Ámbar… ¡Yo necesito hablar con Ámbar! ¡Ahora más que nunc…!
Hizo silencio al escuchar el teléfono de su madre sonar en su bolso. Odalys buscó el artefacto en su cartera y sonrió de medio lado al leer la pantalla del dispositivo.
—Es Ámbar… -le alargó el teléfono a la hija, bromeando-. ¿Quieres hablar con ella de una vez?
—¡Tita! -la madre rio y atendió, mientras la hija la miraba llena de emoción y curiosidad.
—¡Mi rojita! Ya tatica y yo salimos del policlínico, terminamos de comer algo y vamos en camino para la casa… ¿Desayunast…? -frunció el ceño-. ¿Ah? ¿El teléfono de Julio? -alzó la mirada y vio a los ojos a la hija. Le alzó los hombros extrañada-. Sí, claro, te lo envío de nuevo, pero… ¿Por qué no usas el almendrón de Roli, niñ…? -Odalys enmudeció, escuchó con absoluta atención cuanto decía la mujer al otro lado de la línea y tras minutos de permanecer callada, dijo en tono muy grave, tan grave que el corazón de Yara se heló en su pecho: Entiendo, Ámbar… Bueno, pierde cuidado, niña. Ahora mismo te envío el contacto de Julio… Nos vemos dentro de poco, cariño -bajó el teléfono despacio de su oreja, lo tomó con ambas manos y miró, pensativa, la pantalla que se oscurecía ante ella de a poco. Yara esperó la reacción de su madre por segundos, pero al ver que no mutaba su expresión, su ansiedad aumentó y la interpeló:
—¿Qué pasa, Tita? ¿Qué pasa? ¿Por qué Ámbar quiere el número de Julio, por qué tienes esa cara? ¿Qué cojones pasa ahora? -Odalys arrugó los labios, alzó la vista despacio y susurró:
—La pelirroja se va mañana en la mañana… -para Yara, fue como recibir el balazo de un arcabuz a quemarropa-. Le hicieron una llamada de la aerolínea, suspenderán los vuelos a partir del jueves por una amenaza de tormenta que se extenderá por varios días. O sale antes de Cuba, o se queda hasta que pase el temporal y ella… -suspiró-. Ella logró adelantar el viaje para mañana, tatica… -Yara no emitió sonido alguno, pero empezó a llorar como una desgraciada-. Lo siento, mi vida… ¡Cuánto lo siento!
Cuando regresaron al número 6500 de Miramar, Yara notó que las piernas le temblaban. Odalys abría despacio la reja que daba hacia la calle y la hija, inquieta, con el corazón acelerado en su pecho, pensaba cómo se enfrentaría a Ámbar ahora que sabía cuál era su situación. Sí, desde antes de conocer el verdadero nombre o identidad de su pareja, se había propuesto hablar con ella y confesarle sus emociones. Lo haría, por encima de cualquier cosa lo haría, pero… ¡solo le quedaban horas en Cuba! ¡Horas! ¿Cómo diseñaría su confesión? ¿En qué momento tendría la libertad de hablarle de lo que estaba sucediéndole con ella?
Entraron a la casa y a los pies de la escalera hallaron a Ámbar, que una vez escuchó sonidos afuera, bajó para recibirlas. Tenía una sonrisa graciosa, como la de aquel que no se cree lo que está sucediendo. Yara la vio allí, sujeta al pasamanos de madera, con una de sus piernas flexionadas gracias a que uno de sus pies aún estaba apoyado del primer escalón y supo que todo el temor del mundo, que todo el estupor del mundo, que la ansiedad íntegra del planeta, no era suficiente para la completud de lo que ella estaba experimentando solo de tener a la pelirroja pecosa ante sí y de saber… ¡Saber, maldita sea, saber, que al día siguiente, a esa misma hora, ella ya no estaría en esa casa! Quiso desfallecer, pero el buen ánimo de Tita de algún modo la distrajo.
—¡Mi rojita! -y le abrió los brazos, Ámbar respondió a ese gesto corriendo hacia ella y abrazándola con fuerza-. ¡Mi rojita! Una de esas condenadas tormentas te lleva de Cuba antes de tiempo, criatura… ¡Qué mala suerte!
Se separó de Odalys despacio y buscó la mirada de Yara, que tenía un gesto inescrutable. La trigueña estaba protagonizando una lucha interior titánica y ese aparente gesto de indiferencia, que no era otra cosa más que la parálisis que produce el miedo y el dolor proveniente de la ansiedad, fue interpretado por Ámbar como una genuina indolencia, tan afectada como estaba y tan desconectada de su intuición como la tenían sus propias emociones. La pelirroja sintió una aflicción profunda en el pecho, un vacío enorme en el corazón y se lamentó, se lamentó profundamente de haber caído en las redes de esa trigueña preciosa. La Doña, pensó y sí, tal y como María Félix, no había forma ni manera de burlar sus defensas cuando se pertrechaba en su trinchera de frialdad. Suspiró. “Al menos -pensó intentando consolarse-, mañana estaré lejos de su presencia, de su mirada y la distancia y el tiempo me ayudarán a curar esta demencia que fue perder la cabeza por esta mujer cuando menos lo imaginaba…”
—Cuéntame, niña… -dijo Odalys sorteando el silencio más que incómodo y llevándose consigo a Ámbar a la cocina, donde ya mismo iba a ocuparse del almuerzo-. Cuéntame cómo fue eso del cambio de planes…
—Una locura, mi viejecita… -dijo fingiendo ser optimista a pesar de las circunstancias y de pie en medio de la cocina comenzó a narrar su conversación con uno de los encargados de asistencia al pasajero de la aerolínea, mientras Yara, como un espectro, se sentaba despacio en la mesa de la cocina a aprenderse como nunca a Ámbar Zayas desde los pies hasta la cabeza. No lo podía creer… ¡Pero, maldita sea, no lo podía creer! ¡Se le iba, se le iba la embajadora de felicidad y ya sentía, incluso teniéndola enfrente, cuán negro, oscuro y denso se tornaba su destino!-. Me llamó una chica para advertirme que debido a una alerta de tormenta para el fin de semana, las probabilidades de que suspendieran todos los vuelos para salir o entrar a Cuba eran altísimas, así que debido a lo incierta que parecía ser la situación, ella me aconsejaba adelantar mi viaje, tomando en consideración que tenían cupos disponibles para mañana, en especial porque haré conexión desde México con Estados Unidos… -suspiró-. Al parecer la situación se pondrá complicada no solo aquí, también en las costas de Florida, así que lo más razonable era adelantarse a los acontecimientos…
—Pero… ¿qué? -se alarmó un poco-. ¿Se nos viene un huracán de esos o…?
—No lo aseguró del todo, pero fue muy insistente con ese asunto de que lo mejor era que tomara mis precauciones y… -se alzó de hombros-. No tuve más remedio que acatar su sugerencia, especialmente porque no hicieron ningún recargo en el precio del boleto debido a la irregularidad…
—Bueno… -musitó Odalys mirando de soslayo el gesto pétreo de Yara-. No pasa nada, cariño… Créeme que visto de ese modo, a mí también me tranquiliza mucho que ya estés a salvo, en casa, si las cosas se ponen críticas…
—Supongo… -susurró.
—Velo de este modo: ¡podrás reunirte antes con tus niños!
—Sí… -y sonrió. Adam y Sandy eran justo en ese momento de las pocas cosas que la motivaban a regresar, sin embargo... Volvió a ver a Yara a los ojos y su mutismo, sumado a su aparente indiferencia, parecían ser también ingredientes muy poderosos en ese caldo de resignación que se estaba cociendo en el corazón de la pelirroja. Resopló, despechada, indignada, deshecha y despidiéndose de Odalys lo mejor que pudo, salió de la cocina para subir a la habitación y terminar de recoger y ordenar todo.
Tita se giró sobre sus talones muy seria, cerró la puerta de la cocina con cuidado, caminó hasta Yara y allí, a los susurros, le reprochó por su actitud:
—¡Yara Leyva, eres de lo que no hay cabrona! ¿Por qué te comportas así? ¿Por qué? -se tomó la cabeza con ambas manos-. De verdad a veces me provoca darte dos buenas sacudidas, niña… ¡No entiendo cómo haces para parecerte tanto a mí! ¿No pudiste decirle a la pelirroja al menos una frase de consuelo? ¿No pudist…? -Yara alzó su mano, firme, haciéndola callar.
—Basta, Tita… -se puso de pie-. No sigas… -y salió de la cocina a paso firme. Subió las escaleras sintiendo que era el mismo latido de su corazón, frenético, el que movía cada uno de sus músculos, caminó sin titubear hasta la habitación de Ámbar, abrió la puerta sin siquiera tocarla, se coló dentro y cerró tras ella. Encontró a la americana sentada al borde de la cama, haciendo el mayor esfuerzo para no lanzarse a llorar. No se esperaba ver a la trigueña ante sí de esa forma tan intempestiva, pero el dolor se le convirtió en furia en solo un segundo y poniéndose de pie, altiva y desafiante, le espetó:
—¿Qué mierda haces aquí? Te recuerdo que esta es mi habitación hasta mañana en la mañana, así que mucho te agradecería que la respetes -Yara no podía dejar de verla, como si se tratase de una aparición que sabes que tiene el poder de desvanecerse de un momento a otro-. ¿Otra vez estás muda, Yara Leyva? -sonrió con cinismo-. Antes de irme iré a la tienda por un paquete de velas, para que le pagues el milagro a tu virgencita de la Caridad, que te cumplió el deseo con ese asunto de verme fuera de tu casa y de Cuba antes de tiempo…
—Sí -dijo por fin con voz ronca-, te aseguro que sí, que la virgencita está por cumplirme el deseo… -y se abalanzó sobre Ámbar, le tomó el rostro a la pelirroja entre las manos y le comió la boca como tanto había ansiado hacerlo desde esa tarde de domingo de finales de marzo, cuando con rones o sin ellos, aprendió de qué forma se sentía desearla.
La perplejidad de aquel beso le duró a la pelirroja solo unos pocos segundos, porque apenas cobró consciencia de cuanto estaba pasando, se aferró a las caderas y a la cintura de Yara como una verdadera frenética y la atrajo hacia sí con furia. La correspondencia de ambos cuerpos, así como la afinidad de sus sentimientos, testimoniada en ese discurso labrado en labios húmedos, en lenguas que se enredan y se buscan con ultraje, en fiales de pasión que derraman tormenta en sus bocas, las llevó a una escena que en solo segundos escaló en vorágine. La verdad es que todo lo que les rodeaba, sus respectivas situaciones, las personas con las que estaban o no involucradas, todo… ¡Todo les importó una soberana mierda, porque para definición de todo ya se tenían a ellas y con eso era más que suficiente! Las manos grandes, fuertes y osadas de Ámbar se derramaron por ese cuerpo que tanto ansiaba, demostrándole a Yara que jamás, jamás exageró con aquello de los atrevimientos y la cubana, que correspondió a sus iniciativas de un modo feroz, dio gracias para sus adentros por tener el privilegio de experimentar, en carne propia, que la americana no solo era insaciable en materia de curiosidad, anécdotas o chismes, le estaba dejando una clara demostración de que sus respectivas pasiones podían jugarse una partida más que cerrada, más que violenta y fue una dicha, a pesar del dolor de la inminente despedida, fue una dicha constatarlo en el último segundo.
Fue tanto el frenesí de ese primer beso, que en minutos se sintieron extenuadas, adoloridas por el uso excesivo de sus bocas y se abrazaron, se abrazaron como lo harían dos prisioneros que saben que irán al paredón al llegar el alba.
—¡Lo sé todo! -dijo al fin Yara, recobrando la palabra y sumergida en sus más hondas emociones.
—¿A qué te refieres, Catuca?
—Sé de Becca, sé quiénes son en realidad Adam y Sandy… -se apartó un poco de ella, volvió a tomarle el rostro entre las manos y la miró a los ojos desesperada-. ¿Por qué no me dijiste nada? ¿Por qué?
—Primero, creí que no te importaba… -se alzó de hombros y la otra volvió a estrecharla entre sus brazos con furor.
—¡Me importa todo, Ámbar! ¡De ti me importa todo!
—Eres la Yara de cartón, ¿verdad? -rieron suavemente-. Si te empujo, descubriré que eres la de cartón…
—Empújame sobre la cama… -la miró con pasión-. Y sabrás ahora, más que nunca, quién es la verdadera Yara…
—No me provoques, Catuca, que eso quiero desde la noche que te vi cantando en Tropicana…
—¿Por qué no me hablaste de Becca?
—En segundo lugar -susurró retomando y tratando de apartarse de la coartada de tentación que le tendían sus más ardientes deseos-, creí que Odalys te lo habría comentado en algún momento… -suspiró-. Y en tercer lugar, ¿para qué? Yo estoy casada, legalmente casada y tú, pues andas de la mano por La Habana con el bisnieto de Hemingway…
—¡No…! -y nomás invocar a Alexis Ondarza, el sujeto apareció. Escucharon la voz del novio de Yara abajo, en la puerta de la casa, saludando a Odalys y pidiéndole amablemente que le dejara pasar.
—¿Y tú…? -dijo la madre extrañada-. ¿Qué haces por aquí a esta hora?
—Vengo a saber de su salud… -Odalys refunfuñó suavemente, incrédula-. Y vengo a conversar con Yara… ¿Ella está en casa?
—¡Manda pinga esto! -susurró la trigueña entre los brazos de Ámbar, que ya volvía a pactar con su maldito despecho.
—Qué manía la tuya, Alexis Ondarza… -continuó Odalys refunfuñona y malgeniada como lo era siempre con las personas que la importunaban o que no gozaban del todo de su afecto-. De verdad que eres especialista en asomar primero la cabeza y luego preguntar si la tienes metida en el agujero de un conejo o dentro de las fauces de un león… -abrió la reja-. Sí, sí… -respondió cansina-. Mi hija está en la casa… Pasa, pasa…
Los escucharon entrar a la casa, Ámbar soltó despacio a Yara, se sentó de nuevo en el borde de la cama, apoyó sus codos de sus rodillas y se tomó la cara entre ambas manos, abrumada.
—¡Yara! -la voz de Odalys se oía desde el pie de la escalera-. ¡Tatica! -la chica resopló con ira allá arriba en la habitación, caminó hasta la puerta, la abrió un poco y asomando la cabeza respondió a los llamados:
—¿Sí, Tita?
—Alexis está aquí… -suspiró-. Te busca, hija…
—Enseguida bajo… -volvió a cerrar la puerta, corrió hasta donde estaba Ámbar se arrodilló frente a ella e intentó sacar su rostro de las palmas de sus manos, donde lo tenía hundido-. Ámbar, por favor… Por favor, te lo suplico… Ve esta noche a Tropicana, ¿sí? Ve esta noche al cabaret… -la pelirroja descubrió despacio su rostro y Yara vio con desolación que lloraba.
—Iré… -Yara volvió a precipitarse sobre su boca, prodigándole decenas y decenas de besos breves, todos correspondidos con la misma intensidad.
La cubana se puso despacio de pie, se dio la media vuelta y salió más amargada que nunca a encontrarse con Alexis, quien la esperaba con expresión muy seria en la sala. La trigueña fue más bien fría, sabía de sobra que su conversación con aquel hombre no solo era más que justa y necesaria. La honestidad, la lealtad y mantener cada cosa en su lugar, eran algunas de las premisas que había acatado a lo largo de su vida, educada como fue por dos mujeres como Lisandra Cortina y Odalys López, que a su modo y ya sea mediante la dulzura o la objetividad, siempre supieron hacerle frente a las circunstancias, sin embargo… ¿Por qué tenía que hacerlo en ese preciso momento? ¿Por qué atender semejante situación cuando su tiempo con Ámbar no era otra cosa que una dolorosa cuenta regresiva? Trató de no perder la paciencia, a pesar de su mal ánimo y accedió a acompañar a Alexis, que le propuso trasladarse hasta el Palenque, un restaurant de Playa, para aclarar el malentendido de la noche anterior, así como su brusquedad.
—¿Qué quieres comer? -dijo mirando a su alrededor, con los gruesos dedos de sus manos entrelazados sobre el tablero de la mesa, intentando hacer contacto visual con un camarero.
—Nada -fue tajante y no, no le importaba en lo más mínimo comportarse de esa manera.
—Debes tener hambre, Yara… -se inclinó un poco hacia adelante-. Estuviste toda la mañana en el policlínico con mi suegra, ¿no es verdad?
—No. No tengo hambre. Si tanto te preocupa el apetito de alguien, atiende el tuyo y a mí déjame en paz.
—Pero mami, cálmate… Desde ayer estás hecha una fiera, mujer…
—No me digas así, Alexis… -se encendió aún más-. Y créeme que estoy calmada de sobra, no imaginas lo que estarías presenciando si no estuviera en mis cabales.
—No, ni lo quiero saber… -suspiró-. Yara… Yo necesito hablar contigo por lo que ocurrió anoche…
—Ah, sí… -se cruzó de brazos, irónica-. La ensoñadora velada…
—Yara… Tú sabes de sobra que hace varios meses que tú y yo, pues… Que tú y yo no tenemos intimidad y… Y yo tengo mis necesidades, así como tú, tú también tienes las tuyas y yo deseo atenderte como te mereces, ¿sabes?
—¡Qué considerado, Alexis!
—No lo digo por quedar bien, Yara… Tú me gustas, me vuelves loco… Bueno… -sonrió levemente-. Basta tener ojos para enloquecer por ti, pero… ¡Pero últimamente no nos entendemos!
—Por desgracia, sí… Yo tengo demasiado trabajo en la casa de renta, además de cuidar a mi mamá y de mis compromisos en el cabaret… -se justificó y lo supo de sobra, si había algo que la tenía inapetente, dispersa e indiferente, eso era todo lo que Ámbar Zayas había comenzado a despertar en ella desde el preciso momento en el que decidió obedecer a Odalys, acercarse a la pelirroja para pactar en amistad y enredarse en emociones inesperadas con el paso de los meses-. Y tú… Pues tú no negarás que las reparaciones capitales de la finca te han tenido más obsesionado que nunca con el escritor americano, ¿no?
—Yara, tú sabes muy bien que era un proyecto de mucha relevancia y que… -se alzó de hombros-. Bueno, que la arquitecto no nos despertaba mucha confianza al principio.
—¡Y lo entiendo! ¡Lo entiendo de sobra! No me estoy justificando y sé que tú tampoco, ambos fuimos responsables de que lo que sea que tú y yo tenemos, se enfriara.
—¿Lo que sea que tú y yo tenemos? -rio nervioso-. Yara, pero… ¡Pero si somos novios! ¡Si casualmente ayer te dije, cuando tú no me estabas escuchando, que estoy proponiéndome acondicionar un lugar en la casa de mis padres para que nos mudemos juntos, para que nos casemos!
—Primero que todo, Alexis... Yo no sé qué ideas te has hecho de nuestra relación, ¡ni mucho menos en qué momento te imaginaste que podríamos casarnos! -se miraron a los ojos. Él se quedó verdaderamente desencajado con semejantes palabras-. ¿En qué momento yo hablé tan despacio contigo, Alexis? -Yara estaba furiosa y aunque sería paciente, educada y justa, no, no se andaría con rodeos precisamente-. Dime… ¿en qué momento de nuestro noviazgo, que siempre fue más una amistad que cualquier otra cosa, yo te di motivos a ti para pensar en vivir juntos o más aún, en matrimonio? Porque tú sabes perfectamente que a ti y a mí nos separan muy especialmente dos cosas: que yo no me siento enamorada y que tu amor enfermizo por Hemingway, o por cualquier otro librepensador que se te pase por la cabeza, es mayor que la pasión o el compromiso que puedas sentir por una mujer… -se cruzó de brazos sobre la mesa-. ¡No sé en qué momento se te pasó por esa cabeza tuya que yo pensaba casarme! Ahora, acerca de lo que ocurrió en el carro de tu padre ayer -sonrió irónica-. ¡Qué bueno que mencionas lo de anoche! ¡Me alegra mucho que estemos aquí para hablar sobre eso! Es evidente que si ya yo estaba convencida de que no habría ninguna posibilidad de enseriarme contigo, por las razones que ya expuse y que no volveré a repetir, luego de lo sucedido anoche no solo cierras para siempre esa posibilidad, también la alternativa de que al menos exista entre nosotros una amistad…
—Yara, estás exagerando…
—No, no… ¡Y no me mires así, Alexis! Me gustaría saber en qué cojones estabas pensando tú cuando me negué a seguir adelante con el jueguito, cuando te dije que no iría a ningún picadero contigo y tú… ¡Tú! -apuntó con sus ojos furiosos a la entrepierna del caballero-. ¡En tu aparente frenesí, sugeriste muy torpemente que yo, en un carro, en medio de la calle, te asistiera con aquello como si fuese una vil puta!
—¡Yara, por favor! -trató de contenerla, en vano.
—No te permito, Alexis Ondarza, que me faltes al respeto de esa manera… Si al igual que a muchos otros mi trabajo en Tropicana te dio motivos para pensar que yo podía tener una moral flexible para ciertas cosas…
—¡No, no, mami, no…!
—¡No me digas así, Alexis! -alzó la voz, severa-. ¡No me sigas diciendo así!
—¡Está bien! ¡Está bien! Yara… Yara, ¿te parece?
—Si además de lo ya dicho, también quieres saber por qué no quiero estar contigo, cortico, Alexis: ¡porque no me apetece! ¿Te sirve así? ¿Te lo dibujo? ¿Quieres que te lo diga más claro? -el sujeto balbuceó-. ¡Sí, sí, claro que te lo diré más claro! ¡Por supuesto que sí! ¡Se acabó, Alexis! No quiero nada contigo… Nuestra relación o lo que sea que teníamos se acaba de terminar… Así pues… -se puso de pie-. Con tu permiso… -miró su reloj-. Tengo cosas que atender...
Salió furiosa del Palenque, en especial porque supo que era demasiado tarde para volver a casa a sostener al menos una conversación a medias con Ámbar, así como demasiado temprano para encaminarse a Tropicana. Suspiró, deshecha y sintió que lo más sensato que podía hacer para aliviar su ansiedad, su angustia y su dolor, era dar una caminata junto al mar, sentarse ante él y cruzar los dedos para que todo saliera bien en la presentación de esa noche, en la cual se dejaría el alma, ni más ni menos.
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Atiéndeme…
Quiero decirte algo
Que quizá no esperes
Doloroso tal vez…
Al escuchar esas glosas del compositor cubano Pedro Junco salir de los labios de Yara Leyva sobre el escenario de Tropicana, Ámbar supo, con una convicción absoluta que lo que sea que viniera de la cubana esa noche, en materia de música, era un mensaje para ella, era un código de ambas.
A diferencia de su primera vez en el cabaret, Ámbar esa noche pudo sentarse en primera fila, muy cerca del escenario, donde la bolerista alcanzara a verla con claridad, así como la pelirroja a ella. Envuelta en un tifón de emociones, dejándose la vida en el escenario y sobrecogiendo no solo a Rolando, también a toda la orquesta y muy especialmente a la audiencia, Yara hizo del repertorio de esa noche (el mismo que tenían pautado para el viernes, pero que adelantó ante la inminente partida de la americana), un manifiesto viviente y musical de su sentimiento.
Ella imaginaba, creía, que con ese beso que le había robado a la chica proveniente de Estados Unidos esa tarde en su habitación, ya le había dejado más que clara una declaración de intenciones, pero… ¿se cumpliría el deseo de hablarle de corazón a corazón tanto como lo ansiaba? Alexis supo entorpecer sus planes en la tarde y ahora… ¿qué? En unas 9 o 10 horas la pelirroja ya estaría de camino al aeropuerto para volver a su país. No podía arriesgarse. No sabía si podrían volver a cruzar palabras esa noche, así que no, no se arriesgaría y le entregaría, tras las líneas de cada una de esas canciones, sus más profundos sentimientos, así como las tribulaciones que laceraban a su corazón de cara a su inminente partida.
Tras ese primer bolero, un clamor colmó al cabaret bajo las estrellas y en solo segundos ya sonaban los primeros acordes de Usted. Yara, que sabía de sobra dónde se encontraba Ámbar entre ese mar de caras, avanzó un poco hacia ella, sobre el escenario y allí le hizo entrega de un discurso que dejó a la otra perpleja. Si la intuición de Ámbar Zayas le había sugerido, desde la primera canción, que ese recital era para ella, con esa interpretación Yara se lo confirmaba oficial, apasionada, maravillosamente.
Sí, sí, Ámbar… Vaya que eres hábil con ese asunto de salirte con la tuya, porque en algún momento desafiaste a la cubana asegurándole que te ofrecería un repertorio entero y en esta oportunidad no solo te estaba cumpliendo el anhelo, también estaba acompañada de toda una orquesta, de coros de voces, de aplausos, de emociones prestadas, para articular todo un obsequio mágico, evocador y estremecedor.
—Usted me desespera… -decía en esa voz preciosa usando las mismas palabras del compositor Gabriel Ruiz Galindo, robándole una sonrisa de picardía a la otra, pero… ¿qué pensar o sentir de todo lo demás? Para Ámbar, ese amor que le había surgido sin saber exactamente en qué momento, también la hacía esclava de una emoción embriagadora. Lo sabía, lo sabía de sobra. Se sabía a merced de esos ojos oscuros, de esos labios que ya había probado pero que se moría por devorar, de esa mujer que era fuego e hielo. ¡Era alquimia! Yara Leyva, era alquimia pura. Era la furia de la tormenta y la suave caricia de una brisa veraniega. Era tigre y águila, agua y llamas. Impredecible, indescifrable, inclasificable.
¿Cuándo comenzó a amarla? Sí, a amarla. ¿Cuándo le ganó ese sentimiento? Quizás un buen amago surgió allí mismo, en ese cabaret. Y ya pensaba en eso mientras sus ojos no dejaban de pasearse por cada recoveco del cuerpo y del rostro precioso de la bolerista que no olvidaría jamás, cuando una guitarra anunció una nueva confesión velada en un bolero: Tres palabras.
Yara le sonreía con una sensualidad que la volvió loca y de vez en cuando, muy a su pesar, la cantante se alejaba un poco, dirigía su mirada a otras personas, daba una vuelta por el escenario, solo para volver, fiel y enamorada a ese rincón en el que sabía que encontraría a Ámbar Zayas, la misma a la que le dijo, cantando:
—Cómo me gustas… -allí estaban ya esas tres palabras que mencionaban en el tema de Osvaldo Farrés, un compositor cubano de Quemado de Güines, y que ahora esta chica de Pinar del Río interpretaba tan magistralmente. Cuando la tercera canción de la noche culminó, Yara se acercó al piano, sobre la superficie del instrumento había una copa con agua, bebió de ella y se dirigió al público como lo hacía cada noche, para indagar en cosas como: cómo la estaban pasando, darles la bienvenida a Tropicana, decir algunas breves anécdotas sobre la orquesta del gran Rolando López que le acompañaba y su repertorio. Esta vez su breve alocución fue una sorpresa, especialmente para Ámbar: Dicen que se ama al menos una vez en la vida y debe ser cierto, porque apenas tienes la dicha y el infortunio de descubrir la magnitud de ese sentimiento, difícilmente tu corazón podría pasar por algo semejante de nuevo… ¿Por qué digo que es una dicha y un infortunio? Bueno… -sus ojos se dirigieron a los de Ámbar-, porque la persona amada tiene sobre ti el poder de llevarte al cielo en una sola mirada, o de condenarte para siempre con su muda indiferencia… La canción que haremos a continuación, va sobre esto… Disfrútenla…
Yara caminó de vuelta al piano para colocar de nuevo sobre él la copa y en una mirada le indicó a Roli que estaba lista, autorizándolo para que Solamente una vez colmara el lugar y Ámbar sintió una emoción palpitante escalándole el pecho, no solo porque el tema la llevaba al recuerdo de su tía Catuca, también porque sabía que Lisandra Cortina tenía mucho que ver con la elección de ese tema… ¿Y ella? ¿Qué había de ella? No podía ser tan tonta como para no darse cuenta de que no solo se había colado en el corazón de esa cubana preciosa, sino que ahora también compartía un significado musical en sus emociones, junto a otras personas amadas. Un bolero siguió a otro y a otro e Inolvidable las hizo estremecer a ambas, en especial por esa referencia a los brazos ajenos que solo consiguen llevarte de inmediato al anhelo de aquellos tan amados. Esa tarde Ámbar había tenido la dicha de besar a su Catuca, de estrecharla contra sí con furor… ¿Qué sucedería en adelante? ¿Qué podría pasar cuando Becca la rodeara con afecto? ¡No quiso ni pensarlo! ¡No quiso ni pensarlo y se miró de soslayo esa alianza que más que un símbolo de lealtad y amor, se había convertido en grillete de culpa, dolor y desolación.
Hablando de desolación, estaba a solo segundos de entender cuánto podría entregar Yara sobre el escenario esa noche cuando comenzó a sonar El reloj. Ámbar se quedó boquiabierta y Rolando, que ya había tenido un anticipo de la pasión de su sobrina en el ensayo, se unió al arrobo de la americana al ver de qué forma la hija de Lisandra realmente era secuestrada por la devastación que le producía aquel bolero; bolero que narraba como ninguno el destino que estaba echado para esas dos mujeres que comprendieron tarde lo que estaban sintiendo y cuán incontenible es el amor, cuando toma posesión de un corazón... o dos.
Ámbar comenzó a llorar y en adelante no se detendría. Fue una suerte que Yara, un poco más firme, exteriorizara su tribulación de una forma distinta a las lágrimas, sin embargo, cuando vio de qué forma la pelirroja se deshacía en llanto en esa mesa de cabaret que en adelante siempre se la recordaría, su corazón se hizo diminuto en su pecho. Era una pena que el reloj viejo de la sala, esa reliquia que tanto amaba Lisandra, que vino desde Ciego de Ávila hasta Pinar del Río y luego a La Habana, solo retrasara 15 minutos. Era una pena que no fuese objeto mágico, fetiche de sortilegio, capaz de detener los minutos para ambas por aquella noche.
—Sin ti no podré vivir jamás… -dijo Yara, acompañada de cuerdas y Ámbar se hizo pedazos. Se estrujó el rostro con ambas manos y no supo cómo superó el deseo de subirse al escenario, tomar a esa mujer entre sus brazos y entregarse a ella como tanto quería.
Quizás, tras la esfera del mismo reloj viejo, el que marcaba cada noche las campanadas que le indicaban a Yara cuando debía partir, el que marcaba con ecos de bronce su regreso, pudiese existir a su vez un portal de esos a través del cual existen dos dimensiones, una en La Habana, otra en Cayo Hueso, porque la pelirroja sentía que se le escindía el alma entre lo que deseaba hacer y lo que tenía que hacer.
—Maldita sea… -masculló, pero no sabía cuán lejos estaban ambas de reponerse por aquella noche, porque La barca estaba sonando ya. Alzó la vista de inmediato y ante ella estaba Yara, con una perla negra deslizándose por su mejilla. No podía contenerse más; ya no.
Ámbar jamás creyó, a sus 32 años, que podía sentir de qué forma un corazón se te hace añicos en el pecho. Entonces, ante la mirada curiosa y conmovida de la audiencia, Yara se entregó por completo a esa interpretación, lo que antes fue metáfora, esta vez era complemento directo de sus miedos, temores, divagaciones… ¡De su pasión, de su condenada pasión! No supieron si fue casualidad o acierto el hecho de que las lágrimas de la bolerista recorrieran su rostro teñidas de ese tono oscuro justo cuando la orquesta comenzó a tocar Lágrimas negras. Los aplausos y gritos de la audiencia fueron colosales ante la entrega de Yara, que no solo fue contenida por los ojos de Ámbar anegados en llanto, también por un público que estaba enloqueciendo. Sí, sí, como una encantadora, se había llevado a todos consigo a un viaje de emociones realmente vertiginoso.
Todo el dolor, todo el desconcierto, todas las emociones de esa noche que jamás las abandonaría, quedándose con un espacio eterno en sus recuerdos, no fueron nada en comparación con lo que vino a continuación.
Yara bebió de nuevo de su copa, se recuperó lo mejor que pudo, con timidez dio las gracias a la audiencia, que la contuvo en aplausos, gritos y otras vociferaciones de emoción, y aseguró, con voz tenue:
—Para finalizar… -hubo un coro de decepción por parte del público, que pedía otra, pero en esa oportunidad ella no estaba para complacer peticiones. Rio apenas, casi sin fuerzas-. Para finalizar, cerraremos esta noche con una canción que… -buscó los ojos de Ámbar y se quedó en ellos por siempre-. Que… ¡Que tenía muchos años sin cantar! -suspiró-. Te regalo mi alma en un bolero… -y girando su cabeza, miró a Roli que leyó al pelo su señal, dirigiendo a sus músicos para que comenzaran a tocar Llanto de luna.
Las luces bajaron, Yara quedó envuelta en un halo y en ese instante, tal y como lo hacía el escenario ennegrecido, todo desapareció y solo fueron ellas dos. Ellas dos sobre el mundo. Ámbar se puso de pie, a pesar de que sintió por momentos que las piernas le flaquearían y no se quitaron los ojos de encima ni por un segundo. Todo, todo en esa canción fue como poner de manifiesto lo que estaban sintiendo ambas de saber, de tener la más absoluta certeza de que al amanecer un nuevo día ya no se tendrían, ya no se hallarían, ya no podrían mirarse a los ojos como lo estaban haciendo en ese preciso instante.
Ámbar quiso volverse loca, pero su ínfima cuota de razón, así como la flacidez de sus piernas, le impidieron mover un músculo y creyó que era mejor así. Un poco más de dos minutos duró el trance y cuando Yara terminó de cantar, dejó caer el brazo que sostenía el micrófono sin fuerzas, cobijó su rostro con su mano izquierda, lloró, lloró devastada y el público, tal y como lo estaba ya Ámbar, se puso de pie, impactado. ¡Cuánta dicha, cuánto entusiasmo, cuánta euforia, rodeando a dos corazones marchitos de ausencia!
Cuando llegó a la parte superior de la casa, más temprano que nunca, al final de aquel pasillo vio la puerta de la habitación de Ámbar abierta y a ella de pie en el marco. A pesar de la penumbra, la tenue luz que entraba desde la calle le permitió ver de qué modo la pelirroja le abría los brazos y le susurraba un “¡Ven!” al que Yara acudió en un solo segundo. Corrió hasta su cuerpo, se abrazó a ella con frenesí, cerraron la puerta de la habitación intentando no hacer ruido y allí la cubana musitó, con el corazón enloquecido en su pecho:
—¡Si tú me dices ven, lo dejo todo! ¡Si tú me dices ven, será todo para ti! -le dijo, citando las primeras glosas de la canción de Alfredo Gil, la misma que Ámbar tuvo el placer de escuchar esa noche que fue a Tropicana y que ahora, de cara a los acontecimientos, a lo incierto de sus destinos, al amor incuestionable que las reunía, cobraba un sentido conmovedor para ambas-. ¿Me estabas esperando?
—Como lo hago cada noche desde hace meses, mi Catuca… -la trigueña se sorprendió-. Sí, sí, no te sorprendas… Desde hace meses me quedaba despierta cada noche hasta que te sentía llegar y una vez sabía que estabas allí, en tu habitación, podía entregarme tranquila al sueño… Me sé de memoria toda tu rutina al llegar… El sonido que haces al quitarte los zapatos en la puerta para no despertar a tu madre, las veces que has tenido el infortunio de golpearte con la pata de algún mueble en el dedo meñique de tu pie y cómo te has tragado las maldiciones -rieron con suavidad-, a qué ritmo subes las escaleras, el sonido que hace el resorte del pestillo de tu puerta, al que hay que ponerle aceite, te advierto -Yara soltó una carcajadita en un susurro-, cómo suena el interruptor de la luz cuando la enciendes, los murmullos o los refunfuños que a veces hacías mientras te cambiabas de ropa, cómo salías en dirección al baño para quitarte el maquillaje, cepillarte los dientes y prepararte para dormir, de qué forma volvías a tu recámara, apagabas la luz y te metías en la cama… -suspiró-. Te espero desde hace meses todas las noches, pero esta noche te espero más que ninguna…
—¿Por qué nunca me dijiste nada de esto?
—Ay, Yara… Hay tantas cosas que no te he dicho… ¡Tantas! Pero hoy… -y la estrechó contra su cuerpo-. Hoy lo último que quiero es hablar, la verdad… -la besó como si consumiera la vida de sus labios, como si esos labios gruesos que tanto había deseado, fuesen la tierra prometida, el Santo Grial, el Shangri La de sus anhelos. Volvieron a besarse con el furor, el descaro y el coraje con el que lo habían hecho en la tarde, antes de que Alexis llegara para restarle tiempo a Yara, cuando la cubana percibió en el aliento de Ámbar un sutil detalle:
—¿Has estado bebiendo?
—Sí… -reconoció-. Primero los dos o tres tragos que pedí en el cabaret y ahora, la crema de vie que me hizo Odalys, para que brindásemos por mi partida… -le señaló la botella a medias puesta sobre el velador-. Créeme que de algún modo tengo que sostenerme en mi despecho.
—Pues yo te enseñaré cómo nos sostendremos las dos, porque ese despecho del que hablas no es solo tuyo… -caminó hasta la mesita de noche, tomó de ella la botella y con la mano que tenía libre sujetó una de las de Ámbar-. Vamos a mi cuarto, porque deseo que lo que va a suceder esta noche, ocurra sobre mi cama… Quiero quedarme con el olor de tu cuerpo impregnado en mis sábanas, quiero que todo mi lecho se colme de ti y de mí, quiero que hagamos de esas cuatro paredes un santuario, que nos entreguemos como si mañana se hundiera Cuba, que nos amemos, que nos amemos como nunca, que comulguemos sobre ese suave altar de pasión…
—Disculpa que te contradiga, Catuca… -le sonrió con perversidad y ella la miró con desconcierto, ansiosa por conocer las osadías de Ámbar Zayas, la mujer que siempre se sale con la suya-. Pero en esa cama no comulgaremos… A tu lecho lo profanaremos...
—¡Mejor aún! -se sintió ahogada por el frenesí-. ¡Seamos paganas!
—Paganas, iconoclastas, protestantes, calvinistas, agnósticas… ¡Tú solo dime qué religión tengo que profesar para beber del cáliz de tu cuerpo y me convierto ahora mismo!
—Ven… -la tomó de la mano-. Ven que yo seré tu diosa y tú serás mi sacerdotisa.
A duras penas pudieron colarse en la habitación de Yara. Lo que entorpeció las cosas, fueron sus ansias. Así, como rugen las olas contra los farallones en una noche de tormenta, así como la mar embravecida envía contra la costa su ejército de ondas, que viaja sobre salobre y espumante cabalgadura para estremecer a la tierra sin descanso, así se estaban encontrando aquellas bocas esa madrugada. Los corceles de su frenesí eran sus lenguas, que sin tregua o dilación palpitaban en esas dulces y tibias cavidades, como manifiesto de un deseo que fue creciendo con apetito en sus ánimos y corazones. Se arrastraron por el pasillo, silenciosas, envueltas por la penumbra, aunque más de un gemido allá arriba se les escapó imprudente, producto de la asfixia, la excitación y el frenesí que les provocaba tocarse, acariciarse, mancillarse de ganas como lo estaban haciendo, como dos verdaderas salvajes.
Escucharon el sonido del motor del viejo Matías ante la casa, a Roli descender del almendrón, silbando, para abrir la reja y guardar su auto en la cochera, se miraron a los ojos ligeramente nerviosas y Yara haló con fuerza a Ámbar hasta su habitación, donde finalmente cerró la puerta, pasó la llave y volvió a sus brazos y muy especialmente a sus labios, como si los segundos que tuvieron que separarse para no cometer más imprudencias le hubiesen pasado ante sus ojos como quien mira el transcurso de la eternidad.
Continuaron edificando entre sus bocas una fortaleza de atrevimientos, acompañadas de esas manos y del roce impúdico de sus cuerpos, cuando Ámbar consideró prudente preguntar, en un susurro ahogado por las ganas:
—¿Has estado antes con una mujer?
—No… -dijo, convencida de que lo menos que necesitaba en ese instante era detenerse en formalismos. Todo el cuerpo la empujaba hacia la pelirroja, que la contenía en demasía, como si fuese un verdadero huracán demoliendo las Antillas-. Nunca…
—¿Estás segura de esto? -parecía evidente, a juzgar por los besos, las caricias y la correspondencia de sus cuerpos, que el problema de Yara esa madrugada no eran los prejuicios, más sí el frenesí.
—Mi segundo nombre es Segura, Ámbar Zayas… -espetó contra los labios carmesí de la pelirroja, labios que gracias a los excesos de esos besos, lucían ligera y deliciosamente inflamados-. Yo nací Segura, así que no te detengas por tonterías…
—Bien, Yara Segura… -dijo bromeando, con ese sentido del humor que parecía no hundirse, ni en las condiciones más adversas-. Dicho esto… -la empujó sobre la cama y la cubana creyó que enloquecería solo por ese atrevimiento. ¡Sí, sí, el momento de comprender una nueva naturaleza tratándose de los descaros de Ámbar Zayas había llegado y ella no podía estar más dichosa ante esa primicia! Aunque los besos, esos besos que compartían con una furia loca, ya le estaban sirviendo de exquisita antesala… Con un preludio así, ¿quién podría quejarse de lo que pudiese venir a continuación?
Con Yara tendida sobre la cama, Ámbar se coló entre sus piernas, se arrodilló ante ellas sobre el lecho, se sacó la camiseta que llevaba esa noche y la trigueña pudo ver, someramente debido a la oscuridad, que las pecas no solo colmaban su rostro o sus manos, también se desperdigaban de un modo precioso por su pecho y por sus hombros. Le fascinó ver que su contextura era fantástica, atlética, fuerte y casi quiso perderse en un viaje infinito por sus clavículas, por su pecho y desde luego por esos senos voluptuosos que aún no tenía el placer de descubrir, cubiertos como estaban por la ropa íntima, pero la pelirroja le dejaría bien claro que era mujer de iniciativas y una vez que lanzó la prenda que acababa de sacarse en cualquier dirección, tomó las piernas de Yara con sus manos, coló sus rodillas debajo de ellas, sus brazos también, usándolos como poderosos contrafuertes que hicieron a la parte inferior del hermoso cuerpo de la cubana elevarse un poco sobre el lecho, con lo cual las manos grandes de Ámbar se desperdigaron por la parte inferior de sus muslos, de sus caderas, hasta llegar a sus nalgas. Se inclinó hacia adelante y continuó besándola con la impetuosidad que había sido norma hasta ese momento, acompañando sus besos esta vez de un frenético vaivén que hacía a sus pubis encontrarse de un modo sugerente, excitante y majestuoso.
Yara se aferró a sus hombros y se sintió enloquecer cuando la mano derecha de Ámbar se ancló a su cuello, a la parte posterior de su cabeza, empujándola contra su boca como si el choque de sus labios y de sus lenguas por sí solos, no fuese suficiente. Pronto la pelirroja se trazó una ruta en el cuello de esa trigueña que la dejaba sin aliento. Lo lamió, lo sorbió, lo besó, pero su frenesí llegó a su cénit cuando la superficie redondeada y hermosa del hombro izquierdo de la cubana le supo a tentación y allí depositó un mordisco apasionado, centelleante, que le arrebató un gemido a la otra y una sensación de ardor que la fascinó, mientras sus cuerpos seguían moviéndose al compás de un frotis arrebatador.
Era una suerte que antes de que comenzara aquel viaje Yara le hubiese garantizado a Ámbar que estaba más que segura de sus intenciones y deseos porque constató, con un deleite que a sus 29 años desconocía, que la americana no solo era insaciable tratándose de anécdotas o curiosidades. ¡Su sed era infinita y además se desbordaba con un desconcierto que la hizo entender que estar entre sus brazos, bajo ella, sobre la cama, era como ponerse en medio de una estampida de bestias, a la espera de la embestida. Yara se aferró a esa espalda fuerte de la pelirroja y con dedos torpes, como consecuencia del vaivén de sus cuerpos, buscó el modo de abrir su brasier y eventualmente descartarlo, sin embargo Ámbar, sin dejar de besarla, volvía con sus manos inquietas a las nalgas de su acompañante, esta vez para aferrarse a ese jean que quería arrancarle, aunque tuviera que hacerlo del modo más torpe posible.
Sin detener sus bocas ni por un segundo, los dedos de la pelirroja atenazados a esa prenda que cubría las piernas de Yara fueron como garfios que se enganchan en una red y comenzó a halarlo, aunque en su empeño elevara también las caderas, el pubis de la otra, que parecía títere a merced de sus iniciativas. Lo que comenzó como un pretexto para quitarle la ropa, una vez la piel de la trigueña comenzó a revelarse ante sus manos, se convirtió en un deseo de exploración más atrevido y no, no se detuvo, dejando a su amante sencillamente desbordada. Se incorporó de nuevo sobre la cama, sacó sus manos de debajo del cuerpo de la trigueña, se dispuso a terminar de abrir el jean que, bendito sea Dios, le hubiese arrancado a como diera lugar y Yara, elevando sus piernas, le permitió que lograra sacarlo hasta las rodillas, con la prenda íntima envuelta en ese drapeado de tela.
Ámbar, que no podía resistir la tentación de la piel de la trigueña que se revelaba, enfurecida y fuera de sí, volvío a olvidarse del jean y se deshizo en caricias firmes que fueron de nuevo por sus piernas, por sus caderas, por una cintura que comenzó a revelar alzándole la camisa y Yara, que de sumisión sentía que ya había tenido suficiente, bajó un poco las piernas, se incorporó, avanzó hacia Ámbar y no solo se deshizo del ansiado brasier, también comenzó a abrir el jean de ella, dándole a entender que el deseo por descubrir su piel no era una necesidad meramente de la pelirroja. Bajó un poco ese pantalón y Ámbar, que otra vez estaba de rodillas, no tuvo problemas en sacarse la ropa y quedar enteramente desnuda ante los ojos desquiciados de su acompañante, la cual volvió a elevar un poco las piernas para, mientras una se deshacía de su jean, hacer exactamente lo mismo, con la ayuda al final de la pecosa, que haló la prenda con furia hacia arriba, como si la librara para siempre de esa atadura.
Se contemplaron por segundos, esta vez con la desnudez íntegra de la americana y la develación a medias de la cubana y Yara, que volvía a flexionar las piernas, le permitió a Ámbar sujetarlas de nuevo con sus manos, anclándose a la parte posterior de sus rodillas, y aproximarse a ella de tal modo que no solo sus pubis convergieron esta vez. Así, como estaban, no les fue difícil fundir sus respectivas humedades y corroborarse en un anhelo. Gimieron, gimieron como locas solo de sentirse de ese modo y la pelirroja, que tenía un miligramo más de razón que la mujer que estaba bajo ella, rio con suavidad, se dejó caer de nuevo sobre el cuerpo a medias desnudo de Yara, sin olvidar por eso presionar un poco más sus vientres y con ello la pulsión de sus deseos y le susurró, pícara a más no poder, sobre sus labios:
—¡Shhh! -reía y Yara parecía entrar un poco en razón-. Catuca, por Dios, que nos van a descubrir… -le mordió esos labios gruesos y los libó con una mezcla justa de pasión y dulzura-. No hagas tanto ruido, niña, que en esta casa se escucha todo…
—¡Me sabe a mierda! -dijo sin aliento, ahogada por el deseo-. ¡Me sabe a mierda que se enteren!
—¿Ah, sí? -la miró con un descaro que fulminó a la otra-. ¿Estás segura? Porque Tita tiene oídos de zorro y Roli…
—¡Rolando ya debe estar roncando!
—Además… -dijo sin temor a sonar vanidosa-. Sabrán de inmediato que no es a Alexis al que metiste a tu cuarto, porque dudo que el muermo te hiciera sentir así…
—Niña, pero qué intuición tan privilegiada la tuya… ¿Qué comes que adivinas? -rieron y volvieron a besarse, esta vez con la mano derecha de Ámbar acompañando esa convergencia de sus bocas con un recorrido que fue por su cintura, caderas, contorneando su pierna, hasta que se coló por su vientre y de allí…
—Al altar de mi divinidad… -dijo besando de nuevo el cuello de Yara, libando el lóbulo de su oreja y mordiéndola-. Aquí vengo a presentarle esta ofrenda, mi diosa…
—¡Me vas a matar, Ámbar!
—No, no… No tan rápido, que el momento de los sacrificios no ha llegado… Recién estoy en la antesala de su templo…
—¡Pues no sé qué esperas para entrar a la cámara ritual, si tu diosa te va a complacer todas tus plegarias, te lo aseguro!
—Es que vengo en procesión, ¿ves? -y más que verlo, lo estaba sintiendo. Se estremeció completa al sentir sus dedos hacer un recorrido que estaba despertando sus más febriles sensaciones. Fue paciente, a veces imperceptible y de la nada y porque sí, cobraba impulso, pulsión, haciéndola sentir alocada y ansiosa.
No supo, de verdad Yara no supo cómo mierdas Ámbar era capaz de hacer que todo su cuerpo, por separado pero a la vez al unísono, actuara como una orquesta que suena en función de un ritmo; de un son… Su mano derecha, apropiándose de sus más íntimos caminos, imponía el ritmo, secundada a la perfección por la forma en la que hacía presión con su vientre contra su cuerpo, las caricias que le prodigaba con la mano izquierda y los besos, esos malditos besos que serían oficialmente y a partir de esa noche su perdición, que se los daba ya sea en los labios, ya sea en el cuello, ya sea en la oreja… ¡Y aún conservaba buena parte de la ropa, para mayor desconcierto! No tuvo otra alternativa que aferrarse a su espalda con pasión, pero supo que podía colaborar bastante bien con los paulatinos avances de Ámbar en su escalada, así que con una de sus manos tomó generosamente el trasero desnudo de la pelirroja y la empujó hacia ella, porque aunque parecía imposible que sus cuerpos pudieran fundirse, ella no iba a dejar de intentarlo solo por eso.
Esa procesión de la que hablaba la sacerdotisa le estaba recorriendo el cuerpo entero a la mujer que esa noche decidió ser divinidad entre los brazos de su amante y cuando supieron que el momento de las dilaciones había culminado, Ámbar se encendió de nuevo, como si fuese un toro cuya cornamenta arde en llamas y fue precisamente a lo más profundo de esa cámara ritual donde sabía que encontraría la cornucopia de su diosa, especialmente porque sobre sus dedos generosos y precisos se derramaba ya el néctar proveniente de los frutos de ese cúmulo de delicias. Los gemidos de Yara volvieron, esta vez descontrolados y esas vociferaciones nublaron los sentidos de la otra.
—Y yo que pensé que cantabas de maravilla… -susurró, enloquecida-. ¡No imaginé lo que podía ser escucharte gemir!
—¡Adelante, sacerdotisa, sigue adelante que apenas comienzan mis cánticos!
Y las manos de Yara encontraron asidero definitivo, una en la cabeza de Ámbar, donde se enredó en sus cabellos carmesí y los haló con justa demanda y otra en sus nalgas, donde se atrevió no solo a incrementar la atracción, también a colarse por recovecos que hicieron a la otra perder el norte por segundos.
—¡Me haces trampa, Catuca! -dijo la otra con voz entrecortada.
—¡Cállate que sobre mi cama y contigo, se vale todo!
Las dos se volvieron seres irracionales a merced de lo que estaban viviendo y en vista de que Ámbar ya había mancillado el cuerpo de Yara con un mordisco delicioso en su hombro, ella decidió dejar una impronta de pasión muy parecida en su cuello, sin pensar por un segundo en las repercusiones que una huella como esa pudiese tener mañana, al día siguiente, cuando tuviesen el infortunio de estar separadas, cada una en sus respectivos mundos que a la luz de esa noche donde las dos parecían hacer parte de un todo, ya lucían como tinieblas incompletas.
Se olvidaron de si Rolando podía estar dormido o no; se olvidaron de Odalys y sus agudizados oídos y sintieron que fuera de la atmósfera que las rodeaba a ellas dos, más allá de esa aura sagrada que era su amor, no existía mundo. Eran como un espacio bendecido, como espiral benefactora en cuyo vórtice, divinidad y sacerdotisa imponían la norma.
Estaban en cabalgata majestuosa hacia un orgasmo descomunal, en el que los gemidos descontrolados de ambas eran como el sonido de los cascos de esos corceles de ardor, cuando a Yara se le ocurrió que podría tomar un poco más de esa primera ofrenda y buscó, como pudo, los senos inquietos de Ámbar, hasta que logró beber de uno de ellos hasta ahogarse. Si la pelirroja había sentido que de un momento a otro su amante la ponía en desventaja, ese descubrirla saboreando de ese modo su busto fue jugada maestra que culminó en desembocadura ardiente que se estrella contra una corriente fría, arremolinando las aguas.
Se estremecieron al unísono y la americana supo, de primera mano, cuanto estaba ocurriendo y con qué intensidad sucedía gracias a las dulces contracciones de esa caracola de maravillas a través de la cual viajaban sus instintos. Fue devastador y ese poder aniquilador se multiplicó en réplicas deliciosas y sucesivas que no frenaron hasta luego de prodigiosos segundos que les supieron a poco. La noche, esa noche que se anticipa a una despedida, recién estaba iniciando.
Ámbar volvió a incorporarse con una sonrisa de satisfacción como pocas y puso cara de sorpresa al ver que Yara aún conservaba la camisa.
—¡Pero mira qué descuidada he sido! -comenzó a abrir la prenda mientras la otra le sonreía endemoniadamente, a la espera de sus ocurrencias-. Lo hemos hecho todo mal, Catuca…
—¿Mal? -si ese primer intento fue errado, no se quería ni imaginar a dónde las conduciría el acertado.
—Mal, mal… Tú sabes que los rituales religiosos suelen ser muy específicos en cuanto a conjuros, fórmulas…
—¿Ajá?
—Así es… Como tu sacerdotisa te digo que para que este rito funcione, ambos cuerpos deben participar de la ceremonia desnudos…
—¡Manda pinga esto! -ya Ámbar le sacaba la camisa, con ella sentada a medias sobre la cama-. ¿Y ahora?
—Tendremos que empezar de cero, mi diosa… Por suerte nadie salió lastimado… A nadie le creció orejas de murciélago, o verrugas de sapo, o cola de cerdo…
—¿En serio? Date la vuelta… Creo que la cola de cerdo sí que la tienes tú… -rieron.
—¿Que me dé la vuelta? -susurró dominante-. No, en todo caso vuélvase usted, mi diosa, que intentaremos otra alternativa ceremonial…
—No, no, Ámbar Zayas… Ahora más que nunca me alegro de que te salgas con todas las tuyas, pero debo informarte que tu diosa, esa a la que tú veneras, exige pruebas de devoción, así que ahora es ella la que te mostrará el camino de la fe eterna… -la otra la miró perpleja.
—¿De verdad? ¿No me digas que me harás un ritual de iniciación?
—Parecido… ¿Dónde está esa crema de vie que te preparó mi madre?
—Me parece que la dejaste sobre la cómoda… Ya no sé, es que no recuerdo nada…
—Pues vaya por ella, sacerdotisa, que la diosa tiene sed…
—Sus palabras son órdenes para mí… ¡Ni qué decir de sus gemidos! -se levantó y en solo un instante depositaba en las manos de Yara la botella con el azucarado cóctel. Se quedó contemplándola por segundos y se sorprendió al ver que no bebía-. ¿Y bien? ¿Qué fue de la sed aquella?
—¿Y es que tú te crees, Ámbar Zayas, que una divinidad como yo va a beber de la boca de la botella como lo haría cualquier mortal?
—¡Ah, no! -refunfuñó-. Ni creas, Yara Leyva, que voy a bajar tan desnuda como estoy a traerte un vaso, porque hasta allá no llega mi devoción…
—Impía… Ven… -y con un gesto de su mano la invitó a tenderse en la cama-. Ven, necia, te perdono solo por ser mortal y porque… -rio con perversidad-, porque aparentemente eres sacerdotisa con talento…
—Te quemaré el templo, jodida, verás… -Yara soltó una carcajada-. ¡Te advierto que así empezaron los protestantes!
—Ven, anda, ven… -se lo dijo con dulzura-. No te hagas de rogar mi amor, ven… -Ámbar la miró fijamente de un modo sobrecogedor… ¡Ser el amor de Yara Leyva! ¡Ni en sus sueños más osados lo imaginó! Suspiró enamorada.
La pelirroja se acostó a su lado, sonriendo con una picardía descomunal. Se miraron a los ojos y se amaron en esa convergencia de pupilas.
—Bien… -se arrodilló a su lado y miró con esos oscuros, enormes, expresivos y fascinantes ojos cada rincón de ese cuerpo al que acababa de amar de un modo inesperado, vehemente y sorpresivo. Comenzó a acariciarla con suavidad, sin perder un solo detalle de esa figura que ya no tendría mañana. Se propuso no pensar en eso. Se aferró al ahora como si fuese su única alternativa de salvación-. Quiero que sepas que puedes protestar todo lo que quieras, pero esta noche solo tienes y tendrás una diosa…
—Esta y todas las noches, te lo aseguro… -se lo dijo en voz ronca y Yara no quiso profundizar en ese voto de lealtad que le profería la pelirroja, ¿para qué, si estaba casada? Era mejor ceñirse a las metáforas, al juego delicioso que estaban orquestando como parte del conjuro mágico que era entregarse y amarse… El tiempo, ese paciente y decrépito ente al cual todos estamos sujetos, quizás sería el responsable de tener la última palabra.
—De acuerdo… -musitó y siguió adelante: Pasemos a tu prueba de devoción… ¡Y ay de ti si no la pasas! En especial porque este ritual se hace en silencio, así que tienes prohibido gritar…
—Mira quién lo dice… La que despertó a todo Miramar hace minutos… -rieron.
—Ámbar, si no te moderas me obligarás a atarte y a amordazarte.
—¡Adelante! -la desafió-. ¡Pero ay de ti si me suelto!
—¿Así que eso quieres?
—¿Qué es un ritual sin sacrificio?
Yara se levantó de la cama, puso la botella con el licor sobre el velador, avanzó hacia la cómoda y eso le permitió a Ámbar contemplar de arriba a abajo su silueta desnuda. Creyó que perdería la razón, miró cómo la cubana se inclinaba un poco hacia adelante y sus ojos fueron hasta donde no alcanzaban sus manos. Abrió la tercera gaveta y la vio sacar de ellas un par de medias de nylon, que extendió ante sí, valiéndose de una de sus manos para alisarlas un poco. La imagen fue hermosa, en especial porque las sombras restaban posibilidades a la luz, sin embargo la pelirroja pudo ver el cuerpo de perfil de esa mujer de sus ensueños, una de sus piernas suavemente flexionada y adelantada, el volumen de sus nalgas, la curva hacia la cual se precipitaba su espalda y la caída primorosa de sus senos firmes y deleitosos. Sintió ansiedad de ellos y supo que aún no había bebido del maná de la divinidad. Esa noche no podía finalizar sin esa degustación.
La cubana volvió sobre sus pasos y Ámbar, sumisa, volvió a acostarse en la cama, extendiendo sus brazos hacia el cabecero de la misma, compuesto de piezas de madera torneadas, sujetándose a ellas con sus manos.
—Qué colaboradora… -susurró con malicia.
—Para que tengas una muestra de cuán grande es mi fe… -Yara se sentó a su lado y comenzó a atar su mano derecha, haciendo un nudo bastante holgado, más simbólico que limitante-. ¿Está bien? -le preguntó y la otra, cómoda como nunca en su vida, cabeceó un sí encantada-. Nunca había hecho esto… -murmuró. Volvió a subirse del todo en la cama, se arrodilló junto al cuerpo de Ámbar y se inclinó sobre ella para atar la mano que le faltaba cuando sintió, sorpresivamente, de qué forma la pelirroja abrazaba con sus labios uno de sus senos de una forma obscena, atrevida e insaciable. Gimió y se estremeció por completo, en especial porque con la mano que aún tenía libre, la pelirroja la rodeó por la cintura y la empujó aún más hacia sí, devorando sus pechos de un modo sobrecogedor-. Ámbar… -y no pudo decir más. Era de imaginar que su amante no desaprovecharía una oportunidad como esa. Yara se repuso cuando sintió a la otra soltarla despacio con una caricia y reír a los susurros-. Definitivamente a ti hay que sujetarte con cadenas, niña…
—Mi segundo nombre es Houdini… -rieron-. Adelante, diosa, disculpe usted la interrupción.
Yara culminó con ese asunto de inmovilizar las manos de la otra y se sentó a horcajadas sobre sus muslos. Se miraron a los ojos de un modo maravilloso y a pesar de que el descaro y la picardía tomaban posesión del momento, fue inevitable que la sombra de la nostalgia se cruzara ante sus pupilas, en especial porque los versos de Dino Ramos pasaron por la cabeza de la cubana en solo un segundo: “Tengo mil noches de amor que regalarte, te doy mi vida a cambio de quedarte…” Suspiraron y aunque sabían que estaban acorraladas, no permitieron que la tristeza les robara la sonrisa, ¡no ahora, no todavía! Así pues, y en ese absurdo intento por llenar su memoria de recuerdos a los cuales aferrarse en la venidera ausencia, Yara comenzó a precipitarse por el cuerpo de Ámbar, valiéndose de sus pupilas para semejante excursión. Quiso tener más luz. De haber tenido más luz, hubiese hecho un mapa de la constelación de pecas que se derramaba sobre el cielo que era su piel, pero sobre todo, quiso tener más tiempo… ¡Maldita sea! ¡Solo un poco más de tiempo! Suspiró, con resignación y entregándose de nuevo al placer que era tenerla, ahora más que nunca a su merced, acompañó el viaje de sus ojos con sus manos, subiendo desde sus muslos, esos mismos muslos sobre los cuales estaba sentada, con la punta de sus dedos. No le importó precipitarse con una sutileza casi imperceptible por la entrepierna, mucho menos dejar que su exploración se volviese más profunda, en especial porque le encantó ver de qué forma la pelirroja arqueaba un poquito su espalda, se contraía y gemía.
—Shhh… -musitó-. El ritual es en silencio, no lo olvides…
—La carne es débil, mi Señora…
Yara rio y continuó, esta vez subiendo por su vientre, paseándose por la cintura, por la parte inferior de sus senos y le encantó ver cómo los poros de sus pechos estaban ligeramente erizados como consecuencia de las sutiles emociones. Al principio se paseó por ellos con dulzura y comedimiento, pero sintió que no tendría suficiente y comenzó a tomarlos entre sus manos con furor. Esas sensaciones se sumarían al viaje de descubrimientos que sería para ella amar y dejarse amar por una mujer. ¡Le fascinó! Sus caricias llegaron a tanto, que Ámbar volvió a gemir y la trigueña, provocadora, acompañó el tránsito de sus manos con las iniciativas de sus labios, de su lengua de sus dientes, haciendo más difícil el reto de permanecer muda para su vulnerable amante. Consciente de que la estaba enloqueciendo y satisfecha por ello, se encimó un poco más sobre la mujer debajo de sí, rozó sus labios son los suyos y le dijo:
—Quiero que sepas que serás castigada por tu desacato…
—¿Más? -sonrió-. ¡No veo la hora de que descargues toda la contundencia de tu divinidad sobre mí!
A propósito de contundencia, Yara la besó, esta vez como si todos los besos anteriores le hubiesen parecido poco. Ámbar estaba simbólicamente atada de manos, pero la limitación no se extendía hasta su boca, con la cual hizo maravillas, atropellando a la otra en su impetuosidad. Yara, traviesa, interrumpió aquel beso de la nada, alzando un poco el rostro y dejando a la otra expectante. Se aproximó de nuevo a los labios de su sacerdotisa y cuando ya la pecosa se abalanzaba en busca de un nuevo roce de sus bocas, la otra retrocedió, provocándola. Los ojos de ambas centellearon con picardía y la cubana le tomó el pelo al menos dos veces más a su amante, riendo, hasta que ella, comprendiendo su juego, alzó sus piernas, las cruzó sobre la espalda de Yara y elevando su torso la hizo sentirse dentro de una verdadera prensa de pasión con la cual volvió a alcanzar los labios ansiados y con ellos, un ósculo como pocos hay.
—Eres una caja de sorpresas, Ámbar Zayas… -susurró y volvió a besarla. Esta vez además se volcó por su cuello, se trasladó hasta su oreja, donde le dijo en un tono de voz imperceptible: tienes que portarte bien, mi pecosa pelirroja… Calladita y obediente, ¿de acuerdo? -mordió su lóbulo, se enderezó y extendió la mano izquierda hasta donde estaba la botella con crema de vie.
—¿Beberás? -preguntó la otra con curiosidad.
—Y en copa de oro, claro que sí… -y dejó caer un delgado hilo de ese licor sobre el pecho de Ámbar, como si la dulce concavidad entre sus clavículas, allí donde estaba el pequeño dije de plata en forma de estrella, fuese fial de mármol. La pelirroja se estremeció, no solo al sentir la frescura de ese elixir derramándose por su piel, también por tener casi de inmediato la certeza de cómo pasaría Yara a hacer un brindis inolvidable, sorbiendo y lamiendo de sus propios relieves toda aquella ambrosía de los dioses.
Todo el cuerpo de la americana se convirtió en copón y el más fino cristal de Baccarat habría resultado poco, especialmente cuando la degustación se llevó a cabo entre sus senos, en su ombligo y muy especialmente sobre su vientre, cuando el descuido y la precipitación del líquido hacia otros confines se convirtió en el pretexto más fantástico para que Yara debutara andando sobre caminos desconocidos, que desde el primer segundo le parecieron irresistibles. La calma que había acompañado a la procesión y los avances de Ámbar fue la misma que la guió a ella por esa senda que estaba descubriendo con la piel de sus labios o la humedad de su lengua y la pelirroja, entregada como jamás, se olvidó de la máxima y le hizo saber, con sus ardientes vocalizaciones, que la estaba elevando a la gloria con su suave e íntimo tránsito.
Las demandas de su amante, manifestadas a través de gemidos, peticiones, el movimiento de sus caderas y la presión de sus piernas, la fue llevando a ella también por un viaje de frenesí que la consumiría en el descubrimiento del placer y un divino ritual de posesión como jamás en la vida había protagonizado. Estaba tan entregada a todo lo que ocurría que no se le pasó por la mente que la pelirroja, osada como era, pudiese transgredir ciertas reglas, por eso la tomó por sorpresa sentir sus manos enredarse en su cabello y halarlo un poco con suavidad. Imaginaba la que le esperaría una vez que a la otra le diese por desquitarse.
Y las osadías no se hicieron esperar, porque no sería Yara la única en beber de un cáliz esa noche, para eso, ya estaba preparado un brindis simultáneo y compartido que no solo acrecentó la sensación de pertenencia que acompañaría a esas almas a partir de ese instante, también se convirtió en parte crucial de ese supuesto ritual que se dieron a la tarea de recrear, como si a través de aquella embriaguez, sus cuerpos, sus memorias, sus sentimientos y corazones quedaran atados en conjuro, en uno de esos conjuros que no se deshacen ni aunque transcurran mil vidas.
La noche se les hizo escasa. Quiso la luna, tomando por secuaz a la madrugada, ser lo más celestina posible, pero… ¿qué pueden significar unas pocas horas para dos seres que se juraron eternidad sin recurrir a las palabras? Aunque era inevitable, verdaderamente inevitable querer ser huella permanente, porque solo la evocación podría servirles de consuelo para sentir que no todo estaba perdido para las dos:
—Tomaré tu cuerpo como altar, mi Catuca… -susurró hundida entre sus omoplatos, con los senos de la trigueña cobijados cálida y generosamente entre sus manos, sentadas en aquella cama, la una entre las piernas de la otra, apoyadas del mismo cabecero que en algún momento sirvió como herramienta de bondage-. Tomaré todo de ti y te daré todo de mí esta noche, mi amor, porque de verdad, de corazón, quiero marcharme en unas horas llevándome en la maleta no solo un despecho de mierda que me hará envejecer cien años una vez esté lejos de ti, también un consuelo vanidoso, tonto, posiblemente patético… El consuelo de que muy probablemente me quede en tus recuerdos no solo como la primera mujer que te amó, también como la persona a la cual quizás le perteneciste del modo más íntegro y absoluto… Quisiera creer, quisiera pensar, que nadie más te amará como yo, que nadie más te hará reír o volar como yo, que soy el principio y el fin de todo… -lloró sobre sus hombros-. Déjame que me vaya con ese estúpido premio de consolación y si con el pasar del tiempo mi profecía no se cumple, nunca me digas nada… ¡Nunca! Porque la verdad de saberme una más, me mataría...
—¡Ámbar Zayas! ¿Qué cosas dices? ¿Qué alivio puede quedar para mí, si sé de sobra quién te espera de regreso en Estados Unidos? ¿Qué aliciente puede tener mi corazón si tú te vas al mundo y yo me quedo acá, prisionera de tu ausencia, de una nostalgia, de un régimen que nos ha condenado y que me impide ir tras tus pasos como quisiera, hasta el último rincón del planeta? -ella también lloraba. La madrugada bien que había sido pródiga en emociones como la pasión o el amor en su estado más puro y arrebatador, pero con la llegada del alba, lo que les estaba helando el alma era precisamente el miedo y una despedida inminente-. Sí, puede que en unas horas te reciban los brazos de tu esposa… -sollozó, desconsolada-. Puede que después de esta noche te olvides de mí y envejezcas junto a esa mujer que por voluntad propia escogiste como compañera y que yo solo sea uno de esos desvíos del camino, una de esas coincidencias que dejan huella, pero… Si tu anhelo te parece patético, ¿qué esperar del mío? -se zafó de sus manos, se dio vuelta en la cama, se arrodilló ante ella y le tomó el rostro húmedo entre las manos, mirándola a los ojos-. Puede que de ti solo me queden todos los meses que viviste en mi casa, todas tus travesuras, las cosas que me enseñaste, las reflexiones que me dejaste, el recuerdo de que la felicidad es tan breve o tan frágil como la cabecilla de uno de esos pistilos de flor de flamboyán con los que tantas veces jugamos como unas tontas en el jardín, pero… Yo también quiero quedarme aferrada a un deseo, el deseo de saber que eres mía… Que me perteneces y no solo por unas horas, sino por el resto de nuestras vidas… El anhelo de que a donde quiera que vayas, llevarás…
—Sabor a mí… -susurró la otra entre lágrimas.
—¡Sí! ¡Sí! -dijo alzando la voz, frenéticamente-. ¡Sí, como en esa canción de Álvaro Carrillo Alarcón, Sabor a mí, aunque pasen mil años, maldita sea…!
—Créeme que mis labios no sabrán reconocer, luego de esta noche, un sabor que no sea el tuyo, Yara… Te lo aseguro… -la estremeció, tomándola por los hombros-. ¡Vaya que tiene amor la eternidad y yo te lo demostraré! -lo dijo, en sentido literal y figurado. Literal, porque volvió a amarla como si la noche comenzara de nuevo en un bucle perpetuo y figuradamente, porque se llevó ese juramento grabado en el cuerpo, en la mente y en su corazón.
En su insulso deseo por sentir que jugaban a detener el tiempo, no se soltaron hasta que la necesidad de separarse se hizo imperiosa. Había amanecido y una lluvia ligera caía sobre La Habana, anticipándose a la tormenta pronosticada para días posteriores. Tenían el sueño en los ojos, porque no durmieron ni un solo instante, pero también tenían la tristeza anidando en las pupilas. Sentadas frente a frente, con las piernas de Yara envolviendo la cintura de Ámbar, que la sostenía por las caderas, apoyada sobre sus muslos, se contemplaron por minutos eternos una vez la luz colmó toda la habitación y pudieron adivinarse las anatomías, como cuántas pecas tenía realmente Ámbar Zayas sobre su pecho, sus hombros o su espalda, o qué lunares preciosos evocaría la pelirroja en el cuerpo de Yara una vez estuvieran lejos. También notaron, con risas de descaro, todas las huellas que habían dejado sobre sus respectivas pieles a fuerza de morderse, sorberse, estrujarse o rasguñarse.
—Somos unas bestias… -dijo Yara viendo la pequeña inflamación que había dejado en el labio inferior de su amante tras besarla sin contemplaciones e inspeccionando el rosetón que Ámbar se llevaba de cortesía en el cuello mientras la pelirroja sonreía orgullosa-. ¿Cómo lo ocultarás?
—Ya se me ocurrirá algo… -le guiñó el ojo-. Recuerda que siempre, siempre me salgo con la mía -miró el hombro de Yara, donde la sombra violácea de un mordisco se asomaba y supo que a ese le acompañaban otros, que dejó en su cerviz, en sus omóplatos o en sus nalgas-. Tú no podrás cantar con escote en Tropicana por varios días…
—No te preocupes por eso… -le sonrió con malicia-. Nada que una estola, un chal o una buena base de maquillaje no solucionen…
—¿Tienes experiencia en este tipo de cosas? -y aunque lo intentó, no pudo evitar ponerse celosa.
—No… Nunca antes había hecho esto… -los celos eran compartidos: ¿Y tú?
—Tampoco… Puedo decir, con orgullo, que la primera marca de pasión que tengo sobre mi cuerpo me la hizo mi Catuca…
Se miraron a los ojos, escucharon al reloj viejo de la sala dar las siete campanadas y se les abrió un agujero en el pecho, Julio vendría por Ámbar en solo una hora. Se lanzaron la una sobre la otra, se abrazaron con frenesí y comenzaron a llorar de un modo desolador. Si hubiesen podido, se habrían amado más, aún más, ¡mucho más!
Yara quiso pedirle que se quedara, Ámbar quiso perder el vuelo, pero las circunstancias las empujaban a conservar la razón y lo más difícil de todo: la esperanza. No hubo promesas, no hubo juramentos, tampoco planes, mucho menos acuerdos… Todo, todo fue tácito entre ambas. Solo podían aferrarse a un sentimiento y a la intensidad con la cual se lo habían entregado esa madrugada de mil horas que celebraron sobre esa cama.
No pudieron tomar el desayuno a pesar de las insistencias de Odalys. No sentían apetito, solo desolación. Estuvieron serias y calladas y aunque Rolando intentó quedarse con una que otra risa de la mujer que había sido su inquilina y que ahora se marchaba, no lo logró en lo absoluto. Por suerte, el tío era lo suficientemente despistado como para entender qué era lo que realmente estaba ocurriendo, pero… ¿Tita? Tita lo sabía de sobra. Con una intuición colosal, supo, solo de ver de qué forma esas mujeres interactuaban entre sí, que entre ellas se había tendido un puente infinito, de esos que no puedes disolver.
El automóvil de Julio se detuvo ante esa casa de Miramar y Ámbar y Yara se miraron a los ojos, conscientes de que algo se les estaba muriendo por dentro. No hubo palabras. No demasiadas, al menos. Rolando abrazó con afecto a la yuma:
—No olvide que esta siempre será su casa, señorita Zayas…
—Más que una casa, Rolando, dejo a mi familia en Cuba…
Giró sobre sus talones y se precipitó entre los brazos de Odalys, que la esperaba con lágrimas de nostalgia y agradecimiento. Se abrazaron con afecto por minutos y allí, cerca de su oreja, Ámbar susurró, con la voz entrecortada:
—¡Mi viejecita melancólica! ¡Prométeme que no te me vas a deprimir, mi viejita! ¡Prométeme que vas a conservar ese carácter endemoniado, esa picardía, esa fuerza que te caracteriza!
—Ay, mi rojita… -dijo y alzó un poco la mirada para toparse con los ojos de Yara. La adivinó en un segundo-. No te preocupes por mí, niña preciosa, que tengo razones de sobra para mantenerme fuerte… -dijo aún más bajo: alguien me necesita en estos momentos… -Ámbar lloró aún más emocionada, sabiendo que se refería a su Catuca y a su inminente sensibilidad.
—¡Prométeme que me la cuidarás, mi viejecita, prométemelo!
—Más que a mi vida si es necesario, Ámbar…
—Volveré por ella -lo dijo en un tono imperceptible, como un secreto entre ambas-. ¡Volveré por ella, te lo juro! ¡Te lo juro por mi vida que lo haré, Odalys!
—Si lo sé… -rio apenas, hecha un mar de lágrimas-. Si lo sé de sobra, mi niña… -por fin se separaron, Odalys le tomó el rostro entre las manos a la pelirroja, la besó en la frente y le dio la bendición.
El reloj viejo de la sala dio las ocho campanadas. Sacar la maleta de la pelirroja, fue como alzar en hombros un féretro para depositarlo en una fosa en la tierra. Ámbar puso por fin un pie fuera de esa casa, consciente de que no volvería a entrar a ella quién sabe por cuánto tiempo y Yara caminó a su lado hasta el Lada que las esperaba afuera. La lluvia había tomado fuerza y lo que había comenzado esa mañana como una llovizna, ahora ya estaba tornándose en aguacero. Acomodaron la maleta de la pelirroja en la cajuela de ese auto, Julio subió aprisa al asiento del conductor para no mojarse y allí,  bajo una lluvia que se estaba volviendo furiosa, como furioso era el deseo de esas dos mujeres de no separarse, Ámbar y Yara se miraron a los ojos como jamás, jamás volverían a hacerlo.
—Ven… -susurró la pelirroja y la trigueña se lanzó hacia sus brazos, contra su cuerpo, como si el impulso de un titán la moviera y se hicieron una en un abrazo estrecho que duró minutos. Lloraron, lloraron con una tempestad de sentimientos carcomiéndoles el corazón y cuando entendieron que debían ser valientes y soltarse, se fueron separando de a poco, experimentando cómo con el distanciamiento a la completud de sus emociones la sustituía un vacío hueco que no sabían cómo llenar en adelante.
Odalys lo vio todo desde la puerta de la casa y lloraba, lloraba como si su despedida con Lisandra se repitiera ante sí. Yara y Ámbar se miraron a los ojos por última vez y la pelirroja susurró:
—Te amo… -provocando en la otra sollozos que solo una lluvia tan copiosa como aquella podía silenciar.
—¡Te amo! -gritó, gritaron ambas al menos dos o tres veces y finalmente la americana se giró un poco, abrió la puerta de ese auto y subió a él.
Yara se encimó un poco sobre la ventanilla trasera del auto, la tomó con sus manos, Ámbar le correspondió desde dentro, las luces de stop del Lada se encendieron, colmando de un reflejo rojizo el asfalto encharcado y el auto, despacio, se puso en movimiento.
La cubana retrocedió apenas y vio, con sentimientos difíciles de describir o clasificar, cómo ese automóvil se alejaba. Ámbar giró de inmediato en el asiento, limpió con su mano el cristal trasero, empañado por la humedad y sollozó, sollozó como una enajenada viendo cómo la silueta de Yara, empapada, se empequeñecía y se confundía con la lluvia.
Y así, Ámbar Zayas entendió como nunca el sentir de muchos cubanos cuando aseguran en sus anécdotas que su corazón se quedó para siempre en un rincón de La Habana.
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Llovía en Key West así como llovía en La Habana. 177 kilómetros la separaban de Yara, sin embargo Ámbar sentía que el viaje era más surrealista que tangible. Suspiró, bajó de ese taxi y recibió de las manos del sujeto que la había dejado en la puerta de su casa la maleta mediana con la que había salido de ella hace unos seis meses atrás.
Entonces todo le pareció absurdo. No le prestó atención al vehículo cuando se puso en movimiento y se alejó de ella, tan concentrada como estaba en ver de qué forma las gotas de lluvia caían sobre el asfalto, causando salpicaduras o moviendo ondas sobre los charcos. Se sintió estúpida, vacía, ausente y comprendió, en ese preciso instante, que la sensación de tener el alma escindida se hacía más latente porque a partir de ese momento se abrían ante ella dos caminos que eran transitar paralelo de su propia existencia, en el cual una mujer hace lo que debe hacer y renuncia a lo que quiere o viceversa.
Lo que la trajo de vuelta a esa calle residencial de Key West fueron unos ladridos. Sonrió apenas y supo que el bueno de Adam ya había reconocido su presencia fuera de la casa y se reconfortó un poco, porque abrazar a sus peludos era una de las pocas cosas que la hacían sentir conforme con la idea de regresar. Giró sobre sus talones y contempló la fachada de aquella casa que había compartido junto a Becca por ocho años. Recordó todos los momentos en los que atravesó el jardín para entrar a ella con una sensación de dicha en el corazón; con amargas preocupaciones flotándole en la cabeza; con resquicios de monotonía, amargura, desánimo o resignación, pero ese sentimiento… Ese sentimiento con el que ahora avanzaría por el senderito que la conduciría a las escalinatas de la fachada de esa casa, ese no lo conocía. Ese nunca lo había experimentado.
¿Te ha pasado alguna vez que un compendio de acontecimientos llega a tu vida para hacerte ver cuán incoherente es todo? Ahora ya no se hallaba. Esa casa, que fue su hogar por años, ahora le parecía una estructura ajena, lejana, desconocida. Era un compendio de materiales estructurando una vivienda y nada más. Cascarón vacío, ni más ni menos. Suspiró de nuevo mientras los ladridos de Adam se hacían más intensos, acompañados esta vez por los de Sandy. Ámbar Zayas conoció a Becca Johnston en Nueva York, mientras estudiaba en la Universidad de Columbia. La otra chica, que se había ido a probar suerte en aquella ciudad, trabajaba como camarera en un café. Hacía años que había abandonado la casa de sus padres en Filadelfia y se podría decir que de tanto verse y coincidir, la una puso su atención en la otra y las cosas entre ambas comenzaron a transformarse en un romance pícaro y bonito, que tildaron de amor y sintieron que estaban listas para acompañarse por siempre. Ahora la pelirroja reflexionaba sobre las palabras que Yara pronunció la última noche que la vio en Tropicana: “Dicen que se ama al menos una vez en la vida y debe ser cierto, porque apenas tienes la dicha y el infortunio de descubrir la magnitud de ese sentimiento, difícilmente tu corazón podría pasar por algo semejante de nuevo…” ¿Amó a Becca alguna vez? “Maldita sea” y se acarició la cara, empapada de lluvia, con su mano derecha. Cuando Ámbar culminó sus estudios de arquitectura, le comunicó a Becca que regresaría a Portland solo para estar por un tiempo con su familia y que luego de eso, se trasladaría a un lugar cálido, acogedor, que le permitiera tener su propio negocio, aunque se tratara de algo pequeño. Ambas fueron juntas hasta el noroeste de los Estados Unidos, convivieron por algunos meses muy cerca de los Zayas, Ámbar lo intentó en un estudio de arquitectura, pero pronto se dio cuenta de que no era eso lo que ansiaba para su futuro y juntas pusieron rumbo a La Florida, siempre teniendo como brújula las iniciativas, las ideas y los sueños de la pelirroja, porque la chica que había escogido como esposa y compañera se caracterizaba, entre otras cosas, por carecer de motivaciones… ¡Al menos de motivaciones firmes! Sí, Becca Johnston era trabajadora, comprometida, responsable, meticulosa… Pero siempre fue buena ejecutando, no planeando. Ellas creían, siempre creyeron, que se complementaban bastante bien, hasta que las demandas de la pequeña empresa de paisajismo comenzaron a coincidir con los proyectos de restauración de Ámbar, que no solo le apasionaban más y le dejaban mejores dividendos, también la obligaban a ausentarse de casa por algunas temporadas. Sobre su cabeza, acompañada de las gotas de lluvia tibia que la empapaban, vino un recuerdo, en el que vio a su esposa de pie en medio de la cocina, observándola con reproche mientras ella corroboraba los datos de un boleto aéreo que la llevaría a San Antonio, Texas por varias semanas. En su cabeza resonaron de nuevo las palabras de la chica de cabello castaño claro y ojos azules:
—Te vas… Te vas de nuevo sabrá Dios por cuánto tiempo mientras yo me quedo aquí, haciéndome cargo de esta casa y de ese negocio de mierda que me tiene cansada… -sí, con el paso del tiempo lo que había sido para ambas una alternativa más que rentable para vivir tranquilas, sin necesidad de supeditarse a las demandas de algún empleador o comprometerse con otros oficios, especialmente en el caso de Becca, con el despertar de nuevos sueños y motivaciones por parte de la pelirroja, se convirtió en un negocio pesado, cansino, limitante. ¿Cuántas veces habían tenido ya esa discusión? ¿Cuántas veces le había dicho Ámbar a su esposa que contrataran a alguien para que se hiciera cargo de la empresa de paisajismo mientras ellas buscaban sus propios caminos sin renunciar por eso a la estabilidad económica que les brindaba su pequeño negocio?
—Mi amor… -le dijo, por enésima vez mientras el malestar de Becca se hacía tangible en sus ademanes-. Ya lo hemos conversado antes, ¿recuerdas? -caminó hacia ella y le tomó las manos-. Si tanto te aburre encargarte de eso, déjalo… ¡Déjalo! ¡Apenas regrese de San Antonio buscaré a un encargado y tú te dedicarás a otras cosas!
—¡No es tan simple!
—Becca, es muy simple, en realidad… ¿Por qué tienes que hacerlo complejo? ¿Por qué me reprochas, lanzas una de tus quejas, llamas mi atención y luego vuelves a empecinarte con querer hacer las cosas de una manera que solo te hace sentir cansada, aburrida y frustrada? -la miró a los ojos-. Dime una cosa… ¿me estás diciendo todo esto porque de verdad te molesta tener que permanecer aquí, con todas esas obligaciones o simplemente te sientes triste, vulnerable, porque de nuevo me marcho y te dejo sola?
—¡No seas ridícula, Ámbar! -se escabulló al verse confrontada en sus verdaderas emociones-. ¡No me trates como a una adolescente tonta y caprichosa que no sabe cuidarse sola! ¡No quieras rehuir tu culpa o tu responsabilidad tratando de enmendar el discurso con esas estupideces!
—¿Disculpa? -se enojó, pero fue paciente, sabía de sobra lo difícil que podía ser Becca ante las situaciones que la hacían sentir vulnerable. Suspiró-. Becca, no se discute más. A mi regreso buscaré a un gerente. Tendremos menos ganancias, pagaremos un sueldo un poco más alto, pero es un esfuerzo que merecerá la pena por tu tranquilidad y nuestra felicidad -le tomó la cara entre las manos y le sonrió-. Quiero que te tomes este tiempo para pensar en tus sueños, en tus motivaciones… ¡En lo que quisieras hacer una vez te veas libre de las responsabilidades de conducir esa empresa!
—No empieces, Ámbar…
—¡Escúchame! -la miró con un gesto maravilloso-. Sueña, sin limitarte… ¡Sin temor a nada! Si cuando regrese de San Antonio me dices que quieres mudarte a otro lugar, empezar de cero en otra parte, dedicarte a otras actividades… ¡Lo haremos!
—Siempre tú con tus sueños absurdos…
—¡No, Becca! ¡No son sueños absurdos! -la abrazó y la besó-. Al regresar tendremos una conversación larga y tendida tú y yo y hablaremos sobre lo que sueñas hacer de aquí en adelante, ¿sí?
Pero esa conversación jamás llegó. Ámbar regresaba para encontrar a Becca en el mismo punto de negación, resignación, frustración y queja. ¿Acaso, de transformar su vida para bien, de seguir sus verdaderos ideales, se esfumaría la posibilidad de lamentarse, de quejarse, de postrarse en la conmiseración y con ello se acabaría para siempre su forma de obtener atención, afecto y energía? Ahora, de regreso a su presente tras ese breve viaje de recuerdos, la arquitecto lo tenía más que claro. Volvía a reparar en la fachada de esa casa.
Es increíble cómo a veces las cosas toman otro matiz a raíz de acontecimientos inesperados, fortuitos e inimaginables... Ese sendero frente a su casa le transmitía ahora otra energía como consecuencia de lo vivido en Cuba por algunos meses. Pensó en Odalys López, en Rolando López, en Lisandra Cortina y muy especialmente pensó en Yara Leyva. Cada uno de ellos, a pesar de sus limitaciones políticas, sociales, económicas, había aprendido a ingeniar sus vidas. Es cierto que la ausencia de la madre de su Catuca era una huella difícil de superar, pero más allá de esa nostalgia, esas personas maravillosas, entusiastas, luchadoras, talentosas, habían encontrado la fórmula… ¡Su fórmula! Que esa isla preciosa del Caribe les quedara pequeña para sus sueños, especialmente los de Yara, ya era otra cosa muy distinta, pero Becca… Ámbar suspiró y sonrió con un dejo de decepción, Becca tenía el mundo ante sí y se ahogaba en medio vaso de agua, a merced de una tímida corriente movida por la fuerza de sus propios miedos, de su propia conmiseración.
Pero ya no solo se trataba de los miedos y las tribulaciones de Becca. Ya no solo se trataba de la vida que ambas y muy especialmente la arquitecto, había construido para que las contuviera a las dos y les permitiera, eventualmente y como de hecho estaba pasando, abrirse camino hacia otras posibilidades, no. Ahora era más, mucho más y los boleros de Yara, así como su voz, su aroma, su sabor, sus recuerdos, llovían a cántaros sobre Ámbar que esta vez reflexionó sobre El amar y el querer… Si se dejaba llevar por la filosofía que el compositor español Manuel Alejandro puso en esos versos, estaba más convencida que nunca de algo: a Becca la quería inmensamente, pero a Yara… ¡A Yara la amaba hasta quedarse sin aliento!
Esa misma vista, ese mismo sendero, le produjo a Ámbar un sentimiento hasta ahora desconocido, un vacío estremecedor, una angustia insondable, que la colocaba en una encrucijada, en la posición de elegir un futuro, que transformaría su presente... ¿Valía la pena preguntarse cómo fue que una cubana refunfuñona, aplomada, pero a la vez sensible y apasionada llegó para cambiarle todas las normas del juego y revolverle la vida?
—No… -susurró, porque no tenía nada que cuestionarse. A diferencia de Becca Johnston, Ámbar Zayas siempre ha sabido lo que tiene que hacer, de qué forma quiere hacerlo y cómo conseguirlo y su norte, su único norte era ahora, más que nunca, reunirse de nuevo con Yara Leyva y cada paso a dar, a partir de ese instante, sería para lograrlo de un modo estable, sólido y definitivo.
Respiró hondo, con una idea muy clara de su misión, cuando sintió cómo se abría la puerta de esa casa. Era evidente que los ladridos de Adam y de Sandy habían alertado a Becca y la mujer, con un gesto un poco cansino, reprendía a los perros y asomaba sus narices por el resquicio de la puerta para ver qué era aquello que los alteraba tanto. Se quedó boquiabierta al divisar la silueta de su esposa bajo la lluvia. No la esperaba de regreso.
—¡Ámbar! -dijo y sonrió a medias-. Pero… ¿Cuándo llegaste? -notó que estaba empapada-. ¿Y desde cuándo estás allí bajo la lluvia?
A Adam y a Sandy no les importó nada, siempre que pudieran estar cerca de esa persona amada. La pelirroja soltó una carcajada y se agachó para que esos peludos amorosos pudieran colmarla de lametones, le ladraran muy cerca del rostro como si le reprocharan su ausencia y olfatearan su ropa, con curiosidad. La hicieron caer sentada sobre el asfalto empapado y ella se tendió allí, en el suelo, mientras los dos Golden Retriever rojos que tenía como mejores amigos, enloquecían solo de saberla de regreso. Becca, sonriendo con suavidad ante aquella escena, permaneció de pie en el porche delantero de esa casa, contemplando ese espectáculo hasta que aquella mujer risueña se dispusiera a incorporarse y a entrar a su residencia.
Ámbar se incorporó despacio, seguida de sus muchachos, que seguían saltando sobre ella, ladrando, meneando sus colas y olfateando sus zapatos, las botas empapadas de su jean, o la maleta que arrastraba consigo. Dio un par de pasos, recordó la huella de amor que Yara dejó en su cuello, se ajustó un poco el hoodie que llevaba puesto para cubrir con él el rosetón, se peinó el cabello de tal manera que ese rastro fuese imperceptible a los ojos de Becca y por fin se aproximó a ella. Estaba absolutamente mojada.
—¿Entrarás a la casa así? -le reprochó la otra.
—Si prefieres me quedo en el jardín con mis niños hasta que salga el sol y me seque… ¿Qué opinas? -la otra arrugó sus labios. Conocía de sobra el sentido del humor de su esposa.
—No digas tonterías, Ámbar… -le abrió los brazos, la rodeó con sutileza para no mojarse y le dio un beso breve sobre los labios. Frunció el ceño e identificando la sombra violácea que los besos excesivos de Yara le habían dejado sobre un rincón de su boca, susurró, extrañada: ¿Qué te pasó allí, Ámbar?
—Una torpeza… -dijo alzándose de hombros, sin inmutarse en lo más mínimo-. Una torpeza de esas que uno comete en la vida… ¿te ha pasado? -Becca la miró muy seria, sin imaginar que lo que Ámbar realmente quería decir es que sí, sí… ¡Había sido una soberana torpeza separarse de Yara y abandonar Cuba para regresar a ese otro lado de la realidad!
—Pues te aconsejo ser más cuidadosa la próxima vez…
—Lo seré, lo seré, de eso puedes estar segura… -Becca la ayudó con la maleta y Ámbar siguió sus pasos, despojándose de los zapatos antes de entrar a casa-. No me mires así… -susurró notando que la otra ponía cara de pocos amigos al ver cómo goteaban los jeans de la pelirroja-. No ensuciaré nada… Correré desde aquí hasta mi estudio y me meteré a la ducha… ¿Podrías alcanzarme un poco de ropa seca mientras me baño? -la otra accedió y la pelirroja cumplió las instrucciones al pie de la letra.
Una vez cerró la puerta del baño de esa habitación inferior que usaba como estudio, resopló. Se sentía por momentos acorralada. Pasó el cerrojo, sin importar que esa sutileza despertara suspicacias en la otra, no se arriesgaría a que descubriera todas las huellas de pasión que Yara le había dejado en el cuerpo, especialmente porque ya se estaba quitando la ropa ante el espejo y nada más revelar su torso, vio unas cuantas: en la clavícula, en el abdomen, a un costado de la cintura, sobre uno de los relieves de su pelvis. Suspiró. Se giró a medias y en la espalda descubrió al menos dos o tres más, hasta donde le alcanzaba la vista, sin contar los que de seguro tenía en las piernas. Se estrujó el rostro entre las manos y sintió que no mintió cuando le dijo a la cubana que solo de estar lejos de ella envejecería cien años. Decidió meterse en la ducha antes de que Becca regresara con la ropa seca y limpia que le había pedido y segundos más tarde escuchó la puerta estremecerse y a la esposa dar un par de golpes firmes sobre ella.
—¡Ámbar! ¿Te volviste loca? ¡Pusiste el seguro! ¿Qué mierdas te pasa?
—¡No hagas un drama de eso, mujer! -dijo despreocupada, sintiendo el agua caliente caer sobre su cuerpo-. ¿Se te olvida que tengo seis meses viviendo en la casa de una familia ajena? ¡Ya me acostumbré a poner el cerrojo! -Becca refunfuñó-. Déjame las cosas en la manija o cerca de la puerta y las tomaré apenas salga… ¡Gracias!
Una vez escuchó a la otra retirarse, suspiró profundamente, se aferró con ambas manos a la pared cubierta por cerámicas que ya se empañaban como consecuencia del vapor y la humedad, y se sintió desfallecer. Los recuerdos de la trigueña se le vinieron encima como avalancha y ese espacio íntimo en el que ahora se encontraba le sirvió de mucho para hacer un viaje de memorias y sensaciones a través de esa madrugada sobre la cama de Yara en un rincón de La Habana. Acarició su cuerpo con sus propias manos, poniendo especial énfasis en esos lugares donde se encontraban las huellas de los dientes o los labios de la cubana. Contorneó con la punta de sus dedos esos rosetones, como si con eso se consolara insulsamente, como si gracias a ese movimiento pulsante y sugerente, la trajera de regreso a su piel. También masajeó sus labios, una y otra vez, evocando como en un pasaje onírico los besos pecaminosos con los que libó la boca de esa deidad que ahora se había hecho dueña de su vida. Se sintió vacía, hueca, vehemente. Comenzó a llorar sin consuelo, se arrodilló despacio en la ducha, dejó que el agua cayera sobre ella, como si en ese gesto se sintiera librada de una tribulación y musitó, con un eco sutil que apenas le devolvió esa cámara acuosa en la que se encontraba:
—Te amo, Yara… ¡Maldita sea, Catuca, cómo te amo! -se cubrió la cara con las manos y se entregó a su tristeza al menos por ese paréntesis de tiempo en el que no tenía que fingir desfachatez o serenidad.
Cuando sintió que tendría las fuerzas para hacerle frente a una realidad que eventualmente debía transformar, salió del estudio para dar la cara de nuevo a Becca, que la esperaba en la cocina culminando la cena.
—¿Te ayudo con algo? -susurró y la esposa la vio de arriba a abajo.
—¿No me digas que esta vez te has vuelto más colaboradora?
—Te sorprenderías… -abrió la alacena, tomó un vaso y sirvió en él un poco de agua-. No te miento si te aseguro que mi estadía en Cuba me cambió mucho…
—Bueno, siempre que sea para bien…
—¿Cuándo ha sido de otro modo, Becca? -se vieron a los ojos. La chica que cocinaba desvió la mirada de inmediato, prestando atención a lo que hacía.
—Debes tener hambre, ¿verdad?
—Mucha… -rio-. Eso sí que no ha cambiado en nada, mi apetito… -y de inmediato pensó si Yara estaría comiendo bien. Se preocupó un poco. Tomó el teléfono en su bolsillo, constató en su aplicación de WhatsApp que los mensajes que le había enviado a la cubana y a su madre para asegurarles que había llegado con bien a Key West aún no habían entrado en sus respectivos dispositivos y asumió, con un dejo de intranquilidad, que posiblemente la tormenta había afectado las comunicaciones.
—Quiero que sepas que no fui a buscarte al aeropuerto porque no sabía con exactitud a qué hora llegabas… -susurró, avergonzada.
—Becca, sweetie pie, hace mucho que no vas a recibirme al aeropuerto… -le sonrió de lado y se apoyó del mueble de la cocina.
—¡No lo digas así, Ámbar! -se ofendió un poco-. Solo se me ha pasado por alto…
—Las últimas cinco veces que me he ausentado de casa para ocuparme de proyectos fuera, lo sé… -rio-. No te preocupes, linda, no te estoy reprochando nada… No necesito que me recibas al pie del avión como si fuésemos las protagonistas de Casablanca… -suspiró y reparó en el perfil de Becca, a pesar de que su intuición estaba silenciada por su tristeza, por su despecho, no pasó por alto una sutileza: le pareció que su esposa estaba ligeramente nerviosa. ¿Era esa inquietud consecuencia de lo mucho que le afectaba que la pelirroja se ausentara de casa? Esta vez había estado fuera de Key West por más tiempo del imaginado-. Dime una cosa… ¿Cómo va todo con la empresa? ¿Bien? -la otra se alzó de hombros y su nerviosa evasión fue sustituida en un tris por indignación.
—¿Cómo crees? Lo mismo de siempre…
—Bien, bien… pero antes de que empieces a refunfuñar por la misma razón por la que has estado quejándote en los últimos cuatro años, te lo dejaré claro: esta vez no volveré sobre el mismo discurso… -Becca volteó a verla de inmediato y el nerviosismo volvió-. Esta vez no intentaré convencerte de que contratemos a alguien, de que explores en lo más profundo de ti para que encuentres tus verdaderas motivaciones… Ya no, Becca… Sweetie, tú sabes mejor que yo lo que tienes que hacer y cómo tienes que hacerlo para transformar tu vida, cuando llegue el momento de dar ese paso, lo darás, lo verás… ¡Y por tu propio pie! Ahora… -llevó el vaso al lavaplatos, lo lavó y lo colocó de cabeza sobre el escurridor-. Iré a hacer lo único que puedo hacer justo ahora para aliviarte… -se miraron a los ojos.
—¿Qué?
—Revisar los asuntos de la compañía y poner lo más que pueda al día… ¿O quieres que me quede contigo acompañándote mientras terminas la cena?
—No… -dudó-. No sé, Ámbar… Haz lo que tengas que hacer…
—Bien… -comenzó a avanzar hacia la puerta de la cocina-. Estaré en el estudio por si me necesitas, ¿sí? -salió, seguida muy de cerca por Adam y Sandy, que abandonaron de inmediato esa habitación una vez que vieron a su dueña alejarse.
Entró en esa recámara, le permitió el paso a sus dos amigos, entusiasmados de volver a compartir con ella cada espacio de esa casa, encendió la lamparita que estaba en la parte superior de su mesa de dibujo, se subió al taburete y revisó algunos papeles que estaban allí. Suspiró, caminó hasta el escritorio que estaba a un lado y allí encontró otros documentos que le serían muy útiles para hacerse una idea de cómo habían avanzado las cosas para la empresa durante sus seis meses de ausencia en materia mercantil y en materia de proyectos.
Su intención inicial era volver a su mesa de trabajo, pero una sutileza en una de las órdenes de compra de materiales para un proyecto de jardinería en la casa de una de las familias que había sido cliente por años, llamó su atención. Frunció el ceño con gravedad, sacó la silla despacio de debajo del escritorio y se sentó en ella, sintiendo cómo en cuestión de minutos el bueno de Sandy se sentaba a su lado y reposaba su pesada cabeza sobre su muslo izquierdo, mirándola con ojos tan dulces como la miel.
—Hola, chiquillo… -dijo con voz cantarina, acariciando con amor a su compañero y sacudiéndole un poco las orejas-. Ahora no, Sandy, que mamá está ocupada… -alzó la cabeza y miró a través de la ventana. Seguía lloviendo. ¿Seguiría lloviendo en Cuba? Volvió a revisar su teléfono y frunció los labios al ver que su intención de comunicarse con Yara u Odalys seguía sin dar resultados-. Además, Sandy, llueve… No podemos ir afuera con lluvia… ¿Sí? -el perro la acompañó de ese modo unos minutos más, hasta que se echó cerca de sus pies mientras ella continuaba revisando de un extremo a otro esos y otros documentos.
Al cabo de algunos minutos, Becca asomó la cabeza por la puerta de esa habitación para anunciarle a su esposa que la cena estaba lista, lo que no imaginó es que la pelirroja parecía haber perdido el apetito.
—Lo siento, sweetie… -dijo sin alzar los ojos de los documentos que revisaba, clasificaba y en los que aparentemente hacía anotaciones, valiéndose del uso de algunos Post Its-. Lo siento, pero creo que no comeré ahora…
—Pero… -balbuceó-. Hace unos minutos me dijiste que…
—Sí, que estaba muerta de hambre, lo sé… -suspiró-. Pero me acabo de dar cuenta de que hay mucho trabajo por hacer… ¿Te molestaría traerme la comida hasta acá? -recapacitó-. O no, no… ¡Déjalo, Becca! Yo misma puedo hacerlo… -intentó sonreír mientras se ponía de pie-. Créeme que en La Habana me di cuenta de que era desconsiderada, desordenada y un poco holgazana con algunos asuntos… -la otra la miró boquiabierta-. Ya no puedo seguir tratándote como si fueses mi ama de llaves, ¿no es verdad?
—Ámbar yo… -no sabía ni qué decir a eso-. Yo, yo… No sé, lo hago para atenderte…
—Sí, y lo agradezco muchísimo, sweetie, pero ya no es necesario que te tomes esas molestias… Vamos… -y con un gesto de su mano la invitó a salir de esa habitación-. Después de todo sí comeré contigo, pero luego volveré para ocuparme del trabajo…
Se lo tomó de un modo exagerado o al menos eso concluyó Becca cuando se dio cuenta de que Ámbar continuaba encerrada en el estudio y que no se había tomado la molestia de subir a la habitación, ni siquiera para la hora de dormir. Dio un par de vueltas en la cama, se dio cuenta de que ya pasaban de la una de la mañana y decidió, intranquila como estaba, bajar a buscarla.
La pelirroja estaba acostada en el sofá. Tenía el teléfono apoyado en su pecho, los mensajes que seguía enviando a Yara continuaban sin respuesta y tras ver la hora imaginó el sonido del reloj viejo de la sala de esa casa de Miramar anunciando el primer tramo de la madrugada. Suspiró. A su despecho se sumaban ahora otras preocupaciones y a propósito de eso escuchó los pasos de su esposa bajar la escalera. Dio un respingo, ocultó de inmediato el dispositivo móvil debajo del cojín que estaba usando como almohada, se giró, fingió dormir y cuando por fin la chica de ojos azules entró a esa recámara vio la luz de la lámpara de la mesa de dibujo y la del escritorio encendidas, a la pelirroja aparentemente acurrucada, fielmente custodiada por sus dos perros.
—Ámbar… -susurró Becca. Se tragó por completo la farsa de que la otra estaba rendida, imaginó que su sueño era profundo propio del cansancio del viaje, le echó un vistazo superficial a los papeles que estaban sobre el escritorio, no le dio importancia al asunto, apagó ambas lamparitas y tratando de hacer el menor ruido posible, salió del estudio y regresó a la habitación.
Una vez que estuvo segura de que Becca no regresaría, la pelirroja se puso de pie de un salto, volvió al escritorio y continuó adelante con sus pesquisas. Sería su segunda noche de insomnio en menos de 48 horas, pero el caso bien que lo ameritaba.
No supo cuándo se quedó dormida, pero lo hizo usando como lecho el mismo sofá en el que la otra la había visto reposar la noche anterior. La despertó un ladrido de Adam. Abrió los ojos de golpe, vio el rostro robusto de ese perro cerca de ella, acarició su cabeza con afecto y de inmediato volvió a tomar su teléfono, donde descubrió con decepción que las comunicaciones con Cuba seguían sin progresar.
—Maldita sea… -masculló, pero no dejó de insistir con llamadas o al menos dos o tres mensajes.
Se desperezó, se dio cuenta de que faltaban pocos minutos para las siete de la mañana y recordó la rutina que le esperaba siempre junto a sus perros, alimentándolos y luego llevándolos a dar un paseo de al menos media hora por los alrededores.
Ambos peludos le siguieron los pasos con un entusiasmo descomunal, como si hubiesen echado de menos cada día que no fuese ella la encargada de atenderlos, les puso de comer y se dio cuenta de que Becca se había ausentado de casa: su auto no estaba en la cochera. Subió a su habitación, entró al baño y allí procedió a asearse. Se cambió de ropa y al reparar en la cama, le llamó la atención notar que, aunque el lecho estaba perfectamente tendido, el lado que le correspondía a ella lucía singularmente liso. No le dio mayor importancia a la sutileza, se sentó al borde del colchón y abrió la gaveta de su velador para buscar en ella el clicker con el que había entrenado a sus perros y que siempre llevaba consigo en los paseos.
A propósito de sus peludos, ya Sandy y Adam estaban entrando a la habitación, saboreándose luego del desayuno. Ámbar los recibió con una sonrisa y palabras de afecto y notó que el segundo de ellos llevaba en su boca su pelota de tenis. Rio. Era evidente que ya estaban más que listos para su paseo.
—¡Un momento chicos! -los contuvo-. ¡En un segundo saldremos de casa! -continuó removiendo las cosas dentro de esa gaveta en busca del artefacto cuando Adam, cuan pesado y voluminoso era, se sentó frente a ella golpeando con la parte posterior de su cuerpo la puerta plegable del closet, que se abrió un poco, y soltando la bola de tenis que rebotó un par de veces y fue a parar debajo de la cama-. ¡Adam! ¡Mira lo que haces! -se levantó para cerrar de nuevo el closet. Justo de ese lado estaban las cosas de Becca y a pesar de su despiste, Ámbar no pudo evitar notar una nueva sutileza: la ropa parecía ligeramente revuelta. Se podría decir que alguien, meticuloso y ordenado, había sacado las cosas sabrá Dios por qué razón y al devolverlas a su sitio, lo hizo atropelladamente, a las carreras, sin reparar en los detalles-. Qué raro… -musitó. Conocía a Becca de sobra y sabía que era neurótica con cosas como doblar y ordenar la ropa. Un ladrido de Adam la sacó de su ensimismamiento, cerró por fin esa puerta y giró hasta donde estaba su perro, olfateando debajo de la cama-. Claro, tonto… ¡Soltaste la pelota y ahora la quieres de vuelta! ¿Verdad? -la mirada preciosa de ese peludo sobre ella y el vaivén de su cola, fue como una respuesta afirmativa y la chica, paciente y amorosa, suspiró, se arrodilló en el suelo, se inclinó hacia adelante, levantó el cobertor de la cama, echó un vistazo debajo de ella y además del juguete de su Golden Retriever se encontró con un hallazgo inimaginado.
Becca regresó a casa alrededor de cuarenta y cinco minutos más tarde y se dirigió al estudio en busca de Ámbar. Supuso que luego de su largo viaje, aún estaría durmiendo en el sofá, pero lo encontró vacío. En ese preciso instante reparó en un detalle: Adam y Sandy no estaban. Era evidente, reflexionó, que de vuelta en casa se estaba haciendo cargo de nuevo de sus amados perros, lo cual incluía llevarlos a dar un buen paseo al menos dos o tres veces al día.
Suspiró, husmeó en la cocina y notó, por las cosas en el escurridor de platos, que la pelirroja ni siquiera había tomado café y se dispuso a hacer el desayuno, para recibirla con comida caliente. Mientras se encargaba de los alimentos, alzó la vista para ver en el reloj de la pared que ya pasaban de las ocho.
—Se está demorando mucho con ese paseo, ¿no? -frunció el ceño despacio y se alzó de hombros. Quizás parte de su entusiasmo al ausentarse de casa acompañada de Adam y Sandy era consecuencia de todos esos meses que había estado lejos de sus perros, sin embargo, cuando Becca notó abismada que ya eran cerca de las once de la mañana y aún no había señas de su esposa y de sus mascotas, supo que no había reencuentro en el mundo que justificara un paseo de tantas horas.
De nuevo llovía. El auto de Ámbar estaba en el mismo lugar y Becca creyó, tras más de cuatro horas fuera, que era prudente dar al menos una vuelta por los alrededores para saber algo más del paradero de su pareja. Subió a la habitación para buscar un suéter que le sirviera de abrigo en ese mediodía lluvioso y cuando entró a la recámara, un detalle sobre la cama la hizo palidecer. Allí, del mismo lado del lecho que le pertenecía a Ámbar, perfectamente extendido, como si cubriera a un cuerpo invisible e incorpóreo tendido imaginariamente sobre ese cobertor, la chica de ojos azules se encontró de frente con un bóxer de su amante.




AL OTRO LADO DEL MAR






Esperó por Ámbar todo el día. La llamó decenas de veces sin éxito y a pesar de la fuerte lluvia, no volvió a verla en casa hasta que hubo caído la noche. La vio entrar muy seria, seguida por sus inseparables perros.
—Ámbar… -susurró poniéndose de pie, con una taza de té helado entre las manos. Ni recordaba en qué momento de la espera se había preparado esa infusión, olvidando por completo beberla-. Ámbar… Tenemos que…
—Hablar, sí, claro que sí… -no fue grosera, mucho menos agresiva o insultante. Más bien conservó el aplomo. ¿Quién era ella para reprocharle nada si aún conservaba con orgullo sobre su cuerpo el mapa de pasión que le había trazado Yara la madrugada en la que se amaron como unas dementes? Se sentó despacio en uno de los sillones, frente a Becca, que continuaba de pie como estatua con la taza entre las manos y susurró: Es Pedro, ¿verdad? -la otra bajó la mirada pálida y avergonzada-. Finalmente tu camaradería y afecto maternal hacia el chico se convirtieron en otra cosa…
—Ámbar, tú no entiendes…
—Vamos, sweetie… Vamos, que hace rato que me lo imaginaba, pero siempre pudo más el beneficio de la duda… -se aclaró la garganta-. Ahora… Ahora que realmente lo sé, te aseguro que sí que te puedo entender…
—¡No trates de sonar razonable, maldita sea! -gritó.
—¡No, no! -no alzó la voz pero le habló con una seriedad que atemorizó a la otra-. Ni creas que vas a rehuir tu responsabilidad con esta falta alzando la voz, diciendo improperios o queriendo acomodar el discurso para que, a pesar de todo, la culpable de tu debilidad sea yo. No te lo permito, Becca.
—¿Y quién más puede ser responsable? ¿Quién más, si desde hace unos años te ausentas de casa para ir de un lado o a otro tras esos proyectos de restauración? ¡Te recuerdo que acabas de regresar luego de haber estado seis meses en Cuba! ¡Seis meses!
—Ah… -dijo. No quiso ser irónica, pero no se lo puso precisamente fácil-. ¿Así que para que tú no sucumbieras a la compañía de Pedro yo tenía que renunciar a esos proyectos que me interesan y apasionan o, en su lugar, ponerte una dama de compañía? ¿Quieres que volvamos a la época del cinturón de castidad, Becca? ¿Te parece bien una saya de plomo?
—¡Ámbar, no empieces con ese sentido del humor tuyo!
—No, no, pero ven acá… -y rio, genuinamente rio-, vamos a reírnos de esto, Becca, porque… ¿Qué otra cosa podemos hacer?
—¿Te burlas de mí?
—Esto te sorprenderá, pero no… No me burlo, Becca… -suspiró, se tomó la cara entre las manos y trató de poner sus ideas en orden.
—¿Dónde estuviste todo el día? -dijo, enojada-. Casi me matas de un infarto…
—Imagínate lo que sentí yo cuando encontré el regalito que tú y Pedro se dejaron olvidado debajo de la cama de la que fue nuestra habitación… -masculló y alzó la mirada-. Siéntate, Becca. Siéntate… Siéntate porque tú y yo somos cara y cruz de la misma moneda…
—¿De qué hablas?
—Siéntate, mujer… -y tras segundos de verla con desconfianza, la obedeció. Guardaron silencio por muchos minutos. Becca vio de qué forma su esposa se masajeaba las sienes con la punta de los dedos, francamente desconcertada-. Tratemos de poner las cosas en orden entre tú y yo… Partamos de dos principios básicos: el primero… -la miró a los ojos-. Hay afecto entre nosotras y no lo neguemos, Becca… Fraternal, amistoso… no sé qué tipo de amor nos une justamente ahora, pero créeme que por muy mal que vayan las cosas, tiene que haber cariño entre un par de mujeres que compartieron más de ocho años de su vida, sin ofenderse, herirse o manipularse…
—Ámbar… -susurró.
—Así sea fraternal, sweetie, tiene que haberlo y lo sabes… Y, en segundo lugar, tanto tú como yo somos las responsables de que esta noche estemos sentadas aquí para hablarnos de Pedro y… -tomó aliento-. Y de Yara…
—¿Yara? -la miró con el ceño fruncido, completamente extrañada-. ¿De quién me estás hablando?
—Yara es una mujer que conocí en Cuba, Becca…
—¡No me digas que tú…!
—Tal y como tú lo hiciste con Pedro, sí… -suspiró-. Me enamoré, Becca…
—¡Ámbar! -se enfureció-. ¡Yo no me merezco esto! ¿Cómo se te ocurre? Lo único que he hecho a lo largo de todos estos años fue seguirte, seguir tu sueño, estar aquí para ti… -balbuceó-. ¡Mi único error fue ir tras tus pasos! Cuando nos conocimos en Nueva York me propusiste un plan, juntas… Me propusiste hacer cosas en común, tener un negocio, construir una vida para ambas…
—Y así lo hicimos, ¿no es verdad?
—Al comienzo yo fui tras tus pasos y sí, trabajamos en función del bienestar de nuestra familia, de nuestro hogar, pero… Pero conforme comenzaron a surgir otros proyectos, conforme te obsesionaste con ese asunto de la restauración…
—Me apasioné… Siempre ha sido pasión, no obsesión…
—¡Lo que sea! Conforme te empecinaste con eso, empezaste a ausentarte, dejaste de estar… Así que aquí estaba yo, sola, haciéndome cargo de un sueño que ya no era mío, que yo no elegí, que yo no quise, ¡que nunca quise!
—Si nunca lo quisiste, si no era tuyo, si no lo elegiste… ¿por qué lo hacías?
—¡Por ti! ¡Para estar junto a ti! ¡Porque yo solo quería estar contigo y la forma de estar contigo era a través de ese sueño que tú, poco a poco, fuiste abandonando y a mí con él! -Becca lloraba-. Un día me encontré doblemente sola, porque mientras tú estabas viviendo con pasión y agrado, encargándote de otros proyectos, de sueños que solo te involucraban a ti, yo solo estaba aquí… Haciéndome cargo de cosas que no quería y que ya ni siquiera me llevaban a ti, contigo, porque tú habías hallado algo más…
—Becca… -suspiró-. ¿Cuántas veces te dije que indagaras en lo más profundo de ti, en busca de tus propias motivaciones y sueños? ¿Cuántas veces te aseguré que te ayudaría a hacerlos realidad, aunque eso nos empujara a comenzar de cero, a reinventarnos?
—¡No sabía cómo hacerlo! ¡No sabía! -sollozó-. ¡No sabía y tú dejaste de insistir! ¡Dejaste de preocuparte y me fuiste haciendo a un lado!
—Y entonces te refugiaste en Pedro, ¿no es verdad?
—¡No me lo eches en cara, maldita sea! ¡Si tú no te hubieses largado esto jamás habría pasado!
—Becca… No te lo estoy echando en cara… Estoy tratando de entender mi responsabilidad en todo esto y… más aún, ¡estoy tratando de asumirla, quiero hacerme responsable!
—¿Luego de enredarte con una mujer en Cuba?
—Es distinto, Becca… -suspiró-. Las razones por las cuales yo me involucré con esa mujer son distintas a las motivaciones que te empujaron a Pedro…
—¡A diferencia de ti, Pedro estaba aquí! ¡Pedro estaba y está dispuesto a hacerse cargo de esas responsabilidades que yo no quiero! ¡Que yo no escogí!
—Por eso lo nombraste administrador sin consultarme, ¿verdad? -Becca palideció.
—Iba a comunicártelo… No tenía sentido que te lo dijera mientras estabas en Cuba, pues contigo o sin ti, el trabajo se ha estado haciendo como siempre, con la misma diligencia, con la misma calid…
—No, Becca… -se estrujó la frente con las manos-. No sweetie, no… Con la misma calidad jamás... -suspiró.
—¿Qué quieres decir? -la escrutó con los ojos-. ¿Qué me estás queriendo decir?
—Pedro, gracias a su figura de administrador, ha estado firmando órdenes de compra por materiales de segunda…
—¿Cómo? -esta vez la taza casi se le resbala de las manos y creyó conveniente colocarla al fin sobre la mesa.
—Al principio creí que era un error…
—Ámbar… -se puso de pie-. Si me estás diciendo todo esto en venganza…
—¡Becca, maldición! -gritó-. ¡Escúchame y deja de actuar como si yo fuera tu enemiga! ¡Es evidente que en parte tus acciones han sido un castigo a mi ausencia! ¡Tus reproches, tus quejas, tu indiferencia, que dejaras de recibirme en el aeropuerto tras mis viajes, que te involucraras con Pedro del modo en el que lo hiciste! ¡No sé en qué momento se te instaló en la cabeza que yo era tu enemiga, que te había traicionado!
—¡Porque lo hiciste! -gritó, llorando desconsolada-. ¡Porque desde el preciso momento en el que abandonaste nuestro sueño para ir detrás de otros nuevos que no me incluían a mí, me traicionaste!
—Becca… -susurró-. Desde el preciso momento en el que pones por encima de ti, de tus propias motivaciones, las de los demás, te traicionas a ti misma… Nadie más te está faltando… ¡Eres tú la que te fallas! -se miraron a los ojos por varios segundos y Ámbar suspiró-. Volviendo a lo de Pedro… Por un momento creí que era un error… Asumí, anoche cuando me di cuenta de las irregularidades, que habías promovido a Pedro para librarte de algunas tareas y créeme, no lo cuestioné… A fin de cuentas desde que comenzó a trabajar con nosotras había demostrado ser un chico proactivo, con buenas ideas e iniciativas…
—Iba a ponerte al corriente de todo, Ámbar… ¡Yo no estaba dispuesta a ocultarte nada! Incluso iba a hablarte de… ¡De nuestra relación!
—Sí, sí, no lo niego, Becca, créeme que no lo dudo…
—Solo estaba esperando el momento indicado para decirte todo y… -respiró hondo-. Y pedirte el divorcio… Pedirte que nos separemos...
—Claro… -golpeó sus rodillas con las palmas de sus manos, alzándose de hombros-. Todo muy comprensible tomando en cuenta la situación… -la otra no daba crédito a la llaneza de la pelirroja.
—Y por lo visto a ti te importa un bledo que nuestro matrimonio se vaya a la mierda… ¿No?
—Querida… -la miró abismada-. ¿Pero te das cuenta de lo que me dices? ¡Me siento involucrada en un diálogo absurdo! -se apretó la cabeza con ambas manos-. Becca… Becca, lo que estoy tratando de decirte es que… -suspiró-. Es que Pedro ha estado haciendo una doble facturación…
—¿Qué mierdas es eso? -la miró con desconcierto-. ¿De qué hablas?
—En primer lugar, siéntate… -la mujer de ojos azules la miró como si no estuviese capacitada para entender sus palabras-. Siéntate, Becca… -de nuevo la obedeció-. En segundo lugar, separemos las cosas, por favor… Déjame explicarte lo que descubrí anoche y luego… Luego hablaremos de ti, de mí, de los errores cometidos y de lo que sucederá en adelante con ambas…
—Te escucho… -dijo, a la defensiva.
—Noté que Pedro tiene la autoridad para firmar órdenes de compra, facturar a los clientes y encargar materiales… Vi que hiciste un nuevo contrato, adjudicándole el nuevo cargo de administrador, como si le cedieras tu lugar en la compañía… No me sonó nada bien, pero imaginé que era consecuencia de tu genuina indiferencia ante esa responsabilidad… Intenté pasar ese detalle por alto e inmediatamente me di cuenta de que el chico ha estado encargando materiales mucho más económicos… Pensé que lo hacía por ignorancia… Es evidente que sin importar cuán entusiasta sea Pedro al hacer su trabajo, sus ganas de tomar decisiones nada tienen que ver con el conocimiento, cosa que ni tú ni él poseen, porque finalmente la arquit…
—¡Sí, sí! ¡La arquitecto eres tú! ¡Dilo!
—¿También me vas a juzgar por eso? -la miró abismada-. ¿También me vas a culpabilizar por tener un título, formación, conocimientos?
—Sigue adelante con lo de Pedro… -dijo con aspereza.
—Bien… Resumamos, Becca: Pedro le ha estado cobrando a nuestros clientes por los materiales de siempre, con los precios acordes a suministros de primera, pero sustituyó todo eso por productos de inferior calidad, ¿entiendes? -la miró boquiabierta.
—Eso quiere decir que…
—Que Pedro no solo está estafando a los clientes… -suspiró-. También te está estafando a ti, Becca… El chico, y dudo que sea por desconocimiento, está haciendo una doble facturación… Eso es… -se golpeó de nuevo las rodillas con las palmas de sus manos-. ¡Eso es lo que descubrí anoche! -suspiró-. No sé justo ahora cómo podemos enmendar el asunto, se me ocurre sustituir los materiales como parte de un proyecto de mantenimiento, pero… Pero la compañía deberá invertir nuevamente en los insumos adecuados, lo cual supone un gasto considerable…
Becca comenzó a sobarse la cara como si fuese masa de arcilla. Se escurrió por el sofá, se dejó caer despacio de rodillas en el suelo, se inclinó hacia adelante, se acurrucó por completo y lloró, lloró descontroladamente. Ámbar le concedió los minutos que considerara necesarios para desahogarse y tras permanecer callada por un buen rato, retomó esa dura charla:
—Con respecto a nosotras, Becca… A ti y a mí… -suspiró. Ella aún no se había enderezado y continuaba tan afligida como al principio-. Me pongo en tu lugar y te entiendo… Quiero pedirte perdón si en algún momento mi entusiasmo, mi espíritu curioso, insaciable e incontenible, mis ansias de ir tras un sueño, te hicieron sentir abandonada, desamparada o menospreciada… No sé en qué momento creíste que no podías ir conmigo detrás de cualquier sueño, Becca… Siempre pudiste caminar a mi lado, incluso uno o dos pasos por delante de mí, si eso querías… ¡Y eso me hubiese hecho feliz, dichosa! -la contempló por segundos, pero ella no dijo absolutamente nada-. Es evidente que durante mucho tiempo me has estado responsabilizando de muchas cosas sin que yo tuviera idea de nada… -rio, desencajada-. Me siento como si por años estuviésemos protagonizando una historia similar a la de Durmiendo con el enemigo o algo así… No sabía que te irritaban mis conocimientos… No sabía que te atemorizaba mi pasión, no sabía que mi entusiasmo, mis sueños, mi deseo de superación era un incordio para ti… -se echó hacia atrás en ese mueble, perpleja-. Me dejas sin palabras…
—Es evidente… -dijo con voz gangosa, incorporándose un poco-. Es evidente que tenía razones de sobra para temer y desconfiar de esa pasión tuya… ¿No? -volvieron a verse a los ojos fijamente. Ámbar arqueó despacio una de sus cejas carmesí-. A fin de cuentas esa pasión tuya terminó llevándote a los brazos de esa cubana de la que hablas… -suspiró-. Dime… ¿A los brazos de cuántas más te condujo tu sueño? -Ámbar lanzó una carcajada que hizo enfurecer a la otra.
—¿Disculpa? Becca… -seguía riendo y se tomó la cara con la mano derecha mientras sacudía su cabeza-. ¿Disculpa? ¿Me estás acusando de infiel? -la chica de ojos azules miró el rosetón en el labio inferior de la pelirroja con desprecio.
—¿No? ¿Y acaso no lo eres? Esa torpeza de la que hablaste ayer no fue otra cosa que los besos salvajes que te dio tu amante en Cuba, ¿no?
—En efecto… -dijo suspirando-. Lo digo sin cinismo, Becca… Hoy por hoy puedo decir que me conoces lo suficiente para saber que no soy una hipócrita y que digo las cosas a la cara cuando tengo que hacerlo, así que no te mentiré con respecto a Yara… Sin embargo… -se acomodó un poco en el sofá-. Sí tengo que hacerte una importante aclaratoria: No, mis sueños y motivaciones fuera de esta casa no me han llevado a los brazos de ninguna otra mujer que no sea esa cubana y en su caso… ¡En su caso era inevitable que fuese así! Te respeté, Becca, siempre te respeté a ti y a nuestra relación… -se sacó el aro de matrimonio del dedo y lo colocó sobre la mesa de la sala, al lado de la taza de té-. Siempre cumplí los votos de fidelidad que tenía para contigo, para con nosotras, hasta que esa mujer se me cruzó en la vida y vaya si me lo cuestioné, sin embargo, sabes muy bien que cuando voy detrás de algo no existe nada que me frene y yo decidí ir detrás de ella… ¡Decidí ir detrás de nuestra felicidad! -cruzó los dedos de sus manos por encima de sus piernas, apoyando los codos de sus rodillas-. Así como tú me aseguras que estabas dispuesta a ponerme al corriente de lo que sucedía con Pedro, así como tú pensaste que lo mejor era pedirme el divorcio una vez tuvieras el valor para hacerlo, así mismo lo decidí yo ayer, apenas me vi lejos de la mujer de la que estoy enamorada y con la que deseo estar, así que… -la miró a los ojos-. Becca, sweetie, tenemos que separarnos…
Suspiró profundamente y contempló el perfil de la que había sido su esposa por años ante ella. Ahora los ojos azules de esa chica no podían dejar de ver la alianza de Ámbar sobre esa mesa, como si ese gesto de despojarse del anillo fuese una prueba tangible de que efectivamente todo estaba ocurriendo: se estaba acabando.
—Seamos razonables, Becca, y seamos leales a nosotras, apartando a terceros que nada tienen que ver con lo que fue nuestra unión. Tú sabes de sobra que todo lo que logramos construir es nuestro, tuyo y mío… -la chica volteó a verla despacio, desolada-. Es evidente que ni tú ni yo tenemos nada que hacer aquí… Tú viniste a parar a Key West siguiendo un sueño que no era tuyo, te hiciste cargo junto a mí de un negocio que no querías, entendías o valorabas y terminaste viviendo en una casa, que…
—Que amaba… -susurró, deshecha-. Sabes de sobra que amé esta casa desde que pusimos un pie en ella… Sabes muy bien cuántos momentos de dicha compartimos aquí, así que…
—Así que al menos esta casa, este hogar que edificamos en esos ocho años, te sirvió de contención y refugio…
—Dicho de algún modo… -susurró.
—Bien… -suspiró hondamente-. Pues llegó la hora de seguir adelante, cariño… -se miraron a los ojos profundamente.
—¿Qué quieres decir? -musitó.
—Que llegó la hora de que tú encuentres dentro de ti la motivación correcta para tu vida, sin aferrarte a sueños prestados, sin escudarte en ilusiones ajenas… Llegó la hora de que Becca vaya exactamente a donde Becca, y nadie más, desea ir…
—Entonces…
—Entonces no hagamos más difícil algo que las dos arruinamos, mi querida Becca… Permitamos que la culminación de esta relación nos sirva de reflexión y aprendizaje… Te juro, te juro Becca que nunca más arrastraré conmigo a nadie… Que nunca más daré por sentado cosas, que nunca más desatenderé las razones por las cuales mi nueva compañera hace lo que hace, asumiendo que está feliz o complacida dentro de la relación… Por respeto a ti, por respeto a nuestro amor, seré una mejor persona y te agradeceré cada día de mi vida por serlo…
—Eso significa que…
—Que sí, que nos separaremos y que lo haremos como dos mujeres maduras, razonables y que se quieren, además… -suspiró y miró a su alrededor-. Te diré lo que haremos, Becca… Venderemos todo: los autos, el bote, la casa… -la chica ante ella sollozó, devastada-. La compañía de jardinería y paisajismo… -la miró con sorpresa-. Eso sí, antes de deshacernos de ella, hay que corregir el entuerto que Pedro ocasionó y buscar la asesoría legal necesaria para que el chico se haga responsable de sus acciones… -Becca hundió su mentón en su pecho devastada-. Yo por mi parte, volveré a Portland… -la otra se sintió morir y la miró de inmediato-. Esta misma semana empacaré todos los libros de mi abuela, los muebles de mi estudio y… -suspiró-. Y una vez haya culminado mi mudanza enviaré todas mis cosas a la casa de mis padres… -miró a su alrededor y cerca de ese sofá vio a Sandy y a Adam. Uno dormitaba luego de todo un día de paseo, mientras el otro mordisqueaba un juguete de hule-. Mis niños se van conmigo… -la miró a los ojos, muy seria: los dos. Adam y Sandy irán a donde sea que yo vaya… -la otra no tuvo objeciones.
La vida de Ámbar, que anunciaba profunda metamorfosis luego de sus meses en Cuba, entró en una crisálida inesperada en el momento menos imaginado. Creyó, originalmente creyó, que con tiento, paciencia y empatía, podría hacerle frente a la disolución de su matrimonio de un modo maduro y razonable, pero así como una tormenta azotaba por aquellos días al Caribe y en él a las Antillas, así mismo un huracán se le llevaba la vida, como si fuese la mismísima casita de Dorothy volando hacia el reino de Oz.
Apenas estaba saliendo de a poco el sol esa mañana de viernes y ya ella tenía que hacerse cargo de mil cosas para poner su vida en orden, su destino en perspectiva. La forma madura y razonable como manejó su conversación con Becca, nada tenía que ver con la indolencia. Desde luego su corazón estaba en escombros, en parte por la demoledora decepción que le producía el fracaso de su relación; en parte por las desafortunadas circunstancias que las empujaron a ambas a desconectarse de un amor que las había reunido por años y en parte, muy especialmente, por la incertidumbre y la ansiedad que le producía el silencio de Yara, a merced de esa tormenta caribeña que entorpecía las comunicaciones. Quiso ser entusiasta y no cesó, ni por un segundo cesó, de llamar o escribir, hasta el momento sin éxito.
Se miró a los ojos a través del espejo del baño de la habitación de abajo, la misma a la que se había mudado luego de formalizar su intención de separarse de Becca y supo que aunque temía, profundamente temía, debía ser valiente. A fin de cuentas, como bien dijo una vez Nelson Mandela: “El valor no es la ausencia de miedo, sino el triunfo sobre él. El hombre valiente no es aquel que no siente miedo, sino el que conquista ese miedo.” Y Ámbar Zayas, la mujer que siempre se sale con las suyas, estaba justo en ese instante en medio de una cruzada que no, no abandonaría.
Becca por su parte estaba aplastada por las circunstancias. Se sentía doblemente azotada. Por momentos, parecía que ella misma hubiese caído en las redes de una trampa de la que creyó tener todos los hilos, sin sujetar realmente ninguno entre sus dedos. Cuando entró en la cocina aquella mañana le sorprendió ver a Ámbar haciéndose cargo del desayuno. Adam y Sandy la acompañaban, echados bajo la mesa.
—¿Qué haces? -musitó.
—¿No es obvio, sweetie? -y puso en la mesa un plato, ya servido, mirando a los ojos a Becca y señalando en dirección a los alimentos-. Anda, come algo… No puedes estar así… -la otra suspiró inapetente-. Ahora mismo voy a reunirme con el abogado… -le aseguró-. No solo conversaré con él acerca de la situación de Pedro, también le pediré que me ayude a hallar una manera de resarcir ese asunto, sin que tengamos que perder mucho dinero en ello… Es impensable que vendamos la empresa a una persona, dejando sobre los hombros del nuevo propietario un asunto que eventualmente tendrá sus consecuencias y lo sabes… -suspiró-. También lo pondré al corriente de la venta de todos nuestros bienes, incluyendo la casa, y le pediré consejo para poner en marcha el divorcio… -vio de qué forma Becca se iba descomponiendo conforme escuchaba todo aquello-. Hey… Hey, Becca… -se miraron a los ojos y Ámbar le sonrió con dulzura-. Quiero que te tomes las cosas con calma, ¿está bien? -la miró abismada-. Podemos manejar la venta de la casa con tiempo… ¡Todo el tiempo que necesites para poner tus cosas y tus ideas en orden! Yo comenzaré hoy mismo a embalar mis pertenencias, quizás hasta le pida ayuda a algunos de los chicos de nuestra empresa para terminar más rápido… La razón por la que decido volver a Portland es porque ahora, más que nunca, necesito de la contención de mi familia… Pero una vez que yo me haya marchado… Tú podrías permanecer en esta casa un tiempo más, sé lo mucho que significa para ti…
—Sin ti, sin los perros, no significa demasiado, la verdad… -Ámbar suspiró con tristeza.
—Pero no tienes justo ahora a dónde ir, Becca… ¿o volverás a Filadelfia con tu madre y tus tías?
—Ni pensarlo…
—Bien… No se hable más, sweetie… Cuando estés lista para desocupar la casa, el abogado tendrá órdenes de venderla y encargarse de repartir el dinero que se obtenga de ello… Ahora… -y se sentó a la mesa para comer-. Probaré algo antes de irme a la calle… La verdad es que no he comido bien desde que salí de Cuba… 
A propósito de Cuba, para aquel momento Yara Leyva estaba en su purgatorio personal. Así como se alzaba el sol de ese viernes en Key West, así mismo acariciaba la luz a los perfiles cansados y erosionados de la ciudad detenida, al otro lado del Caribe. Odalys López sabía de sobra que no le esperaba una tarea fácil en el empeño de contener a su hija luego de la partida de la mujer que la hizo conocer, en el momento menos pensado, el amor, la pasión y la ausencia, todo al mismo tiempo. No obstante y a pesar de gozar de una intuición bastante desarrollada, jamás se imaginó que la tarea le iba a resultar titánica.
Una vez el Lada de Julio se desapareció en esa calle de Miramar, una vez que Yara no encontró ningún otro objeto ante sí al cual anclarse con la esperanza de saber o sentir que gracias a él le seguía los pasos a la mujer que se marchaba de su vida, se dejó caer despacio en medio de la calle, se envolvió a sí misma entre sus brazos para consolarse en su desamparo y lloró, lloró de un modo descontrolado, negándose a incorporarse, mucho menos a volver a esa casa. Fue necesario que Odalys y Rolando la pusieran de pie, la devolvieran a la residencia y una vez allí, ante la mirada atónita del tío, fue la misma Tita la encargada de ayudarla a darse un baño caliente, a ponerse ropa seca y a meterse de nuevo en esa cama donde el aroma de Ámbar la reconfortó.
Cuando Odalys estuvo de regreso en la cocina, su hermano ya tenía una pregunta para ella:
—¡Candela, Oda! ¿Me puedes explicar qué le pasó a Yara con la yuma?
—Ay, Rolando… -suspiró, sin ánimos de profundizar demasiado en el tema-. Cortico: se enamoraron… -el bolchevique casi le dio dos piruetas sobre la cabeza a aquel hombre.
—¡Tú me estás cogiendo pa’ esa, Odalys López! ¿No es verdad?
—No, Roli… Tengo muchas cosas de qué ocuparme para andar perdiendo mi tiempo en pendejadas…
—Pero… Pero si la señorita Zayas está casada…
—Claro, casadísima, pero con una gringa, Rolando… -lo volteó a ver con malicia-. Esta vez se te desvió el misil por mucho, ¿verdad?
—Manda pinga esto… -susurró abismado. Volteó a ver a la hermana, en el fondo preocupado-. Ahora entiendo todo…
—¡Bueno! ¡Demos gracias por eso, negro!
—Ahora entiendo el ánimo tan extraño de Yara, su actitud en el ensayo de hace unos días… -abrió la boca abismado-. ¡El concierto, Oda! ¡Tenías que haber visto la presentación de anoche! ¡Tu hija estaba escapada!
—Pero claro… Conociendo lo intensa que es mi muchacha se debe haber abierto las venas en el escenario…
—¡No fue necesario! Créeme que con la interpretación vocal y con su performance, no hizo falta ni una gota de sangre -Odalys se sentó frente a su hermano en la mesa, con cara de absoluta preocupación.
—Sí, Roli… Las niñas se enamoraron y yo me siento como si otra vez fuese una adolescente de 14 años y estuviese saliendo de Pinar del Río en el viejo Matías, con papá al volante, para llevarme a Ciego de Ávila luego de que le hiciera la vida imposible a nuestra madre para que accediera a mandarme lejos, muy lejos de mi Lisandra -suspiró-. ¿Por qué todos mis caminos me llevan a mi churri, Roli, por qué?
—Solamente una vez… -dijo con voz tierna.
—Amé en la vida… -musitó ella completando esa frase. Se miraron a los ojos y se tomaron las manos por encima de la mesa-. Y Yara, mi Yara preciosa que hasta ahora venía ilesa, esquivando magistralmente las saetas de Cupido…
—Cayó fusilada de amor, ¿cierto?
—Herida de muerte, claro que sí… -alzó los ojos un poco y cuando el reloj viejo de la sala dio las 10, la madre musitó: dame fuerzas, mi churri, porque se nos viene difícil… -no imaginaba cuánto.
Al menos por ese día, a Yara no se le vio la cara fuera de su habitación. Lloró hasta que se secó por dentro, eventualmente durmió, sin darse cuenta cuándo se quedó rendida y para sostén de sus emociones, se aferró como una enajenada a la camiseta de Ámbar, la misma que se había quitado en la madrugada ante sus ojos, que lanzó en cualquier dirección en esa habitación y que dejó olvidada, en buena parte para consuelo de la otra.
Rolando miraba la lluvia caer a través de la puerta de la terraza. Acababa de recibir el mensaje de que el cabaret estaría cerrado hasta que se restableciera el buen tiempo y Odalys, abocada a su estufa, le daba el visto bueno a una sopa que aún tenía al fuego.
—¿Y eso?
—Para tu sobrina, Rolando… La niña no ha comido nada en todo el día y ya pasan de las seis de la tarde…
—Se echó a morir tu tatica…
—Pues no se imagina lo que le espera si no pone de su parte… Porque te digo una cosa, Rolando López… -se miraron a los ojos-. Por el bienestar de esa testaruda he hecho ya dos promesas: una a mi Lisandra, la otra a mi Ámbar… ¡Y ninguna de las dos las pienso romper, como que me llamo Odalys López Solórzano!
Golpeó con suavidad la puerta y no obtuvo respuesta. La abrió despacio y una vez que Yara escuchó sonar el resorte del pestillo, además de recordar con dolor el comentario que le había hecho su pelirroja pecosa acerca de que necesitaba un poco de aceite, supo que la que se avecinaba era su madre e intentó hacerse la dormida.
—No, no, no… -refunfuñó Odalys-. Ni creas, Yara Leyva, que la estupidez esa de hacerte la dormida te va a funcionar a estas alturas, cuando estás a meses de cumplir los 30… ¡Faltaba más! -se coló en la habitación llevando entre sus manos el plato de sopa-. Ve sentándote en la cama y abre la boca, porque ya es hora de comer… No creerás tú que te vas a echar a morir por algo tan insignificante como un despecho… -si lo que quería era hacerla enfurecer y, por ende, reaccionar, lo había logrado con creces.
—¡Te atreves, Tita! -y se sentó en la cama como un resorte.
—Al menos sentada ya estás, vamos progresando… Ahora abre la boca…
—No tengo hambre… -hundió la cabeza entre las almohadas, caprichosa.
—Yara, Yara… Tatica de mi corazón… -se sentó en la orilla de la cama y puso el caldo sobre el velador. Miró con un dejo de desconcierto la botella de crema de vie, donde aún quedaba menos de un cuarto de licor. Se aclaró la garganta, imaginando lo bien que la habían pasado esas dos en la madrugada-. Ni se te ocurra comportarte como una niña malcriada, porque tú sabes que la que te secundaba todos los caprichos, hace mucho que nos dejó… Por desgracia, quedaste a cargo de la que pone la disciplina, así que vas a comer, por supuesto que vas a comer…
—Hablo en serio, Tita… No tengo hambre…
—Pues no te culpo niña… -y casi se imaginó que le referiría una anécdota de su juventud, cuando afrontó el despecho y la desolación que le produjo separarse de Lisandra, pero Odalys estaba por poner sobre la mesa otra carta: con la nota que tú y la pelirroja deben haber agarrado con la crema de vie, no me sorprende que ni apetito tengas…
—¿Qué cosa? -se ruborizó.
—Sí, sí… Que cosa la costurera… Ahora siéntate para que comas… -se miraron a los ojos por algunos segundos-. Yara… Hija, nadie en el mundo puede entender mejor que yo cómo te sientes en estos momentos…
—¿Cómo lo superaste, Tita? ¿Cómo pudiste salir adelante luego de que te alejaste de mi madre la primera vez?
—Bueno… -suspiró-. Era una niña malcriada, testaruda, con un carácter de los mil demonios, celosa e inmadura… -rio-. Casi enloquecí a tu abuela Mercedes, ¿sabes?
—¿De verdad?
—¡Pero claro niña! Cuando vi que no me enviarían a la casa de Abuelita por las buenas… ¡Hice hasta lo imposible para que se deshicieran de mí por las malas! -reía con picardía solo de recordarlo.
—Candela… -susurró.
—Pero ni creas que te voy a referir mi vida así no más… -dijo y tomó el plato de sopa-. Si quieres mis consejos, ¡ganatelos! Ahora, abre la boca… -la hija se sintió timada y acorralada y muy a su pesar, obedeció-. Se podría decir, Yara, que la primera vez que resolví salir de la vida de Lisandra, sí, me dolió mucho, pero para ese momento solo me estaba comportando como una niña rebelde… Creía yo para ese entonces que sería pan comido olvidarla y seguir adelante…
—¿Y lo fue? -tomaba la sopa de las manos de su madre.
—En parte. No, nunca la olvidé, pero para ese entonces yo solo creía que había perdido a mi mejor amiga con la que, a veces, me besaba…
—Tita, pero qué descaro… ¿Quién se besa con las amigas?
—Sabrás que los adolescentes inventan muchas pendejadas, Yara… -se miraron a los ojos-. ¡Y tú mamá y yo no éramos la excepción, porque Lisandra además de creativa, era fogosa, muy fogosa!
—¡No quiero detalles! -soltó muy seria.
—Mira quién lo dice… La que me recibe en su habitación con la prueba del delito sobre el velador y abrazada a una camiseta de la yuma… -se ofendió, pero Odalys le cayó la boca con otra cucharada de sopa-. Cuando sí lo tuve difícil, Yara, cuando supe de verdad cómo se sentía morirse de amor, fue después… En ese momento en el que Lisandra y yo transgredimos todas las normas y supimos cómo era amarnos y de qué forma nos queríamos realmente… -suspiró y la miró a los ojos-. Yo también pasé por lo que tú estás pasando, así como tu madre, especialmente ella, que fue la abandonada porque me desaparecí de su vida por segunda vez, dejando órdenes explícitas a mi madre de que no le diera ni la más mínima señal de mí, jamás… -la hija la vio angustiada-. Sin embargo, mi tatica, tú tienes que ser fuerte…
—Ay, Tita… -le parecía imposible.
—¡No señor, Yara Leyva, nada de ay! ¡Usted tiene que ser fuerte! -la miró a los ojos con severidad-. Usted tiene que ser una mujer que se mida, hombro a hombro, con la pelirroja… -la trigueña frunció el ceño muy despacio, prestando mucha atención a cuanto le decía la madre-. Si el día de mañana Ámbar vuelve por ti, Yara… ¡Y lo hará, eso lo puedes tener por seguro, porque esa mujer consigue todo lo que se propone! Si el día de mañana ella regresa a Cuba por ti ¿a quién quieres que encuentre esperándola? ¿A una mujer que se abandonó a su suerte o a una mujer luchadora, optimista, firme, que la esperó con esperanza?
—Odalys… -quiso contradecirle.
—Tú decides, Yara… -le dijo y volvió a meterle una cucharada de sopa a la boca-. Tú decides en qué clase de mujer te transformará todo esto… -la miró a los ojos, haciendo mano de cuanto sabía de Becca y de las inconsistencias de ese matrimonio-. Ojalá, tatica, ojalá que escojas el camino que te lleve a transformarte en la indicada, no solo para ti… ¡También para una chica como Ámbar Zayas!
Sus ojos oscuros brillaron con un dejo de miedo. ¿Era ella la indicada para su pelirroja pecosa?
Yara no solo estaba a merced de sus emociones, muy especialmente era víctima y victimario de sus pensamientos. El remolino de ideas que se le venían a la cabeza en torno al silencio de Ámbar Zayas, auspiciado como era de imaginarse por los problemas con las comunicaciones que la tormenta había ocasionado, no la estaba ayudando en el propósito de mantenerse firme y como bien le aconsejaba Odalys: entusiasta. Por momentos, sin razón alguna y únicamente impulsada por la elección de los pensamientos, suposiciones e ideas menos indicados, ella, que ya tenía bastante con su despecho, escogía alternativas que la hundieran aún más en su desolación, como la posibilidad de que al reencontrarse con Becca, tan lejos de Cuba como lo estaba, retomara su matrimonio y la olvidara. ¡Era tan fácil descartarla de su vida!
Ella, como la loca del muelle de San Blas, podía quedarse desplazada por la distancia, el tiempo y el olvido, en especial porque su condición política, económica, social, no le hacía precisamente fácil abrir las alas e ir detrás de un sueño que se encontraba del otro lado del Caribe.
Se aferró a cosas como los recuerdos que logró atesorar de la pelirroja en todos esos meses de convivencia, respetó con una rigurosidad casi solemne esas horas de concesiones que ambas se regalaron, ansiándola como el sediento que solo espera ver caer una gota dulce de agua sobre sus labios agrietados para reponerse, pero sobre todo se valió de la historia de sus amadas madres para entender, de un modo que jamás se hubiera imaginado, cuál era no solo la naturaleza de su soledad, de sus ansias, de su despecho, también de su amor.
Amar a otra mujer. Nunca le pasó por la cabeza. Lisandra y Odalys fueron comedidas y jamás, jamás interfirieron en las elecciones sentimentales de Yara, otorgándole carta libre en sus decisiones. No premiaron que escogiera compartir su corazón con un hombre, como tampoco la empujaron a considerar amar a una chica. Sencillamente ni idealizaron ni satanizaron nada y respetuosas, supieron dar un paso atrás y mantenerse a una distancia sana y prudencial de las peripecias amorosas de la hija.
A lo largo de su adolescencia y juventud, las inquietudes románticas de la jovencita habían sido más bien escasas. Se podría decir que a diferencia de Lisandra, inquieta, atrevida, despierta, Yara fue más similar al perfil de Odalys en cuanto a introspección e indiferencia. A pesar de que el amor no parecía ser precisamente su talón de Aquiles, una vez decidió caminar esos senderos lo hizo con objetividad, relativa pasión, cordura y madurez, porque sí, era una “intensa de cojones” como bien la definía su Tita, pero conservar el control sobre las riendas de su corazón la ayudaba a no dejarse llevar del todo por las locuras asociadas a semejantes sentimientos, pero… ¿En qué momento la demencia la visitó e hizo de ella lo que mejor le había apetecido? Ámbar Zayas estaba detrás de su desatino. Ese mismo corazón que mantuvo, domado y sumiso hasta sus 29 años, se le escapó un día del potrero, seducido por esa mujer de cabellos rojos y ojos grises que subió sobre él, cabalgándolo al pelo, y se lo llevó consigo a donde sea que estuviese en ese preciso instante; en esa mañana de viernes, tres días después de haber salido de Miramar, sin esperanzas de retorno.
Se cansó de mirar una y otra vez la pantalla de su teléfono, donde conservaba los numerosos mensajes que le había enviado a Ámbar desde el martes por la tarde. Suspiró, se tomó el rostro con ambas manos y en medio de su hastío la encontró Odalys, que ya se olía un nuevo episodio de duda, aderezado con dolor.
—¿Y si me bloqueó, Tita?
—Ah… -dijo con un toque de indiferencia, era al menos la cuarta o quinta vez que le mencionaba esa alternativa en menos de una semana-. Entonces nos bloqueó a ambas, tatica…
—Tiene sentido -razonó, sin razonamiento-. Probablemente quiere cortar todos los lazos con Cuba…
—¡Y de qué manera, niña! -rio-. ¡Ámbar Zayas es tan tenaz que tengo entendido que bloqueó a toda la isla! -Yara la volteó a ver indignada, mientras la madre se deshacía en carcajadas.
—¿Te burlas de mí?
—Si le queda el saco, mi hijita, ¡póngaselo! -suspiró, aún risueña-. Sabes de sobra que tu tío está enloqueciendo desde hace días porque no puede hablar con sus múltiples admiradoras a causa de los problemas de comunicación y vienes y me dices, tan razonablemente, como si hubieses descubierto la fórmula del hielo, que la yuma te bloqueó… ¡Pero criatura! ¿Cómo se te ocurre que te va a bloquear, si esa niña casi se desmaya al gritarte que te amaba más de dos o tres veces bajo la lluvia, antes de subirse al carro de Julio? -la miró a los ojos: ¿Te volviste loca?
—Loca o cuerda, Ámbar Zayas está casada.
—Sí, sí, con una mentecata llamada Becca, ya te lo dije…
—Tú sabes algo que no me quieres decir… -y la miró con ojos entrecerrados, suspicaz.
—Por supuesto que no te lo quiero decir, porque lo que me contó mi rojita, es algo entre ella y yo…
—¡Tita! -la curiosidad la consumió al instante-. ¡Tita! ¡Dime la verdad! ¿Ámbar se la lleva mal con la gringa? ¿Tienen problemas? ¿El matrimonio no está funcionando?
—No es a mí a la que le tienes que preguntar eso…
—¡Pero mamá! -y estremeció el teléfono entre sus manos-. ¡Si Ámbar bloqueó a toda la isla, cómo cojones quieres que me entere en qué circunstancias está su matrimonio y qué siente en realidad por mí? -Odalys se giró sobre sus talones y la miró fijamente a los ojos.
—¿Qué te dijo la yuma antes de subirse al taxi de Julio?
—¡No vuelvas de nuevo con e…!
—¿Qué te dijo, Yara Leyva? -alzó la voz.
—Que me amaba… -musitó.
—¡Pues ya está! -fue severa-. Entonces créele… ¡Y deja de pensar tonterías, Yara! ¡Tienes esa cabeza como la boya de una playa, criatura! ¡Anclada a la arena y dando tumbos a merced de la marea, con el vaivén de las olas! -la hija se estrujó la cara entre las manos y se puso roja de la furia en instantes-. No, no, ni creas que me vas a meter miedo con tus malcriadeces, Yara… Tendrás muy mala leche, cariño, pero recuerda que en comparación conmigo, tú apenas eres una fumarola y yo la lava ardiente de un volcán, así que o te recoges, o te recoges… No puedes jugar al ping pong contra una pared, muchacha… Te guste o no, las comunicaciones están caídas y la única persona que tiene todas, todas esas respuestas que tú necesitas para estar tranquila, está ausente en estos momentos…
—¡Me estoy muriendo, mamá!
—Y no sé por qué… ¿Acaso no tienes pruebas de sobra de lo que siente por ti la pelirroja? -volvió a girar sobre sus talones, se cruzó de brazos y la miró muy seria-. Vaya que eres cabeza dura, egoísta e intensa, Yara.
—¿Egoísta? -la miró a punto de perder los cabales.
—Egoísta… Si es por eso tú, hasta hace nada, andabas de mil amores con Alexis, ¿o no? ¿No podría Ámbar pensar, tan lejos como está, que en cualquier momento a ti te puede dar por retomar la relación con el erudito, aterrada o arrepentida ante la posibilidad de ser lesbiana en un país como este, por ejemplo? -Yara balbuceó, Odalys tenía un punto que la enmudeció-. Ajá, Copérnico, ven acá… Tú tan razonable y tan sabia cuando te da por meterle candela a la pensadora… A ver: tú temes porque la yuma está casada… ¿y acaso tú no eras, hasta hace unos días, heterosexual y con novio? -la hija no supo qué decir-. Porque si quieres mis consejos, aquí te tengo uno: nada puede demoler con más fuerza y dolor el corazón de una mujer que ama a otra, que la duda de que solo la esté utilizando para probar y la posibilidad de que la descarte, solo por irse detrás de los cojones de un hombre…
—Ámbar me pudo haber usado a mí, por ejemplo… ¡Ámbar se pudo haber aprovechado de mí esa noche!
—¿Y tú no de ella?
—¡No!
—¿Por qué?
—¡Porque yo la amo, maldita sea! -gritó-. ¡Me enamoré de la yuma como una idiota!
—¿Y ella no de ti?
—¡No lo sé!
—¿Y qué necesitas para saberlo?
—¡Que me lo diga!
—¿Otra vez?
—¡Todas las veces que sean necesarias!
—Candela… -musitó y se sobó la frente con la punta de los dedos-. Apenas Ámbar desbloquee a Cuba, le pediré que te grabe un audio niña, para que te arrulles con él todas las noches… -salió ante la mirada atónita de la hija rumbo a la terraza y una vez fuera de la cocina, la oyó decir: ¡Ay, churri, churri! ¡Yara está enamorada mi negrita, enamorada por primera vez en su vida! ¡Buena me la hiciste, Lisandra, al marcharte y dejarme a mí a cargo de este paquete, jodía!
La hija no supo si reír o si indignarse aún más.
Becca sabía de sobra que cuando a Ámbar se le metía una idea en la cabeza, era más fácil cercenarle la testa, que hacerla abandonar su resolución. Esa tarde de viernes, a pesar de la lluvia, la vio entrar con cervezas, hielo, varios empaques con snacks y algunas cosas que podría poner a la parrilla, como salchichas y otros bocadillos similares. Se quedó estupefacta.
—¿Qué es todo esto, Ámbar? -se cruzó de brazos y contuvo las ganas de llorar-. ¿Acaso harás una fiesta para celebrar nuestro divorcio?
—No digas eso, mujer, por Dios… -y acomodó las cosas como pudo sobre el mesón de la cocina, para luego inclinarse y besar en la nariz a sus dos perros, que ya la acorralaban de dicha, meneando sus colas-. Le pedí a Ramón y a Lucho que vinieran a ayudarme con ese asunto de embalar mis cosas este fin de semana. Quise pagarles por la tarde de trabajo, pero el par de tontos se negaron rotundamente, así que decidí agasajarlos de otro modo… Tú sabes, ofreciéndoles cervezas, algo de comer…
—Ámbar… -suspiró con dolor-. Parece que estuvieras muy urgida por salir de Key West…
—No, Becca… No lo tomes así… -la miró a los ojos-. Solo quiero poner cada cosa en su lugar para recomenzar mi vida… -se alzó de hombros-. A ambas nos corresponde empezar de cero y tú sabes que somos muy distintas… A ti el miedo te paraliza, a mí me empuja… ¡No puedo detenerme, Becca! ¡No puedo dejarme llevar por la corriente!
—¿Al menos te duele lo que nos está pasando?
—¡Profundamente! -y la tomó por los hombros, sacudiéndola un poco-. ¡No quiero que lo dudes jamás, pero… No seré hipócrita… También estoy agradecida porque tal y como está sucediendo, es lo mejor para ambas…
—Solo lo dices porque ya tienes a otro amor… -masculló con desprecio.
—Prisionera en Cuba… -dijo muy seria-. Prisionera en la ciudad detenida, sin posibilidades de salir de allí de una forma normal, legalmente efectiva… ¿Crees que ella puede subirse a un avión como lo hacemos tú y yo y fijarse un punto en el mapa para recomenzar de cero en una nueva ciudad? Para ellos, incluso trasladarse de una ciudad a otra dentro de su mismo país puede representar un desafío, así que no… No es coser y cantar… ¿Sabes?
—No. No lo sé…
—Vivir por seis meses en Cuba me enseñó muchas cosas, Becca, una de ellas es lo agradecida que debo estar cada día por todas las posibilidades que tenemos y que no notamos, a menos que te veas en una situación de precariedad y múltiples limitaciones… Mientras tú y yo nos dejamos abatir por cosas insignificantes, superfluas, esa gente tiene como lanza y escudo su risa, su ingenio y su convicción… Es un país en el que parece que no vale la pena tener sueños o aspiraciones, porque siempre hay una limitante a la vuelta de la esquina para recordarte las razones por las cuales no merece la pena esforzarse, sin embargo, muchos de ellos no dejan de hacerlo… ¡No dejan de apostarle a una vida mejor, dentro o fuera de esa isla preciosa, a merced de la desidia! -la miró a los ojos fijamente-. Ojalá hubieses sido tú y no yo la que pasó esa temporada en Cuba, Becca, porque entenderías que en tu caso, la única que se pone por delante en tu camino para impedirte alcanzar todo lo que ambicionas, eres tú y tus miedos, nadie más… Entenderías que hay un momento de tu vida en el que no importa cuánto temor sientas, tienes que saber que existe algo más fuerte, más importante, más poderoso que ese temor y ese algo, debe convertirse en el fin último de tus motivaciones, esa palanca que te empuja a moverte y a llevar tu vida en la justa dirección que deseas para ella… -se miraron a los ojos por varios segundos y la pelirroja suspiró-. ¿Hablaste con Pedro, Becky?
—No -la pregunta la hizo sentir como si le surcaran el rostro con un látigo-. No sé cómo encarar a ese…
—Deberías hacerlo, sweetie… ¿No? -le sugirió-. Recibirá noticias de mi abogado muy pronto y no sé si deseas adelantarte a la singular situación legal que se le viene encima… -suspiró-. Lo demandé, quiero que lo sepas… -la miró fijamente, decidida. Becca reconoció en esos ojos grises el carácter que siempre había definido a Ámbar Zayas-. No nos haremos responsables de sus fechorías sin que él reciba su escarmiento…
—Su situación migratoria… -musitó.
—Debió haberlo pensado antes… -se alzó de hombros-. Debió pensarlo antes de aprovecharse de ti, de manipularte y de dejar que su entusiasmo, que no es otra cosa que una vertiente más de su ambición, lo condujeran por ese camino… Cada uno de nosotros debería prepararse antes para el juego que decide jugar, y parte de esa preparación consiste en reflexionar acerca de los riesgos que se corren, ¿no lo crees tú? -se cruzó de brazos-. Lo siento Becky, pero yo quiero que tú entiendas algo: tú fuiste mi familia por ocho años -la chica de ojos azules comenzó a llorar-, y no importa a dónde vaya cada una de nosotras mañana, yo sé y siento que seguirás siendo eso: mi familia… -sonrió conmovida y ella también comenzó a llorar-. Ya no serás mi esposa, pero… estoy segura de que con el paso del tiempo te transformarás en una prima muy querida, así que no… No permitiré que se aprovechen de ti, no mientras tenga la potestad de impedirlo o castigar al que lo haga…
Se abrazaron con fuerza por varios minutos. Ese estrecharse, fue un síntoma más de la despedida que se les avecinaba. Estaban allí, reconociéndose en ese par de cuerpos que por años fueron tan cercanos y conocidos, cuando de pronto el teléfono de Ámbar se volvió loco en su bolsillo, dejando a las dos chicas abrumadas con la marejada de notificaciones. Se separaron, se miraron con curiosidad y la pelirroja, eufórica, corrió fuera de la cocina seguida por sus perros, rumbo al estudio. Una vez allí, se lanzó en el sofá y vio, con dicha, que todos los mensajes de Yara y Odalys comenzaban a entrar, uno detrás de otro. ¿Se habrían restablecido las comunicaciones?
Intentó comprobarlo llamando a Yara un par de veces, pero al ver que no obtenía resultados, lo intentó con Odalys. En pocos segundos y de una forma entrecortada, ruidosa e intermitente, ya oía al otro lado de la línea la inconfundible voz de su viejecita melancólica:
—¡Mi viejecita preciosa! -dijo y reía a la vez que lloraba, emocionada-. ¡Mi Tita querida! ¡Me estaba volviendo loca y solo tengo tres días sin saber de ti!
—¡Mi rojita! -decía ella, risueña y conteniendo el llanto en su cocina de La Habana-. ¿Cómo estás, mi niña? Apenas estoy leyendo tus mensajes… ¿Qué es eso tan fuerte que te tiene la vida trastornada, muchacha? ¿No me digas que tus perros se comieron la alfombra? -Ámbar soltó una carcajada.
—¡No, Oda! ¡No, no! Tenemos que hablar largo y tendido, pero te escucho muy mal… ¡Dime! -y de un saltito se sentó en la punta del sofá, radiante de alegría-. ¡Dime! ¿Dónde está mi Catuca? Traté de llamarla pero no sé si es que la llamada no le cae o si no escuchó el teléfono…
—Bueno… -refunfuñó-. No me sorprende que no lo oiga, criatura, porque tu Catuca está con complejo de mausoleo desde que te fuiste… -Ámbar frunció el ceño muy seria-. No está comiendo bien, va de su cuarto al tuyo como un espectro, pasa casi todo el día o encerrada, o recordando, o haciéndose ideas tontas en la cabeza… ¡Te diré que no hay quien haga carrera de ella! ¡Esa niña es de lo que no hay!
—¡Pónmela al teléfono! ¡Ahora mismo!
—Sí, sí, niña… Si ya voy subiendo las escaleras… -abrió la puerta del cuarto de Yara y Ámbar lo supo por el chirrido del pestillo-. Aquí no está… -frunció los labios-. Te apuesto que sé dónde anda… -fue al cuarto que ocupó la pelirroja y allí la vio, llorando, abrazada a las almohadas-. ¡Aquí estás, Yara Leyva!
—¡Tita! -la escuchó decir Ámbar a duras penas a través de la línea. Sonaba irritada y furiosa-. ¡Déjame en paz, por favor!
—Bueno… -le dijo la madre arrancándole una risa a la americana que escuchaba todo al otro lado del Caribe-. Yo te dejo en paz, no te preocupes… -y le habló al teléfono-. Como escuchaste, Ámbar, Yara no está disponible para hablar por teléfono…
—¡Mamá! -gritó la otra al escuchar semejantes palabras y saltó de la cama como una rana que huye de un pozo acorralado por las llamas-. ¡Mamá, no juegues conmigo!
—No, si yo no juego… -y ya se encaminaba a las escaleras, mientras le volvía a hablar a la pelirroja: Te digo, mi rojita, esta niña es de lo que no hay, la verdad… -sintió a Yara tomarla por los hombros, prácticamente colgarse de ellos y arrancarle el teléfono de las manos-. ¡Cuidado me tumbas, criatura!
—¡Aló! ¡Aló! -Yara se acomodó el teléfono en la oreja como mejor pudo.
—¡Mi Catuca! -dijo y se puso de pie, volvió a llorar de inmediato mientras la otra sintió que le enterraban una daga en el pecho, allí, en donde le latía el corazón.
—¡Ámbar! ¡Ámbar! -comenzó a sollozar-. ¡Ámbar! -Odalys, a un lado del pasillo superior de la casa, miraba a su hija llorar de dicha con una sonrisa preciosa.
—¡Yara! ¡Mi amor! -reía-. ¡Acabo de recibir los mensajes!
—¡No te escucho bien!
—¡Acabo de recibir los mensajes! -gritó-. ¡Odalys me dijo que te has estado portando muy mal, necia!
—¡Te extraño, Ámbar! -sollozó-. ¡Me estoy muriendo desde que te fuiste!
—¡Y yo a ti, mi Catuca! Yo también te extraño como una loca y he intentado comunicarme contigo todos estos días, pero… ¡Pero no puedes ponerte así, mujer, por Dios!
—Es que… -se avergonzó-. Es que este no saber…
—¿Aló? -de nuevo se escuchaba entrecortado-. No te escucho bien, mi amor…
—¿De verdad soy tu amor? -dijo sintiéndose un poco tonta y la madre, comedida, compuso un gesto de ternura muy dulce.
—¡Eres mi todo, Yara Leyva! ¡Mi todo! -rio, emocionada-. Eres mi todo, Catuca y no importa que caiga un meteorito en la tierra y las comunicaciones se caigan por meses, yo necesito que tú sepas algo, Yara: ¡te amo! ¡Te amo y no voy a descansar hasta que tú y yo nos volvamos a reunir! ¿Me oyes? ¿Me oyes?
Y claro que la oía, lo que no podía era articular palabra, sobrecogida por la emoción de ese sentimiento.
—Mira… -le dijo al tiempo que presionaba en la pantalla de su smartphone la opción que le permitía cambiar la cámara del dispositivo de la delantera a la trasera. Yara, en Cuba, vio de inmediato la nariz húmeda de Sandy, así como sus ojos color avellana, hermosos y expresivos-. Este es Sandy, ¿ves?
—Lo veo… -sonrió emocionada.
—Y aquel holgazán que está echado debajo del escritorio… -señaló-. Es Adam… -restableció la cámara frontal-. Ahora ya conoces a mis rojitos…
—¿No me los pudiste mostrar por fotos, como lo hiciste con mi mama?
—No, porque además de ser una necia, creí que no te interesaba nada de mi vida… -Yara suspiró.
—Bueno, yo también lo creí, honestamente…
—Entiendo… -apoyó su rostro de su mano izquierda, risueña-. Y fue tu dogma de fe, mi diosa, hasta que te derribé los altares…
—Siempre lo he dicho: más vale tarde que nunca… -pensó-. ¿Puedes hablar ahora? -Ámbar vio que Yara tomó una expresión un poco seria.
—Sí, por eso te llamé… -suspiró-. Becca no está en casa… -se recostó despacio en el sofá.
—¿Me vas a contar qué es eso tan grave que te está pasando? -se sentía seriamente preocupada.
—Me estoy divorciando de Becca… -Yara la miró abismada. No, no habían tenido oportunidad de hablar largo y tendido. Salvo esa breve charla del viernes en la tarde, las comunicaciones del fin de semana fueron intermitentes, sumadas a las ocupaciones de Ámbar, encargada de embalar todas sus pertenencias-. La semana pasada hablé con el abogado y ella y yo llegamos a un acuerdo más que razonable. Venderemos todo, repartiremos el dinero a partes iguales y si todo sale bien, en tres meses o un poco más ya estaremos oficialmente separadas…
—Ámbar… -reflexionó-. ¿Cómo te sientes con eso?
—Bueno mi amor, no estoy dando saltos de dicha en una pata… Finalmente duele saber que perdiste a una persona amada, que la relación no funcionó del modo en que lo ansiabas y que, queriéndolo o no, cometiste errores de los que tienes que sacar un aprendizaje… Pero, tal y como le dije a ella, es lo mejor que nos puede pasar a las dos… -suspiró y se acomodó un poco en ese sofá donde estaba tendida. Notó que Sandy ponía su cabeza sobre su abdomen, le sonrió y comenzó a acariciarlo-. Odalys fue mi confidente mientras estuve en tu casa, mi Catuca… Ella sabe mejor que nadie que la relación no estaba marchando del todo bien y que yo tenía razones para dudar de la fidelidad de Becky…
—¿Ella estaba con alguien más? -frunció el ceño.
—Resultó ser que sí… -suspiró-. Verás… Hace un año o un poco más, ingresó a nuestra empresa de paisajismo y jardinería un chico de unos 24 años… El chico se llama Pedro. Empezó a trabajar con nosotras como asistente, lo llamábamos para ciertos proyectos y nos gustó que fuese ingenioso, proactivo y entusiasta, así que decidí contratarlo, aún y cuando no necesitábamos a nadie más en el equipo. Al poco tiempo noté que el muchacho era muy servicial con Becky y que ambos se la llevaban bastante bien… Como le dije a tu madre, creí que era simple camaradería, amistad, o esa debilidad de mi ex, que suele ser bastante maternal con algunas personas… Comenzó a parecerme extraña la situación cuando vi que Pedro seguía a Becca a todos lados, como si fuese su perro faldero. Una vez, incluso, vi a los otros chicos hacer bromas un poco pesadas, ridiculizando al muchacho e insinuando, mediante chistes y otros comentarios imprudentes, que realmente estaba interesado en mi esposa…
—Candela… -musitó.
—Yo me negué a creerlo… Siempre me caractericé por creer en Becky ciegamente y… Bueno, por las características de nuestro trabajo y el ambiente en el cual nos desempeñamos, es normal que ese tipo de bromas surjan…
—¿Tus trabajadores saben que Becca y tú…?
—Absolutamente. Eso no es un secreto en Key West -suspiró-. Tuve indicios de sobra, Yara, pero no los vi… No los vi hasta que lo descubrí todo del modo más absurdo posible… -le describió su hallazgo y todo lo que vino a continuación. Yara estaba francamente indignada.
—¿En tu propia cama?
—Sí… Por lo visto las cosas se fueron dando en mi ausencia y un par de meses luego de estar en Cuba, Pedro prácticamente se mudó a mi casa. Había ropa de él en mi closet, ocupaba mi lado de la cama…
—¡Eso es horrible, Ámbar!
—Un poco decepcionante, sí… -sonrió de lado-. La razón por la cual Pedro tuvo que regresar a la habitación en la que vive, además de las habladurías y de mi inminente regreso, fue la situación que se presentó con mis perros…
—¿A qué te refieres?
—Adam, el más celoso de los dos, aparentemente odia a Pedro y lo atacó en un par de oportunidades… -suspiró-. Becca me refirió esto, verdaderamente avergonzada, hace unas noches, cuando me propuse hablar con ella sinceramente acerca de cómo habían ocurrido las cosas y logré que fuera honesta… Verás… Cuando el chico estaba en casa, Adam se interponía en su camino, trataba de impedir que subiera las escaleras, que entrara a la habitación y más aún, que se subiera en la cama. Mis perros no están acostumbrados a subirse sobre ella, tampoco sobre los muebles, pero cuando el individuo venía, mi muchacho se subía en el lecho, se echaba de mi lado de la cama y no había forma de moverlo de allí hasta que el otro se marchaba…
—¿Y cómo logró tu esposa dormir con su amante en tu habitación?
—Atando a mis perros en el jardín… -Ámbar se puso muy seria-. Casi mato a Becca cuando me lo dijo… -rio un poco, con desdén-. ¡Atar a mis perros! ¿Cómo se le ocurre?
—Lo sorprendente es que te lo dijera…
—Pues claro, si la torturé casi toda la noche para que lo hiciera… -se acomodó un poco, hablando en tono grave, mientras miraba a los ojos a su dulce compañero sentado a su lado, que no conforme con poner su cabeza sobre ella, también lo hacía con su pata-. A veces los ataba, a veces los encerraba… Adam y Sandy son un par de osos de peluche, tiernos y amorosos… ¡Imagina cuán mal les debe sentar la presencia de ese chico para que actúen así!
—¿Cómo reaccionó tu esposa cuando se enteró de que la habías descubierto?
—Fue un poco intenso todo, la verdad, pero salieron a relucir cosas importantes, como lo que ella realmente estaba sintiendo y de qué modo me percibía a mí y a la relación… -miró el hermoso rostro de la trigueña al otro lado del teléfono-. Espero Yara que tú y yo seamos muy honestas al decirnos lo que sentimos, las aspiraciones que tiene cada una de cara a nuestro amor, porque… Te aseguro que no quiero volver a pasar por algo así…
—Para mí la comunicación es importante Ámbar… -suspiró-. Tengo una facilidad única para armarme historias en la cabeza… -sonrió un poco avergonzada-. Cuento con una imaginación importante y tiendo a pensar cosas muy útiles y productivas a veces, así como a armarme hipótesis bastante descabelladas…
—¡Vaya! -sonrió-. ¿Así que el Planeta de los simios de tu mente es, en efecto, una jungla?
—No lo pudiste haber descrito mejor esa vez… Así es… Una jungla con cataratas, ríos, volcanes, arenas movedizas, bestias, fieras…
—¿Y cómo se supone que puedo impedir que escojas esos pensamientos tontos que te lastiman y que te hacen dudar? -suspiraron.
—Sé que tengo que poner de mi parte…
—Bien y te lo agradeceré, porque tal y como están las cosas, no podré volver a Cuba en algunos meses… -se pusieron muy serias. Tristes.
—Lo sé, lo sé… Ya me lo advertiste la última vez que estuvimos en Cojímar… Pero… Creo que lo que mejor funciona con mis historias alocadas, es que seamos honestas y que nuestra comunicación sea frontal.
—Perfecto. Conmigo puedes tener eso y más.
—Gracias… -estaba genuinamente agradecida-. Si tú me dices lo que sientes, lo que planeas, me mantienes informada de todo, me haces partícipe de tus decisiones, yo podré estar tranquila, mantenerme entusiasta y enfocada, haciendo todo lo que tenga que hacer para lograr que las cosas entre tú y yo funcionen… ¿Entiendes?
—Perfectamente… Yo pondré de mi parte y tú de la tuya…
—Sí…
—Especialmente en ese asunto de escoger los pensamientos, ¿sí?
—Sí…
—Para mí no es nada nuevo que te deprimas, aferrándote al pasado, o que te pongas ansiosa, pensando en cómo resolverás cosas que no han ocurrido…
—Lo sé… No es la primera vez que hablamos de esto…
—Escúchame bien, mi amor… Yo te amo, esa tiene que ser la columna de Trajano a la que te tienes que sujetar…
—No tengo ni…
—¡La más pajolera idea de quién es Trajano! -se echaron a reír-. Lo sé. Pues usa esa imaginación importante para entender que es una columna muy alta, muy relevante y muy fuerte…
—Bien… La columna de Trajano de nuestro amor…
—En la cual se narran cosas como que me muero por estar contigo, me gustas, te deseo y ansío, hoy más que nunca ansío construir mi vida junto a ti…
—Vamos bastante bien con esa columna…
—Sí, sí, de maravilla… -rieron, pícaras como lo eran siempre-. Será como nuestra columna ceremonial, mi diosa…
—¿Y te ataré a ella?
—Todas las veces que quieras…
—Excelente…
—Ahora, no tengo los planes demasiado claros, pero… En los próximos días debo enfocarme en varias cosas: mis pertenencias ya van camino a Portland…
—¿A la casa de tus padres?
—Sí… Así que esa es una preocupación menos… Ahora debo resarcir los desastres que Pedro hizo en la compañía…
—¿Qué cosa? -y Ámbar le contó grosso modo todo lo referente a las irregularidades administrativas del chico-. ¡Así que el amante resultó ser también un estafador!
—De dos, dos… Así es…
—Tu esposa debe estar….
—Con la cabeza hundida en la tierra como un avestruz, ni más ni menos… -pensó algunos segundos-. Pobre… -se aclaró la garganta-. Debo darle la cara a los clientes, resolver esa irregularidad siguiendo los consejos de mi abogado y una vez que eso esté resuelto, me marcharé con mi familia, llevándome a Adam y a Sandy conmigo… Becky permanecerá aquí por un tiempo más… Ella vivirá su duelo sola, tomará sus decisiones y una vez esté lista, entregará su auto y la casa para que el abogado se encargue de venderla y hacernos llegar el dinero. Por suerte ya el bote tiene comprador y mi auto casi está vendido…
—¿Y la empresa?
—Seguirá operando por un tiempo más… Becca no quiere que la transfiera de inmediato, porque al parecer eso la ayudará a mantenerse ocupada mientras toma sus decisiones…
—Todo lo que ustedes dos están viviendo tiene que ser muy doloroso…
—Lo es… No se siente bien ver cómo una familia se disuelve, pero… Le dejé muy claro a ella, así como te lo dejo bien claro a ti, que siempre consideraré a Becky una más de mi familia…
—Pero por favor, Ámbar, no puede ser de otra manera… ¡Fue tu compañera por ocho años!
—Sí…
—¿Ya tienes planes para cuando llegues a Portland?
—Honestamente… -y Yara vio con estupor cómo se quebraba ante sus ojos-. ¡Mi único plan es pedirle a mis padres que me abracen muy fuerte! -lloró y la cubana maldijo estar en La Habana. De solo verla así se fue al piso con ella y odió, odió como odiaba muchas cosas más, estar prisionera en una isla del Caribe.
Tres semanas más tarde, el momento de la verdad había llegado. Una minivan esperaba por Ámbar ante la puerta de esa casa para llevarla a ella y a sus perros al aeropuerto de Key West, mientras Becca, de pie ante ella, veía desolada cómo la chica de cabello rojizo se ponía una chaqueta, revisaba en su teléfono inteligente el boarding pass de su vuelo y colocaba, sobre la consola, el manojo de llaves de la que había sido su casa por ocho años.
—Bien… -le echó un último vistazo a esa residencia, alzando la mirada, y sus ojos grises se nublaron por el llanto-. Llegó la hora, Becky… -le abrió los brazos y se estrecharon con fuerza. Lloraron con una tristeza inconfundible por varios minutos-. Por favor, si necesitas algo, llámame, ¿está bien? -la otra cabeceó un sí-. Si te sientes sola, si hay algo que resolver acá… ¡Solo llama o escribe! ¿De acuerdo?
—Sí… -dijo sin fuerzas.
Se separaron despacio y Ámbar reparó en un pequeño jarroncito de cristal azul que estaba sobre esa consola, la misma que servía de bienvenida al que ingresaba a aquella casa. La pelirroja dio un respingo.
—¡Vaya! -tomó el pequeño florero entre sus manos, sacó de él el ramillete de flores que estaba allí, sumergido en un poco de agua, lo puso en las manos de Becca, mientras le sonreía con una emoción indescriptible y le aseguró: esto se viene conmigo, sweetie… ¿Recuerdas? -y sacudió con cuidado la pieza de vidrio en sus manos, aún con algo de líquido dentro-. ¡Era de mi tía Catuca!
—Lo sé… -se estaba desmantelando de dolor ante esa mujer que en solo minutos saldría de su vida.
—Bien… -suspiró cobrando fuerzas para girar sobre sus pies y marcharse de ese lugar, donde dejó tanto de sí por un poco menos de una década-. Es hora… -se apretó el labio inferior con los dedos, lanzó un silbido y en un instante sus dos perros estaban ya allí, con ella. Al verlos, listos para partir, Becca se dejó caer al suelo de rodillas y se colgó del cuello de ambos con una emoción desoladora. Ámbar la miró, profundamente conmovida-. ¿Sabes qué, sweetie? Creo que no te vendría mal adoptar a una mascota… -apenas se miraron a los ojos. Su esposa de algún modo nunca había estado del todo de acuerdo con los perros-. Quizás eres una cat person y no lo sabes… -le tomó el rostro entre sus manos y le lanzó un beso-. Adiós, preciosa…
Les indicó a sus perros que era el momento de partir, y dio un paso fuera de esa casa, sintiendo cómo una parte de su ser se quedaba adherido a ella. Caminó con pies de plomo por el sendero, derramó el agua del jarroncito en el césped del jardín, lo sacudió un poco y se lo metió en un bolsillo de la chaqueta. Con la ayuda del chofer de la minivan subió a sus mascotas a los respectivos kennels en los que las trasladaría hasta Portland, se dio la vuelta y la imagen a sus espaldas fue una esquela de dolor para su memoria. De pie, aferrada al marco de la puerta, vio la silueta de una Becca que se deshacía en llanto. Alzó un poco la vista y contempló toda la fachada de aquella residencia y se sintió un poco como Hemingway, cuando salió intempestivamente de Cuba, cuando eventualmente también dejó atrás su residencia al sur de La Florida.
—Es una suerte que no vaya rumbo a Idaho… -dijo en tono muy suave, sin parar de llorar. Recapacitó y se dio cuenta de que en menos de un mes, ya le había dicho adiós a dos casas que se transformaron, ni más ni menos, en sus hogares-. Nunca más… -se prometió-. Nunca más le diré adiós a mi hogar… En adelante, mi hogar siempre vendrá conmigo…
Habló en sentido literal y figurado. Especialmente metafórico, porque ahora más que nunca sabía que un hogar no solo es ladrillos, madera o argamasa… Un hogar es, muy especialmente, los corazones de las personas que lo componen; un sentimiento. No volvería a quedarse damnificada.
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Una vez recuperó la única maleta que había llevado como equipaje en ese viaje, se giró sobre sus talones y a un lado de esa sala del aeropuerto de Portland vio a sus peludos alerta, atentos a ella y lloriqueando un poco, emocionados. Se arrodilló ante ambas jaulas transportadoras, se aseguró de que los dos estuviesen bien y buscando un carrito en el cual llevar fuera no solo a las mascotas, también su maleta, comenzó a abandonar ese recinto.
La sonrisa de Ámbar Zayas fue radiante cuando vio ante sí a su familia. Tonia y Rómulo, sus padres, la seguían con los ojos sin parar de reír, acompañados de Benjamín su hermano, Luisa Fernanda su cuñada y Rafael su sobrino de 16 años. Aceleró el paso y una vez que pasó la zona aislada destinada a los pasajeros, se lanzó sobre los suyos, colgándose de los hombros de esa mujer y ese hombre a los que amaba con todo el corazón. Todo el valor que reunió en esos días se desvaneció en solo segundos y lloró, frágil, abatida y desconsolada.
—¡Ay, mi pilita de mi amor! -le dijo la madre conmovida al escucharla llorar de ese modo. La apretó con más fuerza contra su cuerpo y le dijo al padre: ¿Te lo dije o no te lo dije, Rómulo, que Ámbar solo se estaba haciendo la fuerte?
—¡Niña, pero no llores así! -le dijo el sujeto con cara de preocupación-. ¡Tú sabes que no soporto verte llorar!
Benjamín se aproximó para dar un par de palmaditas en la espalda de la hermana y una vez que Ámbar tuvo suficiente del recibimiento de los padres, se dio la media vuelta y se lanzó sobre el pecho del hermano.
—Todo va a estar bien, Ámbar… -susurró aquel sujeto, un poco más alto que ella, más bien delgado y digno heredero de esa cabellera roja que caracterizaba a su abuela, a su madre y a su hermana-. Estás con nosotros ahora y todo va a estar bien… -ella no emitió palabra, pero en lo más profundo de su corazón, lo sabía. Se repuso un poco, aprovechó para dar un abrazo muy fuerte a su cuñada, a su sobrino y en pocos minutos ya estaban fuera del aeropuerto.
El padre estaba al volante, mientras que la madre, sentada a su lado y volteada en ese asiento, no cesaba de acariciar una de las manos de su hija. Ámbar viajaba justo en medio de la butaca de atrás de aquel vehículo con sus perros dormitando sobre sus piernas. En un segundo automóvil, que les seguía muy de cerca, se trasladaba Benjamín acompañado de su familia. Tonia reparó en los dos peludos.
—¿Cómo se portaron durante el viaje tus niños?
—De maravilla… -reconoció un poco más tranquila. Aprovechó que ya estaba de camino a casa de sus padres, sacó su teléfono del bolsillo y le envió un mensaje a Yara, notificándole que su aterrizaje en Portland había sido más que tranquilo.
—¿Cómo dejaste a Becca?
—Vuelta trizas… -reconoció.
—¿Y qué ocurrió con ese chico con el que se involucró? -la madre admiraba la generosidad de la hija, pero no le hacía demasiada gracia la forma en la que la ex esposa había manejado las cosas.
—Mi abogado en Key West se está encargando de todo. Presenté cargos por estafa… -suspiró agobiada solo de recordar ese asunto.
—El chico es un soberano idiota -aseguró Rómulo-. ¿Lo sabes?
—Absolutamente, Petunio… -la madre rio y el sujeto, sorprendido, también lo hizo. Habían olvidado esa costumbre de Ámbar de llamar Petunio Zayas a su padre.
—No hay tristeza en el mundo que pueda con el sentido del humor de tu pilita… -le dijo a la madre que la miraba complacida.
—Lo cual me tranquiliza mucho… -le aseguró. Miró a su hija a los ojos-. El día que no vea a Ámbar bromeando, ese día de verdad me preocuparé.
Le producía calma y contención saber que a partir de ese momento estaría rodeada por su familia, sin embargo no supo identificar de buenas a primeras la sensación de incomodidad y desdicha que le produjo entrar a esa casa en la que había crecido junto a los suyos. Una vez sus perros la siguieron hasta la sala, vio a Pompeyo, el gato amarillo de su madre, alzar la cabeza alterado, lanzar un bufido de advertencia y desaparecer, rumbo a la cocina, en solo un segundo.
—¿Estás segura de que a tu gato le va a gustar la idea de compartir su casa con Adam y Sandy? -se miraron de soslayo.
—Ay, ya conoces a Pompeyo, pili… -se alzó de hombros-. Se quejará por unos días, pero no le queda más remedio que acostumbrarse.
Ámbar sintió que tenía que pensar en una alternativa para encontrar su propio espacio, pronto. Subió a la segunda planta y entró en la habitación que le había pertenecido en la adolescencia. Vio que estaban allí las maletas que envió a Portland con la mudanza, mientras Benjamín la ayudaba con la nueva que había viajado con ella desde Key West.
—El resto de las cosas, así como la mesa de dibujo, están en la habitación del fondo… -le aseguró el papá-. La que está desocupada…
Ámbar se sentó despacio en su cama de la adolescencia y miró a su alrededor. Todo estaba limpio y ordenado, pero aún así le parecía que entre esas cuatro paredes el tiempo se había detenido.
—Es difícil de decir… -susurró mientras volvía a llorar, con la mirada atenta de sus padres y de su hermano sobre ella-. Pero siento que fracasé…
—¡No digas eso, Ámbar! -la madre la miró afligida-. Estar de regreso con nosotros no es indicativo de fracaso… Solo estás reponiendo fuerzas para el siguiente tramo del camino, ¡lo verás! -todos guardaron silencio por algunos minutos-. Dime… ¿Tienes hambre? ¿Quieres comer algo o deseas dormir?
—Creo que por ahora descansaré, mamá…
—Bueno… -Tonia ya comenzaba a cerrar la puerta mientras la hija se quitaba los zapatos y se recostaba de la cama-. Si necesitas algo, pídelo… ¿Sí?
—Así será… Gracias… -vio la puerta cerrarse, puso la cabeza en la almohada y sentados ante ella estaban sus dos muchachos. La miraban, atentos, con ojos hermosos-. Deben tener hambre, ustedes dos… -suspiró. Imaginó que si bajaba a la cocina a alimentarlos, el pobre Pompeyo moriría de un infarto. Arrugó los labios-. Les prometo que no será por mucho tiempo, chicos… -se incorporó, los abrazó, descansó algunos minutos y finalmente, con el consentimiento del minino o sin él, atendió a su par de rojitos.
—¿Cómo te sientes? -preguntó Yara a través de esa llamada. Luego de hacerse cargo de sus perros, quiso dormir un poco, pero en vista de que le fue inútil descansar, decidió ponerse en contacto con la mujer amada en Cuba, aprovechando que aún faltaban algunas horas para que se dirigiera a su trabajo en Tropicana.
—Quisiera decirte que estoy bien, mi Catuca, pero…. -suspiró-. Me siento ligeramente incómoda…
—¿Por qué? -a Ámbar le avergonzó reconocer que saberse de vuelta en casa con los padres la hacía sentir frustrada y estúpida. A fin de cuentas, Yara había vivido toda su vida acompañada de los suyos, imposibilitada para independizarse dadas las condiciones de Cuba. Se aclaró la garganta y se inventó una excusa:
—No me gusta incomodar, es todo…
—¿Y por qué crees que incomodas a tus padres? Me parece que se deben sentir felices de tenerte ahí, ¿no?
—Eso parece… -su estado de ánimo era extraño y Yara lo percibió de inmediato. Se acomodó un poco en su cama y susurró:
—Dime la verdad, Ámbar… ¿Estás deprimida porque volviste a tu casa de la infancia, a tu habitación de la adolescencia, junto a papá y mamá? -la otra sonrió, apenas.
—¿Cómo lo adivinaste, Catuca? -ya la otra reía.
—Soy una divinidad, ¿lo olvidas?
—Lo que eres es una ricurancia… -le aseguró con picardía mientras la otra se ruborizaba. Se estrujó un poco la cara con ambas manos, suspiró y reconoció: Sí, me siento como una idiota… Al principio creí que sería una buena idea venir a casa, en especial porque luego de lo vivido, sentí que necesitaba la contención de mi familia, además, tras solventar las irregularidades de Pedro y cubrir parte de los honorarios de mi abogado, no tengo la liquidez suficiente como para involucrarme en el negocio de una casa o un departamento…
—Renta una… -se alzó de hombros.
—Eso pensé, pero… No quiero… -suspiró-. Aún no sé si decidiré quedarme en Portland por mucho tiempo… No quisiera limitarme por un contrato de arriendo… -miró el rostro sereno de Yara a través de la pantalla del teléfono-. Poniéndome en una posición un poco más visionaria, no sé si tú quisieras vivir en Portland conmigo, si prefieres ir a otra parte de los Estados Unidos, si te gustaría intentarlo en otro lugar o si… -se alzó de hombros-. O si prefieres continuar en La Habana…
—¿En La Habana? -se extrañó-. ¿Y tú vendrías a vivir a Cuba para estar conmigo?
—¿Por qué no? -se lo dijo muy seria-. No lo descarto.
—Seré sincera con esto, Ámbar… Nunca me había planteado la posibilidad de salir de Cuba, es decir… He viajado con Rolando y su orquesta una vez más que otra a algunos países de Latinoamérica, pero jamás me imaginé dejando la isla, en especial por mi madre, ¿entiendes?
—Entiendo…
—Ya una vez Tita casi se me muere de tristeza al quedarse sola en Pinar del Río cuando yo acepté la propuesta de mi tío de mudarme con él hasta acá y no quiero volver a pasar por lo mismo… Es duro, Ámbar, es muy duro, pero… A donde sea que yo vaya, quiero que mi madre esté conmigo…
—Es comprensible…
—Así que… -se deprimió un poco. Esa situación era parte de las ideas nefastas a las que le era imposible dejar de aferrarse en sus días de ausencia, en sus momentos de despecho, en sus instantes de más honda debilidad y añoranza-. Si es complicado salir de aquí para una, imagina cómo será para dos, que además no tienen ningún vínculo legal que las una…
—Es cierto… -musitó-. Porque tu madre legalmente era…
—Lisandra Cortina… -rio con desdén-. Mi Tita no clasifica ni siquiera como madrina…
Las dos enmudecieron por segundos densos y las envolvió la desolación. ¿De qué forma podían lograrlo? ¿De qué forma podían volver a reunirse a corto plazo? Yara quiso mantenerse fuerte, pero no pudo evitar acotar:
—Tus alas son enormes, Ámbar para cortarlas trayéndote a vivir conmigo en un lugar como este… -los ojos oscuros de la cubana brillaron con melancolía y los grises de la pelirroja se llenaron de tribulación-. Justo ahora estás pasando por una etapa complicada, pero apenas te reconectes con la Ámbar que siempre has sido, volverá a ti tu buena estrella y las oportunidades… En Cuba no tendrás ninguna…
—Entonces no se diga más… -dijo muy firme-. En Cuba no será, así que lo haremos posible en otro lugar… ¡Con Odalys incluida, te lo garantizo!
—Bueno… -no albergó demasiadas esperanzas y quiso cambiar de tema, pensando en algo que las animara a ambas. Sabía que ninguna de las dos estaba en condiciones emocionales como para trazar un plan con acierto en medio de su despecho, su tristeza y sus respectivas ausencias-. A ver… -hizo lo humanamente posible por animarse-. Déjame ver esa habitación que tanto te incomoda… ¿Tan fea es? -Ámbar intentó reír sin demasiado éxito.
—No es fea… -volteó la cámara del dispositivo y al estar acostada sobre su cama, lo primero que Yara divisó fue el techo, donde había uno que otro póster-. De hecho, me trae recuerdos muy lindos… -se sentó en la cama y desde allí, la cubana pudo ver una biblioteca en la que reconoció…
—¡Tus casitas! -dijo con una dicha casi infantil que emocionó a la otra-. ¡Tus kimayonokame o como se diga! -Ámbar soltó una carcajada.
—Sí, sí… están viejas y llenas de polvo…
—Déjame ver una, anda… Escoge tu favorita y muéstramela… -eso definitivamente las animó.
—Espera… -se puso de pie, colocó el smartphone en el escritorio que estaba junto a la ventana, recostado en posición vertical junto a un portalápices y Yara vio a Ámbar caminar hasta la biblioteca, detenerse ante ella, escudriñarla por algunos segundos, inclinarse un poco hacia adelante para tomar de ella el que consideraba era su modelo favorito y caminar de vuelta hacia el móvil para mostrársela.
La pelirroja avanzó sosteniendo entre sus manos la maqueta, que no era otra cosa que la fachada de una casita de muñecas, cuando, al detenerse justo frente a la ventana y bajar un poco el modelo para aproximarlo a la cámara frontal de su teléfono, Yara vio con curiosidad cómo los ojos grises de la mujer amada se quedaban atónitos por segundos, viendo en parte su maqueta, viendo al horizonte a través de la ventana. La trigueña notó de qué modo el gesto de rareza de la americana era sustituido de a poco por una expresión de sorpresa, con sonrisa radiante incluida, que pronto desencadenó en una preciosa carcajada. La cubana, emocionada de ver esa chispa de vuelta en la pelirroja también rio y preguntó:
—¿Y ahora, mi amor?
—¡Catuca! -comenzó a gritar-. ¡Catuca! -soltó la maqueta y la puso a un lado del escritorio, olvidando por completo compartirla con Yara-. ¡Acabo de tener una epifanía mi amor!
—¿Una qué…?
—¡Te amo, te amo mi cubana preciosa! -le dijo emocionada-. Te hablo al rato, ¿bueno?
—Bueno… -dijo ligeramente confundida.
—Te prometo que te llamo más tarde, aunque lo haga cuando ya estés de regreso en casa, luego de ir a Tropicana, ¿bueno?
—Está bien mi amor… -la miró con curiosidad, dichosa de verla tan eufórica, sabrá Dios por qué.
—Te amo preciosa, canta lindo…
—Como cada noche -susurró conmovida-, ahora más que nunca, porque cada una de mis presentaciones va dedicada a ti, mi pelirroja pecosa… ¡Te amo!
Nomás colgó la llamada, salió de la habitación como un vendaval y bajó las escaleras como un potro salvaje, asustando a los padres, al hermano y a la cuñada que estaban en la cocina, con caras un poco largas, hablando en murmullos del visible desánimo de Ámbar.
—¡Tonia, Petunio! -casi los hizo morir de un infarto al presentarse en la cocina de ese modo, con ese gesto radiante, esa sonrisa inefable, ese meteorito de vida y de pasión que le brillaba en sus preciosos ojos grises.
—¿Qué pasa pilita? -dijo la madre luego de derramarse el café en las piernas debido al sobresalto.
—¿Me permitirían construir una tiny house en la parte posterior del jardín de la casa? -la miraron abismados-. ¡Les prometo que no será muy grande, será remolque y podré llevármela en el futuro a donde yo quiera y la haré yo misma, así que no traeré obreros a la casa, ni gente desconocida!
—¡Ámbar! -el papá se dejó enamorar por su sonrisa y más aún, seducir por su proyecto: ¡Me encanta esa idea!
—¿Ya la tienes diseñada? -era evidente que Benjamín también se entusiasmó.
—¡No! -casi lo gritó, tan eufórica como estaba-. ¡Pero empezaré a trabajar en eso ahora mismo!
Y un nuevo sueño estaba allí, para llevársela consigo en su carruaje tirado por corceles de ilusión.
Sin Ámbar en esa casa de Miramar, Yara sintió por momentos cómo el despropósito había vuelto a sentarse con ellos a la mesa cada día. Escuchar el recorrido completo de las campanadas del reloj viejo de la sala una y otra vez era regresar a la monotonía de ciclos que se repiten, uno detrás de otro, matizados por la presencia eventual de turistas que estaban de paso en la casa de renta o por cada recital en ese cabaret de La Habana donde la bolerista, ahora más que nunca, se dejaba el alma en pos de un recuerdo. Intentaba ser optimista, intentaba ser fuerte, pero pensar que no era otra cosa más que una soñadora enamorada flotando sobre un trozo de tierra condenada, la hacía sentir la mayor parte de las veces aplastada.
Por suerte para ella, Odalys se había mantenido estable en su ánimo. Era evidente que su ecuanimidad era consecuencia de las tribulaciones de la hija y de la misión que había decidido aceptar, con el propósito de servirle de sostén en su nostalgia. Yara se anticipó a las cuatro campanadas que esa tarde anunciarían el tránsito vespertino y Tita la vio pasar ante la puerta de la cocina, para subir a la segunda planta y de seguro encerrarse en su habitación como lo hacía en esos momentos en los que la incertidumbre, la ansiedad por Ámbar y la desesperanza, le tomaban por entero el corazón. Le adivinó el ánimo de un solo vistazo y de inmediato intervino con su usual ingenio:
—Tatica…
—¿Sí? -la escuchó decir con un dejo indiferente. Aunque estaba de pie ante la estufa, Odalys se la imaginó con la mano izquierda puesta sobre el pasamanos de madera de la escalera y posiblemente su pie derecho sobre el primer escalón, lista para el ascenso.
—Ven acá, niña…
—¿Necesitas algo, Tita? -y esta vez su voz sonó cansina.
—¡Ah, bueno, Yara! ¿Y es que ahora hay que solicitar audiencia para hablar contigo?
—Dime… -dijo, resoplando, de pie ante el marco de la puerta de la cocina.
—¿Dónde estabas? -la miró de arriba a abajo. La conocía como a nadie más en el mundo, sabía que no estaba en su mejor día desde que la americana se había marchado de Cuba.
—Por ahí…
—Yara Leyva, la misteriosa…
—En el malecón, Tita… Estaba en el malecón… -caminó desanimada, se sentó en la mesa de la cocina y comenzó a juguetear con los frascos de especias que estaban sobre ella, así como con la canasta de frutas-. Estaba en el mismo lugar del malecón en el que una noche Ámbar y yo compartimos una botella de ron, la misma noche en la que nos embriagamos y yo descubrí, sin temor a las dudas, lo que realmente estaba sintiendo por ella… Estaba haciéndole homenaje a su hora de concesión, como lo hago cada día desde que se marchó, imitando a La Giraldilla, lanzando la vista al horizonte, como si eso me permitiera buscarla allá, arriba, en esas tierras del norte… Anhelándola...
Odalys se giró despacio, suspiró profundamente y vio a la hija cruzar los brazos sobre la mesa, hundir su rostro en ellos y permanecer muda y callada por minutos.
—¿Has hablado con ella?
—Todos los días mamá… -su voz sonó como en un agujero, así como estaba recostada sobre la mesa, hablando contra la superficie de madera de ese mueble-. Todos los días converso con Ámbar…
—¿Y aún así te sientes mal?
—Hago lo que puedo, mamá, ¡te juro que hago lo mejor que puedo! -alzó la cabeza-. Desde que abro los ojos cada mañana me invento mil ideas, mil planes para poder salir de Cuba, así sea trasladándome a México, para de ese modo estar más cerca de ella, pero… ¡Pero nada es tan simple como en mi imaginación!
—Tú y tu portentosa cabecita, Yara Leyva… -caminó hasta la mesa y se sentó frente a ella-. Ámbar está muy entusiasmada…
—Lo sé… -musitó y sonrió-. Lo sé y me llena de felicidad que sea así…
—Esta mañana hablé largo y tendido con ella… -se miraron a los ojos-. Está diseñando una casita para las dos… -le sonrió.
—Sí… Ella dice que yo soy la artífice de ese proyecto, porque justo le pedí que me enseñara una de sus maquetas y cuando estaba intentando poner el modelo ante el teléfono, vio con claridad la posibilidad de construir algo pequeño en la parte posterior del patio de la casa de sus padres…
—¿Y esa idea no te hace feliz?
—¡Me hace dichosa, pero también me hace sentir frustrada, inútil, atada de manos!
—¿Por qué, hija?
—¡Porque no puedo hacer una soberana mierda para participar, para aportar, para ayudar…! -se exasperó-. Ella está allá, subida al cohete de sus sueños y yo aquí, viendo cómo despega… -miró profundamente a la madre-. ¿Sabes cómo me siento?
—No lo sé, mi niña…
—¡Como si fuese una nueva versión de esa tal Becca!
—Yara, por favor… Para el carro que vas en patines, niña…
—¡Hablo en serio! -se tomó la cabeza con ambas manos-. Ámbar está construyendo una vida en la que ambas podamos comenzar de cero, juntas, y yo aquí como una perfecta inútil…
—Si pides mi opinión, tatica, que yo sepa tú no eres arquitecto…
—¡No!
—Sabes tocar la guitarra, no manejar una sierra eléctrica o un taladro…
—¡No empieces a burlarte de mí, madre!
—No me burlo… Simplemente hago mi trabajo, manteniendo a raya las fieras del miedo y del pesimismo que habitan en tu cabeza y que hacen que el sueño más bonito, se transforme, porque sí, en pesadilla… -la miró, severa-. Es probable que no puedas participar en el diseño o la construcción de esa casita, Yara, pero una vez que estén juntas, encontrarás el modo de retribuirle, lo verás…
—¡Yo quiero retribuirle ahora!
—Mantén tu buen ánimo… ¡Es la mejor forma que tienes de colaborar! -la hija se tomó la cara entre ambas manos y la madre, amorosa y paciente, la acarició-. Sé que te suena a poco, mi querida, pero te puedo dar fe de algo: el que más colabora, no es precisamente el que ayuda… ¡Es el que no jode! Y sí, esas crisis de ansiedad que te produce la incertidumbre, la distancia, no poder estar junto a la persona que amas, también la perjudican a ella… Tatica… -se miraron a los ojos-. ¡No le sirves de nada a Ámbar con esta actitud! ¡Ni siquiera le facilitas las cosas!
—Lo sé… -susurró. Se quedó pensativa-. Pero hay algo más…
—¿Qué?
—Tú…
—¿Yo? -frunció el ceño extrañada.
—Sí, tú, Odalys López… -la encaró-. Si todo sale como Ámbar lo tiene planeado y logramos idear la forma para que podamos salir de Cuba… ¿Vendrás conmigo?
—Lo dudo, tatica… -suspiró y la otra se sintió morir; doblemente morir-. Tú sabes que mi lugar está aquí… Aquí está mi vida, la casita que compartí con mi churri, la tumba de tu madre…
—¡Yo lo sabía! -se estrujó la cara-. ¡Es que me imaginaba esta mierda!
—¡Yara! ¡No te preocupes por mí! -la hija comenzó a ponerse de pie, despacio, aún más devastada que antes-. ¡Mi amor, tienes que ir detrás de tus sueños, detrás de tus ilusiones! ¡A Ámbar y a ti les espera un mundo d…! -la vio salir de la cocina, sin siquiera escucharla-. Yara, no me dejes habl… ¿Yara? ¿Yara? -pero ya se había ido. Escuchó la puerta de su habitación cerrarse despacio. Los ojos de Odalys intentaron asirse, confundidos, a la nada.
El sueño de Ámbar secuestró a todos los Zayas. Para Rómulo y para Benjamín era realmente estimulante ver a la chica trabajar sobre su mesa de dibujo, bocetear, definir algunos diseños, ingeniar algunas alternativas para hacer de su pequeña casita algo práctico, minimalista y funcional, y mientras la veían allí, inclinada sobre sus planos, le hacían preguntas, le sugerían cosas y le señalaban posibles inconvenientes.
—¿Qué te parece, Benji? -le preguntó al hermano una tarde en la que estaba prácticamente convencida de que había dado con el modelo final.
—Me encanta, Ámbar…
—Una vez tenga bien definido el diseño pasaré a hacer algunos renders, así la podrán ver mejor…
—Excelente… -se miraron a los ojos-. Háblame de cómo la harás…
—¿Te refieres a…? -el padre, que cruzaba el pasillo, escuchó a los hermanos platicando en esa recámara repleta con las cajas que había traído la hija desde Key West y se aproximó para tener más detalles del ingenioso proyecto.
—Me refiero a los materiales, pilita… A cuánto tiempo tienes estimado para tenerla lista… ¡A eso me refiero!
—Bien… -suspiró-. Veamos… -puso sus ideas en orden y ya no solo le hablaba al hermano, también al papá-. Tengo algo de dinero de lo que recibí por la venta del bote y por la venta de uno de los autos... No es mucho, porque la mayor parte del dinero corresponde a la venta de la casa y...
—Y Becca sigue en ella… -dijo Rómulo muy serio, cruzándose de brazos, consciente de que Ámbar tenía más de tres semanas de haber abandonado La Florida.
—Sí, pero no profundicemos en eso, Petunio Zayas… Tengo un acuerdo con mi ex esposa y lo respetaré…
—Tú… -puntualizó el papá-. ¿Y ella?
—No vamos a discutir eso… -dijo muy seria-. Volvamos a los materiales… No tengo demasiado dinero, así que… -se alzó de hombros-. Así que podría comprar justo ahora lo que me alcanza con mis ahorros o…
—Pedir un crédito… -propuso el hermano-. Es una buena idea, ¿no? De ese modo tendrás todo lo que necesitas y el proyecto no quedará paralizado, a medias…
—Sí, Benjamín, pero justo ahora no tengo trabajo y la empresa de paisajismo pues… ¡Pues está por venderse de un momento a otro! No estoy en posición de pedir un crédito…
—Lo solicito yo… -dijo el hermano.
—¿De verdad? -se sorprendió-. ¿Estás seguro?
—¿Por qué no? Tengo mi pequeño negocio de remodelaciones como aval… Justo ahora a Lufe y a mí nos está yendo bien, así que no creo que nos lo nieguen… Además, actualmente están otorgando créditos especiales en todos esos proyectos de construcción que incluyen energía solar….
—¡Mi casita sustentable! -dijo aún más entusiasmada y miró al padre-. No representaré un gasto para ustedes mientras viva en la parte de atrás del jardín… -dirigió sus ojos grises al plano-. Tendré que pensar en opciones de iluminación natural que hagan a la tiny house aprovechar todas las horas durante el día e ingeniarme un modelo de ventilación cruzada para el verano…
—Y aislantes térmicos que la mantengan cálida en invierno… Además de incluir una estufa o chimenea para descartar un sistema de calefacción eléctrico.
—¡Mi casita olerá a leña en invierno! -casi llora de emoción-. Bueno… -miró los planos ante sí-. Esa idea del crédito me motivaría mucho, porque teniendo todos los materiales… Podría construirla, en…
—Podríamos… -susurró el papá y la hija lo miró de inmediato.
—¡No, no, Petunio, tú ya no estás en edad de alzar ni un martillo, viejo!
—¡Atrevida! -espetó el hombre que ya estaba rondando los setenta años, indignado, haciendo reír a la hija-. No, no levantaré un martillo… ¡Coordinaré el proyecto, que no es lo mismo! -Rómulo Zayas estaba dispuesto a poner de manifiesto sus conocimientos como ingeniero.
—El martillo lo levantaré yo… -añadió Benjamín y le guiñó un ojo a la hermana.
—¡Benji, no!
—Claro que sí, Ámbar… Yo soy precisamente el hombre que necesitas para este proyecto… Podríamos trabajar juntos, ¿qué me dices?
—¡Que no! ¡No puedo pagarte por hacer este trabajo, Benji!
—Lufe y yo tenemos una proposición para ti… -la hermana lo miró con atención.
—¿Qué quieres decir?
—A ambos nos interesa el proyecto… Nos encantaría poder documentar toda la construcción de tu tiny house en nuestras redes sociales, para ofrecer servicios más completos, además de nuestros trabajos de reparaciones o remodelaciones…
—¿Quieres quedarte con los créditos de mi casita? -sonrió.
—Solo con los créditos de la edificación… Los créditos por el diseño, seguirán siendo tuyos…
—¿Me estás proponiendo un intercambio?
—Algo así, sí… Lufe documenta todo y mis muchachos y yo trabajamos contigo en la construcción de la casita, mientras papá coordina… ¿Qué te parece?
—¡Me encanta! -dijo con una sonrisa espléndida.
—¡Genial! -los hermanos se abrazaron.
—Quiero los renders mañana a primera hora… -dijo muy serio Rómulo y la hija, viéndolo de arriba a abajo, cerró su solicitud con una carcajada.
A pesar de los requerimientos de Rómulo Zayas, no fue precisamente él el primero en ver y aprobar los renders de esa tiny house, fue Yara Leyva a miles de kilómetros de distancia la que tuvo la primicia. A través de la pantalla de su teléfono miraba a Ámbar eufórica, describir cada detalle del diseño y explicarle algunas de las funcionalidades de su proyecto sustentable.
—Esta será la habitación de Odalys… -le aseguró y rio con picardía-. Estaba pensando en utilizar algún tipo de material insonorizante, para que una vez que se encierre en ella, pues… ¡No escuche los cánticos de la diosa o las imprecaciones de la sacerdotisa! -a pesar de su desánimo Yara rio, ruborizándose ligeramente.
—A propósito de eso, Ámbar… -su voz sonó débil-. Hace unos días hablé con ella y no tiene planes de salir de Cuba… -suspiró, desolada-. Visto de ese modo, yo… -la pelirroja frunció el ceño anticipándose a la chica preciosa con la que hablaba por videollamada.
—No me dirás ahora que me olvide de la posibilidad de que estemos juntas fuera de tu país, ¿verdad? -Yara se tomó la cara con la mano izquierda, consternada.
—¡Ámbar! ¡Ámbar yo no puedo salir de aquí y dejar atrás a mi madre! Ya te expliqué qu…
—Yara, mi amor… -sintió una sombra de desolación nublarle la mirada-. Yara, no me hagas esto, por favor, no…
—¡Ámbar! ¿Crees que me hace feliz esta situación? ¿Crees que quisiera echar por tierra todo, todo lo que hemos planeado, todo lo que tú has hecho?
—Solo de considerarlo es casi como si lo hicieras…
—Ponte en mi lugar, Ámbar…
—Siempre lo he hecho… ¿Te pones tú en el mío?
—¡Desde luego que sí! Pero… Ya una vez Odalys casi enloquece por esa obsesión suya de mantenerse aferrada al pasado, al recuerdo sempiterno de mi madre, y...
—Yara… -y la miró muy seria-. Yara, Yara… Escúchame… -suspiraron-. Necesito que me respondas algunas preguntas: ¿estás enamorada de mí? -la trigueña rio con desdén.
—Como una imbécil, Ámbar Zayas, lo sab…
—¿Me amas?
—Como nunca he amado a nadie más que no sean mis madres, sí, Ámbar… ¡Sí!
—¿Estás dispuesta a compartir tu vida conmigo? ¿A recomenzar una vida conmigo?
—Absolutamente, sí…
—¿Te entusiasma la idea de hacerlo fuera de Cuba? ¿Aquí, por los momentos?
—Sí… -dudó-. A veces siento un poco de miedo, per…
—Entonces no se diga más… -sonrió-. Tú sabes perfectamente que no acepto un no por respuesta y la única forma de que yo desista de mis planes es que tú me dejes bien claro que no estás interesada en intentarlo conmigo…
—¡Esa no es mi situación, te lo juro! Mi situación es que me siento despechada, inútil al no poder ayudarte y atada… ¡No solo por estar aquí y por los inconvenientes que eso representa, también por la actitud de mi madre!
—Bien… Pongamos las cosas en orden, Catuca… En primer lugar hay diferentes formas de ayudar y justo en este momento, la tuya consiste en mantenerte de buen ánimo, optimista y enfocada… Créeme que tengo demasiadas cosas que resolver justo ahora y tener que convencerte de que será posible, intentar consolarte y mantenerte de buen ánimo me roba una energía preciosa que necesito justo ahora… ¿Entiendes?
—Perfectamente, sí… -dijo avergonzada.
—En segundo lugar, aún no tenemos un plan claro acerca de cómo lograremos que salgas de Cuba y recién estoy comenzando con el proyecto de nuestra casita, para que tengamos nuestro propio espacio y no incomodemos a nadie, así que justo ahora no deberías mortificarte demasiado por la testarudez de Odalys… -Yara la miró con atención, muy seria-. ¡Déjala! ¡Déjala que crea que envejecerá y morirá en su tierra! Cuando llegue el momento de tomar una decisión, no aceptaré un no por respuesta y lo sabes…
—¿Y si se deprime? ¿Y si al verse fuera de Cuba, lejos de la tumba y los recuerdos de Lisandra, se deprime?
—¿Qué edad tiene Odalys?
—Cumplirá 51 dentro de poco…
—¿Disculpa? -lo gritó. La madre de Yara aparentaba un poco más de sesenta-. ¡Siempre creí que tenía la edad de mis padres!
—Pues… no…
—¡Esto no se discute, Yara! ¡Así tenga que pedir ayuda a la comunidad latina acá en Portland para que tu madre vaya a terapia, Odalys no permanecerá allá, consumiéndose más de lo que ya lo ha hecho por una tristeza! ¡No señor! -sonrió, audaz-. Déjala, déjala y no permitas que te arrastre con su soberbia, que yo te juro, ¡te lo juro, Yara! Cuando llegue el día, sacaremos a Tita de La Habana así tengamos que usar con ella un sedante que le obnubile la voluntad… ¡Lo verás! -la determinación de la pelirroja le sirvió de fuerza y consuelo.
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—¿Ves? -y alzó un poco el lápiz para que Rafael viese claramente de qué forma había trazado sobre el papel los puntos de fuga y qué tanto de ese sketch arquitectónico había valorizado, valiéndose de un grafito un poco más blando.
—Tía… -musitó fascinado el adolescente-. ¡Eres increíble! -Ámbar rio.
—No digas tonterías, Rafita… Tú también eres un dibujante excelente…
—De figura humana, tía… -tomó entre sus manos el dibujo que la pelirroja acababa de culminar, mientras le explicaba algunas nociones básicas de perspectiva-. De figura humana, porque en materia de arquitectura siempre me vuelvo un desastre… A veces le pido ayuda a un chico para que colabore con algunos episodios de mi webtoon… -Rafael tenía 16 años y le apasionaban los comics y el manga. Se había interesado por el formato de los webtoons y pronto cumpliría un año produciendo su propia serie basada en una distopía de ciencia ficción bastante interesante para el imaginario de un adolescente de su edad.
—Bueno, ya no será necesario que acudas a ese amigo… -le aseguró Ámbar sonriendo-. Porque yo misma puedo colaborar contigo en tus historietas o… aún mejor, darte unas buenas clases de dibujo arquitectónico… ¿Qué opinas?
—Me gustan las dos opciones… ¡Aunque la idea de que colabores conmigo, me gusta más! -rieron.
—Así lo haremos, Rafita… -chocaron los cinco-. Pero quiero mis créditos… -dijo bromeando.
—¡Los tendrás! Te crearemos un aka…
—Y… un porcentaje de lo que recibes por Patreon… -el chico la miró abismado y ambos se echaron a reír-. ¡Nada de eso, mi muchacho! ¡Nada de eso! Me conformaré con que le pongas un poco más de atención a tus estudios, ¿bueno? -Rafael puso cara de aburrimiento de inmediato. Era evidente que le iba bastante bien como historietista para preocuparse por asuntos tan banales como las matemáticas, la geografía o la historia.
—No te prometo nada, tía…
—Ya veremos… Ahora… -y echó un vistazo a través de la ventana. Benjamín, acompañado de dos de sus empleados, estaba ya trabajando en la tiny house de Ámbar, proyecto al cual le estaba dedicando su tiempo libre. Lufe hacía fotos y videos de los paulatinos avances-. Volveré con tus padres antes de que me echen en cara que no puse ni un solo clavo de mi propia casa… ¿Bueno?
—¡Bueno!
La pelirroja bajó las escaleras y una vez llegó a la sala vio sobre el respaldo de uno de los sillones a Pompeyo, bufando a Sandy para que el perro no se acercara más de lo permitido.
—Sandy… -lo reprendió Ámbar-. No molestes a Popy, chico… ¡Ven, ven conmigo! -y lo motivó a que la siguiera fuera de la casa, donde de hecho estaba Adam. Comenzó a salir seguida de su perro cuando escuchó voces en la cocina y le pareció reconocer a la mujer que aparentemente acompañaba a sus padres esa mañana de sábado. Frunció el ceño, la curiosidad la venció y asomó la cabeza en esa habitación, hasta ver a Candelaria sentada junto a Rómulo y Tonia en esa amplia recámara. De momento compartían un café y una porción de bizcocho.
—¡Candelita! -dijo la pelirroja risueña, reconociendo de inmediato a la mejor amiga de su amada tía Catuca. Caminó hasta ella y la abrazó.
—¡Ámbar! -se emocionó mucho al verla. Tenía años sin hacerlo-. Justo ahora tus padres me estaban comentando de tu regreso y de la casita que estás construyendo con la ayuda de tu hermano en los jardines… -la miró de arriba a abajo-. ¡Qué bella estás, criatura! -se emocionó-. ¡Cuéntame! ¿Estuviste por unos meses en Cuba? ¿Cómo te fue?
—Pues sí, Candelita… -le sonrió, espléndida-. Finalmente conocí tu tierra y la verdad es que la experiencia fue maravillosa… -pensó en Yara de inmediato-. Especialmente por las personas a las que conocí…
—Tienes que contármelo todo, niña, ¡todo!
—¿Te quedarás para el almuerzo? -y miró a sus padres, que ya le aseguraban con un movimiento de sus cabezas que la visita estaba invitada para la comida.
—¡Sí, así es!
—Entonces hablaremos con más calma luego… ¡Tengo muchas cosas que contarte de La Habana!
—Como que en esa ciudad conoció al amor de su vida… -soltó Tonia soñadora, bromeando un poco. Candelaria volteó a ver a la madre de Ámbar abismada y luego a la chica.
—¿De verdad?
—Sí, sí, Candelita… Una cubana se quedó para siempre con mi corazón… ¡Pero ya te contaré! -y comenzó a salir de la cocina.
—¡Seguro! -volvió a sentarse en la silla que ocupaba-. Yo seguiré aquí conversando con tus padres… Hace unas semanas me nombraron la nueva directora del centro cultural, ¿sabes? -la chica se detuvo y la miró gratamente sorprendida.
—¡Felicidades!
—Gracias, linda… -sonrió complacida. Por años, Candelaria había participado junto a Catuca en el orfeón, llegando incluso a dirigirlo por un tiempo, cuando ya la tía de Ámbar había fallecido.
—¿Cómo te sientes con esa responsabilidad?
—¡Feliz! Es todo un reto y me siento muy animada, aunque justo ahora estoy rebanándome los sesos, planificando el programa del festival que organizamos cada año en primavera… -suspiró, agobiada, tomó un sorbo de café y añadió: estoy pensando en la posibilidad de producir un pequeño musical… ¿Sabes? Pero no he pensado demasiado en eso… -Ámbar la miró estática por un par de segundos más y se despidió para volver a sus ocupaciones.
Atravesó seguida de sus perros el largo camino que la llevaba a la parte posterior de ese jardín enorme, así como al lugar que habían escogido en él para construir la tiny house. Tenían ya un par de semanas trabajando en ello, a ritmo moderado debido a las ocupaciones de Benjamín. A un lado, habían levantado un cobertizo improvisado que les servía de taller para hacer los cortes de los materiales, construir algunas piezas de la estructura y atender otros detalles. A pesar de que no podían dedicarse al proyecto todo el tiempo que hubiesen querido, el hermano de Ámbar y sus chicos trabajaban a buen ritmo, asistidos siempre por la pelirroja, que por momentos colaboraba de un modo más activo, por otros indicaba algunas instrucciones o supervisaba. Lufe la vio aproximarse sonriéndole, pero en un instante se dio cuenta de que la chica parecía más bien hipnotizada. Se detuvo a pocos metros de lo que en el futuro sería la fachada de la casita, apoyó sus manos en su cintura y vio cuanto estaba ante sí, sin verlo en realidad, evidentemente distraída o pensativa.
—Ámbar… -susurró la cuñada bajando la cámara con la que estaba fotografiando el avance de las obras. La hermana de su marido no la escuchó-. Ámbar… ¡Ámbar! -se miraron-. ¿Estás bien?
—¡Sí! -y sonriendo dio un par de pasos atrás, sin prestar atención, chocando con Benjamín que traía en sus manos un trozo de madera que acababa de cortar, a medida, en el cobertizo.
—¡Pilita! -dijo severo, con todos los implementos de seguridad y tan acostumbrado al trabajo a pie de obra. Se había dedicado a la construcción y a las remodelaciones desde muy joven, convirtiéndose con el paso de los años en un talentoso handyman-. ¡Presta atención, Ámbar! Este lugar puede ser un poco peligroso para un despistado o…
—¡O una soñadora! -dijo, sonriéndole de un modo que a simple vista a él y a la esposa les pareció incomprensible e injustificado.
—Puedes soñar todo lo que quieras, Ámbar, pero ahora enfócate en el trabaj… -lo dejó con la palabra en la boca. Soltó una carcajada y comenzó a correr como una loca, seguida con entusiasmo por sus perros, atravesando todo el largo camino que la había llevado hasta ese punto del jardín desde la casa de sus padres. Boquiabierto, Benjamín la vio entrar de nuevo a la residencia-. ¿Y a esta mujer qué le pasó? -él y Lufe se miraron extrañados.
—¡Candelaria! ¡Candela! ¡Candelita! -los gritos de Ámbar, acompañados de los ladridos y saltos de sus perros, no solo sacaron corriendo del sofá al pobre Pompeyo que dormitaba, también hicieron a sus padres y a la visita dar un salto en la cocina. Tonia se derramó de nuevo el café sobre las piernas, soltando un improperio y tomando entre sus manos una servilleta para limpiar un poco el desastre-. ¡Candelita! ¡Candelita!
—¡Por Dios, Ámbar! -dijo tomándose con ambas manos el pecho, asustada-. ¿Qué, niña? ¿Qué?
—¡Lo tengo, Candelaria, lo tengo! -seguía gritando, riendo, mientras sus perros le hacían coro a su entusiasmo con ladridos. Reparó en ellos y trató de calmarlos: ¡Silencio, chicos, silencio! -volvió a ver a la visita, moderando su tono de voz: Candelaria… El musical, ese musical que quieres hacer para el festival de primavera… ¡Lo tengo!
—Niña, pues… -dudó, abismada.
—¡Escucha esto, Candelaria! -y de inmediato un histrionismo épico se apoderó de ella: del lado izquierdo del escenario, sola, triste, en penumbras, una torcedora de habanos de Pinar del Río trabaja en su taller… Del lado derecho del escenario, vemos la sombra, el espectro de una costurera, también pinareña… ¡Y en el centro! -alzó sus ojos grises, abrió sus manos y tomó una actitud apoteósica, como si ella misma fuese una ilusionista en ese preciso momento-. ¡En medio de ambas una bolerista cubana! ¡Una preciosa bolerista cubana! -Candelaria ya estaba seducida por sus premoniciones artísticas-. ¡Pero no cualquier bolerista cubana! -dijo la pelirroja gritando de nuevo, haciendo a la directora del centro cultural dar un salto en la silla-. ¡No! ¡Esa chica, esa bolerista preciosa de la que te hablo, es la hija de ese par de mujeres pinareñas! -todos se quedaron perplejos ante esa perspectiva que proponía la pelirroja, incluyendo a Benjamín y a Lufe, que siguiéndole los pasos a Ámbar ya estaban en la cocina, además de Rafael, que bajó desde el segundo piso alarmado por los gritos de su tía-. ¡La hija que ambas mujeres criaron con amor, tesón y sacrificio en un país comunista y homófobo, ocultando su verdadera relación por temor a que les quitaran la custodia de la pequeña! A través de ese viaje musical que quieres lograr, a través de boleros, sabremos cómo esa torcedora de habanos y esa costurera se conocieron en su infancia, se enamoraron en su adolescencia, se separaron por temor a los prejuicios, por miedo a asumirse lesbianas y luego, en una vuelta del destino, volvieron a encontrarse, esta vez con una bebé que las hizo transformarse en más que amigas y amantes… ¡En una familia! ¡En una familia, Candelaria! -Ámbar lloraba emocionada y las mujeres que la escuchaban no tardaron en conmoverse-. Veremos, en ese escenario, cómo esa niña tan linda creció amada por ese par de mujeres, cómo fue que a los 9 años la convencieron de que no podría cantar al desafinar en una audición interpretando la Guantanamera, de qué forma venció sus limitaciones, su trauma, se reconcilió con la música, sacó a relucir su talento, haciendo feliz a sus madres… ¡Veremos cómo su madre, la biológica, muere a causa de una enfermedad, dejando ese hogar vacío! Conoceremos, gracias a los boleros, ese viaje de ausencia, nostalgia, melancolía, locura… ¡Sí, sí, locura! ¡Porque la torcedora casi enloquece de dolor al enfrentarse al nido vacío una vez que su hija se marcha a La Habana a probar suerte en el cabaret, dejándola sola a merced de su tristeza en Pinar! -Tonia y Candelaria lloraban, viviendo el drama-. ¡Pero la chica volverá, volverá con su madre y la veremos triunfar en Tropicana, alzándose como una de las boleristas más talentosas de Cuba justo ahora!
—¡Criatura! -a Candelaria casi no le salían las palabras.
—¡Pero eso no es lo mejor!
—¿Ah, no? -no se lo creía.
—¡No! -gritó, frenética-. ¡Lo mejor es que te tengo a esa torcedora de habanos y a esa bolerista de la que te hablo! ¡Te tengo a las protagonistas originales de esta historia, Candelita!
—¿Dónde? -se puso de pie de un salto-. ¿Dónde, dónde?
—¡En La Habana, Candelaria!
—Es Yara… -susurró Tonia incrédula.
—¡En La Habana! -Candelaria se decepcionó notablemente. Volvió a sentarse despacio y Ámbar, nerviosa, miró mortificada de qué forma perdía el entusiasmo de aquella mujer-. Imagínate, niña… ¡Qué pena! -la miró a los ojos con tristeza-. Lo siento, Ámbar… La fundación no tiene el presupuesto como para contratar talentos fuera de la ciudad… ¡Mucho menos fuera del país! -se sintió avergonzada-. Para nosotros sería un desafío económico muy grande traer a esas mujeres maravillosas hasta Portland…
—¡Hagamos un crowdfunding! -lanzó Lufe, especialista en estrategias de marketing, dispuesta a no renunciar al sueño de su cuñada tan pronto. Entendía muy bien por qué Ámbar estaba orquestando toda esa locura de amor y la secundaría hasta el final-. ¡Involucremos a otras instituciones, Candelaria! Hablemos con otras fundaciones que se encarguen de promover la cultura latinoamericana en otras ciudades de los Estados Unidos... Pongámonos en contacto con comunidades latinas importantes… ¡Recaudemos fondos para costear los viáticos y la estadía de esas dos mujeres acá! -miró a los ojos a Ámbar que lloraba y le sonreía, agradecida de ver en ella a una aliada-. Incluso podríamos presentar su caso ante instituciones que trabajen en pro de los derechos igualitarios… ¡Estamos hablando de una familia homoparental en Cuba, Candela!
—Visto así… -susurró, entendiendo que lo que originalmente era un simple festival musical de primavera, se estaba transformando en una causa mucho más grande.
—¿Te animas, Candela? -Ámbar estaba a punto de enloquecer-. ¿Te animas?
—Pero claro, niña… -sonrió-. ¡La idea es preciosa! -se aclaró la garganta-. Si ustedes me ayudan…
—¡Sí! -dijeron las dos chicas sin dudarlo-. ¡Sí, sí! -continuó Ámbar-. Yo puedo ser tu asistente en todo, ¡en todo! Yo puedo diseñar la escenografía… ¡Yo puedo hacer la escenografía y no te cobraré nada, nada!
—¡Ámbar! -estaba abismada.
—Y yo me encargaré de la estrategia de marketing para promover este proyecto, Candelaria… -dijo Lufe riendo-. Yo diseñaré el programa de crowdfunding, me pondré en contacto con todas las organizaciones, instituciones o fundaciones que pudieran estar interesadas en ayudarnos, ¡aunque solo promuevan la causa!
—¡Dios mío! -Candelaria reía. Volteó a ver emocionada a Rómulo y a Tonia, también exaltados por todo aquello-. ¿Qué más puedo pedir?
—¡El nombre! -soltó Ámbar, de nuevo visionaria-. ¡Y también te lo tengo! Se llamará: Alma de bolero…
Candelaria lo amó de inmediato.
Los meses venideros fueron una absoluta locura que envolvió en un huracán de felicidad, entusiasmo y esperanza a Yara y a Ámbar. La cubana, que en principio sintió que no estaba haciendo mayor cosa para colaborar en el sueño de recomenzar su vida junto a una mujer que había llegado a La Habana para quedarse con su sonrisa y con su corazón, ahora consideraba que el tiempo no le alcanzaría para todo lo que debía atender. En principio, y al igual que como ocurrió con Candelaria, amó la idea del musical y cómo esa alternativa podría convertirse en un puente para llevarla a ella y a su madre a vivir una vida distinta fuera de Cuba. Trabajó con ahínco en el repertorio, se reunió virtualmente no solo con la directora del centro cultural que lo llevaría a cabo, también con Ámbar en calidad de asistente, propuso ideas, sugirió algunas alternativas argumentales y hasta se atrevió, por primera vez en su vida, a componer una canción, una que serviría de cierre al espectáculo. Rolando López, tan entusiasmado como ella, fue el encargado de acompañarla en esa labor creativa, en la que trabajaron con pasión y entrega por algunas semanas. Las risas habían vuelto a esa casa de Miramar, auspiciada por las tenaces estrategias de una pelirroja pecosa que demostraba, una vez más, que era capaz de salirse con todas las suyas.
Además de todo lo concerniente a los compromisos del musical, que estaba avanzando gracias a la buena acogida de la causa, al interés de otras fundaciones y a una efectiva recaudación de fondos para cubrir no solo los gastos asociados al proyecto, también para costear los viáticos de Yara y Odalys hasta Portland, la trigueña también se estaba enfrentando, con un poco de miedo pero en el fondo emocionada, al desafío de empacar una vida para llevarla consigo a otro lugar. Todo estaba programado para que la madre y la hija aterrizaran en Portland a finales de enero y las semanas, que desde que comenzó esa loca idea parecían muchas, ahora se les iban volando, especialmente a la joven, que no hacía más que contar los días para reencontrarse con su mujer amada.
A propósito de ella, a propósito de Ámbar, también sentía que el tiempo iba en su contra. Toda la calma con la que había asumido en principio el proyecto de la tiny house se estaba esfumando y allí estaba ya acompañada de su hermano y de sus trabajadores, entregados por entero a culminar esa preciosa casita antes de que el invierno avanzara y entorpeciera las obras.
—Les tengo buenas noticias… -les dijo Lufe una tarde otoñal, mientras tomaban algo caliente en el cobertizo y reponían fuerzas para seguir adelante con el trabajo-. Tengo a dos personas interesadas en el proyecto de la tiny house… -los hermanos voltearon a verla un poco sorprendidos.
—¿Cómo? -susurró Benjamín luego de beber el sorbo de su taza de chocolate.
—Eso… -y alzó la pantalla de su dispositivo, como si eso fuese testimonio de sus palabras-. Tengo a dos personas seriamente interesadas en el proyecto… Me escribieron esta semana para pedirme una entrevista y presupuesto… -rio, entusiasmada-. Les dije que justo ahora la arquitecto y el constructor estaban un poco atareados, pero que encontraríamos el momento lo más pronto posible para dedicarles algunos minutos, saber cuáles son sus necesidades y enviarles un presupuesto… -los hermanos se vieron sonrientes-. ¿Qué te parece? -Lufe miró el perfil risueño de Ámbar-. ¿Qué opinas, socia?
—¿Socia? -soltó una carcajada y casi derrama su chocolate-. ¿Socia, Lufe?
—¡Pues claro! -y miró a Benjamín-. Es evidente, Benji, que si comenzamos a tomar proyectos de este estilo necesitaremos a un experto en diseño, además de más trabajadores…
—Estoy absolutamente de acuerdo contigo, porque yo no soy muy hábil con eso de conceptualizar, pero Ámbar… -y miró los avances de esa preciosa casita a un lado-. Ámbar ha demostrado ser un genio para eso…
—Me parece que tenemos una gran alternativa de negocio aquí, pilita… -la sedujo Lufe, entusiasmada-. Si cerramos el contrato con estas dos personas, ganaremos una buena suma y si además seguimos especializándonos en eso de las tiny houses, podemos diversificar los servicios de nuestra compañía y crecer… ¡Crecer juntos! -rieron-. Será el negocio de la familia, ¿no?
—Me encanta esa idea… -dijo conmovida-. Pero no se lo digas a Petunio Zayas, que querrá cambiarle el nombre a la empresa y que lo nombren CEO -rieron.
Esa tarde de principios de diciembre Yara se mantuvo ansiosa, esperando la llamada de Ámbar, la cual le había anunciado que tenía una gran sorpresa para ella. Curiosa como era, estaba que no se contenía yendo de un lado para otro de esa residencia de Miramar, hasta que finalmente entró la notificación de una videollamada. Corrió a su cuarto, se encerró en él y una vez que la imagen se apoderó de la pantalla de su teléfono, se sorprendió al ver la cámara de la pelirroja en posición horizontal, rodeada de su familia. Todos dijeron un “Hola” con sonrisas incluidas y la chica en Portland procedió a enderezar el teléfono y a presentarla con cada uno de sus familiares, comenzando por Tonia, su madre. Yara se cubrió la boca con su mano izquierda, asombrada y comenzó a llorar emocionada. Rio entre lágrimas cuando luego de saber quién era quién en la vida de Ámbar Zayas escuchó a la chica decirles a sus seres queridos:
—Ella es mi Catuca Segunda… Sí, sí, Catuca como mi tía Catalina, porque a ella también le dicen Catalina Minola…
—¿Y no se llama Yara? -susurró la madre confundida, sin ánimos de sonar imprudente.
—Ah, sí… -dijo, fresca como era usual en ella-. Yara Leyva, ese nombre aburridísimo que le pusieron sus padres… Ahora… -volvió a mirar a la cubana, que de inmediato le recriminó:
—¡Te atreves, Ámbar Zayas!
—Sí, sí, pero eso ya lo sabes… Ya hemos hablado de eso… Y a propósito de mis atrevimientos, mi sorpresa es para mostrarte uno de los más recientes… -volteó la cámara del dispositivo y Yara atajó un grito de sorpresa al ver una casita preciosa ante sus narices. Habían culminado el proyecto esa mañana y la pelirroja lo compartía con ella-. ¿Qué te parece, mi amor? -creyó que se desmayaría de dicha-. Es nuestra casita… Bueno… Tuya, mía, de Adam, de Sandy… ¡Un convento como el de Santa Brígida, ni más ni menos! -Yara soltó una carcajada-. ¡Nos faltan las campanas, mi amor! ¿Podrías traerte una de Cuba para seguir con la tradición?
—Haré lo que pueda… -dijo haciendo un esfuerzo por las lágrimas.
—Te haré el recorrido… -y comenzó a avanzar hacia la casa, alta, que reposaba sobre un robusto remolque. A un lado vio que habían construido un precioso deck de madera, cubierto por una tensoestructura de lona que hacía sombra a un par de muebles para exteriores. Debido a que la tiny house se elevaba del suelo al menos un metro o un poco más, una de las cosas que amó Yara de ese diseño fue ver esa escalinata de madera con balaustrada, de unos tres peldaños, que daba acceso a una puerta blanca con cristales, sencillamente preciosa.
Entró a la casa y Yara sollozó preguntándose cómo soportaría la espera para estar allá hasta finales de enero. Vio, tratando de luchar con sus lágrimas, cómo Ámbar le hacía un recorrido por la cocina, un baño pequeño pero muy cómodo, la habitación principal debidamente acondicionada con una puerta para la privacidad, un saloncito pequeño, con muebles adosados a la estructura que se veían sencillamente adorables de cara a un ventanal precioso que dejaba no solo ver parte de los jardines, también de las montañas nevadas de Portland, y a media altura un par de plataformas adicionales.
—Que podrían servirnos como segunda habitación, como estudio, una salita apartada para que toques tu guitarra… -subió las escalinatas que conducían a una de ellas y desde las alturas le mostró otra perspectiva de la que se convertiría en su casa-. He estado pensando, mi amor… -se sentó en uno de esos peldaños y miró a la pantalla de ese teléfono, restableciendo la cámara frontal y notando enseguida cómo lloraba la cubana-. ¡Catuca! ¡Mi amor! ¡No te pongas así!
—¡Gracias! -dijo descontroladamente entre sollozos-. ¡Gracias, gracias! ¡Gracias! ¡Gracias por devolverme la vida, por darme un sueño, por sacarme de esta agonía que he estado viviendo por años! ¡Gracias! -Ámbar comenzó a llorar con ella-. ¡Te prometo…! ¡No! ¡Te juro que dedicaré cada día de mi vida a agradecerte con palabras, gestos y acciones todo, todo lo que has hecho por nosotras!
—Bueno, bueno… -sonrió, feliz-. Una buena forma de empezar es aprendiendo a hacer el Tatianoff o en su defecto el Capuchino…
—¡Dalo por hecho!
—Y la crema de vie, mi diosa... -la miró perversa-. No olvides la crema de vie…
—¡Listo!
—Porque el cerdo asado y el congrí sé que te queda de maravilla… -rieron. Ámbar se aclaró la garganta-. Ahora… La habitación principal estaba diseñada para Odalys, pero… Se me está ocurriendo otra alternativa, porque luego de haber culminado la casa creo que no nos sentiremos muy cómodas con la viejecita husmeando por allí… Especialmente a la hora de los cánticos… -rieron.
—¿Y qué haremos con ella? -se preocupó.
—No te preocupes que ya tengo una buena idea y me ocuparé de eso en primavera… ¿Cómo está ella? -suspiró-. He estado animándola con el viaje y el proyecto del musical, pero a veces siento que me evade…
—No dice nada, Ámbar, pero no la siento para nada convencida… Hace días opté por no hablarle de eso, pues cada vez que le hago mención de nuestro viaje se pone sombría, callada, muy seria…
—¡Vaya con esa vieja terca! -se estrujó un poco la frente-. Bueno, no perdamos la fe, mi amor… Aún tenemos un poco más de un mes para convencerla… -sonrió-. Quiero que sepas que la casita permanecerá cerrada hasta que llegues. ¡La estrenaremos juntas, así como nuestra nueva vida!
Esa maleta vieja que Yara tenía sobre la cama, sería parte de su pasaporte a ese renacimiento del que le hablaba Ámbar y que estaba a solo cinco días de hacerse tangible. Suspiró, sobrepasada por la emoción: el domingo, antes de que culminara esa semana, ella ya estaría aterrizando en otro país.
—Con la ayuda de mi virgencita… -susurró apretando entre sus manos y besando la medallita de la Caridad del Cobre que le había dado su madre. Volvió a revisar la maleta y recordó las recomendaciones de Ámbar, que le aseguraba que lo más prudente era que no llevara consigo más de lo necesario para una estadía de varias semanas, aunque la de ella sería realmente de meses, pues en Portland la esperaba mucho trabajo con los ensayos del musical, cuyo estreno estaba pautado para las últimas semanas de abril. Echó un vistazo nuevamente a todas sus cosas, dejó a la mano las que necesitaría para esos últimos días que le quedaban en La Habana y sintió una pena enorme. En un instante esa habitación que la había acogido por años, se transformó en un cascarón vacío. Se consoló pensando que Roli podría sacar buen provecho de ella, con más cuartos para rentar a los turistas y experimentó una sensación parecida a la que vivió la noche antes de salir de su casa de Pinar del Río para trasladarse a la capital. Sintió que había adelantado mucho trabajo por aquel día con aquello de hacer sus maletas y decidió echarle un vistazo a Odalys, para cerciorarse de que ella también se había puesto a trabajar en su equipaje.
Bajó, proactiva y llena de vitalidad, y se dirigió a la habitación de la madre en la planta baja. Entró a esa recámara y la vio en perfecto estado. Frunció un poco el ceño, se giró un poco a su alrededor, notando que Tita no había hecho ni el más mínimo cambio y al abrir las puertas quejumbrosas del viejo armario casi cae sentada sobre la cama al ver que todo estaba en el mismo lugar. Odalys no había empacado ni siquiera un pañuelo. Se cubrió la cara con ambas manos, suspiró hondo para no perder la paciencia y salió a buscarla con ímpetu. La encontró sentada en la mesita de la terraza, torciendo como siempre sus habanos, pensativa e indiferente.
—Madre…
—¿Sí, tatica? -no alzó la vista.
—¿Se te olvida qué día es hoy, madre?
—Martes, mi tatica… ¿por qué?
—Porque el sábado nos vamos a Portland, mamá, por eso…
—Ah… -masculló y fumó un poco del habano que se consumía a un lado de la mesa-. No te preocupes, Yara… -expulsó el humo-. Ya tendré tiempo para eso…
—Quiero que lo hagas ya -dijo muy seria.
—Candela… -musitó-. Ahora la hija es la que le da órdenes a la madre… ¡Fin de mundo! -suspiró-. No, no, tatica… Mantén tu latón con tapa cariño y déjame en paz… Ya te dije que me ocuparé de eso en otro momento…
—¿Cuándo? -la encaró. Odalys no alzaba la vista de su atado de hojas de tabaco.
—Uno de estos días que no sea hoy…
—¡Madre el viaje es el sábado!
—¡Sí, Yara, sí! -replicó cansina-. Me lo has estado recordando cada día desde que Ámbar te envió los malditos boletos… ¡Ahora déjame en paz! ¡No me tomará ni diez minutos lanzar los cuatro trapos que tengo en una maleta!
—¡Odalys López! -y con las palmas de sus manos sacudió la mesa con un golpe sordo que hizo a la madre dar un salto y reparar por fin en sus ojos oscuros, que centelleaban de frustración e ira-. ¡Deja ya de tomarme el pelo con esto, maldita sea!
El rostro de la mujer sentada ante la trigueña se fue ensombreciendo. Despacio, muy despacio, soltó las hierbas con las que estaba trabajando, tomó de nuevo el habano, le dio una calada, lo devolvió a su sitio, expulsó el humo lentamente y empezó a incorporarse hasta que por fin se puso de pie, todo esto sin quitar sus ojos de los de Yara.
—¿Qué cojones te pasa? -dijo, moderando su tono de voz, pero seria; seria como no lo había estado nunca-. ¿Me puedes explicar qué cojones te pasa, Yara Leyva?
—¡Me pones nerviosa! -reconoció, honesta y angustiada-. ¡No conforme con la ansiedad que siento por el viaje, no conforme con todo el terror que me produce salir de Cuba y pensar si lo estoy haciendo por las razones indicadas, si todo saldrá bien con Ámbar, si podré construir con ella la vida que ambas merecemos, si seré la mujer que ella quiere, que ella necesita…! ¡No conforme con el miedo que me produce que algo salga mal, que el plan fracase por algo…! ¡No conforme con todas esas ideas de mierda que tengo dando vueltas en mi cabeza, tú mamá, tú, no has hecho más que entorpecer las cosas! ¡No quieres colaborar, no te veo entusiasmada, me evades, te burlas, te haces la imbécil y…!
—¿Y qué? -la encaró.
—¡Y ya estás a punto de sacarme de mis cabales con tu actitud de mierda!
—¿Quieres saber por qué actúo así? ¿Eso quieres?
—¡Pero si lo sé de sobra, Odalys López! -gritó-. ¡Lo sé de sobra porque esta conversación ya la hemos tenido antes, cuando te quedaste sola en Pinar del Río y casi enloqueciste a merced de la obsesión que tienes con la memoria de mi madre! -se miraron a los ojos, furiosas-. ¡Lo siento, Odalys López, pero Lisandra Cortina murió! ¡Murió! ¡Y quedarnos aquí, marchitándonos en esta ciudad hundida, en esta casa vieja, no nos la va a devolver! -una bofetada sonora, dolorosa en el amplio espectro de una emoción y su simbología, surcó el rostro de esa trigueña.
—¿Cómo te atreves, jodía? ¿Cuándo hablé yo tan despacio contigo, Yara Leyva?
La chica se tomó el rostro con su mano izquierda, allí donde escocía la bofetada y alzó la mirada despacio, buscando de nuevo esos ojos oscuros que ahora le parecían desconocidos.
—¿Me golpeas por decirte la verdad, Odalys? ¡Una verdad que te niegas a reconocer y que nos va a condenar a las dos!
—¡Lárgate a donde te venga en gana con la pelirroja! ¿Me oyes? ¡Lárgate ahora mismo si eso quieres! -la señaló, desafiante-. ¡Ni tú ni nadie me separará de mi churri! ¡Ni tú ni nadie! ¡Del país en el que nacimos, de los momentos que vivimos, de la posibilidad de ir cualquier día de estos a Pinar del Río a entregarme a la muerte sobre la misma cama donde ella lo hizo! ¡No me robarás la posibilidad de ir a visitar ese santuario, a postrarme sobre su tumba, a revivir, como si estuviera en un universo onírico, todos y cada uno de los días que pasamos juntas en nuestra casita! Ahora, te lo diré por última vez… -gritó de un modo ensordecedor: ¡Déjame en paz!
La hija, sintiendo que un sueño se puede caer a pedazos en solo minutos, salió de la terraza devastada y fue de inmediato a encerrarse en su cuarto. Sobre la cama estaba la maleta y enfurecida, acorralada, sintiendo que como Ícaro había volado alto solo para precipitarse en picada sobre su propia y cruel realidad, tomó ese equipaje, lo deshizo lanzándolo todo a su alrededor, tirando la valija al piso y precipitándose en la cama, donde se entregó a su derrota.
Si alguien en algún momento se preguntaba de dónde había sacado su carácter Ámbar Zayas, solo tenía que convivir con la familia para inferirlo. Allí estaban, preparándose para la cena entre risas, comentarios ingeniosos y proyectos, nuevos proyectos, porque luego de que culminara el invierno comenzarían con la construcción de tres tiny houses. Las hermosas viviendas ya estaban diseñadas y aprobadas.
—Necesitamos un taller… -dijo Rómulo a los hijos y a la nuera, sentado a la cabeza de la mesa de los Zayas-. Necesitamos un buen taller donde tengamos nuestras oficinas administrativas y espacio de sobra para construir en él las casas.
—Estamos hablando de algo enorme… -le aseguró el hijo.
—Estamos hablando de un buen galpón, claro que sí… Un lugar que nos permita trabajar cómodamente en invierno…
—Pues buscaremos opciones… -dijo Lufe, entusiasmada-. Buscaremos opciones una vez llegue la primavera, porque algo me dice que las tiny houses no van a dejar de llegar.
—Brindemos por eso… -dijo Ámbar feliz y en ese momento escuchó su teléfono sonar en su bolsillo. Alzó su dispositivo con una sonrisa y a medida que leía el mensaje de Yara, su rostro fue mutando en un gesto de desconcierto y malestar que se hizo visible a toda… ¡Toda la familia!
—¡Pilita! -la madre la miraba nerviosa-. ¡Pilita! ¿Qué pasó? ¿Qué te pasó?
A la chica le tomó unos segundos para reponerse de esa noticia. Se apretó los ojos con la punta de sus dedos, se estrujó la cara, resopló destrozada y dijo, sin fuerzas:
—Es Yara… Es un mensaje de Yara… -no podía hablar, así que le pasó el teléfono a la madre para que leyera cuanto le decía su novia desde Cuba.
Mi amada Ámbar…
Toda la felicidad que me has regalado desde que entraste a mi vida se esfumó esta misma tarde… ¿Te ha pasado alguna vez que estás a punto de sujetar entre tus manos un sueño perfecto y todo, todo se desvanece en segundos? Eso mismo me está ocurriendo a mí justo ahora. Tenía sobre la cama mi equipaje hecho, seguí todas tus instrucciones, me estaba preparando con entusiasmo y paciencia para la tarde del sábado, en la que por fin pondría marcha para reunirme contigo, pero hoy Odalys sesgó mi ilusión. No, mamá no saldrá de Cuba. Ni el sábado, ni nunca. Asegura que nadie la separará de su Lisandra, de la posibilidad de morir en la misma cama donde ella lo hizo hace diez años. ¿Sabes cómo me siento? Como una ilusa. Mi corazón, ahora más que nunca, está cortado a la mitad, mutilado en dos partes, porque por un lado mi sueño, mi vida, mi anhelo es reunirme contigo, amarnos una y mil veces, estrenar esa casita que tú y tus familiares construyeron con tanta pasión y cortar el listón de esa nueva vida, en la que yo te colmaré de alegrías en retribución a todas las que tú me has entregado… Pero mi realidad… Mi realidad es otra muy distinta… Mi realidad es la certeza de saber que una vez que ponga un pie fuera de La Habana, de Cuba, Tita se sabrá libre de promesas y compromisos y se entregará a la tristeza y por último a la muerte, en su descabellado afán de reunirse con Lisandra… Debía dejarla, darle la espalda, apartarme del camino para que ella finalmente siga la senda que desea, pero… ¿podré ser feliz solo de saber que mi madre está sola, deprimida, enloqueciendo de dolor? Jamás, jamás me lo perdonaría… Me convertiría en una carga para ti, en una manzana mustia que arruina todos los frutos del canasto; en una flor marchita que afea un ramo de rosas… Y yo no quiero ser eso para ti… ¡Yo no quiero ser sombra de tristeza en la vida de una mujer que es la risa, que es la esperanza, el entusiasmo, la viva personificación de la felicidad!
Lo siento, Ámbar, lo siento… Justo ahora se me acabaron las ideas, los planes, se me murió la ilusión… Dificulto que luego de esta noche logre que Odalys suba a ese avión el sábado, como también dudo que yo lo haga.
No. No podré… No podré y me muero solo de saberlo.
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“Supiste esclarecer mis pensamientos
Me diste la verdad que yo soñé
Ahuyentaste de mí los sufrimientos
En la primera noche que te amé.
Hoy mi playa se viste de amargura
Porque tu barca tiene que partir
A cruzar otros mares de locura
Cuida que no naufrague en tu vivir”
Rolando no podía quitar sus ojos de Yara esa noche sobre el escenario mientras interpretaba ese bolero de Roberto Cantoral. Sabía, ahora sabía de sobra, que esas palabras iban para Ámbar Zayas, donde sea que esa mujer estuviera en ese momento. Jamás había visto a la sobrina tan afectada y no era para menos. Fue testigo, a su traviesa manera, de todo. Del despecho que la atribuló, del sueño que la sostuvo y de la puñalada letal que le produjo Odalys, un par de días antes, al decirle que no saldría de Cuba, ni por ella, ni por nadie. No quiso entrometerse. No era su estilo entrometerse, pero maldita sea, le habría arrancado la cabeza con sus propias manos a la hermana testaruda por condenar la felicidad de la chica y no solo eso… ¡Robarle una oportunidad única en Estados Unidos! Suspiró, acongojado. Pensar que esa sería la última noche de Yara en Tropicana. Pensar que habían preparado para su despedida un repertorio entusiasta, juguetón, fabuloso… Ahora, con el rumbo nefasto que habían tomado las cosas, allí estaba ella, entregada, en ese instante más que nunca, a su desolación.
Por supuesto que el público enloqueció con esa última canción. Sabía de sobra Rolando López que la vida del artista era, en parte, servir de carroña al apetito insaciable de ese montón de rostros anónimos enardecidos que pide más, más pasión… ¿No le había ocurrido precisamente eso a figuras como La Lupe, por ejemplo? ¿Qué le puede importar a esa manada de imbéciles que te observa bajo las luces de un reflector si de verdad te dejas el alma, la piel en un bolero porque narra tu propia historia o si solo eres un gran entertainer…? ¿Acaso no lloraba de risa la corte francesa mientras Molière realmente moría ante ellos en El enfermo imaginario? El maldito precio de la fama o el reconocimiento.
Caminó hasta Yara, que había culminado ya su interpretación, convencido de que lo último que quería la sobrina era decir palabras al público esa noche, jugar con ellos, complacerlos con otro bolero. Abrazó a la chica, la cobijó contra su pecho y un poco más animado, pasó a dedicar unas breves palabras de agradecimiento a las personas que los acompañaban esa velada. Distraído, no notó al camarero que se aproximaba al escenario, que le hacía una seña a Yara con su mano y que le pedía con ella que además se inclinara. Desanimada como nunca, la chica le obedeció cansada y el sujeto que atendía las mesas quiso ponerle en sus manos una papeleta con una petición de alguien del público. Ella de inmediato le cabeceó un no contundente al adivinar sus intenciones, pero el camarero, nervioso, mirando a la cantante y volviendo su cara al público, como si buscara a la persona responsable de eso entre ese montón de rostros, insistió tanto que la bolerista no tuvo más remedio que tomar el papel entre sus manos, solo para que la dejara en paz. Se incorporó, suspiró, desdobló con sus dedos la hojita abultada y dentro de ella encontró un billete de 100 dólares. Frunció el ceño y leyó:
Catuca… ¡Canta De repente, mi Catuca!
Se tambaleó y Rolando, que vio a la chica casi desvanecerse, interrumpió su discurso y tomó a la sobrina por la cintura, alarmado.
—Tatica… -susurró bajando el micrófono, mirando su rostro pálido-. ¿Estás bien, mi niña? ¿Estás bien?
—Sí… -dijo recobrando el sentido y buscando, enajenada, un rostro entre tantos rostros. Se colocó la mano derecha a modo de visera para que la luz de los reflectores no la encandilaran y de pronto su corazón se detuvo. Al fondo, caminando hacia el pasillo central, vio a una mujer de pie, que le agitaba la mano y le sonreía. La carcajada, las lágrimas de Yara dejaron al tío más perplejo aún y la chica corrió hacia la orquesta, le pidió a uno de los músicos que le cediera su guitarra y volvió junto a Rolando, que no entendía nada. Le susurró algunas palabras a su tío al oído, para ponerlo al corriente y pasmado, el sujeto, al igual que lo había hecho la chica minutos antes, comenzó a buscar también a Ámbar en la audiencia.
—Esta canción… -decía ya la bolerista ante el micrófono, llorando con una sonrisa radiante-. Es de un compositor venezolano llamado Aldemaro Romero… Es una pieza, muy, muy especial para mí y no podría, por nada del mundo, no podría dejar de interpretarla… -volteó a ver al tío, que ya le sonreía y le asentía complacido para que siguiera adelante-. Se llama De repente… -la gente aplaudió animada y Yara cantó, como mejor pudo, ahogada por el llanto.
¡La dicha había regresado! ¡Había regresado! La felicidad volvía a hacerse tangible en el rostro precioso de esa trigueña. Toda, toda la fuerza que le había faltado en esos meses en los que había transitado la senda de mil emociones no solo volvía a su corazón, muy especialmente tomaba cada milímetro de su cuerpo y sentía, esta vez con un convencimiento único, que era capaz de dejarlo todo solo por ir en pos de ese amor que estaba allí, rodeado por toda la gente que había ido a Tropicana esa noche, sin imaginar que serían testigos de algo irrepetible. Culminó su interpretación eufórica, le entregó bruscamente la guitarra a su tío, se quitó los tacones, descalza bajó del escenario y corrió hasta donde estaba Ámbar, que la recibió entre sus brazos con una sonrisa inolvidable. Se abrazaron por minutos y el público, que estaba gratamente complacido, ovacionó de pie ese aparente encuentro. Nadie entendía mayor cosa, pero envueltos en las emociones de un sentimiento que se multiplica, no podían hacer más que dejarse llevar.
—¿Qué haces aquí? -le dijo casi sin poder hablar, asfixiada de dicha.
—Tienes que entender algo de una buena vez, Yara Leyva: Ámbar Zayas nunca, nunca acepta un no por respuesta… -rieron.
—Voy a cambiarme y regreso enseguida…
—Tómate tu tiempo, mi amor… No iré a ninguna parte sin ti, eso te lo aseguro.
—¡Me hace feliz saberlo! -volvió al escenario, recogió sus zapatos, se despidió del público con una sonrisa radiante, besó a su tío en la mejilla y desapareció tras el telón. ¿Qué importaban ya los formalismos si estaba más que segura de que era su última noche en Tropicana?
Por un momento Ámbar creyó que regresarían a Miramar, pero para su sorpresa, Yara le indicó al taxista que las recogió en la puerta del cabaret que las llevara hasta La Habana Vieja, donde se encaminaron, tomadas de la mano, hasta el malecón. Notó que la pelirroja llevaba consigo una mochila y preguntó con curiosidad:
—¿Es tu equipaje?
—Así es… -le sonrió-. Traje muy pocas cosas y se podría decir que luego de llegar a La Habana recorrí la ciudad, me harté de Tatianoff -la otra reía- y esperé a que se hiciera la hora para verte en el cabaret y sorprenderte… Por cierto… -la miró con picardía-. Esta vez tendrás que devolverme el billete de cien dólares… -Yara soltó una carcajada-, porque como sabes no tengo mucho dinero y… -se alzó de hombros-. Viajé con la ayuda de mis padres…
—¿Por qué hiciste esto, Ámbar? -la miró a los ojos, preocupada.
—Por varias razones, la verdad… En primer lugar, no podía aceptar la idea de que nos cerraras las puertas a ambas por la testarudez de Odalys… En segundo lugar, porque creo entender el temor que te produce hacer ese viaje sola, tomar esa resolución y quiero acompañarte, quiero estar contigo cuando salgas de Cuba y cuando llegues a los Estados Unidos y… En tercer lugar, porque me moría por comer un Tatianoff de verdad y no confío mucho en el tuyo, porque nunca lo he probado…
—¡Fresca! -le espetó entre risas-. ¡Te atreves! -caminaron en silencio algunos metros. Suspiró-. Estoy dichosa, pero a la vez avergonzada, Ámbar…
—¿Por qué, mi Giraldilla?
—Porque si antes me sentía como una inútil... ¡Imagínate ahora, que con mi actitud te he empujado a venir a Cuba…!
—Tú no me has empujado a nada, yo estoy aquí por decisión propia… -suspiró-. Por otro lado, conozco a tu madre y sé que no es sencillo hacerla cambiar de parecer… -se detuvieron y se miraron a los ojos-. Sin embargo, no es justo Yara… No es justo que…
—¡Lo sé! ¡Lo sé, Ámbar, lo sé! ¡Sé que no es justo! Ahora mismo no le dirijo la palabra a Odalys. Ella ha estado un poco más tranquila, posiblemente avergonzada con lo que hizo, pero yo, me he mantenido hermética… La razón de eso, es porque estaba intentando poner mis ideas en orden… -se sentaron frente a frente en el malecón y Yara le tomó las manos-. Lo que te dije en ese mensaje, es cierto… Ya una vez pasé por la angustia de ver a Odalys entregarse por entero a su locura y a su tristeza. En esa oportunidad solo unas horas me separaban de Pinar del Río y pude actuar a tiempo, pero uno de mis mayores temores justo ahora es esa sensación de no retorno… Una vez ponga un pie fuera de Cuba… ¿Podré regresar para hacer entrar en razón a mi madre si otra vez se deprime como en aquella oportunidad lo hizo?
—No tengo idea, creo que dependerá de cómo manejemos las cosas… -sonrió con malicia-. Por lo pronto, tengo que advertirte que tendremos que casarnos… -rio con picardía-. Lo cual me hace recordar que esa es la cuarta razón por la que vine… Me parece que La Habana es más romántica para pedirte matrimonio que Portland, así que… -se quitó la mochila y se arrodilló ante ella. Yara ya reía-. ¿Te casarías conmigo, Catuca?
—¿Cómo? -la miró a los ojos fascinada-. ¿Sin anillo?
—Estoy pasando por una situación económica complicada… -rieron-. Así que el anillo de compromiso, te lo daré después… -le besó las manos y Yara aprovechó ese gesto para tomar el rostro de la pelirroja entre ellas, inclinarse hacia adelante y devorar despacito, como bien sabía hacerlo, esos labios que tanto había extrañado.
—Claro que me casaría contigo, demente… -la miró con un convencimiento único-. Y como necesitamos estar fuera de Cuba para hacerlo posible, ahora soy yo la que digo: con Odalys o sin ella, iré contigo, caminaré a tu lado, estaré en adelante junto a ti, construyendo esa vida que nos merecemos… -suspiró-. No dejo de avergonzarme por empujarte con mi resolución a hacer este viaje, pero… pero tu presencia aquí me ha servido para entender que al final del día, cada uno de nosotros tiene que hacer, lo que tiene que hacer… -Ámbar la miró muy seria-. Si la decisión de Odalys es morir de tristeza, pues bien, daré un paso atrás y la dejaré precipitarse en su fosa de dolor… ¡Pero yo escojo ser feliz! ¡Escojo ser feliz contigo y ella tampoco tiene porqué interferir en esa resolución!
—Quiero que sepas algo, Yara… -la miró muy seria-. Hay muchas razones que me empujaron a estar aquí esta noche, sin embargo, solo hay una cosa que no haré durante mi estadía en La Habana y esa es: hablar con Odalys… -la otra arqueó la ceja sorprendida-. No. No intentaré hacerla cambiar de parecer, no me inmiscuiré en sus asuntos familiares. Todo lo que tenía que decirle acerca del viaje, del musical, de la vida que les espera en Portland o donde decidan estar, ya lo dije. Si su cabeza es tan dura que la información no entra en ella… -se alzó de hombros-. ¡Pues qué mala suerte! ¡La amo con toda mi alma, pero no hay nada más frustrante y desgastante que una persona que no desea salir de su postración!
—Lo entiendo muy bien, lo secundo y lo respeto… -susurró.
—Ahora… -se sentó de nuevo a su lado-. ¿Por qué me trajiste al malecón? Creí que me llevarías de cabeza a nuestro santuario… -Yara soltó una carcajada.
—Sacerdotisa imprudente… ¿Quién te dijo que todas las ceremonias son iguales para la liturgia?
—¿Ah, no? -fingió decepcionarse-. Creo que el culto de esta diosa es un poco aburrido… Me tocará colgar los hábitos después de todo…
—¡Descarada! ¿Cómo se te ocurre? ¡Te advierto que mis votos de fe son para toda la vida!
—¿Así como tu amor? -y se encimó un poco sobre sus labios.
—Así como mi amor, sí… -musitó sobrecogida-. Mi amor es eterno…
—Hasta que te topas con Odalys López… -Yara se avergonzó y Ámbar soltó una carcajada maliciosa.
—Me lo echarás en cara por el resto de mi vida, ¿cierto?
—No… Bastará con torturarte con eso solo por algunos días…
—Préstame atención, necia… -Ámbar rio-. La razón por la que te traje aquí, fue porque este fue el mismo rincón del malecón en el que tú y yo nos emborrachamos una vez…
—Lo recuerdo, sí…
—Cada tarde, desde que te fuiste, he venido aquí durante tu hora de concesión para mirar al horizonte, tal y como lo hace La Giraldilla, esperando por tu regreso… -suspiró. Ámbar la miraba conmovida-. Por un momento todo parecía indicar que sería yo la que iría a tu encuentro, pero… Ya ves… ¡Has sido tú la que vino a mí como esa primera vez!
—Lo cual me hace pensar en la quinta razón por la que estoy aquí… -Yara soltó de nuevo la carcajada.
—No sé por qué me parece que me tendrás en esto toda la noche…
—Tengo una acreditación por parte de la fundación en Portland que de alguna forma me autoriza para acompañarlas, a ti y a Odalys, como talentos invitados al festival primaveral…
—¿Así que eres mi manager?
—Algo parecido, sí… -la miró con detenimiento por largos segundos, le tomó las manos entre las suyas y susurró, sin dejar de mirarla a los ojos: No te imaginas la dicha, la emoción que me produce estar aquí contigo, tenerte ante mí, mirarme en tus ojos y saber, saber con toda certeza, que eres tú la persona a la que quiero conmigo, la mujer que ansío a mi lado…
—¿De verdad? -la miró profundamente.
—¿Lo dudas, mi cubana preciosa?
—No, pero… No sabes cómo me ha preocupado a lo largo de estos meses transformarme en esa persona para ti… ¡Ser esa mujer que quieres para retomar tu vida! -le habló con su característica pasión-. Justo ahora yo me siento un poco limitada por las circunstancias, pero una vez que estemos en condiciones más equitativas, te garantizo que tendrás en mí a una compañera absoluta… Salvo mi situación con mi madre…
—La cual además es comprensible, quiero que lo sepas…
—Pues bien, salvo mi situación con mi madre, yo estoy dispuesta a que vayamos juntas a donde queramos, a donde soñemos… ¡Que trabajemos juntas y por igual por tus sueños, por los míos!
—¡Muy especialmente por los tuyos, mi amor! Me encargaré de estar bien segura en todo momento de cuáles son tus motivaciones, tus aspiraciones…
—Yo también estaré muy atenta a las tuyas, mi yuma insoportable… -se besaron con dulzura, contenidas por el lugar en el que se encontraban. Por suerte la oscuridad le servía de manto a su amor.
—Y bien, Giraldilla… ¿Seguiremos en el malecón besándonos a escondidas como un par de adolescentes, o…? -Yara soltó la carcajada.
—Tú no cambias, Ámbar Zayas…
—¿Para qué? -le dijo desafiante muy cerca de su rostro y el próximo beso que se dieron las reunió ardientemente en esa habitación de Miramar que una vez designaron como santuario, con sobradas razones para hacerlo, además.
La buena noticia esta vez es que esos besos vesánicos que tanto ansiaban, que tanto extrañaban, no tendrían fecha de caducidad, porque no más de volver a tenerse y a sentirse, estuvieron más que convencidas de que no permitirían, de ningún modo posible, que algo se interpusiera en el sueño que ambas habían labrado de estar juntas; de cortar el listón de su nueva vida, sosteniendo la tijera a cuatro manos. Yara se volcó deliciosamente en los labios de Ámbar como si de ellos manase una fuente de ambrosía inagotable que no solo calma la sed, también te alivia y reconforta.
—¿Me arrancarás la boca como lo hiciste la última vez? -susurró Ámbar maliciosa.
—No… -dijo, con sensualidad arrebatadora-. Porque en ese momento, quise devorarla por entero para no dejar migajas a nadie…
—¿Y ahora?
—Ya no tengo que compartirla, porque sé que en adelante es oficialmente mía, que la puedo degustar de a poquito y que luego de esta noche, donde menos estaré es lejos de ti.
—¿Así que me estás proponiendo que nos hagamos el amor como un par de mujeres civilizadas?
—Podríamos, para variar… Aunque -y sus manos se fueron por todo el cuerpo de Ámbar atrevidamente, como si lo que tuviera ante sí fuese una gran pieza de arcilla-, estoy segura de que puedo amarte de todas las formas posibles…
—Yo quiero hacerlo despacio… -le aseguró-. Quiero burlarme del tiempo… Quiero decirle al reloj viejo de la sala que cante todas las campanadas que se le antojen, porque desde este instante ninguna de ellas será indicativo de despedida, ninguna me recordará que se nos está acabando el tiempo, porque lo tendremos de sobra… No necesito detener los minutos, porque ellos son, de aquí en adelante, peones, lacayos de la historia de amor que escribiremos a cuatro manos… -gracias a la certeza que les producía encontrarse nuevamente, se entregaron sin tapujos al milagro que era amarse, dispuestas a disfrutar de su ventura, fortuna que las envolvería en dulce locura.
Ámbar se dejó acorralar por su divinidad contra una de las paredes de esa habitación y se embelesó con el deleite que las iniciativas de Yara le producían. La sintió completamente reclinada sobre sí, la estrechó con sus manos con ardor y gimió suavemente al sentir de qué forma se volcaba sobre sus labios, debidamente correspondida, por su cuello y decidida, muy decidida a llegar lo más pronto posible a la revelación de su cuerpo. Prueba de esa urgencia eran sus dedos hábiles abriendo los botones de esa camisa.
—Te extrañé… -dijo mientras hacía un placentero recorrido por su pecho, por sus hombros, pronto, muy pronto, por sus senos, usando como vehículo sus labios, sus dientes y su lengua-. Te eché de menos como una demente… Además de echar en falta tus risas, tus ocurrencias, esas tonterías con las que me haces enojar o reír, reconozco que ansié con una locura un poco enfermiza tenerte, poseerte, Ámbar…
—Mi Señora… -musitó-. Esta noche he venido a entregarme a los designios de Su Excelencia… Lo que me hace pensar… -se miraron a los ojos-. Esa es la sexta razón por la qu… -Yara le cubrió la boca con su mano, tratando de contener la carcajada.
—¿Ves que eres una necia? ¡Sabía que me ibas a tomar el pelo toda la noche con eso!
—¡Pero si hablo en serio! ¿Crees que hacer el amor contigo no estaba en mi lista de razones para volver a La Habana?
—¿En la sexta posición? -la besó, la acarició, la arrinconó con furor-. ¡Yo la tendría en primer lugar, con un sello de urgente!
—¡Y así era! ¡Pero habría sido un espectáculo poco decoroso en medio de Tropicana! -siguieron besándose profunda y deliciosamente, pero Ámbar, mutando en su resolución de mantenerse sumisa, ya llevaba hacia la cama a su amada, donde la fue recostando de a poco hasta trepar sobre ella y hacerse dueña y señora de las iniciativas.
Las caricias que volaron sobre esos cuerpos que se pensaban en cada poro de su dulce y suave piel les sirvió para revestir sus recuerdos de certezas. Tuvieron un obsequio del destino al amarse una sola noche, pero ese viaje deleitoso se convirtió en sortilegio cuando la anatomía de una se transformó para la otra en amuleto. Cada beso de esos labios era moneda de tesoro maldito, que no puede revertir el maleficio a menos que todos los cantos se encuentren fusionados al otro, en humedad pasional; sorbos de alucinaciones.
Transitaron otros cuerpos antes de poseerse y fue precisamente ese viaje previo el que les sirvió a ambas para entender de qué forma, en sensación y sentimiento, se sustituye el vacío con la completud. Se bastaban en pocas palabras. Se colmaban de sí mismas en todas las posibles sinuosidades en las que coincidían las embestidas de su pasión y esa sabiduría, esa memoria de sus pieles, no era otra cosa que el resultado de conocerse en pocos meses, pero de saberse de siglos, no solo en los espacios en los que tuvieron la dicha de notarse, también en aquellos donde jamás estuvieron, o tal vez sí, como muestra de la multiplicación de un sentimiento y del saberse de dos almas.
Una pareja que constela con cinturones de pasión, millones de sentimientos que arden como bolas de luz detenidas sobre la bóveda infinita de un amor que las alcanzó para atar sus corazones, los mismos que entendieron de qué modo las emociones se sustituyen, se complementan o contraponen, porque donde hubo nostalgia, ansiedad, melancolía, ahora vibraban los redoblantes de la dicha retumbando en esos labios que se encuentran en los mismos besos atrevidos que meses atrás les robaron mucho más que el aliento, y en dos siluetas femeninas que comenzaban a tallarse sobre el único lecho probado hasta ahora, paso a paso, consecuencia de una desnudez que anochece conforme los torsos, más allá de los torsos, se van despojando.
Un cortejo que llevaba la investidura de una nueva madrugada fue avanzando en procesión de minutos que despedían el aroma de un recuerdo. ¿De qué modo puede un lapso de tiempo que es el mismo cada vez, ser distinto a la revelación de esos labios que se escurren sedientos por sus poros, como si los besos que se prodigaban esa nueva noche de pasión se derramaran por una herida que les había dejado la distancia? Dos rostros que se asomaban, próximos y decorados de sonrisas, a la confidencia del otro, reserva que se abría de a poco al tránsito de manos que ya se conocían, pero que estaban jurándose esa noche recordarse en las recurrentes exploraciones auspiciadas por la generosa desnudez que finalmente, ¡bendito sea! ¡finalmente había llegado a ellas! Lo sabían porque las respiraciones aceleradas y los gemidos que componían el ritual de un estimulante cántico, ya estaban allí, con ellas.
Develar ese íntimo dislate que las hizo entender que solo querían relacionarse de ese modo y no de otro, fue el camino decisivo que marcó la senda en la cual se identificaron, se aproximaron, se acariciaron el alma, se entregaron tesoros, como gestos, sonrisas, palabras, momentos mudos (que no por mudos hablan menos) y sensaciones. Ese intercambio las hizo estar por encima de otras distracciones que no llegaban hasta ellas, mucho menos hasta sus corazones, sobrecogidas de amor como estuvieron; como están.
Tantear sus almas, saborear sus ímpetus, desear sus embates las fue llevando a ese ascenso paulatino que les recordaba por qué la enajenación viaja en centrífuga espiral incontenible de la cual ellas, como ocurrió por vez primera, volvían a ser el vórtice. Comprendieron de qué modo una era reminiscencia de la otra en la que se identificaban en la humedad, la contracción, la amplitud, el ardor. No les importó, perteneciéndose ahora de un modo que quisieron hacer definitivo, explorarse íntegras en ese abandono momentáneo producto de sus disparatadas alucinaciones de amor… ¡Cuánta suerte era ser partícipe de ese viaje, de ese nuevo y merecido viaje! Supieron que eran vehículo y pasajero… ¡Vehículo, pasajero, senda y destino de un mismo recorrido que estaba escalando no solo en sus corazones, muy especialmente en sus cuerpos que ya estaban más que dispuestos a complacerse en la convergencia de un estallido recurrente en las evocaciones, pero inigualable en la coincidencia!
Fue así, fue precisamente así como un viaje que parecía terrestre comenzó a hacerse aéreo, hasta que la humedad de sus respectivos instintos les recordó de qué modo dos cuerpos que se beben solo de rozarse, corren sobre una ola como lo hace el viento salvaje que peina espuma y que bebe del néctar salobre del mar. Comenzaron en la solidez de dos cuerpos que se reconocen y asimilan, para volverse éter en la habilidad de hacerse volar de desatino y emoción, hasta transformarse en drenar de aguas que se desbordan, porque quieren, porque pueden, pero muy especialmente, porque lo necesitan.
¡Gracias! Podía exclamar cada una en ese ascenso compartido que era sentirse en comunión profana sobre la cama mancillada de ganas. ¡Gracias por el brío, por las bocas que se fusionan, por la presencia ansiada! ¡Gracias por el regocijo del mar, por los cuerpos aprestados de cohesión y sentimiento! ¡Por ese almizcle de ganas transformado en elixir de gloria! ¡Por ese grito final, por la pérdida de la consciencia, por esa furia en la que desfallecemos juntas!
—¿Odalys nos habrá escuchado? -susurró Ámbar tragándose la risa, más que consciente de que esa noche habían sido definitivamente más ruidosas que la primera vez.
—Me importa muy poco… -susurró, hundida en su cuello, tendida sobre su cuerpo, sin detener sus caricias por nada. Suspiró, emocionada-. No te había disfrutado de este modo antes y no sabes cuánto supliqué porque sucediera, ¡porque tuviésemos todo el tiempo de la vida para decidir, solo por gozo, tenernos así y sentirnos así como nos estamos teniendo y sintiendo justo ahora!
—Ya no tengo prisa… -susurró-. Esta vez sé que nuestro disfrute al tenernos, será perenne…
—Siento que quiero decirte tantas cosas, pero a la vez no quisiera justo ahora hablar de nada…
—Ahora que lo mencionas… Esa es la séptima razón por la qu…
—¡Ámbar Zayas! -la pelirroja soltó una carcajada y Yara ya se incorporaba sobre su rostro y le mordía los labios para hacerla callar. Se miraron a los ojos de un modo precioso-. ¡Te extrañé tanto, jodía! ¿Sabías que tu sola presencia es para mí motivo de bienestar? Te confesaré algo, Ámbar… Cuando leí el papelito que enviaste pidiendo la canción, casi me desmayo, es verdad, pero conforme tomé consciencia y me sentí segura de que tú estabas allí, viéndome, cerca de mí, todo el miedo, la desolación, todo… ¡Todo se me fue disipando! ¡Es como la niebla que se levanta para darle paso a la luz! En ese preciso instante se apoderó de todo mi ser una convicción, la seguridad de que sí se podía, de que sucedería, porque no sé por qué mierdas pero siento, desde que te conozco siento que junto a ti, contigo, lo puedo todo…
—Yo estuve un poco aterrada desde que enviaste ese mensaje pernicioso y devastador… Estuve a punto de arrojarle un bidón de gasolina a nuestra casita y prenderle fuego… -Yara la miró abismada y Ámbar se rio en sus narices de su ingenuidad-. No, Catuca, no… ¿Cómo crees?
—¡Necia! -volvió a acostarse en su pecho, la abrazó, gimió suavemente de placer y Ámbar la acurrucó con sus brazos. Se quedaron en silencio por minutos-. Mañana tendré mi conversación definitiva con Odalys… -le pelirroja miró al techo de esa habitación, muy seria-. Mañana sabré de una vez por todas si mi madre se viene con nosotras o si se abandona a su suerte en Cuba, pero… -volvió a escalar hasta la boca de Ámbar-. Esta noche es tuya y mía… Lento, aprisa, salvaje o tierno, solo quiero que nos hagamos el amor… Sin las sombras de decisiones que, aunque me duelan, no nos pertenecen…
—Usted manda… -giró sobre ella en la cama y sonrió con perversidad-. Yo obedezco, mi Señora…
Y la amó. Y se amaron.
No podía asegurar que había dormido bien. Sus sueños fueron confusos, angustiantes y sombríos, aunque no recordaba nada en particular, sí que había abierto los ojos esa mañana de viernes con todas las sensaciones entorpeciéndole el ánimo. La primera persona en la que pensó fue en Yara. Luego se le vino a la cabeza lo que podría haber sentido Lisandra al ver de qué forma la golpeó en la cara y a las emociones propias de esa noche de mal dormir, se sumó su bochorno y en un tris se sintió como una mierda. ¿Cómo afrontaría su vida después del sábado en la tarde si llegada la hora, Yara no se presentaba en el aeropuerto y perdía no solo el vuelo, sino todo el esfuerzo de esos meses y sobre todo la ilusión? ¡La ilusión de tener una vida bonita junto a la chica que amaba tanto como ella a su Lisandra!
—Eres una necia de cojones, Odalys López… -se recriminó, pero en el fondo, lo admitiera o no, ella también sentía miedo. Ella estaba aterrada.
Sintió ruidos en la cocina y frunció el ceño extrañada. Miró la hora y se dio cuenta que eran un poco más de las 6:30 de la mañana. Rolando estaba descartado. Su hermano solía levantarse tarde de la cama. ¿Yara? ¿Y qué podía estar haciendo Yara en la cocina a esas horas si desde que le aplicó la ley del hielo tras la discusión del martes era un milagro verle la cara por esos predios? Suspiró, se levantó y se cubrió un poco el pijama para ir a investigar quién estaba husmeando cerca de la estufa.
No hizo el menor ruido, no quería alertar a la hija de su presencia, y al asomar un poco la cabeza por la puerta de la cocina, vio a Yara con una sonrisa preciosa colando café. Le llamó la atención notar que había puesto sobre el mueble dos tazas y que servía en ellos el oscuro y amargo líquido. Quizás se había equivocado después de todo y Rolando se había caído de la cama. La chica devolvió el jarrito con el café recién colado a la estufa, sujetó las dos tazas, giró sobre sus talones y avanzó hacia la mesa. Cuando la madre asomó un poco más la cabeza para saber quién era el misterioso acompañante, casi se va de espaldas al ver a Ámbar Zayas sentada en su cocina. La trigueña puso la taza ante ella, se inclinó hacia adelante y se dieron un beso divino en los labios, mientras la pelirroja, atrevida como siempre, le acariciaba la cintura.
Odalys se tomó la cabeza con ambas manos, retrocedió un poco, puso sus ideas en orden y supo, amargamente supo, qué era lo que había traído a la americana de vuelta a La Habana.
—¡Manda pinga esto! -murmuró abochornada.
Por un instante le provocó encerrarse en su habitación y no salir de ella hasta el sábado en la noche, cuando la hija hubiese abandonado Cuba finalmente, porque la presencia de la pelirroja en esa casa le dejaba más que clara una cosa: había venido por Yara y no… ¡No señor! ¡Ámbar Zayas no pondría un pie fuera de La Habana sin su Catuca! Eso Odalys López lo sabía tan bien como ningún otro. Suspiró, se sintió ridícula y acomodándose un poco la bata con la que se cubría, entró por fin en esa habitación. Las dos chicas repararon en ella de inmediato.
—¡Viejecita de mi alma! -le dijo con un amor intacto y Tita tuvo que reconocer que el afecto de la yuma la tranquilizó. ¿Y si Ámbar no sabía nada de la estupidez que había cometido el martes? ¿Sería posible?
—¡Ámbar Zayas! -dijo intentando ocultar su vergüenza-. ¿Eres tú? ¿Eres la de cartón?
—Si quieres, intenta tumbarme, pero no lo conseguirás… -le abrió los brazos-. ¡Ven acá, Odalys preciosa y dame un abrazo y un beso, que solo por eso vine a La Habana! -y volteó a ver a Yara de inmediato-. ¡Ah, sí, mi amor…! ¡Esa es la octava razón por la que…!
—¡Ámbar! -rieron.
Odalys y la chica pelirroja se abrazaron por minutos mientras Yara, enojada como estaba, prefería prestarle atención a otras cosas. La madre de la chica se valió de esos segundos para preguntarse qué podría decirle a la yuma a continuación… No había ningún comentario, ninguno, que no la hiciera quedar como una soberana mentecata por entorpecerle los planes a la trigueña a causa de sus apegos, de su duelo no superado, de su testarudez. Sagaz como siempre, la pelirroja parecía intuirlo:
—¿Y no me vas a preguntar a qué vine? -Odalys sintió que esas palabras le sonaron como un golpe en el estómago-. Porque es evidente que a pintar de nuevo la casa del escritor, no es...
—Ya sé por qué estás aquí… -le aseguró sin profundizar demasiado en eso, como si le restara importancia-. ¿Para qué te voy a preguntar algo que ya sé?
—Bueno, también pude haber venido en busca de un Tatianoff, ¿no te parece?
—Candela… -Ámbar rio-. Ni Hemingway cruzaba el Caribe solo por un dulce.
—No, él lo hacía por algo mejor: un daiquirí… -rio.
—Bueno… -caminó hasta la estufa en busca de un poco de café-. Entonces dile a Yara que te lleve al Floridita…
—No, si a la que nos queremos llevar a Floridita es a otra… -y de inmediato se llevó la taza de café a la boca disimulando, mientras Odalys volteaba a verla con un gesto grave, pero en el fondo ligeramente nerviosa.
—Ah… -musitó Odalys viendo muy seria a Yara-. ¿Así que trajiste refuerzos?
—Yo no traje nada… -dijo fría y distante-. Ámbar es una mujer adulta que vino porque quiso y porque además está aquí en calidad de manager, para que mi ingreso a los Estados Unidos sea mucho más sencillo… Ni creas que voy a luchar por una causa perdida…
—Haces bien, hija, haces bien… -bebió un sorbo de café-. Finalmente cada uno de nosotros es adulto y decide aquello que mejor le conviene.
—Difiero… -dijo y la miró a los ojos-. Cada uno de nosotros es adulto y decide. Punto. Que te convenga o no, ¡lo dudo!
—Depende del punto de vista desde el cual lo mires, Yara Leyva. ¿Qué vas a saber tú lo que está bien o mal para mí?
—Del mismo modo en el que tú asumes que tu actitud soberbia y ridícula es la que Lisandra preferiría de estar ella con vida, junto a nosotras -Ámbar las miró muy seria y supo que a partir de ese momento, las cosas solo empezarían a calentarse.
—Ah… -musitó-. ¿Así que crees conocer a tu mamá mejor que yo?
—No tengo precisamente un postgrado en Lisandra Cortina, porque para mi desgracia no la disfruté por todo el tiempo que hubiera querido… Nos dejó joven, pero la imagen que me quedó de ella, al menos hasta mis 19 años, fue la de una mujer dulce, pícara, ingeniosa, que iba detrás de lo que quería y que con carisma y honestidad, lo conseguía… Tú, por el contrario, has pasado toda tu vida escondiéndote, como el jorobado aquel del campanario de París…
—¡Yara! -comenzó a enfurecerse.
—¿No? -se sacaría de encima esa bofetada esa misma mañana, de eso estaba segura-. Niégalo, anda… Niégalo… Niega que tu incapacidad para afrontar aquellas cosas que te producen miedo es lo que te empuja a pasar tu vida escondiéndote… ¿No fue eso lo que hiciste a los 14 años cuando casi enloqueciste a mi abuela Mercedes porque no podías con la idea de que mi madre se interesara en chicos?
—¡Yara, basta!
—¿No fue eso lo que hiciste a los 20 años, cuando no pudiste manejar el hecho de que mi madre, como cualquier mujer inmadura, joven, criada por una familia conservadora, en un país comunista y homófobo, dudara un poco acerca de su verdadera orientación?
—¡Yara Leyva, recógete ahora mismo!
—Aunque tengo que agradecerte por eso, Tita… Si no hubieses huido por segunda vez a Ciego de Ávila a esconderte de tus propios temores, a hundirte en tus celos, tu malcriadez y tu soberbia, mi madre no se hubiese enredado con ese pendejo que lo único que hizo bien en la vida fue escribir una que otra carta acertada subido a un barco sabrá Dios dónde cojones, que le cobijó el corazón a una pobre chica cuyo amor… ¡Cuyo verdadero amor dejó roto por cobarde!
—¡Cállate ya, porque te lo juro que no respondo de mí!
Y Yara se puso de pie en un solo instante y la desafió, altiva:
—¿Qué? ¿Me volverás a pegar como lo hiciste hace unos días? Como ahora no tienes a dónde huir, ¿me golpeas? -Ámbar las miró boquiabierta-. No te preocupes, Odalys… Saldré de tu vida el sábado en la tarde… Podrás esconderte aquí por siempre o echarte a morir en la casa de Pinar del Río…
Odalys enmudeció. Se miraron a los ojos por algunos segundos y Yara volvió a sentarse, despacio.
—¿No entiendes que lo hago por ti? -susurró, casi sin fuerzas-. ¿No entiendes, mentecata, que lo hago por ti?
—No. No entiendo… -respondió, incrédula-. Desde mi punto de vista solo te estás comportando como una necia y una egoísta.
—Desde que Rolando te propuso que vinieras con él a esta casa para ayudarlo con la renta, para que cantaras en Tropicana, te aseguré que la promesa que le había hecho a tu madre estaba cumplida y te empujé a seguir tus sueños, como lo estoy haciendo ahora… ¡Yo no te pedí que no subieras al avión mañana! ¡Yo en ningún momento te pedí que te quedaras conmigo! ¡Solo te pedí que me dejaras sola y que siguieras tu camino!
—Sabes de sobra que al comportarte así me pones en una posición difícil, Odalys López, porque así como tú no me dejarías desfallecer, yo tampoco lo haré jamás contigo, ¡necia!
—¡No quiero que sigas aquí! ¡No quiero que permanezcas en un país que está hundido, mucho menos ahora que tienes ante ti a una mujer maravillosa con la que no solo podrás conocer el mundo, también podrás soñar alto! ¡No quiero cortarte las alas! ¡No quiero ser una carga para ti! -no pudo seguir conteniéndose y comenzó a llorar-. ¿No ves que soy una vieja problemática, depresiva, melancólica? ¿Cómo lo vas a cambiar todo por una mujer que ni siquiera es tu madre? -Yara y Ámbar voltearon a verla perplejas.
—¡No! -Yara se tomó la cabeza con ambas manos-. ¡Ahora sí es verdad que tú te volviste loca, Odalys López! ¿Qué mierda acabas de decir? ¿Qué es lo que acabas de decir?
—¡Que no soy tu madre! -gritó, rompiéndose con la revelación de sus más profundos traumas y temores-. ¡No soy tu madre! ¡No te llevé en mi vientre, no te parí, ni siquiera te engendré porque el que tuvo la dicha de engendrarte fue el marinero de mierda que acabas de mencionar!
—¿La dicha? -volvió a ponerse de pie, indignada y conmovida-. ¿La dicha, mamá? ¡Si ese imbécil de milagro y me puso el apellido de mierda que de poco me vale!
—¡No me arriesgaré a arruinar tu sueño! ¡No señor! Legalmente nada nos une a ti y a mí… Podrían deportarme, podrían complicarse las cosas y…
—¡Odalys, Odalys! -Ámbar se puso de pie también y caminó hacia ella, abrazándola despacio. Al principio pensó que la rechazaría, pero le sorprendió ver cómo se acurrucaba en su pecho, como una niña asustada-. Calma… Calma por favor… Un día a la vez, mi viejita, un día a la vez… -buscó con sus ojos grises los de Yara. Se dio cuenta de que la hija lloraba tanto como la madre-. No tengas miedo, Tita, no tengas miedo… Por eso precisamente estoy aquí… ¿Acaso no me conoces, tonta? ¿Crees que dejaría algún cabo suelto?
Yara le permitió a Odalys que llorara desconsolada por algunos minutos y cuando sintió que estaba un poco más tranquila, se aproximó a ella y le tomó la cara entre las manos con dulzura.
—¿Tú me puedes explicar qué estupidez es esa de que no eres mi madre?
—Esa… -dijo llanamente, sin fuerzas-. Que no lo soy…
—¿No? -frunció el ceño y alzó un poco sus ojos oscuros. Vio el rostro de Ámbar que mediante un gesto que ella interpretó muy bien, le sugirió que lo manejara con tacto. Yara suspiró-. ¿No? ¿Y entonces qué eres pues?
—Tu Tita… -musitó-. Algo así como una tía, como una madrina, como…
—Como mi mamá… ¡Como mi mamá, no jodas! -sollozó-. ¡Como mi mamá! ¡La primera, la segunda, el orden me importa poco, porque yo tuve la dicha de tener a dos mamás! ¡A dos! ¡No me importa que no me hayas parido, no me importa que no me hayas engendrado, porque hiciste mucho, mucho más que eso! ¡Muchísimo más que eso! -las tres mujeres lloraban en la cocina-. Me recibiste en tus brazos cuando mi mamá llegó aterrada a Ciego de Ávila sin saber lo que le esperaba, me diste mi primer hogar, permitiendo que Abuelita nos recibiera a Lisandra y a mí en esa casa tan bella en la que pasé mis primeros años, planificaste todo para que pudiéramos mudarnos a Pinar del Río y no nos faltara nada, me educaste, me protegiste, me defendiste… ¡Me cuidaste y aún hoy en día, me sigues cuidando! ¿Y dices que no eres mi mamá? -le tomó el rostro entre las manos y la obligó a verla a los ojos-. ¡Nunca más quiero volver a escucharte decir semejante cosa! ¿Me oyes? ¡Nunca más! Porque hoy, mañana y siempre, a donde vaya hablaré de mis dos madres: Lisandra y Odalys; Odalys y Lisandra…
—El orden de los factores no altera el producto… -le susurró Ámbar en el oído a la madre de Yara que rio apenitas, sin fuerzas.
—¡Cabrona! -dijo con un dejo ínfimo de voz y la pelirroja, riendo, la abrazó con más fuerza.
—Ahora… -continuó Yara-. Sobre ese asunto de quedarte aquí…
—Yara…
—Espera… Espera un momento y escúchame… Si eso es lo que quieres, Tita, si eso es lo que te hace feliz, de acuerdo… Daré un paso atrás y te permitiré tomar la decisión… -suspiró-. Sin embargo, yo quiero dejarte algo bien claro… Si el sábado en la noche, una vez que yo me marche con Ámbar a Estados Unidos tú decides volver a Pinar, que sepas, mamá, que entre esas cuatro paredes no va a ocurrir nada… ¡Nada, que no esté pasando solo en tu cabeza, en tus memorias, en tus recuerdos! No estarás conmigo para ver mi rostro de miedo y emoción cuando por primera vez en mi vida ponga un pie en los Estados Unidos… No serás testigo de la forma en la que mis suegros me recibirán en Portland, ni sabrás si me la llevo bien o no con mi cuñado y su esposa, o si adoro a mi nuevo sobrino… ¡Ni siquiera podrás enterarte de si Adam y Sandy me aceptan o me rechazan! -Odalys lloraba con la mirada perdida-. No podrás contarle a tu churri qué cara puse cuando vea por primera vez la casita que compartiré junto a la primera y única mujer de la que me enamoré, y si nos casamos… -alzó un poco la vista y ya Ámbar le decía entusiasmada que sí-. Y si Ámbar y yo nos casamos como tú siempre soñaste hacerlo con Lisandra, no le podrás decir a mi mamá cómo estuvo la ceremonia, ni a qué sabía la tarta, ni si la música que pusieron en la fiesta era buena o aburrida… Y algo más… ¡Algo más! Si Ámbar y yo, tal y como lo hicieron tú y Lisandra, decidimos tener hijos… Lo siento mucho, mamá, pero muy probablemente no conocerás a tus nietos… -Ámbar sintió que la mujer que tenía entre los brazos se le desvanecía, así que tuvo que sujetarla con más fuerza para sostenerla. Ahora no solo lloraba, además gritaba-. Así que… La decisión es tuya, mamá… Rendirle tributo a un fantasma, que ya no está entre nosotras de ese modo, pero que habita de otra forma en nuestros corazones o marcharte conmigo, con nosotras, a vivir… ¡A vivir, mamá, a vivir!
Odalys se separó despacio de Ámbar y se arrojó sobre los brazos de Yara, que la abrazó con frenesí.
—¡Perdóname! ¡Perdóname mi tatica! ¡Perdóname! -gritaba-. ¡Perdóname!
—¡Te amo, mamá! ¡Te amo y quiero que estés conmigo! ¡Te suplico que te quedes conmigo! -lloraron de un modo sobrecogedor y Ámbar las rodeó a las dos entre sus brazos. Permanecieron así por minutos y minutos.
—¿Y este? -le preguntó Ámbar, sacando otro vestido del armario.
—Ese no… -susurró Odalys con la taza de té entre las manos, sentada al borde de la cama-. Me hace ver gorda…
—¿Y este? -mostró otro.
—Ese sí… Es uno de mis favoritos, de hecho…
Y la pelirroja le alcanzó el vestido a Yara, que lo dobló muy bien y lo metió en la maleta. El reloj viejo de la sala dio las once campanadas. Ámbar le adivinó el gesto a Odalys a la perfección.
—Por el tic tac no te preocupes, mi viejita… -le guiñó el ojo-. Lo embalamos muy bien y yo lo declaro en mi equipaje… ¡A mí no me pondrán objeciones por haber comprado una antigüedad en Cuba para mi casita de Portland!
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En la puerta de esa recámara, Ámbar esperaba a que Yara por fin se decidiera a salir de la que fue su habitación en Miramar. La cubana estaba notablemente conmovida. Con la ayuda de su novia había recogido el resto de las cosas que no se llevaría consigo para que Rolando pudiese disponer de ese cuarto como mejor le pareciera. Inspiró hondamente, se volvió hacia la pelirroja y le musitó:
—Ven…
—Si tú me dices ven, lo dejo todo… -dijo sonriendo y caminó hasta ella. Yara la tomó de las manos y la invitó a sentarse junto a ella en el borde de la cama-. Tengo algo para ti… -y se sacó del bolsillo pequeño de su camisa un anillo de cartier, compuesto por un aro rosa, dorado y blanco, que depositó en el anular de la mano derecha de la pelirroja. La miró a los ojos-. Ámbar Zayas… ¿te casarías conmigo?
—¡Lo más pronto posible! ¡Claro que sí! -rieron. La chica de Portland miró con admiración el anillo-. ¿Y esto?
—Me lo regalaron mis madres hace muchos años… Me lo dieron al cumplir los 15… La verdad es que hicieron un gran sacrificio para comprarlo y ahora, es nuestro anillo de compromiso, ¿qué te parece?
—¡Me encanta! -dijo emocionada.
—Ámbar… -la miró a los ojos muy seria-. ¿Estás segura de querer casarte conmigo tan pronto? Lo pregunto porque hace solo unos seis meses que terminaste una relación de muchos años y…
—Sí, lo estoy… -le tomó las manos entre las suyas y se las acarició-. No solo tengo una buena corazonada con nuestro amor desde que me entregué a él y a mis sentimientos, también quiero que estemos seguras, tranquilas… Que ningún sobresalto nos tome por sorpresa… -suspiró-. Quiero que te tranquilices porque tu ingreso a los Estados Unidos es perfectamente legal, sabes de sobra que no haría nada, absolutamente nada, que viole ninguna norma, así que tanto tu situación, como la de Odalys, están bajo control… Confía en mí…
—Plenamente. Desde que decidí hacerlo, no existe nada que me haga dudar de ti, mi amor.
—Salvo lo que ocurre en el Planeta de los simios de tu mente… -rieron-. Como cuando pensaste que te había bloqueado o que había vuelto con Becca… -Yara se ruborizó.
—Te encanta sacarme de mis casillas, Ámbar…
—¡Sí, sí! -le tomó la cara entre las manos, se la comió a besos con dulzura y susurró, contra sus labios-. ¡Me encanta hacerte enojar, hacerte reír, hacerte llorar, hacerte gemir, hacerte gritar! ¡Me encanta hacerte sentir de todo, porque quiero que junto a mí lo seas todo! ¡Todo!
—Así será… Como tú lo serás conmigo… -la miró radiante-. De hecho, he estado pensando…
—Dime, preciosa…
—Quiero ser útil, así que estaba pensando que podría retomar mi profesión en Portland, contigo… Quizás mis conocimientos como ingeniero industrial puedan ser útiles para la empresa de tu familia…
—¡Vaya! -la miró gratamente sorprendida-. ¡No lo había considerado, pero es muy cierto! -sonrió, dichosa-. Algo me dice que tú y mi papá se la llevarán muy bien y posiblemente trabajen juntos gerenciando el negocio una vez inicie la primavera, cuando tengamos una oficina comercial y un taller donde operar oficialmente…
—¡Fantástico! Te aseguro Ámbar que en adelante tú y yo nos repartiremos las responsabilidades a partes iguales… ¡Muy parejas!
—Las responsabilidades, los sueños, las aspiraciones… ¿Serás frontal conmigo cuando algo te moleste, cuando quieras cambiar alguna cosa, cuando aspires mudarte, ir tras un ideal…?
—Siempre. Seré frontal contigo siempre, como lo he sido desde el primer día.
—Pues, ya está… -se levantó de la cama de un salto y le ofreció su mano para que ella también se incorporara-. Vámonos ya, mi Catuca… Quisiera comerme un dulce antes de ir al aeropuerto y no sé si tu madre y tú deseen ir a algún lugar de La Habana, a modo de despedida…
Uno de los instantes más conmovedores de ese sábado de finales de enero, fue decirle adiós a Rolando López. Los hermanos se abrazaron con una fuerza enorme. El sujeto estaba dichoso de que su Odalys tomara la decisión más razonable posible.
—Sácale provecho a esta oportunidad, Oda… -le dijo mientras la estrujaba contra su pecho-. Trata de retomar tu vida, quizás allá conoces a otras personas, nuevas amigas… ¡Eres una mujer joven y bella, muy bella!
—Un paso a la vez, Roli… Ya estoy haciendo bastante al acceder al viaje…
—Cuidaré tu casita en Pinar, lo prometo… -le guiñó el ojo-. Y por mí, ni te preocupes… Tengo alternativas de sobra para inventarme un viaje, solo o con algunos de mis músicos, y visitarlas una vez más que otra… Además… -miró a la sobrina que lloraba-. Una vez que estas chicas se casen, me parece que Yara podrá viajar sin problemas… No lo tengo muy claro, pero no creo que tengan demasiadas limitaciones…
—Sienta cabeza, Rolando, por favor… -le tomó la cara entre las manos y le peinó con la punta de sus dedos la barba en forma de perilla, que enmarcaba una sonrisa hermosa a pesar de la tristeza ocasionada por la despedida-. ¡Sienta cabeza! ¡Busca una mujer, una buena compañera! ¡Alguien que te eche una mano con la casa de renta, que te atienda!
—Ya lo veremos, ya lo veremos… -pero con Rolando López siempre era igual, las faldas eran su Dios y su cruz-. Cuídense mucho las dos… ¡Estaremos en contacto! Y les aseguro que nos volveremos a ver muy pronto, mis amores… ¡Esta no es una despedida, es un hasta luego! ¿De acuerdo?
Ambas susurraron un sí. Tomaron su equipaje y con Ámbar abrazando a cada una de esas mujeres alrededor de sus hombros, comenzaron a transitar el camino que eventualmente las sacaría de Cuba.
Odalys nunca se imaginó cuán ciertas serían las palabras de Yara al advertirle de todo lo que se perdería si escogía permanecer en Cuba. Es cierto, la madre estaba nerviosa, al igual que la hija, pero una vez se vio fuera del paso por migración, una vez se vio caminando de la mano con su novia como si nada por los pasillos de ese aeropuerto de Portland, su expresión era radiante. Tita jamás, jamás había visto a Yara tan feliz en toda su vida.
—Bueno, mi churri… -musitó sin que las chicas que la acompañaban la escucharan-. Tu hija tuvo toda la razón… De la que nos estaríamos perdiendo si me hubiese quedado en La Habana… ¡En mi vida le había visto una expresión tan radiante a nuestra muchacha! ¡Y lo que falta! -sus ojos se humedecieron-. Te prometo que a partir de este momento, Lisandra mi amor, yo seré tus ojos y los usaré para ser testigo, a cada instante de los logros y la felicidad de nuestra tatica… Eso sí… -y al alzar un poco la vista se percató del clima invernal que les esperaba afuera-. ¡En este lugar tiene que hacer un frío de cojones! -por suerte Ámbar, que pensaba en todo, ya se había adelantado a eso.
No solo le había sugerido a Yara y a Odalys que usaran la ropa más cálida que tuvieran para viajar, adicional a sus precauciones, allí estaba ya Lufe esperándolas de pie junto a Benjamín, llevando entre sus brazos dos chaquetas más que adecuadas para el clima invernal de Portland. La colombiana, acompañada de su esposo, les sonreía emocionada, especialmente porque sabía lo que significaba para su cuñada poder haberse reunido con esas mujeres amadas que había conocido en Cuba un año atrás. La pelirroja abrazó a su hermano, a su esposa y procedió a presentarles a su singular compañía:
—Esta es Yara, mi novia preciosa… -señaló y luego reparó en Tita-. Y esta es Odalys, mi suegra preciosa…
—Candela… -musitó-. Se le pegaron las mañas del Roli… -rieron.
—Papá y mamá están en casa… -les aseguró Benjamín luego de saludar afectuosamente a las dos mujeres que viajaban con su hermana y ayudarlas con el equipaje-. Decidieron quedarse allá para preparar la comida y todo lo demás…
Avanzaron fuera del aeropuerto y Ámbar abrazó a Yara, regalándole además un beso tierno que dejó en su mejilla. Se valió de la cercanía para susurrarle cerca del oído:
—¿Cómo te sientes? -la cubana sonrió de un modo precioso-. ¿Estás tranquila? ¿Ves que todo salió bien?
—Estoy tranquila, sí… -suspiró-. Me siento aliviada y feliz…
—Sí… Y mira quién está aquí… -tomó a Odalys de la mano y la acercó un poco a ella-. Mira… La testaruda de tu madre está aquí, contigo… -ambas cubanas se miraron a los ojos y se sonrieron.
—¡Eso es lo mejor de todo! -Yara se conmovió-. Gracias, mamá… -le tomó la mano y Tita se la besó.
—Gracias a ti, mi tatica… Gracias por tenerle paciencia a esta mujer terca y necia que te tocó por madre…
Fue un domingo eterno. No solo por el cansancio propio del viaje, muy especialmente por el carrusel de emociones que estaban adosadas a él. Tonia y Rómulo salieron a recibir a esas mujeres tan especiales para su hija. Sentían una expectativa enorme, especialmente tratándose de Yara. La madre de la pelirroja no estaba del todo convencida de que luego de lo ocurrido con Becca la chica se involucrara tan pronto con otra mujer, especialmente con el nivel de compromiso y seriedad con el que de hecho lo estaba haciendo, pero se reconoció a sí misma que cuando vio a esa trigueña hermosa acercarse luego de bajar del auto de Benjamín, sintió alivio.
—Es hermosa… -le susurró a su esposo, de pie a su lado.
—Lo es… -le aseguró-. Solo por eso no podemos juzgar a Ámbar…
—Me gusta que sea cubana, ¿sabes? -se miraron a los ojos-. Siento que encajará muy bien en la familia… -suspiró-. No porque Becca no lo hiciera…
—Por supuesto que no lo hizo… -dijo cruzándose de brazos, muy serio. No sería sencillo que Rómulo perdonara lo que la ex esposa de Ámbar había hecho.
—Bueno… -dudó-. No sé, pero… ¡Pero creo que esta chica puede tener un carácter más afín a nuestra muchacha!
—Pues afines son… -sonrió-. Por algo están juntas, ¿no?
Y sus impresiones iniciales acerca de Yara Leyva cesaron, porque de hecho ya la tenían ante sus ojos, con Adam y Sandy saludando a su amada dueña y olfateando curiosos y amistosos a la visita.
—¡Yara! -dijo Tonia con una sonrisa radiante-. ¡Qué dicha! ¡Estás aquí! ¡Bienvenida, linda! -la abrazó y luego de eso reparó en Odalys-. ¡Bienvenida, Odalys! ¿Cómo estuvo el viaje?
—Pues me duele hasta lo que no tengo… -rieron con su ocurrencia-, pero no me puedo quejar… Fue tranquilo y bueno… -miró a su alrededor, en parte maravillada, en parte sorprendida de ser testigo de ese escenario que era tan distinto a lo que había conocido siempre-. ¡Y ya estamos aquí!
—Hoy van a conocer a Candelaria… -le aseguró Rómulo luego de saludarlas-. Es la directora del centro cultural y la mujer, que junto a Ámbar y a Lufe hizo posible que ustedes estén aquí… Es cubana, por cierto… -miró a los ojos a su esposa con gesto dubitativo-. Ella es de…
—De… -pensó-. Déjame hacer memoria… -lo intentó, sin éxito-. ¡No lo recuerdo! ¡Pero bueno, no pasa nada! Ya tendrán tiempo de hablar… -les hizo un gesto con su mano-. Pasen, pasen adelante… Les hice un almuerzo especial: ¡Arroz mamposteao y mofongo!
—Candela… -susurró Odalys con una sonrisa. Su apetito se avivó en segundos-. ¡Qué rico! ¡Qué puertorriqueño todo! Nosotros los cubanos tenemos también una versión del mofongo, le decimos mata jíbaro en Camagüey y al oriente del país pues lo hacemos de varias maneras… ¡Lo comí mucho en Cuba, me encanta!
—¡Qué alegría que te guste, Odalys! Bueno, ahora probarás mi receta... ¡Adelante, mis queridas, adelante! -y caminó tras sus nuevas huéspedes-. Pueden guardar el equipaje, ponerse cómodas y en media hora comemos… ¿Les parece?
—¡Perfecto, mamá! -Ámbar reparó en Odalys-. Ven, Tita, ven… Vamos primero a la que será tu habitación por unos meses…
—¿Por unos meses? -la miró extrañada.
—Sí, sí… Porque tenemos que acomodarte mejor… ¡Ven! -subieron, con Benjamín ayudándoles con la maleta de la madre de Yara. Se dirigieron a la habitación de la pelirroja-. Mi viejecita, acomodé mi habitación para que la uses mientras tanto, ¿te gusta?
—¡Claro que sí! -miró a su alrededor, entusiasmada-. ¡Muy cómoda, muy bonita! ¡Sí señor! -se sentó en la cama, la verdad es que se sentía agotada-. Creo que lo único que quiero es comer un poco y dormir… Me siento adolorida…
—¡Seguro, mi viejecita! ¿Quieres que te dejemos a solas un rato? ¿Quieres recostarte?
—No suena mal ese plan…
—Mientras tanto Yara y yo vamos a echarle un vistazo a aquello que está allá… -y llamando la atención de la trigueña, señaló a través de la ventana desde donde se veía perfectamente su tiny house-. Mira, Catuca… -miró la expresión de dicha y de emoción que se iba apoderando de su rostro precioso-. Nuestra casita, ¿ves? -la otra cabeceó un sí, conteniendo las lágrimas-. Ahora que lo considero… Me parece que Odalys va a tener un puesto de vigilancia excepcional desde acá…
—¡No mija! -dijo levantándose de nuevo de la cama con curiosidad para ver la anhelada casita de la que tanto le hablaba Yara-. Créeme que nada tengo que hacer husmeando la vida ajena… ¡El que busca encuentra, dicen por ahí!
—Bueno… -Ámbar tomó de la mano a Yara y se dirigió a Odalys-. ¿Descansarás unos minutos?
—Me gustaría… ¡Vayan ustedes, vayan! Las estaré viendo desde acá… Más tarde les hago la visita en la casita y nos tomamos un café… -a las chicas les encantó la idea.
—¡Te pasaremos la invitación por WhatsApp! -y salieron risueñas, seguidas de Benjamín.
Odalys se apoyó del marco de la ventana y lo vio todo. Vio cómo Yara corría, emocionada, seguida de Ámbar hasta esa casita preciosa. Cómo se detenía a pocos centímetros de ella, la contemplaba de arriba a abajo, se cubría la cara con ambas manos sobrepasada y se giraba hacia su novia, para abrazarla y besarla con frenesí.
—Desde aquí te la estaré cuidando, mi churri… Por ahora solo te puedo decir que está que no le cabe el alma en el cuerpo de pura dicha… Sí, sí… -se incorporó y volvió a la cama-. Esa pelirroja es un ángel… ¡Un ángel!
Yara la besó una y mil veces y cuando por fin recordó por qué estaban allí, Ámbar la invitó a entrar con un gesto de su mano.
—Vamos, mi amor… ¡Vamos! Quiero saber qué piensas de nuestra casita… -Yara giró sobre sus talones y sintió de qué forma un sueño se hace tangible al depositar sus manos sobre el pasamanos de la pequeña escalera.
—Este detalle lo amo, quiero que lo sepas… ¡Lo amé desde que lo vi por primera vez! Aquí… -y se señaló las sienes con la punta de su dedo-. Aquí en esta jungla que tengo en la cabeza, me vi a mí, a ti, sentadas en esta escalera compartiendo un café al amanecer o al caer la tarde…
—¡Y así lo haremos! -le señaló el precioso deck de madera, que además estaba decorado con plantas y follaje-. Aquí o en nuestra terracita…
—¡Me encanta! -subió las escaleras, tomó la manija de la puerta entre sus manos y volteó a ver a Ámbar, dubitativa.
—Adelante… Adelante, preciosa, está abierta…
Yara por fin puso un pie en su casita. Su casita. Continuó llorando. Desde La Habana, a merced de los miedos, de la incertidumbre, de sus pensamientos algunas veces improductivos, por instantes creyó que jamás, jamás se vería allí, conociendo ese espacio, apoderándose de él, haciéndolo suyo, pero ahora que por fin estaba sucediendo, se sintió como una persona que ansía con pasión y finalmente consigue la meta. La sensación que le produjo estar allí fue rarísima, pero comprendió que nunca se había sentido tan segura en toda su vida, como al estar rodeada de esas paredes maravillosas. ¡Había llegado a casa! ¡Había llegado a su hogar!
Volvió a abrazar a Ámbar, esta vez con más emoción, y la pelirroja la estrechó por minutos, hasta que la chica cubana se tranquilizó y comenzó a recorrer todos los rincones de esa maravillosa construcción. Subida a una de las escaleras que comunicaban con las plataformas a media altura, husmeaba las posibilidades de esos espacios tan bellamente bañados de luz y de momento no amoblados.
—Uno de ellos podría servir de habitación…
—Aunque no tiene nada de privacidad… -susurró.
—Muy poca, pero… Pensándolo bien, podemos usarlos como un par de espacios aparte en los que puedes tocar tu guitarra, leer, bordar… -Yara volteó a verla con una expresión preciosa. Una vez le había dicho a Ámbar cuánto le gustaba hacerlo desde que Lisandra la enseñó-. No lo sé, decide tú lo que haremos con ellos… Ahora… -y la trigueña vio cómo Ámbar se inclinaba en la preciosa estufa de cobre que estaba cerca de la sala, enmarcada en esos hermosos ventanales que rodeaban los muebles adosados a la estructura y que dejaban ver un ángulo precioso del paisaje circundante. La pelirroja abrió la chimenea y procedió a encender la leña liberando en solo segundos un aroma delicioso que a Yara encantó-. Esto hará que la casita se caliente mientras tomamos el almuerzo, porque supongo que luego de eso querrás venir y dormir un poco…
—Pues, sí…
—Bien, por último, pero no menos importante… -y le extendió las manos para que Yara se aproximara. La trigueña bajó las escaleras risueña y corrió a abrazar y besar a su amada pecosa pelirroja-. Te tengo que presentar oficialmente a mis niños… Desde que llegaste te han estado olfateando con mucha curiosidad, pero no saben oficialmente quién eres tú…
—¡Su segunda mamá! -le aseguró y no quiso ni pensar en Becca.
—Bueno, segunda mamá, hora de conocer a sus rojitos… -caminó hasta la puerta y emitió un silbido que de inmediato llamó la atención de los peludos, haciéndolos aproximarse a la casita y entrar a ella. Ámbar se sentó junto a Yara en la salita de su nuevo hogar-. Mira, este es Sandy, es menor por unos meses… Y este cabezón que está acá, es Adam…
—¿Los puedo tocar? -dijo un poco recelosa.
—¡Claro! ¡Pero si ellos son un amor! -y Yara los acarició, al principio con recelo, luego con más entusiasmo.
—¡Son tan bellos! -se emocionó. Jamás había tenido una mascota o convivido con una.
—¡Y dulces! -le aseguró-. La verdad es que este par de tontos me ayudaron mucho durante el divorcio, me hacían sentir querida y reconfortada. No te darán nada de trabajo. Son obedientes, limpios y en general se portan bastante bien… Ahora que están acá, corren por el jardín todo el día y así descargan toda esa energía que tienen…
—¡Me encantan, Ámbar!
—Chicos… -abrazó a Yara-. Esta chica preciosa que está acá es su nueva mamá… Se llama Yara, tiene un humor de los mil demonios, pero en el fondo, es tan dulce como ustedes…
—Ya empezamos mal… -Ámbar rio-. Desprestigiando a la madre ante los niños…
—Cierto… ¿Qué ejemplo le estoy dando a nuestros hijos?
—Uno terrible, yuma, te diré…
—¡No, no, no! -y soltó la carcajada-. Ya no puedes decirme así, mira que a partir de ahora, la yuma eres tú…
—Manda pinga esto… -susurró considerando cómo habían cambiado las cosas.
Candelaria Herrera, la directora del centro cultural que produciría el musical, recibió con júbilo a Yara y a Odalys. Reunidos todos para la comida que Tonia había preparado, la mesa se llenó de alegría y entusiasmo aderezados por las  anécdotas. Las cubanas hicieron buenas migas de inmediato, en especial cuando Candela y Tita supieron que la primera era oriunda de Ciego de Ávila, la misma ciudad donde ella vivió por años.
—Salí de Cuba con mis padres a los 16 años… -les aseguró-, pero no me he olvidado ni tan siquiera un poco de nuestra tierra… -y las que recién acababan de llegar a Portland procedieron a poner a todos al corriente acerca de la situación actual de la isla caribeña.
Para Ámbar era una dicha y un alivio que Yara y Odalys encajaran tan bien en la familia, Tonia no se había equivocado con sus buenas impresiones al respecto de esas mujeres encantadoras. No solo la comida, la sobremesa y el café fue sencillamente delicioso y aún los padres de la pelirroja, Candelaria y Tita estaban en el salón charlando y riendo cuando ella y Yara se encargaban de ordenar y limpiar todo.
—¿Qué te parece? -le dijo bromeando, aprovechándose de que en ese momento se escuchaban risas en la sala, muy especialmente las de Odalys-. Nuestra refunfuñona está como pez en el agua…
—¡Me encanta y me alivia! Candelaria es una mujer encantadora, maravillosa… Además es de Ciego y mamá adora esa ciudad… Siempre la llevará en un rincón de su corazón y bueno… Tus padres nos han tratado de un modo muy gentil, muy generoso… Te puedo decir por las dos que justo ahora estamos felices y aliviadas… -pensó-. Una de las cosas que nos mortificaba, especialmente a Tita, era estorbar e incomodar…
—Sensación que podría aflorar, sobre todo en el caso de tu madre que está acostumbrada a su espacio.
—Sí… -sintió un dejo de preocupación.
—Pero ya tengo una solución para eso…
—Ámbar… -la miró muy seria-. Ámbar Zayas, recógete… ¡Ya has hecho demasiado por nosotras para que sigas adelante con tus locuras! Mamá es una mujer cordial, comprensiva, comunicativa, ella no tendrá ningún problema en acostumbrarse a su estadía acá hasta que podamos ofrecerle algo mejor… ¿Entiendes? -suspiró-. Recuerda que la casa de Rolando vivía llena de desconocidos que estaban de paso por La Habana, así que solo tenemos que apostar porque ella y tu madre construyan una linda amistad, se apoyen y se acompañen, sin roces… Y luego, veremos… ¿Entendido?
—Bueno… bueno… -la rodeó con sus brazos y la besó en el cuello-. Usted manda, mi Señora…
—No pierdas el control sacerdotisa… -retrocedió un poco, echó un vistazo a la estufa y al mueble de la cocina para cerciorarse de que todo estuviera limpio y recogido-. Bueno, pelirroja, parece que terminamos… Ahora… -se secó las manos con un paño que estaba sobre el mesón-. Solo quiero un poco de descanso…
—¡No se diga más!
Se despidieron de la visita, corroboraron con Candelaria las fechas de las primeras reuniones y ensayos para poner en marcha el musical, se dieron la media vuelta y dejaron a los adultos de esa residencia más entusiasmados que nunca con una charla que incluía de todo, desde música hasta política.
Al regresar a la tiny house Yara notó que el clima dentro estaba delicioso. Ámbar dejó pasar a sus perros, ayudó a su novia a llevar la maleta hasta la habitación y una vez allí a la cubana le surgieron varias dudas, especialmente al ver esos enormes ventanales que rodeaban la recámara.
—Me preocupa un poco la privacidad… -reconoció y Ámbar rio.
—No, Catuca, ¿pero cómo crees? -y le mostró que a un lado de la pared había un interruptor que hacía descender unas persianas blackout que cubrían todas las ventanas.
—¡Excelente! -sonrió-. Eres una mujer que piensa en todo… -se volteó hacia ella-. ¿Y la ducha? ¿Me explicas cómo usar la ducha?
—¡Claro! -y la acompañó hasta el baño-. Mira, esta perilla es para el agua caliente, esta es la del agua fría y esta, pues regula la corona de la ducha… Simple, ¿ves? -ambas estaban de pie con la cabeza asomada al cuarto de baño-. Si necesitas algo m…
—Espera, espera… ¿Cómo?
—Esta… -lo dijo más despacio-, es para el agua caliente… Esta de acá es para el agua fría y aquí simplemente cambias la intensidad de la caída de agua… ¿Comprendes? -Yara se quedó en silencio por segundos.
—De nuevo…
—¡Candela! -dijo fingiendo hastío.
—Necia, solo te pido que me lo expliques una vez más… -Ámbar suspiró.
—Esta, Catuca -señaló-, esta que está aquí…
—Ajá…
—Es la del agua caliente… ¡Muy importante en esta época del año!
—Ya.
—Esta, esta de acá…
—Sí…
—Es la del agua fría… ¡Muy importante si comienzas a quemarte el c…!
—¡Sí, sí, no me cabe la menor duda!
—Y esta otra, la tercera, la del medio…
—¿Sí?
—Esta es la que reg…
—Hagamos algo mejor, Ámbar… -se miraron a los ojos-. Dúchate conmigo y me enseñas a usarla, ¿qué me dices? -la otra se quedó pasmada.
—Que lo menos que haré será enseñarte…
—¡Mejor aún! -no pudieron encontrar un modo más perfecto de cortar la cinta que inauguraba su nueva vida.
Todas las horas que habían invertido en volar desde La Habana hasta Portland no fueron suficientes para contrarrestar la pasión, especialmente por la algarabía que les despertaba saber, más que nunca, que estaban conquistando un espacio completamente nuevo, solo para ellas. Allí, en esa cámara húmeda y cálida, se amaron con una dulce furia que culminó en ternura absoluta sobre su cama.
—Hacer el amor contigo es una ricurancia… -susurró Ámbar a merced de su diosa.
—Y una gozancia, totalmente… -le sonrió perversa y le mordió el mentón. Alzó un poco la mirada-. Por cierto… Veo aquí un error de diseño…
—¿Dónde? -y alzó un poco sus ojos grises.
—Aquí… No veo un cabecero del cual atar a mi sacerdotisa…
—Holy crap! ¡Qué descuidada he sido! -se miraron-. No se preocupe, Su Excelencia… Esta misma semana lo tendremos…
—Eso espero… -y le comió la boca, como aperitivo del festín que se anticipó a un sueño que las venció producto del cansancio, la felicidad y la calma… ¡La calma de saberse juntas!
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—De madres mis queridos amiguitos con este frío… -y alzó la capucha de la chaqueta que llevaba para cubrirse con ella la cabeza-. Este cuerpecito tropical no está acostumbrado a esto, mi churri… ¡No señor!
Al cruzar hacia el jardín posterior de la casa vio ante ella una escena preciosa. Yara, con una taza de café en la mano, estaba sentada en las escalinatas de su casita. Ante ella, sentado también y muy atento, estaba Adam que parecía embelesado con todo lo que ella le decía y un poco más allá, echado, pero no menos alerta, vio a Sandy.
—Bueno… -susurró risueña-. Esta parece la Blancanieves de los perros… ¡Falta que la ayuden a hacer la cama, lavar los platos y limpiar la casa!
Al aproximarse se dio cuenta de que la hija les cantaba suavecito, en un tono casi imperceptible. Una vez estuvo más cerca entendió que interpretaba para ellos, vaya audiencia, Cariñito azucarado. Le sorprendió ver que al terminar su canto, el perro sentado ante ella gimió un poco y agitó la cola, como si esa cortesía de Yara de arrullarlo con su voz le sonara a mimo.
—¡Candela! -dijo riendo-. ¿Qué diría Roli si te viera?
—Me diría: para lo que quedaste, tatica… -y bebió de su taza de café. Alargó su mano y acarició a Adam, que no más de sentirla se puso de pie, avanzó hacia ella y refugió su cabeza en su pecho.
—¡Qué veo! Pero si los niños aceptaron a la madrastra de mil maravillas…
—Especialmente Adam, sí… -lo besó un par de veces-. Me adora… -alzó los ojos-. ¿Quieres café, Tita?
—¡Pero claro! -la hija se puso de pie para entrar en la casa-. ¿Y Ámbar?
—No se ha levantado, así que… -le hizo una mueca para que hablara en voz baja. Entraron y la chica continuó diciendo con suavidad: Estoy esperando un poco para hacer el desayuno y comer juntas… ¿Ya comiste?
—¡Sí! Tonia es igual o peor que yo. Ya casi siento que estamos haciendo una competencia para ver cuál de las dos se levanta primero y se hace cargo de la cocina más rápido… Aunque a veces me quedo dormida… Entre este condenado frío y la falta de mi tic tac, ya no sé ni qué hora es…
—¿Por qué no cuelgas el reloj en tu cuarto, Tita?
—¡Porque no me quiero ni imaginar ese escándalo! No me dejará dormir, en especial por el sonido del péndulo… Me tocará pedirle permiso a Tonia para ponerlo en la sala… -recibió la taza de café de manos de Yara-. Gracias, cariño… ¿Podemos sentarnos aquí? -señaló la cómoda mesita de la cocina-. Está tan calentita la casa y huele tan bien…
—Es por la leña… -alzó la vista-. Además es térmica… Ámbar me explicó que usó un revestimiento especial que refresca en verano y mantiene el calor en invierno -volvió a reparar en la madre-. Sí, siéntate… -pensó-. O vamos mejor a la salita, ven…
Se sentaron una al lado de la otra y Odalys se acurrucó contra la hija, que rio y la arrulló entre sus brazos. Miraron las montañas al fondo durante algunos minutos, en silencio.
—¿Cuándo en mi pajolera vida me imaginé que terminaría viviendo en el fin del mundo?
—Mejor tarde que nunca, ¿no?
—Mejor tarde que nunca y el amor siempre encuentra la forma... -susurró-. Las frases célebres de Lisandra Cortina…
—Bueno, no negarás que tú y yo, ahora más que nunca, sabemos de sobra que el amor siempre encuentra la manera…
—Es cierto, mi tatica… -suspiró-. ¿Te imaginas, Yara? ¿Te imaginas que nuestra Lisandra no hubiese muerto? ¿Te imaginas que estuviésemos ahora las tres contemplando estas montañas? Porque te diré, el frío es para recogerse, pero el paisaje… ¡El paisaje bien que lo vale!
—El paisaje y la tranquilidad… -reflexionó-. No sé, Tita… No sé si de seguir mamá viva hubiésemos conocido a Ámbar… Quizás nos hubiésemos quedado en Pinar del Río, quizás solo yo hubiese ido a La Habana con Roli… No sé… No nos queda más remedio que pensar que como ocurrió es lo perfecto… -volvieron a hacer silencio mientras bebían del café-. Dime la verdad, pero sé honesta: ¿cómo te sientes?
—Bueno, solo hace dos semanas que salimos de Cuba, niña… Por ahora, estoy bien… Puedes echarme en cara hasta el fin de mis días lo equivocada que estuve, porque me siento tranquila, animada, por momentos maravillada con todo… El paisaje, la ciudad, la gente, ¡la familia de mi rojita que es tan especial!
—De alguna parte tuvo que salir ese ángel, ¿no?
—Pues sí… Ya sabemos de dónde le viene a la pelirroja el carácter y ese corazón de oro que tiene… Lo único que me gustaría es sentirme un poco más cómoda con eso del espacio y… ¡que se vaya el condenado frío!
—Ha subido un poco la temperatura… -se miraron a los ojos.
—Candela… Me salió una experta meteorológica… -Yara rio.
—No, hablo en serio… Lo he sentido… Los días se han puesto un poco más cálidos…
—Y mejorarán… -les aseguró Ámbar desperezándose en la puerta del cuarto y estrujándose los ojos-. En verano querrán que sea invierno y viceversa… -rio-. Ya ven por qué fui a parar a Key West… ¡Buenos días!
—Buenos días -Yara se puso de pie para hacer el desayuno y Odalys decidió quedarse un poco más en el sofá, disfrutando del calor de la leña.
Ámbar volvió a reunirse con ellas luego de asearse y además de saludar a Yara debidamente con un beso divino, acarició a sus amados perros.
—Deben estar hambrientos… -susurró.
—¿Hambrientos? -dijo Yara arqueando una ceja-. ¿Mis niños hambrientos? ¡No niña! ¡No tienes idea! Hace un rato que desayunaron…
—Ah… -vio a Adam acercarse a Yara, menearle la cola y lamerle la cara una vez que ella, al verlo a su lado, se inclinó para besarlo en la nariz-. ¡Pero cuánto amor! -lo dijo encantada-. Así que el cabezón se enamoró de mi cubana.
—Luchen por su amor, por el amor del perro, digo… -soltó Odalys, risueña-. De mujer a mujer, lo lucharemos… -tarareó-. Como decía Toña La Negra.
—A ver quién vence y así se queda con su dulce querer… -cantó Yara fascinando a Ámbar. Se agachó y abrazó a Adam, mientras continuaba con su pícara interpretación: Lo cojo en mis brazos ardientes, con besos de muerte, lo estrecho con fe entre mis brazos y lo hago sentir…
—¡Hey, no! -soltó Ámbar, celosa-. ¡No, no, eso sí que no! -Odalys y Yara soltaron la carcajada-. Eso de los brazos ardientes, los besos de muerte y todo lo demás, es para mí… ¡No los comparto ni siquiera con Adam!
—Bien… -Yara se puso de pie, le tomó el rostro entre las manos a la pelirroja y susurró: aquí te va uno de esos besos de muerte que son solo tuyos… -y como era habitual en ella, le comió la boca con ricurancia y gozancia.
—Por cierto… -dijo Ámbar tratando de vencer el hipnotismo-. Hoy tenemos reunión con Candelaria…
—Lo sé… En un par de horas, lo sé… -y comenzaron a desayunar.
—Les tengo noticias… -dijo Ámbar luego de saciar un poco su hambre con esos primeros bocados-. Apareció Becca…
Yara y Odalys la miraron muy serias.
—¿Cómo está ella? -preguntó la trigueña, interesada.
—Saliendo del cascarón, o de la crisálida… Son buenas noticias: en primer lugar porque todo lo que le tocó vivir le sirvió de mucho para encontrarse a sí misma y entender las cosas que debe trabajar y mejorar… En segundo lugar, porque finalmente se mudará de Key West, la casa y su auto se pondrán en venta y yo… -alzó los brazos al cielo-. ¡Recibiré ese dinero que tan bien me viene justo ahora!
—Fantástico, rojita… -le aseguró Odalys.
—Y en tercer lugar, les digo: creo que me quedaré con la empresa de paisajismo después de todo…
—¿De verdad? -Yara se sorprendió.
—Sí, pero solo yo… Becca la abandona definitivamente… -se aclaró la garganta un poco-. Al ser tan indulgente con ella con eso de la mudanza, ella me prometió serlo conmigo con sus acciones en la empresa… Así que yo seguiré operando con mi abogado y Lucho al frente del negocio en Key West… Solo me encargaré de los proyectos de paisajismo, de resto todo lo concerniente a jardinería y mantenimiento, lo atenderán mis muchachos… -miró a Yara a los ojos-. Tendré que viajar al menos dos veces al año para supervisarlo todo…
—Y yo iré contigo, no te preocupes… -le guiñó el ojo-. Nos vendrá bien ir a la playita…
—¡Hasta yo voy con ustedes! -soltó Odalys-. Es más, rojita… ¿No tienes que ir a supervisar ese negocio ahora mismo? -rieron.
—Ahora mismo no… Pero en junio o julio, sí… ¡Así que prepara tu bañador, Oda!
—Cállate, niña… Que nada más de pensar en tener el ombligo afuera justo ahora, hizo que me congelara en un segundo.
La primera reunión con Candelaria para coordinar todo lo concerniente al repertorio del musical y sus respectivos ensayos, fue todo un éxito. Además del entusiasmo de la directora del centro cultural, Yara y Ámbar recibieron una noticia inesperada:
—A finales de abril tendremos nuestras funciones acá, debido al festival de primavera… Luego de eso, Yara, llevaremos Alma de bolero a Memphis, Phoenix, Houston y Chicago…
—¿Cómo? -Ámbar se sorprendió.
—Sí, sí, Ámbar… -rio encantada-. Cuando Lufe me ayudó a crear la estrategia para poder conseguir todo el apoyo posible para el musical, contactó a instituciones culturales latinas de varias partes de Estados Unidos y algunas de ellas se interesaron muchísimo en el proyecto, al punto que no solo colaboraron en promoverlo, también quieren llevarlo a sus ciudades… -se alzó de hombros-. Así que bueno, Yara… Sin proponérnoslo le hemos conseguido a ti y a tu madre una pequeña gira… ¿Qué te parece?
—Que es increíble…
—¡Sí! ¿Verdad? -dio un par de palmaditas-. ¿Estás emocionada?
—Más que eso… -volteó a ver a Ámbar-. ¡Estoy aterrada! -la pelirroja soltó una carcajada.
“Hasta que vuelvas detengo el tiempo
Que nadie pise tu recuerdo
Hasta que vuelvas junto a mis ojos
Hilando sueños, te esperaré.”
El rostro de Candelaria cuando escuchó a Yara interpretar Hasta que vuelvas de Felipe Gil y Mario Arturo Ramos, acompañada de la orquesta que estaría junto a ella en el musical fue verdaderamente un espectáculo. Ámbar vio de soslayo cómo la mujer se apretaba el pecho con ambas manos y las lágrimas comenzaban a caerle por las mejillas.
—Y solo está comenzando… -susurró la pelirroja-. Mejor te sientas, Candelita, porque cuando te dije que te traería a la mejor bolerista de La Habana, no exageré.
Para ser el primer ensayo, la expectativas de Candelaria y de los músicos que estaban participando, quedaron sobrecogedoramente superadas. Lloró, lloró por varios minutos, incluso cuando Yara ya había culminado Historia de un amor y la canción que había compuesto para dar cierre al musical. En el momento en el que la chica se acercó para conocer la opinión de la directora del centro cultural, se llevó una sorpresa con aquella escena dolorosa.
—Candela… -susurró.
—La mataste, Catuca… -rio, traviesa.
—Candelaria… -le puso la mano sobre el hombro a la mujer que sollozaba-. ¿Está bien?
—¡Niña, por el amor de Dios! -sollozaba-. ¡Por el amor de Dios! ¡Es lo más hermoso, lo más sublime, lo más estremecedor que he oído en mi vida!
—¿No estará exager…? -dijo, un poco ruborizada.
—¡No, no criatura, no! -se puso de pie y le tomó las manos a la chica-. ¡Tu voz, tu carisma, esa pasión que me enloquece…!
—De madres… -masculló Ámbar con una pizca de celos.
—¡Por Dios, Yara! ¡Qué talento! ¡Qué talento! -siguió agitándole las manos-. Fui directora del orfeón del centro cultural por años y jamás, ni siquiera en la época en la que solo cantaba en él, conocí una voz femenina tan hermosa como la tuya… -se enjugó las lágrimas, respiró hondo de un modo casi caricaturesco y continuó: Escucha bien, niña… Justo ahora tienes mucho trabajo con el musical, lo sé, pero… ¡Pero se me están ocurriendo mil cosas contigo!
—¿Ah, sí? -la pelirroja alzó la ceja con malicia.
—¡Sí! -se tomó el pecho con la mano derecha-. En primer lugar, yo haré todo lo posible… ¡Todo lo posible por ponerme en contacto con alguna institución cultural de Nueva York!
—Se me ocurre que deberíamos enviarle un video o algún audio del musical a las personas del Museo del Barrio…
—¡Buena idea, Ámbar! ¡Pero esto lo tienen que ver en Nueva York!
—Indiscutiblemente… -Ámbar abrazó a Yara, orgullosa.
—Y por otro lado… Me encantaría, no sabes cuánto, Yara, me encantaría que una vez que culminemos con este compromiso, trabajes con nosotros en el centro cultural…
—¿Qué cosa? -se pasmó ante el ofrecimiento.
—¡Sí, eso! Para nosotros sería muy valioso tener a alguien de tu talento haciendo aportes en el área musical… ¿Qué me dices?
—¡Que sí! -miró a Ámbar a los ojos emocionada-. ¡Qué sí!
—¿Ves? -le sonrió la pelirroja-. No dejarás de cantar, mi amor… No dejarás de reunirte con Lisandra en la música, mi cubana preciosa… -la besó en la mejilla con amor.
Los ensayos continuaron y conforme avanzaban los preparativos para el musical, Candelaria se sentía cada vez más entusiasmada. Odalys, que estaba involucrada en el proyecto, la mayor parte del tiempo era espectadora, mientras se solucionaban algunos asuntos escenográficos y estaba todo dispuesto para ese rincón de la izquierda, donde la audiencia la vería inclinada sobre su mesita torciendo habanos. Luego de varias semanas haciendo ese emotivo viaje musical junto a su hija, que narraba su historia junto a su churri mediante una selección magistral de boleros compuestos por talentos de toda Latinoamérica, le confesó a la directora del centro cultural, sentadas en las sillas de aquel auditorio:
—¡No, si ya no lloro! -la mujer que la acompañaba soltó la carcajada-. ¡Es que ya se me secaron las lágrimas! ¡De tanto sufrir y sufrir con Yara en este musical, no me sale ni aire de los ojos! ¡Manda pinga esto! -y Candelaria rio aún más al escucharla expresarse de esa manera.
—Llorarás el día del estreno, lo verás…
—Es probable… Porque te advierto una cosa, Candelita… Si Yara te parece impresionante así, tienes que verla con público… ¡La condenada muchacha parece un súcubo, una vampiresa robándole el aliento a medio mundo! -miró a su hija orgullosa-. Mi churri y yo siempre nos maravillamos de esa cualidad en ella… ¡Parece que se transformara en otra mujer! Así que ese día, Candela… -y la miró a los ojos con una sonrisa-. ¡Ese día apriétate bien esas bragas!
—Señora dormilona… -y la despertó con mordisquitos suaves que viajaban por toda la piel de su hombro-. Mi Señora dormilona, despierte usted…
—¿Qué hora es? -dijo más dormida que despierta.
—Las ocho…
—Pero si hoy no tendremos ensayo… -refunfuñó.
—No, pero quiero que me acompañes…
—¿A dónde? -se estrujó un poco la cara con las manos.
—A ver unos lotes de madera que necesitamos para los proyectos de las tiny houses que comenzaremos esta semana -corría la última semana de marzo. Faltaba exactamente un mes para el estreno del musical y Ámbar, su hermano y su cuñada, se estaban preparando para iniciar los proyectos que habían logrado cerrar durante el mes de enero.
—Bueno… -se sentó despacio en la cama y vio que la pelirroja ya estaba vestida-. ¿Adam y Sandy?
—Ya tus hijos comieron, no te preocupes por eso… Francamente, Yara, los cuidas más que yo…
—No podrás decir que no soy una buena madre, desagradecida… -Ámbar soltó la carcajada.
—¡Jamás! ¡No podré decir que no eres una buena madre, mucho menos podré decir que no eres una buena amante!
—Eso menos que menos, pelirroja insolente.
Tomaron un desayuno ligero, se subieron al auto de Rómulo y se pusieron en camino. Al ver cuánto se demoraban en llegar a su destino y notar que prácticamente se estaban alejando de la ciudad, Yara supuso que iban en camino a un aserradero en las afueras. Se sorprendió un poco al notar que la llevaba al Forest Park.
—Ámbar… -musitó al ver el anuncio-. Dime que este no es uno de tus chistes…
—Te dije que venía a ver lotes de madera, ¿no? -Yara la miró con rostro de piedra.
—¿Me sacaste de la cama a las ocho de la mañana para traerme al parque forestal?
—¡De algo puedes estar segura, Catuca! ¡Jamás había visto tanta madera! -y en pocos minutos ya estaban caminando por los hermosos senderos que recorrían el bosque, tomadas de la mano.
—Pudimos haber traído a los perros, ¿no?
—Supongo… Pero me gusta caminar a solas contigo… El bosque es maravilloso en primavera, ¿verdad?
—Sí… -alzó sus ojos y la mirada se le perdía de vista entre coníferas.
—¡Tienes que verlo en otoño! ¡En otoño es hermoso!
—No lo dudo, la verdad…
—Esto me hace recordar nuestro primer paseo, ¿sabes?
—Pero por supuesto, Ámbar, ¿por quién me tomas? Te apuesto que estás pensando en el bosque de La Habana…
—Sí, sí, las tierras de la Juana que se hacía llamar Josefina…
—Aunque no se compara… -sus ojos se confundieron con la vastedad de ese bosque-. Este lugar es enorme…
—Así es… -se quedó pensativa-. Dime una cosa, mi amor… -se miraron a los ojos-. Ya tienes dos meses viviendo en Portland, conmigo… ¿Cómo te sientes?
—¡Feliz! -sonrió-. Desde luego que siento nostalgia a veces… El clima es una de las cosas que más me cuesta manejar, pero… ¡Estoy feliz! Aunque te confieso algo…
—Dime…
—Me preocupa un poco que luego del musical tenga demasiado tiempo libre… No me gusta la idea de permanecer ociosa e inútil en casa mientras tú estás haciendo otras cosas…
—No creo que permanezcas ociosa… -pensó-. Hay que hacer las cosas bien para no saltarnos las normas…
—¿Qué quieres decir?
—Que debemos esperar a que tu situación migratoria te permita trabajar legalmente acá, más allá del proyecto al que fuiste invitada y del cual te estás ocupando…
—¡Esas sutilezas son las que me ponen nerviosa!
—Pues relájate… ¡Relájate y deja a los simios de tu jungla que duerman un poco más! ¿Te parece?
—Haré lo que pueda…
Al paseo por el Forest Park le siguió un recorrido por el hermoso Washington Park International Rose Test Garden, al cual la primavera le sentaba fantásticamente bien. Pasearon, almorzaron, pasaron un día definitivamente apacible, romántico y relajante y cuando por fin eran las cuatro de la tarde, volvieron a casa.
—Estoy agotada… -le aseguró Yara. Era lo mínimo luego de haber caminado por horas.
—Y no fuimos al zoológico…
—Créeme que no estoy particularmente interesada en ver animalitos en cautiverio, aunque me aseguren que los cuidan de maravilla…
—Tienes un punto, Catuca, es cierto… -cruzó en la esquina, guiando el auto por esa calle que las conduciría por fin a la casa de los Zayas-. ¿Qué te gustaría hacer al llegar a casa?
—Tomar un baño, acurrucarme contigo y dormir…
—¿Dormir? -le sonrió con picardía.
—Nos podríamos hacer el amor con calma, con ternura y paciencia… ¿Qué opinas? -se miraron a los ojos, Ámbar ya detenía el auto de su padre-. ¿Qué opinas estar por lo que resta de día desnudas en la cama besándonos, acariciándonos…? Podríamos dormir, despertar y continuar amándonos…
—¡No veo la hora de que suceda!
Se bajaron del vehículo y comenzaron a avanzar hacia la parte posterior del jardín donde vieron al menos dos mesas de madera enormes, preparadas y decoradas de un modo casi silvestre, para un banquete. Alrededor de ellas, postes de madera que servían de sujeción a líneas y líneas de cables repletos de farolillos, que de seguro cobrarían toda su vistosidad una vez hubiese caído la noche, y un poco más allá, al final de todo, un arco de flores.
—¿Qué es esto? -soltó Yara impactada.
—¡Vaya! -musitó Ámbar frunciendo el ceño-. Benjamín y Lufe le habrán pedido el jardín a mis padres para esta fiestecita?
—¿Fiestecita? -la volteó a ver incrédula-. ¡Esto es toda una recepción!
—Déjame ver… -y tomando a Yara de la mano caminó con ella hasta una de las mesas, tomó una tarjeta que reposaba sobre una de las piezas de la vajilla hermosamente dispuesta y le dijo, riendo-. ¡Vaya, vaya, Catuca! ¡Pero si es nuestra boda! ¡Mira nada más!
La cubana, con ojos abismados, leyó en el trozo de cartulina que sostenía su novia los nombres Ámbar y Yara en letras caligráficas. Soltó un grito, se cubrió la boca con ambas manos, empezó a llorar como si estuviese a punto de desplomarse y saltó sobre ella, eufórica. Ámbar reía como pocas veces en su vida y semejante escándalo fue suficiente para que los padres de ambas chicas, además de otros familiares convidados al evento, salieran a reunirse con ellas.
—¡Estás loca! ¡Estás loca, jodía, estás loca! -decía sin parar de llorar, gritando-. ¡Ámbar Zayas eres una demente! ¡Una demente!
—¡Pero si no sabía nada! -y ya miraba a Lufe acercarse acompañada de su esposo y su hijo-. ¡La responsable de todo es Lufe! -reía-. ¡Ella fue la que me dijo que te llevara de paseo todo el día!
—¡Por supuesto que sabías! ¡No te hagas la imbécil! -pensó-. ¡Por eso Candelaria suspendió el ensayo! ¡Lo tenías todo planeado!
—No… -pensó-. Bueno, sí… En parte… -seguía riendo-. Pero no imaginé que todo quedaría tan lindo… ¿Te gusta? ¿Te gusta mi Catuca? Será algo sencillo… Tuvimos que organizarlo con poco tiempo, pero no quería dejar pasar demasiado, porque quiero que tu situación legal acá sea regular y estable lo más pronto posible…
—¡Te amo, Ámbar! -volvió a lanzarse sobre ella, hundió el rostro en su cuello y continuó llorando por minutos y minutos.
La pelirroja la estrechó con fuerza y alzó un poco la vista para volver a ver no solo a Lufe, también a sus padres y muy especialmente a Odalys, que al igual que la hija lloraba emocionada.
—¿Lo ves, mi viejecita? ¡Y estarás en primera fila, jodía! -rieron.
—¡Manda pinga esto! ¡Me vas a matar a mi muchacha de un infarto, Ámbar Zayas!
—¡Aún no! deja que nos casemos y que los bienes sean mancomunados al menos…
—Te atreves, yuma… -susurró la trigueña muy cerca de su oído-. ¡Y que dicha que te atrevas, coño! -se miraron a los ojos-. ¡Nunca dejes de atreverte! ¡Nunca dejemos de atrevernos! -para sellar ese pacto no lo podían hacer de otro modo que recurriendo a uno de esos besos de muerte que supieron que podían protagonizar esa tarde en La Habana, cuando aceptaron sus sentimientos, sus más hondos sentimientos-. Y ahora quiero que me digas… ¿Qué ropa se supone que usaré para mi boda?
—¿Qué te parece uno de esos vestidos alucinantes que usabas en Tropicana?
—No tengo ni uno solo blanco, Ámbar…
—Bueno… -se alzó de hombros-. Tengo entendido que ahora se está usando el beige, el rosa, el gris… ¿Y si te casas de negro?
—¿De negro?
—Y yo me visto de rojo, ¿qué tal? ¡La viuda negra y la condesa sangrienta! ¡Vaya parejita! -Yara no pudo contener la carcajada.
—¡Estás loca! ¿Lo sabes? -la miró con pasión-. ¡Estás loca y esa locura, esa locura es lo que me mata de ti!
—En sentido literal y figurado… -se besaron-. ¡Ven!
—Si tú me dices ven, lo dejo todo…
—Entonces déjalo todo, especialmente los prejuicios con eso del traje de novia, y vayamos a arreglarnos para nuestra boda… Créeme que justo ahora da igual la ropa que nos pongamos... -comenzó a llevar a Yara consigo hasta la casa y miró a Lufe-. ¿A qué hora llega el juez, mi Lufe? -la cuñada miró el reloj.
—Debe estar aquí a las 6… ¡Tienen tiempo de sobra!
—Excelente… -y seguidas de Adam y Sandy entraron a su casita.
Sí, Yara fue una de esas novias atrevidas, poco convencionales y audaces que vistió de negro y Ámbar, que sí que tenía algo blanco para lucir, optó por esa alternativa con unos suit pants sencillamente preciosos. Por supuesto la pelirroja no dejó de bromear con aquello de que todo parecía perfectamente planificado…
—De no ser porque mi bouquet no combina para nada… -entre sus manos tenía un ramo de rosas blancas precioso.
—Combina conmigo, Yara, así como tú… No te quejes tanto, por Dios…
—No, si no me quejo… ¿A cuántas mujeres en el mundo la recibe en casa el amor de su vida con una ceremonia de boda planificada?
—No han de ser muchas, te lo aseguro, en especial porque con lo control freak que son las mujeres cuando se casan, les debe parecer una desgracia que lo planifiquen todo sin ellas…
—¡Niñas! -dijo Lufe entusiasmada, aproximándose a la pareja-. Llegó el juez… ¡A sus posiciones!
—¿Qué cosa? -Yara no se lo creía.
—¿Posiciones? -soltó Ámbar-. Lufe… ¿y tú te crees que esto es un partido de fútbol? -la cuñada rio.
—¿Qué posiciones? -miró a su novia confundida-. ¡Me acabo de poner nerviosa!
—¡A ver, a ver! ¿Nunca han ido a una boda? -la miraron, mudas-. Listo, tomaré eso como un no… ¿Quién espera en el altar?
—¡Yo! -soltó Ámbar-. Yo voy en el altar… -miró hacia el arco de flores-. ¿Altar? -miró a Yara abismada-. Catuca, nunca te había preguntado esto, pero… ¿qué relig…?
—¡No! -volvió a soltar Lufe entre risas-. Lo estamos enredando todo… Dije altar por llamarlo de alguna manera, Ámbar, no me hagas caso… Tú vas allá… -señaló-. Allá donde está el juez de paz…
—Bien, bien…
—Y Yara… Pues Yara espera a que comience a sonar la música y entra caminando hasta Ámbar…
—¡Lo tengo! ¡Lo tengo! -y comenzó a correr en otra dirección.
—¿Pero a dónde vas? -Lufe se tomó la cabeza con ambas manos.
—¡A buscar a mi madre! -le dijo risueña-. ¿Quién crees que caminará conmigo hasta el altar o como se llame, si no es ella? -se alejó.
—Ahora que lo pienso, pilita… -se miraron-. Tú también podrías entrar acompañada de Rómulo… Solo que él te dejará en el altar y allí esperarás a Yara… ¿Qué opinas?
—Tomando en consideración que mi boda con Becca fue en Florida, consistió en una ceremonia civil y estábamos solas, me parece que a Petunio y a mamá les puede hacer ilusión esa dinámica, ¿no?
—¡Yo también lo creo!
—¡Eres tú, Lufe! ¡Por eso eres el cerebro de esta familia, niña! ¡Pero no se lo digas a Petunio! -rieron.
—Bien, entonces tendré que indicarle a Yara el pequeño cambio de planes, porque sonarán dos músicas, una para ti y otra para ella…
—¡No! -le dijo Ámbar sujetándola por las manos-. ¡Que suene una para las dos!
—Bueno… -le guiñó el ojo-. Déjame hablar ahora mismo con el DJ y comenzamos…
—¡Lufe! -la cuñada volteó-. ¡Que suene De repente, por favor!
—¿De repente? ¿La que le gustaba a Catuca?
—¡Esa!
—Así será… -y corrió a poner sobre aviso a Yara de los cambios y de ahí a coordinarlo todo con el DJ, mientras Ámbar salía disparada en otra dirección, en busca de sus padres.
—¡Mierda! -soltó en plena carrera-. ¡Ahora entiendo por qué planifican una boda con un año de antelación!
Odalys trató de ser fuerte, pero se avergonzó enormemente al ver que era ella la que lloraba a mares, mientras Yara no paraba de sonreír, radiante. Una vez Rómulo y Tonia dejaron a su hija al pie del arco de flores, la abrazaron, la besaron y la bendijeron conmovidos, Lufe le dio la señal acordada a la chica cubana para que comenzara su recorrido hasta el lugar en el que la esperaban su futura esposa y el juez que oficiaría la boda.
—¿Estás lista, mamá? -se miraron a los ojos y Odalys la vio por segundos como si fuese una verdadera aparición.
—¡Niña, por Dios! ¿Cómo puedes parecerte tanto a Lisandra?
—¿Lista?
—¡Sí, claro! ¡Si es una caminadita nada más! Aunque… ¡Aunque me
piernan las tiemblas!
—¿Qué?
—¡Que me tiemblan las piernas, niña! -Yara le limpio el rostro, la besó y asintiéndole con una sonrisa, comenzaron a avanzar. El llanto de Odalys estaba lejos de detenerse o contenerse. Por primera vez en esos diez años de duelo, el corazón de esa mujer sintió de un modo asfixiante que podía haber algo mayor, superior, al recuerdo de su churri y eso era la felicidad radiante de su hija y el orgullo, la satisfacción y la plenitud que le producía ser precisamente ella la que la estuviera acompañando en ese tramo del camino. Por primera vez en diez años, Odalys López recordó cómo se siente estar vivo, protagonizando tu propio tiempo e historia. ¡Viviendo en el ahora y no buscando bocanadas de aliento en el pasado, para abastecer con ellas el vigor del presente!
Fue una suerte que sus piernas la llevaran hasta ese arco de flores donde ya Ámbar le abría las manos a Yara para recibirla como su prometida y en minutos, como su esposa. La hija, desbordada por una expresión de la felicidad que creía que no existía, se volvió hacia la madre, la beso en la frente y le susurró un “Te amo” que la hizo sentir insignificante ante un colosal sentimiento, una lapidaria verdad y siguiendo las indicaciones de Lufe como mejor pudo, se hizo a un lado y se sentó en una de las sillas de la primera fila que habían apartado para ella, junto a la buena de Candelaria, que le dio un par de palmaditas en el hombro y le susurró: “Felicidades”.
Más tranquilas, escucharon con atención el discurso del juez de paz, sus palabras de bienvenida para con la audiencia, todos esos asuntos protocolares que caracterizan a ceremonias como esas, hasta que llegó el momento de los votos y ambas novias se quedaron con la mente en blanco.
—¡Qué barbaridad! -susurró Ámbar colorada por la vergüenza. Alzó sus ojos grises mientras Yara no paraba de reír-. ¿Dónde mierdas está Lufe cuando más la necesito?
—¡Te atreves, Ámbar! -le dijo también a los susurros-. ¿Vas a pedirle a otra que te diga tus votos?
—A ver… -se aclaró la garganta y miró de nuevo al juez para que volviera a darle el pie.
—Yo, Ámbar Zayas…
—¡Ah, sí, cierto! ¡Ya lo tengo! ¡Gracias! -miró a Yara a los ojos-. Yo, Ámbar Zayas, te tomo por esposa a ti, Yara Leyva, con el gozo que me produce saber que de solo contemplarme en tus ojos cada día, le estoy viendo la cara a un futuro maravilloso que sé que edificaré a tu lado… Quiero amarte, acompañarte, protegerte, aunque sé de sobra que lo menos que necesitas es protección, porque eres una mujer fuerte, decidida, impulsiva, rebelde, insaciable cuando se trata de alcanzar tus sueños y propósitos… Te amo porque te admiro, porque reconozco en ti a una mujer fantástica y deseo, hoy más que nunca sé que deseo enorgullecerme cada día, porque al mirarte a mi lado podré decir: ¡ella es mi esposa, ella es mi compañera! -le tomó la mano izquierda y allí depositó una alianza dorada, de las poquísimas cosas que había planificado para ese día aparentemente improvisado. Alzó los ojos con picardía y musitó: Ahora te toca a ti, Catuca… -Yara respiró hondo.
—Yo, Yara Leyva, te tomo a ti por esposa, Ámbar Zayas y… -rio, un poco abochornada-. Y quiero que mis votos sean… ¡Que mis votos sean una canción! -la otra la miró emocionada-. Que mis votos sean un bolero… Un bolero de un compositor cubano llamado José Antonio Méndez García… Un bolero que se llama La gloria eres tú… -y sin más, se entregó por completo a la interpretación de esas glosas que estremecieron de pies a cabeza a la pelirroja y enternecieron a la audiencia. ¡Fue hermoso! Pero más hermoso que los votos musicales de Yara, fue tomar entre sus manos la de Ámbar y colocar en ella, donde alguna vez hubo otro, un nuevo anillo de matrimonio que a partir de ese instante no le recordaría a la sombra de otra persona habitando en ese corazón; esta vez, esa alianza era de ambas y qué maravilloso, ¡qué fantástico se sentía ese lazo!
Se miraron de nuevo a los ojos y se besaron suavemente, pero Ámbar tendría una objeción:
—¿Qué? ¿Y me piensas estafar con ese besito? ¡Niña, pero si nuestro primer beso como esposas tiene que ser épico! ¡Épico!
—Recógete, Ámbar, que hay gente presente…
—Y si no querían ver el beso, ¿para qué vinieron? -la haló por las manos hasta sus labios-. ¡Ven y bésame como si mañana se hundiera Cuba! -y sus bocas se transformaron en ese instante en el mismísimo conjuro con el cual se invocaría a los hachones y centellas de fuego del propio Lothan emergiendo de las aguas. 
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Los brazos de Yara Leyva permanecían extendidos hacia el público que la ovacionaba de pie, su mirada oscura, expresiva, maravillosa, se perdió entre los reflectores de ese escenario y finalmente, con una sonrisa de gloria que no cabía en su rostro, cerró despacio sus párpados permitiendo que las lágrimas de dicha atravesaran sus mejillas. Poco a poco fue abandonando el trance de aquella interpretación, las luces bajaron por completo y a pesar de la penumbra buscó a su lado derecho a Odalys López, que ya se levantaba para ir a su encuentro. Se abrazaron, madre e hija se abrazaron y la bolerista buscó de inmediato a la actriz que estaba a su izquierda, la misma que estaba encargada de interpretar al recuerdo de Lisandra Cortina.
Las tres mujeres se unieron en un abrazo sobrecogedor y por un instante, solo por un instante, Yara se sintió como si de nuevo estuviese rodeada del amor de sus dos madres. Echó la mirada hacia atrás y ya salían de detrás del escenario todos los integrantes del elenco de ese precioso espectáculo y los músicos de la orquesta, risueños y complacidos, también se felicitaban, aplaudían y se ponían de pie. Las luces comenzaron a subir de a poco y cuando la audiencia vio a todo el elenco reunido para inclinarse ante ellos y agradecerles por su entusiasta recibimiento, la euforia de aquellas personas se incrementó, en especial cuando la atención se centró por momentos en la cantante.
Candelaria Herrera, consciente de que pocas veces en su vida experimentaría un momento tan intenso, subió al escenario, dio un beso y un apretón de manos a todos los participantes y dejó en último lugar a Odalys y a Yara, a quienes estrechó entre sus brazos con ímpetu, felicitándolas y volviéndose hacia el público.
—Good night… -dijo ante el micrófono y poco a poco el clamor de las personas se fue apagando y retomaron sus asientos-. What a night, my dear people! What a night!
Isn’t
this one of those unforgettable nights? What do you think? -y Candelaria rio solo al escuchar los aplausos y los gritos del público que le daban la razón-. Para mí esta noche vivirá por siempre en mi memoria por muchas, muchas razones… En primer lugar, me complace mucho presentar ante ustedes este espectáculo para celebrar con él, además de otras actividades, nuestro festival de primavera, especialmente porque como muchos de ustedes saben, recién estoy inaugurando con esto mi gestión como nueva directora de esta institución y se trata francamente de un desafío… En todos los años que he estado ligada a esta institución, nunca, nunca habíamos abordado un proyecto tan ambicioso y a la vez con tanto significado… -volteó a ver a Yara y a Odalys-. Muchos de ustedes conocen la historia detrás de Alma de bolero, porque no solo se han interesado sinceramente en ella, también hicieron posible que hoy, aquí, sobre nuestro escenario, sean la mismísima Yara Leyva y Odalys López las protagonistas de su propia historia… -los aplausos volvieron, con mayor emoción-. Gracias a ustedes fue posible traerlas desde Cuba para que nos regalaran su maravilloso talento esta noche… -Odalys no solo había estado ejecutando su labor de torcedora, también estuvo a cargo de interpretar preciosos monólogos que estremecieron a la audiencia-. Quiero dar las gracias a la familia Zayas, especialmente a Ámbar y a Lufe… -se colocó la mano derecha como visera sobre los ojos para buscar a las chicas en el público-. ¿Dónde están, chicas? ¿Dónde se metieron? -ambas se pusieron de pie y saludaron entusiastas a Candelaria-. ¡Ah! ¡Allí están! Ambas participaron activamente en este proyecto, especialmente porque la idea de todo esto le pertenece a Ámbar y Lufe fue la encargada de difundir los detalles de este evento, para conseguir los fondos que no solo nos hicieron posible costear el show, también traer a los talentos principales que nos acompañan esta noche… -se volvió hacia Yara y Odalys-. Imagino que ustedes quieren compartir unas palabras con el público… -la madre dio un paso atrás desentendiéndose de esta responsabilidad y la hija, más ducha con ese asunto de hablarle a una audiencia, rio, la abrazó y tomó el micrófono de manos de Candelaria.
—Hello, everybody… -dijo con esa voz preciosa y no más de escucharla de nuevo ya muchos aplaudían o gritaban-. Are you enjoying the night? My English is not very good -rio de un modo precioso-. I don't practice it much, but I'm working on it, so I'll do what I can, OK? -se aclaró un poco la garganta-. No tengo palabras para describir lo que siento esta noche… Es más… -volteó a ver a su madre-. Me atrevería a decir que no hay palabras para describir lo que ambas sentimos esta noche… Esta es una noche para estar agradecida, para sentirse amada, abrazada por la música, por la generosidad de cada uno de ustedes, pero muy especialmente, esta es una de esas noches en las que sabes con una certeza inefable que puedes y debes creer en los sueños… -buscó a Ámbar en la audiencia y la miró de un modo precioso-. La mujer que es hoy en día mi esposa me enseñó, hace más de un año ya, el valor de creer en un sueño, el valor de vivir en el presente, de darle las gracias al pasado por lo que fue y de esperar al futuro, pero no con ansiedad o angustia, sino ocupándote de hacer hoy, en el día a día, las cosas que sabes y sientes que debes hacer para que ocurran los milagros… Mi esposa… -suspiró-. ¡Y no saben cuánto significa para mí poder ponerme de pie aquí y decir, con orgullo y libertad mi esposa -volteó a ver a Odalys-, porque sé que ese es un privilegio que mis madres no tuvieron, que se vieron obligadas a callar y a esconder, como si esa forma única y eterna que tuvieron de amarse fuese algo repudiable o cuestionable! Así que sí, en nombre de ellas, de mi mamá Odalys y de mi mamá Lisandra, yo hoy digo con la frente bien en alto que mi esposa no dejó de luchar ni un instante para que hoy estuviésemos aquí, así que… -volvió a mirar a Ámbar-. ¡Gracias, mi amor! ¡Gracias, mi pecosa pelirroja! Gracias por creer en nosotras, por convertirte en nuestra luz, nuestra dicha, nuestra esperanza, gracias por tenerle paciencia a este par de mujeres que vivieron por años hundidas en el miedo, la soberbia y la amargura… ¡Gracias, Ámbar Zayas por salirte con todas las tuyas y demostrarnos con hechos que todo es posible, porque para que las cosas sucedan, solo basta con que las veas en tu cabeza! Aquí… -y se señaló las sienes con la punta de los dedos-. En el Planeta de los simios de tu mente… -Ámbar soltó una carcajada entre lágrimas-. ¡Te amo!
—¡Te amo! -gritó la otra desde donde estaba y el público, más que emocionado y conmovido, volvió a aplaudir sin parar por varios minutos, ovacionándolas a ambas y a su amor esta vez.
—Gracias… -volvió a decir Yara, esta vez en español-. ¡Gracias a todos por estar aquí, por sus generosos aplausos y…! -volteó a ver al director de la orquesta-. ¿Les parece si hacemos otra?
Desde luego que el público aceptó con beneplácito esa proposición y Yara, haciéndole una señal al director, se preparó para despedirse con una pieza más.
—Pero tendrán que ayudarme con esta, ¿eh? -el público rio-. Es facilita… -les aseguró con picardía y miró a los ojos a Ámbar-. Les apuesto que más de uno aquí se la sabe… -la pelirroja frunció el ceño con curiosidad y el gesto de Yara autorizó por fin al director de la orquesta para que él y sus músicos comenzaran a tocar Guantanamera-. Lo crean o no… -dijo Yara sobre los acordes iniciales mientras personas como Candelaria se asfixiaban de emoción-. Esta es la canción que me condujo a la que es hoy mi amada compañera…
Comenzó su interpretación, su pícara, divertida, envolvente interpretación, con el absoluto apoyo del público. Candelaria y Odalys se abrazaron, emocionadas, porque solo el que ha puesto un pie fuera de su país con la idea de no volver, sabe cómo se siente escuchar esos acordes tan lejos de la tierra amada y esta, esta no era la excepción. ¡Vaya forma de terminar una noche que las hizo sentir, muy especialmente a Tita, vivas! ¡Vivas, emocionadas y felices! Especialmente porque la sensación las acompañó en cada una de esas funciones que tenían previstas por varias ciudades de Estados Unidos, pero en ninguna se sintieron tan arropadas por la avasallante emoción de un sueño que se cristaliza como en Chicago, o más aún, en Nueva York.
Ámbar preparaba un poco de café en la cocinita de su tiny house mientras escuchaba a Yara hablar con Lucho sentada afuera y disfrutando de los primeros días del verano. La cubana estaba gerenciando junto al sujeto en Key West la empresa de paisajismo de su esposa, mientras el abogado de la pelirroja seguía muy de cerca todos los asuntos administrativos de la empresa. Además de sus responsabilidades con ese negocio, que tendría el placer de conocer de cerca en las próximas semanas cuando ambas viajaran como lo tenían previsto a La Florida, acompañadas de Odalys, tenía suficientes ocupaciones como asistente de Rómulo en el negocio de las pequeñas casas que la familia Zayas estaba diseñando y fabricando. La empresa, que durante la primavera se ocupó de tres, tenía siete proyectos más en espera y con eso, todo un año de operaciones cubierto.
La pelirroja salió llevando las tazas en las manos, se sentó junto a su esposa en esa escalinata, le entregó la bebida y la besó en la mejilla con dulzura.
—¿Cómo va Lucho?
—Muy bien… -bebió un sorbo de café-. Gracias, mi amor… -sonrió-. Te queda mejor que a mí, ¿sabes?
—Pues claro… -dijo vanidosa y rieron. Ámbar se quedó pensativa. Ante ellas, unos metros más allá en ese enorme jardín de la casa de los Zayas, vieron a Adam y a Sandy persiguiéndose y jugueteando-. Yara…
—¿Sí?
—¿De verdad estás conforme con eso de coordinar a Lucho? -se miraron a los ojos-. ¿Te gusta? ¿Te gusta encargarte de esa empresa? ¿Te gusta asistir a Petunio? ¿Estás bien con lo que estás haciendo? ¿No lo odias? -Yara rio.
—No, no lo odio… Me gusta trabajar con Lucho… Estoy ansiosa por conocerlo… Me encanta trabajar con Petunio, he aprendido muchísimo con él en pocos meses y sí, estoy bien con lo que estoy haciendo… Me siento útil, activa, te estoy apoyando y estoy creciendo… ¿Qué más puedo pedir?
—¿Y tus sueños? -dijo preocupada-. Porque todos esos proyectos son míos, de mi familia…
—Mis sueños… -susurró y sonrió de un modo precioso-. Te contaré, yuma… Candelaria y yo estamos trabajando en el proyecto de la orquesta… -Ámbar la miró muy seria-. Luego del éxito del musical, decidimos formalizar el asunto de la orquesta y estamos definiendo cosas como el repertorio para que el año que viene podamos hacer una pequeña gira… Ella quiere que participemos en varios festivales de música latina, así que no te sorprendas si me ausento de Portland por algunas semanas…
—Soy tu manager, Catuca… -la otra soltó la carcajada-. Así que te seguiré los pasos… ¡Ni creas que dejaré que mi cubana preciosa ande por ahí derritiendo corazones así nomás!
—Celosa…
—Igual que tú, niña, así que… mantén tu latón con tapa… -rieron.
—Por cierto… Candelaria le perdió el miedo a los riesgos…
—¿A qué te refieres?
—A que ella incluso quiere que la orquesta, cuando ya esté muy bien constituida, grabe un disco…
—¡Fabuloso!
—Sí, sí… Así que entre la orquesta y las clases de canto que estoy dictando en el centro cultural, puedes estar tranquila, porque mis sueños van viento en popa… -Ámbar suspiró, emocionada.
—¡Cuánta paz me produce saberlo!
Se quedaron en silencio por varios minutos, contemplando a sus peludos jugar, esta vez con menos energía. Era evidente que tras corretearse por minutos, estaban visiblemente agotados.
—¿Por qué decidiste tener a dos perros, mi amor? Es decir… ¿por qué dos machos? ¿No te habría gustado tener a la pareja y que tuvieran cachorros?
—Lo pensé… -suspiró-. Antes de adoptar a Sandy lo pensé, pero… A Becca no le gustan los perros… Fue un milagro que me permitiera adoptarlos a ellos dos.
—Entiendo… -pensó-. Creo que sería lindo tener un cachorro…  ¿No crees?
—Pues se me ocurre una buena idea para tener uno…
—¿Sí? -la miró sonriendo-. ¿Otro como Adam y Sandy? ¿O te gustaría otra raza?
—Me gustaría otra raza…
—¿Sí? -se entusiasmó-. ¿Cuál?
—¿Qué te parece la nuestra? -Yara la miró boquiabierta.
—¿Me estás proponiendo que tengamos un hijo, Ámbar Zayas?
—Si el saco te queda, Catuca…
—¡Me lo pongo encantada de la vida, claro que sí! -se miraron emocionadas-. Pero… ¿cómo?
—Eso aún no lo sé… No tengo claro los detalles, solo te puedo decir un par de cosas: me gustaría que tuviésemos dos…
—¿Dos niños?
—Dos niños, claro… Y me encantaría que fuese una niña y un niño, como Benjamín y yo… ¡Es hermoso tener a un hermano mayor! -Yara la miró con atención-. ¡Pero no ahora! ¡Calma! Justo ahora estamos en medio de muchas cosas… Creo que en un par de años deberíamos planificar el primero…
—Bueno…
—Y luego de un tiempo, el segundo… ¿Qué me dices? -se miraron a los ojos y se sonrieron.
—¡Que sí! ¡Que me encanta! -se besaron con dulzura. La ternura no hizo menos asfixiante a ese beso, digno descendiente de todos sus besos. Escucharon al reloj viejo dar las cinco campanadas y se separaron despacio. Yara giró la cabeza-. ¡Extrañaba su sonido!
—Pues sí… -Ámbar corroboró su reloj de muñeca-. Por cierto… El tic tac está atrasado por 17 minutos…
—¡Manda pinga esto!
Ambas chicas miraron hacia el lado izquierdo del hermoso deck de madera que les servía de terraza, estructura que además compartían con la pequeña casita de Odalys, una réplica más pequeña de la casa que compartió con Lisandra Cortina en Pinar del Río y que Ámbar y Benjamín habían diseñado y construido para ella, para que tuviera su propio espacio y se sintiera a sus anchas, aunque era más común verla merodeando en la casa de los Zayas, especialmente porque allí se pasaba el día ayudando a Tonia en la cocina con su pequeño emprendimiento de banquetería. Ellas, además de Candelaria, se habían convertido en amigas formidables.
Odalys, de pie ante el reloj que había colgado en una de las paredes de esa casita, miraba con satisfacción su péndulo ir y venir, como si ese objeto de bronce fuese el latir de un corazón, la representación tangible de un recuerdo.
—Este condenado, churri… Sigue atrasando y ahora un poco más… Te diré, mujer, no sé en qué momento se te ocurrió encapricharte con este reloj en Ciego de Ávila. Si ya para la época de Abuelita era una reliquia, ¿qué decir de él ahora? Pero claro, siempre fuiste así, mi Lisandra, traviesa, caprichosa, ingeniosa cuando se trataba de hacer lo que querías como lo querías -a través de la ventana vio a Yara y a Ámbar, platicando sentadas ante la escalinata de su casita-. ¿Será que en el fondo, mi churri, tú y yo somos un poco como esas dos? Porque ahora que lo pienso, quizás con un poco menos de descaro o de osadía, siempre te saliste con todas las tuyas, así, como lo hace la pelirroja… Al igual que ella fuiste la dulzura, el amor, la sonrisa perfecta de nuestra familia y yo… -se avergonzó un poco-. ¡Yo al igual que Yara siempre fui la cabeza dura, la refunfuñona de la familia! Aunque te diré, mi Lisandra preciosa, nuestra tatica ha cambiado tanto… -y caminó despacio hasta el sofá, donde se recostó-. Sí, vaya si ha cambiado esa muchacha… Si la vieras ahora, Lisandra, si la vieras… ¡Está radiante! Quizás Ámbar la contagió con el síndrome de la risa… Síndrome que a mí también me está atacando, ¿sabes? ¿Será un virus contagioso eso de ser feliz? -acomodó un poco el cojín debajo de su cabeza y bostezó-. Hasta que llegue ese invierno de cojones que tanto odio, mi churri… ¡Entonces me verás amargada del puro frío, aunque Ámbar le ha puesto a esta casita algo que jamás tuvo la nuestra y que tampoco lo necesitaba: una chimenea! -fue cerrando los ojos despacio-. La semana que viene iremos a Miami… ¡A Miami, mi churri! ¡Ya me siento como toda una cubana snob! Ya te contaré cómo nos va por allá, mi amor… Ya te contaré, como siempre lo hago, mi churri de mi corazón… -y finalmente se quedó dormida con una sonrisa en los labios. Para su dicha, Lisandra Cortina esa tarde la visitó en sus sueños.
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Acerca del autor

Ángela León Cervera
 

La conocí hace más de una década, era de madrugada, desde luego, porque nada hay como la complicidad muda de las noches para permitir que aflore la magia. 

La vi ahí, al otro lado de la pantalla de una computadora, atisbando en vidas y afinidades y desde ese preciso instante supe que tenía un don que ella desconocía. El gentil don de escuchar. 

Perdí la cuenta de cuántas mujeres recurrieron a ella para hacerla cómplice de historias, a veces dolorosas, a veces enrevesadas, a veces felices y un día, cuando ya habíamos pasado meses y años enteros en esa caza de cuentos, como quien va al campo a atrapar mariposas, nos miramos a los ojos y nos dijimos: ¿qué haremos, socia? Pero... más aún, ¿cómo lo haremos? 

Entonces Ángela insistió en respetar no solo la integridad de las protagonistas tácitas de cada historia, sino además ponerle tono, acento, picardía y candor a cada una de esas narraciones, que, por muy extraño que lo parezca, poco tienen de ficcionales. 

Aquí estamos, muchos años más tarde, con un cajón lleno de recuerdos, novelas, decisiones tomadas y cobardías que nos jugaron en contra, apostando y compartiendo, finalmente, el legado que nos dejaron todas aquellas madrugadas que definitivamente no compartiría con nadie más, si tuviera la oportunidad. 

Estas historias nunca fueron nuestras del todo, mi amiga, y las devolveremos con honestidad y conciencia a quienes verdaderamente deban tenerlas. Que vuelen, como las mariposas fuera de la red, y que polinicen corazones. 

Engala Löen Vecerra




Libros en esta serie

Rozando Labios
Rozando Labios es una colección de historias de amor lésbico, con mujeres reales como protagonistas de estas anécdotas verídicas, que llegaron a manos de la autora como resultado de experiencias autobiográficas o casuales confesiones. 

Humanas, íntimas, complicadas, pero narradas sin demasiados recovecos, las novelas que integran la serie Rozando Labios son como sus protagonistas: cambiantes, apasionadas, cotidianas, sencillas y llenas de placeres simples que podrían identificarse con cualquiera.
El embrujo de Bécquer

 
Una historia de amor. Dos corazones valientes.

¿Crees en las causalidades? Una mirada fugaz y la calidez de una sonrisa, puede cambiar el sentido y la dirección de nuestras vidas y un par de mujeres están a punto de descubrir las certezas que se ocultan detrás de los mágicos encuentros.

El amor llegó en su escarabajo amarillo
 
Un misterio. Una aventura. Una pasión por descubrir.

Dos chicas jóvenes, impulsivas y apasionadas están dispuestas a tomar de la vida justo lo que quieren. Creen tener todo lo necesario para alcanzar el éxito en cada uno de sus proyectos y caprichos, sin embargo, la vida está a punto de darles una importante lección.

Mientras un enigmático auto amarillo aparece y desaparece por el campus de la universidad, estas jóvenes rebeldes irán descubriendo, poco a poco y paso a paso, que hay que pensárselo dos veces antes de formular un deseo, sin importar cuál sea.

¿Podrán tener el coraje suficiente para entender las insospechadas consecuencias de sus acciones? ¿Podrán confiar en sus instintos y corazonadas?

¿Podrán, finalmente, entender los alcances del amor y contar con la valentía suficiente para rendirse a una pasión que surgió de una travesura aparentemente inofensiva?

A Marte en Virgo
 
Una docena de atajos para llegar al único destino.

Mía Simón está por cumplir sus 34 años. En un poco más de tres décadas de existencia, conoció la pérdida, el desamor, la nostalgia y aún conserva a una amiga a la que conoce demasiado bien: La Soledad.

Cuando siente que una ilusión ha llegado a su vida para cobijarle el corazón y mostrarle de nuevo el sendero del amor, una premonición podría cambiarlo todo: una carta, un signo, un ciclo solar que traerá sorpresas, con la promesa de que se avecina un cambio trascendental en su solitaria existencia.

Hechizos; un pacto tejido con las fibras del afecto más puro; y un fantasma del pasado que regresa para tomar posesión de un corazón, son solo algunas de las trampas que Mía tendrá que sortear para encontrarse, cara a cara, con su Llama Gemela y hacer tangible la felicidad que dicta un oráculo.

Una historia que aborda el amor de todas las maneras posibles, en un viaje encantador que comienza con un sorbo de Veneno

Sonata para Natalia

 
A veces el amor sólo puede ser para siempre.

Natalia Cercone Pissanti. Memoriza bien este nombre, porque será la única pista con la que contarás para encontrarla, una vez que la pierdas.

A sus 24 años, a pocos meses de abandonar París, Natalia es una mujer ensoñadora, tímida, cándida, noble e incapaz de arriesgarse para alcanzar lo que ansía su corazón.

La vida está a punto de arrebatarle lo más querido. Se lo puso allí, como obsequio, a través de una mirada, a través de coincidencias casi imposibles, a través de una afinidad incuestionable, pero ella temió y como suele ocurrir a los que pactan con el miedo: huyó de sus anhelos.

Ahora le espera un largo viaje: recuperar a la persona amada y entender de qué forma, en su corazón, el amor sólo puede ser una cuestión de lealtad infinita.

Abril en primavera
 
Una historia de amor a segunda vista

Una carta que nadie jamás leyó se convierte en la oportunidad de hacer resurgir a un amor de sus cenizas.

Abril y Suki aprendieron a ser almas libres. Cada una decidió moverse hacia la dirección en la cual las empuja su corazón, pero justo ahora, esos latidos se atraen con la misma dulzura con la que la miel seduce a las abejas.

Ambas tendrán que demostrar hasta dónde son capaces de actuar movidas por el impulso de un sentimiento que creían muerto y por el deseo de arriesgarse… ¡De arriesgarse hasta las últimas consecuencias!

¿Lograrán entender el valor de la fidelidad y comprenderán en su viaje de emociones que la lealtad es un compromiso personal?

Déjate envolver por las olas de una primavera tan cálida, que logró seducir a dos corazones, para demostrarles que El Amor a Segunda Vista, ¡es posible!

Cuatro lágrimas de plata
 
Mundos paralelos que convergen en una emoción.

Una venganza inesperada servirá de pretexto para que los destinos de cuatro desconocidos, se entrelacen movidos por una emoción.

Las apariencias, el deseo de huir y construir un universo de espejismos, tejerá una red de coincidencias de las cuales no hay una salida aparente, a menos que recurran a la cordura, la honestidad y el amor.

¡El amor en su expresión más genuina!

Cada figura de la baraja en esta historia tendrá que demostrar de qué fibra están tejidos sus sentimientos para salir airosos de esta cínica mascarada y comprender, de qué forma las honestas emociones, siempre se imponen sobre la falsedad.

¿Conseguirán derrotar a las apariencias?

Soles en plenilunio
 
Un amanecer y dos auroras. Un crepúsculo y dos corazones

Oriana Padrón está a punto de ceder ante una relación en la cual el sexo, la diferencia de edad y las incompatibilidades, imponen la norma.

Puede que su personalidad y su forma de ser, la hagan ganarse el recelo de muchos, pero en lo más profundo de su corazón habita una mujer soñadora, compositora de versos, que ha estado dedicando sus rimas a una persona inexistente, que se niega a manifestarse en su vida.

Como las orugas que se encaminan a su crisálida para transformarse en mariposas, así Oriana Padrón descubrirá, de las manos de una desconocida, de qué forma el amor es un hábil constructor de puentes que permiten que dos almas se encuentren, mientras todo alrededor es poesía y encanto en la tierra del Realismo Mágico.

Hey, Kiki!

 
Todo “hasta aquí” necesita un “a partir de ahora”

¿Podrías transformar tu vida de un día para otro?

A sus 41 años, la monótona y errática existencia de María Pía Sardi está a punto de dar un vuelco inesperado.

Aparentemente todo depende de ella, pero el travieso destino disfrazado de serendipia la conducirá hacia un objeto inimaginado que podría encerrar más de una clave, capaz de arrastrarla a través de un viaje sorpresivo de emociones, reflexiones y sentimientos.

¿Te atreverías a recorrer este camino junto a ella?

Lo que tienes tú
 
Te esperaré a la mitad del camino

Elena Guitart escogió muy bien a las integrantes de su cortejo.

A sólo un mes de contraer matrimonio con un chico maravilloso, jamás imaginó de qué forma su festejo cambiaría la vida de todos los involucrados.

El regreso a las heridas de la infancia, comprender que siempre es acertado recorrer el mismo camino para llegar a destinos diferentes y descubrir que los recelos y prejuicios pueden alejarte de las personas que realmente amas, son algunas de las enseñanzas que en sólo 35 días, siete damas tendrán que aprender.

Esta vez la vida pondrá en tus manos un bouquet de sentimientos y decisiones, que sólo los corazones más valientes están dispuestos a atajar. ¿Lo harías?

21 Viernes
 
La infatuación, la relación, el triste o feliz desenlace de una historia de amor. Son tres momentos, tres tiempos, en los cuales hemos estado en una o en numerosas ocasiones. Esta selección de cuentos cortos, inspirados en el amor que mujeres sienten por otras mujeres, es un recorrido fresco por cada una de las estaciones de la pasión.

¿Cuál podría ser la tuya en este preciso instante de tu vida? La mejor pregunta que podemos hacernos, al hacer este breve recorrido es: ¿te sucedió alguna vez? Porque a veces somos, queriéndolo o no, mujeres protagonistas de anécdotas que parecen ser universales.

¡Descúbrelas e identifícate!
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