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Dedicatoria

 A todas mis amigas y amigos. 

 Gracias por estar ahí. 

 Sois geniales. 

Capítulo 1

1

«Hay mañanas en las que deberías haberte quedado en la cama», pensó Martina, mientras

veía, impotente, cómo se desperdigaba el contenido de su bolso por el suelo. 

Había  tropezado  con  una  bola  pequeña  y  peluda,  que  se  escurrió  entre  sus  tobillos  al

tiempo que ella entraba en el portal. Ahora estaba en el suelo, intentando levantarse y muerta

de vergüenza. El sentido del ridículo suele aparecer cuando hay alguien para verlo. Y claro, allí

estaba él. Un joven de ojos tan azules que hubieran hecho llorar de envidia al mismísimo Paul

Newman. 

El  motivo  de  su  vergüenza  no  era  haberse  caído  cual  árbol  recién  talado;  eso  era  lo  de

menos.  La  razón  era  el  vibrador  que  su  amiga  Carla  le  había  regalado  ese  día  por  su

cumpleaños  y  que  ahora,  en  marcha,  reptaba  por  aquel  suelo  de  mármol  como  si  fuera  un

gusano epiléptico. 

—Lo  siento  mucho.  ¿Te  has  hecho  daño?  —preguntó  él,  ofreciéndole  la  mano—.  El  pobre

 Coco llevaba todo el día sin salir. Lo siento. Eres la nueva del segundo, ¿no? —Martina aceptó

aquella mano grande y cálida para levantarse—. Soy Ander, el del ático. 

—Martina —murmuró. Sentía la cara como un tomate maduro. 

Sin  atreverse  a  mirarlo,  se  abalanzó  a  por  las  hojas  de  los  ejercicios,  que  había  llevado

para corregir, y a por el vibrador, antes de que su vecino lo descubriese. Por desgracia no fue

lo  suficientemente  rápida;  en  dos  zancadas  él  ya  lo  había  cogido,  desconectado  y...  ¡estaba

leyendo el nombre que la loca de Carla había escrito con rotulador indeleble junto al botón de

encendido! 

—Creo que tu amigo  Lobezno tenía ganas de jugar. 

Martina  lo  tomó  para  lanzarlo  al  fondo  del  bolso,  de  donde  nunca  habría  debido  salir.  La

cara le ardía como una estufa al rojo. 

«Tienes treinta y ocho años. ¡Por Dios! Puedes tener un vibrador o una docena y a nadie le

importa.»

Procurando  calmarse,  se  atrevió  a  mirar  a  su  vecino.  Sus  ojos  seguían  siendo

espectaculares.  Había  sido  su  poder  de  atracción  el  culpable  de  que  al  entrar  no  viera  al

pequeño  bicho  peludo.  Ahora  había  descubierto  que  tenía  un  hoyuelo  en  la  mejilla  izquierda. 

Desde luego, estaba muy, pero que muy bien. Lástima que fuera tan joven; seguro que ella le

sacaba al menos diez años. Una pena. 

—Gracias.  Me  lo  acaba  de  regalar  mi  amiga.  Ella  le  ha  puesto  ese  nombre  —explicó, 

intentando controlar la vergüenza. 

—No está mal —asintió, sin apartar los ojos de ella. 

Tenía  una  forma  de  mirar  con  tanta  atención  que  Martina  se  quedó  prendada  sin  darse

cuenta.  Luego,  como  volviendo  en  sí,  se  agachó  para  recoger  todo  aquel  batiburrillo  de

bolígrafos,  cartera,  móvil,  brillo  de  labios,  distintas  piezas  de  Playmobil,  toallitas  húmedas  y

demás  enseres,  para  devolverlos  al  enorme  bolso. Al  incorporarse, Ander  ya  tenía  todas  las

hojas de ejercicios en las manos. 

—Eres  profe.  —Su  hoyuelo  hizo  una  fugaz  aparición  al  tiempo  que  hacía  un  gesto  con  las

cejas, como si el detalle le resultara gracioso. 

—Pobrecito  Coco, ¿te han dejado solito en la calle? —dijo un joven pelirrojo al entrar en el

portal.  Llevaba  un  yorkshire  en  los  brazos.  Al  ver  a  Ander  se  le  iluminó  la  mirada—.  ¡Hola, 

corazón!  Acabo  de  encontrarme  a  Coco.  ¿Cómo  es  que  estaba  suelto  y  solo?  —Se  acercó

para  dar  un  par  de  besos  en  las  mejillas  a  Ander  antes  de  dejar  al  perro  en  el  suelo  y

sacudirse las mangas de su americana azul turquesa. 

—Hola, Leo. Hemos tenido un accidente. Estaba ayudando a mi nueva vecina a recoger sus

cosas. —Se volvió hacia ella—. ¿Lo tienes todo? 

—Sí.  Gracias  —Les  sonrió  a  los  dos  y  muy  digna,  sin  esperar  al  ascensor,  subió  los  dos

pisos andando. 

Bueno,  pues  resultaba  que  su  vecino  no  solo  era  unos  diez  años  más  joven  que  ella:

además era homosexual. Eso terminaba con cualquier posibilidad. 

—¡Hola,  ama1!  —gritó su hijo, cuando ella entró en la casa—. Amaia me está enseñando a

dibujar a Spiderman. ¿Sabes qué? ¡Dibuja muy bien! 

—Hola,  cariño.  —Le  besó  en  la  coronilla—.  Hola, Amaia.  Sí,  Jon;  lo  sabía.  Dibuja  y  pinta

muy bien. —Sonrió a la canguro, que ya estaba recogiendo su bolso—. Gracias, Amaia. Siento

llegar más tarde. He tenido un percance en el portal. 

—No  importa,  Martina.  Lo  estábamos  pasando  muy  bien.  ¡Nos  vemos  mañana!  —se

despidió antes de salir. 

Jon  siguió  enfrascado  en  pintar  al  superhéroe  con  sus  colores  correspondientes  y  Martina

se dirigió a su dormitorio para cambiarse de ropa y para guardar a  Lobezno a buen recaudo. 

Ya se había presentado ante su vecino; no era plan que su hijo lo descubriera. 

Sonrió al recordar todo el episodio del portal. 

—¡Madre  mía!  ¡Qué  vergüenza!  —murmuró,  guardando  el  vibrador  en  lo  alto  del  armario. 

Allí Jon no lo encontraría. Conociendo a su hijo, no tardaría en contárselo a su padre y... Juan

lo sacaría todo de quicio. 

Ander  entró  en  casa,  seguido  de  Leo.  Coco,  que  se  había  colado  entre  los  tobillos  de  los

dos en cuanto abrió la puerta, les esperaba en medio del salón con uno de sus juguetes en la

boca y agitando el minúsculo rabo. 

—Bueno, ¿y quién era la mujer con la que hablabas en el portal? Me ha parecido que te la

estabas  comiendo  con  los  ojos  —soltó  Leo,  dejándose  caer  en  el  sofá—.  No  estaba  mal  y

ahora que ya no estás con... ¿cómo se llamaba la de las coletas? 

—Erika. 

—Eso. Ahora que no estás con Erika, tienes vía libre para intentarlo con ella. 

—Hablas  como  si  no  pudiera  estar  sin  una  mujer  mucho  tiempo.  —Leo  puso  los  ojos  en

blanco—.  Vale,  lo  sé  —admitió  con  desgana—.  Ella  es  la  nueva  vecina  del  segundo.  Ha

tropezado con  Coco al entrar y ha terminado en el suelo. 

— Coco,  has  sido  malo  —riñó  Leo  al  perro,  mientras  le  acariciaba—.  No  debes  tirar  a  la

gente. —Se volvió a Ander—. No parecía haberse hecho daño. 

—No lo creo. Le preocupaba más recoger todo lo que había salido de su bolso. La verdad

es que llevaba todo un arsenal dentro. —Meneó la cabeza al recordarlo—. Es profe... 

—Uy,  uy,  uy,  no  me  digas  más.  ¡Con  lo  que  a  ti  te  ponen  las  profesoras!  ¿Sabes  si  está

casada, soltera, viuda, separada...? 

—Creo que está separada. No tenía alianza. 

—Ahora eso no tiene mucho que ver. 

—Lo sé, pero en todas estas semanas, desde que se mudó al segundo, solo he visto a su

hijo y a la canguro. Ningún hombre. 

—Bien. Pues vía libre, corazón. 

Ander  se  fue  a  la  cocina  para  preparar  algo  de  cena.  Sonrió  al  recordar  a  Lobezno  y  a  la

profe toda ruborizada. Su primo tenía razón: estaba muy bien. Se preguntó si tendría pareja. 

«Si su amiga le ha regalado un consolador, por algo será», razonó, esbozando una pícara

sonrisa. «¡ Lobezno! ¿Quién le llama así a un vibrador?»

—He encontrado un cabecero ideal para la cama del dormitorio de invitados —anunció Leo

al  entrar  en  la  cocina—.  Es  una  puerta  antigua.  Solo  habría  que  decaparla,  darle  una  buena

laca y tal vez tapizar algunas zonas. 

—Por mí, vale. —Cogió unas patatas del cesto y comenzó a pelarlas—. Ha llamado Alfonso

—dijo, antes de mirar de soslayo a su primo para ver su reacción. 

Leo  tenía  el  problema  de  la  mayoría  de  los  pelirrojos:  se  ruborizaba  y  empalidecía  con

mucha facilidad. 

—¿Qué...? —Tragó saliva y miró para otro lado—. ¿Qué te ha dicho? 

—Quería saber de ti. Está preocupado. Dice que estos cuatro días están siendo un infierno

para  él.  —Ander  le  miró  con  reproche,  mientras  seguía  pelando  patatas—.  No  entiendo  por

qué le haces esto. Cada vez que te pide matrimonio, vienes corriendo y te dedicas a decorar

una habitación. Que conste que no me quejo. Me estás dejando la casa preciosa, pero esta es

la última. ¿Qué harás la próxima vez que te lo pida? 

—Aún quedan los dos baños y la cocina —trató de bromear, pero la voz le salió tomada—. 

No sé, Ander. Me asusta eso del matrimonio. ¿Para qué casarnos si vivimos muy bien así? Él

ya estuvo casado y mira cómo acabó. 

—Beatriz  no  era  la  persona  apropiada  para  él.  No  intentes  sacar  las  cosas  de  quicio  —le

reprochó—. Intenta hablarlo con él, sin huir. Alfonso no se lo merece. 

—¿Me lo estás diciendo tú, que nunca te has comprometido con nadie? 

—Lo  mío  es  diferente,  Leo.  Yo  no  he  encontrado  a  la  mujer  ideal.  —Cortó  las  patatas  en

tiras para freír. 

—¿Acaso la estás buscando? ¿Con cuántas has salido desde lo de Sara? 

—Con todas las que se me han puesto a tiro, Leo, pero sigue sin tener nada que ver. Aún

soy joven y quiero divertirme. No estoy enamorado y tú sí. Si lo estuviera, desearía estar todo

el tiempo posible con ella. Compartir mi vida con ella. —Dejó las patatas cortadas en un plato y

sacó una sartén, antes de mirarle—. ¿Lo llamarás? 

—Vale.  Lo  llamaré...  un  día  de  estos  —aseguró.  Luego  acarició  la  cara  de  su  primo  con

cariño—. Para no ser gay tienes mucha sensibilidad. 

—¡Las manos quietas, mariposón! —protestó Ander, entre risas—. Anda, pásame el aceite. 

Capítulo 2

2

El  chirrido  del  telefonillo  del  portal  cortó  la  canción  «Busca  lo  más  vital»  de  El  libro  de  la

 selva,  que  Martina  y  su  hijo  estaban  cantando  a  voz  en  grito.  Miró  el  reloj.  Las  diez de  la

mañana. Ya estaba allí la puntualidad personificada. 

—¡Será   aita2!   ¡Hoy  iremos  al  Palacio  de  Hielo  a  patinar!  ¡A  patinar,  a  patinar!  —salmodió

Jon, saltando por el pasillo. 

—Ve  a  ponerte  las  deportivas  y  coge  una  cazadora  —ordenó  Martina.  Luego  abrió  la

puerta del portal. 

—No hace frío —protestó, mohíno. 

—En la pista de hielo sí lo hace y además te ayudará a amortiguar los golpes. 

—Seguro que hoy no me caigo. La última vez lo hice muy bien. 

Le revolvió el pelo, tan oscuro como el de su padre, y fue hacia la entrada. Ahora que había

cumplido los siete años, Jon cada vez se semejaba más a Juan. Solo parecía haber heredado

de ella el tono avellana de los ojos y el carácter, menos prepotente que el de Juan. 

—Hola —saludó a su ex marido cuando entró en la casa. Él se limitó a hacer un gesto con

la cabeza, observando lo que le rodeaba. 

Dos semanas atrás, al entrar por primera vez en ese piso, lo había estado ojeando; al final

admitió  a  desgana  que  no  estaba  mal  y  que  el  alquiler  era  bastante  llevadero. Ahora,  tras  la

inspección, no debió de encontrar nada mal, pues se mantuvo en silencio. 

—¡Hola,  aita! Seguro que hoy no me caigo. 

—Intentaremos que no. ¿Lo llevas todo? —preguntó, impaciente—. La otra vez te olvidaste

de meter una sudadera —comentó, con esa manera suya de reprochar sin decirlo con claridad

—. ¿Nos vamos? Susana está esperando abajo, en el coche. 

Martina, que hasta ese momento había intentado que sus pullas no la afectaran, se tensó al

oír  el  nombre  de  «la  otra».  La  mujer,  o  mejor  dicho,  la  joven  de  veintinueve  años  por  la  que

Juan la abandonara dos años atrás. Ya no sentía nada por su ex marido. Ese tiempo la había

ayudado a olvidarlo y, si no a perdonar su infidelidad, al menos a que fuera menos dolorosa. 

—Dame un beso, tesoro —pidió a su hijo. El niño la abrazó, pero se le notaba ansioso por

salir a patinar—. Disfruta del fin de semana. 

—Adiós, Mar —se despidió Juan. 

Martina  no  se  molestó  en  contestarle.  Odiaba  que  la  llamara  de  ese  modo  y  él  lo  sabía. 

Cerró la puerta y se dispuso a pasar otro fin de semana sin su hijo. 

—¡¿Él mismo te entregó el consolador?! —soltó Carla en medio del restaurante. 

—Calla, por favor —la riñó Martina, con la barbilla pegada al pecho—. No me hagas pasar

más vergüenza. 

Dejó que el pelo la cubriera por ambos lados, como una cortina, y deslizó la comida por el

plato, esperando que nadie hubiera escuchado las palabras de su amiga. 

—¡Qué pena no haber estado allí! Me hubiera gustado ver la cara que puso —señaló Carla, 

pinchando  un  puñado  de  tallarines,  ajena  al  rubor  de  Martina—.  Dichoso  aparato,  mira  que

ponerse en marcha... 

—No  solo  me  lo  entregó.  —La  miró  con  reproche—.  ¡Leyó  el  nombrecito  que  le  pusiste  y

que te empeñaste en escribir! Casi me muero por lo ridícula que me sentía. No quiero imaginar

lo que habrá pensado de mí. 

—Era  para  que  no  lo  olvidases.  Yo  tengo  a   Hugh,  tú  a  Lobezno.  No  es  un  delito  tener  un

vibrador. Te da satisfacción y lo único que te pide es que le cambies las pilas de vez en cuando

—admitió,  llevándose  la  copa  de  vino  a  la  boca.  Tras  beber,  la  dejó  en  la  mesa  y  se  acercó, 

intrigante. Sus ojos, verdes y algo rasgados, la miraron fijamente—. ¿Cómo es? 

Martina  supo  que  se  refería  a  su  vecino  y  trató  de  hacer  memoria  para  describírselo  lo

mejor posible. 

—Es bastante alto; tiene los ojos azules como si fueran de neón y te mira como si quisiera

saberlo  todo  de  ti  —empezó.  Y  tuvo  la  satisfacción  de  ver  a  su  amiga  abrir  los  suyos  con

expectación—.  Cuando  sonríe,  y  a  veces  mientras  habla,  se  le  forma  un  hoyuelo  en  la  mejilla

izquierda. —Lo señaló con el dedo, un tanto cohibida; pensar en aquel detalle la ponía nerviosa

—. Lleva el pelo casi hasta los hombros, de un tono castaño mucho más claro en las puntas, y

se lo peina con los dedos. 

—¡Dios! Esto promete —susurró Carla, olvidando los tallarines—. ¿Cómo iba vestido? ¿Te

fijaste? 

«¡Como  para  no  hacerlo!»,  pensó  Martina.  Y  se  resistió  a  morderse  los  labios  como  una

colegiala. 

—Una camiseta blanca, que le marcaba los músculos, y un vaquero viejo. 

—¿Tienes  un  vecino  así  en  tu  portal?  ¡Mañana  me  mudo!  —Carla  se  pasó  su  melenita

negra por detrás de las orejas, toda oídos. 

—Debe tener alrededor de veintisiete o veintiocho años y... 

—¡Un yogurín! ¡Genial! 

—Es homosexual —remachó Martina. 

—Joder.  ¿Es  que  no  queda  ningún  tío  bueno  que  no  lo  sea?  —preguntó  Carla, 

desilusionada—. ¡Qué pena! 

—Eso mismo pensé yo —confesó, mirando al plato. 

—Anda...  ¿te  interesaba?  ¿Ahora  que  tienes  a  Lobezno  para  ti  solita,  quieres  serle  infiel? 

¡Chica mala! —Carla chasqueó la lengua, como si lo desaprobara. 

—Por  un  momento  me  sentí  muy  atraída.  La  verdad  es  que  tiene  los  ojos  hipnotizadores

y...  ¡está  como  un  brownie  de  chocolate  con  helado  de  vainilla!  Si  trabajara  de  modelo  me  lo

creería. Tenías que haber visto lo bien que le sentaba aquella camiseta. —Suspiró, soñadora. 

—No  puedo  creerme  que  al  fin  te  hayas  fijado  en  un  hombre.  ¡«Santa  Martina  mártir  y

madre» se ha sentido atraída por un hombre! —exclamó, fingiéndose escandalizada—. Chica, 

me dejas atónita. 

—Si  sigues  diciendo  chorradas,  no  te  contaré  nada  más  —la  amonestó  con  su  mejor  tono

de maestra. 

—Perdona, Martina, pero es que es algo tan novedoso que... —Meneó la cabeza, sin dejar

de mirarla—. Llevas dos años separada y no has mostrado ningún interés en otro tío. 

—Separarme  de  Juan  fue  bastante  traumático,  Carla.  Lo  sabes  bien.  Me  cuesta  confiar

en... 

—Juan es un gilipollas, perdona que te diga. No todos son como él. 

—...  otro  hombre  —continuó  como  si  no  la  hubiera  oído—.  Sabes  que  el  año  pasado  lo

intenté durante las vacaciones en Mallorca, pero fue un completo desastre. 

—No  elegiste  bien.  Debes  disfrutar  del  momento,  sin  más.  Olvídate  de  que  eres  madre  y

disfruta como mujer. 

—Soy madre, Carla. Eso no se puede olvidar. 

—Lo  sé,  cielo.  Pero  no  pretendas  encontrar  a  un  hombre  que  se  comprometa  contigo  de

buenas a primeras. Debes darle tiempo. Concéntrate en vivir un romance de verano. 

—Estamos en otoño —protestó Martina, solo para contrariarla. 

—Pues un romance de otoño, pesada. —Rio Carla—. Una lástima lo de tu vecinito. 

—En  fin,  no  hay  nada  que  hacer  y  de  todos  modos,  nunca  me  liaría  con  un  tío  más  joven

que yo. Me sentiría amenazada por todas las jovencitas de carnes prietas. 

—¡Jodidas veinteañeras de carnes prietas! 

Las  dos  rieron,  luego  siguieron  comiendo  en  silencio,  cada  una  sumida  en  sus

pensamientos. Los sábados que Jon pasaba con su padre, las dos solían quedar para comer. 

Era  una  manera  de  mantener  esa  amistad  que  se  remontaba  a  los  tiempos  del  instituto.  Solo

habían  perdido  parte  del  contacto  durante  los  seis  años  de  matrimonio  de  Martina.  Ella  la

consideraba  su  mejor  amiga  y  confidente.  Pese  a  que  era  un  poco  alocada,  tenía  un  corazón

de oro y era alguien en quien podías confiar. 

—Ayer,  en  el  colegio,  Julio  me  preguntó  por  ti  —anunció  Martina,  cuando  se  llevaron  el

primer  plato—.  Creo  que  sigue  enamorado  de  ti.  Sigo  sin  entender  por  qué  le  dejaste  de  ese

modo. 

—No volvamos otra vez con eso, ¿quieres? —La miró muy seria—. Ya te he dicho que no

estaba preparada para comprometerme. Quería vivir, disfrutar, conocer a otros tíos... 

—A veces no te entiendo. —Calló cuando el camarero se acercó con los segundos platos y

esperó a que se fuera para añadir—: Julio es un hombre extraordinario. 

—Martina, tú conociste a Juan y te casaste con él sin pensártelo dos veces. ¿Con cuántos

te habías acostado antes? —Esperó, pero en vista de que Martina no decía nada, continuó—:

Con ninguno. ¿No ves lo que te quiero decir? No tenías ninguna experiencia previa y te lanzaste

de cabeza al matrimonio. 

—Siempre  me  dices  eso.  Sin  embargo,  el  hecho  de  que  me  hubiera  acostado  con  otros

hombres antes que con él no habría garantizado que mi matrimonio hubiera funcionado. 

—¡Es que no te habrías casado con él, siquiera! Al menos, yo no lo creo. 

—Esta  discusión  no  tiene  sentido,  Carla.  No  estamos  hablando  de  mi  fallido  matrimonio, 

sino de tu incapacidad para comprometerte. 

—No  seas  pesada,  «santa  Martina».  Ya  me  comprometeré  cuando  sea  el  momento

adecuado —cortó, tomando un trozo de pizza—, y tú decídete a tener una aventura. No sabes

lo bien que sientan unos buenos orgasmos al cutis y al pelo. 

Capítulo 3
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La  discoteca  estaba  atestada.  En  la  pista,  una  multitud  de  jóvenes  bailaban  al  ritmo

ensordecedor de la música. 

Ander,  acodado  en  la  barra,  admiraba  el  movimiento  sinuoso  de  una  rubia,  que  parecía

bailar  su  propia  melodía  en  lugar  del  ritmo  que  sonaba  en  esos  momentos.  Ella  ya  le  había

mirado un par de veces y, si su intuición no le engañaba, con un claro interés. 

—Creo  que  ya  tienes  plan  para  esta  noche,  Ander  —casi  gritó  Peio,  a  su  oído—.  No  sé

cómo lo haces, cabrón. —Le golpeó el hombro con fingido enfado. 

—No poniendo cara de estar deseando echar un polvo —contestó, sin darle importancia—. 

Miras a todas las chicas como si ansiaras llevártelas a la cama. 

—Joder, Ander. Es que es eso lo que quiero. 

—Vale, pero no lo hagas tan evidente. Deja de poner cara de: «Chicas, hace más de tres

meses que no “mojo”, ¿quién quiere ser la que rompa la racha?»

—¡No hace tres meses, gilipollas! —protestó, antes de poner cara de truhán—. He visitado

a Uxue varias veces. 

—Eso no está bien, Peio. La estás utilizando. 

—Bueno,  los  dos  lo  pasamos  bien.  Ella  no  se  queja.  —Alzó  una  ceja,  tan  rubia  como  su

pelo, aclarado por las muchas horas pasadas haciendo surf. 

—Claro,  porque  está  colada  por  ti.  Pero  sigue  sin  estar  bien  —negó,  muy  serio—.  Solo

recurres a ella para tirártela sin escrúpulos. 

—Tú haces lo mismo con todas las chicas que te ligas. 

—No  es  lo  mismo.  Ellas  van  a  lo  mismo  que  yo.  Digamos  que  nos  utilizamos  mutuamente

para pasar un rato agradable. Sexo sin ataduras. —Dio un trago a su cerveza. 

—No veo la hora de verte desearlo y sin poder llevarlo a cabo. 

—¡Dios, espero que no llegue! —Puso cara de horror. 

—Anda,  ve  con  la  rubia  antes  de  que  se  canse  de  esperarte  y  se  busque  a  otro  más

dispuesto. Iré a dar una vuelta por ahí. La noche es joven y aún es posible que pueda «catar»

algo.  —Movió  las  cejas  al  estilo  de  Groucho  Marx—.  Hasta  otra  —se  despidió,  antes  de

alejarse entre la gente. 

Ander apuró la cerveza y, tras dejar el botellín en la barra, se acercó a la pista. Ya era hora

de tomar la iniciativa. Empezaba a cansarse del altísimo volumen de la música y prefería salir

de  allí  lo  antes  posible.  La  rubia  se  apartó  un  poco  para  dejarle  sitio,  sonriendo  sin  dejar  de

contonearse, provocativa. 

Sí,  le  gustaban  las  mujeres  con  las  ideas  claras  y  sin  pretensiones.  Sonrió  a  su  vez  y

comenzó a moverse, imitando los balanceos de ella. Si era capaz de menearse así, en la cama

sería una bomba, pensó, complacido. 

Bailaron  durante  unas  cuantas  canciones.  La  camiseta  que  llevaba  bajo  la  camisa  abierta

estaba empapada por la espalda. Volvía a tener sed. Se acercó hasta rozar con sus labios la

oreja de su compañera de baile. El olor de su perfume le picó en la nariz. Un poco fuerte para

su gusto. 

—¿Quieres beber algo? —preguntó casi a gritos—. Tengo sed, voy a la barra. 

—Vale. Vamos —contestó. 

La vio mirar a sus amigas y se percató del intercambio de gestos. Estaba aprobado. Volvió

a sonreír. La noche prometía. 

«¿Habrá  arreglado  las  cosas  con  Alfonso,  el  loco  de  Leo?»,  se  preguntó,  al  tiempo  que

sacaba  su  iPhone  para  mandarle  un  wasap,  por  si  llegaba  a  su  casa  y  se  encontraba  a  Leo

allí. 

«¿Lo has arreglado con Alfonso?», escribió. 

«Lo  toy  pensdo», fue la instantánea contestación de Leo. 

—Hay que joderse —masculló, con sarcasmo—. ¿Qué tendrá que pensar? 

—¿Ocurre algo? —indagó la chica, que ya se había despedido de sus amigas. 

—¡Ah,  no!  Me  han  enviado  un  wasap  y  me  ha  hecho  gracia.  ¿Qué  quieres  tomar?  —

preguntó casi a gritos, olvidando a Leo para dedicar toda su atención a la rubia. 

—Un  gin  tonic.  Por  cierto,  me  llamo  June  —aclaró,  acercándose  a  él  para  que  la  pudiera

oír. 

—Encantado; soy Ander. —Se dieron los dos besos de rigor—. ¿Quieres que lo bebamos

aquí o nos vamos a otro sitio, donde podamos hablar sin gritar? 

—Vayamos a otro sitio. 

Pasaron  por  el  guardarropa  y  salieron  a  la  noche  donostiarra,  poniéndose  las  cazadoras. 

Había refrescado bastante. El rumor de las olas fue un cambio fantástico para sus castigados

oídos,  pensó  Ander.  Estaban  al  lado  de  la  Parte  Vieja,  pero  en  lugar  de  ir  para  allá,  se

dirigieron  a  la  zona  del  centro  donde  las  cafeterías  estarían  menos  concurridas  y  se  podría

hablar  sin  tener  que  hacerlo  a  gritos.  Entraron  en  la  primera  que  vieron  abierta.  Como  si  se

hubieran  puesto  de  acuerdo,  los  dos  se  dirigieron  a  la  vez  hacia  el  sofá  del  rincón  más

apartado. 

—Un  gin  tonic  y  una  cerveza  en  botella  —pidió Ander,  cuando  el  camarero  se  acercó  a  la

mesa. 

—Se está bien aquí —comenzó June, acomodándose en el sofá; luego miró alrededor con

aprobación.  Se  quitó  la  cazadora  y  se  quedó  con  aquella  camiseta  minúscula,  que  apenas  le

cubría la cintura—. En la disco hacía mucho calor. 

El camarero llegó con sus bebidas y dejó la cuenta en un platito. June tomó un sorbo de la

suya  y  se  pasó  la  mano  por  el  pelo,  que  llevaba  muy  corto  y  teñido  de  rubio  platino.  El

contraste con sus ojos oscuros era bastante agradable. Toda ella era bastante agradable a la

vista. Ander la vio dejar su copa en la mesa, reclinarse en el sofá, de cara a él. Lo miraba con

apreciación, sin disimulos. 

—¿A  qué  te  dedicas?  —preguntó,  recorriéndolo  con  la  vista—.  Te  veo  muy  moreno  para

finales de octubre. 

—Trabajo en una escuela náutica. Paso muchas horas al aire libre. 

—Es interesante. ¿Tienes barco? 

—Sí. Un velero de ocho metros —presumió. Estaba orgulloso de su  pequeñín. 

—Me  encantaría  verlo.  Nunca  he  estado  en  uno  —confesó,  antes  de  tomar  su  copa  y

acariciar el borde del cristal con un dedo—. ¿Es cierto lo que dicen? 

—¿Qué  dicen?  —indagó,  pero  ya  imaginaba  a  qué  se  refería.  Siempre  terminaban

preguntando lo mismo. 

—Que  no  hay  nada  como  el  sexo  en  un  barco.  —June  sonreía,  coqueta,  y  le  miraba  por

encima del borde de la copa. 

—Pues no lo sé. Nunca lo he hecho en mi barco. 

—Bueno, pues ya va siendo hora de que lo pruebes —sugirió ella con un mohín. Redujo la

distancia que los separaba. 

Ander se limitó a sonreír, al tiempo que negaba con la cabeza. 

—Y  tú,  ¿a  qué  te  dedicas?  —cambió  de  tema.  Las  únicas  mujeres  que  habían  subido  a

bordo habían sido su madre y su hermana. Y eso era algo que no tenía pensado cambiar por

muy buena que estuviera la chica en cuestión. 

—Estás  resultando  ser  un  soso, Ander.  O  es  mentira  que  tienes  un  barco  o  es  que  te  da

miedo llevar a una chica allí —trató de provocarlo. 

—Bueno,  hay  más  posibilidades,  pero  piensa  lo  que  quieras  —musitó  sin  comprometerse. 

Le dio un trago a su cerveza—. ¿No quieres contarme a qué te dedicas? 

—Acabo  de  terminar  empresariales,  pero  como  no  encuentro  trabajo,  he  comenzado  a

estudiar  inglés  y  francés  para  ampliar  mi  curriculum.  —Bebió  un  sorbo  de  su  combinado  y

siguió mirándolo sin disimulos—. Te había visto alguna que otra vez por la disco. 

No era nada sutil, pensó Ander. Y eso le quitaba parte del encanto a la seducción. A veces

prefería que ellas no fueran tan receptivas; que se lo pusieran un poco más difícil. Claro que no

se quejaba. 

El  móvil  vibró  una  vez  en  el  bolsillo,  pero  no  le  hizo  caso;  seguramente  era  un  wasap  y  no

tenía ganas de enfrascarse en eso. 

—Rara  vez  te  veo  sin  una  chica  colgada  del  brazo  —siguió  diciendo  June—.  ¿Hoy  te  han

dejado solito? 

—Ya  no  lo  estoy.  ¿No  crees?  —Le  dedicó  su  mejor  sonrisa  y  la  miró  a  los  labios.  Nunca

fallaba. Antes de que pudiera pensar en nada más, ella le estaba besando. 

En  el  bolsillo,  su  móvil  volvió  a  vibrar  una  vez;  no  le  hizo  caso.  Estaba  muy  ocupado  en

cosas más placenteras. Desde luego, June sabía besar. Le estaba poniendo a cien con aquel

movimiento  de  lengua  y  su  forma  de  arquearse  para  ofrecerse.  Después  de  todo,  no  estaba

nada mal que las chicas tomaran la iniciativa. Nada mal. 

Le  acarició  la  nuca,  tan  rapada  como  la  de  un  soldado.  Era  una  sensación  muy  erótica

sentir  el  pelo  tan  corto  rozándole  la  mano. Ahondó  el  beso,  ya  de  por  sí  profundo,  y  se  dejó

llevar.  Ella  le  había  puesto  la  mano  sobre  el  muslo  y  jugueteaba,  llevándola  desde  la  rodilla

hasta  cerca  de  la  entrepierna.  Sin  duda  sabía  lo  que  se  hacía,  pues  ya  estaba  consiguiendo

resultados. 

El móvil vibró de nuevo, pero esta vez no paró. Tenía una llamada. 

«Joder. ¿Quién puede ser tan oportuno?»

Se separó de mala gana, tras darle un último beso en los labios. 

—Perdona,  June  —dijo,  al  sacar  el  teléfono  y  ver  que  le  llamaba  Leo.  Su  primo  nunca  le

llamaría un sábado por la noche de no ser una emergencia—. Dime, Leo, ¿qué ocurre? 

— Nnddeeerrr —dijo su primo con voz estropajosa—.  Po ffaavoorr. 

—¿Qué  te  ocurre?  —preguntó,  intranquilo.  Oyó  un  forcejeo  al  otro  lado  del  teléfono  y

música de fondo a todo volumen. 

—¿Eres familiar suyo? —inquirió un desconocido con sequedad. 

—Sí. 

—Pues pasa a recogerlo antes de que termine llamando a la poli. No quiero borrachos con

ganas de pelea en mi bar. 

—Bien, ahora mismo voy. ¿Dónde está? 

El hombre le dio la dirección y colgó. Ander conocía el bar. Era de ambiente gay. Había ido

una vez con Alfonso y Leo. 

«¿Qué demonios habrá hecho Leo?», se preguntó, guardando el teléfono en el bolsillo. Se

levantó del asiento, al tiempo que buscaba la cartera para pagar las consumiciones. 

June le miraba con ganas de saber qué estaba ocurriendo, pero sin decir nada. 

—Lo siento. Una emergencia familiar. Siento tener que dejarte de esta manera. A ver si nos

vemos otro día. —Dejó el dinero en el platillo de la cuenta. 

—¡Espera!  —exclamó  ella,  buscando  algo  en  su  bolso.  Sacó  un  bolígrafo,  escribió  un

número  en  una  servilleta  de  papel  y  se  lo  dio—.  Es  mi  número  de  móvil.  Llámame  cuando  no

estés tan ocupado. 

—Gracias. Es una pena que lo tengamos que dejar aquí. —Se agachó para darle un ligero

beso en los labios y poniéndose la cazadora, volvió a la calle para dirigirse a la parada de taxis

del Boulevard. 

Leo  no  era  especialmente  violento,  más  bien  lo  contrario.  Nunca  se  metía  en  peleas. 

Siempre  trataba  de  llegar  a  un  acuerdo  razonando.  Que  el  dueño  del  bar  lo  acusara  de

borracho con ganas de pelea, era algo muy extraño. Podía entender lo de borracho. ¿Quién no

ha bebido una copa de más alguna vez? Sin embargo, eso no significaba que fueras a pelearte

con todo el mundo. 

Encontró  un  taxi  libre  y  le  dio  la  dirección.  No  veía  la  hora  de  llegar  y  saber  qué  había

pasado. 
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El  bar  estaba,  como  siempre,  hasta  la  bandera.  Se  veía  alguna  que  otra  mujer,  pero  la

inmensa  mayoría  eran  hombres  con  aspecto  muy  variopinto.  Desde  los  que  vestían  de  cuero

de  arriba  abajo,  hasta  los  que  marcaban  músculos  con  camisetas  tan  ceñidas  que  parecían

tatuadas  en  la  piel;  los  de  aspecto  afeminado  y  los  que  vestían  de  manera  sencilla,  sin

pretensiones. 

—Vaya. Un tío bueno —dijo alguien a su derecha—. Oye, bonito, ¿buscas compañía? 

—No, gracias —contestó, sin dejar de mirar a todos los lados, buscando a Leo. 

Lo divisó sentado a una mesa. Lo custodiaba un hombre con el cráneo afeitado, chaleco de

cuero y brazos como jamones. Ander reconoció al dueño del local. 

—Hola, soy Ander —se presentó al llegar hasta ellos—. Vengo a por Leo. 

Su  primo  levantó  la  cabeza  y  lo  miró  con  ojos  desenfocados  y  brillantes.  Una  sonrisa

bobalicona le cruzó la cara. Estaba más borracho de lo que pensaba. Tenía arrugada su ropa, 

siempre impecable, y la camisa por fuera del pantalón; varias manchas húmedas adornaban su

pechera. La americana verde necesitaba pasar por la tintorería urgentemente. 

—´ nnndeerr... —balbuceó, mostrando todos los dientes. 

—Hola  —saludó  el  dueño—.  Llévatelo  antes  de  que  le  vuelva  a  dar  por  meterse  con  el

resto. No sé qué le ha pasado, pero estaba tomando una cerveza, le han llamado por teléfono

y después ha comenzado a beber como si se fuera a acabar el mundo. Cuando ha empezado

a  gritar  toda  su  mierda,  le  he  cortado  el  grifo.  Claro  que  para  entonces  ya  estaba  bastante

cargado. 

—No  lo  entiendo.  Nunca  le  da  por  ponerse  violento  —lo  justificó Ander. Al  levantarlo  de  la

silla, Leo se tambaleó y volvió a dejarse caer en el asiento. 

—Lo sé, por eso no lo he echado a la calle. Llévatelo y que la duerma. 

— Nndeerrr...  M´disho que no me  guiereeee... 

—¿Mi primo debe algo? 

El  hombre  negó  con  la  cabeza.  Leo  volvió  a  levantarse  con  dificultad.  Con  la  ayuda  del

dueño del local, lo obligaron a caminar hasta la salida y lo metieron en el taxi, que había dejado

esperando  a  la  puerta.  Una  vez  abrochado  el  cinturón  de  seguridad,  abrió  la  ventanilla  de  su

lado  para  que  el  aire  fresco  de  la  noche  despejara  a  Leo;  le  dio  la  dirección  al  taxista  y  se

puso su propio cinturón. 

—Toma,  por  si  vomita.  —El  hombre  le  pasó  una  bolsa  de  plástico  verde.  Luego  metió  la

primera para incorporarse al escaso tráfico nocturno. 

Leo  no  tenía  pinta  de  ir  a  vomitar. Al  menos  eso  esperaba Ander.  Por  si  acaso,  le  inclinó

contra la ventanilla abierta para que el aire le diera de lleno en la cara y rogó para que llegaran

lo antes posible a casa. 

Leo asomó la cabeza por el hueco. El aire le alborotaba la roja cabellera. Sonreía como un

tonto. 

—Dile  a  tu  amigo  que  meta  la  cabeza.  No  quiero  tener  ningún  percance  —protestó  el

taxista, mirando por el espejo retrovisor. 

De un tirón, Ander volvió a acomodar a su primo. Por suerte a esas horas de la madrugada

las  calles  estaban  desiertas;  unos  minutos  más  tarde,  el  taxi  paró  frente  a  su  portal.  Ander

pagó la carrera y se dispuso a llevar a su primo a casa. 

Sacarlo  del  coche  fue  más  complicado  de  lo  que  había  pensado.  Leo  no  participaba  en

nada y se dejaba hacer como un bebé... de metro ochenta y setenta kilos. Tras pensarlo, se lo

cargó  a  la  espalda,  sujetándolo  por  los  brazos  como  un  fardo.  Leo  arrastraba  los  pies  por  el

suelo, sin colaborar. Como pudo, lo acercó al portal. 

—Ayyyyy...  greoo  gue voy a  omitaaar —murmuró Leo. Se convulsionó por completo. 

Ander intentó separarse de él para que no le manchase, pero antes de que lograra hacerlo, 

el  contenido  del  estómago  de  su  primo  salió  expulsado  y  le  empapó  la  cazadora,  el  pelo  y  la

mejilla izquierda. 

—¡Joder!  La  hostia  puta  —gruñó Ander,  intentando  respirar  por  la  boca  para  que  el  hedor

no le hiciera vomitar. 

— L o  sssiendo,  Nnderrrrrrr...  Lo  sssiendoooo...  — lloriqueó  Leo—.  M´disho   gue  no  me

 guiereeeeeee... 

—Alfonso te quiere, Leo. Seguro que ha sido un arrebato. 

—Nooooo...  Mĺlamaoooo... 

Le volvió a sujetar por los brazos para cargarlo de nuevo. Debía sacar las llaves sin que su

primo se escurriera espalda abajo hasta el suelo. Tarea harto imposible, ya que Leo seguía sin

ayudar y ahora gimoteaba sin recato. 

—Espera, ya abro yo. 

Ander  se  volvió  para  ver  quién  había  hablado  y  se  encontró  cara  a  cara  con  su  flamante

vecina  del  segundo. La  profe  en  carne  y  hueso.  Y  de  lo  más  sexy  con  aquel  minivestido,  las

medias  negras  y  los  zapatos  con  un  tacón  de  vértigo.  Como  para  lamerla  entera  y  relamerse

después. ¡Hasta llevaba el pelo recogido en un recatado moño! Si no fuera por Leo... 

—Gracias; no puedo hacerlo yo solo y Leo no ayuda. —Puso los ojos en blanco. 

— Hoooodaaaaaaaa  broooooofeeeeeeee —canturreó su primo, otra vez animado. 

—Hola,  Leo  —contestó  ella,  al  tiempo  que  sujetaba  la  puerta  para  que  pudieran  pasar  sin

problemas. 

—Gracias  —murmuró  Ander,  entrando  en  el  portal.  El  olor  a  vómitos  que  desprendía  la

cazadora de cuero empezaba a marearle. Le extrañó que ella siguiera a su lado sin correr a su

casa para librarse de aquella peste. 

— Aaaaa noooo... no me  guiereeee... —volvió a la carga Leo con sus gimoteos. 

—Leo, calla. No des voces —le riñó. 

—Noooo meeeee  guieeeeereeeeee... —gimió, sin hacerle caso. 

—Basta, Leo. Terminarás por despertar a todos los vecinos. 

Solo  faltaba  que  los  descubriera  doña  Lola,  la  vecina  del  primero.  Bastante  tenía  con

aguantar sus advertencias de que  Coco no hiciera nada en el portal, como para despertarla a

las tantas de la madrugada. 

— Sssss   gue  ya  noooo  guiere   esdar   cnmmigo  —clamó  Leo,  ajeno  a  todo  el  trajín  de

meterlo en el ascensor—.  ¿Boooor gué? ¿Booor gué, Nnderrrrr? 

Una  vez  dentro  del  aparato,  se  arrimó  al  fondo  para  apoyar  a  su  primo  contra  la  pared. 

Esperaba  que  se  pudiera  sostener  solo,  pero  en  cuanto  liberó  sus  brazos,  Leo  cayó  al  suelo

como un muñeco de trapo. 

—La próxima vez que bebas, te ayudará otro —masculló, tratando de levantarlo otra vez. 

—¿Puedo ayudarte? —preguntó la profesora—. Entre los dos será más fácil. 

Antes  de  que  pudiera  contestarle,  ella  apretó  el  botón  del  ático;  luego  asió  a  Leo  de  un

brazo y por la axila para enderezarlo. 

—Gracias.  Es  complicado  hacerlo  solo  —volvió  a  decir,  sujetando  a  su  primo  del  otro

brazo. 

—¡D´ jjadmeeee ssolooo! —Manoteó como un loco. 

—Si  vuelves  a  gritar  te  arreo  una  hostia  que  te  espabilo.  —Le  pareció  oír  los  múltiples

cerrojos de la puerta de doña Lola, pero debió de ser su imaginación, pues no se oyó ninguna

protesta. Suspiró, aliviado. 

—No  creo  que  pegarle  sea  una  solución  —desaprobó  la  profe,  muy  seria—.  Imagino  que

los  tíos  lo  lleváis  de  otra  manera,  pero  ¿no  sería  mejor  arreglar  las  cosas  con  él  para  no

inducirlo a la bebida? 

«¿Inducirlo a la bebida? ¿De qué está hablando?», se preguntó Ander, cansado de cargar

con  Leo,  harto  del  hedor  a  vómito  y  con  el  temor  de  que  les  sorprendieran  en  cualquier

momento. ¿Cuánto tardaba el maldito ascensor en llegar al ático? 

—Yo  no  lo  he  emborrachado.  Lo  ha  hecho  solito  —murmuró,  mirando  los  números  de  los

pisos que iban pasando. Llegaron al último y el ascensor se paró. Por fin. 

—No hace falta que le des la bebida si le das el motivo —aclaró ella, colocándose el brazo

de Leo sobre sus hombros para ayudarle a salir. 

«¿Que  yo  qué?»  La  comprensión  fue  como  un  mazazo  en  la  cabeza.  «¡Cree  que  hemos

tenido una riña de pareja!»

—Hay que joderse —musitó, aguantando las ganas de reír. 

—No creo que debas tomártelo a broma. Podría haberle dado un coma etílico. No sería el

primer caso. 

Los ladridos de  Coco evitaron que le dijera dónde se podía meter sus consejos de maestra

de escuela. ¡Lo creía gay! Cuando se lo contara a Leo se desternillaría de risa. 

—Chisss,  Coco,  calla  de  una  vez  —chistó  al  perro  desde  fuera.  Metió  la  llave  en  la

cerradura y abrió la puerta. El perro salió como una bala y comenzó a dar saltitos alrededor de

ellos—. Calla, loco. 

— Hodaa...  Cocoo... —balbuceó Leo, sin dejar de llorar—. ¿ Dú meeee  guiereeeeesssssss? 

Los  tres  entraron  en  la  casa,  seguidos  de  Coco,  que  continuaba  excitado,  buscando

caricias y mimos. Ander les dirigió hasta el dormitorio de su primo. 

Se colocaron a los pies de la cama, de espaldas a esta, y dejaron caer a Leo sobre ella. 

—Ahora  ya  puedo  arreglármelas  solo  —aseguró  Ander,  sin  decidirse  entre  aclarar  a  la

profesora  sus  preferencias  sexuales  o  dejar  que  siguiera  en  el  error—.  Muchas  gracias  por

ayudarme. 

—De  nada,  pero  deberías  ser  más  cuidadoso  con  él.  Se  nota  que  es  muy  sensible  —le

amonestó ella, como si fuera un crío de su clase. Ander apretó los dientes—. Espero que se le

pase pronto. 

—Tendrá resaca —contestó, alzando los hombros. 

Y ella volvió a mirarle con aquellos ojos de maestrilla sabihonda. Le dieron ganas de soltarle

alguna  grosería,  solo  para  ver  si  se  le  bajaban  esos  aires  de  instructora.  No,  mejor  no

provocarla más. Al fin y al cabo había sido muy amable al ayudarle con Leo. 

—Si  no  te  importa,  debo  ducharme  para  quitarme  toda  esta  mierda  de  encima.  —Señaló

las  manchas  de  su  cazadora  y  el  pelo  empapado—.  Por  si  no  te  has  dado  cuenta,  el

«sensible» me ha cubierto de vómito —murmuró, sarcástico. 

—Sí, lo he visto y olido —aclaró ella, riéndose mientras se dirigía a la puerta de entrada—. 

Hasta otra. El limón ayuda a contrarrestar el olor. 

—¡Gracias, profe! —Soltó un bufido a medio camino entre la risa y la protesta—. Saluda a

 Lobezno de mi parte —murmuró cuando ella ya se había ido. 
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Martina  dio  un  sorbo  a  su  infusión,  contenta  de  esos  minutos  de  relax  en  la  sala  de

profesores, antes de la siguiente clase. Estiró las piernas bajo la mesa y miró a Julio, su única

compañía en esos momentos, que se «relajaba», repasando unos apuntes. 

—¿Qué tal el fin de semana? —le preguntó antes de dar otro sorbo. 

—Bien.  —Él  levantó  la  cabeza  para  mirarla—.  Fui  al  cine.  Vi  Criadas  y  señoras  —explicó, 

dejando  los  apuntes  a  un  lado.  Se  pasó  la  mano  por  la  cabeza  y  se  peinó  unos  mechones

rebeldes  que  siempre  le  caían  por  la  frente.  Sus  ojos,  oscuros  como  el  chocolate  amargo,  la

miraron con amabilidad—. Sentía curiosidad por saber cómo habían hecho la adaptación de la

novela. 

—¿Y qué te ha parecido? 

—Muy  buena.  Me  reí  mucho.  Se  han  tomado  algunas  libertades,  pero  en  general  han

mantenido la esencia. Me gustó. ¿Qué tal tu fin de semana? 

—El  sábado  mi  ex  se  llevó  a  Jon  al  Palacio  de  Hielo.  Mi  hijo  me  llamó  por  la  noche  para

decirme que apenas se había caído y que ya patinaba muy bien. —Sonrió, como siempre que

hablaba de su hijo—. Salí con Carla a tomar algo por ahí y al llegar a casa me encontré a mi

vecino, el gay, tratando de entrar con su pareja en el portal. Le ayudé, pues Leo, su pareja, iba

borracho perdido y gimoteaba que no le quería. Parece un tío muy sensible. 

—¿Quién, tu vecino? Bueno, los dos son vecinos tuyos. —Rio Julio. 

—Leo es delicado. Ander, masculino. No sé explicarte... —Calló un momento, al recordar el

modo  en  que  la  había  mirado  cuando  se  encontró  con  ellos  fuera  del  portal.  Desde  luego, 

nunca hubiera pensado que un homosexual pudiera mirar a una mujer de esa manera. Aún se le

encogían  los  dedos  de  los  pies  al  recordarlo.  Y  mientras  le  aconsejaba  que  tratara  mejor  a

Leo, también había captado esa mirada—. Me da la sensación de que es Leo quien más sufre

en esa pareja. 

—Bueno, en todas las parejas hay quien ama más —murmuró Julio, cabizbajo. 

—Lo siento mucho, Julio. No comprendo a Carla. He intentado hablar con ella... 

—No  importa,  Martina  —la  cortó,  muy  serio,  recogiendo  los  apuntes—.  Creo  que  ya  va

siendo hora de que olvide mis sentimientos por ella. 

—Creí que con María ibas bien. —Era la última chica con la que había salido. 

—Yo  también,  pero  me  pasó  lo  mismo  que  con  las  otras:  no  era  Carla.  El  otro  día  hablé

con ella y me ha dicho que está saliendo con un tipo que trabaja en un banco. Está contenta. 

Me alegro mucho por ella. 

—Eres una buena persona, Julio. —Apoyó una mano sobre el antebrazo de su compañero

con cariño—. Estoy segura de que tarde o temprano encontrarás a la mujer ideal para ti. 

—Gracias  por  tu  positivismo,  Martina.  Después  de  casi  tres  años,  desde  que  terminé  mi

relación  con  Carla,  ya  no  sé  qué  pensar  —rio  Julio  con  tristeza.  Luego  se  puso  serio—. 

¿Sabes que Lourdes ha cogido la baja por maternidad? 

—¿Por  fin?  Ha  aguantado  hasta  casi  el  final.  Pensaba  que  cualquier  día  de  estos

tendríamos que hacer de matronas. ¿Sabes si mandarán quien la sustituya? 

—Sí. Mañana llega. Aún no me he enterado de quién es. 

—Sea quien sea, se quedará con nosotros hasta casi finalizar el curso —calculó Martina. Al

terminar  su  infusión,  se  dispuso  a  salir  para  lavar  la  taza  antes  de  que  empezara  la  siguiente

clase—. Pasado mañana tenemos la salida al Aquarium. Esperemos que no llueva. 

—He visto la previsión y no da lluvia. Estará nublado, como hoy. 

—Eso no importa. Mientras no llueva... 

Ander  acabó  de  revisar  el  motor  del  Iratxo,  su  precioso  velero.  En  la  última  salida  había

hecho  ruidos  extraños  y  no  quería  que  lo  dejase  tirado  en  el  momento  más  inoportuno. 

Limpiándose la grasa de las manos con un trapo, subió a cubierta para enderezar la espalda. 

Llevaba un buen rato agachado y necesitaba estirar los músculos. 

Los turistas paseaban por el puerto bajo el cielo plomizo. Pese a las nubes, que lo cubrían, 

no llovía a esas horas de la mañana. 

Volvió  a  la  cubierta  inferior  y  cerró  el  armario  del  motor.  Se  tomó  su  tiempo  para  recoger

todas las herramientas y guardarlas en sus respectivos lugares. Una vez todo colocado, apagó

las luces y regresó al exterior para asegurarse de que no dejaba nada fuera de su sitio. Tras

fijar la escotilla de la bañera y cerrarla, saltó al pantalán. Echó un último vistazo al velero, como

si  se  despidiera  de  él  hasta  el  día  siguiente.  Su  casco  blanco  se  reflejaba  en  las  aguas  del

muelle,  en  constante  movimiento.  Satisfecho,  se  volvió  para  emprender  el  camino  a  la  oficina. 

Fue  saludando  a  los  dueños  y  tripulantes  de  las  otras  embarcaciones  amarradas,  que  se

dedicaban a mantenerlas en perfecto estado. 

La  Escuela  Náutica  Uribe  estaba  en  el  puerto  mismo;  muy  cerca  del  Aquarium,  bajo  las

casas de los pescadores. Quince años atrás la habían creado sus padres con mucho esfuerzo

y  con  el  Lamia,  un  flamante  velero  de  casi  doce  metros  de  eslora.  Ahora,  junto  con  ellos, 

trabajaban su hermana Garbiñe y él. Habían ampliado la flota con otros dos veleros: el  Lucía y

el  Garbiñe. El  Iratxo era solo suyo y apenas se utilizaba para la escuela. 

Al llegar, abrió la puerta bajo el rótulo con el nombre de la empresa, pintado de azul marino. 

 Coco salió a recibirlo, ladrando como un loco y saltando a su alrededor como si tuviera muelles

en las patas traseras. 

—Hola, fiera —le saludó, acuclillándose para ponerse a su altura y poder darle esos mimos

que  con  tanto  ímpetu  solicitaba—.  ¿Te  has  portado  bien?  —Se  incorporó  y  continuó  hasta  el

fondo  de  la  oficina,  donde  su  hermana  tecleaba  en  el  ordenador.  Las  patitas  del  perro

resonaron sobre el suelo de madera. 

»Hola,  Garbiñe  —saludó Ander,  tomando  un  botellín  de  agua  del  aparador  que  tenía  tras

ella—. ¿Alguna novedad de los viajeros? 

Los  viajeros  eran  sus  padres,  Andrés  y  Lucía,  que  estaban  haciendo  un  crucero  por  el





Mediterráneo para celebrar los treinta y tres años de casados. Ander, mientras tanto, estaba

cuidando a  Coco, el yorkshire de su madre. 

—Buenos días —dijo Garbiñe, sin apartar la vista de la pantalla. 

—¿No han llamado? —volvió a preguntar, extrañado de que no lo hubieran hecho. 

—Perdona, ¿has dicho algo? 

—Te he preguntado si han llamado los viajeros. 

—¡Ah!  Sí.  —Dejó  de  teclear  y  se  frotó  las  sienes—.  Han  llamado  esta  mañana. 

Desembarcaban  en  Civitavecchia  y  estaban  emocionados  con  el  buen  tiempo  que  tenían. 

Mañana irán a Roma. Creo que están disfrutando mucho. —Se recostó en la silla para mirar a

su  hermano—.  Han  conocido  a  un  matrimonio  catalán  que  tiene  un  velero,  un  Beneteau  First

veintincico siete, como el tuyo.  Ama dice que el único tema de conversación durante las cenas

es sobre náutica. —Puso los ojos en blanco. 

—Ya  es  casualidad  que  vayan  a  un  crucero  y  se  encuentren  con  otro  enamorado  de  los

veleros.  —Bebió  un  buen  trago  de  agua,  al  tiempo  que  revisaba  el  tablón  de  trabajo—.  ¿No

hay  nada  hasta  el  fin  de  semana?  —Ander  esperó  a  que  su  hermana  le  respondiera,  pero  al

ver que no lo hacía se volvió a mirarla—. ¿Te ocurre algo? Te noto un poco despistada. 

—No... No me ocurre nada —aseguró Garbiñe; sin embargo, su semblante reflejaba todo lo

contrario—. ¿Qué me has preguntado? 

—Que si hay algo hasta el fin de semana. 

—Sí.  El  jueves. Acabo  de  acordar  una  salida  de  empresa.  Serán  once  personas.  Cuando

has entrado, estaba registrándolo. —Volvió a pasarse los dedos por las sienes. 

—¿Es la cabeza? ¿Te duele? 

—No —fue la escueta respuesta. 

Ander, dividido entre seguir insistiendo para saber qué le sucedía o dejarlo estar hasta que

su  hermana  se  decidiera  a  contarlo,  se  acercó  a  la  ventana.  A  través  del  ojo  de  buey  se

vislumbraba  el  paisaje  otoñal.  Los  mástiles  de  los  veleros,  amarrados  en  el  pantalán,  se

mecían  con  el  vaivén  del  agua.  Desde  aquella  ventana  podía  divisar  el  mástil  del  Iratxo,  su

orgullo y su pasión. 

Oyó  el  tenue  suspiro  de  Garbiñe  y  volvió  a  preguntarse  qué  le  ocurriría  para  estar  tan

apagada y distraída. 

En el bolsillo el móvil vibró una vez. Lo sacó para ver quién le había enviado un wasap. Era

Leo. 

«Siento lo de la otra noche 

He llevado tu cazadora a la tintorería ;).»

«Gracias, no era necesario», escribió. 

«¿Estaba tu profe o lo he soñado?»

«No.  Me  ayudó  a  llevarte  a  casa 

.»  Sonrió  mientras  lo  escribía.  Recordaba  la  risa  de

Martina  al  marcharse.  Era  una  risa  un  poco  ronca.  Una  risa  que  te  resbalaba  por  el  cuerpo  y

se enroscaba en la entrepierna. 

Debía enterarse de si estaba con alguien o si únicamente debía competir con  Lobezno. 
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Garbiñe miró a la espalda de su hermano y a punto estuvo de contarle lo que la inquietaba, 

pero, por miedo a hacerlo real, no se atrevió a decir en alto algo tan doloroso. 

Volvió a refugiarse en el trabajo. Debía preparar las facturas de las últimas salidas y hacer

las  transferencias  para  pagar  la  vela  génova  del  Garbiñe  y  los  respetos3  que  habían

comprado. Quería tenerlo todo al día para cuando regresaran sus padres. Quizás entonces se

tomara ella unas vacaciones e intentara averiguar qué estaba ocurriendo en su matrimonio. 

La  cabeza  la  estaba  martirizando.  Ya  se  había  tomado  un  analgésico,  pero  no  le  había

hecho  ningún  efecto.  Si  hubieran  estado  sus  padres,  se  habría  ido  a  casa  a  descansar;  en

cambio, al estar su hermano y ella solos, no podía ser. 

«Lo que tienes que hacer es dejar de darle vueltas a las cosas», se dijo en silencio. «Como

si fuera tan fácil.»

Esa  misma  mañana  había  intentado  hablar  con  Sergio  antes  de  que  él  se  marchara  al

trabajo. Necesitaba saber la verdad. Por mucho que la asustase conocerla. Claro que, una vez

llegado el momento, no se había atrevido a enfrentarlo; por primera vez, entendió a todas esas

mujeres  que,  aun  teniendo  las  pruebas  delante  de  sus  narices,  se  resisten  a  aceptar  que  sus

maridos las engañan. 

Puede  que  ahora  ella  fuera  una  de  esa  mujeres.  Era  una  de  esas  «cornudas»  que

agachaban la cabeza y fingían que no pasaba nada. ¿Qué había ocurrido? ¿Adónde había ido

su matrimonio? 

Soltó  un  suspiro,  agobiada  por  la  incertidumbre  y  el  desconsuelo.  ¿Qué  hacer?  Se  le

saltaron las lágrimas y se levantó con presteza para ir al baño, donde ocultar su desdicha. 

El  espejo  le  devolvió  el  reflejo  de  una  triste  mujer  de  treinta  y  dos  años,  que  necesitaba

pasar  por  la  peluquería.  La  melena,  oscura  y  ondulada,  había  perdido  su  forma;  no  se  había

maquillado y, a la luz del aseo, su piel se veía apagada y sin lustre. 

«¿Sergio se ve con otra mujer?», volvió a preguntarse por enésima vez. «¿Desde cuándo?»

No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que la imagen en el espejo se desdibujó. ¡No

podía llorar! Su hermano lo descubriría enseguida. 

Inspiró  con  fuerza  y  aguantó  la  respiración.  Había  leído  que  era  una  manera  efectiva  de

parar el llanto. A ella no le sirvió de mucho, pero a fuerza de insistir, consiguió dejar de llorar. 

Tras  lavarse  varias  veces  la  cara,  admitió  que  más  no  podía  hacer,  así  que  regresó  a  la

oficina, rezando para que Ander no se fijara demasiado en ella y no hiciera preguntas para las

que aún no estaba preparada. 

—Vaya, veo que el sábado te lo pasaste muy bien en el Palacio de Hielo —declaró Martina, 

cuando  su  hijo  volvió  a  describir  sus  hazañas  con  los  patines  de  cuchillas—.  Desde  luego,  se

nota que vas aprendiendo —lo alabó, al tiempo que le acariciaba el pelo. Jon se apartó como

si  le  hubieran  pinchado.  Ya  no  le  gustaban  las  muestras  de  afecto;  las  consideraba  cosas  de

críos y él se sentía mayor. 

Pese  a  saber  que  todos  los  niños  pasaban  por  esa  etapa,  no  podía  evitar  la  punzada  de

dolor al ser rechazada. 

—¡No sabes lo mejor! —gritó el niño, entusiasmado. 

—¿Lo  mejor?  —indagó,  mientras  preparaba  una  ensalada—.  Creía  que  me  lo  habías

contado todo. 

—¡Nooooo!  —Negó  con  la  cabeza;  su  pelo  se  agitó  con  el  movimiento—.  ¿Sabes  que  el

domingo fuimos a Logroño, a casa de los abuelos? 

—Sí. Me lo has dicho. 

—El abuelo me llevó a casa de unos amigos que tienen perros. 

«¡Ay, madre!» Martina inspiró, adivinando lo que se avecinaba. 

—¡Los  crían  ellos!  —prosiguió  Jon,  ajeno  al  temor  de  su  madre—.  Son  preciosos,  ama. 

Eran pequeñitos y blancos como peluches. ¡Son taaaaan bonitos! 

—Seguro que sí —murmuró, sin comprometerse. 

— Aita me ha dicho que cuando sean un poco más grandes me comprará uno. ¡Será genial! 

—gritó, alzando el puño. El rostro, resplandeciente de dicha—. Ya le estoy buscando nombres. 

—Jon,  en  casa  no  podemos  tener  perros  —le  recordó,  molesta  por  la  situación  en  que  la

había  colocado  su  irresponsable  ex—.  No  tenemos  tiempo  para  atenderle.  Un  perro  necesita

muchos cuidados. 

—¡Yo lo haré! —se ofreció, con presteza—. Le sacaré a pasear para que haga sus cosas

en la calle. 

—¿Y las recogerás, después? —se apresuró a preguntar. 

—¡Puag! ¿Hay que hacerlo? —Su cara reflejaba el asco que sentía. 

—Claro que hay que hacerlo. Es obligatorio. 

—Vaaleeee... Lo haré —musitó, no muy convencido. 

—No puedes llevarlo tú solo a la calle. Así que tendríamos que pasearlo los dos. Y por la

mañana  antes  de  ir  al  colegio.  Con  lo  cual  deberíamos  levantarnos  media  hora  antes  para

sacarlo a dar una vuelta. ¿Estarías dispuesto? No mientas —le riñó, cuando Jon asintió con la

cabeza—. Los dos sabemos lo mucho que te cuesta levantarte por las mañanas. 

—Pero... 

—No, Jon. No podemos tener perro. No insistas —sentenció, antes de que su hijo siguiera

haciéndose ilusiones—. Ve a lavarte las manos y pon la mesa. 

El niño hizo lo que le ordenaba, arrastrando los pies y sacando el labio inferior. No estaba

satisfecho. Quería el perro que le habían prometido. 

—No quiero ensalada —dijo al regresar. 

—Debes comerla, Jon. 

—No entiendo por qué no puedo tener un perro. 

—No tenemos tiempo para atenderlo. Estaría solo muchas horas y viviría triste. 

Cenaron en silencio, Jon enfurruñado y ella hirviendo por dentro por la irresponsabilidad de

Juan. Cuando, por fin, su hijo se fue a la cama y se durmió, ella marcó el número de su ex con

más fuerza de la necesaria. 

—¿Le has prometido un perro? —espetó, en cuanto Juan contestó la llamada. 

—Hola, Mar. Sí, se lo he prometido —contestó él, como si tal cosa. 

—¿Lo vas a tener en tu casa? 

—Por supuesto que no. Susana es alérgica —aseguró, contundente. 

—Entonces, le has prometido un perro a Jon para que  yo lo tenga en mi casa y lo atienda

 yo. Incluidos los fines de semana, puesto que tu... tu novia es alérgica, ¿lo he entendido bien? 

—La rabia se filtraba en cada una de sus palabras. 

—Sí.  Escucha,  Mar  —trató  de  persuadirla—.  Es  bueno  para  Jon.  Le  ayudará  a  ser

responsable, a preocuparse por otro ser vivo... 

—Para  eso  no  hace  falta  comprarle  un  perro.  —Se  pasó  la  mano  por  el  pelo,  buscando

calmarse—. Eso se le enseña de otras maneras. Y, desde luego, poco se lo puedes enseñar

si tú mismo eres tan irresponsable como para prometerle algo sin consultarme antes. 

—También es mi hijo, Mar... 

—No me llames así —masculló. 

—...  y  puedo  regalarle  lo  que  quiera  —continuó  como  si  ella  no  hubiera  dicho  nada—.  No

creo que deba pedirte permiso. 

—Sí;  claro  que  debes.  Sobre  todo  si  yo  tendré  que  hacerme  cargo  de  atender  las

necesidades de tu regalo. ¿No te bastaba con regalarle un pez? Tengo un trabajo, por si no lo

recuerdas. 

—¡Por  supuesto  que  lo  recuerdo!  ¡Fue  tu  puto  trabajo  lo  que  jodió  nuestro  matrimonio! 

Siempre  con  exámenes  que  corregir,  ejercicios  que  preparar...  Nunca  tenías  tiempo  para

nosotros. 

—Eso es mentira y lo sabes. Si quieres justificar tu infidelidad con eso, adelante; engáñate

—aseguró, repentinamente cansada de tantas recriminaciones. Se acercó a la cocina y apoyó

la  frente  en  la  puerta  del  frigorífico,  como  si  el  frescor  interior  pudiera  traspasar  la  puerta  y

aliviarle  la  tensión—.  De  todos  modos,  eso  ahora  no  importa.  Lo  que  nos  concierne  es  la

promesa que le has hecho a Jon y que no vas a poder cumplir. 

—Le diré que su madre no quiere tener perros en casa —contestó Juan, con sequedad. 

—Ni  se  te  ocurra  decirle  eso.  No  es  cierto  —recalcó,  molesta,  enderezándose—.  Me

gustan los perros, pero no puedo responsabilizarme. 

—¿Sabes que le partirás el corazón? 

—¡Oh,  por  Dios!  No  seas  melodramático.  ¿Quién  lo  ha  provocado?  —bufó,  deseando

colgar el teléfono de una vez—. Si quieres enseñarle responsabilidad, empieza por serlo tú. Ve

pensando qué le dirás. Buenas noches. 

Él no le contestó; había colgado. ¡Estupendo! 
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El pronóstico del tiempo había sido certero: nublado, pero sin riesgo de lluvia. Entre Martina

y Julio controlaron que todos sus alumnos bajaran del autobús. Luego, más o menos en orden, 

cruzaron la avenida para llegar al puerto. 

A los niños se les notaba excitados ante la visita al Aquarium. Algunos ya lo habían visitado

en  otra  ocasión,  pero  para  muchos  era  la  primera  vez  y  la  perspectiva  de  ver  tiburones  les

tenía cautivados. Por una vez no estaban armando bulla. 

—Nada  como  ofrecerles  algo  diferente  para  que  se  comporten  como  angelitos  —dijo  Julio

por lo bajo, para que no lo oyeran—. Todavía no he tenido que alzar la voz en ningún momento. 

—Sería  estupendo  tener  salidas  todos  los  días  —coincidió  Martina—.  Voy  atrás.  Hoy  me

toca hacer de «coche escoba». Las de siempre se están rezagando. 

«Las  de  siempre»  eran  tres  niñas  de  nueve  años.  Ella  las  llamaba  secretamente  las

Barbies.  No  porque  se  parecieran  a  la  muñeca,  sino  por  su  costumbre  de  hablar  siempre  de

modelitos  o  pasarse  los  recreos  peinándose  unas  a  las  otras,  como  si  fueran  muñecas. 

Siempre  estaban  juntas  y  las  pocas  veces  en  las  que  faltaban  dos  de  ellas,  la  tercera  se

mantenía al margen del resto de la clase, acicalándose como si fueran a venir los  paparazzi a

robarle  un  posado.  Eran  un  grupo  cerrado  en  el  que  no  cabía  nadie  más.  Martina  había

intentado hablar con los padres de las niñas, pero había sido imposible coordinar la agenda. 

—Iker,  la  barandilla  no  está  para  hacer  equilibrios  sobre  ella  —amonestó  a  uno  de  los

niños,  que  había  decidido  aprovechar  los  travesaños  horizontales  que  la  formaban  para

caminar por ellos—. Si debo decírtelo otra vez, no entrarás al Aquarium. 

—Mi  madre  me  ha  dado  permiso  —contestó  muy  ufano,  continuando  el  avance  por  el

travesaño. 

—Tu madre no está aquí y no creo que le haga gracia que termines en el agua del puerto. 

—Acortó la distancia que la separaba del rebelde, dispuesta a bajarle de una vez por todas—. 

Así está mejor —alabó, cuando el niño puso los pies en el suelo y siguió a sus compañeros. 

Eso  era  lo  malo  de  dar  clases  a  niños  y  niñas  de  ocho  y  nueve  años:  tenías  que  estar

demostrando a cada rato quién mandaba. 

—¡Hola, profe! —gritó alguien, unos metros más abajo, desde los pantalanes. 

Martina  paseó  la  mirada  por  los  barcos  amarrados  y  se  encontró  con  Ander,  que  la

saludaba  moviendo  un  brazo,  desde  uno  de  los  veleros.  Por  alguna  razón  que  no  alcanzó  a

entender, al verlo se puso como un tomate maduro y su corazón redobló el ritmo. 

—¡Hola! —dijo ella. Y agitó la mano, con timidez. 

Sus alumnos se habían detenido y miraban desde la barandilla. Julio se acercó también. 

—Veo  que  tienes  excursión  —comentó  su  vecino,  con  el  brazo  apoyado  indolente  en  la

botavara.  El  jersey  de  lana  azul  marino  que  llevaba  le  hacía  resaltar  los  músculos  de  los

brazos. La brisa le agitaba el pelo. 

«¡Parece el anuncio de una colonia!», pensó ella, con la boca seca. 

«Y tú una quinceañera con las hormonas alteradas.»

—¡¡Vamos al Aquarium!! —chillaron unas niñas, acodadas en la barandilla—. ¿Es tuyo ese

barco? 

Él asintió con la cabeza y se llevó la mano a la sien, como si saludara al estilo militar. Se le

formó  ese  hoyuelo  suyo  en  la  mejilla  izquierda  tan  atrayente,  pese  a  la  distancia,  que  casi  la

hizo suspirar. 

«Menos  mal  que  es  gay»,  agradeció,  tratando  de  no  quedarse  embelesada  como  una

adolescente. «De lo contrario...»

—¿Corre mucho? —se atrevió a preguntar Iker. 

—Los  barcos  no  corren,  navegan  —le  corrigió Ander,  al  parecer  encantado  con  el  público

infantil—. Y sí, es muy marinero. 

—Seguro que no tanto como el coche de mi padre —aseguró Iker, perdiendo interés. 

—Bueno,  será  mejor  que  nos  pongamos  en  marcha  si  queremos  ver  a  los  tiburones  —

ordenó  Martina.  Se  colocó  un  mechón  tras  la  oreja  izquierda.  Ya  era  hora  de  poner  fin  a  esa

parada. 

Tras  despedirse  de  Ander  con  un  gesto  de  la  mano,  se  volvió  para  controlar  que  no  se

despistase ninguno de los niños. 

Era extraño, pero hubiera jurado que él no había dejado de mirarla hasta que la perdió de

vista al rebasar la lonja de pescadores. 

La  visita  al  Aquarium  fue  todo  un  éxito.  Uno  de  los  monitores  contestó  con  todo  lujo  de

detalles  a  las  preguntas  que  le  hicieron  sobre  el  comportamiento  de  los  tiburones,  qué  les

daban  para  comer,  si  les  habían  atacado  alguna  vez  —los  chavales  cada  vez  eran  más

sanguinarios—, de dónde los habían traído... Nunca les había visto tan atentos en ninguna de

sus clases. Julio opinaba lo mismo. 

A la hora de salir, todos se mostraron remisos. Al parecer, no habían tenido bastante y, si

hubiera sido posible, habrían dado otra vuelta desde el principio. 

Ya en la calle, todos tenían algo que contar. Hasta las Barbies parecían más comunicativas

con el resto de sus compañeros de clase. 

Martina  los  contó  para  asegurarse  de  que  estaban  todos.  Dieciocho:  le  faltaba  uno.  El

corazón comenzó a bombear más rápido. 

—Falta  alguien  —comentó,  al  tiempo  que  les  miraba  uno  a  uno.  Trató  de  no  demostrar  el

miedo que tenía. 

—¡Falta Andrea! —gritó una de las niñas—. Ha dicho que iba al baño. 

—Julio, por favor, hazte cargo; voy a los baños. 

Casi  sin  esperar  a  que  su  compañero  aceptara,  salió  disparada  a  la  salida  del Aquarium. 

Junto  a  los  tornos  explicó  a  una  de  las  azafatas  que  le  faltaba  una  de  sus  alumnas  y  que

probablemente  estaría  en  los  aseos.  Como  ella  no  podía  moverse  de  la  puerta,  llamó  por  el

 walkie-talkie  a otra compañera para que fuera a mirar. 

Martina se abrazó, apretándose los costados con fuerza. 

«Que  esté  bien;  que  esté  en  el  baño.  Que  esté  bien;  que  esté  en  el  baño...»,  comenzó  a

repetirse  como  una  letanía. A  la  vez  que  trataba  de  no  hacer  caso  a  su  desbordada  mente, 

que ya imaginaba secuestros, tratas de blancas, robo de órganos... 

«¡Para! ¡No pienses en eso!», se amonestó, pero era incapaz de dejar de hacerlo. 

El  crepitar  del  walkie-talkie  evitó  que  se  rompiera  una  costilla  y  casi  lloró  de  alivio  al

escuchar  a  la  azafata  que  la  niña  estaba  con  ella  y  que  bajaban  a  la  salida.  No  tardaron  en

llegar. Andrea venía sonriendo, como si nada hubiera pasado. 

—Estaba  sentada  en  el  suelo  —comentó  la  azafata  a  Martina  al  acercarse—.  No  parecía

asustada. 

— M i  ama  siempre  me  dice  que,  si  me  despisto,  me  quede  donde  estoy  para  que  me

encuentren antes —anunció la niña, muy tranquila. 

—Pues tu madre tiene razón —aseguró Martina, con las piernas temblorosas por el alivio—. 

Anda, vamos, nos están esperando. 

Tras  darles  las  gracias  a  las  azafatas,  se  reunieron  con  Julio  y  el  resto  de  compañeros. 

Todos los niños se interesaron por lo ocurrido y felicitaron a Andrea por su previsión. 

Se pusieron en marcha. Esta vez, Julio había preferido ir detrás, controlando la retaguardia, 

así  que  ella  encabezó  la  comitiva.  Le  gustaban  las  salidas  con  él  por  lo  mucho  que  se

implicaba con los alumnos. Era uno de los mejores profesores que había conocido. 

—Te esperaba, profe. 

Martina  se  sobresaltó  al  escuchar  esa  voz  tan  cerca  de  ella.  Se  llevó  la  mano  al  pecho

como  si  quisiera  disminuir  la  velocidad  de  los  latidos  de  su  corazón. Ander,  con  las  manos  en

los bolsillos del vaquero, la observaba muy atento. El azul marino del jersey potenciaba el azul

celeste de sus ojos; le recordaron al color de las olas en Tenerife. Solo que aquellas aguas no

desprendían el calor que irradiaba aquella mirada. 

Debería estar prohibido que alguien mirase de ese modo. 

—Me has asustado —consiguió decir, aturdida. Se pasó el pelo por detrás de las orejas—. 

¿Me esperabas? —preguntó al recordar sus palabras. 

—Sí.  Quería  entregarte  la  tarjeta  de  la  empresa.  —Ander  señaló  el  rótulo  azul  en  la

fachada—.  Pertenece  a  mi  familia  —añadió  con  orgullo,  sin  apartar  la  mirada  de  su  cara—. 

Hacemos salidas en velero y he pensado que quizá te interese para tus alumnos o para ti. 

—¿Podríamos  ir  en  barco?  —preguntó  uno  de  los  chicos.  Los  ojos  le  hacían  chiribitas—. 

¿Podríamos? ¡Sería guay! 

El resto de la clase, se arremolinó junto a ellos, esperando una respuesta, ansiosos. 

—No  es  tan  fácil,  Xabi.  Debemos  preguntar  en  el  colegio  y  mirar  si  el  presupuesto  se

ajusta...  —empezó  Martina,  apartando,  por  fin,  la  mirada  de  aquellos  magnéticos  ojos  para

tomar  la  tarjeta  que  le  había  mostrado  al  principio.  Él  se  demoró  un  poco  en  soltarla,  lo

suficiente para que sus manos se rozaran. 

«Ha sido sin intención», se dijo, cuando por fin él liberó la cartulina. «No te hagas películas. 

Recuerda que es gay.»

—¡Lo sabía! —protestó Xabi—. Nunca nos llevan a ningún sitio. 

Si no hubiera estado tan sorprendida y tan nerviosa por la presencia de su vecino, se habría

reído de la incongruencia que acababa de decir el niño. 

—Creo que acabamos de salir de uno y hasta hace un instante se te veía muy contento con

él  —le  recordó  Martina,  recobrando  el  aplomo.  Luego,  se  volvió  a Ander,  que  la  miraba  con

una sonrisa de medio lado. «¿Cómo puede ser tan guapo?»—. Será mejor que nos vayamos; 

aún debemos coger el autobús. 

—Ya  me  contarás  qué  te  dicen.  Si  necesitas  más  información,  no  dudes  en  llamarme  —

añadió  con  un  guiño.  Y  volvió  a  hacer  aquel  saludo  medio  militar,  medio  burlón—.  Hasta  otra, 

profe, niños... 

Todos se despidieron antes de seguir a Martina, que encabezaba la marcha. Durante lo que

duró  el  trayecto,  ella  se  limitó  a  controlar  que  todos  fueran  por  la  acera  y  que  no  faltara

ninguno,  mientras  mantenía  en  la  mano  la  tarjeta,  que  aún  guardaba  el  calor  de  Ander,  sin

decidirse a guardarla en el bolso. 

«¿Qué te pasa? Cualquiera diría que nunca has visto un chico atractivo», se reprochó. 

Realmente, se estaba comportando de una manera un poco rara. Más bien como una tonta. 

Por  suerte  el  autobús  llegó  muy  puntual  y  apenas  tuvieron  que  esperar  en  la  parada.  Una

vez todos dentro y acomodados en la parte de atrás, pudo relajarse. 

—¿Quién  es  ese  chico?  —preguntó  Julio,  como  sin  darle  importancia.  Era  una  estrategia

para  que  los  alumnos  no  prestaran  atención.  Tenían  un  radar  especial  para  detectar  los

detalles sustanciosos—. Parecía interesado en ti. 

—Mi vecino el gay. Te hablé el otro día de él. 

—¡Ah!  ¿Y  es  homosexual?  No  lo  hubiera  adivinado  nunca  —se  extrañó  su  compañero—. 

Pero  bueno,  no  es  que  yo  sea  experto  en  detectar  gais.  Iker,  haz  el  favor  de  sentarte  en  tu

asiento —riñó al revoltoso—. Podría ser una buena idea el paseo en barco. Una forma de ver

la orografía de la costa desde otro ángulo. Lo propondré a la jefa de estudios. 
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El sábado por la tarde, Ander, Peio y su otro amigo, Aitor, tomaban una cerveza a la puerta

de uno de los muchos bares de la Parte Vieja donostiarra. El tiempo, aunque fresco, permitía

disfrutar de la bebida en la calle. 

—¿Entonces  todavía  no  has  intentado  nada  con  esa  bibliotecaria?  —curioseó  Peio, 

asombrado—. No me lo puedo creer. 

—Me gusta mucho y no quiero joderlo —aclaró Aitor, sin ofenderse—. Prefiero ir despacio. 

—Y tanto que despacio. Llevas más de un mes yendo a la biblioteca para nada. 

—Para nada, no. Hablamos. Tenemos los mismos gustos de lectura. Y te recuerdo que yo

también trabajo allí. 

—«Tenemos los mismos gustos de lectura» —se burló  Peio—. Joder, tío. Así no llegarás a

nada. Ander, dile algo. 

—¿Qué  quieres  que  le  diga?  Se  lo  está  tomando  con  tranquilidad  —contestó,  antes  de

llevarse el botellín a la boca—. Es decisión suya. A mí me costaría esperar tanto. 

—Lo  que  pasa  es  que  vosotros  no  lo  entendéis  —protestó Aitor,  alzando  los  hombros—. 

Esa chica me gusta. No para tirármela, como vosotros estáis pensando, sino como algo más. 

Me  gusta  estar  con  ella,  hablar  con  ella.  Por  supuesto  que  la  deseo,  pero  no  me  importa

esperar. 

—¿Sabes  al  menos  si  sale  con  otro?  —indagó  Peio—.  Porque  sería  de  lo  más  gracioso

que ella no estuviera libre. 

—No, no está con otro. A ver, Peio, tú nunca te has enamorado. —Su amigo abrió los ojos

como  un  búho  e  hizo  una  cruz  con  los  dos  dedos  índices—.  Y  no  lo  entiendes  —Aitor  siguió

hablando,  sin  hacer  caso  de  las  tonterías  de  su  amigo—.  Tú,  Ander,  sí  lo  estuviste.  ¿Te

acuerdas? 

—Fue  hace  mucho  tiempo  y  ya  sabes  cómo  acabó.  Prefiero  no  acordarme  —contestó

Ander, muy serio—. En estos momentos, no quiero ataduras de ninguna clase. 

—Vale, acabó mal, pero cuando estabas con ella, ¿no te parecía suficiente su compañía? 

¿Como si no necesitases nada más? 

—Ya.  Pero  a  ella  no  le  resultó  suficiente.  Se  lo  montaba  con  el  empollón  de  su  clase  —

apostilló Peio, ante el gesto negativo de Aitor—. ¿Qué? ¿Acaso no era cierto? 

—Lo  era  —admitió  Ander—.  Claro  que  no  todas  son  tan  falsas  como  Sara.  Si  esa

bibliotecaria te gusta, pues adelante. No entiendo que te tomes tantas molestias, sin embargo, 

es  tu  decisión.  —Un  golpe  de  aire  le  revolvió  el  pelo  y  él  se  lo  retiró  de  la  cara,  con

impaciencia. 

—El lunes, después del curso, la invitaré a tomar algo. Acabamos casi a la misma hora. 

—¿Qué  tal  el  curso?  —preguntó  Ander,  contento  del  cambio  de  tema.  Recordar  lo  tonto

que fuera en el pasado no era agradable. 

—Bien.  Son  casi  todos  jubilados  que  no  han  tocado  un  ordenador  en  su  vida.  Hay  que  ir

muy despacio, pero le ponen mucho interés —aseguró Aitor. Luego apuró su cerveza. 

—¿Y ya se enteran de algo? 

—Pues aunque te extrañe, Peio, sí se enteran. No a la velocidad con que lo puedes hacer

tú, claro. Son más lentos. Algunos no han tocado un ratón en su vida. 

Aitor  estuvo  contando  anécdotas  que  le  habían  ocurrido  en  sus  clases.  Ander  estaba

convencido de que su amigo tendría una paciencia infinita con aquellos mayores. A veces a él

también  le  tocaba  enseñar  a  algún  hombre  que,  una  vez  jubilado,  deseaba  salir  a  navegar  y

necesitaba  sacarse  el  título.  En  esos  casos  debías  armarte  de  paciencia  e  ir  al  ritmo  del

cliente. En el fondo no era tan malo y sucedían cosas divertidas. 

—Bueno, tíos, me tengo que ir. Hoy ceno en casa de Leo y Alfonso —anunció un rato más

tarde, al consultar la hora. 

—¿Ya se han arreglado? —se interesó Aitor. 

—Parece  que,  de  momento,  están  bien.  No  me  esperéis  esta  noche.  No  sé  cuándo

terminaré. 

Se despidió de los dos y se fue caminando hasta la parada del autobús. 

Su  primo  y  su  pareja  habían  hablado  y  llegado  a  un  consenso.  El  mismo  de  siempre:

Alfonso no insistiría con lo del matrimonio y Leo trataría de pensar en ello sin tantos miedos. 

Esperaba que cada uno aceptase los deseos del otro. No podían seguir de ese modo: cada

cierto  tiempo  enfadados  porque  ninguno  de  los  dos  cedía.  Pese  a  que  él  había  salido

beneficiado con tanto jaleo —tenía la casa como para presentarla a la revista  Casa y Jardín—, 

no era bueno para ellos. 

Mientras esperaba la llegada del autobús sacó el teléfono móvil. 

«¿Tienes mejor la cabeza?», escribió a su hermana en un wasap. 

Desde el lunes estaba muy rara. Al final le había confesado que le dolía la cabeza, pero no

era  normal  estar  casi  una  semana  de  esa  manera.  Menos  mal  que  sus  padres  habían

regresado el día anterior y Garbiñe podría quedarse en casa para recuperarse. 

El iPhone vibró en el bolsillo. Comprobó qué era. 

«Estoy algo mejor. Gracias por preguntar», había contestado su hermana. 

«Me alegro. Descansa. Un beso.»

En el equipo de música sonaba una selección de bandas sonoras de películas. La mesa del

comedor  ya  estaba  recogida  y  Alfonso  andaba  sirviendo  los  cafés  mientras  Leo  cargaba  el

lavavajillas.  Se  les  notaba  muy  relajados. Ander  les  observó,  de  espaldas  al  enorme  ventanal

que  mostraba  una  vista  nocturna  del  puerto  de  Pasaia.  Aunque  eran  muy  diferentes,  se

complementaban a la perfección. 

Leo  era  alto,  pelirrojo  de  ojos  claros  y  tan  delgado  como  un  junco.  Le  encantaba  vestirse

con colores alegres, siempre elegante y a la última. Disfrutaba con su trabajo como decorador

y estaba siempre muy solicitado. 

Alfonso,  por  el  contrario,  vestía  de  negro  o  con  colores  muy  oscuros.  Era  más  bajo  que

Leo,  tendía  a  coger  peso  en  cuanto  descuidaba  la  dieta  y  las  canas  empezaban  a  ganar

terreno a su pelo castaño. Tenía treinta y siete años, siete más que Leo. Había estado casado

cinco años atrás con Beatriz y tenían un hijo de seis años, Unai, con el que pasaba algún que

otro fin de semana. Trabajaba en una asesoría jurídica junto con su socio. 

—¿Qué tal les ha ido a tus padres en el crucero? —preguntó Alfonso, situando la bandeja

con  los  cafés  en  el  centro  de  la  mesita—.  Anda,  ven  a  sentarte  en  el  sofá.  Estaremos  más

cómodos. 

—Han venido encantados. Han conocido a una pareja catalana que también tiene un velero

—explicó Ander, tomando asiento frente a Alfonso—. Están pensando reunirse con ellos en la

Costa Brava para navegar por el Mediterráneo. 

—¿Se  llevarán  el  Lamia?  —indagó  Leo,  desde  la  cocina—.  ¿Van  a  rodear  toda  la

península? 

—No  —negó Ander,  relajado  en  el  sofá—.  Evidentemente,  para  eso  necesitarían  muchos

días. Creo que de momento se conformarán con compartir el velero de sus amigos. Después, 

esa pareja vendrá aquí para conocer las costas cantábricas. 

—Oye,  ¿y  qué  es  eso  de  que  se  ha  mudado  una  profesora  a  tu  mismo  edificio?  —se

interesó  Alfonso.  Luego,  miró  hacia  la  cocina—.  Leo,  deja  el  lavavajillas  para  luego  y  ven  a

sentarte con nosotros. 

—Sí,  sí.  Cuenta,  corazón. Al  final  no  me  has  dicho  lo  que  sucedió  el  miércoles  —protestó

Leo,  cruzando  el  salón  para  sentarse  junto  a Alfonso—.  Se  encontró  con  ella  en  el  puerto  —

puso en antecedentes a su pareja. 

—No ha sido culpa mía. Estabas muy ocupado haciendo las paces. —Ander le guiñó un ojo

cuando su primo hizo una mueca altanera—. Creí que era mejor no molestaros —murmuró, al

tiempo que se echaba azúcar en el café—. Pues sí, la vi en el puerto. Iba con otro profesor y

con unos veinte niños de excursión al Aquarium. Creo que la pongo nerviosa. 

—Tú pones nerviosas a todas las mujeres con las que te cruzas —afirmó Leo con un mohín

—. Eres demasiado guapo, corazón. 

—¿Y a ti, cómo te pone ella? —Alfonso siempre tan directo. 

—Me  pone  a  mil  —admitió  sin  tapujos—.  Tiene  un  cuerpo  de  infarto;  los  ojos,  muy

expresivos. Se toquetea el pelo y se lo pone detrás de las orejas. Lo lleva hasta los hombros; 

una  capa  brillante  y  sedosa.  Me  encanta  cuando  se  pone  severa  con  los  niños.  ¡Joder,  es  mi

fantasía erótica hecha realidad! 

—Vaya, parece que te has fijado mucho en ella —silbó Alfonso. Después, apuró su café—. 

Ya puedes ir con cuidado, me da que puedes caer con todo el equipo. 

Ander rio, confiado, y bebió un sorbo de su taza. Él estaba curado de esas tonterías. Solo

quería disfrutar en la cama y hacer que ella disfrutara. No necesitaba nada más. 

—No lo creo, Alfonso. Las relaciones largas no están hechas para mí. 

—Eso es lo que pensamos todos hasta que conocemos a la persona que nos... —dedicó a

Leo una mirada cargada de promesas húmedas—... complementa. 

—Ya  veo  que  sobro  —declaró  Ander,  poniéndose  en  pie—.  Estáis  en  los  días

posreconciliación  y  destiláis  tanto  almíbar  que  dais  asco.  —Se  fingió  enfadado—.  ¡Hale!, 

chicos me largo. Volveré cuando estéis más soportables. 

—Eso  es  lo  bueno  de  las  reconciliaciones,  corazón  —le  recordó  su  primo,  lanzándole  uno

de los cojines del sofá—. Saluda a tu profe de mi parte. 
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El fin de semana había pasado en un suspiro. Siempre sucedía eso cuando tenía a Jon con

ella. Hicieron la compra semanal, fueron al cine, dieron un paseo en bicicleta hasta el  Peine del

 Viento  y visitaron a sus padres. Apenas tuvo tiempo para corregir los exámenes que se había

traído con esa idea, pero disfrutó de cada momento con su hijo. 

Al entrar en casa dejó el bolso y las llaves en el aparador de la entrada. 

—Buenas tardes, Amaia, Jon —saludó. 

El niño dejó el mando de la videoconsola y se levantó deprisa para darle un beso. 

—Buenas  tardes,  Martina  —saludó  Amaia—.  Ha  llamado  tu  madre.  Me  ha  dicho  que  la

llames  en  cuanto  llegues.  —Empezó  a  recoger  sus  cosas—.  Jon  ha  hecho  sus  deberes  y, 

como la lluvia no nos ha dejado estar en el parque, estábamos jugando un rato con la Wii. 

—Gracias, Amaia. La llamaré enseguida. 

Fue  al  dormitorio  para  cambiarse  de  ropa  y  ponerse  más  cómoda.  No  le  apetecía  nada

tener  que  llamar  a  su  madre.  Siempre  terminaban  discutiendo  y  luego  se  quedaba  con  mal

cuerpo.  No  entendía  que  su  madre  tuviera  unas  ideas  tan  ancladas  en  tiempos  pasados.  Era

como  si  su  manera  de  pensar  se  hubiera  quedado  en  los  años  cincuenta.  Desde  luego,  si  los

guionistas  de  Cuéntame  cómo  pasó4  dudaban  sobre  la  forma  de  pensar  en  aquellos  años, 

podían hablar con su madre y ella les pondría al tanto de todo. 

Oyó que Amaia se despedía de Jon. 

—Hasta mañana, Martina —dijo la joven, antes de cerrar la puerta. 

Bueno, pues ya no tenía excusa para seguir demorando la llamada. Se dirigió a la cocina y

cogió  el  teléfono  inalámbrico  que  la  pillaba  de  paso.  Luego  cerró  la  puerta  para  que  Jon  no

escuchara nada. Mientras marcaba el número de sus padres, inspiró para calmarse. 

—Martina  —dijo  su  madre  nada  más  contestar.  Seguro  que  había  estado  esperando  junto

al teléfono—. ¿No llegas más tarde que de costumbre? 

—No,  ama.  Es  la  hora  de  siempre  —murmuró  con  cansancio—.  Me  ha  dicho  Amaia  que

querías hablar conmigo. ¿Ha pasado algo? 

—¿Pasado? No, nada. Era para decirte que Jon se dejó aquí uno de los tebeos que había

traído. 

—¡Ah! ¿Era eso? Podías habérselo dicho a Amaia. —«Ni que fuera un secreto de Estado», 

pensó. 

—Sabes que el servicio debe enterarse de lo mínimo. 

«¿Qué servicio, el secreto?» Martina aguantó las ganas de soltar una carcajada; su madre

no entendería la broma. Y de nada serviría corregir su forma de hablar, ya lo había intentado

muchas veces, sin resultado. 

—Vale,  lo  recogeremos  la  próxima  vez  que  vayamos.  —Se  apoyó  en  la  encimera  y  cruzó

los tobillos, dispuesta a escuchar el discurso que, de seguro, su madre tenía preparado. 

—Sabes que no me parece bien que esa chica esté ahí sola con el niño —entonó la mujer

tras un instante de silencio, para que sus palabras fueran más efectistas—. Con todo lo que se

oye y se ve por televisión. No sé por qué la tienes. Yo no estoy nada tranquila

— Ama, te lo he dicho un millón de veces: Jon necesita que alguien esté con él hasta que yo

llegue de trabajar —masculló, pasándose la mano por la frente. 

—Es que no deberías trabajar. Una mujer se queda en casa al cuidado de sus hijos. 

—Si no trabajo, ¿de qué viviremos? —Descruzó los tobillos y se enderezó, tensa. 

—Tu marido se encargaría de eso. 

—Por  si  no  lo  recuerdas,  yo  no  tengo  marido.  Debo  arreglármelas  sola.  —No  sabía  para

qué se molestaba en defenderse. Su madre no iba a ceder. 

—Pues piensa por qué no lo tienes. 

Aquello  era  el  colmo.  Miró  al  techo,  ahogando  un  bufido  e  hizo  varias  inspiraciones

profundas. Su madre estaba en plena forma, razonó con sarcasmo. 

—No tengo que pensar en ello,  ama. Juan se lio con otra. 

—Tuvo una aventura y tú lo magnificaste todo —protestó su madre, restándole importancia. 

Como siempre. 

—¡Dios!  ¡Yo  no  magnifiqué  nada!  —gritó,  entre  dolida  y  rabiosa—.  Aquello  no  era  una

aventura. Cuando yo lo descubrí llevaba casi un año viéndose con esa chica. Deja de sacarle la

cara y abre los ojos de una vez. ¡Me engañó con otra! 

—Tal  vez  si  hubieras  estado  más  tiempo  en  casa...  —sugirió,  sin  perder  la  calma—.  Y  no

digas el nombre de Dios en vano. 

— Ama,  estudié  magisterio  porque  deseaba  enseñar  —murmuró,  intentando  calmarse—. 

Juan lo sabía y nunca puso pegas a ello. Me gustaría que me lo dejases de reprochar. No es

ninguna deshonra estar divorciada. No estamos en tiempos de Franco. 

—Lo  sé,  pero...  hacíais  tan  buena  pareja...  —entonó  con  suavidad—.  Me  duele  que  mi

única hija no esté casada. 

Ya  estaba.  Lo  había  dicho.  «Mi  única  hija.»  Su  madre  siempre  recurría  a  esas  palabras

para  recordar  que  los  tres  embarazos  que  siguieron  al  nacimiento  de  Martina,  se  habían

malogrado.  Por  eso,  desde  muy  pequeña,  había  tenido  que  esforzarse  para  demostrar  su

valía. Para no defraudarla. Como si ella sola tuviera que suplir las alegrías y el cariño de esos

hijos perdidos. 

Su  madre  se  había  casado  con  casi  treinta  años  —una  solterona  para  la  época—,  y  le

costó varios años quedarse embarazada. 

—Lo siento mucho,  ama, pero debo corregir un montón de exámenes y aún no he hecho la

cena. Te llamo otro día. 

—Hasta otra, hija. 

Martina  colgó  el  teléfono  e  intentó  relajar  los  músculos  del  cuello  y  los  hombros.  La

conversación se los había agarrotado y parecían de hormigón armado. 

Garbiñe  entró  en  su  casa.  El  dolor  sobre  las  cejas  era  agobiante  y  no  conseguía  aliviarlo

con nada. Estaba segura de que todo era por no dejar de pensar en lo mismo: qué le sucedía

a Sergio y por qué se comportaba de una manera tan extraña. 

Le  pareció  oír  su  voz.  Pero  a  esas  horas  no  solía  estar  en  casa.  Se  acercó  hasta  el

dormitorio para decirle que ya había llegado. Cuando ya estaba a punto de empujar la puerta, 

recordó todas esas películas en las que el marido o la mujer llega antes de hora a casa y se

encuentra a su pareja en la cama con otra persona. 

«No pienses en eso», se reprochó, incapaz de abrirla. «¡No seas tonta y abre de una vez!»

Envalentonada, empujó la puerta. Casi se desmayó de alivio al ver la cama vacía y a Sergio

hablando por teléfono. 

—Bueno, ya te llamaré —dijo a su interlocutor, antes de cortar la comunicación de manera

brusca—. Hola, Garbiñe. No te esperaba tan pronto. 

—Me dolía la cabeza —explicó, más tranquila. Se acercó para darle un beso en los labios

—. ¿Y tú? ¿Qué haces en casa? 

—He  estado  enseñando  un  piso  cerca  de  aquí  y,  como  en  la  oficina  lo  tenía  todo  hecho... 

he decidido pasar por casa. ¿Quieres que salgamos a cenar? A lo mejor se te pasa el dolor de

cabeza. 

—Vale. ¿Con quién hablabas? 

—¿Cuándo? ¿Ahora? 

—Sí, ahora —espetó Garbiñe. Sus temores volvieron a aguijonearla. 

—¡Ah!  Era  un  conocido.  Lo  llamaré  en  otro  momento.  Ahora  quiero  estar  contigo.  —La

abrazó con fuerza un instante. Luego, con mucha suavidad, la besó en el cuello—. Me apetece

que salgamos a cenar. Anda, prepárate, que quiero llevarte a un sitio elegante. ¿Crees que si

tomas algún analgésico se te pasará el dolor? 

Aliviada, buscó algo más adecuado que sus pantalones vaqueros y el jersey marinero. No la

estaba engañando. Seguro que no. 
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—¿Tu  madre  sigue  con  esas?  Joder,  Martina.  Es  como  un  disco  rayado  —masculló  Carla

por teléfono—. No sé cómo la aguantas. Vale, no me lo digas, lo sé. Eres su «uniquísima» hija

del alma. 

—No seas mala, Carla. Ella es así —la defendió, como siempre que hablaba de su madre

con su amiga—. Tiene ideas... 

—¿Retrógradas?  —preguntó  con  sarcasmo—.  Perdona,  cielo,  es  que  es  más  antigua  que

la  sopa  de  ajo.  —Guardó  silencio  un  instante—.  Te  he  llamado  para  otra  cosa.  —

Conspiradora,  bajó  la  voz—.  Ayer  conocí  a  un  tío  muy  majo.  David.  Vino  a  la  agencia  para

informarse. Quiere regalarles un viaje a sus padres. ¿No te parece mono? —Sin esperar a que

Martina  dijera  algo,  continuó—:  Estuvimos  hablando  un  buen  rato  y...  Es  soltero. Actualmente

no  sale  con  nadie  y  tiene  un  amigo  que  está  en  su  misma  situación.  ¡He  quedado  con  ellos  el

sábado por la noche! Dime que Jon lo pasa con su padre. Por favor, por favor, por favor... 

—Calla,  loca.  —Rio—.  Sí,  irá  con  su  padre,  pero  yo  tenía  pensado  quedarme  en  casa. 

Ando muy retrasada con los trabajos... 

—De  eso  nada.  Tú  te  vienes  conmigo  —ordenó  Carla,  tajante—.  Te  aseguro  que,  si  el

amigo está la mitad de bueno que David, vas a alucinar. Con un poco de suerte, hasta le pones

los cuernos a  Lobezno. ¿Lo has estrenado ya? 

—No. Aún  no  —confesó  Martina,  hablando  bajito  como  si  sus  alumnos,  que  corrían  por  el

patio, fueran a oírla. 

—¿Y  a  qué  esperas,  a  que  se  meta  él  solito  en  tu  cama?  —Martina  soltó  una  carcajada

ante las palabras directas de su amiga—. El sábado tenemos cita, no te olvides. 

No  le  gustaban  las  citas  a  ciegas,  pero  ya  iba  siendo  hora  de  que  probase  fortuna. 

Empezaba a echar en falta el abrazo de un hombre. El abrazo y algo más. Y la culpa de ese

cambio la tenía su vecinito del ático. 

No  dejaba  de  pensar  en  él.  Incluso  la  otra  noche,  se  había  encontrado  mirando  por  la

ventana del salón, por si lo veía en la calle paseando a  Coco. ¡Estaba loca! 

—¿Qué? ¿No vas a decir nada? —La pregunta de Carla la devolvió a la realidad. 

—¡Ah!  Perdona,  estaba  pensando  en  otra  cosa  —se  disculpó,  echando  un  vistazo  a  los

niños. 

—Si era en un tío, te perdono. ¿En quién? 

—¡Estás  como  una  cabra!  —Sonrió,  un  tanto  avergonzada.  Si  su  amiga  supiera  en  quién

pensaba,  se  reiría  de  ella  con  toda  razón.  ¡Era  un  crío!—.  Nos  veremos  el  sábado.  ¿Sabes

adónde iremos? 

—¿Sí?  No  puedo  creérmelo.  ¡«Santa  Martina»  va  a  quedar  con  hombres!  Voy  a  marcar

esta fecha en el calendario. —Martina se la imaginó poniendo los ojos en blanco y no pudo por

menos que soltar la carcajada. Sí, quería salir con hombres. Por primera vez, después de dos

años,  tenía  ganas  de  hacerlo—.  Aún  no  me  ha  dicho  el  sitio  —comentó  Carla—.  Primero

iremos a cenar y después... lo que se tercie. Espero que te guste su amigo. 

—A  mí  también  —admitió  con  una  sonrisa;  se  pasó  el  pelo  por  detrás  de  las  orejas—. 

Bueno, debo dejarte. No tardará en sonar el timbre. 

—Hasta el sábado. ¡Ponte sexy! ¡Y prueba a  Lobezno de una vez! 

—Hasta el sábado, loca. 

Aún  sonriendo,  guardó  el  teléfono  en  el  bolsillo  del  pantalón.  Observó  jugar  a  los  niños  del

patio.  La  mañana  era  estupenda  para  estar  fuera.  El  sol  había  hecho  acto  de  presencia,  una

rareza en aquellos días de principios de noviembre, que estaban resultando tan lluviosos. 

Pensó en la ropa que se pondría el sábado. El vestido negro que llevaba cuando coincidió

con  sus  vecinos  era  bastante  sexy. Al  menos Ander  la  había  mirado  con  apreciación.  O  eso

creía ella. 

«Como si fueras una experta», se reprochó en silencio. Llevaba tanto tiempo sin fijarse en

los hombres, que ya no sabía distinguir una mirada de otra. 

En cualquier caso, se pondría ese vestido y los zapatos de tacón. ¿Y el pelo? ¿Recogido o

suelto?  Recogido  le  daba  un  aire  más  serio  y  elegante.  Claro  que  si  ellos  iban  con  ropa  muy

casual... ¡Qué dilema! Esperaba que Carla le diera una pista sobre el restaurante para hacerse

una idea de qué ropa llevar. 

Era evidente que estaba desentrenada en cuestión de citas. 

«Pues  ya  es  hora  de  que  te  pongas  al  día»,  se  animó.  «Si  te  vas  fijando  en  chavales  diez

años más jóvenes que tú, es que empiezas a estar muy necesitada. 

»En realidad no me he fijado en ninguno más. 

»Eso es aún más preocupante.»

Puntual  como  todas  las  mañanas,  el  timbre  anunció  el  final  del  recreo  y  cortó  de  raíz  sus

pensamientos. Martina se aseguró de que no quedara ningún alumno en el patio y entró en el

edificio  junto  con  Irati,  la  profesora  que  había  llegado  para  sustituir  a  Lourdes.  En  los  cinco

días  que  llevaba  dando  clase,  se  había  ganado  a  los  niños  y  estaba  resultando  muy  buena

compañera. 

—¡Allá  vamos!  A  por  la  segunda  hora  —comentó,  satisfecha—.  ¿Qué  tal  te  estás

adaptando? 

—Bien. Gracias —aseguró Irati con una sonrisa—. Los niños son un encanto. 

—Sí. Hay días que son adorables; otros, en cambio... 

—Se nota que a ti te gustan. Te he visto jugar con ellos. 

—Disfruto enseñando —afirmó Martina. 

—Lo  imagino;  a  mí  me  sucede  lo  mismo.  Nos  vemos  a  la  salida  —se  despidió  antes  de

entrar en su clase. 

En  el  aula  de  Martina,  sus  alumnos  se  sentaron  ruidosamente  en  cuanto  la  vieron  entrar. 

Sonreían, conspiradores. 

—Julio te ha dejado una nota —anunció Iker, desde la primera fila. 

—Gracias —musitó, tomando la nota que le tendía el niño. La leyó mientras caminaba hasta

su mesa. 

La jefa de estudios quiere un presupuesto sobre el paseo en barco. 

Por favor, habla con tu vecino. 

Un beso, 

JULIO

Tropezó con sus propios pies y casi se cayó al suelo. Sin poderlo evitar, se puso colorada. 

¿Qué  le  estaba  pasando?  Tal  vez  Carla  tenía  razón  y  necesitaba  estrenar  a   Lobezno  para

quitarse esa especie de fiebre interior. Empezaba a ser preocupante. Y todo por un jovenzuelo

con los ojos... 

«Y un cuerpo. No te olvides de ese cuerpo», le recordó su conciencia. 

—¿Iremos en barco? —preguntó Iker. 

«Contrólate, estás en medio de una clase», pensó avergonzada. 

—No  debes  leer  las  notas  que  no  van  dirigidas  a  ti.  No  está  bien  —le  riñó,  sin  mucho

empeño. 

—¿Iremos? —preguntó Xabi. 

—No  lo  sé.  Debo  hablar  con  la  empresa  para  que  haga  un  presupuesto  y  luego  la  jefa  de

estudios decidirá. 

—¿Y cuándo será eso? —preguntó una niña. 

—Cuando sepa algo, os lo diré —cortó, tajante. Si no lo hacía así, podrían pasarse el resto

de la clase preguntando sobre el tema y ella necesitaba dar la lección. Y, sobre todo, apartar

de su mente la imagen de su jovencísimo vecino del ático. 

«Una lástima que sea gay y tan joven», suspiró con pesar. 
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Apagó el ordenador donde había estado metiendo los datos de los nuevos alumnos para el

curso de Patrón de Embarcaciones de Recreo, y consultó la hora. No tenía tiempo para nada

más.  Sus  padres  ya  se  habían  marchado  a  casa;  aprovechando  que  no  llovía,  querían  salir  a

dar  un  paseo  con  el  perrito.  Garbiñe  también  se  había  ido.  Parecía  más  alegre  que  en  días

anteriores;  se  notaba  que  su  dolor  de  cabeza  era  historia.  Había  estado  preocupado.  Como

era  la  mayor  siempre  había  sido  ella  la  que  anduviera  pendiente  de  él;  más  cuando  Ander

resultó  ser  un  aventurero  sin  miedo  a  nada,  que  coleccionaba  radiografías  de  sus  huesos

rotos. Con los años eso había ido cambiando; ya no era tan alocado, cuidaba muy bien de no

romperse nada y ahora él también se preocupaba de la familia. 

Se colgó la cartera con sus cosas antes de coger la bicicleta. Tras un último vistazo, apagó

las luces de la oficina y cerró con llave al salir. 

Fuera,  las  farolas  iluminaban  las  embarcaciones,  que  se  mecían  con  suavidad  y  hacían

crujir los cabos que las amarraban a las cornamusas de los pantalanes. Aún había paseantes

por el puerto disfrutando de la noche. 

Pedaleando, camino de su casa, recorrió el muelle hasta salir al Boulevard para adentrarse

en las calles más transitadas de la ciudad. No había quedado con nadie y estaba pensando en

cenar  algo  y  sentarse  en  el  sofá  para  leer.  Tenía  una  pila  de  libros  sin  tocar  reclamando  su

atención. 

Era  curioso,  pero  aunque  llevaba  tres  años  viviendo  solo  —desde  que  cumpliera  los

veinticinco  años—,  a  veces  echaba  en  falta  la  compañía.  Sobre  todo  ahora  que  Leo  había

vuelto  con  Alfonso.  Hasta  Coco,  y  su  costumbre  de  saltar  a  su  alrededor  como  un  muelle

desquiciado,  era  una  buena  opción.  Pese  a  que  Garbiñe  le  había  dicho  alguna  vez  que

adoptara un perro del refugio, no se decidía. A veces zarpaba en solitario sin recalar en puerto

durante días. Con un perro a bordo sería complicado. 

Se preguntó si la profe se sentiría también sola o si la compañía de su hijo sería suficiente. 

No  había  vuelto  a  verla  desde  que,  el  miércoles  anterior,  coincidieran  en  el  puerto;  sin

embargo,  se  había  encontrado  pensando  en  ella  en  muchas  ocasiones.  Demasiadas,  quizás. 

En ella y en su «amiguito» a pilas. En lo que podrían hacer los tres. Sonrió al imaginarlo. 

El sonido de su iPhone le devolvió a la realidad, haciendo que dejara de pedalear. Lo sacó

del bolsillo sin detener la bicicleta. Respondió a pesar de que el número le era desconocido. 

—Buenas tardes —dijo una mujer al otro lado. Ander creyó reconocer a la profe y detuvo la

bicicleta  de  un  frenazo.  El  ciclista  que  le  seguía  por  el  Bidegorri5  estuvo  a  punto  de  chocar contra  él  y,  enfadado,  soltó  un  taco  al  tiempo  que  lo  esquivaba  con  agilidad.  Ander  alzó  la

mano en un gesto de disculpa. Al otro lado del teléfono, ella carraspeó—. ¿Es usted Ander... 

Ander Uribe? 

El titubeo y el sonido de su nombre en los labios de aquella mujer le caldearon por dentro. 

—Sí,  soy  yo  —contestó,  retirándose  del  carril  de  las  bicis  para  no  entorpecer.  Quería

disfrutar  sin  interrupciones  del  sonido  de  aquella  voz,  tan  erótica.  Sentado  en  el  sillín, 

apoyándose en la punta de los pies, se dispuso a escuchar. 

—Bien... yo soy Martina López... tu vecina, la profesora... 

—¡Ah! Hola. —Saludó él, sin decir nada más. Deseaba escuchar aquel timbre ronco que le

calentaba desde el pelo hasta la punta de los pies. 

—Bueno... he hablado con la jefa de estudios y me ha pedido presupuesto para una salida

con alumnos —explicó ella, con profesionalidad. 

Ander no supo decidir si le ponía más cuando titubeaba o cuando se mostraba tan segura. 

Sería un placer tratar de averiguarlo. 

—¡Estupendo!  Mira,  voy  camino  de  mi  casa.  Llegaré  en  unos  cinco  minutos  y  lo  que  tarde

de guardar la bici en el garaje. ¿Te va bien subir a mi piso dentro de diez minutos? —preguntó, 

cruzando los dedos mentalmente. 

—No; lo siento. No quiero dejar solo a Jon —aclaró ella. 

«Joder»,  pensó  Ander,  molesto  por  no  haber  recordado  que  ella  tenía  un  hijo.  Debería

quedar en la oficina, pero no sería lo mismo. 

—Si no te importa —empezó ella—, ¿podrías venir a mi casa? 

«¡¡Bien,  bien,  bien!!»,  gritó  para  sí,  al  tiempo  que  agitaba  el  puño,  satisfecho.  Un  hombre

que paseaba a su perro le miró, con una sonrisa. Ander le devolvió una igual. 

—Vale. Dame, diez minutos y estoy allí —aseguró, intentando no sonar tan exultante como

se sentía. Silbando, volvió a pedalear. 

No  había  salido  tan  mal.  En  un  rato  estaría  con  ella.  ¡Estupendo!  Aceleró  el  pedaleo, 

dispuesto a llegar en el menor tiempo posible. 

«Ya puedes ir pensando en qué le vas a ofrecer. Nunca habéis hecho salidas de colegios», 

se recordó. 

«Ya se me ocurrirá algo.»

En  menos  de  los  diez  minutos  que  había  acordado  estaba  llamando  al  timbre  del  segundo

B. Solo en ese momento se dio cuenta de que podría haber subido a su casa para cambiarse

la camiseta y el jersey. Levantó los brazos y se olió con esmero, pero no percibió ningún olor

desagradable. Estaba aún con los brazos en alto cuando Martina abrió la puerta; se apresuró

a  bajarlos  y  a  llevar  las  manos  a  la  espalda,  como  si  estuviera  haciendo  estiramientos. 

¿Pensaría que estaba chiflado? ¡Seguro! Él mismo se sentía un poco loco. 

—Hola. —Ella se apartó para que entrara. 

El pelo recogido en un moño flojo le daba un aspecto intelectual demasiado irresistible para

alguien que siempre había fantaseado con profesoras. Bajó la vista por el resto de su cuerpo. 

Una  camiseta  blanca,  bastante  ancha,  sobre  unos  leggins  negros  y  unas  zapatillas  rosa  de

peluche con cara de conejo. 

—Hola. Bonitas zapatillas —murmuró, mirándola de soslayo. 

—Yo...  me  las  regaló  mi  hijo  por  mi  cumpleaños  —aclaró,  sonrojada—.  Pasa  al  salón. 

Estaremos más cómodos. 

Recorrió  el  pasillo  tras  ella,  con  una  sonrisa  satisfecha.  Se  obligó  a  no  mirar

descaradamente  el  movimiento  de  su  trasero  a  través  de  la  camiseta  —aunque  con  gusto  lo

hubiera hecho—, y se centró, en cambio en observar la estancia. 

Era  un  lugar  acogedor,  con  mullidos  sofás  grises  y  varios  óleos  de  pueblos  costeros

guipuzcoanos.  Los  muebles,  de  madera  teñida  de  blanco,  eran  sencillos.  Creyó  reconocer  el

estilo de Ikea en todos ellos. Colores cálidos y envolventes en las cortinas y en las alfombras. 

No estaba mal. 

Un  niño  en  pijama,  sentado  en  uno  de  los  sofás,  le  miraba  con  timidez  por  encima  de  un

cómic de Superman. 

—Hola —le saludó Ander—. ¿Te gusta Superman? A mí me gustaba Spiderman. 

—Hola. A  mí  también  me  gusta  Spiderman,  pero  me  dejé  esos  en  casa  de  mi   amona6  —

explicó el niño, bajando un poco el cómic, lo suficiente para poder mirarlo con más comodidad

—. Los recogeré la próxima vez que vaya. 

—Por favor, siéntate. ¿Quieres tomar algo? —ofreció Martina. 

—¿Tienes cerveza? 

—Sí. Ahora te traigo. 

La  vio  dirigirse  a  la  cocina  y  volvió  a  observar  los  cuadros.  Eran  bastante  buenos.  Le

encantaban el estilo y las tonalidades. «López» ponía en la firma. ¿Ella los habría pintado? 

—¿Son tuyos? —preguntó cuando le tendió un botellín y un vaso. 

—No. Son de mi padre. Yo no tengo mano para pintar —admitió, sentándose junto a su hijo. 

Por  un  momento  dudó  si  sentarse  junto  a  ella  o  enfrente,  en  el  otro  sofá;  al  final  eligió  el

otro. No quería agobiarla y, por otro lado, desde allí tenía una mejor perspectiva. Dejó el vaso

y el botellín sobre la mesita del centro. 

—Bien,  pues  tú  dirás  qué  idea  tienes  para  la  salida  —empezó  él,  apoyando  el  tobillo

derecho  en  la  rodilla  izquierda  y  sin  apartar  la  vista  de  sus  ojos—.  Debo  confesarte  que  no

solemos hacer salidas con tantos niños. 

—¿Entonces? —Se extrañó Martina—. No lo entiendo... tú mismo me dijiste... 

—Lo sé. Es que cuando te vi con tus alumnos pensé que podría ser una buena idea. —Ella

le  miraba  completamente  desconcertada.  Sus  expresivos  ojos  parpadearon  varias  veces—. A

ver.  Sé  que  te  puede  parecer  poco  profesional.  —«Es  poco  profesional,  chaval»—.  Fue  un

impulso  —se  apresuró  a  decir,  para  acallar  a  su  conciencia.  Se  enderezó  para  colocar  una

mano en la rodilla y la otra en el tobillo—. ¿Cuántos alumnos saldrían? 

—Diecinueve y dos monitores. Pero... 

—En el velero, como máximo, solo podrían ir diez niños y un monitor —la cortó, dispuesto a

convencerla  y  demostrarle  que  no  era  tan  cabeza  loca  como  seguramente  ella  le  creía—.  El

resto podría quedarse en el aula y allí se les daría una clase teórica sobre barcos, el mar, los

peces... 

—Creía  que  podrían  salir  todos  a  la  vez.  Dos  salidas  resultará  más  caro...  —musitó  con

acierto, frotándose la sien izquierda. 

—Sí,  pero  podríamos  hacer  un  precio  arreglado.  Tendría  que  hablar  con  mis  padres  y  mi

hermana. La salida sería de hora y media a dos horas. A los niños les encantará el barco. —

Esperaba convencerla, pese a lo poco profesional que estaba resultando todo. Tomó un sorbo

de cerveza directamente del botellín. 

—¿Vais a hacer un viaje en barco? —indagó Jon, con interés—. ¿Tienes uno? 

—Pues sí, grumete. Tengo uno. 

—¿Grumete?  —Jon  le  miraba  con  los  ojos  muy  abiertos.  El  cómic  yacía  en  el  regazo, 

olvidado. 

—¿No  sabes  quién  es  el  grumete?  Uy,  me  parece  que  hay  que  ponerte  al  día  —bromeó

Ander,  más  tranquilo  ahora  que  la  madre  no  le  observaba  con  recelo—.  Grumete  es  el  chico

que  aprende  a  ser  marinero  ayudando  en  todo  lo  que  pueda  a  bordo.  ¿Has  leído  La  isla  del

 tesoro? 

—No. He visto la película —confesó Jon. 

—Noooo,  el  libro  es  mucho  mejor  —manifestó,  después  de  beber  otro  trago—.  Debes

leerlo.  Te  gustará.  Creo  que  aún  tengo  el  que  leí  cuando  era  niño.  Si  lo  encuentro  te  lo

prestaré. Cuando lo leas, te daré una vuelta en mi velero. 

—¡Guay! Nunca he montado en uno. Bueno, mi  aita me llevó al  Ciudad de San Sebastián. 

—¡Ah! Pero no es lo mismo. No hay nada como izar las velas, dejar que el viento las hinche

y surcar el agua. —Ante la mirada fascinada del niño, movió la mano por el aire como si fuera

el barco en el mar—. No sabrás lo que es navegar hasta que lo hayas hecho en un velero. 

—Eres muy amable. No tienes por qué hacerlo —protestó ella. 

—Lo sé, pero me apetece. —Era sincero. 

—Los niños están deseando ir. Espero que lleguemos a un acuerdo. 

«Yo también, pero no precisamente de una salida al mar», pensó él, dando otro trago a la

cerveza. Mirar a la profe le daba sed. Mucha sed. 

Martina  cruzó  las  piernas  y  colocó  las  manos  sobre  el  muslo  con  recato. Ander  la  imaginó

en  esa  postura  atendiendo  en  las  reuniones  de  padres.  Toda  tranquilidad  y  eficiencia.  Si  ella

supiera  lo  mucho  que  le  excitaba  imaginarla  con  los  zapatos  de  tacón  que  llevara  aquel

sábado, no estaría tan tranquila. Como él tampoco lo estaba, cruzó las piernas para ocultar la

evidencia  de  sus  fantasías  y  se  concentró  en  pensar  en  otra  cosa.  De  lo  contrario  nunca

podría levantarse de aquel sofá. 

—¿Hay piratas en el mar? —indagó Jon, ajeno a la tensión de su vecino. 

—Si te refieres a los de pata de palo y loro en el hombro... pues no, ya no —contestó con

una sonrisa—. Hay otro tipo de piratas, pero no por donde yo navego. 

El  niño  le  miraba  casi  sin  parpadear,  absorbiendo  toda  aquella  información.  Era  un  niño

bastante  guapo;  sin  duda  se  parecía  a  su  padre,  pues  salvo  los  ojos,  apenas  tenía  ningún

parecido con la madre. 

—Te  he  visto  con  un  perrito  —empezó  el  pequeño.  A  Ander  no  le  pasó  desapercibido  el

gesto de enfado de la madre y la crispación de sus dedos—. Yo también quiero tener uno. 

«Uy, pisamos terreno farragoso», pensó, tratando de interpretar el gesto de ella. 

—Sí. Seguro que era  Coco, el perro de mi madre —empezó—. Yo no tengo. Ando escaso

de tiempo para atenderle y un perro necesita muchos cuidados. 

Tuvo  la  satisfacción  de  ver  que  la  profe  se  relajaba  y  hasta  escondía  una  sonrisa  de

complacencia. 

«Punto para el caballero», se dijo, acabándose la cerveza. 

—Y  ahora,  grumetillo,  será  mejor  que  me  vaya  a  casa.  —Dejó  el  botellín  vacío  sobre  la

mesa. 

La carita del niño fue todo un poema de desilusión. Le dio una punzada darse cuenta de que

a  él  también  le  daba  pena  dar  por  terminado  ese  encuentro.  Se  levantó  con  presteza  y  se

dirigió a la salida, seguido por la profe. 

—Me  has  desconcertado  un  poco, Ander  —dijo  cuando  llegaron  a  la  puerta—.  Creía  que

solíais hacer esas salidas y... 

—No  digas  nada  todavía.  Deja  que  te  presente  el  proyecto  y  el  presupuesto  y  luego

decides —solicitó, reprimiendo las ganas de borrarle con un beso la arruga que le había salido

en  el  entrecejo.  Debió  de  hacer  algún  gesto,  pues  la  arruga  se  intensificó  y  los  ojos

avellanados  de  Martina  le  miraron,  confusos—.  Si  continúas  frunciendo  el  ceño,  te  saldrán

arrugas —soltó, para salir del apuro; abrió él mismo la puerta. 

—Gracias por el aviso —sonrió ella. Un gesto que le iluminó la cara y puso estrellitas en sus

ojos. 

«Joder»,  pensó  cuando  aquella  sonrisa  le  llegó  hasta  más  abajo  del  ombligo.  «MAYDAY, 

MAYDAY, MAYDAY7»

—Te...  te  pasaré  el  presupuesto  en  cuanto  lo  tenga.  Gracias  por  la  cerveza  —murmuró

antes de subir por las escaleras, incapaz de esperar al ascensor. 
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—¿Que  te  has  ofrecido  a  qué?  —preguntó  Andrés,  levantando  la  vista  de  las  cartas

náuticas que estaba estudiando. Sus ojos, tan parecidos a los de Ander, lo miraban con recelo

—.  Nosotros  no  hacemos  salidas  de  colegios,  hijo.  Los  barcos  no  tienen  espacio  suficiente

para toda una clase. 

—Lo  sé,  pero  había  pensado  en  dos  turnos,  de  nueve  y  diez  niños  —defendió  ante  la

mirada  seria  de  su  padre.  Aunque  su  estatura  y  su  poblada  barba  imponía  respeto,  era  un

pedazo  de  pan—.  No  tienen  que  ser  salidas  largas.  Con  una  hora  y  media  o  dos  sería

suficiente. 

—Casi no daría tiempo a nada —terció su madre, acercándose a la mesa donde estaba su

marido—. Salir de la dársena, encontrar viento e izar las velas nos lleva un buen rato. Más el

tiempo  que  nos  llevará  volver  a  entrar  en  el  muelle. A  los  pequeños  les  sabrá  a  poco.  —Se

quitó  las  gafas  y  procedió  a  limpiarlas  antes  de  volver  a  ponérselas—.  Lo  mejor  serían  tres

horas. 

—Pero al ser dos turnos, eso se convertiría en una salida de seis horas, Lucía. Es mucho

tiempo —protestó Andrés, dejando a un lado el compás. Su cara, curtida por el sol y el salitre

del mar, reflejaba determinación—. No se puede. 

Ander no quería escuchar eso. Deseaba hacer esa salida. 

«Lo que tú quieres es ligarte a la profe», se recordó. «Vale, eso también.»

Acababa de regresar a la oficina después de poner a punto el  Lucía para alquilárselo a una

pareja,  que  había  sido  alumna  de  la  escuela  náutica  y  que,  de  vez  en  cuando,  alquilaba  el

velero para salir un par de días. Para muchos era una manera de navegar sin sufrir los gastos

que  conllevaba  el  mantenimiento  de  un  velero:  el  amarre  en  puerto,  seguros  y  demás.  Para

Ander y su familia, una forma de expandir su negocio. 

—Yo  le  he  ofrecido  una  hora  y  media  o  dos.  Son  niños  de  ocho  y  nueve  años:  creo  que

será suficiente —abogó Ander. Apoyó las manos en el borde del escritorio—. Durante el turno

de tierra, podrías contarles algunas historias sobre tormentas en el mar. 

—O  sea,  ya  das  por  sentado  que  saldrías  de  piloto,  ¿no?  —inquirió  su  padre;  los  brazos

cruzados  sobre  el  amplio  pecho  y  las  piernas  separadas,  dispuesto  a  capear  un  temporal—. 

¿Y  también  tendría  que  disfrazarme  de  pirata?  —Pese  al  sarcasmo  implícito  en  la  pregunta, 

Ander  supo  que  ya  estaba  medio  convencido.  Le  encantaba  hablar  del  mar  con  los  niños.  Y

darle esa posibilidad casi nunca fallaba. 

—Solo si tú quieres —sonrió, más tranquilo—. Anda,  aita, vamos a ver si hacemos cuentas. 

—Con presteza, sacó la calculadora del cajón del escritorio. 

—Y  supongo  que  también  querrás  que  el  presupuesto  no  sea  muy  alto.  —No  era  una

pregunta. Su padre le conocía bien—. ¿Eso es lo que te enseñaron en la universidad? 

—«A veces, para ganar hay que perder.» —Le guiñó un ojo—. Me lo enseñaste tú. 

—Me  parece  que,  de  todo  lo  que  te  he  dicho,  solo  coges  lo  que  te  interesa  —protestó  su

padre sin mucho énfasis, mientras se acariciaba la barba—. ¿Cuántos niños son? 

—Diecinueve. En dos turnos irían bien. Tenemos chalecos salvavidas para todos —añadió, 

previendo la pregunta. 

—No  son  los  chalecos,  únicamente.  Hay  que  advertirles  de  dónde  deben  sentarse,  qué  no

deben tocar, qué no pueden hacer... Los niños suelen dar mucho trabajo. —Sacudió la cabeza

—. Es una idea loca, hijo. 

—Tu padre tiene razón, Ander —comentó su madre, apoyando la mano sobre el hombro de

su marido—. Solo con que haya uno como tú cuando eras pequeño, será todo un desafío. A ti

debíamos atarte un arnés para evitar que cayeras por la borda o intentaras trepar por el palo. 

A veces me pregunto cómo conseguimos que llegaras a adulto. 

—Porque  sois  unos  padres  magníficos  —les  alabó,  sincero—.  Si  hay  alguno  así,  lo

colocaré  cerca  de  la  rueda.  Si  le  prometo  que  podrá  llevar  un  rato  el  timón  se  quedará

tranquilo. 

—Lo dudo. Contigo nunca funcionó —masculló su padre. En sus palabras había un deje de

orgullo—. Vale, pongámonos con ese presupuesto antes de que regrese mi cordura. 

Martina paseaba entre los distintos grupos de niños y niñas, disfrutando del rato de recreo. 

Unas  jugaban  a  la  goma,  enganchándola  con  los  pies  al  tiempo  que  cantaban.  Otro  grupo

saltaba  a  la  comba  coreando  una  canción.  Sentadas  en  el  pretil  que  bordeaba  la  zona

ajardinada del patio, dos niñas jugaban con cromos, ante la mirada atenta de otra niña. 

Se  subió  el  cuello  de  su  abrigo  para  proteger  la  garganta  del  viento  frío  y  se  centró  en

observar cómo jugaban al fútbol los niños y alguna niña de su clase. 

Era  curioso:  de  todos  los  juegos  que  había  con  el  balón,  el  rey  era  el  fútbol.  Rara  era  la

mañana  que  no  jugaran  a  eso.  Sobre  todo  los  niños.  A  veces  lo  cambiaban  por  baloncesto, 

pero en contadas ocasiones. 

—¡Pero,  tío,  despierta!  ¡Nos  han  metido  cuatro  goles!  —gritó  Iker  al  portero—.  ¿Estás

dormido? 

—Pues  ponte  tú  de  portero.  Yo  ya  me  he  cansado  —respondió  el  otro,  saliendo  de  la

portería y lanzando el balón al grupo. 

—Vale, seguro que lo hago mejor que tú. 

—Ya veremos. 

Martina,  atenta  por  si  debía  intervenir,  escuchó  el  intercambio  sin  moverse  del  sitio.  Había

descubierto que, si les dejabas, los niños sabían arreglar sus diferencias en poco tiempo. 

El juego se reanudó sin mayores problemas, con Iker de portero. 

—Uf,  qué  frío  hace  esta  mañana  —comentó  Irati,  caminando  hacia  ella.  Tenía  las  mejillas

coloradas y se soplaba las manos para calentarlas—. Al menos, no llueve. 

—El viento es lo peor. Se te cuela por todas partes y te deja tiritando —añadió Martina. 

Le gustaba la nueva profesora. Era muy formal y trataba a los alumnos con mucho cariño. 

Tendría  unos  treinta  años;  era  rubia  natural  y  de  ojos  grises  muy  expresivos.  Se  preguntó  si

tendría pareja. 

«¿A qué viene ese interés?», se interrogó. «¿Qué te importa si la tiene?»

En  realidad,  no  era  de  su  incumbencia  y  no  tenía  ni  idea  de  dónde  había  salido  esa

pregunta. 

Frotándose las manos y mirando alrededor, Julio emergió del edificio. Martina lo saludó con

la  mano.  Esperaba  que  se  acercase  a  ellas  para  charlar  un  rato. Antes  le  tocaba  hacer  patio

con él, pero habían cambiado los turnos y ya casi no coincidían. 

—Buenos días. Hace frío —dijo Julio—. El viento es un incordio. 

—De eso hablábamos —añadió Irati, sonriendo—. Me dan ganas de ponerme a saltar a la

comba para calentar mis pies. 

—Martina  y  yo  lo  hemos  hecho  alguna  vez  para  no  congelarnos.  Cuando  llega  esta  época

da pereza salir de clase. 

—Pues a los niños les encanta salir —aclaró Irati—. Les da igual que esté lloviendo o que

haga un frío atroz. 

Martina  les  observó  hablar  y  advirtió  la  buena  pareja  que  hacían.  Los  dos  profesores,  los

dos con amor por la enseñanza. Eran perfectos el uno para el otro. 

Recordó a Carla. 

«Hace tiempo que perdió este tren», se dijo. «Julio merece ser feliz de una vez por todas e

Irati puede ser la persona ideal para conseguirlo.»

Era curioso. Durante esos dos años, desde que se separara de Juan, había rechazado salir

con  otros  hombres.  Consideraba  que  el  amor  estaba  sobrevalorado  y  que  no  era  necesario

para ser feliz. Seguía pensándolo —eso no había cambiado—, sin embargo, deseaba que los

demás tuvieran una pareja que les complementara. 

Se  fijó  en  Julio  que,  animado,  seguía  hablando  con  Irati.  Al  parecer  no  se  habían  dado

cuenta  de  que  ella  no  estaba  interviniendo  en  la  conversación.  Entrecerró  los  ojos, 

conspiradora, y les dejó hablar sin perder detalle de sus gestos. 

Tal  vez  fuera  buena  idea  hacer  cambio  de  turnos  para  que  ellos  coincidieran  en  el  patio. 

Media hora de charla todas las mañanas... 

El timbre la sacó de sus elucubraciones. Los escolares abandonaron los pasatiempos para

entrar en el edificio. Julio e Irati, algo remisos a separarse, se despidieron. 
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El  restaurante  resultó  ser  uno  que  acababan  de  abrir  unas  semanas  antes  y  que  estaba

teniendo mucho éxito. Aquel sábado estaba hasta la bandera. Todas las mesas ocupadas y los

camareros de acá para allá, tomando nota o sirviendo platos humeantes y muy elaborados. 

La decoración vanguardista, las luces tenues y una música relajante hacían del sitio un lugar

ideal  para  mantener  una  conversación  fluida  y  sin  problemas.  Sin  duda,  David  y  su  amigo

Eduardo sabían elegir. 

Carla estaba exultante con su vestido color rojo burdeos, que acentuaba la blancura de su

piel  y  daba  un  brillo  exótico  a  su  mirada  verde.  David  se  la  comía  con  los  ojos  sin  ningún

disimulo, algo que a Carla parecía encantarle, pues coqueteaba sin tapujos. 

Eduardo era más serio y comedido que su amigo. De altura media, pelo castaño oscuro y

pardos  los  ojos  tras  unas  gafas  de  montura  metálica;  hablaba  poco,  era  de  los  que  preferían

escuchar. Claro que a Martina eso le dejaba en la tesitura de escuchar la conversación que se

traían Carla y David o entablar una con Eduardo, y estaba agotando todos sus recursos. 

Le había preguntado a qué se dedicaba: era óptico en una tienda de gafas. 

—¿En qué consiste tu trabajo? —preguntó, por buscar algo de qué hablar. 

—Principalmente en graduar la vista. 

—¡Ah!  —Esperó  por  si  él  añadía  algo  más,  pero  estaba  ocupado  partiendo  el  filete  en

pedazos pequeños, como se lo cortarías a un niño—. ¿Alguna anécdota reseñable? 

Eduardo  alzó  la  mirada,  dejó  los  cubiertos  sobre  el  plato  y  se  limpió  la  comisura  de  los

labios con la servilleta. 

—No —contestó al terminar. 

«¿Es un borde o son cosas mías?»

Martina volvió a esperar, por si él se decidía a preguntar algo. A decir algo. 

Nada. Silencio sepulcral. Miró a David y a Carla; ellos seguían conversando animadamente, 

sin apartar la mirada el uno del otro. 

Se  concentró  en  su  pescado,  pero  no  tenía  apetito.  La  sensación  de  estar  sola  en  una

mesa de cuatro era demasiado fuerte. 

—Martina,  ¿sabes  que  David  hace  senderismo?  —No  debía  esperar  respuesta,  pues

continuó—: El fin de semana pasado estuvo en la Ruta del Cares. —Carla lo estaba contando

como  si  la  idea  le  pareciera  fabulosa,  cuando  las  dos  sabían  que  el  único  senderismo  que

conocía era cruzar la plaza de Guipúzcoa de un lado a otro con sus zapatos de tacón. Aguantó

las  ganas  de  reír  al  imaginar  que  él  le  ofreciera  una  salida  de  ese  tipo—.  Envidio  a  la  gente

que  se  pone  unas  deportivas  y  sale  a  caminar.  Yo  soy  demasiado  perezosa  para  eso  —

admitió, sincera. 

—Eso  es  porque  no  has  ido  con  las  personas  adecuadas.  Seguro  que  si  pruebas,  te

encanta —aseguró David, volviendo a centrar su atención en Carla. 

—¿Tú  también  haces  senderismo?  —se  atrevió  a  preguntar  Martina  a  Eduardo.  No  se

resignaba a llegar a los postres sin haber intercambiado nada más que unas frases cortas. 

—A veces. —Silencio. 

«¡Señor, qué paciencia!»

—¿Tienes algún  hobby? —Quizá tuviera alguno por el que entablar un diálogo. 

—Colecciono sellos. 

«¿Se podía ser más aburrido?»

Tras  la  última  respuesta  estuvo  a  punto  de  gritar  de  frustración  y  dejó  de  preguntar.  Se

concentró en disfrutar del  brownie  con helado de vainilla. 

«Vale, a las mujeres nos gusta que los hombres nos escuchen, pero también que hablen», 

pensó  Martina,  un  rato  más  tarde,  mientras  se  retocaba  el  lápiz  de  labios  en  el  aseo  de

señoras. 

—¿Qué  te  parece  Eduardo?  No  está  mal,  ¿verdad?  —indagó  Carla,  al  salir  de  uno  de  los

cubículos—. Desde luego, David está para comérselo. 

—Ya lo he visto. Si tardan un poco más en traer el postre habrías empezado con él —soltó

ella, entre risas. 

—¿Y tú con Eduardo? No veo que habléis mucho —declaró, dándose brillo en los labios—. 

No parece muy hablador. 

—Ese es el eufemismo del año, Carla —protestó Martina. Guardó el lápiz en el neceser del

bolso y se enfrentó a su amiga—. No hay manera de sacarle una palabra de más. ¡Por Dios! 

Ya no sé qué más preguntarle. 

—Pues no le preguntes. Habla tú. 

—¡¿De qué?! Como no haga un monólogo, no sé qué puedo hacer. 

—Anda, hazlo por mí —solicitó con un mohín. 

—Lo  intentaré,  pero  si  no  mejora,  me  marcho.  No  dejo  de  pensar  en  todos  los  exámenes

que tengo para corregir y estoy aquí, perdiendo el tiempo. —Se pasó las manos por el vestido

negro para alisar las arrugas que se habían formado en el regazo. 

—No  seas  aguafiestas.  No  estás  perdiendo  el  tiempo.  ¿Quién  sabe?  Quizá  la  noche

mejore... 

—Seguro.  Con  una  lobotomía  por  medio  —sentenció  Martina,  segura  de  que  esa  cita  no

tenía arreglo—. O se la hacen a él o a mí. 

—Alegra  esa  cara  y  disfrutemos.  ¡La  noche  es  joven!  —exclamó  Carla,  abriendo  la  puerta

de los aseos. 

En  la  mesa,  David  y  Eduardo  hablaban  animadamente.  Martina  parpadeó  varias  veces;  no

podía  creerlo.  Por  lo  visto  solo  era  un  soso  con  ella.  No  sabía  si  alegrarse  o  no  dirigirle  la

palabra en toda la noche. 

—Ya habéis vuelto —anunció David, contento de ver reaparecer a Carla—. ¿Nos tomamos

aquí el café? 

—¡Estupendo!  —convino  su  amiga.  Martina  se  limitó  a  asentir  con  la  cabeza  antes  de

sentarse. Eduardo hizo un gesto para llamar al camarero. 

—¿Queréis  que  vayamos  a  una  discoteca?  —preguntó  David,  una  vez  pedidas  las

consumiciones—. Me apetece bailar. 

—No tengo inconveniente —soltó Eduardo, para estupefacción de Martina—. Bailar estaría

bien. 

Carla  y  David  pronto  se  enfrascaron  en  la  discusión  de  a  qué  discoteca  ir.  Cada  uno

pensaba en una diferente y se dedicaban a contar las bondades de cada una de ellas, ajenos a

sus compañeros de mesa, que se miraban sin decir nada. 

—¿Por qué me miras de esa forma? —inquirió Eduardo. 

—Me estaba preguntando dónde has dejado a tu hermano gemelo, el borde. 

Para  sorpresa  de  Martina,  él  soltó  una  carcajada.  Como  no  sabía  si  se  estaba  riendo  de

ella, se mantuvo seria hasta que él dejó de reír y se secó los ojos con la servilleta. 

—Lo  siento,  perdona.  Odio  este  tipo  de  encuentros  y  David  me  había  pedido  que  viniera, 

pues había conocido a una mujer despampanante y quería salir con ella. 

—¿Y eso qué tiene que ver con tu comportamiento? —preguntó, molesta. 

—Hace unas semanas me metió en una encerrona parecida y... —Calló un momento, como

si buscara la forma de continuar—. Mi cita no paró de hablar de su ex durante toda la noche. 

Temía  que  fuera  a  pasar  lo  mismo  contigo  y  he  preferido  ser  un  borde.  —La  miró  algo

azorado. 

—Pues te has esmerado de lo lindo. 

—¿Me perdonas? 

—Solo si sabes bailar. 
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Ander se pasó la mano por el pelo para retirarlo de la cara, antes de llamar al timbre. 

Podría haber echado el presupuesto en el buzón y ya estaba, pero tenía ganas de verla. A

decir verdad, había estado pensando en ella durante toda la semana anterior. El sábado hasta

le  había  parecido  verla  en  la  discoteca,  pero  fue  un  instante  tan  fugaz  que  creyó  haberlo

imaginado. Había algo en Martina que lo atraía en demasía. 

La puerta se abrió un poco y el rostro arrebolado de su vecina apareció en el vano. Tenía el

pelo recogido con un par de lápices y llevaba... ¡gafas! Unas con montura de pasta negra que

enmarcaban  sus  ojos  pardos.  Estaba  para  comérsela,  pensó.  Su  fantasía  erótica  hecha

realidad.  Solo  le  faltaba  llevar  una  regla  en  la  mano  y...  nada  más.  Casi  se  le  descolgó  la

mandíbula al imaginarlo, mientras la sangre recorría sus venas a toda velocidad. 

—Hola —saludó ella, mirándole a través de aquellas gafas tan sexy. 

—¡Hola!  Te  traigo  el  presupuesto  —comentó,  apoyando  la  mano  en  la  jamba  de  la  puerta

—. ¿Quieres que lo revisemos juntos? —«A poder ser, en la cama.»

—Me pillas en mal momento... estoy con la ducha de Jon y... —Volvió la cabeza para mirar

hacia dentro de la casa; luego se giró de nuevo—. Será mejor que pases. No me gusta dejarle

solo en el baño. Pasa y espérame en el salón, por favor. 

Abrió  un  poco  más  la  puerta  para  dejarle  pasar  y  esperó  a  que  lo  hiciera  para  cerrarla  y

regresar junto a su hijo. 

«Te  esperaré  donde  quieras  y  como  quieras»,  pensó  Ander,  sentándose  en  uno  de  los

sofás. «No tengo prisa.»

Era  cierto:  se  encontraba  a  gusto  en  aquella  casa.  Era  acogedora  y  funcional.  Su  casa

también lo era; Leo había hecho un trabajo magnífico en ella, pero la profe no estaba allí. Se la

imaginó en su cama, atada al cabecero de hierro, y tuvo que cambiar de postura para que la

repentina  erección  no  le  incomodara  demasiado.  Se  quitó  la  cazadora  para  taparse,  por  si

acaso  ella  regresara  antes  de  que  estuviera  presentable.  No  convenía  mostrarse  antes  de

tiempo. 

«Pues empieza a pensar en otra cosa, chaval», se ordenó, tamborileando con los dedos en

las rodillas, sin dejar de observar los cuadros. 

Recordó  la  reticencia  de  su  padre  a  preparar  ese  presupuesto.  Ander  lo  entendía.  Los

niños  solían  ser  imprevisibles  y  en  un  barco  eso  era  un  problema  añadido.  Sin  embargo, 

estaba seguro de que podrían solventarlo y conseguir que los escolares se comportasen bien. 

Los pequeños tendían a obedecer las órdenes de extraños. No estarían en la mar el tiempo

suficiente  para  que  le  perdieran  ese  respeto.  Si  no  confiara  en  eso,  no  habría  insistido.  Una

cosa era tratar de ligarse a la profesora y otra muy distinta, poner en peligro a unos niños. 

—Hola —saludó Jon, al entrar en el salón. Traía el pelo húmedo y un pijama estampado con

Spiderman pequeñitos—. Ya he traído los cómics de casa de mi  amona. ¿Quieres verlos? 

—Pues claro. Hace tiempo que no leo ninguno. —Decía la verdad. 

El  crío  salió  corriendo  a  su  habitación  y  regresó  al  momento  con  un  montón  de  cómics. 

Antes de que pudiera decirle nada ya se había dejado caer en el sofá junto a él. Olía a champú

floral. Jon, emocionado, le fue pasando todos los librillos. Comentando con quién había tenido

que luchar Spiderman en aquella ocasión. Ander le escuchaba sin perder de vista la entrada al

salón. No veía la hora de que la madre de aquel niño regresase de dondequiera que estuviera. 

Por suerte, Martina reapareció unos minutos más tarde. Tenía algunos mechones pegados

a la cara por la humedad del cuarto de baño; otros revoloteaban fuera del recogido con cada

uno de sus movimientos. Seguía estando de toma pan y moja. 

«¿Qué pasaría si le tirase los tejos?», se preguntó Ander. «Posiblemente te sacaría de su

casa a toda velocidad. Tómalo con calma, chaval.»

Sí, debía tener paciencia y esperar a que ella se confiase. No era como ligar con una de las

jovencitas  a  las  que  estaba  acostumbrado.  Ella  era  una  mujer  con  todas  las  letras. Alguien  a

quien  merecía  la  pena  seducir  con  suavidad  y  tacto.  Ella  era  todo  un  reto.  Un  precioso  y

atrayente reto. Y él nunca dejaba escapar ninguno. 

Siguió escuchando al niño, sin perder detalle de los movimientos de la madre. Volvía a llevar

una  camiseta  muy  holgada  y  los  leggins  negros  con  las  zapatillas  de  peluche  rosa.  Tenía  las

piernas muy bonitas. Después de haberla visto con aquel vestido negro tan sexy, no le costaba

nada imaginar lo que escondía la enorme camiseta. 

—Bueno, pues ya puedo atenderte. Perdona, pero es que a estas horas se junta todo —se

disculpó, sentándose en el sofá de enfrente. 

A  él  le  hubiera  gustado  que  lo  hiciera  a  su  lado,  pero  como  la  otra  vez,  enfrente  también

tenía sus ventajas. Podía mirarla a su antojo sin problemas. 

—No  lo  sabía.  Tal  vez  debería  haber  venido  más  tarde,  cuando  ya  hayas  terminado  tus

tareas. —«Y cuando tu hijo esté dormido.»

—Tranquilo.  Tengo  la  cena  hecha.  —Se  puso  de  pie—.  ¿Quieres  tomar  algo?  ¿Una

cerveza, quizá? 

—Vale, gracias. —Eso le daría más tiempo para estar allí. 

Sacó  el  sobre  con  el  presupuesto  del  bolsillo  de  la  cazadora  y  jugueteó  con  él  hasta  que

ella volvió con el botellín. Se intercambiaron la bebida y el sobre con una sonrisa. 

Sin  sentarse,  Martina  lo  abrió  para  sacar  la  hoja  con  el  desglose.  Sus  ojos  seguían  los

renglones  al  tiempo  que  se  llevaba  la  mano  a  la  nuca,  como  si  quisiera  comprobar  que  el

recogido continuaba en su sitio. Cada uno de sus movimientos inconscientes era excitante para

Ander.  Deseó  recorrer  con  la  lengua  aquel  cuello  expuesto  y  besar  el  nacimiento  del  pelo. 

¿También olería a champú de flores, como su hijo, o su aroma sería más sensual? 

«¡Deja  de  pensar  en  eso  o  no  podrás  levantarte  de  este  sofá!»  Dio  un  trago  a  la  cerveza

para calmar un tanto su avidez. 

—Es  más  de  lo  que  solemos  gastarnos  en  las  salidas.  No  sé  si  lo  aprobarán  —aclaró

Martina,  devolviendo  con  calma  la  hoja  al  sobre.  Luego  le  miró  con  una  sonrisa  de  disculpa  y

se  colocó  mejor  las  gafas  sobre  la  nariz—.  Se  lo  entregaré  a  la  jefa  de  estudios  y  a  ver  qué

dice. 

—El  problema  es  la  capacidad  del  barco.  No  hay  espacio  para  toda  la  clase  —justificó

Ander,  deseando  convencerla.  Con  la  vista  clavada  en  aquella  boca  tentadora,  se  levantó  del

sofá—. Mi padre se encargará de dar una charla al turno que se quede en tierra. Es un buen

orador y tiene muchas cosas que contar. 

—Seguro  que  a  mis  alumnos  les  encanta.  —Alzó  la  cara  para  mirarlo—.  Ya  me  han

preguntado unas cuantas veces cuándo iríamos en barco. Se llevarán una decepción si al final

no podemos ir. 

—Yo  también  —confesó Ander,  sin  darse  cuenta.  Los  ojos,  clavados  en  los  suyos—.  Me

gusta salir a navegar —añadió a toda prisa para justificarse. 

—Bueno,  siempre  puedes  salir,  no  necesitas  ninguna  excusa  —comentó  la  profesora, 

colocándose  un  mechón  detrás  de  la  oreja  y  apartando  la  mirada.  Estaba  nerviosa  y  eso  le

gustó. Su vecina no era inmune—. ¿Qué tal Leo? —preguntó ella. 

El cambio de tema lo confundió un poco. 

—¿Leo? Bien, supongo —respondió él, sin interés. 

—¿Supones? ¿No vive contigo? —En su mirada avellanada se leía la confusión. 

—No. No vivimos juntos. —Dejó el botellín sobre la mesa. Cogió su cazadora de cuero para

tener algo entre las manos y no sucumbir al deseo de tocar a Martina. 

—Pero yo creí que... Perdona, a mí no me importa —se disculpó ella. 

Sus  mejillas  coloradas  le  hicieron  imaginar  el  aspecto  que  tendría  después  de  un  buen

revolcón. La mente de Ander se llenó de imágenes en las que él la empujaba contra la pared, 

para besarla hasta que ninguno de los dos recordara ni su propio nombre. 

«Joder»,  juró  en  silencio,  al  tiempo  que  se  llevaba  la  cazadora  a  la  parte  delantera  de  los

pantalones. 

—No pasa nada —consiguió decir cuando, durante un breve segundo consiguió pensar con

el  cerebro  en  lugar  de  con  el  pene—.  Es  mi  primo.  De  vez  en  cuando  pasa  unos  días  en  mi

casa. 

—¡Ah!  Creía...  creía  que  erais  pareja  —reveló.  Su  mano  voló  a  la  nuca  y  al  pelo.  No  le

miraba. El rubor seguía campando con furia por su cara. 

—No.  Él  ya  tiene  pareja,  pero  algunas  veces  discuten  y  termina  en  mi  casa.  —Al  ver  que

ella le miraba de soslayo, a través de sus gafas sexis, de nuevo el órgano equivocado tomó el

control—.  No  tengo  pareja,  si  es  eso  lo  que  te  estás  preguntando.  ¿La  tienes  tú?  —preguntó

en un susurro, acercándose, incapaz de apartar la vista de sus ojos. 

—¿Yo?  —parpadeó,  confusa  tras  las  gafas.  Sin  embargo,  se  recobró  de  la  sorpresa  con

rapidez—.  No  creo  que...  No  me  gusta  hablar  de  mi  vida  privada  con  extraños  —declaró  con

aire de profesora. 

—Pues parece que no tienes el mismo problema para preguntar por la mía, profe. 

—Será... Será mejor que te vayas. Debo dar de cenar a mi hijo. 

«Si supieras lo mucho que me pone ese tono... no lo emplearías tan a la ligera.»

Jon les miraba con los ojos abiertos de par en par. Probablemente no se estaba enterando

de  nada,  pero  a  veces  los  niños  eran  sorprendentes.  Y  él  un  tonto  por  preguntar  a  la  madre

con el hijo delante. 

Tras despedirse de Jon con un gesto de la mano, salió al pasillo tras ella. 

—Así que solo tienes a  Lobezno —mencionó al llegar a la puerta de entrada, reacio a dejar

el tema—. Una pena. A mí no me importaría... 

—Creo que la cerveza te ha sentado mal y me has confundido con una jovencita sin sesos

—le  cortó  Martina,  sin  perder  el  tono  autoritario;  le  mostró  la  salida.  Obediente,  él  cruzó  el

umbral—. No estoy interesada. 

—Cuando  lo  estés,  ya  sabes  dónde  vivo.  —La  puerta  se  cerró  a  su  espalda  con  un  golpe

seco—.  Y  puedes  subir  a  tu  amigo  plastificado.  ¡Nos  divertiremos!  —añadió,  lo  bastante  alto

para que ella lo oyera a través de la puerta. 

Pese  a  la  bravuconada,  le  quedó  la  sensación  de  que  había  metido  la  pata  y  ahogó  un

insulto contra sí mismo. Su chiquillada podría costarle muy cara. 
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Garbiñe se quedó junto a la puerta del salón, al lado del pasillo. Deseaba saber con quién

estaba  hablando  por  teléfono  su  marido,  que  se  había  ido  al  dormitorio,  y  con  la  puerta

entornada apenas se oía gran cosa. 

Tenía  tantas  ganas  de  descubrir  qué  estaba  pasando...  Aunque  tal  vez  lo  más  correcto

sería  decir  que  tenía  muchas  ganas  de  saber  que  no  tenía  una  aventura.  Que  no  era  infiel. 

Después  de  aquella  cena,  la  semana  anterior,  había  creído  que  todo  estaba  bien. Ahora,  en

cambio, las dudas volvían a corroerla por dentro. 

¿Por  qué  se  había  ido  al  dormitorio  para  hablar?  Antes  contestaba  al  teléfono  y  hablaba

con toda confianza delante de ella. ¿Qué le había pasado? 

—Ahora no puedo hablar. Ya te dije que es imposible por el momento. 

Las  frases  medio  susurradas  por  su  marido  no  hacían  más  que  confirmar  sus  peores

temores. La engañaba. Seguro. 

Se  abrazó  por  la  cintura;  luego  se  llevó  una  mano  a  la  boca  para  acallar  el  gemido  que

estaba a punto de escapar. 

—Nos vemos el viernes. —Un momento de silencio—. Sí, yo también. 

«Está  quedando  con  ella»,  pensó  Garbiñe.  Incapaz  de  seguir  escuchando  más,  caminó

hasta el baño. Una vez dentro, cerró la puerta y abrió el grifo de la ducha. Su parte ecologista

gimió ante el despilfarro. 

«¿A quién le importan unos litros más o menos? ¡Mi marido me engaña!», pensó sentada en

la tapa de la taza, llorando en silencio. «¡A la mierda la ecología!»

Claro que eso era muy fácil pensarlo en un momento de rabia, pero ella estaba demasiado

comprometida con la causa como para pasar por alto semejante dispendio. Se levantó y cortó

el agua. 

Para  su  sorpresa,  eso  calmó  un  tanto  su  malestar.  Se  miró  en  el  espejo.  Se  le  habían

enrojecido  los  párpados,  la  nariz  parecía  un  pimiento  morrón  y  varios  ronchones  rosados

decoraban su cutis blanco. 

—Doy miedo —murmuró. Varias lágrimas volvieron a escapar, pero se apresuró a retirarlas

con los dedos. No iba a llorar más. No; ahora Sergio podría verla. 

Tomando  aire,  pensó  en  relajarse.  Pensar  en  positivo.  Quizá  lo  estaba  malinterpretando

todo y no era lo que ella pensaba. Sergio nunca la había engañado. Al menos, eso era lo que

había creído siempre. 

Ya  más  calmada,  se  lavó  la  cara  varias  veces  y  se  aplicó  una  mascarilla  para  ocultar  los

estragos del llanto. No es que estuviera más atractiva de ese modo, pero al menos tenía una

excusa para parecer un monstruo. 

Martina se sentó en el comedor. Ya había acostado a Jon y ante ella, sobre la mesa, tenía

los  controles  de  sus  diecinueve  alumnos  para  revisar  y  puntuar.  Tomó  el  primero  y  empezó  a

leer la respuesta. 

«Pero  ¿qué  demonios  le  ha  pasado  a  mi  vecino?»,  se  preguntó,  dejando  a  un  lado  el

examen. «¿No era gay? 

»Evidentemente, no. En todo caso, bisexual.»

Sonrió  al  recordar  el  modo  en  que  le  había  hecho  proposiciones  y  no  pudo  evitar  sentirse

halagada.  No  todos  los  días  le  tiraban  los  tejos.  Y  menos,  chavales  de  esa  edad,  tan

descarados y directos. Cuando se lo contara a Carla no se lo iba a creer. 

«Si  no  fuera  tan  joven,  lo  tendría  en  cuenta.»  Sin  embargo,  por  muy  bueno  que  estuviera, 

por  mucho  que  la  hipnotizasen  sus  ojos,  cuando  la  miraban  como  si  ella  fuera  el  dulce  más

apetecible,  estaba  descartado.  No  se  iba  a  liar  con  él.  No  era  una  mujer  alocada,  que  se

enrollara  con  el  primero  que  la  excitase  de  ese  modo.  Se  llevó  la  mano  al  pelo,  avergonzada

por  las  imágenes  que  se  arremolinaban  en  su  cabeza.  Imágenes  de  lo  más  eróticas  y

ardientes. 

El  teléfono  sonó  con  estridencia  y  Martina  corrió  a  descolgarlo  para  que  no  despertara  a

Jon. 

—Hola, trabajadora. —El saludo de Carla la hizo sonreír. 

—Hola,  preciosa.  —Volvió  a  sentarse  y  apoyó  el  codo  en  la  mesa  para  sujetar  el  teléfono

cómodamente. 

—¿Qué tal el sábado? ¿Dónde fuisteis después de que David y yo nos marchamos? 

—Yo vine a mi casa. Eduardo, supongo que a la suya. —Martina recordó que Carla y David

habían conectado muy bien y que, una vez en la discoteca no tardaron mucho en desaparecer

—. ¿Qué tal vosotros? 

—Eres una sosa. ¿Quieres decirme que no pasó nada entre vosotros? Cuando sirvieron los

cafés  parecíais  muy  a  gusto  —protestó  Carla—.  Dejas  pasar  todas  las  oportunidades  de

disfrutar de un buen revolcón. 

—Ya sabes que esa no es mi prioridad en la vida. 

—Lo  sé.  «Santa  Martina»  no  se  dedica  a  fornicar  como  una  vulgar  ramera  —articuló  con

dramatismo—. Chica, no sabes lo que te pierdes. 

—Sí,  lo  sé,  pero  dejemos  eso  ahora.  ¿Qué  tal  tú?  —Empezó  a  dibujar  en  uno  de  los

márgenes del examen que había intentado corregir. Al darse cuenta de lo que hacía, lo apartó

y  tomó  el  cuaderno  en  su  lugar.  Lo  abrió  por  una  hoja  en  blanco;  con  la  punta  del  bolígrafo

apoyada en la superficie, dejó que su mano trazara curvas y rayas a su libre albedrío. 

—Fuimos  a  su  casa.  Vive  en  pleno  centro...  Solo  te  voy  a  decir  que  no  salí  de  su

apartamento  hasta  el  domingo  por  la  noche.  ¡Qué  hombre!  Acabamos  con  una  caja  de

condones  y  tuvo  que  salir  a  buscar  más.  —Suspiró  con  teatralidad—.  Hemos  quedado  para

este fin de semana... 

—Me alegro por ti. Lleva suministros, no sea que volváis a quedaros sin ellos. 

—He comprado dos cajas. —Rio—. No puedo creer que no pasara nada entre Eduardo y tú

—comenzó Carla, más seria—. Parecía un buen tipo. 

—Lo  sé,  pero  no  me  hacía  sentir  nada.  —Recordó  las  sensaciones  que  le  producían  las

miradas,  la  voz  y  los  gestos  de  Ander.  Le  hacían  pensar  en  cosas  prohibidas.  En  desear... 

Apretó  el  bolígrafo  con  fuerza—.  Mi  vecino  me  ha  tirado  los  tejos  —soltó,  susurrando,  como

cuando eran adolescentes y se contaban secretos por teléfono. 

—¿Qué vecino, el gay? 

—Sí.  Pero  no  es  gay.  Bueno  no  lo  sé  con  seguridad.  —Dibujó  un  muelle  en  todo  el

perímetro de la hoja. Trataba de no recordar las manos grandes y esbeltas de Ander y de no

imaginarlas acariciándola. 

—¿El tío cachas que tiene un velero? —la voz de Carla subió dos octavas—. ¡¿El yogurín?! 

—Sí. 

—¿Y  qué  has  hecho?  Vale,  no  me  lo  digas.  —El  tono  era  desinteresado,  totalmente—. 

Puedo imaginarlo. Te habrás puesto tan severa como una maestra de escuela. 

Martina soltó una carcajada ante lo acertado de las conclusiones de su amiga. 

—Jon  estaba  presente  —se  justificó—.  Soy  una  maestra  de  escuela.  Y  él  es  mucho  más

joven que yo. 

—¿Y eso qué importa? —Se imaginó a su amiga poniendo los ojos en blanco y bufando con

desprecio—.  Mejor:  aguantan  más  y  le  ponen  mucho  interés.  De  todos  modos,  no  sabes

cuántos  años  tiene.  Quizá  tenga  más  de  los  que  aparenta.  No  seas  tonta  y  tíratelo.  Yo  no

pondría tantas pegas. 

—¡Qué loca eres! —Casi había llenado la hoja de muelles y espirales. 

—Lo  sé.  Pero  te  aconsejo  muy  bien.  —Carraspeó  antes  de  volver  a  hablar—.  ¿Tu  ex  ha

vuelto a insistir con lo del perro? 

—No.  Menos  mal.  ¿En  qué  estaría  pensando  para  proponerle  un  regalo  así?  —bufó

Martina. Cada vez que lo pensaba se ponía de mal humor. 

—Tu ex no piensa. Solo hace, sin medir las consecuencias. 

—Le  promete  cosas  imposibles  sin  contar  conmigo  y  luego  espera  que  yo  lo  acepte  sin

más.  Menos  mal  que  Jon  no  ha  vuelto  a  decir  nada;  parece  haber  entendido  que  nosotros  no

podemos hacernos cargo de un perro. 

—Mejor. Es un gran chico —aseguró Carla con cariño—. ¿Qué hacías? 

—Intentaba  corregir  unos  controles,  pero...  mi  mente  no  estaba  por  la  labor  —confesó, 

dibujando margaritas—. Me estaba acordando de mi vecino —musitó, bajito. 

La carcajada de Carla hizo que apartara el auricular de su oreja con una mueca. 

—¡Te pone! Ya lo decía yo. No seas tonta y diviértete. No hagas nada que yo no haría —

sentenció entre risas. 

—¿Hay algo que no harías? —inquirió con sorna. 

—De momento no practico el masoquismo ni la sumisión; por lo demás... —volvió a reír con

picardía—. Aprovecha, cielo, y ve con ese yogurín. Voy a darme un baño antes de acostarme. 

Nos vemos. 

—Hasta otra. 

Martina colgó el aparato y regresó al examen. Ya era hora de que se pusiera con el trabajo

y dejara de soñar tonterías. Carla tenía la facultad de meterle ideas extrañas en la cabeza. 

«Ya tenías esas ideas antes de hablar con ella. No le eches la culpa a Carla.»
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Martina cerró la puerta y caminó por el largo pasillo hasta llegar al comedor del colegio. Le

quedaba media hora para almorzar antes de la clase siguiente. Sentados a las mesas, los más

rezagados  terminaban  el  postre,  controlados  por  las  monitoras.  Julio  sentado  en  otra, 

mordisqueaba una manzana, ensimismado en el periódico. 

Martina  sacó  su  comida  de  la  mochila  y  metió  el  primer  plato  en  el  microondas.  Esperó, 

impaciente, a que sonara la alarma del aparato para llevar el recipiente a la mesa y sentarse

junto a Julio. 

—¿Aún no habías comido? —preguntó él. 

—He estado con la jefa de estudios para entregarle el presupuesto de la salida en velero —

explicó, antes de tomar una cucharada de lentejas—. Ha dicho que lo estudiará. 

—Bueno,  no  te  ha  dicho  que  no.  Puede  que  lo  acepte.  —Dejó  el  corazón  de  la  manzana

sobre su plato—. A los niños les encantaría una excursión así. 

—Sí. Sería toda una aventura. Desde que Ander se lo propuso, mi hijo está como loco por

ir en barco. 

—¿Ander? ¿Tu vecino? 

—Sí  —suspiró.  Su  compañero  la  miró  con  interés—. Al  final  ha  resultado  que  no  es  gay. 

Vamos, creo que no lo es. 

Julio se carcajeó, satisfecho. 

—Bueno, no estaba tan errado, entonces, ¿no crees? ¿Cómo lo has sabido? ¿Te ha hecho

proposiciones? —Alzó una ceja. 

—Más o menos. Casi me da un patatús cuando se me insinuó con todo descaro. ¡Y delante

de Jon! —Frunció el ceño, tratando de mostrar enojo. 

—¿Y si no hubiera estado? 

—Hubiera dado igual. No es mi tipo. —«Mentirosa»—. Es demasiado joven para mí. 

—No sería el primer caso. No creo que la edad sea importante. 

—En el caso de las mujeres... No sé. Creo que está mal visto —confesó ella. 

Enseguida le vino a la cabeza la que se lio en el bloque de pisos donde vivían sus padres. 

Cuando los vecinos se enteraron de que la viuda del cuarto se había liado con un joven quince

años menor que ella, se armó la marimorena. La mayoría la tachó de pervertida, ninfómana y

algunos epítetos más, nada halagüeños. El joven, que tenía veinticinco años, estaba totalmente

enamorado  de  ella  y  no  le  importaban  las  habladurías.  En  cambio,  a  ella  la  fueron  minando

hasta  que  terminó  por  marcharse  de  allí  y  romper  aquella  relación.  Quizá  se  hubiera  roto  de

todos modos, pero la crítica social les pasó factura. 

Lo  curioso  e  hipócrita  del  caso  fue  que,  por  aquel  entonces,  otro  vecino  empezó  una

relación con una jovencita que muy bien podría haber sido hija suya, sin que nadie criticara esa

situación. Ni hombres ni mujeres. 

La madre de Martina, siempre dispuesta, se había explayado a gusto sobre el tema. 

—Tonterías. ¿Qué más dará? —insistió Julio, doblando el periódico. 

—¿Y tú? 

—Yo, ¿qué? 

—Te he visto hablando con Irati varias veces. ¿Qué te parece la nueva profesora? 

—Bien... es muy agradable... —empezó Julio. Desdobló el diario otra vez y fingió leer. 

—Hummm... 

—¿Hummm? ¿Qué significa eso? —preguntó, molesto. 

—Nada,  solo  hummm...  —Sacudió  la  mano  para  quitarle  importancia—.  Me  parece  muy

bien  que  la  consideres  agradable. A  mí  también  me  lo  parece  —aclaró,  antes  de  terminar  de

comer el primer plato. 

—¿Qué  tal  te  fue  la  cita  del  fin  de  semana?  —Julio  cerró  el  diario  y  lo  dejó  a  un  lado. 

Seguro que pensaba que el peligro ya había pasado. 

—Conocimos  a  dos  amigos.  Uno  se  prendó  de  Carla  y  el  otro...  —Calló  un  instante  para

buscar  la  manera  de  describirlo  mejor—.  El  otro  resultó  ser  más  agradable  conforme  pasaba

la velada. 

—Así  que  Carla  ha  encontrado  un  nuevo...  amigo  —murmuró  Julio.  Su  mirada  dolida  lo

decía todo. 

—¿Por qué no la olvidas? Quiero mucho a Carla; es mi mejor amiga, pero me duele ver que

sigues esperando algo que no va a llegar nunca. —Posó una mano sobre el antebrazo de Julio

y le dio un cariñoso apretón—. Olvídala de una vez. 

—Lo  sé,  Martina.  Supongo  que  es  la  fuerza  de  la  costumbre.  No  me  hagas  caso.  —

Recogió sus cosas, luego se levantó—. Voy a ver si organizo la clase siguiente. Nos vemos. 

—Vale. Nos vemos. 

Martina le siguió con la mirada. ¿Por qué seguía aferrándose a una ilusión? Carla no iba a

volver  con  él.  Más  que  vivir  la  vida,  quería  comérsela  a  bocados.  ¿Hasta  cuándo? 

Probablemente, ni ella misma lo sabía. 

¡Qué diferentes eran la una de la otra! Martina buscaba estabilidad, Carla diversión. 

«¡Nos divertiremos!»

Las  palabras  de  su  vecino,  junto  con  la  imagen  de  él  con  la  ajustada  camiseta  y  los  viejos

vaqueros, se colaron en su mente. Al imaginar lo que escondían aquellas prendas, los colores

le subieron a la cara con una rapidez inusitada. 

Volvió  a  recordar  la  sonrisa  de  medio  lado  y  el  hoyuelo  de  la  mejilla  izquierda;  los  ojos, 

azules como la flor de la achicoria, que la miraban como si ella fuera un apetecible helado y él

un goloso muerto de calor y con la boca reseca. ¡Dios! Se estremecía cada vez que pensaba

en  él.  Carla  tenía  razón,  debía  utilizar  a  Lobezno  para  aliviarse  de  una  vez  por  todas. 

Necesitaba un orgasmo, ¡ya! 

Se  humedeció  solo  de  pensarlo  y  apretó  un  muslo  contra  el  otro,  buscando  calmar  la

desazón. Abochornada,  cerró  los  ojos  y  los  volvió  a  abrir,  temerosa  de  que  alguien  se  diera

cuenta de cómo estaba. 

«Tienes una clase en menos de cinco minutos. Haz el favor de comportarte», se amonestó, 

temiendo  hacer  una  versión  de  Meg  Ryan  y  su  orgasmo  fingido  en  Cuando  Harry  encontró  a

 Sally. «Eres una mujer adulta, no una adolescente con las hormonas revolucionadas.»

Era fácil decirlo, pero seguía excitada. Cruzó los tobillos y trató de pensar en otra cosa. En

algo que no sugiriera nada sexual. Pero lo único que su cerebro era capaz de procesar era la

espalda  de  Ander  cuando,  tras  su  ofrecimiento,  le  cerró  la  puerta.  Su  espalda  y  aquel  culo

enfundado en unos vaqueros que ni a Hugh Jackman le hubieran sentado mejor. 

—Madre  del  amor  hermoso  —musitó,  volviendo  a  apretar  los  muslos—.  Así  no  vas  por

buen camino, amiga. 

Esperaba que la jefa de estudios rechazara el presupuesto. Cuanto menos trato tuviera con

Ander, mejor para ella. Si ya había pensado alguna vez en él cuando lo creía gay, ahora que

sabía que no lo era, o que al menos también le iban las mujeres, sus fantasías eran como un

caballo desbocado. 

«Debería llamar a Eduardo. 

»¿Para qué? Él no te pone. 

»Pero es más de mi edad. 

»¿Y eso qué tiene que ver? Si no te pone, no te pone. 

»¡Déjame en paz!»

El timbre que marcaba el comienzo de las clases la pilló retorciéndose en la silla. Se levantó

de  un  salto  para  recoger  los  restos  de  comida  y  los  recipientes.  Menos  mal  que, 

exteriormente, no se le notaba la excitación que sentía. 
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—Nos conocemos desde hace poco tiempo. Lo sé. Pero lo que siento por ti es demasiado

fuerte para dejarlo escapar. Ya no tenemos edad para dar muchas vueltas al asunto. Te quiero

y sé que me quieres. Ahora, ¿quieres casarte conmigo?  —concluyó  el  hombre,  de  rodillas  en

la bañera del barco. 

Ander  fingió  estar  muy  ocupado  en  supervisar  visualmente  la  posición  de  las  velas  y  en

mantener el rumbo correcto. Se entretuvo en contar cuántas gaviotas les sobrevolaban. Lo que

fuera,  con  tal  de  no  estar  pendiente  de  la  declaración  de  amor  de  la  pareja,  ya  entrada  en

años, que había alquilado el velero por unas horas. 

Estaba  mirando  a  lo  alto  del  palo  mayor,  así  que  no  pudo  apreciar  el  gesto  de  la  mujer

cuando respondía que sí. Pero pudo escuchar los besos que se dieron después y los susurros, 

que iban subiendo de intensidad conforme pasaban los minutos. 

El hombre, un sesentón muy cuidado, había ido el día anterior a la oficina para alquilar uno

de los barcos con patrón. Quería declararse a su novia y había pensado hacerlo a bordo. Lo

veía  muy  romántico.  El  problema  fue  que  la  mujer  se  mareaba  y  no  podía  estar  en  la  cabina

mucho  tiempo,  por  lo  que  la  declaración  había  tenido  que  hacerse  en  el  exterior,  al  lado  de

Ander, que debía pilotar el velero. 

No  era  el  primer  caso.  La  diferencia  estaba  en  que  los  novios  anteriores  habían  hecho  la

petición de mano en el interior de la cabina, sin testigos. 

—¡Ha  dicho  que  sí!  —exclamó  el  hombre  a  su  lado,  como  si  Ander  no  hubiese  estado  a

escasos pasos de ellos y no lo hubiera oído tan claro como la propia novia—. ¡Nos casamos! 

—¡Felicidades  a  los  dos!  —dijo Ander,  mirando  a  la  ruborosa  mujer,  que  pese  a  rozar  los

sesenta, parecía una jovencita enamorada—. Me alegro mucho. 

—¿Es  cierto  eso  de  que  los  capitanes  de  barco  pueden  casar?  —preguntó  el  hombre, 

emocionado. 

«Ay, Dios», masculló Ander para sí. La mujer frunció el ceño. Seguro que ella esperaba una

boda más tradicional. 

—Hacen  falta  dos  testigos  —aclaró  él.  La  mujer  respiró  más  tranquila—.  ¿Por  qué  tantas

prisas? Tómeselo con calma. Su novia se lo agradecerá —aconsejó. 

—¿Es cierto, amor? —preguntó el novio, preocupado. 

—Me  gustaría  que  pudieran  asistir  nuestros  hijos  y  nuestros  amigos  —aclaró  ella—.  No

hace falta hacerlo por todo lo alto. 

—En ese caso, no hay más que hablar. Nos pondremos a ello en cuanto lleguemos a tierra. 

Disfrutemos del viaje —indicó, sentándose junto a la mujer, que sonreía, encantada—. Estaba

tan nervioso por tu respuesta, que no he podido apreciar nada hasta este momento. 

—¿Creías que te iba a decir que no? 

—No  sé,  amor.  Soy  abogado,  me  gustan  las  cosas  escritas  y  firmadas  —soltó  la

carcajada. 

Ander intentó desentenderse de la conversación que tenía lugar a su lado. Cada salida con

pasajeros era una aventura. Nunca sabías qué te podías encontrar. 

En una ocasión, cuando aún se podía hacer, los hijos de una anciana decidieron verter sus

cenizas  mar  adentro. Antes  de  zarpar, Ander  les  advirtió  de  que  no  abrieran  la  urna  antes  de

que él diera la orden. Lo repitió varias veces durante la singladura y, otra vez, mientras hacía

la maniobra para fondear en el lugar indicado. 

Fue en vano. 

Acababa de echar el ancla por proa, cuando escuchó los gritos en la bañera de popa. Una

mirada bastó para saber que habían hecho caso omiso de sus recomendaciones. Las cenizas

habían  teñido  las  caras,  las  ropas,  el  suelo  y  hasta  los  pliegues  de  la  mayor,  recogida  en  la

botavara,  de  gris.  Varios  de  los  presentes  escupían  por  la  borda  y  hacían  bascas,  mientras

intentaban sacudirse las cenizas pegadas a las ropas. 

Le  hubiera  gustado  coger  al  hijo  mayor,  el  encargado  de  abrir  la  urna,  y  lanzarlo  al  agua, 

pero  hubo  de  contenerse  para  no  hacerlo.  El  hombre  había  seguido  abrazando  la  urna,  ya

vacía,  mientras  parpadeaba  como  un  búho.  Una  vez  pasado  el  susto,  llegó  el  tiempo  de  las

recriminaciones  y  a  Ander  le  tocó  mediar  para  que  nadie  terminara  en  el  agua.  Uno  de  los

yernos  comentó  que  la  vieja  era  tan  acaparadora  que  ni  muerta  se  libraban  de  ella.  Aquello

pareció atemperar los nervios y el resto de la travesía fue más agradable. 

Ahora,  los  recién  prometidos  seguían  susurrándose  confidencias.  Nunca  se  había  dado

cuenta de lo ruidosos que eran los besos, pero ya no tenía duda. 

Navegaban  al  largo.  El  Lucía  parecía  volar  sobre  las  olas.  El  sol  se  reflejaba  en  todas  las

superficies pulidas de la nave. En el mar era como si diminutos diamantes flotaran en el agua y

capturasen su brillo. 

Ander  suspiró  de  satisfacción.  Navegar  seguía  siendo  una  manera  perfecta  de  pasar  el

domingo. 

«¿Qué  tal  lo  habrá  pasado  la  profe?»  La  pregunta  se  coló  en  su  mente  y  ya  no  pudo

apartarla de allí. 

Desde  que  estuvo  con  ella  doce  días  antes,  no  la  había  vuelto  a  ver.  Desconocía  si  ya

había presentado el presupuesto a la persona indicada y si le habían contestado; si es que le

habían dicho algo. 

Se arrepentía de haberla provocado. Seguro que ya no querría saber nada de él. Pero es

que  ella  lo  volvía  loco.  No  podía  dejar  de  imaginarla  con  aquellas  gafas  de  pasta  negra  y  el

pelo  recogido.  Hasta  había  soñado  varias  noches  con  ella,  y  la  erección  con  la  que  se  había

despertado había sido monumental. Lo peor de todo había sido que la noche anterior, cuando

salió  a  tomar  algo  con  Peio  y  Aitor,  ninguna  de  las  jovencitas  que  vio,  le  había  tentado  lo

bastante  para  intentar  ligar  con  ellas,  así  que  terminó  por  marcharse  a  casa  antes  que  de

costumbre. 

A  sus  amigos  no  les  comentó  nada.  Si  supieran  lo  mucho  que  lo  seducía  su  vecina,  lo

freirían a preguntas. 

Y ella lo tentaba. ¡Cómo lo tentaba! 

Nunca se había sentido atraído por una mujer mayor que él. Nunca, hasta que la conoció a

ella.  Quizá  fue  la  forma  en  que  se  ruborizó  cuando  lo  vio  con  el  vibrador  en  las  manos.  O  al

saber  que  era  profesora.  O  porque  lo  creyó  gay,  al  verlo  con  su  primo  Leo.  No  lo  sabía  a

ciencia  cierta,  solo  que  no  veía  la  hora  de  colarse  bajo  sus  bragas  y  de  ver  cómo  se

oscurecían de pasión aquellos ojos suyos. 

Quería lamerla entera, conocer su sabor más íntimo y sumergirse en ella hasta que los dos

gritaran de pasión. 

Cuando  su  miembro  presionó  contra  los  holgados  pantalones,  Ander  emitió  un  gemido

quedo y se aferró a la rueda, buscando la manera de sosegar su excitada imaginación. Debía

dejar  de  pensar  en  Martina.  Dejar  de  imaginar  las  cosas  que  le  haría  cuando  tuviera  la

oportunidad. 

Porque la tendría. No iba a parar hasta saborear su más recóndita intimidad. 

Los  pasajeros  seguían  a  lo  suyo,  pero  en  cuanto  se  fijasen  un  poco  podrían  ver  el

abultamiento de su bragueta, como una tienda de campaña en plena entrepierna. 

—Alfa, Bravo, Charlie, Delta, Echo... —empezó a recitar en voz baja el alfabeto radiofónico

para sosegarse. 

El  Canal  16  emitió  un  aviso  meteorológico.  Ya  era  hora  de  virar  para  regresar  a  puerto. 

Preparar  la  maniobra  hizo  que  dejara  de  imaginar  a  la  profe  desnuda  y  que  sus  pantalones

volvieran a lucir un aspecto menos intimidante. 

Martina abrió la puerta y Jon se lanzó a sus brazos como si hiciera un mes que no se veían. 

Le alegró ver que su hijo volvía a tener esos arrebatos de mimos, cada vez más escasos. 

—Hola, Mar —saludó Juan, entrando con la mochila del niño de la mano. Cerró la puerta y

se quedó allí, en medio del pasillo con aire autoritario—. ¿Quién es ese Ander del que tanto ha

hablado Jon este fin de semana? 

Martina  sintió  que  se  sonrojaba  y  enterró  la  cara  contra  el  cuello  de  Jon  para  disimularlo. 

Odiaba  tener  que  esconderse  ante  su  ex  marido  como  si  hubiera  hecho  algo  malo.  Juan  no

tenía derecho a pedirle ninguna explicación sobre sus reacciones, pero si descubría ese rubor

se desatarían los infiernos. Querría saber. Y no había nada que saber. 

—Es un vecino —contestó, sin soltar a su hijo. 

—Lo  sé  —aseguró,  impaciente.  Se  pasó  la  mano  por  el  pelo  muy  corto  y  por  la  barba—. 

Jon me lo ha explicado. Lo que no ha sabido decirme es por qué ha venido varias veces a esta

casa. 

—Tiene una empresa náutica y me ha traído el presupuesto para una salida de colegio —se

avino a explicar, soltando al niño e irguiéndose de nuevo—. Pero no creo que deba importarte

quién viene ni cuántas veces viene —dijo, más tranquila; su sonrojo había desaparecido. 

—Claro que me importa. Aquí vive mi hijo y me interesa saber con qué gente te codeas —

barbotó, seco. 

—¿Crees que dejaría entrar a alguien que pudiera hacerle daño? ¿Por qué madre me has

tomado?  —indagó,  molesta  por  las  insinuaciones  de  Juan. Apretó  los  puños  contra  la  cadera

—. ¿Alguna vez he hecho algo que pudiera afectarle? 

—No quiero discutir contigo delante del niño —murmuró Juan, fingiendo ser paciente. 

El muy cabrón siempre hacía lo mismo, la provocaba y, cuando ella respondía, se mostraba

conciliador. Toda una pose de cara a Jon. 

—¿Quién discutía? Solo te estaba preguntando si alguna vez había hecho algo reprobable

—precisó ella con seriedad. Cruzó los brazos—. Te recuerdo que fuiste tú quien se buscó una

amante. —Por una vez no se lo dijo con reproche. Era como si ya lo hubiera aceptado. 

—Ese es tu único discurso, Mar, y empiezo a cansarme de él. 

—Y yo de que me llames por otro nombre que no es el mío —siseó, fingiendo una sonrisa. 

—Ya hablaremos en otro momento; ahora debo irme —profirió, abriendo la puerta—. Hasta

otro día, campeón —se despidió de Jon. 

Martina  cerró  la  puerta,  repentinamente  cansada  de  esa  sensación  de  ataque  cuando  él

estaba cerca. Pese a estar divorciados y viviendo cada uno por su lado, cada vez que venía a

llevarse  o  a  traer  a  Jon,  los  encuentros  eran  agotadores.  Era  como  si  se  empeñasen  en

hacerlo más difícil. Uno de los dos debía cambiar esa rutina. 

Descubrió  que  en  realidad  ya  no  le  importaba  tanto  que  se  hubiera  ido  con  otra.  En  algún

momento de las últimas semanas había dejado de apretar los dientes cada vez que lo veía. 

No lo quería, pero ¿le seguía odiando? 

Con  esa  pregunta  rondándole  la  cabeza,  se  dispuso  a  preparar  la  cena  para  Jon  y  para

ella. 

—¿Te apetece una pizza? —le preguntó desde la cocina. 

—¡¡Guay!! —respondió Jon, asomando la cabeza por la puerta de su habitación. 

Martina  sonrió  ante  el  entusiasmo  de  su  hijo  y  fue  sacando  los  ingredientes  para  hacer  la

masa. Hoy se darían un capricho. 
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Al  entrar  en  el  portal  de  su  casa  a  Martina  le  sonó  el  teléfono  móvil.  Le  dio  un  vuelco  el

corazón cuando vio «Amaia» en la pantalla, y contestó con rapidez. 

—Estoy en el portal, Amaia —dijo, sin más preámbulos. 

—¡Menos mal! Jon tiene mucha fiebre y no sé cómo bajarla —explicó la joven, alterada. 

Martina  colgó,  mientras  subía  corriendo  los  dos  pisos.  Amaia  había  dejado  la  puerta

abierta.  Entró  deprisa;  necesitaba  comprobar  lo  antes  posible  cómo  estaba  su  hijo.  Jon,  en

pijama,  estaba  tumbado  en  el  sofá,  la  cara  arrebolada,  vidriosos  los  ojos.  Tiró  el  bolso  en  el

sillón de al lado para arrodillarse junto al enfermo. 

—Hola, cariño —lo saludó, al tiempo que le tocaba la frente. Estaba ardiendo en fiebre. 

—Me duele mucho la cabeza —farfulló con voz tomada. 

—¿Le  has  dado  algo  para  bajar  la  fiebre?  —preguntó,  retirando  la  manta  que  le  cubría

hasta los hombros—. ¿Sabes cuánta tiene? 

—Treinta y nueve. Hace una hora le di el jarabe que me dijiste —aseguró Amaia, abrazada

a sí misma—. Estaba asustada. No sabía qué hacer. Te habría llamado antes, pero pensé que

con el jarabe sería suficiente. Lo siento. 

—Tranquila  —murmuró;  en  el  fondo  estaba  muy  preocupada.  Tanta  fiebre  no  era  normal. 

No había oído que hubiera brote de meningitis, pero eso tampoco significaba que no lo hubiera

—.  ¿Puedes  preparar  la  bañera  con  agua  templada?  —pidió,  mientras  decidía  si  le  llevaba

directamente a la Casa de Socorro cercana o intentaba bajarle la fiebre. 

—Claro. Ahora mismo —musitó Amaia. Y fue a realizar la tarea. 

Martina  empezó  a  desvestirlo.  Tal  vez  el  baño  le  ayudara  a  descender  ese  calor  tan

peligroso. Se oía el chapoteo en la bañera. No tardaría en tener bastante agua para meter a

Jon.  Con  cuidado,  le  quitó  la  chaqueta  del  pijama.  El  niño  empezó  a  tiritar  de  manera

incontrolable; los labios se le pusieron morados y todo él quedó rígido. 

—¡Amaia!  Deja  eso  y  ven  —gritó,  intentando  volver  a  ponerle  la  prenda.  Era  imposible:  el

cuerpo,  tan  tenso,  se  lo  impedía—. Ayúdame,  por  favor  —pidió  cuando  la  joven  regresó  del

baño.  Amaia  la  miraba  con  ojos  desorbitados  de  miedo—.  Sujétalo  mientras  le  pongo  la

chaqueta. Le voy a llevar a Urgencias. Esto no es normal. 

Cuando  consiguieron  vestirlo,  Jon  se  convulsionó  y  vomitó  con  fuerza  sobre  el  sofá  y  la

alfombra. ¡Aquello cada vez se parecía más a los síntomas de la meningitis! 

Con  más  entereza  de  la  que  se  creía  capaz,  tomó  al  niño  en  los  brazos  y  lo  cubrió  con  la

manta. Era como abrazar un madero. Cuanto antes lo llevara al médico, mejor. 

Amaia, alelada, seguía mirando el charco de vómito sin saber qué hacer. 

—Puedes  marcharte,  cielo  —le  recomendó,  al  verla  tan  perdida—.  Yo  iré  al  Centro  de

Salud. Ya lo limpiaré cuando regresemos —dijo, al tiempo que tomaba el bolso y se dirigía a la

puerta. 

—No, tranquila; lo recojo yo —aseguró Amaia, reaccionando al fin—. Me encargaré de ello. 

—Fue al baño para cerrar el grifo. 

Martina no quiso esperar más; salió al rellano y pulsó el interruptor del ascensor. Jon ya no

era un bebé y pesaba mucho (más aún ahora que seguía duro como una tabla). Era peligroso

bajar  andando  con  él  en  brazos. Angustiada,  oyó  que  se  cerraban  las  puertas  del  aparato  en

algún  piso  superior  y  se  ponía  en  marcha.  Le  parecía  que  iba  más  lento  que  de  costumbre. 

¡Ella no tenía tiempo para demoras! Las puertas se abrieron y entró con prisa. Solo al ver que

no se movían se dio cuenta de que aún no había pulsado el botón de bajada. 

«Debes calmarte. Así no ayudarás a Jon», se dijo, mientras esperaba a llegar al portal. 

El ascensor se detuvo. Aun antes de que las  puertas  terminaran  de  deslizarse,  Martina  ya

había salido sin mirar. Chocó contra alguien. 

—¿Adónde  vas  tan  deprisa?  —oyó  que  preguntaba Ander,  mientras  la  sostenía  para  que

no perdiera el equilibrio—. ¿Necesitas ayuda? 

—Es Jon. Está enfermo. —Se separó de él y corrió a la salida. 

—¡Espera!  Te  acompaño.  Tú  sola  no  podrás  con  él  —se  ofreció,  sin  perder  un  segundo. 

Con destreza tomó al niño y lo sostuvo en brazos sin esfuerzo—. ¿A la Casa de Socorro o al

hospital? Puedo sacar el coche del garaje en un momento... 

—La  Casa  de  Socorro  está  más  cerca.  Podemos  ir  andando  —aclaró,  encabezando  la

marcha. 

—Está ardiendo. ¿Qué le pasa? 

—No  lo  sé. Acabo  de  llegar  del  trabajo  y Amaia  se  subía  por  las  paredes  sin  saber  qué

hacer.  El  jarabe  no  le  ha  hecho  efecto.  —Apretó  el  paso  para  llegar  cuanto  antes.  Ander

empezó a correr, consciente del apremio. 

El Centro de Salud estaba lleno de gente de todas las edades. Al verlos, una enfermera se

acercó enseguida. 

—¿Qué le sucede? 

—Tiene  mucha  fiebre  y  ha  convulsionado...  No  hemos  podido  bajarla  —contestó  Martina, 

pasando  la  mano  por  el  pelo  de  Jon.  La  frente  estaba  seca  y  caliente  como  una  piedra  en  el

desierto. 

—En  ese  caso,  sígame  con  el  niño  —le  dijo  a  Ander—.  Usted  vaya  a  la  ventanilla  de

admisión para dar los datos. Luego podrá ir a la consulta. Es aquella puerta. —Señaló una, al

fondo de un pasillo y, sin esperar nada más, fue hacia allí. 

Martina, impotente, les vio marchar con el corazón acongojado. 

La  consulta  estaba  caldeada. Ander  notaba  el  sudor  que  se  deslizaba  por  el  centro  de  la

espalda. El calor que desprendía Jon mientras lo llevaba en brazos, la carrera y el miedo a que

le pasara algo malo, habían contribuido a que empezara a transpirar. Se quitó la cazadora de

piel y se la colgó del brazo, sin perder ningún detalle de lo que estaba pasando. 

—¿Es  usted  el  padre?  —preguntó  el  médico,  auscultando  a  Jon—.  ¿Desde  cuándo  está

así? 

—No, soy un vecino —aclaró—. Acabo de encontrarme con la madre en el portal. Creo que

desde esta tarde. La canguro le ha dado un jarabe para la fiebre, pero no ha hecho efecto. No

sé más. La madre está en la entrada dando los datos. 

El hombre asintió con la cabeza, sin dejar de tocar la cabeza y el cuello del niño. Luego le

hizo una seña a la enfermera. 

—Vamos  a  hacerle  una  punción  lumbar.  Será  mejor  que  espere  fuera  —ordenó  la  mujer, 

que ya le acompañaba a la puerta—. Enseguida les avisaremos. 

No  le  quedó  más  remedio  que  salir  al  pasillo  y  esperar  a  que  Martina  llegara  o  que  le

avisara  la  enfermera.  Dejó  la  cazadora  sobre  uno  de  los  asientos  que  flanqueaban  la  pared, 

frente a la puerta. Con las manos entrelazadas en la nuca, se dedicó a recorrer el pasillo, de

un extremo a otro. 

Se  detuvo  y  dejó  caer  los  brazos,  impotente.  Nunca  se  había  visto  en  una  situación  igual. 

Era  aterrador  ver  a  Jon  tan  pálido  y  con  los  labios  amoratados.  No  entendía  cómo  Martina

había  sido  capaz  de  llegar  al  portal  sin  desmayarse  antes.  Se  pasó  la  mano  por  el  pelo  y, 

cabizbajo,  la  dejó  en  la  nuca.  Aún  notaba  en  los  dedos  el  calor  exagerado  que  desprendía

aquel cuerpo tan pequeño. 

—¿Te  han  dicho  algo?  —preguntó  Martina,  al  llegar  hasta  él.  Miraba  a  todos  los  lados, 

como si estuviera buscando a su hijo—. ¿Lo ha visto un médico? 

—Están  haciéndole  una  punción  lumbar.  ¿Sabes  para  qué  es?  —indagó,  mirándola, 

preocupado—. Ha dicho la enfermera que esperemos aquí hasta que nos avisen. 

—Ay,  madre.  Es  para  saber  si  tiene  meningitis  —susurró,  dejándose  caer  en  una  de  las

sillas—. Espero que no sea eso. No puede ser eso. Ay, Dios... 

Ander  se  sentó  a  su  lado  y  le  pasó  el  brazo  izquierdo  por  los  hombros  para  reconfortarla. 

O,  al  menos,  para  intentarlo.  No  sabía  qué  hacer  en  estos  casos.  ¡Meningitis!  Él  también

esperaba que no fuera esa enfermedad. 

Martina  apoyó  la  cabeza  en  su  hombro  y  se  dejó  abrazar  durante  un  instante.  Luego, 

incapaz de estar sentada, se levantó. 

—He  de  llamar  a  Juan.  Se  pondrá  hecho  una  fiera  —masculló,  buscando  el  teléfono  en  el

bolso—.  Perdona.  —Se  alejó  unos  pasos,  tecleando  en  el  móvil.  Con  el  aparato  en  la  oreja, 

esperó.  Se  mantuvo  quieta  hasta  que  volvió  a  guardar  el  teléfono  en  el  bolso—.  No  contesta. 

—Se la veía perdida; crispada la cara. 

—Te  llamará  en  cuanto  vea  la  llamada.  —Se  levantó  y  caminó  hasta  ella—.  No  te

preocupes;  me  quedo  contigo.  —No  podía  irse  de  allí,  dejándola  sola  con  todo.  Volvió  a

pasarle el brazo por los hombros para acercarla, hasta que terminó apoyada en él. Un abrazo

era el único modo que se le ocurría para confortarla. Para hacerle la espera más fácil. 

—Gracias, Ander. Me alegro de haber coincidido contigo —musitó ella contra la camiseta. 

—Yo también. —Nunca había sido tan sincero. Le gustaba estar con ella. 

En  realidad,  no  había  dejado  de  tenerla  en  la  cabeza  a  cada  momento.  Se  había

preguntado  muchas  veces  si  sería  conveniente  que  pasara  por  su  casa  y  le  preguntara  si  ya

había hablado con la responsable de las salidas. De hecho, un rato antes, cuando se dirigía a

casa,  estaba  fantaseando  con  llamarla.  Había  sido  toda  una  sorpresa  chocar  con  ella  a  la

salida del ascensor. 

No le agradaban las circunstancias, eso era cierto. No quería imaginar que Jon tuviera una

enfermedad tan temible como la meningitis. No, joder. 

Puso una mano sobre las de ella, frías como un témpano, para que dejara de retorcérselas; 

mientras  tanto,  le  acariciaba  el  brazo  con  la  otra.  Era  gratificante  tenerla  así.  Lástima  que

fuera por una razón tan preocupante. La sintió temblar y la abrazó aún más. 

«¿Cuánto pueden tardar en hacerle la dichosa punción?», pensó, con el entrecejo fruncido. 
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Martina  se  dejó  reconfortar  entre  los  brazos  de Ander  y  le  pasó  los  suyos  por  la  cintura. 

Hacía mucho tiempo que un hombre no la abrazaba de ese modo. No recordaba cuánto, pero

lo  suficiente  para  haberlo  echado  de  menos.  Curiosamente  los  abrazos  eran  lo  que  más

añoraba desde que estaba divorciada. No era que Juan, en los últimos meses de matrimonio, 

le hubiera dado muchos, pero aún recordaba lo que era sentirse cobijada entre los brazos de

un  hombre.  Sentirse  protegida  en  su  pecho.  Escuchar  los  latidos  de  la  otra  persona  y  sentir

que se acompasaban con los propios. Era algo mágico y la mejor medicina para el alma. 

El corazón de Ander latía fuerte y rápido. Sin poder evitarlo, se arrimó más a él. Su altura

hacía que se sintiera anidada en un cálido manto protector. Le pasó la mano por la espalda; a

través de la camiseta podía notar sus tonificados músculos. Era arrebatador. 

Él se acercó aún más. Estaba excitado. Martina podía sentir la evidencia contra el vientre. 

Durante un segundo se permitió disfrutarlo. 

«¿Qué demonios estoy haciendo? ¿He perdido la cabeza?», se reprochó, separándose de

Ander  como  un  resorte.  Le  dio  la  espalda.  «Jon  está  ahí  dentro,  enfermo,  y  yo,  aquí, 

fantaseando entre los brazos de mi vecino.»

Se  abrazó  a  sí  misma  sin  atreverse  a  mirar  a  Ander.  Se  sentía  sucia  y  una  madre

deplorable. 

—Tranquila. No pasa nada. Ha sido un reflejo natural —susurró a su espalda—. No es una

sorpresa que te... 

El  resto  de  la  frase  se  perdió  con  el  pitido  del  teléfono  móvil  de  Martina.  Ella  corrió  a

contestar. 

—¿Me has llamado? —preguntó Juan desde el otro lado de la línea telefónica. 

—Sí; te he llamado. Estoy en la Casa de Socorro con Jon. —Se alejó un poco de Ander. 

—¿Qué ha pasado? —Había impaciencia y un toque de miedo en la voz de su ex marido. 

—Tiene  mucha  fiebre.  Le  están  haciendo  una  punción  lumbar  para  descartar  que  sea

meningitis. 

—Ahora mismo voy para allá —anunció antes de colgar. 

—¿Era tu ex? —preguntó Ander. Se había acercado. 

Ella se volvió a medias y asintió, sin mirarle. Se sentía avergonzada. ¿Qué habría pensado

él de su comportamiento? 

Por suerte, la puerta de la consulta se abrió en ese momento y salió la enfermera. 

—Pueden pasar. —Sonreía. No podía pasar nada malo si ella sonreía, ¿no? 

Martina intentó no precipitarse a la habitación en su afán de ver a su hijo lo antes posible. El

médico  les  esperaba  al  lado  de  una  camilla  donde  Jon,  desnudo,  jugaba  con  un  depresor  de

lengua. Tenía las mejillas coloradas y los ojos brillantes, pero parecía más lúcido. El alivio casi

hizo que se le doblaran las rodillas. Quiso correr a su lado. 

—Buenas  tardes.  ¿Imagino  que  es  la  madre  de  Jon?  —La  pregunta  del  médico,  que

tomaba asiento junto al escritorio, se lo impidió. Era un hombre mayor, de ojos bondadosos y

rictus cansado—. Soy el pediatra de guardia. Siéntense, por favor. La enfermera se encargará

de vestir al niño. 

Obedeció,  sentándose  al  borde  de  la  silla.  Ander  lo  hizo  en  la  de  al  lado.  Los  nervios  la

atenazaban por dentro. Necesitaba saber qué le pasaba a su hijo. Cuál era el resultado de la

prueba. Si es que lo tenían ya. Sintió la mano de Ander, cálida y fuerte sobre las suyas. No se

había  dado  cuenta  de  que  se  las  estaba  retorciendo.  El  calor  que  desprendía  aquella  mano

calmó un poco su ansiedad. 

—Como  le  habrá  dicho  su  vecino  —empezó  el  doctor,  señalándole—,  le  hemos  hecho  una

punción lumbar. Aún no tenemos el resultado definitivo, pero puedo adelantarme a él... Su hijo

no tiene meningitis. 

—Gracias a Dios —murmuró Martina, aliviada. Ander le dio un leve apretón en las manos—. 

¿Sabe ya a qué se debe la fiebre? 

—Sí.  —Cabeceó—.  Tiene  placas  de  pus  en  la  garganta.  Son  anginas.  Le  voy  a  recetar

unos antibióticos para que le dé durante una semana. —Tecleó en el ordenador unos datos y al

momento  la  impresora  se  puso  en  marcha—.  Tres  veces  al  día.  Con  eso  será  suficiente.  —

Tomó el papel y se lo tendió a Martina—. Pueden marcharse cuando quieran. 

—Muchas gracias. —Ella se puso en pie. Jon volvía a tener puesto el pijama e intentó bajar

de la camilla, pero Ander se lo impidió, sujetándole con una mano. 

—Quieto,  grumetillo.  Será  mejor  que  te  lleve  en  brazos.  No  tienes  zapatillas  —dijo Ander, 

alzando a Jon—. Nos has dado un buen susto. 

—¿Me llevas a caballito? —pidió el pequeño. 

—Claro. Pero debes agarrarte bien para no caerte. Estás flojo. 

—¡No!, ya estoy bien —aseguró, pasando las manos por delante del cuello de Ander. 

—Vamos  —musitó  Martina,  demasiado  aliviada  para  decir  nada  más.  Le  cubrió  con  la

manta para que no se enfriara al salir a la calle. 

¡Solo eran anginas! ¡Menos mal! 

Ya había oscurecido. Las farolas alumbraban las calles, casi desiertas. Los tres regresaron

a la casa. Jon iba riendo por verse transportado de esa manera. Si no lo hubiera visto tan mal

una hora antes, jamás habría creído que fuera verdad. El poder de recuperación de los niños

era algo increíble. 

Cerca del portal se encontraron con Juan, que venía deprisa. Se paró en seco cuando les

vio y esperó, impaciente, sin apartar la vista de ellos. 

—Hola,  aita. Ander  me  está  llevando  a  caballito.  ¡No  tengo  zapatillas!  —explicó  Jon,  más

sorprendido por la falta de calzado que por otra cosa. 

—Ya veo que estás bien —afirmó con sequedad—. Ven, ya te llevo yo. —Luego, extendió

los brazos para coger a su hijo. El pequeño, algo reacio, cambió de lugar—. ¿Subimos a casa, 

Mar? Aquí hace frío para que esté Jon. 

Martina abrió el portal y dejó que pasara su ex marido con Jon. Ander se paró a su lado. 

—¿Quieres que vaya a por la medicina? —se ofreció. La miraba atentamente, como si todo

lo  que  tuviera  que  decir  fuera  importante  para  él.  Si  no  tenía  cuidado,  iba  a  caer  en  ese

magnetismo que desprendía su vecino. 

—¡Ah! Es verdad. Sí, muchas gracias, Ander. Eres muy amable —contestó, algo azorada. 

La  presencia  de  Juan  y  su  mirada  escrutadora  la  estaban  poniendo  nerviosa.  Le  tendió  la

receta y él le acarició los dedos al cogerla. Con ese simple roce consiguió que se le aceleraran

los latidos. 

—Buscaré  la  farmacia  de  guardia.  Luego  te  lo  paso.  ¡Hasta  luego,  grumete!  —Saludó  con

aquel gesto tan suyo, medio militar medio burlón, y se marchó. 

Martina, en silencio, entró en el portal y luego en el ascensor. Juan no decía nada, pero ella

casi  podía  escuchar  los  engranajes  de  su  cerebro.  No  veía  la  hora  de  que  se  marchara  y  la

dejara en paz. 

La casa estaba vacía. El salón olía a limpio. Amaia había retirado los restos de vómito, tal

como dijera. Juan llevó al niño hasta el dormitorio y lo tendió en la cama. Tras arroparlo, le dio

un beso. Luego salió del cuarto, tomando a Martina del brazo para sacarla de allí. 

—¿Qué cojones hacía ese muchacho contigo y con mi hijo? —inquirió, enfadado al llegar al

salón. Ella se desasió, molesta. 

—Es mi vecino... 

—Ya,  tu  vecino.  He  visto  cómo  te  mira  y  desde  luego  no  he  visto  nada  inocente  en  esa

mirada —recalcó. Las manos, en los bolsillos del abrigo. La postura, beligerante—. Tampoco

en ti, si es por eso. Te estás sonrojando, Mar. 

Era  cierto:  se  había  ruborizado  como  una  colegiala  pillada  en  falta.  ¡Maldita  fuera  su  piel

blanca y delatora! 

—Te lo repito: es mi vecino —entonó, dispuesta a no dejarse avasallar por él—. Y no tienes

nada que decir al respecto. 

—Por supuesto que tengo mucho que decir. ¡Tenía a mi hijo en brazos! 

—Lo traía a caballito porque no tenía zapatillas. —Negó con la cabeza por la absurdez de

su queja—. Deja de dramatizar, Juan. No te va. 

—Mar. No dramatizo. No me gusta que esté cerca de mi hijo. 

—¿Por qué? ¿Qué le has visto en los tres minutos que has estado con él? —Dejó el bolso

sobre el sofá y se quitó el abrigo. No le ofreció nada para tomar a su ex. Quería que se fuera

de allí lo antes posible. 

—No me gusta. 

—¿Te  estás  escuchando?  «No  me  gusta»  —lo  imitó—.  Pareces  un  niño  caprichoso  —

espetó, cruzando los brazos delante del pecho—. Me da igual si te gusta o no, es un vecino y

amigo.  Se  ha  portado  muy  bien.  Se  ha  ofrecido  a  llevar  a  Jon  al  Centro  de  Salud  y  a

acompañarme durante la espera. Ya has visto que ha ido a por la medicina. ¿No te parece una

buena persona? 

—Sigue sin gustarme... 

—Mira,  Juan  —le  cortó.  Y  se  pasó  el  pelo  por  detrás  de  las  orejas—.  Será  mejor  que  te

vayas.  Estoy  muy  cansada;  debo  preparar  la  cena  y  atender  a  mi  hijo,  que  está  enfermo.  No

tengo  ganas  de  discutir  contigo  sobre  mis  amistades.  Yo  no  te  digo  con  quién  puedes  o  no

estar. 

Durante  un  instante,  Juan  la  miró  sin  decir  nada.  Tenía  el  ceño  fruncido  y  un  rictus  muy

desagradable en la boca. Luego, se dirigió a la puerta a grandes zancadas. 

—Mañana llamaré para saber qué tal va. La próxima vez, me llamas a mí antes —ordenó, 

señalándola con un dedo. 

—Sinceramente, espero que no haya una próxima vez. 

Martina  cerró  la  puerta  tras  él.  No  se  molestó  en  revelarle  que  ella  no  había  avisado  a

Ander.  ¡Que  pensara  lo  que  le  diera  la  gana!  No  tenía  que  darle  ninguna  explicación.  Ese

tiempo había quedado atrás. 
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Garbiñe  terminó  de  introducir  las  cifras  de  las  últimas  facturas  en  el  programa  informático

de  contabilidad  y  dejó  que  la  frente  descansara  sobre  las  manos,  con  los  brazos  acodados

sobre la mesa. 

Estaba  sola  en  la  oficina.  Sus  padres  habían  salido  en  el  Lamia  con  tres  parejas  de

jubilados  que  habían  alquilado  el  velero  para  toda  la  jornada.  Ander  estaba  revisando  el

 Garbiñe  por  si  lo  necesitaban  al  día  siguiente. Agradecía  aquella  soledad. Así  no  debía  fingir

ante su familia que todo iba bien; que ella estaba bien. 

La  noche  anterior  apenas  había  dormido.  Tumbada  en  su  lado  de  la  cama,  veía  pasar  las

horas en el radio reloj de la mesilla; intentando no moverse mucho para no despertar a Sergio, 

aunque intuía que él tampoco estaba durmiendo bien. ¿Acaso le remordía la conciencia? ¿Se

arrepentía del engaño? 

¿Quién le llamaba cada noche? ¿Por qué se iba a hablar por teléfono a otra habitación? En

varias  ocasiones  estuvo  a  punto  de  volverse  hacia  él  y  preguntárselo  directamente.  Pero  era

una cobarde y temía su respuesta. Temblaba solo de imaginar que él admitiera que estaba con

otra  mujer.  Era  preferible  no  saber,  pese  a  que  esa  incertidumbre  la  estuviera  matando  por

dentro. 

—¿Vuelve a dolerte la cabeza? —La sobresaltó la pregunta de Ander. 

—Me  has  dado  un  susto  de  muerte.  No  te  he  oído  entrar.  —Notaba  el  latido  desaforado

bajo la mano con la que se frotaba el pecho—. Estaba distraída. 

—Ya lo he visto. Perdona, no quería asustarte. ¿Estás bien? —preguntó al tiempo que se

acercaba—. No tienes buena cara. —Le retiró el pelo tras la oreja antes de darle un golpecito

juguetón con los dedos en la mejilla—. Estás pálida, hermanita. 

—Creo  que  estoy  incubando  algo...  —murmuró,  aguantando  las  ganas  de  llorar  ante  la

preocupación  de  su  hermano.  Él  no  la  creyó  del  todo,  pues  la  miró  intensamente.  ¿Y  si  se  lo

contaba? ¿Y si le revelaba la angustia que estaba sufriendo? 

—Creo... 

—Que  deberías  irte  a  casa  —la  cortó,  tomándola  del  brazo  para  ayudarla  a  levantarse—. 

Descansa  un  poco.  Yo  me  encargaré  de  esperar  a  que  lleguen  los  excursionistas.  —Siguió

observándola, muy serio—. Ve al médico —precisó con ternura. 

El momento de la confesión pasó. Quizás era mejor no decirlo. Si su hermano se enteraba

de que Sergio la estaba engañando se sentiría muy dolido, defraudado. Seguro que intentaba

pedirle  cuentas.  Y  ella  no  quería  que  se  enfrentasen.  Por  otro  lado,  la  avergonzaba  revelar

que... 

—Garbiñe.  ¿Quieres  que  te  acompañe?  Estás  muy  extraña.  —Ahora  tenía  el  entrecejo

fruncido—.  No  creo  que  debas  ir  sola. Anda,  ponte  el  abrigo  mientras  apago  el  ordenador  y

cierro la oficina. 

—No hace falta, Ander. Estoy bien. Solo cansada. —Esbozó una sonrisa para tranquilizarlo. 

—¿No  tendrás  alguna  estupenda  noticia  para  dar  a  la  familia?  —indagó,  esperanzado—. 

¿Voy a ser tío? 

La  pregunta  fue  como  un  mazazo;  se  le  saltaron  las  lágrimas  sin  poderlo  evitar.  Ya  no

podrían  tener  ese  hijo  que  siempre  habían  deseado,  pero  que,  por  una  razón  u  otra,  habían

dejado para más adelante. 

—Ay,  joder  —masculló  él,  triste—.  He  metido  la  pata.  Lo  siento,  Gar.  No  sabía  que

estabais  intentándolo.  —La  abrazó—.  Con  razón  tienes  mala  cara.  Tranquila,  seguro  que

pronto te quedas embarazada. 

Se  sentía  extraña  entre  los  brazos  de  Ander.  Siempre  había  sido  ella  quien  lo  abrazara

cada  vez  que  terminaba  con  un  hueso  roto.  Entonces  Garbiñe  era  más  grande  que  él.  Hacía

tanto tiempo de eso... Ahora, por el contrario, eran los desarrollados brazos de su hermano los

que la cobijaban. Con los ojos cerrados, se dejó amparar. 

—¿Quieres que llame a Sergio? Seguro que puede escaparse antes del trabajo para estar

contigo. 

—No. No lo llames. Tiene mucho trabajo... —murmuró la excusa al tiempo que se separaba. 

Se retiró las lágrimas con los dedos. 

—Pues  será  de  los  pocos.  Con  esta  crisis,  dicen  que  los  agentes  inmobiliarios  están  más

parados que nunca. Anda, ve a por ese abrigo. 

—No hace falta que me acompañes... Puedo ir sola. 

—No  es  optativo,  hermanita.  —Ella  lo  miró,  sin  decidirse  a  tomar  el  abrigo—.  No  te

entretengas más —ordenó él. Luego se inclinó sobre el ordenador para apagarlo y guardó las

facturas en el cajón—. Dejaré una nota para cuando regresen  aita y  ama, por si no he vuelto. 

Antes  de  que  ella  pudiera  seguir  negándose,  ya  estaban  en  la  calle,  camino  del  coche.  El

aire  había  refrescado  mucho;  tembló  bajo  el  abrigo.  Su  observador  hermano  debió  de  darse

cuenta, pues le pasó un brazo por los hombros y la acercó a él. 

—Si quieres quedarte embarazada deberás cuidarte más. 

A  Garbiñe  le  hizo  gracia  tanto  el  comentario  como  que  su  hermano  pequeño  le  diera

consejos. 

—Pareces un entendido. ¿Desde cuándo sabes tanto? Hace cuatro días todavía te quitaba

los mocos. 

Ander rio por lo bajo y la acercó aún más. 

—He leído mucho y he aprendido a limpiarme yo solito. 

—Ya. Seguro que solo has leído. 

—Uy, hermanita, no querrás que te cuente los detalles más sórdidos. 

Tras  dejar  a  su  hermana  en  casa, Ander  tomó  el  autobús.  Sergio  aún  no  había  llegado  y

ella  se  negó  a  avisarle.  Tampoco  quiso  que  él  se  quedara  para  hacerle  compañía  hasta  el

regreso de su marido. No estaba tan mal como para necesitar niñera, le había dicho. 

Pese a que no le gustaba nada el aspecto que tenía su hermana, Ander terminó por hacerle

caso y se marchó. Era tarde para volver a la oficina. Sus padres ya estaban allí. Su madre le

había llamado un rato antes para interesarse por Garbiñe. 

Él tenía ganas de ser tío. Sin embargo, la idea de que su hermana lo estuviera pasando mal

por no quedarse embarazada le dejaba un regusto amargo. 

El autobús se detuvo en la parada; subieron una mujer y un niño pequeño. 

Sentado unos asientos más atrás, Ander recordó a Jon. ¿Qué tal estaría? 

Dos días atrás, cuando le había llevado la medicina, Martina estuvo muy seria. Se la notaba

agobiada. Se preguntó si su ex marido se había puesto borde con ella. Tenía pinta de capullo. 

No le extrañaba que ya no siguieran juntos. Desde luego, a él le había caído fatal. Demasiado

prepotente y chulo. De esos hombres de barba recortada con tiralíneas, sin un pelo más largo

que otro, y mirada desdeñosa. 

—Muchas  gracias  por  ir  a  la  farmacia  y  por  acompañarnos  a  la  Casa  de  Socorro  —había

dicho Martina. 

Estaban  en  la  cocina  de  ella.  Se  había  cambiado  de  ropa;  lucía  esos  leggins  que  le

quedaban  de  cine,  y  una  camiseta  con  un  Snoopy  sonriente.  Se  la  veía  tan  irresistible  como

siempre y él tuvo que esforzarse para no hacerle ningún comentario subido de tono. No era el

momento, por mucho que se muriera de ganas. 

—Dime cuánto has pagado —pidió ella, sacando con prisas la medicina de la bolsa. 

—No es nada. 

—Algo habrá sido —insistió ella, mientras abría la caja y miraba el prospecto con ese aire

de profesora que lo volvía loco—. Perdona, ¿quieres tomar algo? 

«A  ti»,  había  estado  a  punto  de  contestar,  pero  se  contuvo  a  tiempo.  Esa  mujer  lo

trastornaba. 

—No,  nada,  gracias.  ¿Cómo  está  Jon?  —Pensó  que  preguntar  por  su  hijo  le  ayudaría  a

calmar su apetito. 

—Mejor que cuando lo llevamos. —Había sacado una pastilla y llenaba un vaso de agua—. 

Le  voy  a  dar  la  dosis  para  que  le  vaya  haciendo  efecto.  —No  se  movió;  solo  le  miraba,  un

tanto nerviosa. Se las arregló para pasarse un mechón de pelo tras la oreja, pese a tener las

manos ocupadas con la pastilla y el vaso. 

—Será mejor que me vaya. Espero que mejore pronto. —Sabía cuándo estorbaba y aquel

era uno de esos momentos. 

Ella se limitó a acompañarle hasta la puerta, sin decir nada. Se la veía ansiosa por atender

a su hijo. Él también estaba ansioso... por «atenderla» a ella. 

Al día siguiente había pensado en pasarse a preguntar, pero no quería agobiarla y Jon aún

estaría pachucho, por lo que había decidido esperar un día más. 

Desde  que  se  conocieran  en  el  portal,  no  pasaba  un  día  sin  que  pensara  en  la  profe.  Se

había colado en sus sueños más húmedos. Ella y  Lobezno. ¿A quién se le ocurría ponerle ese

nombre a un vibrador? En cualquier caso, había soñado cuántas cosas podrían hacer los tres

en la cama. La maestra,  Lobezno y él. 

Se puso duro solo de imaginarlo. 

La  sacudida  del  vehículo  al  emprender  la  marcha  lo  devolvió  a  la  realidad.  Miró  por  la

ventanilla y, asombrado, se dio cuenta de que acababa de pasar su parada. 

Mierda, mierda, mierda. 
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—Mañana vendré a primera hora —informó su madre al tiempo que descolgaba su abrigo. 

—Gracias,  ama —dijo  Martina,  sin  saber  si  ayudarla  con  el  abrigo  o  dejar  que  lo  hiciera

ella. De todas formas metería la pata—. Deja que te ayude... 

—No hace falta. Aún soy capaz de hacerlo yo sola —aclaró su madre con sequedad. Si no

se  hubiera  ofrecido,  habría  hecho  algún  comentario  hiriente  sobre  el  detalle—.  Hoy  no  ha

tenido fiebre en todo el día. —Terminó de ponerse la prenda y se colocó mejor el pañuelo en el

cuello; luego tomó el bolso y se miró por última vez en el espejo de la entrada—. Ya se está

recuperando,  pero  es  necesario  estar  pendiente  de  él.  Había  olvidado  lo  agotador  que  es

cuidar de un niño enfermo. 

—Por eso, mañana deja que Amaia se quede y tú te marchas a casa —ordenó Martina. No

le  gustaba  que  hubiera  echado  a  la  canguro.  Y  cuando Amaia  la  llamó  al  móvil  sin  saber  qué

hacer,  a  ella  no  le  había  quedado  otro  remedio  que  aceptar  de  mala  gana  el  deseo  de  su

madre—.  También  tienes  que  descansar.  —Trató  de  suavizarlo  ante  su  mirada  severa.  A

veces se sentía como si aún fuera una niña pequeña. 

—La labor y el sacrificio de una madre no acaban nunca. Tú deberías saberlo. 

Martina  inspiró  para  serenarse.  Por  mucho  que  odiase  las  pullas  de  su  madre,  le  estaba

muy agradecida por haber ido a cuidar de Jon mientras ella iba a trabajar. 

—Sí, lo sé. Pero no olvides lo de mañana. Cuando Amaia venga por la tarde, tú te marchas

a casa a descansar. 

—No  necesito  hacerlo  —protestó  la  señora,  muy  digna—.  Jon  es  un  niño  encantador  y

cuidarle es una delicia. Si estuvieras en casa en lugar de ir a trabajar, te habrías dado cuenta. 

Su  madre  consiguió  que  la  palabra  «trabajar»  sonara  como  algo  pecaminoso,  pero  ella

estaba  deseando  que  se  fuera  y  prefirió  no  decir  nada.  Abrió  la  puerta  y  se  encontró  con

Ander, que llegaba al rellano desde las escaleras y se dirigía directo hacia ella. 

«¡No  te  pares  aquí!  ¡Por  favor,  por  favor!»,  le  suplicó  con  la  mirada.  Por  suerte,  él  debió

entenderlo,  pues  tras  saludar  como  un  buen  vecino,  siguió  subiendo  el  siguiente  tramo  de

escaleras. 

Su  madre  no  se  percató  del  detalle. A  Dios  gracias.  Y  tras  despedirse  con  dos  besos  en

las mejillas, salió. 

Martina cerró la puerta y, agotada, se apoyó en ella. Su madre siempre conseguía dejarla

como un trapo viejo. Antes de que se hubiera recuperado sonaron unos golpecitos en la puerta. 

Era  una  tonta  por  sentirse  así,  pero  no  pudo  evitar  que  se  le  acelerase  el  corazón  y  que  su

estómago se convirtiera en un nido de mariposas. Abrió la puerta y allí estaba su vecino. 

«Tu jovencísimo vecino», se recordó para tranquilizarse. 

Llevaba  una  camiseta  blanca  de  manga  corta,  que  se  le  pegaba  al  torso  y  mostraba  unos

bíceps estupendos, y pantalones vaqueros, desgastados en algunos lugares... 

—Hola. ¿Vengo en mal momento? —Su pregunta evitó que ella siguiera mirando donde no

debía.  Ander  sujetaba  la  chaqueta  tipo  militar  en  una  mano,  mientras  mantenía  la  otra  en  el

bolsillo del pantalón. 

—No, tranquilo. Era mi madre y... 

—No querías que te viera conmigo. —Lo dijo como si entre ellos hubiera algo... 

El sonrojo la cubrió de los pies a la cabeza y quiso que la tierra se la tragara. Parecía una

colegiala enamoradiza. 

«¡Serénate, por Dios!»

—No —contestó más calmada y lo dejó pasar a la casa—. Deseaba que mi madre se fuera

lo  antes  posible  y  si  te  hubieras  acercado,  ella  no  lo  habría  hecho  antes  de  que  tú  te  fueras

primero. 

—Me  halaga  que  quieras  quedarte  conmigo  más  tiempo  —susurró  él,  sin  apartar  los  ojos

de  ella,  rozándole  la  mano  al  pasar.  Martina  la  apartó  enseguida.  El  hoyuelo  de  la  mejilla

izquierda asomó tentador—. A mí también me gustaría. 

—No tergiverses lo que digo, Ander —objetó, tomándoselo a risa. Era la mejor opción—. Mi

madre aún piensa que debe velar por mí. 

—Vaya, parece que te cuida muy bien. No quiero  pensar  cómo  sería  cuando  eras  soltera. 

¿Te ponía un cinturón de castidad? 

—No seas irreverente, estás hablando de mi madre —le amonestó sin mucho énfasis—. Es

de  la  vieja  escuela  —la  defendió—.  Tiene  ideas  un  tanto  anticuadas  sobre  cómo  debe

conducirse una mujer. 

Llegaron al salón. Jon, adormecido, estaba tumbado en el sofá con un cómic de Spiderman

en el regazo. Se animó un poco al ver quién había llegado. 

—Hola, grumetillo —le saludó Ander, acercándose al niño—. ¿Qué tal estás? 

—Hola, Ander. Un poco mejor —dijo con voz rasposa—. Pero tengo mucho sueño. 

—¿Quieres que te lleve a la cama a caballito? 

—¡Vale! Pero ¿no soy demasiado mayor para que me lleves así? —Se lo veía inseguro. 

—Noooo. Nunca se es demasiado mayor para ir a caballito. Si encontrase a alguien que me

llevara,  iría  encantado  —aseguró  Ander,  muy  serio,  mientras  se  sentaba  al  borde  del  sofá. 

Dejó la chaqueta sobre el asiento. 

Martina  observó  a  su  hijo  encaramarse,  confiado,  a  la  espalda  de  Ander.  Su  vecino  se

incorporó con el niño colgando por detrás. Los dos reían. 

—Grumete, directo a la cama. 

Martina  los  siguió  pasillo  adelante,  sonriendo  ante  la  imagen  que  presentaban  los  dos. 

Después de la rigidez de su madre, la presencia de Ander era como un soplo de aire fresco en

una habitación cerrada. 

«Mientras solo sea un soplo y no todo el oxígeno que necesitas, vas bien», se recordó. 

—¿Tienes que lavarte los piños? —preguntó Ander. 

—Ay, sí. Se me había olvidado —confesó Jon—. Vamos al baño. 

—No  puedes  lavarte  los  dientes  encima  de  Ander.  ¡Le  pondrás  perdido!  —corrió  a

advertirle. Su hijo era capaz de intentarlo—. Baja de su espalda. 

—¿Luego me llevas otra vez? —solicitó, mimoso. 

—Jon, deja de... 

—Pues  claro,  grumete  —la  cortó  Ander,  dejando  al  niño  en  el  suelo,  frente  al  lavabo—. 

Estaré encantado. 

Pocos minutos después, Jon ya estaba completamente dormido, acostado en su cama. 

—Los antibióticos le dejan agotado —musitó Martina, entornando la puerta de la habitación

al salir—. Vamos al salón. Quería hablar contigo. 

—¿Solo hablar? —La pregunta susurrada hizo que casi perdiera el equilibrio, pero no se iba

a  dejar  intimidar  por  sus  coqueteos.  Ella  no  era  una  jovencita  sin  experiencia,  por  mucho  que

sus  hormonas  empezasen  a  danzar  al  ritmo  de  tambores  africanos  cada  vez  que  él  estaba

cerca. 

«Pues díselo a ellas.»

—La  jefa  de  estudios  ha  dado  luz  verde  a  la  salida  en  velero  —entonó,  para  ceñirse  a  lo

profesional.  Se  sentaron  cada  uno  en  un  sofá.  Ella  trató  de  no  mirar  cómo  se  le  tensaba  la

camiseta  en  los  bíceps,  ni  en  el  contraste  entre  la  blancura  de  la  tela  y  su  piel  morena—. 

Quiere saber si podría ser antes de las vacaciones de Navidad. 

—Por mí no hay problema, pero acabamos de empezar el mes, no tenemos muchas fechas

para elegir. Por otro lado, hay que contar con que el día sea propicio. 

—Va a ser complicado, ¿no? 

—No importa. Si me das un minuto, miro la previsión del tiempo y nos hacemos una idea. —

Sacó  su  iPhone  del  bolsillo  del  pantalón  y  empezó  a  navegar  en  una  página  web—.  Hay  que

descontar los días de fiesta y el puente de la semana que viene —comentó, mientras buscaba. 

Movía los dedos por la pantalla con destreza. Tenía unas manos muy bonitas. Dedos largos y

uñas  cuidadas.  No  llevaba  anillos  ni  pulseras.  Martina  empezó  a  imaginarse  esas  manos

recorriéndola el cuerpo y el calor la inundó por completo—. Vale; según esto, para el doce y el

trece  tendremos  un  buen  momento  —dijo  Ander,  ajeno  a  los  eróticos  pensamientos  de  su

vecina—. Dile a tu jefa a ver qué le parecen esos días. —Devolvió el teléfono al bolsillo y, con

los codos apoyados en las rodillas, se inclinó para observarla con interés. 

—Se lo diré —aseguró Martina, apartando con presteza la mirada de la suya, tan intensa. 

Lo  último  que  deseaba  era  que  él  descubriera  lo  mucho  que  la  excitaba  su  presencia—.  Me

tienes...  —carraspeó  para  centrarse—.  Me  tienes  que  decir  si  los  niños  deberán  llevar  algo

especial ese día. 

Ander siguió mirándola durante un minuto antes de responder. Sus ojos azules, posados en

ella como una caricia. 

—Nada de zapatos, mejor zapatillas de deporte: resbalan menos en cubierta y no la rayan. 

Un buen abrigo impermeable, guantes y gorro. Y tú, por mucho que me agrade volver a verte

con  esa  falda  y  esos  zapatos,  también.  —Lanzó  una  mirada  significativa  a  las  piernas  y  a  los

zapatos de tacón que Martina llevaba puestos y le guiñó un ojo. 

Cada  vez  le  resultaba  más  difícil  guardar  la  compostura  delante  de  su  vecino.  Sobre  todo

cuando la miraba de ese modo. Como si la quisiera comer entera. 

«Solo  bromea.  No  se  te  ocurra  tomar  en  cuenta  sus  palabras»,  pensó.  Fue  a  la  cocina  a

por  unas  cervezas.  Era  una  manera  de  mantener  un  poco  de  distancia.  No  quería  tener  un

«rollito» con él, por mucho que Carla la animara. Eso no iba con ella. 

«Pues deja de babear», se ordenó, abriendo los botellines con más fuerza de la necesaria. 

—Gracias —dijo su vecino cuando le tendió la bebida—. Antes de ayer, ¿se enfadó mucho

tu ex? —La miraba muy serio. 

—Juan se cree con poder para decidir con quién hablo y con quién no. No le hago caso —

confesó, reclinándose en el sofá, más tranquila—. A veces puede ser un pesado. 

—Estás mejor sin él —afirmó, categórico, y le dio un trago a la cerveza. 

Martina rio con gusto ante semejante afirmación. Después de escuchar los reproches de su

madre, aquello era muy agradable. 

—Yo también lo creo. —Se obligó a no fijarse en el cuello de Ander ni en el movimiento de

su  nuez  mientras  tragaba  la  bebida.  Ni  en  el  brillo  dorado  de  la  barba  de  tres  días  que  le

manchaba la mandíbula y que ella estaba deseando tocar. Ni en la forma en que sus labios se

amoldaban a la boca del botellín... 

«No pienses en eso», pensó, bebiendo a su vez. 

—¿Por  qué...  por  qué  os  separasteis?  —Por  una  vez,  lo  notó  inseguro—.  Quizá  me  esté

entrometiendo... 

—No.  En  cualquier  caso,  no  importa  —aseguró  ella—.  Se  fue  con  la  contable  del

concesionario de coches donde trabaja. Sí, suena a tópico, pero es la verdad —añadió, al ver

que él la miraba sorprendido—. Ella es nueve años más joven que yo. Ahora tiene veintinueve. 

—Quiso decir la edad para saber cuál era la reacción de él al hacer cuentas. Era una tontería, 

aunque  de  pronto  se  encontró  anhelando  que Ander  la  viera  aún  deseable.  Que  la  encontrara

atractiva. 

—Lo dices como si eso justificase que él la eligiera a ella. Yo tengo veintiocho. Pero en mi

opinión  la  edad  no  tiene  importancia.  Tú  no  representas  la  edad  que  tienes,  profe.  Yo  te

echaba menos años. 

—Gracias. —«¡No se te ocurra sonrojarte!»
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—Te has puesto roja —susurró Ander, sentándose en el mismo sofá que ella—. Me gustas

cuando te ruborizas. Tus ojos se ven dorados como los de las leonas. 

—Yo...  no  creo  que...  —titubeó.  Y  tironeó  de  la  entallada  falda  para  bajarla  hasta  las

rodillas. Ander se mordió el labio ante su recato. 

—¿Por qué te asusta que te diga lo que pienso? No creo que sea nada malo. ¿Hay alguien

más aparte de  Lobezno? 

—Por favor, ¿no puedes olvidar que lo viste? —El sonrojo subía de intensidad conforme la

miraba—. Me da vergüenza. 

—No tienes de qué sentirla. —Era cierto—. Si no hubiera tenido nombre... es posible que lo

hubiera  olvidado,  pero  con  él  escrito...  es  imposible.  Sueño  con  Lobezno...  —confesó, 

acortando la distancia. Dejó el botellín sobre la mesita. La miró antes de seguir hablando. No

quería  perderse  ni  un  solo  instante  de  su  reacción—.  Y  contigo.  Sueño  con  las  cosas  que  te

haré cuando estemos en la cama. 

—¿«Que  te  haré  cuando  estemos  en  la  cama»?  —inquirió  ella,  con  ese  aire  de  maestra

que  tanto  le  ponía—.  ¿No  estás  siendo  presuntuoso?  —Bebió  un  trago.  Sus  labios  estaban

húmedos cuando retiró el botellín. Ander imaginó que tendrían la frescura de la bebida. 

—No. 

La  vio  dirigir  sus  ojos  hacia  todos  los  lados  menos  a  él  y  pasarse  repetidas  veces  el  pelo

tras  las  orejas.  Nunca  hubiera  imaginado  que  su  profe  fuera  tan  tímida.  Pero  no  había

respondido a su pregunta y él no podía dejarlo estar. Volvió a la carga. 

—¿Hay alguien más? 

—No.  No  hay  nadie  más.  —Clavó  en  él  sus  preciosos  ojos—.  Y  no  creo  que  te  importe

saberlo —añadió, muy seria. 

«Joder.  Cómo  me  pone»,  pensó;  empezaba  a  sentirse  tan  duro  como  el  palo  mayor  del

 Iratxo. 

—Te  equivocas,  profe.  Me  importa  mucho  saberlo.  Necesito  saber  si  te  ves  con  alguien  o

solo  con  nuestro  amigo  plastificado.  Quiero  conocer  todo  sobre  ti.  Hasta  donde  llega  tu

sonrojo. —Le acarició la ruborizada mejilla con la yema del dedo índice y lo dejó resbalar por

el cuello, donde el rubor seguía igual de intenso y el latido era perceptible a simple vista—. Si

te falta el aire cuando te toco. —Continuó por el borde del escote de la camisa blanca y sintió

que ella retenía el aliento—. Si te estremeces si voy más allá. —Dejó que su dedo descansara

en  el  vértice  del  escote  de  la  camisa,  donde  el  botón  lo  mantenía  cerrado,  y  apoyó  la  yema

contra  la  piel  caliente—.  Casi  puedo  sentir  tu  corazón.  Los  latidos  acelerados.  Pum,  pum, 

pum... 

Le  alegró  ver  que  a  Martina  se  le  oscurecían  los  ojos  y  que  entreabría  los  labios.  Pero

aquel juego también le estaba pasando factura; estaba tan excitado como ella. Si no la besaba

pronto le daría un ataque. Acortó aún más la distancia. Percibió el aroma a flores y a algo que

no  supo  definir  y  que  le  volvía  loco.  Casi  podía  sentir  su  aliento  cálido  y  agitado.  Tocó  sus

labios  con  los  suyos.  Eran  tan  suaves  como  había  imaginado.  Se  deleitó  con  esa  sensación, 

sin ir más allá. Sin exigir nada. Disfrutando de ese momento. Sin prisas. 

Cuando  sintió  que  Martina  se  separaba  le  pasó  la  mano  por  la  nuca  para  impedir  que

huyera. No quería darlo por terminado tan pronto. Sin embargo, ella solo quería situarse mejor. 

Estaba tan entregada a ese beso como él. Temblaba, y eso le hizo sentir poderoso. 

El teléfono vibró en el bolsillo, pero no hizo caso; ninguna llamada iba a impedir que dejara

de besarla. Profundizó aquel beso, que empezaba a resultar insuficiente. El primer contacto de

las lenguas fue electrizante. El gemido de Martina llegó directamente a su endurecido miembro. 

La vibración del móvil intensificaba la sensación a tal punto que temió eyacular allí mismo. Se

sacó el teléfono antes de llegar a ese extremo y lo dejó en la mesa sin mirar. La llamada cesó

unos preciosos segundos antes de volver a sonar. 

—Será  mejor  que  contestes  —murmuró  Martina  junto  a  la  boca—.  Quizá  sea  algo

importante. 

—Tú eres lo importante en este momento. —Volvió a mordisquearle los labios, aunque hubo

de dejarlo cuando comprendió que aquella maldita llamada no iba a cesar—. Más vale que de

verdad  sea  importante  —masculló  entre  dientes  al  coger  el  aparato—.  Perdona,  debo

contestar —dijo, al ver la cara de Leo ocupando la pantalla del móvil—. Dime. 

—Joder, Ander. Ya te ha costado —comentó su primo. 

—¿No se te ha ocurrido pensar que podría estar ocupado? —barbotó, enfadado. Se retiró

el pelo de la frente de un manotazo. 

—Necesito  ir  a  tu  casa,  Ander.  Es  urgente.  Debo  contarte  algo.  Por  favor,  corazón  —

añadió al ver que no decía nada. 

—Vale —claudicó—. Ahora mismo subo. 

—¿Subo? 

—No  preguntes  y  ven  antes  de  que  me  arrepienta.  —Colgó  la  llamada  y  se  volvió  para

mirar a Martina. Ella se había levantado y se la veía aturdida. Sus labios, de un rojo rabioso e

hinchados por los besos, eran tan apetecibles como el mejor postre. Se levantó para volver a

besarla  y  le  dolió  que  ella  se  apartara.  El  momento  de  magia  había  pasado.  «¡Puto  Leo!»—. 

Lo siento, es el capullo de mi primo que quiere hablar conmigo. 

—Sí. Será mejor que te vayas. Esto no... 

—Ni se te ocurra decir que esto no tenía que haber ocurrido o que no debe volver a ocurrir

—la  cortó,  molesto,  cogiendo  la  chaqueta.  Luego  la  tomó  por  la  barbilla  para  obligarla  a

mirarlo. Sentía en sus dedos el pulso acelerado de ella y le alegró comprobar que estaba igual

de  afectada—.  Aún  no  me  he  cansado  de  besarte,  profe.  ¿Te  has  cansado  tú?  —No  le  dio

tiempo a responder—. Puede que tú tengas problemas para admitir que nos gustamos; yo no. 

Volveré a besarte y tú volverás a besarme. 

—¿Sabes que resultas muy presuntuoso? 

No  supo  si  se  lo  decía  con  reproche  o  le  hacía  gracia.  En  cualquier  caso,  no  tenía

importancia; deseaba estar con ella. Besarla hasta quedarse sin aire; quitarle la blusa blanca y

aquella  falda  estrecha,  que  le  marcaba  la  forma  de  la  cadera  y  dejaba  ver  unas  piernas

preciosas.  Saborearla  entera  y  ver  la  expresión  de  su  cara  cuando  alcanzara  el  orgasmo.  No

veía la hora de que eso ocurriera. 

—Ya me lo has dicho antes, pero no es presunción, profe, es certeza absoluta. Te besaré y

me besarás —repitió, sin apartar la mirada de los ojos azorados de ella. Se besó un dedo y lo

pegó  con  suavidad  a  los  labios  de  Martina;  dejó  que  resiguiera  su  forma,  de  una  comisura  a

otra, antes de apartarlo—. Buenas noches. Sueña conmigo. 
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—Deja de mirar. No vas a quedarte a redecorar nada —aseguró Ander, mientras su primo

paseaba la vista por cada uno de los objetos que adornaban el salón—. Está todo perfecto. 

—No tengo pensado quedarme en tu casa. No temas —informó Leo con un mohín, pero se

lo veía triste y asustado—. Solo necesitaba hablar contigo. Parece que te he pillado en un mal

momento... 

—No  sabes  cuánto,  Leo.  Y  no  es  la  primera  vez.  Anda,  siéntate  que  me  estás  poniendo

nervioso. ¿Qué ha pasado? 

—No  puedo  sentarme.  Necesito  moverme.  Desde  que  ha  llamado  Beatriz,  no  puedo  parar

quieto. —Se pasó las manos por los muslos y volvió a meterlas en los bolsillos de su pantalón

azul cobalto. 

—¿Y qué problema hay con la ex de Alfonso? No me digas que estás celoso —inquirió para

molestarle. 

Leo le miró de medio lado con los ojos entrecerrados. 

—Tiene cáncer de colon —musitó, sentándose al fin. 

—Mierda. 

—La  han  ingresado  esta  tarde.  —Se  pasó  las  manos  por  el  pelo  y  se  lo  dejó  alborotado. 

Debía  de  estar  muy  alterado  para  no  haberse  dado  cuenta  de  ese  detalle;  su  primo  siempre

iba como un pincel—. Alfonso está con ella. 

—¿Cómo está Beatriz? 

—Asustada. Mañana la operarán. Quiere que Alfonso esté allí. 

—¿Y Unai? 

Ander pensó en el pobre niño, lo asustado que estaría. 

—Está con mis suegros —apuntó Leo—. No lo podemos  tener  en  nuestra  casa...  Yo...  no

sé qué hacer con él —confesó, cabizbajo; las manos, colgando entre las rodillas. 

—Solo es un niño de seis años, Leo. No una bomba de relojería. 

—Lo sé, pero sin Alfonso para que me guíe... no sé si sabré... —Le miró, completamente

perdido. 

—Leo,  deja  de  ser  tan  pesado  —soltó,  impaciente—.  ¿Qué  problema  tienes  con  Unai?  Le

conoces desde que era poco más que un bebé. El niño te quiere. 

Su  primo  había  conocido  a  Alfonso  un  año  después  de  que  se  separase  de  Beatriz.  Por

entonces, su hijo tenía dos años. 

—Lo sé, lo sé. Yo también le quiero mucho, es como un hijo para mí, pero me asusta esa

responsabilidad. ¿Y si no estoy a la altura? 

—Hay  que  joderse,  Leo.  Solo  tienes  que  hacer  lo  mismo  que  cuando  pasa  las  vacaciones

con vosotros. Simplemente, que ahora lo llevas al colegio y lo recoges a la salida tú solo. —Le

golpeó en el muslo con camaradería—. Ya es hora de que dejes de eludir la responsabilidad. 

Alfonso te necesita. 

—Ay,  soy  un  egoísta  —se  lamentó,  acunando  la  cabeza  entre  las  manos;  los  codos, 

apoyados en las rodillas—. No sé por qué Alfonso me aguanta. 

—Porque te quiere, ¡idiota! —Se levantó del sofá—. ¿Quieres una cerveza? 

—Vale, corazón. —Sonrió con timidez—. ¿Qué es lo que he interrumpido? 

—Mejor no te lo cuento —murmuró Ander. Por una vez no quería hablar de lo ocurrido con

una mujer. Cogió dos cervezas del frigorífico y le tendió una a su primo. 

—Gracias. —Tomó el botellín y dio un trago—. Uy, eso significa que es más serio de lo que

pensaba. ¿No me digas que te has colgado por una chica? —inquirió, más animado. Sus ojos

grises brillaban de expectación—. ¿Quién es? 

—No es una chica —protestó Ander antes de darse cuenta. 

—¿Ah,  no?  —Leo  achicó  la  mirada—.  Un  chico  no  puede  ser.  ¡Eso  sí  que  sería  una

sorpresa! 

—No, no es un chico. Aún no me ha dado por ahí —soltó Ander con media sonrisa. 

—Según  unos  amigos,  una  lástima.  Estarían  encantados  de  que  hubieras  cambiado  de

acera —aseguró. Le guiñó un ojo con picardía—. Si no es una chica ni un chico... —Lo pensó

un  momento—.  Joder,  joder,  joder.  ¡¿No  me  digas  que  te  has  ligado  a  la  profesora?!  —Se

levantó de un salto—. ¡Te has ruborizado! 

Era cierto; notaba calor en la cara y se reprendió por no haberlo evitado. Ahora su primo no

dejaría de darle la lata y no le apetecía lidiar con él. 

—No me he liado con ella —aclaró, muy serio. «Aún no, al menos.»

—Pero lo estás pensando. Tienes esa mirada, corazón. 

—No  sé  de  qué  mirada  me  hablas,  Leo.  Deja  de  imaginar  cosas  —trató  de  quitarle

importancia, pero preveía que su primo no iba a ser fácil de engañar—. No hay nada entre ella

y yo. 

—De  momento.  —Cabeceó,  sopesando  la  situación.  Los  brazos  en  jarras—.  Sé  lo  mucho

que  te  ponen  las  profesoras  y  tu  vecina  no  está  nada  mal.  ¿Quién  sabe?  Quizá  sea  la  mujer

que te haga morder el polvo. —Soltó una carcajada—. ¡No quiero perdérmelo! 

—Pierdes el tiempo. No tengo ningún interés por enamorarme. Confieso que no veo la hora

de...  —«...  meterme  en  sus  bragas».  Por  alguna  razón  que  no  supo  definir,  no  terminó  así  la

frase—. De que te largues a tu casa y dejes de interrumpir mi vida. 

—Uy,  uy,  uy,  esto  se  pone  interesante.  Tengo  que  contárselo  a  Alfonso.  Querrá  saber

todos los detalles. 

—Dejad de hablar de mi vida amorosa, pervertidos —protestó sin énfasis. 

—Hasta ahora nunca te ha importado, corazón. ¿Qué tiene esta de diferente? 

—¡Hostia,  Leo,  qué  pesado  eres!  —Empezaba  a  molestarle.  Pese  a  que  su  primo  tenía

razón,  le  incomodaba  tanta  insistencia.  Desconocía  el  motivo,  pero  no  quería  hablar  de

Martina. No en esos términos. 

Bebió  casi  toda  la  cerveza  de  un  trago;  Leo  le  imitó,  sin  quitarle  el  ojo  de  encima.  Su

sonrisa de medio lado, un tanto socarrona, mostraba a las claras lo que pensaba de su hosca

actitud. 

«Joder.»

Martina  comprobó  si  Jon  tenía  fiebre.  No,  su  piel  estaba  cálida,  pero  no  caliente.  Más

tranquila, se fue a su dormitorio y comenzó a desnudarse para ponerse el camisón. Aún sentía

hormigueo  en  los  labios.  Seguro  que  los  tenía  hinchados  y  de  un  rojo  rabioso.  No  quiso

tocárselos para comprobarlo. Ya no recordaba desde cuándo nadie la besaba de ese modo, si

es que alguna vez la habían besado así. Lo que tenía claro es que nunca había experimentado

una sensación igual. Eléctrica, sensual, excitante... Quién iba a pensar que su vecinito del ático

sabría hacerlo tan bien. 

«¿Hacerlo bien? Eso tiene gracia. ¡Si te ha puesto a cien!»

Mejor  no  pensar  en  lo  que  hubiera  ocurrido  de  no  haber  sonado  su  teléfono  a  tiempo. Al

tocarse las lenguas había sentido el chispazo hasta en las uñas de los pies. Era extraño que no

se le hubiera puesto el pelo de punta, como cuando tocas una bola de plasma. 

Se estremeció al sentir la tela de algodón del camisón resbalar por su piel desnuda. 

Ander era un descarado muy seguro de sí mismo. 

—Bueno, tiene sus razones para estarlo. Besa de miedo. 

Se pasó la lengua por el labio inferior y al sentir el sabor de él, que aún lo impregnaba, se

humedeció entera. Apretó los muslos como si quisiera frenar el latido que cobraba fuerza entre

sus  piernas.  Con  los  ojos  cerrados,  trató  de  no  pensar  en  él.  No  recordar  aquel  beso

abrasador.  No  imaginar  el  torso  que  escondía  su  camiseta,  ni  pensar  en  el  enorme

abultamiento  de  la  bragueta  de  sus  vaqueros,  cuando  se  levantó  para  volver  a  besarla. 

Abultamiento que aún seguía al despedirse de ella. 

«¡Dios! Empiezas a estar necesitada», pensó mirando al cajón donde guardaba a  Lobezno. 

«Un rato de autogratificación te vendría bien. Quizá de ese modo dejes de pensar en Ander.»

Pese  a  sus  buenas  intenciones,  cuando  se  metió  en  la  cama  con  su  amigo  plastificado  en

las manos, no era en Hugh Jackman y en su culo prieto en quien pensaba. 
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—Así  que  ya  lo  has  estrenado  —susurró  Carla  por  encima  de  la  cabeza  de  Jon,  sentado

entre las dos—. ¡Ya era hora! 

Estaban  en  el  cine.  Habían  ido  a  ver  la  película  de  animación  que  deseaba  ver  el  niño.  En

cambio,  ellas  se  dedicaban  a  cuchichear.  Bueno,  más  bien  Carla  se  dedicaba  a  susurrarle, 

intentando  sonsacar  todo  lo  que  podía  sobre  el  encuentro,  el  jueves  anterior,  de  Martina  y

Ander. 

No  habría  debido  decirle  nada.  Y  menos,  que  se  habían  besado.  En  realidad  ella  no  se  lo

había  contado.  Carla  lo había adivinado al verla completamente ruborizada. Eso había  puesto

a su amiga en «modo cotilleo» y no paraba desde entonces, primero sonsacando sobre Ander

y ahora sobre su vibrador. 

Pese  a  que  Jon  le  había  llamado  la  atención  varias  veces  porque  no  le  dejaba  oír  la

película, ella seguía insistiendo cada poco. 

—Martina,  cabrona,  no  me  dejes  con  las  ganas  —volvió  a  la  carga—.  ¿Qué  tal  te  ha  ido? 

¿Funciona? ¿Te ha gustado? 

—Calla.  Nos  van  a  echar  del  cine  —murmuró  Martina,  deseando  que  su  amiga  dejara  de

presionarla con el tema—. No sé de dónde has sacado que lo he... usado. 

—Se te nota en la cara. —Le guiñó un ojo—. Estás menos tensa. Tienes otro brillo. 

—¡Qué tontería! —alzó la voz. 

—Shhhhhhhh —chistó su hijo, molesto. 

La  mujer  de  la  fila  anterior  se  volvió  para  mirarla  de  malos  modos.  Martina  agachó  la

cabeza, avergonzada. Luego, molesta, miró a Carla. Todo era por su culpa. 

—Si lo llego a saber, no te digo nada —murmuró entre dientes. 

—¡Por Dios, Martina! ¿Qué quieres que haga? 

—¿Mirar la película? 

—Son  pingüinos  bailones  —susurró  Carla—.  Si  al  menos  hubiéramos  entrado  en  la  de

 Acero puro, habríamos podido disfrutar de Hugh Jackman —se lamentó, antes de meterse un

puñado de palomitas en la boca, con cara de resignación—. La próxima vez no te hago caso. 

—Ya te he dicho que ha quedado con su padre para verla el sábado que viene. 

—Tu ex es muy listo —musitó—. Capullo —pronunció en silencio, moviendo los labios. 

Martina  miró  el  reloj.  No  quedaba  mucho  para  que  terminara  la  proyección.  Unos  cinco

minutos a lo sumo. Esperaba que su amiga fuera capaz de aguantar hasta entonces sin insistir

en el tema. Estaban rodeados de niños y de padres; su propio hijo estaba sentado entre ellas, 

¿cómo podía pretender que le contara sus experiencias con  Lobezno? ¡Era vergonzoso! 

Se rebulló en el asiento al recordarlo. Claro que no pensaba en el vibrador, precisamente. 

Unos  minutos  más  tarde,  los  créditos  ocuparon  la  pantalla  y  los  ocupantes  de  la  sala

comenzaron a levantarse para salir de allí. Los más pequeños marchaban con una sonrisa, al

tiempo que repetían parte de los diálogos. Se los veía emocionados. 

Mientras esperaban, Martina ayudó a su hijo a ponerse el abrigo. 

—¡Uf! Menos mal, si veo otro pingüino bailando, grito —aseguró Carla una vez en la calle. 

—Tía Carla, ¿no te ha gustado? ¡Ha estado guayyy! —exclamó Jon, emocionado. 

—Hoy  no  estaba  de  humor  para  este  tipo  de  película,  cariño  —aclaró,  al  tiempo  que  le

revolvía el pelo—. Hoy prefería ver mamporros y tíos cachas. 

—Ya lo sé, tía. A ti te gusta mucho Hugh Jackman, pero mi   aita quiere llevarme a verla y... 

—se disculpó el niño. 

—No te preocupes, corazón. A lo mejor voy a verla con tu madre otro día. 

—¡Vale! —Jon parecía más tranquilo al saber que no se iba a perder la película. Luego vio

a un amigo que salía del cine y corrió a comentar con él las mejores escenas. 

—Y ahora que estamos solas... —murmuró Carla con aire conspirador—. ¿Qué tal te fue? 

¿Besa  bien?  Confieso  que  nunca  he  estado  con  un  tío  más  de  cinco  años  menor  que  yo.  Me

hace sentir insegura. 

—No  quiero  hablar  de  ello.  —Martina  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón

vaquero. 

—Joder, Martina, eres de lo más desagradable y desagradecida que he conocido. —Cruzó

los brazos sobre el pecho—. ¿Qué problema tienes en decirme si tu vecinito besa bien o no? 

—Besa  de  cine  —aseguró,  rezando  para  no  volver  a  sonrojarse  como  una  quinceañera—. 

Aún se me encoge el estómago al recordarlo. ¿Contenta? 

—No mucho —confesó Carla, sin mirarla—. No sé si porque tu descripción es tan escueta o

porque tengo envidia. De cualquier manera, ¡ya era hora! No podías ser más santa. Y digo yo, 

que hasta las santas cometerían algún pecado que otro, ¿no? —Descruzó los brazos y le pasó

uno por la espalda—. ¿Habéis quedado? 

—No. No hemos quedado. —Sacó las manos de los bolsillos y se cerró la cremallera de la

cazadora  acolchada—.  No  tengo  ningún  interés  en  tener  nada  con  él.  Ya  te  he  dicho  que  es

muy joven, Carla. 

—¿Y  eso  qué  importancia  tiene?  Besa  de  maravilla,  según  tú.  ¡Pues  aprovecha  el

momento! 

—No es tan sencillo... —empezó a decir, pero calló al ver salir del edificio a Julio con Irati. 

En  cuanto  su  compañero  las  vio,  se  acercaron  hasta  ellas.  Carla  retiró  el  brazo  de  sus

hombros, repentinamente seria. 

—Hola, chicas —las saludó Julio con su habitual cordialidad—. Cuánto tiempo hacía que no

te veía, Carla. 

—Sí. Un montón —declaró su amiga, mirando a Irati con interés felino—. ¿No me presentas

a tu amiga? 

—Por  supuesto.  Irati,  una  compañera  de  trabajo  —informó  él  con  aplomo—.  Carla,  una

amiga —dijo, en beneficio de Irati. 

Las  dos  se  besaron  las  mejillas,  aunque  se  podía  notar  la  tensión  entre  ellas.  Si  fueran

gatas tendrían el lomo erizado, pensó Martina. 

—¿Qué película habéis visto? Nosotras hemos venido con Jon a ver la de los pingüinos —

comentó para aligerar el ambiente. 

—Ah,  hemos  visto  In Time. Una futurista —aclaró Julio—. Nada del otro mundo. —Alzó los

hombros—. A ver si tu vecino no se equivoca y el día 13 sale propicio para navegar. 

La sola mención de Ander la acaloró por dentro. 

«¡No te sonrojes!», se ordenó antes de hablar. 

—Eso espero. Ayer se mandaron las circulares para los alumnos que van a ir. 

Se  había  enviado  la  notificación,  pero  ella  aún  no  se  lo  había  confirmado  a Ander.  Temía

llamarlo y que él fuera a su casa. Solo de imaginar que volvía a besarla... Tragó saliva y trató

de prestar atención a lo que estaba diciendo Julio. 

—Leí  los  consejos  sobre  la  ropa  y  el  calzado  adecuado  para  la  salida  —mencionó  su

compañero de trabajo—. Lo pasarán bien. 

—Seguro  —habló  Irati  por  primera  vez—,  debe  de  ser  una  experiencia  muy  interesante. 

Julio, ¿no tendríamos que irnos ya? 

—Ah, sí. Es cierto. Bueno, hasta otra —se despidió él. 

Después de los adioses, Julio e Irati se marcharon. 

—«Debe  de  ser  una  experiencia  muy  interesante»  —repitió  Carla  con  sorna—.  ¿No  es  un

poco repipi? 

—No, no lo es. A mí me cae muy bien y en el colegio están encantados con ella. 

—¿En  el  colegio?  ¿Esta  es  la  sustituta?  —indagó  Carla  con  el  ceño  fruncido—.  No  me

habías dicho que era tan joven. 

—No he visto la necesidad —se excusó Martina, que no entendía la actitud de su amiga—. 

¿Qué importancia tiene? 

—Bah,  ninguna,  en  realidad  —dijo  Carla,  sincera—.  Yo  también  debería  irme  ya.  Debo

prepararme para esta noche. 

—¿Has quedado con David? 

—Sí —respondió con una pícara sonrisa—. Me he comprado un conjunto de lencería capaz

de resucitar a un muerto. 

—¿Tienes necesidad de resucitar a alguno? 

—¡Nooo! David funciona muy bien —ronroneó. Sus ojos verdes, brillantes de satisfacción. 

Un  momento  después,  Carla  se  había  ido.  Jon  y  ella  caminaban  hacia  casa.  El  niño  le  iba

contando  escenas  de  la  película.  Escenas  que  Martina  no  recordaba  haber  visto,  ocupada

como había estado en soslayar las preguntas de Carla y en tratar de no pensar demasiado en

su vecino. Lo cierto era que, por mucho que se esforzara, no podía apartarlo mucho tiempo de

su mente. No recordaba haberse sentido tan... 

El teléfono móvil sonó en el bolso antes de que pudiera ponerle adjetivo a sus sentimientos. 

Descolgó sin mirar. 

—Hola,  ¿Martina?  —Era  la  voz  de  Ander.  El  teléfono  estuvo  a  punto  de  resbalar  de  sus

manos. 

—Sí... Soy yo —respondió, azorada. 

—Soy  Ander.  Quería  saber  si  ya  has  hablado  con  la  responsable.  Necesito  adjudicar  un

día. Ya sabes, para otras posibles salidas —aclaró. 

—Sí, perdona, debería haberte llamado. He... he estado ocupada —pronunció, tratando de

serenarse. «¡Eres una mujer adulta y madre! ¡Compórtate como tal!»—. Hemos quedado en ir

el martes, 13. Parece una mala fecha, pero... 

—No  seamos  supersticiosos.  —Su  risa  llegó  clara  y  sugerente—.  Les  encantará. 

Saldremos  en  el  Lamia,  que  es  más  grande. A  las  nueve  y  media  os  estaré  esperando  en  el

puerto.  —Guardó  silencio  un  instante—.  Es  una  pena  que  no  puedas  llevar  falda.  Me

encantaría ver cómo juega el viento a levantártela. —Silencio—. Cómo me gustaría ser brisa y

acariciar cada recoveco de tu cuerpo —terminó con aquella voz suya, tan grave, que la hacía

derretir por dentro. 

—Nos vemos allí —profirió antes de cortar la llamada. Guardó el teléfono en el bolso, como

si quemara, y se echó a reír como una tonta. 

Notaba las bragas húmedas y la piel hormigueante. Estaba en un buen lío. Se excitaba con

una  simple  frase.  Aquello  no  era  normal.  Tal  vez  Carla  tuviera  razón  cuando  afirmaba  que

mucho tiempo sin sexo no era saludable. 

Se  le  borró  la  sonrisa.  Llevaba  más  de  dos  años  sin  tenerlo.  Desde  antes  de  que  Juan  y

ella  se  separasen.  El  escarceo  con  Lobezno,  la  otra  noche,  no  contaba.  Había  sido  una

satisfacción  física,  pero  le  había  faltado  algo  más. Algo  que  su  juguete  plastificado  no  podía

proporcionarle. 

— Ama,  ¿cuando  lleguemos  a  casa,  seguimos  con  el  puzle  que  me  regalaste?  —preguntó

Jon—. ¿Crees que lo terminaremos esta noche? 

—Claro. Pero no creo que lo acabemos hoy. Aún nos quedan muchas piezas. 

Centrarse en buscar los fragmentos del rompecabezas le ayudaría a tranquilizar su mente y

a dejar de pensar en aventuras con jovencitos. 

«No te engañes, no es con jovencitos. Es con uno en particular.»
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La  mañana  se  había  levantado  casi  despejada.  Un  buen  día  para  salir  a  navegar.  Estaba

deseando hacer esa excursión y, a juzgar por los comentarios de los integrantes del grupo, sus

alumnos también. Todos llevaban gorros, guantes y deportivas. Por una vez los padres habían

hecho caso de las recomendaciones. Ella también llevaba gorro de lana, guantes y la cazadora

acolchada  roja.  Se  había  puesto  unas  Converse  negras,  pero  llevaba  las  botas  en  la  mochila

por si se mojaba las zapatillas. 

Llegaron  al  puerto  en  tiempo  récord.  Se  notaba  la  impaciencia. Antes  de  darse  cuenta  ya

estaba  frente  a  la  oficina  de  la  Escuela  Náutica  Uribe.  Ander  les  esperaba  a  la  puerta.  Se

había puesto un gorro de lana azul marino, que contrastaba con el azul profundo y límpido de

sus ojos, un polar grueso del mismo tono que el gorro y pantalones de loneta grises. 

Por mucho que intentó no mirarlo más de la cuenta, no pudo evitarlo. Estaba perfecto para

un anuncio de colonia fresca. 

—Buenos  días.  Parece  que  hemos  acertado  con  el  tiempo  —comentó,  para  no  seguir

mirándolo como una boba—. No llueve. 

—Sí,  y  el  viento  es  el  adecuado.  —La  miró,  sin  duda  más  de  lo  que  se  había  propuesto, 

antes de señalar al interior de la oficina. Martina sintió que se le aflojaban las rodillas, ante la

solícita mirada—. Pasad para las explicaciones. 

Dentro, una mujer morena hablaba por teléfono. Les saludó con la mano y les sonrió. Otra

mujer, una versión más joven de la anterior, tecleaba en el ordenador. Se la veía cansada y un

tanto pálida. Martina se preguntó si estaría enferma. Esa distracción la ayudó a serenarse. 

—Mi  madre  y  mi  hermana.  —El  susurro  de Ander  junto  a  la  oreja  le  hizo  cosquillas  en  la

nuca. Adiós a su serenidad—. Mi padre está en el aula. 

No había duda de que aquel hombretón que había en la sala era el padre de Ander. Tenía

los  mismos  ojos,  solo  que  enmarcados  por  la  piel  morena  y  arrugada  de  quien  pasa  muchas

horas al sol. El pelo casi blanco y su poblada barba canosa le trajeron a la memoria al capitán

del  Titanic. 

Los  niños  lo  miraban,  impresionados.  Cuando  el  hombre  se  puso  una  gorra  de  capitán, 

abrieron las bocas en una muda «O». 

—Buenos días, grumetes —comenzó con voz alta y clara. A Martina no le costó imaginarlo

dando  órdenes  en  el  puente  de  mando—.  Soy  el  capitán  del  Lamia,  Andrés  Uribe.  Para

vosotros,  capitán  Uribe.  —Todos  estaban  pendientes  de  sus  palabras—.  Esta  mañana

saldremos a navegar por la costa. ¿Cuántos sois? 

—Dieciocho. Una niña está enferma y no ha podido venir —aclaró Martina. 

—Bien.  Irán  nueve  en  cada  viaje.  Mientras  unos  salen  en  el  velero,  los  otros  se  quedarán

conmigo. Veremos diapositivas de barcos, un vídeo de pesca y os enseñaré a hacer los cinco

nudos más importantes. Y si os portáis bien, os contaré la vez que tuve que luchar contra una

galerna.  —Hablaba  con  mucha  seriedad,  acorde  con  su  cargo,  pero  por  alguna  razón  los

pequeños estaban encantados. A tal punto que, cuando se dividió el grupo, ninguno de los que

debían quedarse en tierra protestó. 

El suyo fue el primer turno en salir a navegar. Ander iba junto a ellos, explicando cómo sería

la salida y el comportamiento que esperaba de todos. Llevaban puesto el chaleco salvavidas. 

—El mar es peligroso, por eso debéis obedecer las normas. Un rescate en el agua siempre

es difícil, pero con el frío lo es aún más —dijo, muy serio. Nueve pares de ojos le miraban con

atención—.  No  quiero  tener  que  encerraros  en  el  camarote  por  mal  comportamiento.  Una

travesura puede poner en peligro al resto. ¿Ha quedado claro? —Todos asintieron al unísono

—. En ese caso nos lo pasaremos fenomenal. —Les guiñó un ojo y los niños sonrieron de oreja

a oreja. 

—Mi madre me ha dicho que me puedo marear —murmuró una niña. 

—¿No lo sabéis? En el  Lamia nadie se marea. Es un velero especial —aseguró al llegar al

pantalán—.  Solo  tenéis  que  fijar  la  vista  en  el  horizonte,  donde  el  mar  se  junta  con  el  cielo, 

como hacen los buenos grumetes. 

Ander  se  dedicó,  entonces,  a  explicar  lo  que  era  un  grumete.  Martina  dejó  de  escucharle

para  fijarse  en  lo  relajado  que  se  lo  veía  caminando  entre  los  pequeños.  Como  si  estuviera

rodeado  de  ellos  todos  los  días.  Hablaba  y  se  reía;  atendía  a  todas  sus  preguntas  y  las

respondía sin titubear. Habría sido un profesor estupendo. 

Finalmente, Ander se detuvo al lado de un velero con el casco pintado de azul. 

—Hemos  llegado,  grumetes.  Os  auparé  para  que  alcancéis  la  cubierta.  —Con  agilidad  fue

subiendo a los nueve y se volvió a Martina, en cuanto terminó—. Y ahora te toca a ti. 

—No  hace  fal...  —El  resto  de  la  frase  murió  en  los  labios,  pues Ander  ya  la  había  izado

hasta  la  plataforma  de  la  popa  y  de  allí  a  la  bañera  con  un  solo  movimiento—.  Gracias  —se

obligó a decir, ante la mirada aplicada de sus alumnos, que no se perdían detalle. Rezó para

no ponerse colorada. 

—Ahora,  grumetes,  si  me  dejáis  pasar,  abriré  la  cabina  y  nos  pondremos  en  marcha  —

comentó él, como si tal cosa. 

Ella  lo  vio  hacer  sin  fijarse  realmente  en  lo  que  estaba  haciendo. Aún  sentía  la  presión  de

las manos de Ander en la cintura, el olor de su colonia y la caricia de los mechones, que se le

escapaban  del  gorro,  en  la  cara.  Su  corazón  latía  acelerado  y  hasta  la  respiración  era  más

superficial que de costumbre. Estaba en un aprieto. En un serio aprieto. 

—¿Podemos entrar? —preguntó una de las Barbies. Ante el asentimiento de él, cinco niñas

se precipitaron dentro—. ¡Hala! ¡Qué bonito! Es como una casa —decían, mientras exploraban

la cabina. 

—No  se  os  ocurra  tocar  nada  —ordenó  Martina,  poniéndose,  por  fin,  en  su  papel  de

maestra. Debía dejar de soñar y preocuparse de sus alumnos—. No es para jugar. 

Con  el  sonido  del  suave  petardeo  del  motor,  fueron  saliendo  de  la  dársena,  rumbo  a  la

bocana de la bahía. 

—¿Y las velas? —preguntó uno de los chicos. 

—En cuanto dejemos el puerto las izaré, pero aún es pronto —contestó Ander, paciente, de

pie  ante  la  rueda  del  timón—.  Hay  que  esperar  a  que  el  viento  sea  favorable.  Sentaos  —

ordenó  cuando  la  nave  empezó  a  saltar  sobre  las  olas—.  Las  del  camarote,  sentaos  donde

pueda veros. Tú también, profe. 

Martina se sentó junto a los chicos, que no se perdían ni un detalle de los movimientos de

Ander  con  los  mandos.  El  aire,  más  frío  conforme  se  alejaban  del  resguardo  del  puerto,  les

daba en la cara. Todos lucían la punta de la nariz roja y las mejillas coloradas. Les brillaban los

ojos por la emoción. No decían nada. Cosa extraña; pocas veces sus alumnos se quedaban sin

palabras. 

Ander  manejaba  la  rueda,  pendiente  de  todo  lo  que  tenía  alrededor.  Una  vez  rebasada  la

bocana de la bahía paró el motor, situando el barco casi proa al viento, y empezó el trabajo de

izar las velas. Se movía por la cubierta con la agilidad de alguien que está muy acostumbrado. 

Se preguntó desde qué edad navegaba. Probablemente desde muy niño, imaginó. 

Las  gaviotas  sobrevolaban  el  agua,  buscando  alimento.  Sus  graznidos  llenaban  el  aire, 

compitiendo  con  el  silbido  del  aire  al  pasar  entre  la  vela  y  el  mástil.  Las  olas  balancearon  la

nave, que empezó a avanzar conforme la botavara quedaba en el ángulo adecuado. 

—¿Podemos salir? —indagaron las niñas desde la cabina—. Aquí no podemos ver nada. 

—Esperad  a  que  haya  trimado  las  velas  —contestó  Ander—.  Por  si  os  interesa  saberlo, 

trimar  es  colocar  las  velas  correctamente  para  que  tomen  el  viento  —explicó,  sin  dejar  de

hacerlo. 

—¿No  tienes  que  conducir?  —preguntó  uno  de  los  chicos  al  ver  que  no  había  nadie  a  la

rueda del timón—. ¿No nos chocaremos? 

—No, tranquilo, no nos chocaremos. Y no se llama conducir. Es pilotar. 

Una vez que todos estuvieron sentados en la bañera, Ander empezó a explicarles cómo se

llamaban las distintas partes del barco. Después les pidió que las señalaran ellos conforme él

las  nombraba.  Todos  parecían  encantados  con  aquello  y  el  tiempo  se  pasó  volando. A  todos

se les hizo el paseo muy corto. 

A  la  vuelta,  Julio  les  estaba  esperando  en  el  pantalán  con  el  resto  de  alumnos.  Martina

también  había  disfrutado  de  la  salida  y  le  apenaba  que  fuera  a  terminarse.  Esta  vez  no  dejó

que Ander la ayudara a bajar: ella misma saltó al pantalán con destreza y ayudó a los demás. 

—Martina, quería comentarte algo —susurró Julio, una vez que todos estuvieron fuera de la

nave—. Verás... nunca he navegado y... ¿podrías ir tú, otra vez? 

No  podía  creerlo.  Julio  le  cedía  el  turno.  Su  estómago  se  contrajo  ante  la  posibilidad  de

navegar otra vez con Ander. De compartir otra hora con él. 

—No  creo  que  te  marees.  A  ninguno  le  ha  pasado  —le  animó,  pese  a  todo—.  Es  muy

divertido. Merece la pena. 

—Seguro, pero prefiero quedarme en tierra. Si no te importa, claro. 

—Por  supuesto  que  no  me  importa.  Venía  pensando  que  era  una  pena  que  terminase  —

confesó—. ¿Estás seguro? 

Julio se limitó a cabecear y juntó a los niños y niñas que debían ir con él a las oficinas. 

—¿No viene tu amigo? —indagó Ander, cuando lo vio marchar. 

—No. Cree que se mareará... 

—Está equivocado, pero no me voy a quejar. Prefiero recrearme un rato más contigo a mi

lado —susurró con picardía. 

Martina  trató  de  no  ruborizarse.  Lo  intentó  con  todas  sus  fuerzas.  No  quería  que  sus

alumnos  la  vieran  de  ese  modo  ni  dar  pábulo  a  su  vecino  para  que  siguiera  por  esos

derroteros. 

Por  mucho  que  hubiera  disfrutado  del  beso,  una  relación  con  él  estaba  fuera  de  toda

cuestión.  Claro  que,  de  momento,  no  tenía  ningún  prejuicio  en  seguir  disfrutando  de  sus

explicaciones,  y  de  su  simpatía  con  los  niños,  ni  de  admirar  cómo  se  tensaban  sus  brazos  al

izar las velas, y de sus movimientos seguros y gráciles, moviéndose por la cubierta, y de ese

cuerpo atractivo y joven... 

«¡Contrólate, Martina!»
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—Tienes las mejillas coloradas, profe. La brisa del mar te sienta muy bien —murmuró junto

al oído de ella. 

Se  había  propuesto  no  volver  a  meterse  con  Martina,  pero  no  podía  evitarlo.  Había  algo

que  lo  impulsaba  a  provocarla.  No  sabía  qué  era.  Sin  embargo,  eso  no  evitaba  que  siguiera

haciéndolo. 

Su vecina se tocó las mejillas con el dorso de las manos, sin mirarlo. Se había dado cuenta

de  que  evitaba  establecer  contacto  visual  con  él.  La  perturbaba,  y  saberlo  era  bastante

halagador.  Se  fijó  en  los  niños.  Estaban  entretenidos  mirando  a  todos  los  lados  por  si  veían

otras naves. Un rato antes se habían cruzado con uno de los enormes barcos que descargan

coches  en  el  puerto  de  Pasaia  y  habían  mirado,  sobrecogidos,  la  altura  de  la  cubierta,  varios

pisos  por  encima  de  ellos.  Una  vez  que  se  cercioró  de  que  ninguno  de  ellos  les  prestaba

atención, se inclinó hacia ella, en la bañera. 

—¿Qué tal nuestro amigo  Lobezno? ¿Se porta bien? 

El  rojo  cubrió  su  cara  como  una  marea.  Con  los  ojos  abiertos  con  una  mezcla  de  horror  y

vergüenza, lo miró un instante antes de recorrer con la mirada a sus alumnos por si alguno se

hubiera percatado. 

—No  creo  que  este  sea  un  tema  de  conversación  para  hablar  en  este  momento  —siseó, 

enfadada. Estaba aún más apetecible con esa mirada fiera—. Te estás pasando. 

—¿Eso quiere decir que en otro momento querrás hablarlo conmigo? —la provocó. 

—¡No!  —Bajó  la  voz  al  ver  que  una  de  las  niñas  se  había  vuelto  hacia  ellos—.  No  quiero

hablar de ello, ni ahora ni nunca. 

«¡Joder, qué ganas tengo de volver a besar esa boca protestona!» No había olvidado cómo

le había puesto doce días antes cuando se besaron en su casa. No veía la hora de repetirlo. 

—¿Se puede navegar por la noche? —preguntó la niña. 

—Sí, pero no es recomendable —respondió, apartando por un rato las ganas de provocar a

su vecina. 

—¿Qué hay que hacer para conducir un barco? —indagó otro. 

—Para  pilotar  un  barco  hay  que  estudiar  y  hacer  prácticas  para  sacarse  alguno  de  los

títulos  que  existen.  Se  puede  hacer  desde  los  dieciséis  años,  si  vuestros  padres  os  dan

permiso.  —Las  caras  de  todos  ellos  se  iluminaron  ante  la  perspectiva.  Ander  se  preguntó

cuántos de ellos llevarían a término esa idea. 

El  tiempo  de  salida  se  estaba  agotando  y  debían  regresar  al  puerto.  Fijó  el  rumbo  a  la

bahía  y  procedió  a  arriar  las  velas,  empezando  por  la  de  proa.  Nueve  pares  de  ojos  estaban

pendientes  de  todas  sus  maniobras.  Se  les  notaba  algo  desilusionados  porque  la  excursión

hubiera  terminado.  Creyó  ver  el  mismo  desencanto  en  la  mirada  avellanada  de  la  profesora. 

Era evidente que le había gustado navegar. 

Ander se sintió absurdamente feliz. 

Terminó  de  arriar  la  mayor  y  puso  el  motor  en  marcha.  La  entrada  del  muelle  se  presentó

ante  la  proa.  En  poco  tiempo  condujo  el  velero  entre  las  otras  naves  hasta  su  sitio

correspondiente y, tras apagar el motor, lo amarró. 

—Bueno, grumetes, ¿os ha gustado la experiencia? —preguntó con una sonrisa. 

—¡Sí! —gritaron todos—. ¿Podemos volver? —añadieron algunos. 

—Probablemente  con  el  colegio  no,  pero  sí  que  podéis  hacerlo  con  vuestras  familias. 

Hacemos  excursiones  más  largas  que  las  de  hoy  —explicó,  mientras  les  iba  bajando  al

pantalán  uno  a  uno—.  Si  esperáis  un  instante  os  daré  unos  folletos  para  que  los  enseñéis  a

vuestros padres. 

Era un buen momento para hacer publicidad, así que entró en la cabina y tomó los trípticos

que tenían para promocionar las salidas en barco, los cursos para las distintas titulaciones y el

alquiler  de  veleros,  con  o  sin  patrón.  Entregó  uno  a  cada  niño  y  dio  unos  cuantos  a  Martina

para  que  los  repartiera  entre  el  otro  grupo.  Se  permitió  la  travesura  de  no  soltarlos  a  la

primera, solo para ver cómo ella le miraba, sorprendida. 

Tenía los ojos preciosos: brillantes y expresivos. Y una boca que él se moría de ganas de

volver  a  besar.  Si  no  hubieran  estado  sus  alumnos  pendientes  de  cada  uno  de  sus

movimientos,  lo  habría  hecho  gustoso.  Se  prometió  que  no  dejaría  pasar  mucho  tiempo  sin

saborearla de nuevo. 

—Bueno,  pues  será  mejor  que  nos  vayamos  —comenzó  Martina,  pasándose  varios

mechones tras las orejas, bajo el gorro de lana—. La factura... 

—No te preocupes por eso. Ya me diste los datos del colegio. Mi hermana se encargará de

todo. 

—¡Ah! Vale —musitó ella—. En ese caso, nos vamos. 

—Me ha encantado tenerte en el barco. Lo he pasado bien —murmuró Ander, acercándose

aún más. Bajó la voz—. Una lástima tener tantos ojos pendientes. Me hubiera gustado probar

el  balanceo  del  Lamia  contigo.  Los  dos  solos  —concretó  con  un  tono  ronco—.  Desnudos  en

una de las literas. 

Ella casi saltó hacia atrás y hubo de sujetarla para que no cayera a las aguas del puerto. Lo

miraba  con  una  mezcla  de  reproche  e  interés.  Sí,  estaba  seguro  de  que  en  el  fondo  ella

también estaba interesada, pero por algún motivo trataba de ocultarlo. 

—¡Vamos, niños! —casi gritó ella, dándose la vuelta y conduciendo a sus alumnos fuera del

pantalán, hasta donde les esperaba su compañero y el resto de colegiales. 

Ander  los  vio  alejarse  por  el  puerto,  pero  solo  tenía  ojos  para  la  profesora.  Para  ella  y  el

suave  balanceo  de  su  cadera  enfundada  en  aquel  vaquero,  que  le  sentaba  de  maravilla. 

Continuó mirando aun cuando ya los había perdido de vista. El estridente grito de una gaviota

que  sobrevolaba  la  dársena  le  devolvió  a  la  realidad.  Debía  plegar  las  velas  y  cubrir  con  la

funda la mayor. 

Realizó todas las tareas para dejar el barco en poco tiempo. Una vez cerrada la entrada a

la cabina, saltó al pantalán y recorrió sin prisa el camino hasta la oficina. 

Sus padres se habían marchado ya y Garbiñe estaba recogiendo sus cosas. 

—Hola. ¿Has preparado la factura para el colegio? —preguntó, antes de fijarse bien en ella

—. ¿Qué te pasa? ¿Vuelves a estar enferma? Hostia, Gar, seguro que no has ido al médico —

masculló, enfadado—. ¿A qué esperas? 

—No me des la lata, Ander. Estoy bien. Es que últimamente no duermo bien —respondió su

hermana, poniéndose el abrigo—. Se me pasará. 

—Claro,  cuando  estés  criando  malvas.  Se  lo  diré  a  Sergio;  seguro  que  él  te  obliga  a  ir  al

médico. 

—Ya te he dicho que es por no dormir bien. No seas pesado. 

—Cuando no se duerme bien es porque hay algo. 

—No sabía que te habías licenciado en medicina —barbotó Garbiñe con sorna. 

—Eres injusta, Gar. 

—Lo  siento, Ander.  Estoy  cansada  y  no  sé  lo  que  digo  —se  disculpó.  Le  puso  una  mano

sobre  el  brazo  y  le  dio  un  apretón  amistoso—.  Lo  siento.  Iré  al  médico  si  así  te  quedas  más

tranquilo. 

—No pasa nada. Pero, por favor, haz que te miren. No es normal no dormir bien. —Abrazó

a su hermana y se dio cuenta de que también había adelgazado. Podía notar el rosario de su

columna pese a las capas de ropa—. Come más; te vas a quedar en los huesos. 

—A  la  orden,  capitán  —bromeó  ella.  Luego  suspiró  antes  de  separarse  de  él—.  No  he

terminado de preparar la factura. Lo haré esta tarde, ¿por qué lo preguntas? 

—No la envíes al colegio. Me la das a mí. Yo se la daré a mi vecina. 

La mirada de su hermana era claramente especulativa y no le gustaba nada. 

—¿Qué interés tienes en llevársela? Siempre las enviamos por correo... 

—Es  que  es  una  bobada.  Ella  es  vecina  mía  y...  no  me  cuesta  nada  dársela  en  mano.  —

Puso cara de póquer. 

—Si  no  fuera  porque  liarte  con  alguien  de  tu  mismo  portal  sería  una  locura,  creería  que

estás interesado en ella. 

—¿Por qué dices lo del portal? —indagó, para ganar tiempo y buscar la manera de cambiar

de tema sin que fuera muy evidente. 

—Porque si la relación termina mal, será un problema cruzarse todos los días con ella; por

no hablar de las reuniones de vecinos... —Meneó la cabeza y tomó el bolso. 

—Te refieres a lo que ocurrió con Maite y el vecino del cuarto. 

—Sí.  Ella  terminó  marchándose  a  otro  lado  cuando  comprendió  que  él  no  dejaría  de

oponerse a todo lo que Maite propusiera. 

—¿Has vuelto a tener noticias de ella? Erais amigas. 

—No, desde que se fue a vivir a Gasteiz. Creo que se casó con un constructor y que tiene

una hija que... 

Ander  se  felicitó  mentalmente  por  haber  conseguido  desviar  a  su  hermana  del  tema.  Dejó

que terminara de explicarle lo que sabía de la antigua vecina mientras salían de la oficina y la

cerraban hasta la tarde. Esperaba que, cuando su hermana se diera cuenta de su subterfugio, 

no  se  enfadara  mucho  con  él  ni  intentara  sonsacarle  sus  verdaderas  intenciones  para  con

Martina. Eso, y que no le contara nada a su madre. 
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Martina  y  Jon  ya  habían  cenado  y  ahora  montaban  el  puzle  sobre  la  mesa  del  comedor. 

Tenían  puesto  el  vídeo  con  la  serie   Pesca   radical,  que  a  Jon  le  gustaba  ver,  mientras

buscaban las piezas correspondientes entre el montón. 

Su  hijo  le  había  pedido  que  le  contara  todo  sobre  la  excursión  de  esa  mañana.  Se  lo  veía

entusiasmado y un tanto envidioso de los niños que habían ido a navegar. Él también quería ir

en velero. ¿Qué niño no querría? 

—No encuentro la pieza azul del traje de Spiderman —se quejó Jon, moviendo el montón de

piezas para intentar dar con la adecuada—. Es un asco. 

—Te  he  dicho  que  es  mejor  que  las  organicemos  por  colores  y  zonas. Así  será  más  fácil

localizarlas —explicó Martina con paciencia. 

—¡Es que hay muchas! 

—Por  eso.  Cariño,  sé  que  puede  resultar  aburrido  y  que  quieres  colocarlas  ya,  pero  este

trabajo lo hará más sencillo. Después... 

El sonido del timbre de la puerta cortó el resto de la frase. Martina se levantó para ir a abrir

y echó un vistazo a su reloj de pulsera. Eran las nueve, ¿quién podría ser? 

—Hola,  profe  —saludó Ander  en  cuanto  le  abrió  la  puerta—.  Traigo  la  factura  para  que  la

entregues en el colegio. 

—Hola. Gracias. Pensaba que la mandaríais allí por correo —dijo. Luego tomó el sobre que

le tendía, tratando de no mirar a su vecino—. Se lo daré mañana a la responsable. 

Ander la observó con aquellos ojos de un azul tan impactante, que la calentaban y la hacían

imaginar  imposibles.  Tenía  una  media  sonrisa  y  el  hoyuelo  jugaba  al  escondite  en  su  mejilla

izquierda. Si no hubiera sido tan joven... 

«Deja de salivar», se ordenó Martina. 

—Es  lo  que  solemos  hacer,  pero  esta  tarde  mi  hermana  ya  la  tenía  preparada  y  he

pensado  que  sería  una  buena  excusa  para  verte.  ¿No  me  invitas  a  entrar?  —preguntó, 

descarado. 

—No creo que... 

—¡Hola, Ander! Ven a ver el puzle que estamos haciendo. ¡Es de Spiderman! —gritó su hijo

desde la puerta del salón. 

—Tu hijo cree que sí —afirmó, dando un paso al interior de la casa. 

Martina  se  apartó  sin  otro  remedio  que  cerrar  la  puerta  a  su  espalda  y  seguirlo  hasta  el

salón. Su vecino ya había acomodado su esbelto cuerpo en una de las sillas y ayudaba a Jon a

buscar las piezas para hacer Spiderman, como si fuera algo habitual en ellos. 

—Primero es mejor hacer todo el contorno —comentó ella, sentándose frente a los dos. 

Ander negó con la cabeza, al tiempo que le dedicaba una de esas sonrisas sesgadas que la

hacían estremecerse por dentro. 

—Ya,  pero  eso  es  más  aburrido.  Hagamos  Spiderman  y  luego  lo  que  tiene  alrededor. 

Después  de  todo,  él  es  el  protagonista  —argumentó  Ander  con  el  beneplácito  de  Jon, 

encantado de que estuviera con ellos—. A veces es mejor saltarse las normas. 

Martina  sintió  el  impacto  de  su  mirada.  Por  suerte  él  volvió  a  centrar  su  interés  en  buscar

las piezas adecuadas y no se dio cuenta de lo mucho que la afectaba. 

—¿Quieres tomar algo? —preguntó ella, resignándose a su presencia. 

«¡Qué  hipócrita  eres!»,  se  reprochó  en  silencio.  «Suenas  como  si  te  molestara  que  esté

aquí, cuando en realidad casi das palmas con las orejas.»

—Si tienes una cerveza... —Su vecino le guiñó un ojo. 

«¿Cómo puede ser tan guapo?», pensó, levantándose con rapidez. Debía salir de allí antes

de ponerse en evidencia. 

—¡He encontrado la cabeza! —gritó Jon—. Bueno, la mitad, pero se ven los ojos. 

—¡Genial, grumete! Ahora vamos a por el resto del cuerpo. 

Martina fue a por la bebida, mientras su hijo y Ander seguían enfrascados en la búsqueda

de las piezas que conformaban el cuerpo del superhéroe. 

Pese a que no le importaba lo que aquel joven descarado pensara de ella o de su aspecto, 

no  pudo  evitar  mirarse  en  el  cristal  del  microondas  para  comprobar  si  el  pelo  se  le  había

escapado del moño o si tenía la cara manchada con restos de la cena. Se peinó las cejas con

la yema del dedo y humedeció los labios. 

«Para no interesarte, te tomas muchas molestias. 

»Siempre me preocupo por mi aspecto. 

»Claro. 

»¡Déjame en paz!»

— Ama, ¿me traes un poco de agua? 

El  pedido  de  su  hijo  la  obligó  a  dejar  de  lado  su  conversación  interior.  Tomó  el  botellín  de

cerveza y un vaso con agua y regresó al salón antes de arrepentirse. 

—Creía que te ibas a quedar toda la noche escondida —susurró Ander cuando ella le pasó

el botellín—. Cualquiera diría que no te agrada mi presencia. 

—Deja  de  decir  tonterías.  No  he  tardado  tanto  —protestó,  colorada.  La  molestó  darse

cuenta de que le alegraba imaginar que él había estado pendiente. ¡Era una tonta! 

—Oye, Ander, ¿tú ves   Pesca  radical? —indagó Jon, ajeno al malestar de su madre. Subió

el volumen, pendiente del documental. 

—A veces. ¿Te gusta? 

—Pues  claro.  Aunque  me  da  miedo  cuando  el  viento  sopla  muy  fuerte  y  las  olas  son  tan

altas.  Siempre  creo  que  se  van  a  hundir  —confesó  el  niño,  casi  sin  apartar  la  vista  de  la

proyección—. ¿Tú has navegado así? 

—Nooo.  —Agitó  las  manos,  como  si  quisiera  poner  más  énfasis  a  esa  palabra—.  Suelo

estar pendiente de las previsiones meteorológicas y escucho el Canal 16 para estar al tanto de

lo que ocurre. El mar es muy peligroso y conviene no subestimarlo. 

—¡Ah! A mí me gustaría ir a navegar. Mi madre me ha contado lo de esta mañana. A ver si

los de mi cole quieren. 

—Quién sabe... Pero no hace falta que esperes. Si te apetece, puedes venir conmigo —se

ofreció. 

—No creo que... 

—¡Guay! —Jon saltó de la silla, ignorando las protestas de su madre. Las piezas del puzle

se desparramaron por la mesa y el suelo—. ¡Me encantaría ir! ¡Qué guay! 

Ander  rompió  a  reír  por  el  ímpetu  del  niño.  Se  lo  veía  encantado,  volviendo  a  acercar  las

piezas como si fuera algo que hiciera todos los días. Era un joven extraño. 

«¿Extraño?  Vaya  manera  de  describir  a  un  tío  que  excitaría  hasta  a  una  momia»,  pensó

Martina,  tratando  de  no  volver  a  ruborizarse  y  de  no  seguir  mirándole  como  si  fuera  el  postre

más dulce. 

—Cuidado, grumete. En una nave no puedes actuar con tanto ímpetu. Podrías caerte por la

borda o poner en peligro al resto de la tripulación. 

—Ay, lo siento. Es que... —trató de disculparse Jon, sin encontrar las palabras adecuadas. 

Luego se animó—. ¿Cuándo iremos? 

—Jon, no creo que... 

—Para ser profe tienes un vocabulario un tanto limitado.  —La  burla  de Ander  era  patente, 

tanto en sus palabras como en sus ojos. 

—Mi  vocabulario  es  lo  bastante  extenso  para  desenvolverme  en  cualquier  situación  —

aseguró  con  sequedad;  molesta  porque  pusiera  en  duda  sus  conocimientos.  Claro  que  en  el

último rato su nivel de vocabulario no había sido más amplio que el de un niño de parvulario. Se

agachó para recoger las piezas del suelo y así tener una excusa para alejarse de aquellos ojos

tan  seductores.  Cuando  él  la  miraba  su  cuerpo  respondía  pidiendo  a  gritos  satisfacción.  Esa

noche tendría otra cita con  Lobezno. 

—¿Te he dicho lo mucho que me pone ese aire de maestra ofendida? —murmuró a su lado. 

Él  también  estaba  a  gatas  recogiendo  piezas.  Lejos  de  parecer  gracioso  o  ridículo  en  esa

postura,  resultaba  más  bien  peligroso.  Peligroso  y  excitante—.  No  veo  la  hora  de  soltar  ese

moño  y  peinarlo  con  los  dedos  —añadió  en  un  murmullo  ronco—.  Y  verlo  extendido  por  mi

almohada. 

—No  creo  que...  ¡Ay!  —gimió  Martina  cuando  se  dio  con  la  base  de  la  mesa  al  levantarse

sin mirar. Se llevó la mano a la cabeza y frotó la parte dolorida, como si pudiera paliar de ese

modo  el  daño.  Se  sentó  sobre  los  talones  para  mirarlo  con  seriedad,  aun  cuando  en  el  fondo

deseaba que hiciera realidad ese deseo. Que le soltara el pelo en más de un sentido. 

—Lo has vuelto a hacer. Desde que he entrado tu frase favorita es: No creo que... 

—¿Te diviertes poniéndome nerviosa? —formuló ella, un tanto molesta; más con ella, por lo

que le hacía sentir, que con él. 

—¿De  verdad  te  pongo  nerviosa?  —zumbó  con  picardía  en  su  oído;  la  sujetó  por  la

muñeca, como si quisiera evitar que saliera huyendo de debajo de la mesa—. No sabes cuánto

me alegro. Así no soy el único que se altera. Ya queda menos para tenerte donde quiero... 

—Estás  loco.  —Se  alegró  de  que  Jon  hubiera  subido  la  voz  del  televisor,  así  no  podía

oírlos. 

—... en la cama, desnudos, entre las sábanas arrugadas... —continuó en un susurro, como

si ella no hubiera dicho nada—... después de una noche sin parar de follar. 

Si ya estaba ruborizada, aquellas palabras susurradas bajo la mesa, terminaron por poner

su  cuerpo  en  ebullición.  Se  preguntó  si  iba  a  demostrar,  estallando  en  llamas,  que  la

combustión espontánea existía. 

Con el corazón desbocado y la respiración superficial, fue incapaz de apartar la mirada de

los  pícaros  ojos  de  él.  Ni  de  quedarse  prendada  de  aquella  sonrisa  que  hacía  aparecer  y

desaparecer su provocativo hoyuelo. Notaba un latido insistente en el bajo vientre y la humedad

que empapaba sus recatadas braguitas de algodón blanco. 

Definitivamente, tendría una cita con  Lobezno. 

Él aprovechó aquel momento de obnubilación para darle un beso rápido en los labios antes

de salir de aquel refugio improvisado. 

—Creo  que  ya  tengo  todas  las  piezas,  grumete.  Espero  que  no  vuelvas  a  desparramarlas

por  el  suelo  —comentó  con  desparpajo,  por  encima  de  las  voces  del  documental—.  ¡Vaya

pedazo de olas! 

—¡Sí! ¡Da miedo! 

Martina siguió un minuto más bajo la mesa, sin decidirse a salir de allí. Seguía sintiendo el

corazón  a  mil  por  hora  y  estaba  más  excitada  que  una  mona.  Con  gusto  se  habría  quedado

hasta que su descarado y seductor vecino se hubiera ido a su casa, pero no podía hacerlo. 

Si  ya  no  era  una  jovenzuela  sin  luces  y  con  las  hormonas  alteradas,  ¿por  qué  se  estaba

comportando como si lo fuera? 

—Jon, baja el volumen. No hace falta ponerlo tan alto —ordenó al ponerse en pie. 
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Sentada  en  la  cocina,  Garbiñe  miraba  pasar  los  minutos  en  el  reloj  del  horno  mientras

esperaba a que Sergio volviera del trabajo. Después de mucho darle vueltas, había llegado el

momento  de  enfrentarlo  con  sus  dudas.  No  podía  seguir  sin  saber  si  la  estaba  engañando  o

no.  La  duda  la  corroía  por  dentro  y  empezaba  a  afectarla  en  su  vida  laboral.  Esa  mañana

había  enviado  la  factura  equivocada  a  la  empresa  que  les  había  alquilado  el  velero  para  un

 spot  publicitario.  Afortunadamente,  se  dieron  cuenta  enseguida  y  se  lo  tomaron  bien.  Sin

embargo,  ella  no.  La  disgustaba  muchísimo  cometer  errores  de  ese  tipo;  no  eran  una  buena

imagen para la empresa ni para ella. 

Cuando su madre le dijo que tenía mala cara y que fuera al médico, ella había asentido sin

comprometerse. No quería hacerla partícipe de sus problemas conyugales. No cuando aún no

sabía a qué se estaba enfrentando. 

Se  sentó  sobre  las  manos  para  no  morderse  las  uñas.  Desde  niña  no  lo  había  vuelto  a

hacer, pero temía recaer en esa costumbre. El sonido de la llave en la cerradura la puso en pie

como  un  resorte.  No  sabía  qué  hacer  con  las  manos.  Las  metió  en  los  bolsillos  del  pantalón

vaquero. Las sacó para abrazarse; volvió a meterlas y se obligó a dejarlas allí mientras veía a

Sergio caminar hasta la cocina con paso desganado. 

—Hola —susurró ella; su marido se llevó la mano al corazón. 

—Joder, Garbiñe, me has dado un susto de muerte. ¿Qué coño haces con la luz apagada? 

Solo en ese momento se dio cuenta de que estaba sentada a oscuras. 

—Lo siento. No me he dado cuenta de que había anochecido —se disculpó, abrazada a sí

misma.  Sergio  dio  al  interruptor  y  ella  parpadeó  ante  el  resplandor  de  la  luz  que  bañó  la

estancia. 

—Hace  un  día  de  perros  —comentó  él,  quitándose  la  gabardina—.  ¿Te  ocurre  algo?  —

preguntó al reparar en su postura. 

—No lo sé. Dímelo tú. 

—Garbiñe, estoy cansado. No he tenido un buen día. No me vengas con adivinanzas. 

—No  son  adivinanzas.  Dime  qué  está  pasando  con  nosotros.  Contigo  —le  increpó, 

envalentonándose. 

—A  mí  no  me  pasa  nada  —negó  Sergio.  Regresó  a  la  entrada  y  colgó  la  gabardina  en  el

perchero—. No me des la lata. 

—¿Hay alguien más? —Hizo la pregunta que la estaba quemando por dentro desde tantos

días atrás—. ¿Hay otra mujer? 

—¿Otra mujer? ¡Te has vuelto loca! —saltó él. Furioso, volvió a la cocina—. ¿Y cuándo la

vería? Me estoy matando a trabajar. No tengo tiempo para nada. 

La  hizo  dudar  la  seguridad  de  su  protesta,  pero  algo  le  ocurría.  No  era  el  mismo  hombre. 

Estaba irascible, algo extraño en él. 

—Si no es una mujer, es otra cosa. Estás muy raro. Me ignoras la mayor parte del tiempo. 

Te escondes cuando hablas por teléfono... 

—¡Por  favor!  —Miró  al  techo  y  después  meneó  la  cabeza,  sin  mirarla—.  No  me  escondo. 

Son  conversaciones  del  trabajo.  ¿Para  qué  quieres  escucharlas?  —Se  le  notaba  enfadado—. 

¿Acaso quieres controlarme? 

—No  quiero  escucharlas  ni  controlarte,  Sergio;  lo  que  ocurre  es  que  antes  hablabas

abiertamente y ahora ya no lo haces —intentó explicarse ella. 

—¡Coño, mujer! ¿Y eso te hace pensar que estoy con otra? ¡Estás paranoica! —Al golpear

el marco de la puerta se hizo daño en los nudillos—. ¡Me cago en la puta! —gritó. Garbiñe casi

saltó hacia atrás, asustada—. Me voy a la cama. No tengo por qué escuchar toda esta mierda. 

Ella  lo  vio  salir  a  paso  airado  de  la  cocina  y  dirigirse  al  dormitorio. Antes  de  que  pudiera

detenerlas,  las  lágrimas  corrían  libremente  por  su  cara.  Volvió  a  sentarse  en  la  silla  y, 

abrazada,  dio  rienda  suelta  a  su  dolor.  La  había  acusado  de  estar  paranoica;  sin  embargo, 

cada  vez  estaba  más  convencida  de  que  algo  pasaba  y  lo  más  probable  era  una  mujer. 

¿Estaría pensando en el modo de pedirle el divorcio? 

No  podía  creer  que  algo  así  pudiera  pasarles  a  ellos.  Siempre  habían  tenido  una  relación

de confianza y ahora... Lloró con más desgarro, pero sin hacer ruido. ¿Qué iba a hacer? ¿Qué

podía hacer? 

—¿Entonces  ya  has  conseguido  tirarte  a  la  bibliotecaria?  —preguntó  Peio,  con  su  habitual

forma de hablar. 

—¡Hostia,  tío!  ¿Tienes  que  ser  tan  basto?  —criticó  Aitor.  En  el  bar,  varias  personas  se

volvieron a mirar y él bajó la voz—. Ya te he dicho que no es una chica para pasar un rato en la

cama. 

—Sí, me lo has dicho, pero es que me cuesta creer que después de un mes aún... nada de

nada. Ni que fuera la Virgen María. —Se carcajeó. 

—Eres un cabrón, tío —masculló Aitor, encarándose. Se lo veía ofendido. 

—Deja  de  darle  caña,  Peio.  Eso  es  cosa  de  ellos  —intervino  Ander,  antes  de  que  sus

amigos terminasen en una pelea—. Si él es feliz así... 

—¿Feliz? ¿Qué pasa? ¿Va para monje o algo así? 

—Cómo  puedes  ser  tan  burro  —masculló  Aitor.  Bebió  un  trago  de  su  cerveza—.  No  sé

cómo Uxue te aguanta. Debería mandarte a tomar por el culo de una vez por todas. 

—Uxue  lo  pasa  bien  y  ya  está  —se  jactó,  brindando  en  el  aire  con  el  botellín—.  Nunca  se

ha quejado. 

—Siempre dices lo mismo, Peio —le recordó Ander—. ¿Cuándo te vas a dar cuenta de que

ella está tan colada por ti que haría cualquier cosa? Terminarás por hacerle daño. 

—Nadie la obliga a nada. Ya sabe lo que hay. 

—¡Eres un cabronazo de la peor especie! —manifestó Aitor, sacudiendo la cabeza como si

no pudiera creer que su amigo fuera tan egoísta. 

—¿Por qué me lo dices a mí? Ander hace lo mismo. 

—Eh,  no  te  pases.  Yo  no  engaño  a  nadie  ni  me  aprovecho  de  sus  sentimientos  —se

defendió. No le gustaba que le acusara de ese modo. 

—Bueno, eso era antes, porque ahora parece que anda de «secano». 

—¿A qué te refieres? —indagó Aitor, más calmado. 

—Pues a que en los últimos fines de semana no le he visto irse con ninguna tía. Y eso es

raro. 

Los dos amigos lo miraron con suspicacia. Ander dio un trago a su cerveza, ignorándolos. 

—Hace dos sábados estuvo hablando con una rubia... —recordó Aitor. 

—Tú lo has dicho: hablando. No se fueron juntos. 

—¿Y qué problema hay? ¿Acaso debo acostarme con todas las chicas con las que hable? 

—masculló, dejando el botellín sobre la barra con brusquedad. 

—No,  pero  hasta  hace  muy  poco  era  lo  que  hacías.  Me  pregunto  qué  es  lo  que  te  habrá

hecho cambiar —murmuró Peio, malicioso. Los dos asintieron con la cabeza, sin quitarle ojo. 

—Podéis comeros el coco todo lo que os dé la gana. No ha cambiado nada. No tengo por

qué irme a la cama cuando y con quien vosotros queráis. 

Empezaba a cabrearlo que sus amigos hicieran cábalas sobre su vida sexual. Vale, tenían

razón.  Los  últimos  fines  de  semana  no  se  había  acostado  con  ninguna  de  las  chicas  con  las

que  estuvo  hablando.  No  quiso  hacerlo.  Sin  embargo  no  había  una  razón  para  ello. 

Simplemente se terció así. Y sus amigos no tenían por qué meterse en ello. 

—No  te  enfades,  tío.  Es  solo  que  resulta  extraño  —dijo  Aitor,  conciliador.  Le  golpeó  el

hombro con camaradería—. ¿Tomamos otra caña? 

—Si no seguís dando la lata, vale. 

—¿Vamos al cine este  finde? Hoy han estrenado  Misión imposible 4 —propuso Aitor. 

—Estaría bien. No creo que pueda salir a la mar. Se prevé tormenta. 

—En  ese  caso  vamos  mañana  —acordó  Peio,  mientras  miraba  con  descaro  a  las  cuatro

chicas que entraban en el bar. 
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En  el  escenario,  los  alumnos  de  Martina  representaban  la  obra  navideña  que  habían

ensayado durante los últimos recreos. Ella, tras la enorme cortina, les iba apuntando las frases

cuando  se  atascaban  con  alguna.  En  general  lo  estaban  haciendo  muy  bien.  Y  lo  más

importante, lo estaban disfrutando. 

Los  padres,  sentados  en  los  bancos  puestos  frente  al  escenario,  reían  y  aplaudían  las

intervenciones  más  cómicas.  Se  les  notaba  contentos  y  satisfechos  con  las  dotes

interpretativas  de  sus  retoños.  Había  sido  una  suerte  que  pudieran  asistir,  si  no  la  pareja,  al

menos uno de ellos. Sus hijos se lo agradecerían. 

La  obra  terminó  con  una  gran  ovación  por  parte  del  público  que  abarrotaba  el  salón  de

actos  del  colegio.  Lo  habían  decorado  para  la  ocasión  con  guirnaldas  de  colores,  bolas

brillantes  que  habían  traído  los  propios  niños,  y  carteles  con  buenos  deseos  para  el  año  que

entraba.  La  enorme  cortina  se  cerró  y  sus  alumnos  salieron  del  escenario  para  dejar  sitio  al

siguiente curso. 

—¡Lo habéis hecho de maravilla! —los alabó, según iban pasando a su lado—. ¡Felicidades! 

—Yo  me  he  atascado.  Se  me  había  olvidado  lo  que  tenía  que  decir  —se  disculpó  una  de

las niñas—. Estaba taaan nerviosa... 

—Tranquila. No se ha notado. 

—Mi  ama ha venido. Mi  aita no podía —murmuró la pequeña con tristeza. 

Martina se preguntó si Jon se sentiría tan mal porque ella no podía ir a ningún festival de su

colegio. Suponía que Juan habría asistido. Al menos, uno de los dos estaba con él. 

Acompañó  a  sus  alumnos  hasta  los  asientos  que  tenían  asignados  en  el  salón  de  actos

para seguir disfrutando del resto de actuaciones. Ella permaneció a un lado, de pie. 

—Cada año se superan —murmuró Carla en su oído—. Este año han estado muy bien. 

—Este  grupo  ha  ensayado  mucho.  Deseaban  que  saliera  perfecto.  Querían  impresionar  a

sus padres. 

—Pues yo creo que lo han conseguido. Se les veía entusiasmados. —Carla rio por lo bajo

—. Han aplaudido a rabiar. 

Martina  sonrió,  satisfecha.  Las  actuaciones  continuaron  hasta  llegar  a  los  cursos  de

secundaria.  Ellos,  como  siempre,  eligieron  hacer  playback  de  los  últimos  éxitos  de  sus

cantantes  o  grupos  preferidos.  Habían  preparado  coreografías  para  animarlas  y  estaban

vestidos  (más  bien  desvestidos)  para  la  ocasión.  Las  chicas  se  contoneaban,  luciendo

minifaldas,  tops  y  maquillaje  exagerado.  Los  chicos  mostraban  sus  incipientes  músculos  con

camisetas sin mangas. 

Era  algo  curioso:  conforme  iban  creciendo,  todos  terminaban  pasando  por  esa  fase,  y  el

 playback de los mayores ya se había convertido en un clásico. 

Al término del programa, los asistentes fueron saliendo de la sala a esperar a sus hijos. Los

alumnos  estaban  tan  excitados  ante  la  perspectiva  de  las  vacaciones  navideñas,  que  no

tardaron en estar preparados para marcharse del colegio. 

—¿Tienes que ir a recoger a Jon? —indagó Carla, cuando se reunió con ella a la puerta del

colegio. 

—No. Juan se lo llevará a ver el mercado y los puestos de la plaza de la Constitución para

celebrar Santo Tomás. 

—En  ese  caso,  ¿por  qué  no  vamos  nosotras  también?  —propuso—.  Me  apetece  comer

talos8 con  txistorra. 

—¡Hola! —saludó Julio, al llegar hasta ellas—. Ha salido todo fenomenal, ¿verdad? 

—Sí. Y han venido muchos padres —comentó Martina—. Hoy todo son sonrisas. 

—Nada  como  saber  que  tendrán  poco  más  de  quince  días  para  disfrutar  —indicó  Julio—. 

¿Tenéis pensado hacer algo especial en estas vacaciones? 

—Yo me quedaré en San Sebastián —aseguró Martina. 

—¿Y tú, Carla? —preguntó él, mirando a su amiga con interés. 

—Yo  no  lo  sé.  Según  se  den  las  cosas.  Ya  sabes  que  no  hago  planes  a  largo  plazo  —

respondió con desparpajo—. Supongo que tú lo tendrás todo planeado. 

—Irati y yo nos iremos a esquiar —anunció. Echó un vistazo a la profesora sustituta, que le

estaba  haciendo  señas  para  que  se  acercase—.  Hemos  encontrado  un  apartamento  a  pie  de

pistas. 

—¡Qué bien! Que os divirtáis —deseó Martina. 

—Gracias.  Lo  mismo  digo.  Debo  irme.  ¡Feliz  Navidad!  —exclamó,  mientras  se  alejaba  de

ellas. 

—Bien. ¿Nos vamos a comer unos talos? —indagó Carla. Sacó la barra de cacao del bolso

y se la aplicó en los labios—. Vámonos. Empiezo a tener hambre. 

—Pensaba que habrías quedado con David... 

—No.  David  y  yo...  Digamos  que  la  cosa  no  ha  ido  muy  bien  —explicó  Carla,  mientras

subían en su coche—. Iba demasiado deprisa. 

—Lo  dice  la  que  se  acostó  con  él  en  la  primera  cita  —murmuró  Martina,  moviendo  la

cabeza con desaprobación—. No te entiendo, Carla. Parecía un buen hombre. 

—Y  lo  es.  Pero  quería  ir  más  rápido  que  yo.  —Salió  del  aparcamiento  y  se  incorporó  al

tráfico—. Una cosa es que te acuestes con un tío en la primera cita. Otra muy distinta es que

él quiera irse a vivir contigo o que tú vayas a vivir con él. 

—¿Y qué problema hay en eso? —preguntó Martina, sin entenderla. 

—Pues  que  eso  formaliza  una  relación  —contestó,  mirándola  de  soslayo  con  sarcasmo—. 

Yo no quiero formalizar nada. Deseo disfrutar sin ataduras, y si nos vamos a vivir juntos tendría

que contar con él para todo. 

—Pensaba que cuando quieres a alguien no te importa contar con esa persona para todo. 

—Martina, Martina, Martina. Parece mentira que la experiencia con tu ex no te haya hecho

espabilar —protestó, esperando a que se pusiera verde el semáforo. 

—No  sé  qué  tiene  que  ver  mi  ex  con  todo  esto  —soltó  Martina,  picada—.  Aquello  era

diferente. 

—No; no lo es tanto —negó, sin dejar de mirar a la carretera—. Mientras cada uno vive en

su casa, mantiene su independencia. Si no te apetece quedar con él, no quedas. Si quieres ir

al cine con tu mejor amiga, pues vas. Una vez que compartes la casa, debes dar explicaciones

de por qué ese día no vais a salir juntos o de por qué te vas al cine y no cuentas con él. 

»Yo no valgo para eso. Prefiero seguir con mi vida sin sentirme aprisionada. Quedar con él

y tener buen sexo sin sentir que debo pagar un peaje por ello. 

—Pero así, jamás podrás compartir tu vida con nadie —le recordó, Martina, sorprendida de

que  su  amiga  siguiera  manteniendo  esa  forma  de  pensar  después  de  tantos  años—.  Una

relación es compartir, confiar... ¿No te sientes sola? 

—¿Sola?  No.  —Se  encogió  de  hombros—.  Si  quiero  acostarme  con  un  tío,  lo  busco,  y  si

tengo suerte, ese día disfrutaré en la cama. 

—No  me  refiero  al  sexo  —aclaró  Martina—.  Me  refiero  a  tener  un  compañero  a  quien

contarle tus inquietudes, con quien compartir un abrazo, sin nada más. Alguien que te escuche, 

a  quien  escuches...  Eso  es  lo  que  echo  en  falta  desde  que  me  divorcié  y  eso  que  Juan  y  yo

hacía tiempo que no hablábamos y menos nos abrazábamos. 

—No lo necesito. No si debo pagar por ello, como ya te he dicho. —Carla la miró, sonriendo

—.  Ya  sé  lo  que  estás  pensando.  Que  parece  mentira,  con  lo  diferentes  que  somos,  que

seamos amigas. 

—Me  conoces  muy  bien  —sonrió,  pese  a  que  le  apenaba  esa  forma  de  ver  la  vida—. Así

que vuelves a estar libre... 

—Siempre he estado libre, Martina —puntualizó, metiendo el coche en uno de los parkings

subterráneos de la ciudad—. Digamos que ahora no tengo un tío seguro con el que follar esta

noche. 

—¡Dios mío, qué cruda eres a veces! —Martina puso los ojos en blanco. 

—Y  tú  sigues  siendo  una  mojigata  —opinó  Carla,  sonriendo—.  Los  hombres  hablan  así, 

piensan  así  y  actúan  de  ese  modo  y  no  nos  escandalizamos;  por  el  contrario,  nos  parece

normal en ellos. Que lo haga yo, ya no te parece bien. ¿No me digas que te vas a parecer más

a tu madre con los años? 

—Deja de decir tonterías. —Salieron del coche—. No me parezco a mi madre en nada. 

—Pues  en  ese  caso,  demuéstralo.  —Carla  se  puso  el  abrigo  y,  tras  cerrar  el  vehículo,  se

dirigieron a la salida de peatones—. Vayamos de tiendas. Quiero comprarme un modelito para

Nochevieja. Tú deberías hacer otro tanto. Jon se irá con su padre, ¿no? 

—¿No  habías  dicho  que  tenías  hambre?  —Como  su  amiga  moviera  la  mano  como  si

restara  importancia  a  ese  detalle,  continuó—:  Sí.  Nochebuena  y  el  día  de  Navidad  los

pasaremos en casa de mis padres. Luego se irá con Juan a Logroño, a casa de mis suegros. 

—¿Sigues llamándolos «suegros»? 

—Es la fuerza de la costumbre. Ayer me llamaron para felicitarme las fiestas. Mantenemos

una relación cordial. Son los abuelos de mi hijo y ellos no me han hecho nada malo. 

—¿Te  parece  poco  haber  traído  al  mundo  a  Juan?  Solo  por  eso  deberían  penalizarlos  de

por  vida  —masculló  Carla.  Luego  se  volvió  para  mirar  detenidamente  un  escaparate—.  ¡Por

Dios!, ¿no te parece divino? 

Martina  se  fijó  en  el  vestido  que  señalaba  su  amiga.  Era  de  encaje  negro,  largo  (o  más

bien,  corto)  hasta  medio  muslo  y  escote  palabra  de  honor,  con  unos  tirantes  de  raso  tipo

lencería. A su amiga le quedaría precioso. 

—¿Entramos? —sugirió, antes de que Carla empezara a babear frente al cristal—. Seguro

que te queda genial. 

—Solo  me  lo  compraré  si  tú  te  compras  algo  parecido  —sentenció,  pasando  al  interior—. 

Esa noche debemos estar despampanantes. —Su tono de voz, bajo y grave, hizo que Martina

temiera por todos los hombres con los que se cruzara su amiga. 
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La discoteca estaba a rebosar. Los hombres, con traje; las mujeres, con vestidos de fiesta. 

Primaba el negro, pero algunas se habían atrevido con violetas o azules intensos para celebrar

la entrada en el nuevo año. 

La  música  atronaba  desde  los  bafles  con  ritmo  discotequero.  Martina  y  Carla  habían

abandonado  la  pista  para  sentarse  un  rato  en  uno  de  los  enormes  sofás.  El  cotillón  de

Nochevieja estaba en pleno apogeo. 

—Así que el gilipollas vuelve a casarse. Supongo que debería darle el pésame a Susana —

parloteó Carla—. Creo que no sabe dónde se mete con tu ex. 

—Ella sabrá lo que hace. 

—¿No me digas que te ha dolido saber que se casa? —preguntó, mirándola con reproche

—.  Deberías  estar  encantada  de  librarte  de  él  para  siempre.  Seguro  que  ahora  dejará  de

meterse con lo que haces. 

—No  me  ha  dolido.  —Negó  con  la  cabeza—.  En  realidad  no  sé  cómo  me  siento. 

Sinceramente. Quiero divertirme esta noche. Así que dejemos ese tema. 

No  quería  hablar  de  ello.  Desde  que  su  hijo  se  lo  anunciara  unas  horas  atrás,  cuando  lo

llamó para felicitarle el año nuevo, no sabía qué pensar. 

Una parte de ella hubiera preferido que esa relación no saliera bien. Sí; era puro despecho, 

lo sabía. No obstante, el modo en que Juan rompió el matrimonio con ella no la había llevado a

desear otra cosa. 

—Sí,  será  lo  mejor  —asintió  Carla;  luego  la  miró  de  arriba  abajo  con  apreciación—.  Este

vestido  te  sienta  de  maravilla.  Me  gusta  el  recogido  que  te  has  hecho  en  el  pelo.  ¡Hoy  vas  a

arrasar! Me he fijado en cómo nos miran esos dos. ¡No! No mires ahora. Están en la barra. —

Entrecerró los ojos en una mirada felina—. A mí me gusta el bajito. Tiene una sonrisa preciosa

—ronroneó. 

—Me alegro de que te guste el vestido. A mi madre no le ha gustado nada —dijo, obviando

el comentario sobre los de la barra. 

—Perdona,  cielo,  tu  madre  le  sacaría  pegas  hasta  al  hábito  de  una  monja.  —Le  dio  un

suave apretón en el brazo para animarla—. ¿Qué te ha dicho esta vez? 

—Dice que ni es recatado ni decente —comentó, frotándose la sien. 

—Ni caso —masculló su amiga. 

Por supuesto, eso era lo que intentaba; claro que no resultaba fácil. 

En realidad, lo que había molestado a su madre era saber que su querido yerno se casaba

otra vez. 

—¡Se casa! No lo puedo creer —había dicho, disgustada—. Ahora ya no queda esperanza

de que os arregléis. 

— Ama,  no  nos  íbamos  a  arreglar.  Lo  nuestro  no  tenía  arreglo.  Te  lo  he  dicho  muchas

veces. 

—Porque  tú  no  has  puesto  nada  de  tu  parte  para  hacerlo  —la  había  acusado  su  madre, 

sentándose  en  el  sofá.  La  falda  bien  colocada  para  que  le  cubriera  las  rodillas  y  el  collar  de

perlas, bien alineado en su cuello—. No puedo creer que hayas sido tan... tan... 

—¿Tan qué? —preguntó Martina, molesta. 

Su  padre,  conciliador  como  siempre,  había  meneado  la  cabeza,  conminándola  a  dejarlo

estar. No quería discusiones en Nochevieja y si ella contestaba, las tendrían. 

—¿Vas a salir con Carla? —Cambió él de tema—. Me gusta tu vestido. 

Su madre, por el contrario, no estaba dispuesta a dejar las cosas así. 

—¿Cómo  puedes  decir  que  te  gusta  ver  a  tu  hija  vestida  como  una  jovencita  sin  seso?  —

protestó—.  Una  mujer  casada  y  con  un  hijo  no  debería  llevar  vestidos  tan  cortos  ni  tan

entallados. No es... decente. 

— Ama, es un vestido discreto —aclaró ella, suspirando. 

Se había mirado la prenda que comprara con Carla la semana anterior. Era un vestido sin

mangas, de punto de seda negra, cortado al bies. El ruedo, por encima de la rodilla, ondeaba

a cada paso. Escote en pico, no demasiado provocativo. En conjunto, era un vestido que podía

llevar tanto a un cóctel como a una cena entre amigos. Solo la chaqueta de lentejuelas negras

le daba ese aire de fiesta que necesitaba para esa noche. 

—No  hagas  caso  a  tu  madre,  cariño.  Ha  perdido  el  gusto  por  la  moda.  Yo  te  veo

guapísima, hija. 

—Te  confundirán  con  lo  que  no  eres  —vaticinó  su  madre,  torciendo  el  gesto—.  La  vecina

del cuarto ya está con otro. Terminará muy mal. No entiendo que sus padres no hagan nada al

respecto. 

—¿Y qué quieres que hagan? Es una mujer adulta, soltera, que no tiene que rendir cuentas

a  nadie  —la  defendió  Martina—.  ¡Por  Dios,  ama!  Hablas  como  si  viviéramos  en  el  siglo

dieciocho. 

En  aquel  momento  había  sonado  un  wasap.  Era  Carla,  que  la  esperaba  abajo,  en  un  taxi. 

No quiso que subiera. Si su madre hubiera visto el vestido que llevaba le habrían dado los siete

males.  Parecía  que  bajo  el  encaje  negro  del  que  estaba  hecho  iba  desnuda.  En  realidad,  la

prenda  estaba  forrada  con  una  tela  del  color  de  la  piel,  pero  el  efecto  era  impresionante. 

Martina opinaba que su amiga estaba preciosa. 

—Voy a pedir otra copa. ¿Sigues con gin tonic? —Las palabras de Carla la devolvieron a la

discoteca. 

—Pero que no lo cargue mucho. No quiero llegar a casa de rodillas. Ya sabes lo mucho que

me afecta el alcohol. 

—Es la última noche del año, hoy se perdona todo —observó su amiga, guiñando un ojo. 

La  vio  marchar  directamente  a  la  barra.  Los  dos  tipos  de  los  que  había  hablado  unos

minutos antes la siguieron con la mirada y se acercaron a ella en cuanto se situó en la barra. 

Carla  siempre  conseguía  ese  efecto  dondequiera  que  fuese.  Tal  vez  era  cuestión  de

feromonas. 

Martina dejó de fijarse en su amiga para recorrer con la vista el local. La media de edad de

los  que  habían  ido  rondaba  los  treinta  y  tantos  años.  Había  temido  que  fueran  mucho  más

jóvenes,  casi  adolescentes,  pero  no  era  así.  Seguramente  ellos  habrían  ido  al  cotillón  de

Illumbe,  la  plaza  de  toros.  Le  pareció  ver  a  su  vecino,  vestido  con  un  traje  oscuro  y  corbata, 

pero  fue  un  instante  y  no  volvió  a  verlo.  Seguro  que  se  había  confundido.  No  se  imaginaba  a

Ander allí. Quizá sí en Illumbe, ligando con jovencitas. 

—Martina,  estos  chicos  tan  amables  nos  han  invitado  a  unas  copas  —anunció  Carla, 

seguida de los dos hombres. Como siempre, ya había ligado. Martina casi soltó una carcajada

ante  lo  fácil  que  le  resultaba—.  Jaime  y  Koldo  —les  presentó,  antes  de  sentarse  junto  a  ella. 

Sus ojos verdes brillaban de satisfacción. 

—¡Feliz Año Nuevo! —dijo Jaime, antes de darle dos besos en las mejillas. No era muy alto, 

pero se le veía atlético y su sonrisa era muy simpática. Le cayó bien desde el principio. Seguro

que ese era en el que se había fijado su amiga. 

—¡Feliz Año Nuevo! —fue el turno de Koldo. A diferencia de su amigo, él era más alto, con

el pelo peinado hacia atrás y un poco largo en la nuca. No le gustó ni su forma de mirarla ni su

sonrisa  de  autosuficiencia.  Era  uno  de  esos  tipos  seguros  de  sí  mismos,  que  no  se  besaban

porque no podían. 

Tras  los  besos  de  rigor,  los  dos  se  apresuraron  a  sentarse  a  los  lados,  dejándolas  en

medio. Martina notó que ya se habían repartido el botín. Jaime estaba sumamente interesado

en Carla y Koldo tenía puesta la mirada en ella. 

«¡Qué suerte!», pensó con ironía. Tomó la copa y  bebió  un  sorbo.  «Dale  una  oportunidad. 

Quizás estés equivocada.»

—¿A qué te dedicas? —preguntó Koldo—. Yo soy médico. Tengo una consulta privada en

la  calle  Urbieta.  Al  principio  de  la  calle,  ya  sabes,  cerca  de  la  playa  de  La  Concha.  Hago

medicina general. —Le miraba el escote. ¡Al menos podría haber sido más discreto! 

—Soy profesora —se limitó a responder. Le daba la sensación de que, en realidad, a él no

le  interesaba  mucho  saber  cuál  era  su  profesión,  sino  más  bien  su  talla  de  sujetador.  Martina

puso una mano en el escote, mientras se llevaba la copa a los labios otra vez. 

«Ten cuidado. Terminarás emborrachándote», se dijo en silencio, pero continuó con la copa

en las manos para tener algún tipo de barrera entre ellos. 

—¡Ah! —Koldo dio un trago a su bebida y, al dejarla sobre la mesa, se acercó más a ella

—.  Nunca  he  salido  con  una  profesora.  Será  interesante.  —Sacó  el  matasuegras  que  les

habían entregado con la bolsa del cotillón al entrar, se lo llevó a la boca y sopló. 

Martina  reprimió  un  gesto  de  disgusto  cuando  la  pluma  del  extremo  le  rozó  la  cara.  No  le

gustaban sus insinuaciones. No le gustaba él. 

Carla y Jaime parecían haber sintonizado muy bien y se les veía a gusto hablando. 

«Quizá la rara seas tú», pensó. «Pon un poco de interés.»

—Un  colega  quiere  que  fusionemos  su  consulta  con  la  mía  —estaba  diciendo  él.  Después

se pasó la mano por el nudo de la corbata para comprobar que estaba en su sitio, repartiendo

la  mirada  entre  su  escote  y  las  mujeres  de  alrededor—.  Y  ya  tenemos  apalabrado  un  piso

mucho más grande y en mejor zona. 

—Puede ser un buen comienzo —comentó ella, por decir algo. La pluma volvió a rozarle la

cara con un pitido. Koldo mantuvo el aire para que el juguete continuara extendido. ¿Sabría él

lo fálico que resultaba aquel aparato? Por supuesto que sí. Martina apretó los dientes y volvió

a beber. Se iba a terminar el gin tonic en tiempo récord por culpa de aquel capullo. 

—Sí,  seguro. A  mis  pacientes  no  les  importará  la  nueva  ubicación.  Estarán  encantados  —

alegó  Koldo,  sonriendo  como  un  lobo.  Sujetaba  el  matasuegras  entre  los  dientes—.  Me  dará

pena  dejar  el  piso  de  ahora.  Aunque  es  pequeño,  le  he  sacado  mucho  jugo.  No  puedes

imaginarte  lo  cómoda  que  es  la  camilla...  —Se  acercó  aún  más  a  ella  y  pasó  un  brazo  por

encima del respaldo—. ¿Quieres que la probemos? 

«¡¿Qué?!»  Lo  miró  con  seriedad.  Esperaba  que  se  diera  por  enterado  y  dejara  de  hacer

ese tipo de insinuaciones. 

—No creo que sea buena idea —dijo Martina entre dientes. «¡En tus sueños, gilipollas!» El

juguete infernal se desenrolló y le dio en la mejilla. 

—Eres de las que prefieren poner las cosas difíciles, ¿no? 

Definitivamente, ese tío no la agradaba ni un poco. ¡Era un idiota! 

«¿Qué  pasaría  si  le  volcase  el  resto  de  la  bebida  con  los  hielos  en  el  regazo?»,  pensó, 

envalentonada. «¡Cálmate! No armes un escándalo.»

Volvió  a  mirar  a  Carla  para  hacerle  saber  que  prefería  irse.  Su  amiga  estaba  entretenida

con  Jaime  y  no  se  percató  de  su  incomodidad.  Debían  establecer  un  código  para  evitar

situaciones como esa. 

Martina casi saltó del sofá al notar los dedos de Koldo en su nuca. 
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—¡Joder! Ha caído como un pardillo —masculló Peio, al ver marchar a Aitor con su amiga

bibliotecaria—. Si me veis así, dadme un tiro. 

El resto de amigos festejó la ocurrencia con un brindis. 

—Se le ve feliz. Dejadle —dijo Ander, molesto por las palabras y las risas de sus amigos. 

—No  le  tengo  agarrado  —se  carcajeó  Peio.  El  alcohol  estaba  empezando  a  afectarlo.  Se

colocó mejor el sombrerito brillante que les habían dado en la entrada—. Hola, monadas. ¡Feliz

Año Nuevo! —Se abrazó a dos chicas que se habían acercado. Ellas se lo quitaron de encima

y continuaron su camino—. Sois unas sosas. 

Otra vez, el resto de amigos volvió a festejar con un brindis. 

Ander  meneó  la  cabeza  y  miró  a  su  alrededor.  La  mayoría,  al  igual  que  sus  amigos,  ya

acusaba  los  efectos  del  alcohol.  En  la  pista  pocos  bailaban  al  ritmo  de  la  música;  muchos  se

agitaban  sin  orden  ni  concierto,  como  marionetas  movidas  por  titiriteros  inexpertos  (o

borrachos). 

En los sofás, que flanqueaban las paredes formando eles, las parejas se metían mano sin

pudor. Le pareció ver alguien conocido y volvió a fijarse. 

«¡La profe!», pensó, encantado. 

No estaba sola. A su lado, una pareja parecía muy entretenida, y un tío con pinta de pijo la

tenía  casi  abrazada.  Al  principio  creyó,  con  una  punzada  nada  agradable,  que  ella  estaba

contenta, pero después se dio cuenta de que le estaba dedicando una de sus frías miradas de

maestra  al  tiempo  que  trataba  de  apartarse.  El  pijo  no  se  daba  por  enterado  y  volvía  a  la

carga, esta vez con intención de besarla. 

Ander esperó, por si su vecina claudicaba. Al instante, ella le apartó con firmeza. Lo que le

estuviera  diciendo  se  perdió  entre  la  música.  Sin  detenerse  a  analizar  la  alegría  que  le  había

dado ver que no era receptiva, se acercó a ella con aire resuelto. 

Martina alzó la cara al ver que alguien se acercaba y lo miró sorprendida. Antes de que ella

pudiera  decir  nada,  él  se  agachó  para  besarla  en  los  labios.  Sabían  a  ginebra.  Se  hubiera

demorado más, pero no era el momento. 

—Hola,  guapa.  Al  final  me  he  retrasado  un  poco.  ¿Te  has  aburrido  sin  mí?  —soltó  con

desparpajo.  Si  él  estaba  en  lo  cierto  y  su  vecina  no  quería  nada  con  aquel  tipo,  ella  se

agarraría a esas palabras. 

—Creía... creía que ibas a llegar antes —dijo Martina, al fin. 

—¿Conoces a este chaval? —preguntó el pijo con aires de superioridad. 

—Por supuesto, tío. Soy su novio. —Ander no supo decidir cuál de los dos, si Martina o su

amigo, se mostró más sorprendido. Pese a la cara de asombro, estaba guapísima. El escote

de aquel vestido dejaba a la vista la unión entre sus pechos y desde su altura, Ander podía ver

el encaje rojo del sujetador. Se preguntó si el tipo aquel también había podido vislumbrarlo y no

le gustó nada. 

—¿Sales con él? —El pijo les miraba con recelo. 

—¿Nos vamos? —Ander, ignorando la pregunta del otro, le tendió la mano para ayudarla a

levantarse.  Luego  le  quitó  la  copa  que  mantenía  en  una  mano  y  la  dejó  sobre  la  mesa—. 

¡Estás para comerte entera! —no pudo evitar decir, admirándola. 

—¿Te vas? —La otra mujer había dejado de comerse a besos a su pareja y se volvía para

interesarse.  Lo  miró  de  arriba  abajo  con  apreciación  y  sonrió  como  una  gata—.  Huhmm...  ya

sé quién eres. 

—Sí, prefiero irme. No te importa, ¿verdad? —preguntó Martina. 

—Por supuesto que no. ¡Que lo pases bien! —dijo su amiga con un guiño. 

Ander  la  sujetó  por  la  cintura  y  se  alejaron  hacia  la  salida.  La  profesora  se  dejó  llevar  sin

oponer resistencia. O bien había bebido mucho o estaba tan agradecida que no veía la hora de

alejarse de allí. Cualquiera de las dos opciones le favorecían, así que no pensó más en ello. 

Al  pasar  cerca  de  sus  amigos,  que  aún  seguían  en  la  barra,  se  despidió  con  la  mano. 

Todos le miraron boquiabiertos, sacudiendo la cabeza, y volvieron a brindar entre risas. 

En el guardarropa recogieron el abrigo de ella y el Barbour de él antes de salir a la húmeda

calle. 

—Ya  no  llueve  —fueron  las  primeras  palabras  de  Martina,  mirando  al  cielo,  cubierto  de

nubes. 

—No. Nos está dando un respiro. ¿Quieres ir a algún lado o te acompaño a casa? 

—Prefiero ir a casa. Ya he tenido suficiente fiesta. Pero no hace falta que me acompañes... 

Yo... Cogeré un taxi. 

—Nada de eso. Quiero acompañarte —aseguró—. ¿Llamo a un taxi o vamos andando? Si

no  vuelve  a  llover,  hará  una  noche  estupenda  para  un  paseo.  —Deseaba  alargar  todo  lo

posible ese momento—. ¿Qué hacemos? 

—No me importa caminar. Ayudará a que se me vayan los efectos de la ginebra. 

—Ay,  en  ese  caso  no  sé  si  pasear  es  tan  buena  idea  —comenzó  él.  Al  ver  que  ella  le

miraba extrañada, continuó—: Si se te pasan esos efectos, no podré aprovecharme de ti. 

Martina soltó una carcajada en medio de la calle. Era aún más hermosa cuando reía. Se le

arrugaban las comisuras de los ojos y estos le brillaban como diamantes al sol. Era una mujer

muy guapa, pero ella parecía no percatarse de ello. 

—¿Es que no te cansas nunca de coquetear? —preguntó, cuando la risa se lo permitió. 

—¿Funciona? —preguntó Ander, sin apartar la mirada de su vecina. 

—No —aseguró ella, retomando el paseo. 

—En ese caso tendré que esmerarme más. 

Ella movió la cabeza en una negativa. Siguieron caminando. La noche era húmeda y fresca; 

sin  embargo,  era  agradable  pasear.  Las  luces  navideñas,  que  adornaban  las  calles  y  los

escaparates de los comercios, se reflejaban en el suelo mojado. 

La puerta del bar ante el que pasaban se abrió, y la música atronó con ritmos caribeños. Un

chico  destrozaba  la  canción  haciendo  los  coros  con  sus  berridos.  Varias  chicas  fumaban  a  la

puerta  del  establecimiento,  frotándose  los  desnudos  brazos  para  no  quedar  heladas  bajo

aquellos minivestidos de lentejuelas. Otra bailaba, sin dejar de fumar. 

Dejaron  atrás  el  Boulevard  y,  al  cruzar  el  puente  del  Kursaal,  el  sonido  del  mar  ganó  la

batalla  al  resto  de  sonidos.  En  la  playa,  grupos  de  jóvenes  le  daban  al  botellón,  ajenos  a  la

humedad de la arena. Reían y cantaban, acompañados por el alcohol. Al fondo, donde el mar

se juntaba con el cielo, las luces de un buque mercante rompían la negrura. 

—Gracias por sacarme de allí —dijo ella—. Era un engreído. No sabía cómo librarme de él. 

—De nada. Ha sido un placer. 

Volvieron  a  quedarse  en  silencio.  Mientras  continuaban  por  el  paseo  de  La  Zurriola  se

cruzaron  con  varios  grupos  de  adolescentes;  iban  cargados  con  bolsas  llenas  de  bebidas

alcohólicas  y  dispuestos  a  preparar  su  fiesta  particular  en  la  playa.  Alguien  lanzó  varios

cohetes, que estallaron con estruendo. 

—Varios padres nos han felicitado por la salida del otro día —informó ella, al llegar al cruce

que les conducía a su calle—. Dicen que sus hijos fueron entusiasmados a casa. 

—Me  alegro.  Yo  también  lo  disfruté.  —Asintió,  volviendo  a  mirarla—.  Cuando  quieras

podemos repetirlo con Jon. 

—No tienes por qué hacerlo... 

—No, es verdad, pero me apetece. 

Era cierto. Le apetecía salir a la mar con ellos. Sobre todo con ella. Volver a ver su rostro

enrojecido  por  el  aire  y  saborear  sus  labios,  salados  por  la  brisa  marina.  ¡Joder!  ¿A  quién

quería engañar? Deseaba estar con ella en el camarote, desnudos entre las sábanas, mecidos

por la marea. Se estaba poniendo duro solo de imaginarlo. 

—¿No querías quedarte más tiempo con tus amigos? —Ya podía verse el portal. 

—No. Estoy donde me apetece estar. —Se detuvo delante de ella—. Contigo. 

No deseaba darle tiempo a reaccionar. No quería que ella le detuviera. Así que no esperó ni

un  segundo  para  tomar  su  cara  entre  las  manos,  bajar  la  cabeza  y  juntar  los  labios  con  los

suyos, como había imaginado instantes antes. 

Eran suaves, golosos e infinitamente apetecibles. Aún sabían a ginebra y, aunque no era un

licor que le agradaba demasiado, en sus labios empezaba a gustarle. Jugueteó con ellos, sin ir

a  más.  No  deseaba  asustarla.  Darle  pie  a  que  lo  rechazase.  Comenzó  a  repasarlos  con

pequeños  besos,  resiguiendo  sus  formas  definidas,  y  ella  los  entreabrió,  al  tiempo  que  le

abrazaba por la cintura. 

No  necesitó  más  estímulo.  Profundizó  aquel  beso  y  la  saboreó  hasta  que  los  dos  se

quedaron  jadeantes  y  hubieron  de  separar  las  bocas,  a  fin  de  tomar  aire.  Nunca  un  beso  lo

había puesto tan frenético. ¿Le estaría afectando el sabor a ginebra? 

Daba igual lo que fuera, pues se sentía demasiado bien como para detenerse. 

La miró a los ojos. Eran casi negros y brillaban como un pozo a la luz de las farolas. Tenía

las  mejillas  coloradas  y  los  labios  hinchados.  Varios  mechones  se  habían  escapado  del

recogido y revoloteaban con la brisa nocturna. 

La  deseaba.  La  deseaba  con  tanta  desesperación  que  hasta  el  latido  de  la  sangre  en  su

miembro era doloroso. 

Volvieron  a  besarse,  esta  vez  con  más  pasión,  si  cabe.  Hervía  por  dentro  y  casi  le

temblaban los dedos por las ganas de acariciarla. 

—Ven  a  mi  casa.  —Se  separó  de  ella  el  instante  justo  para  solicitarlo  en  un  murmullo—. 

Ven, por favor. 
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Martina no podía pensar. No quería pensar. ¿Quién en su sano juicio habría querido hacerlo

en medio de un beso capaz de hacer que se le enrollaran las medias en los tobillos? 

Ella, desde luego, no. 

Cruzaron  el  portal.  No  supo,  ni  tampoco  le  importó  saber,  cómo  consiguieron  llegar  al

ascensor; entraron sin dejar de besarse. Uno de los dos, o los dos, no podría jurar quién, logró

pulsar el botón del ático. Sentía sus manos recorriéndole el cuerpo por encima del vestido. El

tacto del punto de seda sobre su piel era tan erótico que, por un momento, pensó que tendría

por primera vez un orgasmo en el ascensor. 

Desinhibida,  lo  abrazó  con  más  fuerza.  Podía  notar  toda  la  longitud  de  su  pene  contra  el

vientre, pero no era en ese punto donde deseaba sentirlo. No era ahí donde latía su cuerpo en

busca  de  alivio.  Levantó  una  pierna  e  intentó  rodearle  con  ella  la  cintura.  Él  la  alzó  sin

problemas, hasta juntar sus cuerpos por el punto exacto donde saltaban chispas, y abandonó

su boca para recorrer el cuello con sus besos. 

Un  gemido  de  placer  escapó  de  los  labios  de  Martina  cuando  él  se  frotó  contra  ella.  La

barrera de sus medias y de las braguitas de encaje eran insuficientes para evitar que sintiera

aquella dureza contra su sexo. 

Sus  caderas  comenzaron  a  moverse  a  ritmo  creciente,  buscándolo.  Sus  gemidos  se

mezclaron en aquel habitáculo que, si hubiera sido de cristal, en esos momentos habría lucido

completamente empañado. Estaba a punto de irse, de dejarse llevar por el orgasmo. 

El  ascensor  se  detuvo  con  una  sacudida  y  se  abrieron  las  puertas.  Ninguno  de  los  dos

pareció  reparar  en  ello,  inmersos  como  estaban  en  aquel  preludio  de  éxtasis,  hasta  que  un

carraspeo a mitad de camino de una risa, les devolvió a la realidad. 

Un hombre, borracho como una cuba, intentaba entrar en el ascensor a trompicones. 

—¡Fffffelllliz aññññoo! —balbuceó, buscando el botón de bajada. 

Ander  y  ella  tuvieron  el  tiempo  justo  para  salir  de  allí  antes  de  que  el  ascensor  volviera  a

descender. Mientras él abría la puerta de su casa se echaron a reír, sin separarse el uno del

otro  en  ningún  momento.  Una  vez  dentro  volvieron  los  besos.  Los  alientos,  agitados  y

apremiantes, como si hubieran subido y bajado las escaleras cien veces. 

Ander encendió las luces. Los abrigos cayeron al suelo. 

—¡Estás preciosa! —murmuró él, recorriendo su cuerpo con la mirada. Llevó las manos a la

espalda  y  apoyó  su  frente  en  la  de  ella—.  Quiero  ir  despacio.  No  tenemos  prisa.  ¿Sabes

cuántas  veces  he  deseado  hacer  esto?  —Comenzó  a  bajar  la  cremallera  del  vestido, 

lentamente,  con  morosidad.  Disfrutando  del  instante.  Sin  apartar  aquellos  hipnóticos  ojos

azules  de  ella.  Dejó  que  la  prenda  se  deslizara  hasta  el  suelo  y  dio  un  paso  atrás  para  verla

bien—. Eres aún más hermosa de lo que imaginaba. 

Algo en el modo que lo dijo evitó que Martina sintiera vergüenza. Por una vez no pensó en

que  su  abdomen  no  era  tan  terso  como  unos  años  atrás,  ni  en  la  celulitis  que  empezaba  a

ganar  terreno  en  sus  muslos  y  que  sus  medias  tapaban.  Por  una  vez  se  sentía  tan  hermosa

como él la estaba viendo. Se alegró de haberse puesto el conjunto de lencería de encaje rojo y

no las recatadas braguitas de algodón blanco que a veces usaba. 

—No estamos en igualdad de condiciones: tú sigues vestido —observó ella. 

Había llegado su turno. Por más que lo viera extremadamente guapo y seductor con aquel

traje  oscuro,  quería  verlo  sin  nada. Anhelaba  tocar  aquellos  músculos  que  había  intuido  bajo

las  camisetas  que  solía  llevar.  Empezó  retirando  su  americana,  acariciándole,  de  paso,  los

hombros y los brazos sobre la camisa blanca, conforme la prenda descubría aquellas partes. 

Él  se  dejó  hacer,  sin  apartar  la  mirada  de  ella,  pero  luego  se  llevó  las  manos  a  la  corbata

para  acelerar  el  proceso.  Deshizo  el  nudo  en  un  instante  y  tiró  de  uno  de  los  extremos  para

sacarla  del  cuello  de  la  camisa.  La  prenda  cayó  al  suelo,  junto  a  la  americana,  como  un  río

plateado en medio de la negrura. 

—Has  dicho  que  querías  ir  despacio...  —le  reprochó  ella,  fingiendo  una  tranquilidad  que

estaba muy lejos de sentir. 

—Solo intentaba ayudar. —Su hoyuelo hizo aparición unos segundos en la mejilla izquierda; 

por extraño que pudiera parecer, eso metió prisa a los dedos de Martina. 

Desabrochó  los  botones  de  la  camisa  con  menos  destreza  de  la  que  hubiera  pensado. 

Ahora  que  estaba  tan  cerca  de  verlo  desnudo,  la  celeridad  la  volvía  torpe.  Al  fin,  su  torso

quedó  a  la  vista.  Los  músculos  resaltaban,  sin  estar  excesivamente  desarrollados.  No  tenía

vello que tapara aquella belleza de formas redondeadas y definidas. 

Perdida  en  aquel  espectáculo,  se  olvidó  de  desabrocharle  los  puños  de  la  camisa  y  dejó

que  él  se  arreglase  como  pudiera,  mientras  ella  se  deleitaba  con  el  tacto  de  aquella  piel

caliente y firme, que se endurecía conforme pasaba los dedos por ella. 

—Creo  que  podemos  ir  más  rápido,  si  quieres  —murmuró Ander,  con  voz  ronca,  antes  de

besarla en los labios. 

Sin duda su vecino sabía besar. Era capaz de hacerla volar con cada uno de sus besos. El

cinturón no supuso ningún impedimento para ser retirado junto con los pantalones. Unos  boxers

ajustados,  rojos  y  negros,  hicieron  su  aparición.  Pero  lo  que  llamó  su  atención  no  fueron

aquellos  calzoncillos,  sino  lo  que  guardaban  a  duras  penas  y  que  abultaba  más  allá  de  lo

razonable. 

«¡Madre mía!», pensó. Su vientre se contrajo de anticipación y a punto estuvo de relamerse

como una gata. 

—Este no es como tu  Lobezno, profe. Si sigues mirándolo de ese modo, nos avergonzará a

los dos, terminando antes de tiempo. —Sonreía, aunque no parecía tan seguro. 

Saberlo  la  envalentonó.  O  quizá  fuera  la  ginebra.  De  cualquier  modo,  se  agachó  para

quitarle  los  calcetines  y  los  zapatos.  Luego,  al  volver  a  incorporarse,  dejó  que  su  cara  rozara

aquella hinchazón. Despacio, con suavidad. Por toda la longitud. 

—¡Joder!  —exclamó  él,  antes  de  levantarla  y,  en  volandas,  llevarla  al  dormitorio—.  Así

podemos jugar los dos. 

La  dejó  en  el  suelo,  ante  la  cama.  Ahora  fue  su  turno  de  arrodillarse  frente  a  ella.  Con

rapidez bajó las medias negras y las deslizó por los muslos, rodillas y tobillos, al tiempo que le

iba  dejando  un  reguero  de  besos  en  la  piel.  Después,  con  los  ojos  clavados  en  los  suyos, 

acercó  las  manos  a  las  braguitas  y  dejó  que  sus  dedos  acariciaran  las  formas  del  encaje, 

demorándose  en  puntos  muy  sensibles,  para  alejarse  cuando  la  cosa  se  ponía  interesante  y

volver al momento. 

Martina  sintió  que  le  temblaban  las  piernas  de  deseo.  Un  latido  en  aumento  colmaba  el

interior de su sexo. Lo quería dentro. Sin demoras. ¡Ya! 

Le sujetó la cabeza y lo obligó a ponerse de pie, para seguidamente empujarlo a la cama. 

—Parece  que  te  han  entrado  las  prisas,  profe.  —La  sonrisa  se  le  borró  en  cuanto  ella  se

quitó las humedecidas bragas y retiró sus  boxers sin miramientos. Ahora no sonreía, al menos

no  con  guasa. Ahora  ya  no  estaba  relajado.  Ni  él  ni  su  miembro,  que  emergía  descarado  de

entre  los  rizos  castaños  de  la  entrepierna.  Martina  se  desabrochó  el  sujetador  y  lo  lanzó  al

suelo—.  Joder.  Después  de  todo,  puede  ser  una  buena  idea  no  esperar  más.  —Reptó  por  la

cama hasta llegar a la mesilla y sacar un condón. 

Martina,  tan  excitada  como  estaba,  no  había  pensado  en  ello.  Esperó  a  que  él  se  lo

pusiera. Se colocó encima y dejó que la penetrara. El suspiro de los dos fue tan ruidoso como

necesario. 

Ander  se  sentó  para  poder  besarla  en  la  boca,  en  el  cuello,  en  el  escote,  en  los  pechos. 

Mientras  se  movían  en  una  cadencia  engañosamente  tranquila,  le  lamió  los  pezones,  duros

como guijarros. Abrazándola con fuerza, como si temiera que fuera a marcharse. 

Martina  se  perdió  en  ese  mundo  de  sensaciones  que  preludia  el  momento  del  éxtasis.  Sin

pensar en nada más que en alcanzar el gozo, aceleró el movimiento. Al sentir el pene de Ander

clavándose dentro de ella, exhaló un gemido, incapaz de contener las placenteras sensaciones

que  le  producía.  Hubiera  querido  alargar  el  momento,  pero  su  cuerpo  tomó  las  riendas  y  se

movió  sobre Ander  con  fiereza,  buscando  ese  alivio  que  estaba  por  llegar.  Lo  sintió  formarse

en su columna, en sus riñones, inundándole los miembros con su lava. La llenó por entero con

su latido exigente. Y se dejó ir sin resistencia, en medio de un largo grito llegado desde lo más

profundo de su ser. 

Instantes  después  oyó  el  gemido  de  Ander.  Luego  la  abrazó  y  cayeron  los  dos

desplomados en la cama. 
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La  despertó  la  claridad  del  día,  que  entraba  por  la  ventana.  Martina  abrió  los  ojos  y  se

encontró  en  una  habitación  que  no  era  la  suya.  Por  un  momento  se  sintió  desorientada,  pero

enseguida recordó que aquel era el dormitorio de... ¡Ander! 

«¡Ay,  ama!», gimió en silencio. «¿Qué he hecho?»

Sin  moverse,  trató  de  comprobar  si  su  vecino  estaba  en  la  cama.  Oía  su  acompasada

respiración. Seguía dormido. Mejor. 

Con mucho cuidado salió de la cama. Estaba completamente desnuda. Su ropa interior, las

medias  y  los  zapatos  sembraban  el  suelo  de  la  habitación.  Se  la  fue  colocando  conforme  la

recogía,  tratando  de  no  recordar  con  qué  atrevimiento  se  la  había  quitado  la  noche  anterior. 

Encontró  el  boxer  de Ander  y  lo  dejó  sobre  la  cama.  No;  no  podía  pensar  en  eso.  El  alcohol

había actuado por ella. 

«¿Y la ginebra hizo que tuvieras los orgasmos más fantásticos de tu vida?»

Había  olvidado  lo  que  era  acostarse  con  un  joven  de  veintiocho  años.  Su  aguante.  Ya  no

recordaba lo que era hacer el amor más de una o dos veces en una noche. 

«¡Y ni siquiera fue la noche completa!»

Se atrevió a mirarlo. Dormía casi despatarrado. El pelo, revuelto, y una sonrisa satisfecha

en  la  cara.  Desde  luego,  tenía  motivos  para  estarlo.  En  el  lado  derecho  de  la  cama  aún  se

apreciaba  el  hueco  donde  había  estado  ella.  Mudo  recuerdo  de  unas  horas  de  sexo  glorioso. 

¿Quién iba a pensar que su vecinito supiera hacer todas aquellas cosas? 

Con  un  suspiro  en  los  labios,  dejó  la  habitación  y  salió  al  pasillo.  La  luz  aún  estaba

encendida.  La  ropa  que  se  habían  quitado  seguía  alfombrando  el  suelo.  Su  vestido  estaba

arrugado  como  una  pasa,  pero  se  lo  puso  de  todos  modos.  Recogió  las  prendas  de Ander  y

las  fue  colocando  en  los  respaldos  de  las  sillas  del  comedor.  Se  llevó  la  camisa  a  la  cara. 

Todavía olía a su colonia; a él. El aroma despertó recuerdos y sensaciones que la excitaron de

nuevo. 

Le  oyó  moverse  en  la  cama.  No  tenía  más  tiempo.  Podría  despertarse  en  cualquier

momento y no quería que la pillara aún en su casa. Tomó el abrigo y el bolsito de la mano, y

apagó las luces del pasillo antes de abandonar el lugar. Descalza, sin tomarse la molestia de

esperar al ascensor, bajó los pisos que la separaban de su hogar. No deseaba alertar a ningún

vecino. 

Su casa solitaria le dio la bienvenida. Jon no volvería hasta la víspera del día de Reyes. Lo

iba  a  echar  mucho  de  menos,  pero  su  padre  también  tenía  derecho  a  verlo  y  aunque  Juan

fuese un capullo, no podía acusarlo de ser mal padre. Colgó el abrigo en el armario, junto con

los  zapatos,  y  comenzó  a  desvestirse  para  ducharse.  Olía  a  sexo,  sudor  y...  satisfacción. 

¿Cuánto  hacía  que  no  se  sentía  así?  Tanto  que  ni  lo  recordaba.  De  no  ser  por  el

remordimiento  de  haberse  acostado  con  su  vecino  —mucho  más  joven  que  ella—,  lo  habría

disfrutado más. 

«Deja de comerte el coco con eso», se dijo. 

«Habrá pensado que soy una facilona. 

»¿Y qué más te da? Él también es un facilón y no pasa nada. 

»Ya, pero ¿qué voy a hacer cuando lo vea? 

»Pues saludarlo, tonta.»

Su  conversación  interior  no  la  estaba  sirviendo  de  mucho.  El  sentido  de  culpa  seguía

intacto.  Había  sido  un  tanto  estúpido  romper  su  racha  de  celibato  con  un  vecino.  Iba  a  ser

violento cada vez que se encontraran en el portal o coincidieran por la calle. 

Ya sin ropa, se metió en la ducha. El agua tibia puso de manifiesto la extrema sensibilidad

de su piel tras el encuentro sexual. Hacía tiempo que no la notaba de ese modo. Lavarse fue

casi  un  tormento;  su  cuerpo  reaccionaba  al  contacto  de  las  manos,  excitándose  y  pidiendo

satisfacción. Incluso las zonas que tenía doloridas pedían ese tipo de alivio. 

No tardó en salir de la ducha para secarse. Deseaba vestirse lo antes posible. 

El  timbre  del  teléfono  rompió  el  silencio  reinante  y  Martina,  pensando  que  podría  ser  Jon, 

corrió  a  contestar  con  la  toalla  enrollada  en  el  cuerpo.  Eran  las  once  y  diez  de  la  mañana, 

seguro que era él. 

—¡¿Aquel  tío  bueno  era  tu  vecino?!  —gritó  Carla  cuando  ella  descolgó—.  ¡Joder!  Mañana

me mudo a tu portal. 

—Buenos días. Sí, era Ander. 

—Cuando me dijiste que estaba bien, fuiste demasiado parca. ¡Está para comérselo entero! 

¿Y qué es eso de que es tu novio? 

Martina suspiró; sabía que tarde o temprano iban a llegar a ese punto. 

—Se lo inventó. Había visto lo incómoda que estaba y decidió rescatarme. 

—¡Todo un caballero andante! —se burló Carla, ronroneando—. Koldo se quedó plantado y

terminó marchándose a buscar pastos más verdes. 

—Es un creído insoportable. Espero que Jaime no sea así. 

—No,  desde  luego  que  no  lo  es.  Es  muy  agradable  y  hemos  pasado  una  noche  más

agradable  aún  —confesó  con  voz  sugerente—.  ¿Y  tú?  Dime  que  te  lo  has  montado  con  tu

vecino «tío bueno» —ordenó, esperanzada. 

—Sí —confesó Martina en un hilo de voz. 

—¡¿Qué?! —El grito casi le taladró el tímpano. 

—Nos hemos acostado. 

—¡Joder,  joder,  joder!  ¿Y  a  qué  esperabas  para  llamarme?  ¿Qué  tal  ha  sido?  ¿Cómo  es

en la cama? 

—No me parece bien hablar de ello, Carla. 

—¡Por Dios, no me seas remilgada! —protestó su amiga—. Yo te lo cuento todo. 

—Lo sé, pero... 

—No hay peros que valgan. Empieza a soltar por esa boquita o voy a tu casa y te lo saco a

la fuerza. Espera. —Guardó silencio un momento—. ¿No estará él ahí? 

—No. Lo he dejado en su casa, dormido. 

—¡Qué  pillina!  Te  has  escabullido  como  una  ladrona.  ¡Ladrona  de  sexo!  Mira,  un  título

estupendo para esas novelas románticas que solemos leer. —Se carcajeó. 

—Estás como una cabra. —Rio también. 

—Anda, cuéntame qué tal te ha ido —pidió su amiga, una vez que dejó de reír—. ¿Qué tal

es acostarse con un tío más joven que tú? 

Carla no pararía hasta que le dijera algo. 

—Pues como conducir un Ferrari después de haber llevado un utilitario mucho tiempo. O en

mi caso, ni siquiera eso. —Bajo la toalla, su cuerpo empezó a reaccionar ante el recuerdo de

lo que habían hecho. Apretó las piernas como si de ese modo pudiera contener el latido en el

vientre y más abajo—. Fue fantástico. —Suspiró. 

—¡Pásame su teléfono! —ordenó Carla. 

No supo si su amiga lo decía en serio o era una broma; en cualquier caso, no le gustó. La

idea de compartirlo era... 

«No es nada tuyo. Aparte de tu vecino», se dijo, para no pensar en lo que sentía. «Solo ha

sido una noche de sexo sin ataduras por ninguna de las dos partes. Seguramente no volverá a

ocurrir.»

—¿Vas a ir a comer a casa de tus padres? —preguntó Carla, como si lo anterior no tuviera

importancia—. Yo iré a casa de los míos. Luego he quedado con Jaime. ¿Y tú? 

—Sí, comeré con ellos. Luego me vendré a casa. 

—¿Con Ander? 

—¡No! Entre él y yo no habrá nada más —contestó, categórica. 

—No lo descartes tan rápido. Unos buenos revolcones no vienen mal a nadie. Aprovecha el

momento, tonta. No todos los días se te presenta la oportunidad de disfrutar del cuerpo y las

aptitudes  de  un  joven  tan  bien  plantado  como  tu  vecino.  Si  fuera  tú,  estaría  ahora  mismo

pegándome un polvo mañanero de no te menees. 

—He  de  prepararme  para  ir  a  casa  de  mis  padres.  —Visto  de  ese  modo,  su  amiga  podía

tener razón. 

—Pues  qué  mejor  manera  de  aguantar  las  restricciones  de  tu  madre  que  ir  con  el  cuerpo

satisfecho por haberte follado a un yogurín con el cuerpo del  David de Miguel Ángel. 

—Es  mejor  que  el  David  —confesó,  completamente  ruborizada—.  Y  desde  luego  está

mucho mejor «dotado». 
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Eran cerca de las diez cuando Ander llegó a su portal. No había querido quedarse a cenar

con  sus  padres,  pese  a  que  su  madre  se  había  esmerado  en  la  cocina.  En  realidad  no  tenía

hambre,  al  menos  no  de  comida.  No  conseguía  dejar  de  pensar  en  Martina  desde  que  se

despertó aquella mañana, con el sabor de su cuerpo en la boca y con ganas de volver a repetir

lo sucedido entre las sábanas. Lamentablemente, estaba solo en aquella cama. Ella se había

ido. 

A  veces,  sus  mañanas  de  «el  día  después»  eran  complicadas.  Algunas  chicas  se

comportaban  como  si  fueran  una  pareja  de  mucho  tiempo;  otras  le  miraban  avergonzadas  de

encontrarlo  en  su  cama.  En  cualquier  caso,  nunca  sabías  a  qué  atenerte.  Pero  hasta  ahora, 

ninguna  se  había  escabullido  mientras  él  dormía.  Tal  vez  porque  en  contadas  ocasiones  las

había invitado a su casa, pensó. 

Se llevó la mano al bolsillo y palpó la pinza del pelo, que le había soltado después de hacer

el amor. Se sabía la forma de memoria por todo el rato que había pasado observándola desde

que la encontrara en el suelo de la habitación. Era un delfín de plata envejecida, un animal tan

escurridizo como había resultado ser ella. Por alguna razón que desconocía, no había podido

dejarlo en casa y se lo había llevado en el bolsillo del pantalón hasta la casa de sus padres. 

—Ander, hijo, estás muy distraído hoy. ¿Tienes resaca? —le había preguntado su madre. 

Era  cierto,  estaba  distraído.  No  había  podido  apartar  de  su  mente  lo  ocurrido  la  noche

anterior con su vecina. No dejaba de pensar en ello. Ni siquiera la llegada de su primo Leo, con

Alfonso  y  dos  botellas  de  Moët  &  Chandon,  el  champagne  preferido  de  sus  padres,  había

conseguido  apartarla  de  su  cabeza.  Y  eso  que  traían  buenas  noticias  sobre  la  operación  de

Beatriz. 

Ni  la  tristeza  que  ensombrecía  los  ojos  de  su  hermana  y  que  cada  vez  le  tenía  más

preocupado,  había  logrado  que  dejara  de  pensar  en  su  vecina  y  en  todas  las  cosas  que  no

habían hecho y que se moría por hacer. 

Ahora,  ya  en  el  edificio,  subió  los  dos  pisos  andando  y  pulsó  su  timbre.  Esperaba  que

Martina estuviera en casa. Sabía que Jon se encontraba con su padre... 

—Hola —murmuró ella al abrir la puerta. 

Llevaba su ropa de estar en casa: camiseta holgada,  leggins y sus zapatillas rosa con cara

de conejo. El pelo recogido en una coleta y las gafas de pasta negra. 

Hasta él llegó el aroma floral de su colonia. ¡Joder! Se había excitado nada más verla y su

olor lo intensificaba. 

—Hola.  Esta  mañana  te  has  olvidado  esto.  —Sacó  la  pinza  del  bolsillo.  Prefería  no  tener

que dársela, pero era la excusa para estar allí. 

—Yo... —Se puso colorada al cogerla. Le encantaba eso de ella. Su timidez. 

«No te engañes. Te gusta todo de ella», se dijo. 

—¿Puedo  pasar?  —susurró,  metiéndose  las  manos  en  los  bolsillos  del  vaquero  para

disimular la erección que abultaba la parte delantera. 

—Yo...  No  creo  que  sea  buena  idea, Ander.  —El  sonido  de  su  nombre  musitado  por  ella

era tan erótico como el mejor afrodisíaco. ¿Qué tenía esa mujer que lo volvía loco?—. Lo de... 

anoche...  —titubeó,  sin  apartarse  de  la  puerta.  No  lo  miraba.  Bajo  aquellas  gafas  de  pasta

negra,  sus  preciosos  ojos  permanecían  ocultos—.  Lo  de  anoche  no  fue  buena  idea.  No  creo

que... 

—Yo  creo  que  lo  fue.  Los  dos  lo  pasamos  bien  —susurró  sin  tocarla,  por  mucho  que

anhelara hacerlo. Le hormigueaban los dedos por las ganas de sentir su piel bajo las yemas—. 

¿Podemos hablarlo... dentro? —Miró a la puerta del vecino. 

Martina  pareció  pensarlo  una  eternidad,  mientras  él  desesperaba  por  besar  cada

centímetro  de  su  cuerpo.  Empezando  por  la  arruga  que  le  aparecía  en  el  ceño  por  pensar

tanto,  y  continuando  por  las  mejillas  hasta  el  pequeño  lunar  que  había  descubierto  bajo  su

barbilla. La tensión sexual subyacente casi se podía palpar

—Está bien, pasa. —Se apartó de la puerta para dejarle entrar—. Yo... no suelo tener este

tipo  de  relaciones  —empezó  a  decir,  al  cerrar  la  puerta  tras  él—.  Y  no  creo  que  debamos

repetir... 

La calló con un beso. 

Un  beso  dócil  y  lento  mientras  mantenía  las  manos  en  los  bolsillos  para  no  asustarla. 

Quería dejar de escuchar sus excusas, no facilitarle motivos como los que parecía buscar para

rechazarlo. 

Cuando  al  fin  la  sintió  ablandarse,  cuando  consideró  que  no  iba  a  apartarle,  se  permitió

abrazarla. Primero con suavidad, para después pegar el cuerpo al de ella y disfrutar, sintiendo

sus  rotundas  curvas  contra  él.  Esas  curvas  que  había  acariciado  la  noche  anterior  y  que  no

veía la hora de volver a acariciar. El beso se hizo más profundo. Sus lenguas se tocaron y otra

vez su sangre se agolpó en la entrepierna, hinchando aún más su endurecido pene. El apremio

empezó a adueñarse de la situación. 

Ander tardó un rato en darse cuenta de que ella le había metido las manos por debajo de la

camiseta y le acariciaba la espalda con las uñas. Lo estaba poniendo a mil. 

Abandonó su boca para recorrer el cuello y llegar hasta esa hondonada que se le formaba

entre las clavículas y que, en ella, le parecía tan erótica. Tomó sus pechos con las manos y los

acarició  por  encima  de  la  camiseta.  No  se  había  puesto  sujetador  y  los  sentía  pesados  entre

los dedos. El gemido que escapó de los labios de Martina le volvió loco. Si no entraba pronto

en ella, iba a tener serios problemas. No tenía fuerzas para contenerse. 

Como si ella intuyera su apremio —o, más bien, como si tuviera las mismas prisas que él—, 

sus  manos  se  centraron  en  soltarle  la  hebilla  del  cinturón  y  los  botones  de  la  bragueta  del

vaquero. 

—Joder —masculló, al sentir la mano de Martina que rodeaba su miembro liberado. 

Comenzó  a  bajarle  los  leggins  y  las  braguitas  con  la  torpeza  fruto  del  apresuramiento.  Su

pulso  latía  en  las  sienes  y  a  lo  largo  de  su  pene  con  rapidez  inusitada.  Estaba  a  punto  de

estallar. 

—Déjame a mí —oyó que ella decía, terminando de quitarse las prendas casi a patadas. 

Ander aprovechó para sacar un condón de la cartera y echarla al suelo, sin molestarse en

volver a guardarla en el bolsillo del pantalón. Se colocó el preservativo en tiempo récord. Antes

de que pudiera pensar en nada más, alzó a Martina para que lo abrazara por la cintura con las

piernas y se introdujo en ella de un solo movimiento. Los dos gimieron. La pared fue el soporte

que necesitaban para no caerse y dejar que sus cuerpos se movieran sin problemas, buscando

satisfacción. 

La  miró  a  la  cara.  Deseaba  verla  en  el  momento  en  que  se  dejara  ir.  Quería  ver  cómo  se

nublaban sus ojos, vidriosos por la pasión; escuchar su grito, cuando al fin alcanzara la dicha y

él  pudiera  dejarse  marchar.  Los  cristales  de  las  gafas  se  estaban  empañando,  como  si  se

burlaran  de  su  deseo.  Empujó  más  adentro,  una  y  otra  vez,  aumentando  el  ritmo  conforme  el

placer  se  extendía  por  todo  su  cuerpo.  Sentía  flojera  en  las  rodillas,  pero  no  podía  parar.  No

ahora que el placer los tenía cautivos. No hasta lograr el premio. 

El  desahogo  de  los  dos  llegó  antes  de  lo  que  hubiera  pensado  y  los  dejó  laxos  contra  la

pared,  respirando  entre  jadeos,  con  una  sonrisa  bobalicona  en  la  cara.  Habían  vuelto  a

alcanzar las estrellas. Apoyó la frente en la de ella y le besó la punta de la nariz. 

—Bueno, profe, no ha ocurrido como anoche —consiguió recalcar, cuando su respiración se

normalizó.  Seguía  dentro  de  ella  y  sin  ninguna  gana  de  salir  de  allí—.  Creo  que  he  cumplido

con tu deseo. Si nos vamos a la cama, prometo no repetir nada de lo que hicimos en la mía. 

¿Crees que así cumpliré con tus condiciones? 

Se alegró de oírla reír. Su risa era algo ronca, tan sexy como el encaje negro sobre la piel

desnuda. 

—Eres muy manipulador, pico de oro. ¿Te lo han dicho alguna vez? —dijo ella. 

—Nunca así. —Bajó la mirada hasta donde se unían sus cuerpos y la miró con picardía—. 

¿Te  han  dicho  alguna  vez  que  tienes  una  risa  muy  excitante?  A  mí  me  pone  a  dos  mil.  ¿Lo

notas?  —preguntó,  moviéndose  un  poco  para  que  sintiera  que  ya  estaba  preparado  y  listo

para volver a repetir. 

—¿Otra  vez?  —preguntó  ella  con  los  ojos  abiertos  bajo  los  cristales,  ya  libres  de  vaho—. 

¡Acabarás conmigo! 

—No  si  antes  lo  haces  tú  conmigo  —aseguró,  besándola  a  conciencia—.  Me  parece  que, 

bajo esa fachada de maestra, eres una loba insaciable. 

—Nunca me habían llamado «loba insaciable». —Volvió a reír y sus movimientos, reflejados

en la vagina, le llevaron al límite otra vez. 

—Eso es porque no supieron encontrarla dentro de ti. 

Ander  caminó  hasta  el  dormitorio  con  Martina  en  brazos,  trastabillando;  los  pantalones,  a

medio muslo. Sin permitirse salir de ella. 

—Déjame en el suelo. Terminaremos matándonos. 

—Sería una preciosa forma de morir: contigo en mis brazos y clavado en ti —aseguró con

total sinceridad. 
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—¿Has cenado? —preguntó Ander, al tiempo que sus tripas gruñían de hambre. 

—Sí.  He  comido  un  sándwich  poco  antes  de  que  llegaras.  ¿Quieres?  He  preparado  unos

cuantos —le ofreció Martina, saliendo de la cama. Se apresuró a ponerse la bata de seda que

descansaba  en  una  silla.  Le  daba  vergüenza  que  Ander  la  viera  desnuda.  Cuando  estaban

retozando  él  no  parecía  encontrar  repulsivo  su  cuerpo,  pero  las  cosas  se  verían  diferentes

cuando los ojos no estaban nublados por la pasión. 

Ander encendió la luz de la mesilla. 

—Perfecto —aseguró, tumbado de costado y sin perder ni un detalle de sus movimientos—. 

¿Por qué te tapas? 

—No querrás que vaya desnuda a la cocina. —Trató de quitarle importancia para que él no

descubriera el verdadero motivo. 

—Me  encanta  verte.  —Su  mirada  azul  no  perdía  ningún  detalle—.  Me  gusta  cómo  andas. 

Eres hermosa. 

—Sigues teniendo un pico de oro encantador, pero yo sé lo que hay. 

—Un cuerpo de mujer, con curvas... 

—Muchas curvas. Demasiadas. 

—¿Quieres  que  te  regale  el  oído  con  lo  deseable  que  me  pareces?  —ronroneó  desde  la

cama,  sin  molestarse  en  cubrir  su  precioso  cuerpo  de  dios  griego.  Su  estómago  volvió  a

protestar ruidosamente y él se llevó la mano a los abdominales como si quisiera calmarlo. 

—No  —negó  entre  risas—.  Será  mejor  que  te  alimente  antes  de  que  mueras  de  inanición. 

—Salió del dormitorio con una sonrisa bobalicona. 

Recogió las ropas que habían quedado esparcidas en el pasillo y las llevó al dormitorio. 

—Te  gusta  tener  las  cosas  ordenadas  —comentó  él,  boca  arriba,  con  las  manos  bajo  la

cabeza. Martina trató de no mirarlo para no volver a meterse en la cama y dar rienda suelta a

ese deseo que la calentaba por dentro—. Esta mañana tenía mi ropa colgada de los respaldos

de las sillas y las luces apagadas. 

—Me desagrada el desorden. —Colocó las prendas sobre la silla. ¿Se habría pasado?—. 

Perdona, quizá me he tomado algunas... 

—No.  La  verdad  es  que  me  ha  parecido  todo  un  detalle  por  tu  parte.  Lo  que  me  ha

molestado  es  que  te  hubieras  ido  sin  despedirte.  Me  he  despertado  con  ganas  de  verte  y  ha

sido  bastante  «doloroso».  —Sonrió  con  cara  de  pirata,  mirando  su  entrepierna—.  ¿Piensas

matarme de hambre, además? 

Martina  rio,  camino  de  la  cocina.  No  podría  creer  que  estuviera  con  su  vecino.  Con  su

jovencísimo vecino en casa. En su cama, además. ¡Y que no se sintiera avergonzada por ello! 

Se le escapó una carcajada. Por una vez iba a hacer caso a Carla y disfrutaría del momento. 

¿Qué  mal  había  en  deleitarse  con  buen  sexo  mientras  Ander  siguiera  encaprichado  con  su

madurita  vecina  del  segundo?  Era  embriagador  sentirse  deseada.  Sobre  todo  por  alguien  tan

joven y tan atractivo como él. 

Se excitó solo de recordar lo que era acariciarlo. Sentir la fuerza de sus músculos bajo las

yemas  de  los  dedos.  Deslizar  las  manos  por  todas  aquellas  lomas  y  valles  que  formaban  sus

abdominales. Notó que volvía a humedecerse y que su piel cosquilleaba por las ganas de ser

acariciada. 

Abrió el frigorífico para no seguir pensando en lo mucho que la hacía reír y lo a gusto que

se  sentía  con  él;  cogió  el  tupper  con  los  sándwiches  y  puso  varios  en  un  plato  antes  de

devolverlo  al  frigorífico.  La  satisfacción  sexual  tendría  que  esperar  hasta  que  su  amante

estuviera bien alimentado. Habían pasado las dos últimas horas haciendo el amor como locos. 

Ya habría debido estar más que satisfecha. Pero no lo estaba. 

Quería más. 

Se  dio  la  vuelta  para  regresar  al  dormitorio  y  se  lo  encontró  apoyado  en  el  quicio  de  la

puerta. Completamente desnudo y casi preparado para otra batalla. 

No pudo evitar mirarlo con deseo. Si hubiera sido un gato se habría relamido. 

—¿Sabes que esa bata te hace un culo precioso? —comentó; los ojos, brillantes de lujuria

—. Tardabas mucho y he pensado en venir a ayudarte. —Su mirada azul se clavó en ella e hizo

que  le  subiera  varios  grados  la  temperatura  de  la  sangre—.  Pero  creo  que  la  comida  puede

esperar.  Hay  otras  cosas  que  quiero  hacer  antes  —aseguró,  caminando  hacia  ella  con

intenciones claras. Su hoyuelo bien marcado en la mejilla. 

Martina  tuvo  el  tiempo  justo  para  dejar  el  plato  en  la  encimera  de  la  cocina  antes  de  ser

izada  por  Ander.  En  sus  brazos  se  sentía  tan  ligera  como  una  sílfide  y  tan  deseada  como

Angelina Jolie. Ardía solo de imaginar lo que vendría después. 

Lo besó. Necesitaba sentir su sabor, ahora una mezcla de los dos. Su barba de tres días le

rozaba la cara y, probablemente, le dejaría marcada la piel sensible de las mejillas, pero hacía

demasiado  tiempo  que  no  sentía  la  barba  de  un  hombre  como  para  protestar  por  ello. 

Además, a él le daba un aire de canalla que la volvía loca. 

Notó  que  giraban;  seguro  que  la  llevaba  al  dormitorio;  sin  embargo,  se  encontró  sentada

sobre algo duro y frío. La mesa de la cocina. ¿Lo iban a hacer allí mismo? 

El interior de su vagina empezó a latir con ritmo frenético. 

Sin  dejar  de  besarla, Ander  le  desató  la  bata  y  la  tumbó  sobre  la  dura  superficie.  Martina

abrió los ojos cuando él se separó. La estaba admirando con una sonrisa golosa. Una sonrisa

capaz de derretir el hielo. 

—Creo  que,  después  de  todo,  sí  voy  a  comer...  —murmuró  antes  de  inclinarse  para

besarle el cuello, el escote, un pecho, el otro, sin dejar de recorrerle el cuerpo con las manos; 

con  sus  dedos,  largos  y  ágiles,  que  obraban  maravillas  y  la  hacían  alcanzar  sensaciones

olvidadas y, a veces, desconocidas. 

Se mordió el interior del carrillo para no gritar cuando él la besó en el monte de Venus y le

enterró  su  lengua  juguetona  en  el  sexo.  Le  agarró  del  pelo,  no  supo  si  para  apartarlo  o  para

evitar que se apartara. Enredó los dedos entre aquellos mechones largos, con reflejos dorados

por el sol y el salitre. 

—Sabes  dulce  aquí.  Toda  tú  sabes  dulce,  profe  —soltó.  Soplando  en  el  vello  púbico.  Ella

se convulsionó—. Quiero que grites. 

—No... no puedo... No son horas... de gritar... —articuló al borde del orgasmo. 

—Grita.  No  te  cortes.  —Ander  le  introdujo  un  dedo  y  luego  otro  en  la  vagina,  haciendo

maravillas en el interior. 

Martina abrió los ojos. No quería gritar, pero sus cuerdas vocales vibraban preparadas. Lo

vio  incorporarse.  Sus  ojos  entrecerrados,  ahora  del  azul  profundo  de  la  noche,  la  miraban

apasionados y fieros. 

—Grita. Quiero oír tus gemidos. —Aceleró el ritmo de sus dedos. 

—No... no... 

—Sí. Hazlo. Grita. 

—No...  no...  ¡Dios!  —Sintió  que  le  mordía  en  un  pezón  y  creyó  que  ella  estallaría  en  mil

pedazos.  Su  pelvis  se  movía  por  voluntad  propia.  La  espalda  arqueada,  ofreciéndose.  Cada

vez  le  resultaba  más  difícil  contenerse.  El  calor  se  extendía  por  todo  el  cuerpo  como  una

marea de lava ardiente. 

—Grita para mí. ¡Ahora! —Él volvió a mordisquearle el pezón. 

—Sí... sí... ¡Dios, sí! ¡Sí! ¡SÍ! ¡SÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍ...! 

El  fuego  la  consumió  por  completo.  Solo  su  corazón,  que  golpeaba  las  costillas  como  una

fiera  pugnando  por  escapar,  parecía  haber  sobrevivido  a  aquel  cataclismo.  Toda  ella  había

quedado  laxa  sobre  la  mesa  de  la  cocina.  La  misma  que  utilizaba  a  diario  para  cenar  con  su

hijo. Jamás volvería a cenar sin recordar lo que le había hecho sobre ella. 

Se sentía feliz. Completa. Felizmente agotada. Completamente agotada. 

—Será  mejor  que  nos  vayamos  a  la  cama  —anunció  Ander,  volviendo  a  alzarla  entre  los

brazos. Ella hizo un esfuerzo sobrehumano para abrazarle con las piernas y los brazos para no

caer. Apoyó la cabeza en su hombro, ancho y fuerte. Se sentía en el Paraíso. 

Le vio coger el plato con los sándwiches y dirigirse al dormitorio. La depositó sobre la cama

y  ella  se  quedó  allí,  desmadejada,  sin  fuerzas  para  nada  más.  Escuchó  que Ander  dejaba  el

plato en el suelo y que luego se tendía de costado a su lado; muy juntos. Olía a colonia fresca, 

a él y a ella. A sexo y a deseo. 

Lo  miró.  Tenía  la  cabeza  apoyada  en  la  mano  y  el  codo  sobre  la  cama.  Le  acarició  la

barba,  los  labios.  Aquellos  labios  que  besaban  como  los  ángeles  o  como  los  demonios;  no

estaba  segura,  pero  a  ella  la  volvían  del  revés.  Era  tan  hermoso  que  resultaba  increíble  que

pudiera estar interesado en ella. Que pudiera querer regalarle esos preciosos momentos. 

—Soy  demasiado  mayor  para  esto  —musitó,  cerrando  los  ojos.  Mantuvo  la  mano  en  su

mejilla, áspera por la barba. 

—Tienes  la  edad  perfecta  para  esto,  profe.  Tienes  la  edad  perfecta  para  mí  —aseguró, 

besándola con pasión—. Me vuelves loco —dijo al separarse un minuto después—. Toda tú me

vuelves loco. —Su estómago protestó ruidosamente—. Haces que me olvide hasta de comer. 

—Se  separó  de  ella  y  tomó  el  plato.  Se  sentaron  en  la  cama—.  Anda,  toma.  —Le  pasó  un

sándwich y él cogió otro—. ¡Están muy buenos! 

—Eso es que tienes hambre. 

—Eso  es  porque  los  haces  muy  bien.  No  te  menosprecies  —la  riñó,  muy  serio—.  ¿Puedo

preguntarte por qué te divorciaste? 

—Mi ex marido me engañaba con otra —confesó, cogiendo unos pañuelos del dispensador

y repartiéndolos con él—. Anoche mi hijo me dijo que se van a casar. 

—Pues  ella  debe  ser  una  diosa  perfecta;  si  no,  no  comprendo  que  pudiera  engañarte  y

arriesgarse a perderte por ella. —Terminó su sándwich y tomó otro. 

—Gracias. Me halaga que pienses eso. Pero ya te dije que Susana es más joven... 

—Tú aún lo eres —volvió a reñirla. Se limpió los labios y las manos. Cogió el pañuelo usado

de  ella,  lo  depositó  en  el  plato  y  dejó  todo  en  el  suelo—.  He  soñado  con  hacerte  el  amor  de

muchas  maneras  —comenzó,  mirándola  con  seriedad—.  Te  he  imaginado  entre  las  sábanas

revueltas. He fantaseado con tu cuerpo desnudo. Pero tengo que decirte una cosa. —Calló un

instante.  Martina  aguardó,  atenta—.  Eres  mucho  más  de  lo  que  mi  mente  había  conjurado.  Y

tu  ex  marido  es  un  gilipollas  por  haberte  dejado  escapar.  No  quiero  volver  a  oírte  ningún

absurdo comentario despectivo sobre ti o sobre tu maravilloso cuerpo. ¿Has entendido, profe? 

—Entrecerró los ojos y la miró, severo. 

El  corazón  le  dio  un  vuelco  ante  aquellas  palabras.  Debería  de  tener  cuidado  si  no  quería

terminar enamorada de él como una tonta. 

—Sí,  pico  de  oro.  Te  he  entendido. Ahora,  ¿por  qué  no  te  tumbas  y  dejas  que  salga  esa

loba  insaciable  que  aseguras  que  soy?  —sugirió,  para  no  mostrar  lo  mucho  que  le  habían

afectado sus palabras. 

Capítulo 36

36

Garbiñe dejó la revista a un lado y se miró en la pantalla oscurecida del ordenador. Quizás

el  artículo  tuviera  razón:  era  importante  cuidar  el  aspecto  físico.  Lo  cierto  era  que  ella  no  se

había  preocupado  mucho  por  eso.  Tenía  la  suerte  de  tener  una  piel  sin  imperfecciones,  que

mantenía con una crema hidratante y jabón de glicerina. Apenas se maquillaba y la peluquería

era ese lugar donde iba cada dos meses para que le cortaran las puntas de su larga melena, 

que casi siempre llevaba recogida en una coleta. 

«¿Sergio me ve como una mujer «dejada»?», se preguntó con angustia. 

Tal  vez  había  llegado  el  momento  de  preocuparse  más  por  su  aspecto.  Dejar  de  lado  los

vaqueros  y  las  camisetas para  vestir  más  elegante.  ¿Habría  perdido  todo  atractivo  para  su

marido? 

Sergio llevaba traje en el trabajo, pero los fines de semana los cambiaba por unos cómodos

vaqueros  y  unas  camisas  más  informales.  Claro  que  a  él,  pese  a  la  ropa  informal,  se  le  veía

más arreglado que a ella. 

Se  frotó  la  frente  para  aliviar  el  incipiente  dolor  de  cabeza  que  volvía  a  importunarla.  Su

mirada  se  dirigió  a  la  revista.  «¡Año  nuevo,  estilo  nuevo!»,  decía  el  titular  del  artículo.  ¿Y  si

probaba? 

Antes de perder el aplomo, marcó un número de teléfono. 

—Hola,  Clara,  soy  Garbiñe.  ¿Cuándo  me  puedes  dar  cita?  —preguntó,  en  cuanto  su

peluquera habitual contestó a la llamada. 

—¿Para cortarte las puntas? 

—No, para hacer un cambio de estilo. 

—¡No me digas que por fin te has animado! —estalló la mujer, encantada—. ¿Puedes venir

a las tres? No sabes las ganas que tengo de meter la tijera en esa anodina melena tuya. 

—Bueno... tampoco es cuestión... —empezó a protestar. 

—Tranquila. No te asustes. Te dejaré guapísima —aseguró la peluquera—. Te espero a las

tres. Un beso. 

Garbiñe colgó el aparato con dedos temblorosos. ¿Estaría cometiendo un error? Se tocó la

coleta. La llevaba desde hacía tanto tiempo, que no podía imaginarse sin ella. ¿Y si quedaba

hecha un adefesio? ¿Y si Sergio la veía horrorosa? 

Empezaba  a  ponerse  demasiado  nerviosa  y  temió  vomitar  lo  poco  que  había  comido

durante la mañana. Debía calmarse. No podía permitirse entrar en una espiral de nervios en el

estómago, vómitos y falta de apetito. Ya había adelgazado un par de kilos desde que empezó

a  sospechar  la  infidelidad  de  Sergio;  kilos  que  no  le  sobraban  precisamente.  En  cuestión  de

poco  tiempo  la  pérdida  de  peso  sería  innegable  y  su  familia  empezaría  a  preocuparse.  No

deseaba que ellos sospechasen nada. No deseaba que sufrieran por ella. 

Por  suerte  la  Navidad  estaba  a  punto  de  finalizar  y  Sergio  y  ella  habían  conseguido  que

nadie  sospechara  nada  sobre  sus  desavenencias.  Si  bien  no  estuvieron  tan  dicharacheros

como en otras ocasiones, nadie pareció adivinar que en la intimidad no se dirigían la palabra. 

—Ánimo,  solo  queda  el  día  de  Reyes  —murmuró,  guardando  la  revista  en  un  cajón  para

continuar con la organización de las salidas que tenían para después de ese día. 

—¿Sabes algo de tu hermano? —preguntó su padre, al entrar en la oficina—. No ha venido

por aquí. 

—Ha  llamado  para  decir  que,  si  no  había  salidas  para  hoy,  se  tomaría  el  día  libre  —

informó, dejando de teclear en el ordenador—. Le he dicho que, en principio, tampoco las hay

para mañana... 

—¿Te  ha  comentado  para  qué  deseaba  el  día?  Me  parece  raro  —opinó  su  padre, 

mesándose la barba. 

—No. No ha dicho nada. Solo que le avisara si surgía alguna cosa. 

—Anda metido en algo. Ayer en la comida estuvo muy distraído y él no suele ser así. 

—¿Sí? No me di cuenta —confesó Garbiñe. 

—Tú también estabas distraída. Tu madre se fijó en que apenas hablaste. ¿Te ocurre algo? 

—indagó, preocupado. 

—No.  —La  mentira  le  salió  sin  problemas  de  los  labios.  Se  sintió  mal  por  engañarle—. 

Imagino que estoy cansada. 

—Podrías  tomarte  tú  también  el  día  libre.  Tu  madre  vendrá  por  la  tarde.  No  creo  que

tengamos problemas para organizarnos, aunque surja alguna salida de repente. Quizá te venga

bien descansar un poco. ¿Sergio tiene que trabajar? 

—Sí —murmuró, volviendo a teclear. 

—Lo  comprendo,  las  cosas  no  están  como  para  desperdiciar  oportunidades.  De  todos

modos, tú no vengas esta tarde. Date un respiro. Ve a esas cosas que hacéis las mujeres. —

Movió la mano en el aire—. Ya sabes: peluquería, masajes, manicura, de compras... Tu madre

dice que le encanta darse un capricho de vez en cuando. 

—He cogido hora en la peluquería. —Sonrió por primera vez en el día—. Tal vez me anime

con la manicura. 

—Harás bien, mi niña. —La besó en la coronilla, como cuando era pequeña. 

Garbiñe  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  no  levantarse  y  abrazar  a  su  padre.  Necesitaba

sus  abrazos  de  oso,  como  él  los  llamaba. Anhelaba  volver  a  sentirse  segura;  que  él  le  dijera

que todo se iba a arreglar. Sin embargo, ya era una mujer adulta. Tenía treinta y dos años, y

por  mucho  que  lo  echara  en  falta,  no  podía  seguir  refugiándose  en  los  brazos  de  su  padre

cada vez que tenía un problema. 

—A  veces,  cuando  te  miro,  recuerdo  cuando  no  abultabas  más  que  una  muñeca  y  siento

vértigo al ver todo el tiempo que ha pasado —declaró su padre, posándole su enorme y curtida

mano sobre el hombro—. Si tuvieras un problema me lo contarías, ¿verdad? 

Ella  parpadeó  varias  veces  para  contener  las  lágrimas  que  empezaban  a  escocerle  en  los

ojos.  No  podía  dejarse  llevar  por  la  pena.  No  podía  decirle  lo  que  la  angustiaba  tanto.  No

quería hacerle sufrir. Optó por lo que consideraba lo mejor: mentir. 

—Claro,  aita. Sigues siendo mi confidente preferido. No hay nada que contar. —La mentira

se clavó en su corazón. 

—Y tú, mi niña preferida. —Sintió que su padre la había descubierto. Lo supo por el modo

dolido en que él retiró su mano del hombro—. Ve y deja que te mimen esta tarde. 

Los pasos pesados con los que se dirigió al aula fueron como el tañido de difuntos. 
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Nunca  había  faltado  al  trabajo  por  un  motivo  tan  poco  profesional  como  ese,  pero  quería

seguir allí, en la cama con Martina. Disfrutando de su compañía, de sus sonrojos, de su cuerpo

y hasta de sus inseguridades. 

Le hacía gracia su rubor y que, una vez el momento de pasión se había adormecido (que no

pasado, pues él consideraba que seguía ahí, subyacente, a la espera de volver a manifestarse

con toda su fuerza), tratara de cubrirse con la bata, la sábana o lo que tuviera a mano. 

A él, en cambio, sus curvas le volvían loco. Disfrutaba acariciando su piel, sin importarle que

hubiera  algo  de  celulitis.  Gozaba  pasándole  la  mano  por  todo  el  cuerpo,  memorizando  cada

cresta y cada valle. 

Nunca  se  había  acostado  con  una  mujer  mayor  que  él.  Tampoco  se  había  sentido  atraído

por ninguna. Claro que, cuando miraba a Martina, solo veía a una mujer deseable y se olvidaba

de la diferencia de edad. 

Los  tres  preservativos  que  solía  llevar  en  la  cartera  se  habían  acabado  a  las  dos  de  la

mañana; tuvo que subir medio desnudo al ático para bajar la caja que guardaba en la mesilla. 

Cuando  regresó,  su  insegura  profesora  había  encendido  un  par  de  velas  y  lo  esperaba  más

que  dispuesta  en  el  centro  de  la  cama.  Por  supuesto,  no  la  había  hecho  esperar;  los  dos

terminaron agotados y sudorosos, pero con una sonrisa cruzándoles la cara. 

El  alba  le  había  pillado  abrazado  a  ella  y  con  una  erección  descomunal.  Consumidas  las

velas,  el  ambiente  olía  a  las  mechas  apagadas  y  a  sexo.  Por  las  rendijas  de  la  persiana  se

adivinaba  el  nuevo  día.  Qué  mejor  manera  de  comenzarlo  que  dentro  de  Martina.  Por  suerte

ella había estado tan dispuesta como él e hicieron el amor lenta y apasionadamente. El sueño

les venció otra vez. 

Ahora,  sentados  a  la  mesa,  daban  cuenta  del  resto  de  sándwiches.  Aún  tenían  el  pelo

húmedo de la ducha y la piel sonrosada por haber pasado tanto tiempo bajo el agua caliente. 

Sentía  todos  los  huesos  de  su  cuerpo  como  si  fueran  de  plomo  y  sus  músculos  de  gelatina; 

pese a todo, nunca había estado más feliz ni más satisfecho. 

Martina, sentada frente a Ander, masticaba la comida sin apartar los ojos de él. Por el brillo

de su mirada no era difícil de adivinar cómo se sentía. ¡Lo ponía a cien! 

—¿Has  estado  con  otros  hombres  después  de  que  te  divorciaras?  —se  encontró

indagando.  No  había  pensado  en  hacerle  esa  pregunta,  pero  una  vez  hecha  se  dio  cuenta  de

que deseaba conocer la respuesta. 

—Solo con uno. Pero fue un desastre —confesó—. Supongo que no estaba preparada. 

—¿Y  ahora  lo  estás?  —indagó,  contento  de  que  no  hubiera  resultado  bien  su  anterior

experiencia—. ¿Lo estás disfrutando? 

—Parece que hoy eres tú el que quiere que le regalen el oído —dijo ella, aguantando la risa

—.  ¿No  lo  has  notado?  ¿No  es  evidente  lo  mucho  que  estoy  disfrutando?  —Su  tono  ronco  le

hacía vibrar por dentro. 

—Sí, pero me gusta oírtelo decir. Me gusta el modo en que te sonrojas cuando lo dices —

susurró,  acercándose  por  encima  de  la  mesa.  Le  acarició  la  mejilla  con  los  dedos—.  ¿Tienes

algún plan para hoy? 

—No. —Apoyó la cara contra su mano y cerró los ojos; sonreía—. Jon no vendrá hasta el

jueves. Su padre lo traerá para que vea la cabalgata de Reyes conmigo. 

—Así  que  tenemos  casi  tres  días  para  disfrutarlos  tú  y  yo  solos  —señaló,  contento—. 

¿Quieres que hoy hagamos algo en especial? 

—Está lloviendo... 

—¿Te asusta la lluvia? —Rio—. Si lo prefieres, nos quedamos aquí y vemos una película en

el DVD. 

Deseaba seguir allí con ella y cualquier plan sería perfecto si podían compartirlo. 

—¿Te quedarías en casa viendo una película? —preguntó ella, sorprendida. 

—Claro. Siempre que sea contigo. —Era cierto. 

La vio parpadear, repentinamente azorada. 

—Yo... me asombra —musitó. 

—¿Ya  estás  menospreciándote  otra  vez?  —¿Cómo  podría  demostrarle  que  estaba

encantado de compartir la tarde con ella?, pensó, molesto por esa falta de seguridad. 

—No... es solo que me sorprende que un chico como tú no esté deseando salir a... 

—Me apetece quedarme contigo, profe. No hay nada que desee más. Una película estará

bien. Me ayudará a recuperar fuerzas para volver a satisfacer tu lujuria de loba insaciable. —

Se levantó para abrazarla y besarla a conciencia. 

Ella  le  abrazó  a  su  vez.  Entregándose  por  completo,  sin  inseguridades.  Había  descubierto

que  solo  se  mostraba  así  cuando  se  dejaba  llevar  por  la  pasión.  Cuando  aquella  cabecita

analítica que tenía dejaba de funcionar. 

El  olor  dulce  y  floral  de  su  piel  le  calentó  la  sangre.  Después  de  todo,  el  descanso  para

comer  le  había  devuelto  las  fuerzas  y  ya  estaba  otra  vez  dispuesto  para  satisfacer  a  su

amante como ella merecía y como él deseaba. 

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde ese desastre del que hablabas antes? —preguntó, un

rato más tarde. 

Se miraban de frente, tumbados en la cama. 

—Casi dos años. ¿Por qué lo preguntas? ¿Estaba oxidada? —indagó entre risas. 

—Bueno... 

—¿Qué? —Se incorporó, intranquila—. ¿Qué? 

—Oxidada, no. Alguna telaraña... —No pudo seguir. La cara de Martina era todo un poema

de incredulidad. La carcajada hizo que el colchón se moviera. 

—¡Qué bobo eres! —Le golpeó en el hombro—. Empezaba a creer que... 

La besó. No podía hacer otra cosa. No deseaba hacer otra cosa. 

—Ya que estamos en medio de confesiones: ¿cuánto tiempo has pasado sin estar con una

mujer? —indagó Martina, una vez que se separaron. 

Ander lo pensó. 

—En  realidad,  no  me  he  parado  a  analizar  o  a  contar  los  días.  Quizá  casi  dos  meses.  Sí, 

poco menos de dos meses. —La miró a los ojos antes de seguir hablando—. Casi desde que

te conocí. 

—¿Quieres hacerme creer...? 

—No  fue  intencionado.  Al  menos,  no  al  principio  —confesó—.  Las  circunstancias  se

pusieron en contra. O más bien mi primo Leo se metió por medio. —Puso los ojos en blanco—. 

Pero  después,  cuando  empezamos  a  hablar,  me  di  cuenta  de  que  las  demás  chicas  me

parecían demasiado insulsas. Quería estar contigo. —Le pasó el pelo por detrás de la oreja y

disfrutó  de  aquel  rubor  que  cubría  su  cara—.  Organicé  la  salida  con  tus  alumnos  solo  para

poder estar contigo y tener una excusa para visitarte. 

Ella  le  acarició  el  torso.  Dibujando  la  forma  de  sus  pectorales  y  de  los  músculos

abdominales  con  la  yema  del  índice.  La  habían  afectado  sus  palabras.  Podía  notar  el  leve

temblor de su dedo a través de la piel. Era increíblemente refrescante encontrar a una chica, a

una  mujer,  que  aún  se  azorara  al  escuchar  esas  cosas,  como  si  ella  no  fuera  merecedora  de

esas  estrategias.  Las  jóvenes  con  las  que  había  estado  soltaban  risitas,  pero  en  el  fondo

daban por hecho que te volvieras loco por conquistarlas. Martina, simplemente, se sorprendía. 

Guardaron silencio un rato. Deleitándose con mirarse en los ojos del otro. 

—Vuélvete. Me apetece abrazarte por detrás —susurró él. 

—¿Has tenido novia formal alguna vez? —preguntó, volviéndose. 

La rodeó con los brazos y apoyó la cara contra su pelo. 

—Hace años. Me engañó con otro —contestó, escueto. 

—Vaya par de cornudos estamos hechos —soltó Martina con un bufido. 

—Ya está más que olvidada. No he sabido más de ella y tampoco me importa. —Resiguió

la mano de ella con el dedo corazón. Sus uñas cortas, pintadas de rojo; sus dedos, delgados y

bonitos; delicada, su muñeca—. ¿Cómo iba a importarme, si te tengo entre los brazos? 

—Se te da muy bien adular a una mujer, pico de oro. 

—Lo  digo  en  serio.  —Rio,  besándole  la  curva  superior  de  la  oreja—.  No  puedo  pensar  en

nadie más. Ya te he dicho que soñaba con el momento de tenerte así. 

De pronto recordó algo que le había dicho la noche anterior. 

—¿Te ha molestado que tu ex marido vuelva a casarse? 

—No. Lo cierto es que no. Muchas veces he pensado en ello. Sobre todo porque después

del divorcio siguió con Susana. —Enlazó los dedos con los de él—. Pensaba en la posibilidad

de que terminara casándose con ella. Al principio me dolía. Deseaba que ella lo dejara; que se

cansara de él. Con el tiempo aprendes a aceptar las cosas. Imagino que me hubiera afectado

más si lo hubieran hecho nada más conseguir los papeles de la separación. 

—¿Ya no le quieres? —indagó, sin pararse a pensar en la razón. 

—No. Creo que dejé de quererle poco antes de descubrir que me engañaba. Sin embargo, 

eso no evitó que me doliera su infidelidad. —Besó la mano de él, sin soltarla—. Me hizo sentir

menospreciada, insegura, vieja... 

—Eres demasiado inteligente para creer eso. Que el capullo de tu ex marido se fuera con

otra  no  significa  que  valgas  menos  o  que  no  seas  una  mujer  deseable.  Para  muestra,  yo. 

Desde  que  te  vi  en  el  portal,  toda  colorada,  guardando  a  Lobezno  en  el  bolso  como  si  fuera

algo  pecaminoso,  no  he  podido  dejar  de  pensar  en  ti  y  en  todas  las  cosas  que  te  haría  si

tuviera oportunidad. Para que te hagas una idea: aún no he puesto en práctica ni una milésima

parte. Y conforme paso las horas contigo, siguen ocurriéndoseme otras. A este paso no me va

a quedar vida para llevarlas a cabo. 

—Me  das  miedo, Ander.  Me  asustas  —musitó  ella,  volviendo  la  cabeza  para  mirarle  a  los

ojos—. Me aterra que tu pico de oro termine haciendo que me enamore de ti. 

—¿Y  qué  problema  habría?  —Le  besó  la  punta  de  la  nariz—.  Yo  también  podría

enamorarme de ti. 

—Que no tenemos ningún futuro juntos —aclaró, apartando la mirada. 

—Deja de pensar en posibilidades y disfruta del momento. Ni tú ni yo estamos enamorados. 

Así que dejemos de comernos el coco con eso. ¿Qué película vamos a ver? 
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Martina y Ander estaban en la cama del ático, con las piernas entrelazadas. 

Habían terminado subiendo la noche anterior, cuando se quedaron sin alimentos frescos en

el  frigorífico  de  ella  y  decidieron  saquear  el  de  él  antes  de  que  su  comida  se  terminara

estropeando. 

Llevaban en la cama desde el domingo por la noche, pero parecía que habían pasado más

tiempo juntos. 

Ander  había  resultado  ser  un  amante  delicado  o  brusco,  según  la  ocasión  lo  requiriera.  Y

parecía saber muy bien cuándo era necesaria una manera o la otra, a juzgar por la multitud de

veces que la había hecho alcanzar la gloria. Sonrió al recordarlo. Se sentía plena, satisfecha y

con  un  agradable  escozor  entre  las  piernas.  Y  aún  no  se  había  cansado  de  repetir.  ¡Era  una

loba insaciable! 

—Me gusta verte sonreír. Se te forman unas arruguitas muy atractivas en los extremos de

los ojos. —Se las tocó con los dedos—. ¿Eso quiere decir que ya no te importa haber dejado

tu cama sin hacer? 

—No me acordaba de eso. ¡Y no me lo recuerdes! —le amonestó. 

La  había  convencido  para  irse  de  casa  dejando  atrás  la  cama  igual  que  un  campo  de

batalla. La había arrastrado fuera de allí, engañada con besos y descripciones de lo que le iba

a hacer una vez en el ático. El modo en que adoraría su cuerpo hasta que pidiera clemencia. 

Lo mejor de todo era que lo había cumplido. Varias veces. Martina aún no podía creer que

él pudiera tener ese aguante. Cuando se lo decía, Ander se echaba a reír y le aseguraba que

era por ella, que era ella quién lo conseguía. 

De cualquier modo, no se quejaba. Nada más lejos de su intención. 

El móvil sonó en la mesilla. Se giró para contestar. 

—¡Hola,  ama!  —La  voz  de  Jon  la  colmó  por  dentro—.  Te  he  llamado  a  casa,  pero  no

estabas. 

—Eh... no. He salido —dijo, incorporándose para apoyarse en el cabecero de la cama. Se

cubrió con la sábana hasta el escote, ante la mirada risueña de Ander, que comenzó a tirar de

ella  para  ponerla  nerviosa—.  ¿Qué  tal  estás?  —Trató  de  ignorar  al  juguetón  de  su  amante

vecino y sus ojos risueños. 

—Bien. Hemos visitado la perrera... 

—Jon,  no  quiero  que  me  traigas  ningún  perro.  —Se  puso  seria—.  Ya  hemos  hablado  de


eso. 

—Lo sé,  ama —aseguró en un murmullo—. Pero quería verlos. 

—Lo siento, cariño, pero no podemos cuidarlo —se disculpó Martina. Ander dejó la sábana

y comenzó a acariciarle el brazo, entretenido en observar cómo se le erizaba el vello. 

—¿Mañana iremos a la Cabalgata de Reyes? 

¡Lo había olvidado! Aún no le había comprado el regalo de Reyes a su hijo. Se llevó el pelo

detrás  de  las  orejas,  varias  veces.  ¿Cómo  había  podido  olvidarlo?  Bueno,  no  hacía  falta  ser

muy avispado; la razón estaba a su lado, desnuda y con ganas de jugar. 

—Por supuesto, cielo. Dicen que lloverá, pero iremos de todos modos. 

—Vale. Te quiero mucho,  ama. Nos vemos mañana —se despidió su hijo. 

—Yo también te quiero mucho, mi amor. —Colgó la llamada y saltó de la cama—. ¿Puedo

utilizar tu ducha? 

—Claro que sí. Ya la has usado antes. Bueno ya la hemos usado antes. —La miró con aire

pícaro—. ¿A qué vienen tantas prisas? 

—Mañana  viene  mi  hijo  y  aún  no  le  he  comprado  el  regalo.  Debo  ir  ahora  —comentó, 

caminando hacia el baño con la ropa entre los brazos. 

—Te acompaño. 

—¡No,  Ander!  —Él  se  paró,  confuso,  a  medio  camino  de  incorporarse—.  Si  vienes  a  la

ducha conmigo, no saldremos nunca. 

Una  sonrisa  se  extendió  por  la  cara  de  su  vecino.  Su  hoyuelo  hizo  aparición,  mientras

saltaba de la cama al suelo. 

—¡Ah!  —suspiró,  claramente  aliviado,  caminando  hacia  ella—.  No  iba  a  ducharme  contigo. 

Me ofrecía a acompañarte a comprar el regalo. Ve a lavarte; yo me encargo de recoger todo

esto. Seguro que así te quedarás más tranquila. 

—Me gusta el orden... 

—Lo  sé.  Y  a  mí  me  gusta  tenerte  contenta  —susurró,  antes  de  besarla  en  la  punta  de  la

nariz—. Dúchate. No quiero que la visión de tu cuerpo termine por despertar a la bestia —dijo, 

mirando a su aletargado miembro. 

—¡Estás loco! —Soltó una carcajada. 

Aún  reía  cuando  salió  de  la  ducha.  El  dormitorio  de  Ander  estaba  ordenado  y  la  cama, 

impecable.  La  ventana  abierta  había  aireado  el  ambiente,  pero  aún  perduraba  un  leve  olor  a

sexo,  que  le  hizo  recordar  los  momentos  vividos  sobre  ese  lecho  e  hicieron  que  su  cuerpo

reaccionara, expectante. 

«¡Soy  una  obsesa  sexual!»,  se  dijo,  llevándose  la  mano  a  la  boca.  No  supo  si  para  evitar

decirlo en alto o para acallar sus pensamientos. 

El piso estaba en silencio. Terminó de vestirse con la misma ropa que se había puesto para

salir  de  casa  la  noche  anterior:  unos  vaqueros  y  una  camisa  de  cuadros  azules.  Se  estaba

calzando  las  botas  cuando  escuchó  la  llave  en  la  cerradura.  Ander  entró;  su  sonrisa

conspiradora era un tanto inquietante. ¿Adónde habría ido? 

—Ya  tienes  tu  cama  hecha.  —Le  lanzó  su  llavero—.  Puedes  dejar  de  preocuparte.  He

metido los platos y los cubiertos usados en el lavavajillas —anunció, guiñándole un ojo, camino

del baño—. Si me das cinco minutos, me ducho y me cambio de ropa. Sería muy de agradecer

un poco de café. 

—A...  ahora  mismo  lo  hago  —consiguió  articular,  una  vez  que  su  mandíbula  volvió  a

cerrarse. ¿Había bajado a su casa para ordenarla? 

Martina se dejó caer al borde del colchón. Notaba la boca seca y el estómago como si un

enjambre de abejas hubiera hecho la colmena allí. ¡Estaba en un buen lío! 

—Las cápsulas del café están en la encimera, al lado de la cafetera. Me gusta solo. ¡Elige

la que más te guste! —gritó bajo el agua. 

Le  costó  moverse.  Repentinamente,  sin  fuerzas.  No  podía  creerlo.  Había  hecho  lo  último

que debería. Lo prohibido. 

Se había enamorado de él. 

Se había enamorado de su vecino del ático. De su jovencísimo vecino. 

Con  las  manos  a  la  cara,  donde  se  alternaba  el  frío  y  el  calor  conforme  pasaban  los

segundos, pensó en lo que haría ahora. 

«Café. Haz café y compórtate como si nada hubiera cambiado», se ordenó, levantándose al

fin. 

No supo cómo lo hizo, pero cuando Ander salió del baño, secándose el pelo con una toalla, 

el  torso  aún  húmedo  y  los  vaqueros  cabalgando  en  la  cadera,  el  café  estaba  listo.  Y  ella  se

aferraba a la encimera de granito para no correr a abrazar a su vecino. 

—¿Te  pasa  algo?  —preguntó  él,  preocupado.  Su  mirada  azul,  clavada  en  ella,  bajo  la

toalla. 

—No —mintió, tratando de sonreír—. Me ha sorprendido que bajaras a mi casa y... 

—Perdona, quizá no debería haberme tomado esas libertades. —Hizo una bola con la toalla

y la apretó entre las manos, sin apartar los ojos de los suyos. Su pelo, desordenado en todas

direcciones, le daba un aire desamparado—. Pero como ayer casi te obligué a dejarlo todo de

mala  manera,  quería  ayudarte  para  poder  ir  cuanto  antes  a  comprar  el  regalo  para  Jon. 

¿Estás enfadada? 

—No  —musitó,  al  borde  de  las  lágrimas—.  No  lo  estoy.  Es  que...  no  lo  esperaba.  Has

sido... muy amable. 

Ander  corrió  a  abrazarla.  Encajó  su  barbilla  sobre  la  coronilla  de  ella  y  la  cobijó  entre  los

brazos.  Su  piel  estaba  caliente  y  todavía  húmeda.  Olía  a  gel  y  a  champú.  Martina  podía

escuchar  el  latido  acelerado  de  su  corazón  a  través  del  musculoso  torso.  Estaba  alterado. 

Percibió cómo se generaba su voz antes de escucharla. 

—¡Joder!  Me  has  asustado.  Creí  que  había  metido  la  pata.  Lo  he  hecho  con  la  mejor

intención. Si no quieres que entre en tu casa así, sin tu permiso, no volveré a hacerlo. 

Martina se limitó a asentir con la cabeza, no se creía capaz de articular ninguna palabra sin

romper a llorar. 

Definitivamente, estaba en un buen lío. 
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La visita a la juguetería fue toda una experiencia. Ander, como un niño más, se empeñó en

probar los juguetes expuestos. Se escondió entre las estanterías para disparar a Martina con

un  arco,  tenderle  una  emboscada  al  final  de  un  pasillo  o  acorralarla  con  un  Lanzabolas

galáctico.  Pasó  de  largo  por  los  puzles,  aduciendo  que  Jon  aún  no  había  terminado  el  de

Spiderman.  Se  entusiasmó  con  Hundir  la  flota,  el  juego  de  mesa  de  toda  la  vida.  Martina

estaba  de  acuerdo  con  la  idea,  pero  se  negó  en  redondo  ante  la  guitarra  electrónica  con

amplificador, que él parecía adorar. 

—¡Aguafiestas!  —protestó  Ander,  con  una  mueca  infantil—.  Puedes  estar  evitando  el

nacimiento de una gran estrella del heavy metal. 

—Créeme, puedo vivir con el remordimiento —aseguró ella, riendo, feliz de compartir esos

momentos con él. 

Al final, Martina se decidió por Hundir la flota y otro puzle de Spiderman. 

—¿Sabes  que  eres  un  tanto  sosa?  —susurró  él  a  su  oído,  al  llegar  a  las  cajas  de  cobro. 

Martina reprimió un escalofrío de placer al sentir la calidez de su aliento tan cerca—. Creo que

deberé  esmerarme  para  poner  sal  en  tu  vida.  En  cuanto  lleguemos  a  casa  me  pondré  a  ello. 

He visto unos disfraces de médico que me han dado unas cuantas ideas. 

El  sonrojo  de  Martina  se  extendió  por  la  cara  y  el  cuello  y  se  perdió  por  dentro  de  la

camisa.  Ella  miró  a  todos  los  lados,  por  si  alguien  le  había  escuchado,  pero  nadie  parecía

estar  prestando  atención.  De  todos  modos,  se  volvió  y  alzó  la  vista  para  mirar  a  Ander  con

severidad. 

—Deja de decir esas cosas —siseó en voz baja—. Harás que nos miren. 

—Si  supieras  lo  mucho  que  me  pone  ese  tono  de  maestra  de  escuela  no  me  provocarías

aquí  —murmuró,  besándola  en  la  mejilla,  sin  importarle  quién  pudiera  verlos—.  Me  alegro  de

haberme puesto el Barbour en lugar de la cazadora. Hace ya mucho rato que no estoy dentro

de ti y lo echo de menos, profe. 

Ahora  el  sonrojo  se  había  convertido  en  un  escarlata  furioso,  que  parecía  irradiar  calor

como  una  estufa  de  terraza.  Su  cuerpo  también  echaba  en  falta  sentirse  colmado,  pues

empezó a notar que se humedecía y que la temperatura de su vientre hacía clara competencia

a  la  de  su  cara.  Si  Ander  continuaba  diciendo  esas  cosas,  terminaría  por  llevarlo  a  un  sitio

resguardado de miradas indiscretas, para dejarse inundar por la pasión. 

—Cuidado, profe; tienes una mirada que promete mil placeres y puedes correr el riesgo de

ser raptada. —Le besó la oreja, tocándola disimuladamente con la lengua—. Me pones a mil. 

Martina empezó a transpirar. Imaginó que empujaba a Ander sobre la cinta transportadora

y le hacía el amor a lo bestia. Si la cajera no les cobraba pronto... 

Él casi conseguía hacerla perder el control, como si su mente pugnara por escapar de las

restricciones de su cerebro. Era lujuria y deseo en estado puro. 

Por  fin  les  llegó  el  turno  de  pagar  la  compra.  Ander  apenas  le  dio  tiempo  a  envolver  los

regalos  antes  de  sacarla  de  allí  y  arrastrarla  hasta  el  coche,  bajo  la  suave  lluvia.  Una  vez

dentro  la  besó  como  si  se  fuera  a  acabar  el  mundo;  la  acarició  por  debajo  del  abrigo,  hasta

que  los  dos  empezaron  a  respirar  de  manera  entrecortada  y  el  deseo  les  volvió  torpes  y

ansiosos. 

—Los asientos delanteros son para torturar a las parejas —masculló, separándose de ella

—. Esto no se ha acabado, profe. En cuanto lleguemos a casa... —El resto de la frase quedó

en  suspenso  ante  el  sonido  del  teléfono  móvil  de Ander.  Lo  miró  antes  de  contestar—.  Dime, 

Garbiñe. —Esperó un momento, luego tapó el auricular—. Mi hermana ha olvidado la llave de

la  oficina  y  no  puede  cerrar.  ¿Te  importa  si  vamos  un  momento?  —preguntó.  Cuando  ella

asintió,  él  destapó  el  auricular—.  Claro.  Ahora  mismo  nos  acercamos.  —Colgó  la  llamada  y

puso el coche en marcha—. Gracias. 

—De nada. No me importa ir —aseguró, abrochándose el cinturón de seguridad. 

—Bueno,  el  siguiente  revolcón  tendrá  que  esperar.  —Sonrió  de  medio  lado  y  el  hoyuelo  le

marcó la mejilla izquierda—. Se me hará eterno. 

—Lo bueno siempre se hace esperar —recitó ella, entre risas—. Consuélate; a mí también

se me hará largo. 

—Me alegra saber que no sufriré solo. Me estás volviendo loco, preciosa. 

Condujo con la mano derecha puesta en la rodilla de Martina y la vista en la carretera. Ella, 

que no debía estar pendiente del tráfico, pudo deleitarse observándolo a gusto. 

Algunos  mechones  le  caían  a  los  lados  de  la  frente  y  enmarcaban  aquellos  ojos,  que  la

miraban  como  si  ella  fuera  el  mejor  postre  y  él,  la  cuchara  para  comerlo.  De  niño  debía  de

haber  sido  muy  rubio,  pues  sus  pestañas  eran  claras,  igual  que  la  barba  que  cubría  su

mandíbula. 

Era  guapo,  muy  guapo.  De  esos  jóvenes  que,  cuando  pasan  a  tu  lado,  te  hacen  volverte

para seguir mirándolos. Le dio un vuelco el corazón cuando él se giró y le dedicó una sonrisa

capaz de derretir los casquetes polares. Sintió el impulso de volverse para ver si había alguien

detrás de ella. Le costaba creer que ese pedazo de hombre la mirase de esa manera. A ella, 

una persona normal y corriente, con celulitis y todo. 

Llegaron a la dársena más rápido de lo que hubiera imaginado. Ander aparcó el coche. Se

volvió a Martina y le dio un beso antes de salir. 

—¿Quieres venir? 

—No sé. Si quieres me quedo aquí —comentó ella, insegura. 

—Preferiría  que  vinieras.  —Le  ayudó  a  bajar  del  coche  y  le  dio  otro  rápido  beso  en  los

labios—. Vamos. 

Tomados de la mano, caminaron deprisa hasta la oficina para no mojarse, pues ninguno de

los dos había cogido paraguas. Se soltaron al llegar. Dentro estaba la joven que Martina había

visto  la  vez  anterior.  El  nuevo  corte  de  pelo  le  sentaba  muy  bien.  Hacía  que  resaltasen  sus

ojos, del color del chocolate amargo. Pero seguía estando pálida y su mirada, al contrario que

la de su hermano, era triste. 

—Hola, Gar. ¡Qué guapa estás! —exclamó Ander nada más entrar. Su hermana se levantó

del escritorio—. Nunca te había visto con el pelo tan corto. Te queda estupendo. Te presento a

Martina, una amiga. Ella es Garbiñe, mi hermana. —Las dos se acercaron para darse un beso

en las mejillas. 

—Encantada de saludarte —murmuraron casi al unísono. Y rieron por lo bajo. 

—¿Qué te ha dicho Sergio? —indagó Ander, quitándose el Barbour. 

—Le ha gustado —se limitó a decir, sin mucho énfasis—. Siento haber tenido que llamarte, 

pero he debido de olvidarme las llaves en casa y me acabo de dar cuenta. 

—No  te  preocupes,  no  me  ha  costado  nada  venir.  Después  de  todo,  llevo  tres  días

escaqueándome del trabajo. —Le guiñó un ojo—. No me has llamado, así que imagino que no

habrá ninguna salida. 

—En realidad, ayer, que no llovió,  aita llevó a un grupito de jubilados. Mañana habrá un par

de  salidas...  —Miró  en  la  pantalla  del  ordenador—.  Una  por  la  mañana  y  otra  a  primera  hora

de la tarde. 

Ander se volvió a Martina; su atenta mirada la calentó por dentro. 

—¿A qué hora viene tu hijo? 

—Supongo  que  por  la  tarde  —respondió,  extrañada  de  que  le  preguntase—.  He  quedado

en que le llevaría a ver la cabalgata. 

—En ese caso, apúntame la salida de la tarde —le dijo él a su hermana—. Intentaré estar

de regreso antes de que termine la cabalgata para verla con vosotros. 

—¿Quieres ver la Cabalgata de Reyes? —preguntó Martina, sorprendida. A esas horas ya

no habría debido extrañarse. Su vecino resultaba ser todo un enigma. 

—Pues claro —aseguró él. Su hermana le miraba, boquiabierta—. Hace mucho tiempo que

no  la  veo.  Quizá  hasta  coja  algún  caramelo.  ¡No  me  mires  así,  profe!  Nunca  es  tarde  para

volver a ser niño. 

—De todos modos, han pedido que seas tú el piloto —comentó Garbiñe, volviendo al tema

—. Es otro videoclip —aclaró, con una mueca risueña—. Dicen que das muy bien en pantalla. 

—Hay  que  joderse.  —Ander  se  pasó  la  mano  por  el  pelo  y  la  dejó  detrás  del  cuello.  El

bíceps  se  tensó  bajo  la  manga  del  Barbour;  Martina  intentó  no  recordar  cómo  se  hinchaban

cada vez que la abrazaba. 

—¿En pantalla? ¿Eres modelo? —musitó, parpadeando atónita. 

—Nooo.  Es  que  una  vez  llevé  a  una  cantante  para  que  rodaran  un  videoclip  de  su  canción

en el barco y les gustó mi pinta como piloto —masculló, azorado. 

—No  seas  modesto,  hermanito.  —Garbiñe  miró  a  Martina  antes  de  continuar—:  No  es  la

primera vez que sale en uno. El año pasado, en primavera, apareció en un anuncio publicitario

de una marca de zapatos muy conocida. Por ahí tengo la grabación, por si quieres verla. 

—¡No! No hace falta —estalló Ander, cabizbajo. 

¿Era  posible  que  su  atractivo  yogurín  sintiera  vergüenza?,  pensó  Martina,  tratando  de  no

mirarle con embeleso. No quería que ni él ni su hermana descubrieran lo que sentía por Ander. 

Eso  era  algo  que  debería  mantener  oculto,  por  mucho  que  le  hubiera  gustado  gritarlo  a  los

cuatro vientos. 

—Bueno,  pues  me  voy.  ¿Te  encargas  de  cerrar?  —preguntó  Garbiñe,  con  una  sonrisa  un

tanto triste—. Ha sido un placer conocerte, Martina. 
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Garbiñe dejó atrás el puerto y se adentró por las calles del centro. Las tiendas de ropa del

centro  comercial  aún  estarían  abiertas.  Tal  vez  encontrara  alguna  prenda  para  modernizar  su

escueto  vestuario.  Le  había  gustado  la  camisa  de  cuadros  que  tenía  puesta  la  amiga  de  su

hermano. 

Pensó en Ander y en lo raro que había estado. Primero se presentó con esa mujer, que a

todas luces era su amante. No había duda por el modo en que la miraba. El brillo de sus ojos

era  inconfundible.  Ella  también  lo  observaba,  pero  sus  ojos  hablaban  de  otra  cosa.  Martina

estaba  enamorada  de  él.  Era  evidente.  No  por  el  modo  en  que  lo  miraba,  sino  por  lo  mucho

que evitaba hacerlo. 

Y luego estaba esa idea de ir a la cabalgata. Vale, a su hermano le gustaban los niños, se

le daban bien, pero de ahí a acompañar a una mujer y a su hijo mediaba un abismo. 

Ahí  había  algo  más.  ¿Podría  estar  su  hermano  más  que  interesado  en  Martina?  Nunca

había salido con una mujer mayor que él. Fuera como fuese, solo esperaba que ninguno de los

dos  saliera  escaldado.  Aunque  sospechaba  que  la  amiga  tenía  todas  las  papeletas  para

resultar  herida. A Ander  no  solían  durarle  las  relaciones. A  decir  verdad,  nunca  iban  más  allá

de una noche o un fin de semana. 

Ya  era  tiempo  de  dejar  de  pensar  en  la  vida  amorosa  de  su  hermano  y  centrarse  en  ella

misma.  Con  ese  pensamiento  en  la  cabeza,  entró  en  la  tienda  y  se  dirigió  a  la  zona  de

camisetas como una autómata. 

—¿Puedo ayudarla en algo? —se ofreció una dependienta. 

—Pues  sí.  Quiero  cambiar  un  poco  de  estilo  —se  atrevió  a  decir—.  Hasta  ahora  solo  he

vestido  vaqueros  y  camisetas.  No  quiero  renunciar  a  ese  tipo  de  pantalón,  pero  quizás  una

camisa... 

—Comprendo. Si me sigue, le enseñaré unas camisas que le darán ese aire sofisticado que

puede estar buscando —aseguró la chica, dispuesta. 

Garbiñe  la  siguió  con  la  esperanza  de  que  tuviera  razón.  Si  eso  salía  bien,  aprovecharía

para comprar algo de lencería. Quizás era el momento de cambiar sus cómodos sujetadores y

sus  braguitas  de  algodón  por  algo  más  sugerente  y  atractivo.  En  las  revistas  siempre

recalcaban  que  era  necesario  ir  preparada.  Arreglarse  para  una  misma  y  así  gustar  a  los

demás. 

«¿Cuándo dejé de arreglarme? ¿Cuándo me olvidé de ponerme guapa?» Era evidente que

Sergio había dejado de encontrarla atractiva o deseable, pues ya no hacían el amor. Y lo peor

de todo era que no recordaba cuándo fue la última vez. 

Sintió que iba a ponerse a llorar de un momento a otro. Las lágrimas pugnaban por salir. 

—¿Puede pasar al probador? —La pregunta de la dependienta la trajo a la realidad y evitó

que  se  pusiera  en  evidencia—.  Yo  le  iré  pasando  las  camisas  y  blusas  que  puedan  sentarle

bien. ¿Para qué momentos quiere vestirse? ¿El trabajo? ¿Un café con amigas? ¿Un paseo...? 

—Para  todo  —comentó,  aspirando  para  darse  valor.  Entró  en  el  probador—.  Trabajo  en

una oficina. Es una escuela náutica. No hace falta ir demasiado puesta. 

—Bien. En ese caso buscaré camisas básicas —anunció, antes de marcharse con paso ágil

y activo. 

—Cada vez que tenga que dar clase teórica en esta aula y vea las sillas me acordaré de ti. 

—Ander, desnudo, sentado en una de esas sillas, sonrió contento—. Nunca hubiera imaginado

que  pudiera  darles  tan  buen  uso.  —Pasó  las  manos  por  la  espalda  desnuda  de  Martina  que, 

sentada a horcajadas sobre sus muslos, se dejaba hacer con la cabeza apoyada en el hombro

—. ¿Tienes frío? —preguntó, al notar que ella tenía la piel de gallina—. ¿Quieres que suba la

calefacción? 

—¿Tendrías que levantarte? —preguntó. Él asintió con la cabeza—. En ese caso, prefiero

pasar  frío  y  seguir  abrazada  a  ti  —confesó  ella. A Ander  su  revelación  le  satisfizo  más  de  lo

que hubiera pensado—. ¿Peso mucho? 

—Creo que aún me circula la sangre por las piernas... 

Martina alzó la cabeza de golpe y lo miró con inquietud. Solo cuando le vio aguantar la risa

se relajó. ¡Era tan fácil preocuparla! 

—No seas malo. Sé que no soy una sílfide y que me sobra algún que otro kilo, pero... 

—¡No  se  te  ocurra  perder  ninguno!  —exclamó  Ander,  serio—.  Me  encanta  tocarte  y  no

topar con aristas y huesos. —Le acarició la cadera. Dejó que sus manos se llenasen con sus

bien formadas nalgas y la besó con ansia. 

No  se  cansaba  de  hacerlo,  aunque  a  esas  horas,  después  de  cuatro  días  sin  apenas

alejarse,  cabía  esperar  que  la  euforia  fuera  pasando.  No  obstante,  era  todo  lo  contrario. 

Quería  más.  Cada  vez  que  recordaba  que  al  día  siguiente,  a  medio  día,  deberían  separarse, 

bastaba para querer incrustarse en su interior y no dejarla ir. 

Sospechaba  que  ella  no  querría  tenerlo  en  su  cama  una  vez  que  Jon  volviera  a  casa.  Que

sus momentos de intimidad compartida deberían posponerse hasta que volvieran a estar solos. 

No sabía cómo iba a aguantar sin tocarla, sin sentirse dentro de ella. Antes del sábado por la

noche,  se  habría  conformado  con  buscar  la  manera  de  verla  y  provocarla  un  poco. Ahora  no

sería suficiente. 

—Estás muy callado —comentó Martina. Lo miraba con esa mezcla de timidez y deseo que

lo volvía loco. La vio llevarse un mechón tras la oreja, como cada vez que se ponía nerviosa. 

—Pensaba.  —Calló  un  momento—.  Pensaba  en  cómo  nos  las  vamos  a  arreglar  para

continuar con esto. —Le tomó la mano y le besó la punta de los dedos, uno a uno. 

—¿Quieres continuar? —preguntó sin mirarlo. Había sorpresa en su tono. 

—Pues  claro.  Ya  te  he  dicho  que  he  imaginado  muchas  cosas  que  hacer  contigo  y  que

todavía  no  hemos  hecho  ni  una  milésima  parte.  Si  pensabas  librarte  de  mí,  lo  tienes  claro, 

profe —precisó, fingiendo seriedad. 

—Yo...  ya  te  he  dicho  que  no  he  tenido  relaciones  estables  con  otros  hombres  desde  que

me divorcié y no sé cómo se lo tomará Jon. No quiero ser una de esas madres que pasean a

sus... amantes delante de su hijo. 

«Ni yo quiero que me consideres solo un amante más», pensó Ander. «¿Y qué quieres que

te considere?», se preguntó, pero no supo responderse. 

—Iremos poco a poco —dijo en cambio—. No hace falta pregonarlo a los cuatro vientos. —

La tomó de la cara para que lo mirara, ya que ella mantenía oculta la mirada desde que habían

empezado  a  hablar—.  Quiero  seguir  contigo.  Eres  la  primera  mujer  con  la  que  quiero  estar

más  allá  de  un  fin  de  semana.  No  me  preguntes  hasta  cuándo  —murmuró,  cuando  ella  hizo

amago de hablar. Luego posó un dedo sobre sus bien formados labios, ahora enrojecidos por

los  besos—.  No  lo  sé.  Me  gustas  mucho.  Me  gusta  el  modo  en  que  cubres,  con  disimulo, 

ciertas partes de tu cuerpo para que no vea esa celulitis, que aseguras tener. Yo no cambiaría

ninguna  de  ellas.  Me  gustas  así,  desnuda.  —La  besó  en  el  cuello—.  Me  gusta  cuando  te

estremeces.  Me  sorprende  descubrir  que,  pese  a  tu  edad,  tienes  menos  experiencia  sexual

que muchas adolescentes. Es refrescante. —Volvió a besarla en el cuello, en la mandíbula, en

las mejillas...—. Me gusta todo de ti. Quisiera que para ti fuera igual. Que no deseases a nadie

más. 

—Vuelves  a  darle  a  ese  pico  de  oro  que  tienes  —musitó  Martina,  sospechosamente

húmedos los ojos. 

La había emocionado. Le alegró saberlo. Deseaba que supiera lo mucho que le importaba; 

lo  significativa  que  era  para  él.  Pero  no  quería  hacerla  llorar.  Quería  que  riera.  Hacerla  feliz. 

Deseaba ver cómo se nublaba su mirada cuando estaba al borde del orgasmo. 

Y lo quería ahora. 

—Me queda un preservativo en la cartera. Sería una pena que se fuera solito a casa. ¿Qué

te parece si le damos un buen uso? —preguntó, antes de saquear su boca como si no existiera

un mañana. 
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Martina terminó de fregar el suelo de la cocina. En realidad no hacía falta, pero necesitaba

hacer  algo  hasta  que  llegara  Jon.  Tal  y  como  le  dijo  Ander  el  día  anterior:  la  casa  estaba

ordenada  y  la  cama  hecha.  El  desbarajuste  que  habían  dejado  antes  de  subir  al  ático  había

desaparecido.  Ahora  hubiera  preferido  que  él  no  lo  hubiese  hecho,  para  tener  algo  en  qué

ocupar el tiempo de espera. 

Hacía una hora que había bajado a su casa. Ander se había ido al puerto para la salida con

los del videoclip. Separarse resultó muy difícil para los dos. Agotaron el tiempo hasta el último

minuto,  momento  en  que,  desesperados,  terminaron  haciendo  el  amor  apoyados  en  la  puerta

del ático, cuando ella estaba por salir. 

—Pensaré en ti cuando estén filmando. Si llega a salir al público y lo ves, recuerda que era

en ti en quien pensaba —había dicho Ander, mientras  la  ayudaba  a  vestirse—.  ¡Mierda!  ¿Por

qué tenían que elegir este día, precisamente? Yo quería pasarlo contigo. 

Ahora,  apoyada  en  el  mango  de  la  fregona,  rememoraba  todo  lo  sucedido  desde  que,  el

sábado por la noche, acabaran en la cama. 

Cinco  días.  Cinco  maravillosas  noches.  Sonrió,  soñadora,  recordando  cada  uno  de  los

momentos vividos con él. Nunca se había sentido tan plena, tan feliz, salvo cuando nació Jon; 

claro que eso era otro tipo de plenitud y felicidad. 

Deseaba  volver  a  verlo.  Quería  perderse  en  el  azul  de  sus  ojos,  escuchar  su  risa  y  besar

aquel hoyuelo que la volvía loca. 

El sonido del teléfono rompió su ensoñación. 

—Hola, desaparecida —saludó Carla, en cuanto ella descolgó el aparato—. ¿Dónde te has

metido?  Te  he  llamado  varias  veces  a  casa.  No  quería  llamarte  al  móvil  para  no  interrumpir

nada... 

—He estado fuera —respondió, resplandeciente. 

—¿Fuera? ¿Dónde? 

—En casa de Ander —confesó, sin entrar en detalles, muriéndose por decir a su amiga lo

dichosa que se sentía. 

—¡La leche! ¿Todos estos días? ¿Y qué tal te ha ido? 

—Muy bien. Fenomenal —estalló, sin poderse contener—. Estoy en las nubes. 

—Martina, ten cuidado, por favor —recomendó Carla, después de un momento de silencio

—. Recuerda que es una aventura pasajera. 

—Lo  sé.  No  hace  falta  que  me  lo  digas  —murmuró,  algo  desinflada—.  Por  una  vez  quiero

disfrutar del momento. Sentirme amada. 

—Me parece estupendo, cariño, siempre y cuando recuerdes que no debes enamorarte de

él. 

—Lo  tendré  en  cuenta  —entonó,  sin  decirle  a  Carla  que  su  consejo  llegaba  demasiado

tarde. Nadie tenía por qué conocer sus sentimientos—. ¿Qué tal tú? —cambió de tema antes

de que su amiga sospechase la verdad. 

—Bueno,  Jaime  ha  resultado  bastante  bien.  Hemos  quedado  este  fin  de  semana  para  ir  a

esquiar. Tiene un apartamento en el Pirineo, muy cerca de Candanchú. Saldremos esta tarde, 

cuando cierre la agencia. 

—Me alegro mucho. Parecía buen tipo —comentó, sincera. El timbre de la puerta sonó con

insistencia—.  Creo  que  ya  ha  llegado  Jon.  Tengo  que  dejarte,  cielo.  Hablamos  en  otro

momento. 

—Vale.  Quiero  detalles  de  tu  yogurín.  No  creas  que  te  vas  a  escaquear  —amenazó  Carla

antes de colgar. 

—Lo siento, pero no —murmuró, mientras caminaba hacia la puerta—. No pienso contarte

nada —añadió al aire. 

—¡Hola,  ama!  —gritó  su  hijo,  lanzándose  a  sus  brazos  como  cuando  era  más  pequeño—. 

Ya he venido. 

—Ya  lo  veo,  corazón.  —Lo  besó  repetidas  veces,  sin  dejar  de  abrazarlo.  Olía  a  colonia

infantil y a inocencia. Parecía haber crecido en esos días—. Te he echado de menos. 

—Hola, Mar. —Juan estaba a la puerta y la miraba con aire contenido. Martina imaginó que

era por su próxima boda, por si ella estallaba en recriminaciones. Sin embargo, se sentía tan

plena que ni siquiera su forma de llamarla la había molestado. 

—Hola, Juan. Creo que debo felicitarte. Jon me ha dicho que te casas. ¡Felicidades! 

—Yo...  vale...  gracias.  —Lo  había  dejado  descolocado.  Trató  de  no  reír  ante  la  cara  de

desconcierto que lucía—. No creía que te lo tomarías así —confesó. 

—Juan, hace dos años que nos divorciamos. Ya es hora de que vivamos nuestras vidas por

separado  lo  mejor  posible.  —Hasta  a  ella  la  sorprendía  su  tranquilidad,  su  aceptación—.  Me

alegro mucho por ti. 

—¿Ha pasado algo que deba saber? —inquirió. El ceño fruncido. 

—Nada.  —Se  alzó  de  hombros.  No  estaba  mintiendo.  En  realidad  él  no  tenía  que  saber

todo lo que pasaba en su vida. Sonrió como la  Mona Lisa. 

—Estás  diferente.  No  sé.  —La  miró  de  arriba  abajo,  buscando  diferencias—.  Te  veo... 

radiante. —Su ceño se hizo más profundo. 

—¿Te  lo  parece?  Bueno,  estoy  contenta  de  que  Jon  esté  otra  vez  en  casa.  Será  eso.  —

Trató de restarle importancia—. ¿Qué tal te lo has pasado, cariño? —Se volvió a su hijo para

no  dejar  que  Juan  siguiera  escrutándola  de  ese  modo.  Temía  que  sacara  conclusiones  y

llegara a la verdadera razón de su cambio. 

—¡Bien!  Tengo  muchas  cosas  que  contarte  —soltó  el  niño—.  Déjame  en  el  suelo.  Quiero

deshacer la maleta para que veas los dibujos que he hecho. 

—Está  bien,  ve.  —Lo  dejó  en  el  suelo  y  le  vio  marchar  a  su  dormitorio,  arrastrando  la

maleta. Definitivamente había crecido en esos días. Su bebé se estaba haciendo mayor. 

—Si no fuera porque me resulta inconcebible, pensaría que te has acostado con alguien —

manifestó  él,  en  cuanto  su  hijo  se  perdió  de  vista.  Se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  del

pantalón chino azul marino, sin apartar los fríos ojos de ella. 

Martina  contó  mentalmente  hasta  diez,  luego  hasta  veinte.  Sabía  que  Juan  era  un  capullo, 

pero  nunca  pensó  que  pudiera  tenerla  en  tan  baja  consideración.  ¿Qué  le  resultaba

inconcebible?  ¿Que  ella  pudiera  haberse  acostado  con  alguien?  ¡No  podía  creerlo!  ¿Tan

repulsiva la encontraba? 

Por  un  momento  pensó  en  contarle  la  verdad.  En  decirle  que  había  pasado  unos  días

plenos de sexo del bueno con un hombre que se preocupaba por ella y que se esmeraba para

que  alcanzara  cuantos  orgasmos  pudiera.  Que  adoraba  su  cuerpo  con  celulitis  y  todo.  Quiso

hacerle  ver  que  había  encontrado  una  persona  que  no  se  dedicaba  a  buscar  su  propia

satisfacción, olvidando a su compañera de cama. Pensó en restregárselo por la nariz, pero se

dio  cuenta  de  que  con  ello  solo  conseguiría  que  él  se  enfadase  y  no  merecía  la  pena.  Era

mejor pasar por alto sus insultos velados y pensar en lo equivocado que estaba. 

—¿Te has hecho algo en la cara? ¿Botox? —volvió Juan a la carga. Casi había olvidado lo

tenaz  que  podía  llegar  a  ser—.  Entiendo  que  hayas  llegado  a  esa  edad  crítica,  pero  como

empieces tan pronto... 

—No  me  he  puesto  Botox  ni  me  he  hecho  nada  en  la  cara.  ¿No  puedes  pensar  que

simplemente  me  siento  feliz?  —consiguió  articular,  sin  enfadarse  demasiado—.  Este  es  mi

aspecto cuando estoy contenta. 

«Contenta y satisfecha en todos los sentidos», añadió para sí. 

Juan arrugó el ceño como si no la creyera y terminó sacudiendo la cabeza con desprecio. 

—Si  tú  lo  dices...  —masculló—.  Mañana  vendré  a  traerle  los  regalos  de  Reyes.  Pasaré

alrededor de las doce. 

—Bien.  Aquí  estaremos  —aseguró  ella,  sonriendo—.  Y  ahora,  si  me  perdonas,  debo

prepararme para ir a la cabalgata. 
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Ander terminó de preparar el  Lucía para cerrarlo. Hacía rato que la cantante y el equipo de

filmación  se  habían  marchado.  Pese  a  que  habían  tenido  que  repetir  varias  veces  las  tomas, 

hasta que consideraron que ya no podían salir mejor, parecían satisfechos con el resultado de

la grabación. La lluvia, fina y pertinaz, había puesto la nota perfecta que ellos buscaban. 

La  canción  era  una  balada  muy  pegadiza  y,  después  de  escucharla  no  menos  de  treinta

veces,  Ander  ya  se  la  sabía  entera.  Le  gustaba  el  tono  desgarrado  y  algo  ronco  que  la

cantante le imprimía a la voz; hacía que la letra fuera más impactante. 

Le habían maquillado para salir en el videoclip. Se sentía tan incómodo, que no veía la hora

de llegar a la oficina y quitarse todo eso de la cara. Lo mejor de todo era el dinero extra, que

no le vendría nada mal. 

—Hay  que  joderse.  —Sacudió  la  cabeza,  sonriendo,  al  recordar  que  el  cámara  le  había

dicho que le tendrían en cuenta para otras producciones, con o sin barco—. Al final terminaré

ganándome la vida como modelo. 

Saltó  al  pantalán  y  a  paso  vivo  se  dirigió  a  la  oficina.  Eran  las  cinco  y  media.  En  treinta

minutos  empezaría  la  cabalgata  y  él  aún  debía  quitarse  el  maquillaje,  cambiarse  de  ropa  y

volver a la juguetería para comprarle a Jon el regalo de Reyes. Lo había decidido al verlo, el

día anterior, pero no quiso comprarlo delante de Martina. No sabía cómo iba a reaccionar y no

quería que se enfadase o que le quitara esa idea. Estaba seguro de que a Jon le encantaría. 

¿A qué niño no? 

Al  entrar  en  la  oficina,  silbando  la  balada,  se  cruzó  con  una  pareja  que  salían  en  ese

momento y les saludó. 

—¿Qué  tal  la  grabación?  —preguntó  su  madre—.  Pero  mira  qué  guapo  te  han  puesto. 

Pareces un actor o un modelo. 

—Calla, calla. ¿Tienes algo para quitármelo? 

—Sí.  Ahora  te  doy  unas  toallitas  desmaquillantes  —aseguró,  buscando  en  su  bolso—. 

¿Saldrás mucho? 

— Ama,  la  cantante  es  ella.  Yo  solo  el  florero.  Creo  que  soy  el  tío  con  el  que  piensa

engañar a su novio por venganza. —Bufó, poniendo los ojos en blanco—. Gracias —murmuró, 

tomando las toallitas que le tendía su madre. Sin mucha ceremonia, comenzó a pasárselas por

la cara para retirar todo vestigio de maquillaje. 

—Parece  que  ha  dejado  de  llover. A  ver  si  aguanta  durante  todo  el  recorrido  para  que  los

niños puedan disfrutar de la cabalgata —musitó su madre, sin quitarle los ojos de encima. Era

evidente que pasaba de sutilezas. 

—Ya  te  lo  ha  dicho  Gar,  ¿verdad?  —Clavó  la  mirada  en  su  hermana,  pero  la  suavizó

cuando  se  fijó  en  cómo  vestía  esa  tarde—.  Vaya,  ¡qué  guapa  estás!  No  puedo  creerlo.  ¿Es

una camisa? 

—Ayer,  después  de  salir  de  aquí,  fui  de  compras  —aclaró  Garbiñe,  un  tanto  colorada—. 

¿No te gusta? 

—Joder, pues claro que sí. Estás muy guapa. Pareces mucho más joven. 

—Gracias  —murmuró,  mientras  terminaba  de  contar  un  montón  de  billetes.  La  vio  apuntar

la cifra en el ordenador y guardar el dinero en un cajón. Seguro que la pareja anterior le había

pagado alguna salida retrasada. 

—Dice  Garbiñe  que  la  mujer  con  la  que  llegaste  ayer  es  tu  vecina,  la  profesora  —empezó

su madre—. ¿Hay algo entre vosotros? 

—Me cae bien —precisó, sin entrar en detalles. 

—Por  tu  mirada  no  parece  que  solo  sea  eso.  Has  quedado  en  ir  con  ella  y  su  hijo  a  la

cabalgata

— Ama,  ¿qué  quieres  que  te  diga?  —preguntó  con  desgana,  restregándose  la  cara  con  la

segunda  toallita.  No  entendía  a  qué  venía  tanto  interés.  Nunca  se  habían  preocupado  por

saber con quién salía o con quién no—. Me gusta y me apetece estar con ella. 

—¿Está casada? —indagó su madre, muy seria. 

—¡No! Claro que no. Está divorciada. ¿Por quién me tomas? 

—No  te  enfades, Ander.  Me  preocupa.  Ella  es  bastante  mayor  que  tú.  Dices  que  tiene  un

hijo... —apuntó su madre, inquieta—. Temo que te estés metiendo en terreno... complicado —

terminó con suavidad. 

—Ya  te  he  dicho  que  me  gusta.  Es  una  mujer  magnífica  y  quiero  estar  con  ella.  No  hay

nada serio entre nosotros. 

—Aún no, cariño, pero... 

—Anda, dame un beso que me voy a cambiar de ropa. Tengo prisa. 

La abrazó y le dio un par de besos en las mejillas. Sabía que se preocupaba por él, pero no

había de qué inquietarse. Estaba seguro de ello. 

Se cambió de ropa y poco tiempo después estaba en el coche, camino de la juguetería. Un

rato  más  tarde,  como  ya  no  podía  acercarse  al  centro,  pues  lo  tenían  cortado  por  el  desfile, 

dejó el coche en el garaje de casa y fue andando hasta la plaza de Guipúzcoa, lugar donde le

había dicho Martina que estaría con su hijo. 

Encontrarles en medio de aquel gentío, que se agolpaba para ver pasar las carrozas, iba a

ser  casi  imposible.  La  llamó  por  teléfono.  Estaba  impaciente  por  verla.  Las  horas  en  la  mar, 

por muy entretenidas que hubieran sido, se le habían hecho eternas sin ella. ¿Quién lo hubiera

pensado? 

—Hola, profe —saludó en cuanto Martina contestó a la llamada—. ¿Dónde estáis? 

—En  la  plaza  de  Guipúzcoa.  Bajo  los  arcos  de  frente  a  las  paradas  de  autobús.  Hacia  la

mitad de la manzana. A la altura del obrador. 

—Vale.  Voy  a  ver  si  os  veo.  —Cortó  la  llamada  y  guardó  el  iPhone  en  el  bolsillo  del

pantalón. 

Al  fondo  de  la  calle,  el  colorido  desfile  avanzaba  desde  la  calle  Idiaquez.  Los  villancicos

sonaban  a  todo  volumen,  pero  no  lograban  acallar  las  exclamaciones  de  los  niños,  que

esperaban  embelesados  a  ver  a  su  rey  favorito.  Ya  había  olvidado  lo  que  era  creer  en  los

Reyes Magos; sin embargo, viendo las caritas de los más pequeños, era fácil volver a sentir a

su niño interior. 

Sorteó  a  la  gente  que  se  agolpaba  junto  al  borde  de  la  acera  y  zigzagueó  hasta  el  lugar

donde  le  había  dicho  Martina  que  les  encontraría.  Ella  estaba  casi  en  primera  fila.  Jon,  unos

pasos por delante, junto con otros niños, impaciente por ver llegar las carrozas. Ninguno de los

dos  le  había  visto  aún.  Conforme  se  acercaba  sintió  un  creciente  aleteo  en  el  estómago  y  se

detuvo  un  instante  para  contemplarla  a  gusto.  Con  un  suspiro  de  satisfacción,  caminó  los

últimos pasos. 

—Hola, profe —dijo a su oído. Su estremecimiento le hizo sonreír y le calentó la sangre—. 

¿Me has echado de menos? 

—Hola, pico de oro. No he tenido tiempo —contestó, pícara. Tenía la nariz roja por el frío y

las mejillas sonrosadas. Estaba hermosa y apetecible. Demasiado apetecible. El gorro de lana

granate le sentaba de maravilla. 

—¡Mentirosa! Lo veo en tus ojos. También te has acordado de mí —aseguró en voz baja—. 

Yo  no  he  dejado  de  pensar  en  cuándo  será  la  próxima  vez  que  te  tenga  desnuda  entre  mis

brazos.  —Miró  hacia  los  lados.  Una  vez  seguro  de  que  nadie  estaba  pendiente  de  sus

palabras,  susurró  a  su  oreja—.  En  la  próxima  vez  que  esté  dentro  de  ti  y  te  oiga  gritar  de

placer  cuando  te  corras.  Mira  cómo  me  pones.  —Se  pegó  a  su  cadera  para  que  notara  la

dureza de su excitación. 

Martina  se  ruborizó  como  una  colegiala  y  cerró  los  párpados  con  fuerza  un  instante. 

Respiraba con dificultad, con la mano pegada al pecho. ¡Bien! Eso quería decir que no le era

tan indiferente como había querido demostrar con sus palabras. 

—¡Calla,  loco!  —Sus  ojos  echaban  chispas.  No  supo  definir  si  por  incomodidad  o  porque

también  recordaba  esos  momentos—.  ¿Qué  tal  te  ha  ido  la  salida?  —indagó,  un  poco  más

calmada, separándose un poco. 

—Bien. Me han maquillado hasta las uñas, pero ha estado bien. Si te portas bien, luego te

canto  la  balada  —prometió,  aguantando  las  ganas  de  besarla  hasta  que  los  dos  perdieran  la

cordura. El apetito era más fuerte de lo que había pensado. Más que fuerte, incontrolable. Se

acercó con intenciones claras; ella no se apartó. Le observaba con igual deseo. Las miradas, 

entrelazadas.  Sus  labios,  tentadores,  se  abrieron  para  darle  la  bienvenida.  Notaba  la  piel

hormigueante ante la perspectiva del beso. Cerró los ojos cuando la cara de ella se emborronó

por la cercanía. Sintió su tibio aliento junto a la boca... 

—¡Hola, Ander! ¡Has venido! —gritó Jon, tirando de la manga de su chaquetón para que lo

siguiera a la primera fila. Ander y Martina se separaron como si les hubieran pinchado—. Ven, 

ven. Ya llegan. Corre, te lo vas a perder. 

Le tenía aprecio a Jon, pero en ese instante le habría estrangulado lentamente con una de

las serpentinas que lanzaban desde la primera carroza. 

Se  conformó  con  mirar  a  la  madre  y  lanzarle  un  beso  al  aire  antes  de  seguir  al  niño.  Los

arrumacos tendrían que esperar. 
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—¡Ander!  ¿Qué  haces  aquí?  —preguntaron  a  su  espalda.  El  desfile  había  terminado  y  la

gente  empezaba  a  disgregarse. Al  girar  se  encontró  con  Leo,  vestido  tan  impecable  como  un

dandy;  su  pelo  rojizo,  en  un  estudiado  despeinado  y  los  ojos  entornados  en  una  muda

pregunta. 

—Hola, Leo. He venido a acompañar a Jon. ¿Y tú? 

—He  traído  a  Unai. Alfonso  debía  ir  al  hospital  y  no  podía  acompañarle.  Habría  sido  una

pena  que  se  perdiera  la  cabalgata.  —Debió  de  recordar  en  ese  momento  la  respuesta  de

Ander porque preguntó—: ¿Quién...? 

—¡Ander!  Tengo  veinte  caramelos.  ¡Veinte!  —le  cortó  Jon,  acercándose  por  detrás—.  Y

uno  me  lo  ha  dado  Baltasar.  Me  ha  mirado  y  luego  lo  ha  lanzado  justo  a  mis  manos.  ¡De

verdad! 

—¡Hala,  qué  suerte!  —exclamó  Unai,  con  los  ojos  abiertos  como  platos—.  Los  míos  son

todos de los pajes. ¡Qué suerte has tenido! 

—¡A  qué  sí!  No  me  lo  voy  a  comer  nunca  —aseguró  Jon,  respetuoso—.  Lo  voy  a  guardar

para siempre. 

Los niños siguieron hablando entre ellos, ajenos a los adultos. 

Leo miró al pequeño y a su primo alternativamente; quería saber quién era Jon y que hacía

Ander con él. 

—¿Qué tal está Beatriz? —Ander trató de desviar el tema. Era una tontería pues Martina, 

una vez que terminara de hablar con los padres de una de sus alumnas, no tardaría en unirse a

ellos. Con todo, sería gracioso ver cuánto tardaba el entrometido de su primo en preguntárselo

abiertamente. 

—Esperando  a  que  comiencen  las  sesiones  de  quimioterapia.  Es  optimista  y  nosotros

también.  Creemos  que  lo  han  descubierto  a  tiempo.  —Leo  carraspeó  y  volvió  a  mirarle, 

interrogante—.  Lo  estás  disfrutando,  ¿verdad,  capullo?  —soltó  entre  dientes,  sacudiendo  la

cabeza—. Vale, tú ganas, corazón. ¿Quién es Jon? 

—Mi  hijo  —anunció  Martina,  al  lado  de  Leo—.  Perdona,  creo  que  no  nos  han  presentado

oficialmente. Soy Martina, la vecina de tu primo. —Muy profesional, le tendió la mano. 

—Encantado.  Hoy  estoy  en  condiciones  de  saludar  —murmuró  Leo  con  media  sonrisa, 

haciendo  alusión  a  su  vergonzosa  borrachera.  Se  estrecharon  la  mano,  cordiales—.  Me  ha

extrañado  ver  a  mi  primo  en  el  desfile.  No  sabía  que  os  veíais.  —La  insinuación  fue  clara  y

directa. 

—Bueno...  —Ya  estaba  colorada  otra  vez.  Parecía  una  jovencita—.  Ha  dicho  que  le

apetecía venir... 

—Mi primito es así de sorpresivo, corazón —declaró, con socarronería. Su mirada saltaba

de uno al otro con cara de sabihondo. «Jodido Leo»—. Cada día me sorprende más. 

—Ha  sido  divertido.  Hasta  he  cogido  un  puñado  de  caramelos  —comentó  Ander,  sin

inmutarse por la mirada de su primo, que era puro cachondeo—. Resulta muy refrescante ver

la ilusión con que los pequeños miran las carrozas. Ya no lo recordaba. 

Era  cierto.  Se  había  divertido.  Jon  aún  no  había  descubierto  quiénes  eran  los  Reyes,  y  su

inocencia,  junto  con  aquella  mezcla  de  alegría  e  incredulidad,  resultaban  entrañables.  Cierto, 

pero no hasta el punto de hacerle perder de vista a Martina; a quien había mantenido tan cerca

de él como era posible, tomándola de la mano, hasta que el desfile terminó y ella fue a saludar

a  una  alumna  suya  y  a  sus  padres.  Entonces,  a  regañadientes,  no  había  tenido  más  remedio

que soltarla. Pero ya añoraba su contacto. 

Ahora  la  miraba,  intentando  que  sus  ojos  no  expresaran  lo  mucho  que  deseaba  abrazarla. 

Las ganas que tenía de besar aquellos labios suyos, tan apetecibles. O de acariciar cada una

de  sus  sugerentes  curvas.  Por  no  hablar  de  lo  mucho  que  anhelaba  estar  dentro  de  ella.  Lo

mejor de todo era que su profesora preferida lo estaba mirando de la misma manera. Y eso le

hacía hervir la sangre. Estaba más excitado que un mono. 

—Ander...  —susurró  Leo,  acercándose  a  él  de  medio  lado,  como  un  espía  de  película

mala.  Miró  a  ambos  lados  antes  de  ponerse  la  mano  a  un  costado  de  la  boca—. Ander...  te

recuerdo que estamos en la calle y que hay muchos niños alrededor. Si os seguís mirando así, 

conseguiréis incendiar el confeti y las serpentinas que alfombran el suelo. ¡Comportaos, niños! 

—Hay  que  joderse,  Leo.  Me  lo  dices  tú  que,  cuando  miras  a  Alfonso  te  arden  hasta  las

pestañas  —siseó,  un  tanto  molesto  por  haber  sido  pillado. Aunque  más  bien  era  desencanto, 

pues no sabía cuándo podría poner en práctica sus fantasías sexuales con Martina. ¡Joder! 

El único consuelo era que, bajo aquel rojo furioso que calentaba su cara, ella se sentía igual

de frustrada. Tendrían que buscar un momento. Como fuera. Y a poder ser, lo antes posible. 

—Bueno...  creo  que  será  mejor  que  nos  vayamos...  antes  de  que  se  haga  tarde  —logró

balbucear Martina, mortificada. No estaba al tanto de las pullas que Leo y él solían lanzarse. 

—Os  acompaño  —se  ofreció  Ander  enseguida—.  Leo  tendrá  que  irse  con  Unai,  ¿no  es

así?  —clavó  la  mirada  en  su  primo.  Esperaba  que  su  vecina  no  hubiera  cambiado  de  opinión

sobre continuar con esa relación por culpa del bocazas de Leo—. Ya nos veremos otro día. 

—Sí,  seguro  —convino  él,  sin  mostrarse  arrepentido  en  lo  más  mínimo—.  ¡Que  lo  paséis

bien, tortolitos! 

Los niños se despidieron también y cada grupo se fue en una dirección distinta. 

Martina caminaba al lado de su hijo, unos pasos por delante de él. Se sentía avergonzada; 

era evidente. Ander sabía que esa relación no entraba dentro de su ordenada vida, por lo que

debería  esmerarse  más  si  deseaba  que  prosperase.  Si  pretendía  convencerla  de  que  podían

intentarlo. 

—¿Esperas muchos regalos? —preguntó a Jon, poniéndose a su lado. 

— E l  Olentzero 9  me  trajo  muchos.  Ahora  no  espero  tantos  —confesó  el  niño.  Seguía

distraído,  mirando  el  caramelo  como  si  se  tratara  de  un  pequeño  milagro.  Sus  ojos,  tan

parecidos a los de su madre, hacían chiribitas. 

Ander  se  atrevió  a  mirar  a  Martina.  Ella  observaba  con  fijeza  al  frente.  Casi  podía  oír  sus

pensamientos. Sus nefastos pensamientos sobre su reciente relación. 

—Siento lo de mi primo —dijo, dispuesto a frenar cualquier idea de acabar con aquello que

habían comenzado—. Le ha descolocado verme allí... 

—No  quiero  hablar  de  ello,  ahora.  —Miró  a  su  hijo,  que  seguía  pendiente  de  su  caramelo, 

ajeno a ellos—. No sé, Ander. No creo que... 

—No digas nada ahora. Luego lo hablamos, pero no decidas nada de manera precipitada. 

Y no nos niegues esto. No lo hagas. 

—Pero es que... —empezó a protestar. 

—¿Ya lo has olvidado todo? ¿Ya no te acuerdas de lo mucho que hemos disfrutado? 

—Por favor... no es el momento —adujo, ruborizada. 

—Vale. En cuanto Jon se duerma —vocalizó sin pronunciar las palabras. 

Continuaron caminando sin decir nada más. Ander, cada vez más intranquilo. Sí, se habían

divertido mucho juntos; sin embargo, ella podía decidir no tenerlo en su vida. O podría empezar

a pensar que era demasiado joven para ella. De pronto la idea de que al llegar al portal cada

uno se fuera a su casa, le pareció una mala opción. Si le daba el tiempo suficiente, ella podría

encontrar mil excusas para acabar con esa relación. Él no quería eso. Al menos, todavía no. 

—¿Queréis que vayamos a cenar pizza? —propuso, antes de que fuera demasiado tarde. 

—¿Pizza?  ¡Guay!  ¿Vamos?  Di  que  sí,  ama.  Dilo.  —Jon  guardó  el  caramelo  en  distinto

bolsillo para no mezclarlo con el resto y, atento, esperó la respuesta de su madre—. ¿Vamos? 

—Mañana  no  hay  que  madrugar.  Llegaremos  pronto  a  casa;  no  queremos  que  los  Reyes

pasen  de  largo  por  ver  luces  —insistió  Ander.  Deseaba  que  Martina  viera  que  podrían

mantener una relación a la vista de los demás sin nada de qué avergonzarse—. ¡Anda, vamos! 

Tengo  un  hambre  canina.  —Se  tocó  la  barriga  para  dar  énfasis  a  sus  palabras—.  Sé  que  te

gusta mucho la pizza. Imagina el queso fundido y el sabor del tomate. Hummm... —Fingió que

se llevaba un trozo a la boca y que el sabor era celestial—. ¡Buenísima! —Se besó los dedos. 

—Está bien. Vamos —claudicó ella, riéndose—. Pero, Jon, nada de comer demasiado. No

querrás pasarte la noche levantándote a vomitar. 

—Nooo. Comeré poco —aseguró el niño, poco dispuesto a quedarse sin regalos. 

Ander sonrió, satisfecho. Había ganado un poco más de tiempo. 
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Martina  abrió  los  ojos  y  localizó  el  ruido  que  la  había despertado.  Era  Jon,  agitando  los

regalos  que  ella  había  dejado  bajo  el  árbol  de  Navidad  una  vez  que  él  se  quedó  dormido.  El

reloj  de  la  mesilla  marcaba  las  nueve  de  la  mañana.  Al  final  había  dormido  más  de  lo  que

pensaba. 

La  noche  anterior  le  había  costado  conciliar  el  sueño.  El  encuentro  con  Leo  la  hizo  pensar

en  el  inconveniente  de  que  Ander  y  ella  tuvieran  una  relación.  No  quería  menospreciarla

llamándola  aventura,  pero  se  daba  cuenta  de  que  tampoco  podía  esperar  que  fuera  algo  a

largo  plazo.  No  podía  engañarse,  Ander  solo  tenía  veintiocho  años,  demasiado  joven  para

comprometerse en una relación seria con una mujer diez años mayor y con un hijo pequeño. No

podía negar que él se volcaba en ella y que era tremendamente atento, pero tarde o temprano

se le pasaría ese encaprichamiento y luego... 

La  entrada  de  su  hijo  en  el  dormitorio,  cargado  con  sus  paquetes,  cortó  de  raíz  todo

pensamiento. 

—¡Mira,  ama! Mira lo que me han traído. —Emocionado se tiró sobre la cama, a su lado—. 

A ti te han traído un paquete muy pequeño. 

—¿Sí? A ver, a ver qué es. 

Los dos se pusieron mano a mano a abrir sus respectivos regalos. Martina fue destapando

el suyo, sin perder de vista los gestos nerviosos de Jon. 

—¡Hala!  ¡Qué  chulo!  —exclamó  el  niño  cuando  el  puzle  quedó  a  la  vista—.  Tenemos  que

terminar el otro para empezar este. —Dejó a un lado la caja y se dedicó a la otra. 

Con el papel de ese regalo no tuvo ningún miramiento; se notaba que estaba impaciente por

saber  qué  contenía.  Sus  ojos  se  abrieron  como  platos  al  ver  el  dibujo  de  los  destructores

disparándose bombas en medio de un mar embravecido. 

—¡Guay! —gritó, extasiado—. Mis amigos me han dicho que es muy divertido. ¡Los Reyes

son geniales! 

Martina sonrió al recordar que comprarlo había sido una recomendación de Ander. Parecía

que su vecino sabía cómo encandilar a un niño. Debía recordar darle las gracias. 

—Y a ti, ¿qué te han traído? —preguntó Jon, mirando el paquete aún sin terminar de abrir. 

Ella rasgó el papel y dejó al descubierto la agenda que había comprado una semana atrás. 

La  noche  anterior,  al  recordar  que  no  se  había  comprado  nada,  la  envolvió  para  no  dejar  en

evidencia a los Reyes Magos. 

—¡Ah, vaya! Es una agenda —anunció, desencantado—. Vaya regalo más tonto. 

—A mí no me lo parece. Me vendrá muy bien para organizar mis cosas. 

Jon  negó  con  la  cabeza;  a  él  no  se  lo  parecía.  Olvidándose  del  soso  regalo  de  su  madre, 

se  concentró  en  abrir  la  caja  de  Hundir  la  flota.  Miró  los  paneles  y  los  barcos  de  distintos

tamaños, encantado. Le brillaban los ojos; seguramente imaginaba las batallas que iba a vivir. 

—Iré a ducharme. 

—Vale —contestó, ensimismado en lo que tenía entre las manos. 

Ese día irían a comer a casa de sus padres. Se había convertido en una costumbre desde

que nació Jon y seguían manteniéndola. Menos mal que los regalos para sus padres estaban

comprados  desde  hacía  varias  semanas;  de  lo  contrario  se  habría  encontrado  sin  nada.  Los

últimos  días,  obnubilada  por  Ander,  no  había  podido  pensar  en  otra  cosa  que  no  fuera  en

disfrutar de su compañía. Sonrió al recordarlo. 

El timbre de la puerta sonó cuando acababa de vestirse tras la ducha. 

Abrió  la  puerta.  Juan  esperaba  al  otro  lado,  con  un  paquete  en  las  manos.  Le  dejó  pasar

con una sonrisa de cortesía. 

— ¡Aita!   Mira  qué  me  han  traído  los  Reyes.  —Jon  venía  corriendo  por  el  pasillo  con  las

cajas—. Son guays. 

—Hola,  campeón.  En  mi  casa  también  te  han  dejado  algo.  A  ver  qué  es  —comentó  al

entregarle el regalo. 

Jon corrió a la sala para dejar las otras cajas y concentrarse en ese nuevo paquete. Juan y

Martina lo siguieron. 

—Mis  padres  te  envían  saludos.  Olvidé  decírtelo  ayer  —dijo  él.  Con  las  manos  en  los

bolsillos de su pantalón, la miró de soslayo. 

Martina  se  fijó  en  que  se  había  cortado  el  pelo  un  poco  más.  Ahora  lo  llevaba  tan  corto

como la barba, como si se hubiera pasado el cortabarbas por la cabeza. No le quedaba mal. 

Le daba un aire más serio e implacable. Se preguntó si la idea había sido de él o eran cosas

de Susana. 

«¿Qué más te da?», se amonestó. Era cierto: a ella no le importaba. Solo había sido pura

curiosidad. 

—¡Hala!  Es  un  helicóptero  como  el  que  vimos  el  otro  día  en  el  centro  comercial.  El  que

hacían volar aquellos chavales mayores. —Jon miraba con reverencia aquel artefacto. 

Juan, incapaz de esperar, abrió la caja y sacó el contenido. El aparato tenía luces y muchos

detalles  como  su  homólogo  de  verdad.  En  cuanto  tocó  el  mando  a  distancia,  el  rotor  se  puso

en marcha y empezó a zumbar, despegando de la mesa y surcando el aire del comedor. Juan

parecía  cómodo  con  aquello.  Martina  supuso  que  ya  había  practicado  antes.  Como  siempre, 

había  encontrado  un  juguete  estupendo  para...  él,  pero  seguramente  demasiado  sofisticado

para el niño. 

Jon le miraba, esperando a que su padre le cediera el mando y él pudiera pilotar. 

—¿Me dejas? —preguntó, impaciente, saltando de un pie a otro. 

—Tienes que dar aquí para que gire, aquí para que aterrice y aquí... 

Ella  se  desentendió  de  las  instrucciones;  le  parecían  un  poco  complicadas  para  Jon  y

presentía  que  cuando  su  hijo  se  equivocara,  Juan  se  enfadaría.  No  era  la  primera  vez  que

sucedía eso. Fue a la cocina para preparar el desayuno. Solo en ese momento recordó que no

había  comprado  el  rosco  de  Reyes.  Debía  empezar  a  prestar  atención.  Se  había  vuelto

olvidadiza desde que terminara en la cama con Ander. Demasiado ocupada en otras cosas. 

—¡Jon! ¡Te he dicho que le dieras al de girar! —protestó Juan de malos modos—. ¿Es que

no te enteras? ¡No es tan difícil! 

Martina  regresó  a  la  sala,  presintiendo  que  encontraría  a  su  hijo  acongojado  y  a  Juan

furioso  porque  el  niño  fuera  incapaz  de  hacer  a  la  primera  lo  que  él  quería.  Tomó  la  caja  del

helicóptero para mirar la edad recomendada. Le costaba creer que aquel artefacto fuera para

niños de siete años. 

«A  partir  de  10  años»,  leyó  con  los  dientes  apretados.  Lo  había  vuelto  a  hacer.  Elegía  un

juguete  que  a  él  le  gustaba,  sin  pararse  a  pensar  si  era  adecuado  para  su  hijo.  ¿Qué  les

pasaba  a  los  hombres  con  las  instrucciones  de  para  qué  edad  estaba  dirigido  el  juguete  en

cuestión? 

—¿Has  leído  esto?  —Le  plantó  la  caja  delante  de  la  cara,  con  los  datos  a  la  vista.  No

quería enfadarse, pero le estaba costando un mundo frenar el mal genio. 

—Eso son gilipolleces. Jon puede hacerlo sin problemas —aseguró él, sin ceder. 

—Bueno,  pues  será  mejor  que  te  armes  de  paciencia;  no  creo  que  con  gritarle  vayas  a

conseguir nada —masculló, enfadada—. Debemos desayunar. Si no te importa... —Le mostró

la puerta de salida—. La próxima vez que estéis juntos, le enseñas. 

Juan  se  marchó  de  malos  modos,  dejando  al  niño  entristecido  y  desencantado.  Su  ex

marido era un idiota. 

—Anda,  vamos  a  desayunar.  ¿Sabes  que  se  me  ha  olvidado  comprar  el  rosco?  —Puso

cara de no creerlo, pero Jon siguió cabizbajo. Su alegría se había esfumado. 

Volvió  a  sonar  el  timbre.  Si  era  Juan,  la  iba  a  oír.  No  tenía  ningún  derecho  a  humillar  a  su

hijo. 

No era Juan. Ander, cargado con varios paquetes y un rosco de Reyes, esperaba fuera. Su

mal humor se evaporó por ensalmo y esbozó una sonrisa de placer. ¿Qué tenía su guapísimo

vecino que era capaz de insuflarle alegría con su mera presencia? 

«Estás  colgada  por  él,  tonta»,  pensó,  mientras  se  perdía  en  las  profundidades  azules  de

sus ojos. 

—Buenos días, profe. —Se acercó y le dio un rápido beso en los labios—. Te he añorado

en mi cama. Hueles a Paraíso —susurró. Luego se separó y alzó la voz—. ¡Hey, grumete! Ven

y  ayúdame.  —Jon  apareció  corriendo;  aún  no  sonreía,  pero  al  menos  no  estaba  tan  triste—. 

Mira lo que me he encontrado en la puerta de mi casa. Pone «Jon», ¿serán tuyos? —Entró en

la casa y Martina se limitó a cerrar la puerta, anonadada. 

—¡Qué raro! —se extrañó Jon, siguiéndole hasta la sala. 

—Eso  pienso  yo,  pero  es  lo  que  ha  pasado.  He  salido  con  el  rosco  para  compartirlo  con

vosotros y me he tropezado con esto. —Su cara de sorpresa habría engañado a cualquiera. 

—Mira,  pone  «Jon»,  pero  en  este  otro  pone  «Ander»  y  aquí,  «Martina».  ¡Hala!  Nos  han

dejado los regalos en la puerta de tu casa. —Jon no salía de su asombro. 

—Bueno, pues vamos a abrirlos. ¿A qué esperamos? —Repartió los paquetes—. Una, dos

y... ¡Ya! 

Como si se tratara de una carrera se lanzaron a rasgar los brillantes envoltorios. No podía

creer que Ander se hubiera tomado la molestia de comprar algo para los tres. Ella no le había

comprado nada. Ni siquiera lo había pensado. 

Un largo pañuelo rojo apareció bajo el papel de su regalo. Era de suave y cálida seda. Se lo

llevó a la mejilla para sentir su tacto. 

—Gracias —vocalizó sin emitir sonido alguno—. Aquí no han dejado nada para ti —dijo con

tristeza. 

—¡Ah!, no te preocupes. Tengo la sospecha de que ese pañuelo también me puede quedar

bien a mí —aseguró. La expresión lasciva de su mirada era inequívoca. 

Un  dulce  calorcillo  se  extendió  por  su  bajo  vientre  y  la  hizo  transpirar.  ¿Qué  se  le  habría

ocurrido hacer con aquella tela? ¿Cuánto tardarían en probarlo? 

—¡HALA! —El grito extasiado de su hijo impidió que ella siguiera elucubrando sobre juegos

sexuales con el pañuelo—. ¡Es guay! A ti también te han traído una. 

«Lanzabolas galáctico», ponía en las cajas, idénticas. 

—Seguro  que  los  Reyes  han  pensado  que  te  vendría  bien  tener  alguien  con  quien  batallar

—argumentó Ander, muy serio—. Los Reyes están en todo. 

La  felicidad  de  Jon  era  genuina.  Olvidados  quedaban  el  desencanto  y  la  frustración  que  le

había producido el encuentro con su padre. 

—No  quiero  pecar  de  sabihondo,  profe  —comenzó  su  vecino  a  murmurarle  al  oído—, 

pero... te lo dije. 

Antes  de  que  Martina  pudiera  responderle,  él  y  su  hijo  ya  habían  sacado  las  enormes

armas y cargado las bolas de gomaespuma. Los dos corrieron a defenderse entre los muebles

para dispararse, en medio de risas y amenazas. Las pelotas volaron en todas direcciones, por

encima de los sofás. 

—¡Asómate, terrícola cobarde! —gritó Ander—. Deja que te vea la cara. 

—No quiero. ¡Asómate tú, marciano! 

Meneando la cabeza, Martina optó por regresar a la cocina con el rosco, para preparar el

desayuno. Cuando la batalla galáctica terminase, necesitarían reponer fuerzas. 

Se preguntó, con un poso de tristeza, qué necesitaría ella cuando su encantador, detallista

y joven vecino se aburriera de entretenerlos. 

«Deja  de  pensar  en  eso  y  disfruta  del  momento»,  se  aconsejó,  inspirando,  dispuesta  a

cumplir con esa recomendación. 
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—Pensaba que también ibas a pasar el domingo allí —comentó Martina, arrellanándose en

el sofá, frente a Carla—. Que no volveríais hasta la noche, por lo menos. 

—Esa era la idea, pero al final se ha puesto mal tiempo y hemos preferido venir —explicó

Carla,  antes  de  beber  un  trago  de  cerveza.  Estaba  bronceada  y  la  tenue  marca  de  las  gafas

de  esquí  evidenciaba  dónde  había  cogido  ese  tono.  Sus  ojos  verdes  resaltaban  aún  más—. 

Así he aprovechado para traer el regalo de Jon. Con un par de días de retraso, eso sí. 

Carla  se  había  presentado,  después  de  comer,  con  un  videojuego  para  la  Wii  y  Jon  había

corrido  a  ponerlo.  Desde  entonces  estaba  entretenido,  intentando  pasar  las  pruebas.  Pese  a

que las cosas no le estaban resultando fáciles, perseveraba. 

—¿Y qué tal te ha ido en la nieve? —Martina colocó los pies bajo el cuerpo, completamente

relajada. 

—Bien. Ya sabes que no soy muy buena esquiadora, pero Jaime tiene mucha paciencia y, 

pese  a  que  él  esquía  como  los  Fernández  Ochoa,  se  ha  quedado  todo  el  rato  conmigo, 

enseñándome. ¡Es un cielo! —Puso cara de satisfacción. Martina sospechó que no se refería

solo a su habilidad como profesor de esquí—. Y tú, ¿qué tal? 

—Bueno, he estado ocupada —declaró, sin entrar en detalles. 

—Lo  sé  y  estoy  esperando  que  me  lo  cuentes  todo.  —Se  incorporó  en  el  sofá  esperando

datos. 

—No te voy a contar nada, Carla. Es algo íntimo y... 

—¡La  leche,  Martina!  Yo  te  lo  cuento  todo  —la  cortó,  mirándola  con  fastidio—.  ¿Qué  tal

es?  No  sé  qué  te  habrá  hecho,  pero  estás  más  guapa.  Se  te  ve...  ¡radiante! A  ver  si  resulta

que tiene Botox en lugar de... 

—¡Calla,  loca!  —desaprobó,  mirando  a  su  hijo—.  Juan  también  se  ha  dado  cuenta  —

añadió, más tranquila al ver que el niño seguía enfrascado en el videojuego sin prestar atención

a  lo  que  sucedía  fuera  de  la  pantalla—.  Él  cree  que  me  he  hecho  algo  en  la  cara.  Le  resulta

imposible creer otra cosa —informó, aún dolida porque su  ex  marido  tuviera  ese  concepto  de

ella. 

—Es  un  gilipollas.  No  le  hagas  caso.  —Carla  agitó  la  mano  como  si  espantara  moscas—. 

No  sabría  reconocer  algo  bueno  aunque  le  mordiera  en  el  culo.  Pero  dime,  ¿qué  tal  con  tu

vecinito?  Ya  sé  que  está  buenísimo  y  que  más  de  una  se  moriría  por  hacerle  un  favor.  Y

ahora, sabiendo de lo que es capaz de hacer en la cara de una mujer, yo la primera. 

—No  insistas,  Carla  —se  apresuró  a  decir,  para  no  pensar  en  la  punzada  de  celos  que

había sentido ante las palabras de su amiga. 

—Vale, no me cuentes los detalles más escabrosos y pornográficos, pero me puedes decir

qué tal te trata. Si se nota que es muy joven y habla como un crío o es más maduro... Anda, 

no seas mala. —La mirada inocente que le dedicó habría ganado con diferencia a la del gato

de  Shrek10—. Estoy esperando —dijo, tableteando con las uñas en el brazo del sofá. 

—¿Sabes  que  eres  una  pesada?  —preguntó,  con  resignación.  Suspiró,  soñadora—.  Me

trata  fenomenal,  Carla.  ¡Es  maravilloso!  Se  preocupa  por  todo.  —Cerró  un  instante  los  ojos, 

feliz—.  El  otro  día  nos  acompañó  a  la  cabalgata  y  después  nos  invitó  a  cenar.  —Sonrió  al

recodar lo bien que se lo habían pasado estirando el queso de la pizza y jugueteando con los

pies  por  debajo  de  la  mesa—. El  día  de  Reyes  le  trajo  a  Jon  una  especie  de  metralleta  que

lanza bolas de gomaespuma. Él tenía otra igual y estuvieron batallando un buen rato. El niño se

lo pasó genial. Me regaló un pañuelo de seda. ¡A mí no se me había ocurrido comprarle nada! 

¡Qué fallo! —se lamentó—. Por la noche estuvo un momento por aquí para saber qué tal había

ido la comida en casa de mis padres. 

—¿Ya le has dicho que tu madre es la abuelita del  Cuéntame? —indagó Carla, traviesa. 

—No  seas  mala.  —Le  dio  un  golpecito  en  la  rodilla  para  amonestarla—.  Solo  era  una

excusa para vernos. Ayer estuvo haciendo el puzle con nosotros. Jon le invitó a cenar y luego

vimos una película juntos. —Calló que, tras acostar a su hijo, se habían metido mano en el sofá

como  dos  adolescentes.  No  se  atrevió  a  ir  más  allá  y  Ander,  caballeroso,  no  la  había

presionado,  pese  a  lo  mucho  que  los  dos  deseaban  llegar  hasta  el  final.  Ahora,  el  mero

recuerdo conseguía que su cuerpo se estremeciera de anticipación—. Jon está encantado con

él. 

—Tu hijo está encantado. —Carla meneó la cabeza como si asintiera, al tiempo que hacía

una mueca—. ¿Y tú? 

—Me  gusta  —respondió  Martina  con  sencillez,  rezando  para  que  su  amiga  se  conformara

con eso y no insistiera en saber más. 

—Te gusta... —repitió Carla, mirándola fijamente—. Me vas a perdonar, pero no lo creo. 

—¿No crees que me guste? —Se hizo la inocente. 

—Martina, somos amigas desde hace muchos años. Si hasta ahora no me habías mentido, 

¿por  qué  lo  haces  ahora?  —Sonaba  ofendida.  Se  pasó  el  pelo  por  detrás  de  las  orejas, 

presentando batalla. 

—No te miento. Me gusta... mucho. 

—¿Te has visto la cara cuando hablas de tu vecino? ¡Joder, Martina! Te has colgado de él

—siseó, tratando de no subir la voz—. ¿Te has vuelto loca? ¿Qué pasará cuando se aburra? 

—Esperó  a  que  dijera  algo. Al  ver  que  Martina  se  mantenía  en  silencio,  añadió—:  Cuándo  se

canse de jugar a las casitas con su vecina, ¿qué harás? Te dejará, Martina. Lo hará. Y sufrirás

mucho. 

—Créeme, lo sé. Todo lo que digas, ya lo he pensado. No buscaba esto. Simplemente, ha

ocurrido —susurró con cansancio. Lo había sopesado durante gran parte de la noche. Pero se

negaba  a  poner  fin  a  esa  relación.  Tenía  derecho  a  ser  feliz  por  mucho  que  esa  felicidad

estuviera condenada al fracaso. Comprendía perfectamente que para Ander no sería más que

un episodio en su vida. Una anécdota a recordar cuando fuera anciano. 

—Sufrirás,  Martina.  Lo  de  Juan  será  una  menudencia  con  esto.  —La  abrazó  como  si

quisiera consolarla por algo que tarde o temprano sucedería—. Nunca te había visto tan pillada

por alguien, cariño. 

—Si supieras lo que me hace sentir... —musitó Martina entre sus brazos—. Y no me refiero

a  la  parte  sexual,  que  es  sublime.  Me  refiero  a  mí,  como  persona.  A  su  lado  me  siento

atractiva,  joven.  Es  tan  amable  y  detallista...  Enamorarme  era  inevitable.  Si  lo  conocieras  te

darías cuenta. 

—¿Y  qué  vas  a  hacer?  —Se  separaron.  Carla,  con  un  gesto  de  dolor  y  preocupación. 

Martina, arrepentida por haber tratado de ocultarle sus sentimientos—. ¿Lo habéis hablado? 

—No le he dicho que lo quiero. No soy tan tonta. Deseo estar con él, no que salga pitando. 

—Se  pasó  las  manos  por  la  cara  y  las  dejó  en  las  mejillas—.  Él  quiere  seguir.  No  sabe  a

dónde nos conducirá, pero no quiere dejarlo estar. 

—¿Y tú? Le complacerás hasta que se canse, claro —masculló Carla, enfadada. 

—Pues  si  ese  es  el  final,  hasta  que  se  canse.  —La  miró  con  súplica—.  Si  se  tiene  que

romper... al menos disfrutaré de lo que dure. 

—¿Te  escuchas?  ¿Si  ese  es  el  final?  ¡Joder!  ¡Pues  claro  que  ese  será  el  final!  ¿Qué  otra

cosa  esperas?  —Carla  se  levantó  como  un  torbellino.  Sus  ojos  echaban  chispas—.  Me

asustas. Has perdido el juicio. 

—No  te  entiendo.  —Echó  un  vistazo  a  su  hijo,  por  si  las  estaba  escuchando,  pero  el  niño

seguía enfrascado en el videojuego—. Te has pasado el tiempo animándome para que tuviera

una aventura y ahora que... 

—Tú lo has dicho —la cortó; los brazos, en jarras—. ¡Una aventura! Algo pasajero. Donde

los  sentimientos  no  estén  implicados,  pero  no...  esto  —soltó,  como  si  la  mera  palabra  fuera

ofensiva—. ¡Qué desastre! —Se llevó la mano a la frente, mientras negaba repetidamente con

la cabeza—. ¡Qué jodido desastre! 

—Vale, no saldrá bien —admitió Martina, sin fuerzas para levantarse del sofá—. Lo sé. Con

todo,  seguiré  todo  el  tiempo  que  dure.  Es  evidente  que  terminará  aburriéndose  y  me  dejara, 

pero  prefiero  vivir  con  el  recuerdo  de  lo  vivido,  que  no  vivirlo  para  no  sufrir  después. A  estas

alturas voy a sufrir de todos modos. 

—Me voy, Martina. Si me quedo terminaré diciendo algo que nos duela a las dos. —Tomó

su  cazadora  de  cuero  y  se  la  puso  con  movimientos  agresivos—.  Te  quiero  mucho,  lo  sabes. 

Esto no es propio de ti y me preocupa. Me sorprendes. 

—Entiéndeme... —murmuró, apesadumbrada. 

La vio marchar. Sabía que Carla estaba ofendida y, aunque comprendía sus consejos, era

incapaz  de  alejarse  de  Ander.  Si  iba  a  sufrir  después,  primero  coleccionaría  momentos  de

dicha y de felicidad. Ya tendría tiempo de llorar más tarde. Pero el enfado de su amiga le dejó

un poso amargo. 
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El  primer  día  de  clase  después  de  las  vacaciones  de  Navidad  siempre  era  caótico.  Los

alumnos estaban más preocupados por contar qué regalos les habían traído los Reyes Magos

que de seguir las explicaciones de la lección de ese día. 

Desde  unos  años  atrás,  el  Consejo  Escolar  había  tomado  la  decisión  de  no  dejar  que

trajeran  ningún  juguete  al  centro.  La  experiencia  había  sido  satisfactoria.  Ya  no  debían

preocuparse de que esos juguetes, casi siempre carísimos, se rompieran o desaparecieran. 

Lo malo era que muy pocos padres cumplían con esa norma y cada profesor debía actuar

como policía, requisando cada juguete que, escondido en sus mochilas y con el beneplácito de

sus  progenitores,  los  niños  se  empeñaban  en  pasar.  Esa  mañana  había  llenado  el  cajón  con

muñecas  Bratz,  consolas  Nintendo  DS,  móviles  de  última  generación  y  hasta  una  tablet

electrónica. 

Para evitar posteriores jaleos, había puesto en cada objeto una etiqueta con el nombre del

alumno  al  que  pertenecía.  Esa  tarde,  al  finalizar  la  clase,  tenía  pensado  repartirlos  entre  sus

dueños.  Seguro  que,  al  día  siguiente,  recibiría  alguna  nota  de  los  padres,  exigiendo

explicaciones. 

Cada  año  Martina  se  sorprendía  más  con  los  regalos  que  recibían  sus  alumnos.  ¿Dónde

estaban los juegos de mesa de toda la vida, las muñecas, los coches o los balones? 

—¿Cuánto  has  requisado  esta  mañana?  —preguntó  Julio,  poniendo  la  bandeja  con  su

comida sobre la mesa, al lado de ella. En el comedor aún quedaban los niños más rezagados

—. Este año he tenido que habilitar otro cajón. 

—A mí me ha bastado con uno —respondió ella, con una sonrisa—. Lo bueno de las nuevas

tendencias  es  que  ocupan  poco.  No  veo  la  hora  de  repartirlo  esta  tarde  y  dejar  de

preocuparme por ello. En mi cajón hay una pequeña fortuna. 

—Pues  claro,  ¡han  traído  tablets!  —exclamó,  sentándose  a  su  lado.  Tenía  la  nariz  y  las

mejillas  quemadas—.  No  puedo  creerlo.  ¿En  qué  están  pensando  esos  padres?  Puedo

entender que se las regalen, pero que dejen que las traigan a clase... No lo comprendo. 

—Yo tampoco, pero seguro que mañana nos pedirán explicaciones por haberlas requisado. 

No hay manera de hacerles entender que es lo mejor para los niños. 

—Habrá  que  estar  pendiente  toda  la  semana,  pues  intentarán  colar  sus  juguetes.  —Julio

empezó a comer. 

—Sí.  Hasta  que  se  pase  la  novedad.  —Sonrió.  Era  la  conversación  de  todos  los  años—. 

¿Qué tal en la nieve? 

—¡Muy bien! Ayer se estropeó el tiempo, pero hemos podido esquiar todos los días. Me he

quemado  la  cara,  y  eso  que  me  di  crema  a  espuertas,  pero...  Es  un  problema  tener  una  piel

tan  blanca  —se  quejó.  Luego  siguió  comiendo—.  ¿Qué  tal  tú?  Se  nota  que  has  descansado. 

Te veo un brillo en la mirada que antes no tenías. 

Martina  suspiró.  Todo  el  mundo  se  fijaba  en  el  cambio.  Ella  también  se  había  visto  muy

atractiva  cuando  se  estaba  preparando  frente  al  espejo.  Parecía  que  haber  vuelto  a  ser

sexualmente activa tenía esas consecuencias. 

«Estar enamorada, más bien», fue su corrección inmediata. 

«Las dos cosas. No lo niegues.»

—He salido muy poco de casa, pero lo he pasado bien —relató, centrándose en su comida. 

Tal vez así consiguiera evitar ponerse colorada. 

—Pues te ha sentado de maravilla. Estás muy guapa. 

El día anterior, cuando Jon ya estaba dormido y ella pensaba que Ander ya no pasaría por

su casa, se presentó. Verlo apoyado en la jamba, con la camiseta negra remarcando su bien

tonificado  cuerpo  y  los  vaqueros  desgastados,  hizo  que  se  humedeciera  entera.  Desde  que

estaban juntos vivía en un estado de excitación perpetua. Antes de que pudiera hacer nada, él

la llevó hasta el cuarto de baño y cerró con el pestillo, sin dejar de besarla con ardor. Quitarse

los  leggins, que él se bajara el pantalón, se colocara el preservativo y se insertara en ella, fue

tan rápido que no tuvo tiempo ni siquiera de poner pegas por si Jon les pillaba. Ella estaba más

que preparada para acogerlo en su interior. 

Volver a sentir que la llenaba por dentro fue demasiado placentero; lo había añorado tanto

que  se  olvidó  de  lo  demás.  Relegó  a  un  rincón  de  su  mente  la  conversación  con  Carla,  unas

horas antes, y se dejó llevar por el deseo. 

—No  podía  aguantar  más  tiempo  sin  estar  así.  Te  necesitaba  —le  había  confesado  él, 

clavándose con fuerza, mientras la sujetaba contra la pared y ella se aferraba, con las piernas

rodeando su cintura, poco dispuesta a dejarle marchar. 

Ella  también  lo  había  necesitado,  pero  fue  incapaz  de  hablar  durante  aquel  encuentro

salvaje.  Estaba  demasiado  perdida  en  las  sensaciones  que  la  colmaban  como  para  tratar  de

decir algo. Ander, por el contrario, no tenía ningún problema en decir lo que pensaba. 

—Eres  como  una  droga,  profe.  Me  vuelves  loco  de  deseo.  Sueño  con  la  cara  que  pones

cuando por fin te corres y me despierto tan duro como el granito. 

Sus palabras, mientras se incrustaba en su interior, la habían llevado al orgasmo en tiempo

récord y él la siguió, gruñendo de gozo. 

Después Ander se había sentado con ella a horcajadas sobre la tapa del inodoro. Los dos

respiraban  como  si  hubieran  corrido  una  maratón.  Sonreían  con  una  mezcla  de  satisfacción  y

picardía  por  haberse  dejado  llevar  de  ese  modo.  Lo  abrazó,  contenta  de  estar  con  él.  Si  no

hubiera sabido que hacerlo era una locura, en ese momento le habría confesado su amor. 

—No he podido dejar de pensar en ti durante toda la tarde —comenzó Ander—. Mis amigos

no paraban de darme la lata para saber qué me pasaba. Y yo me consumía, deseando llegar

aquí lo antes posible —aseguró. Las frentes juntas; las narices rozándose en una dulce caricia

—. A tu lado pierdo la cabeza. Supongo que Jon ya estará dormido. 

—Un poco tarde para preguntarlo, ¿no crees, machote? —inquirió ella, sonriendo—. Sí. Ya

lleva media hora. Pensaba que no ibas a venir. —Amorosamente le acarició la cara, su barba

dorada y hasta el hoyuelo juguetón. Le dijo con los dedos todo lo que nunca podría decirle de

viva voz. Recostó la cabeza en su hombro y cerró los ojos. No iba a ponerse melancólica. No lo

haría. 

—¿Me has echado de menos, profe? —Volvió la cara para besarla largamente. 

Para Martina sus besos eran sublimes, sensuales y tiernos. Todo a la vez. Conseguían que

su corazón latiera desbocado; la dejaban a un paso de flotar. 

—No  he  podido  llegar  antes,  aunque  ahora  me  alegro  —confesó  su  vecino,  un  rato  más

tarde—. Si lo hubiera hecho cuando Jon aún estaba despierto, esta situación no habría tenido

lugar.  Y  no  sé  tú,  pero  yo  estoy  encantado.  Además,  creo  que  cierta  parte  de  mi  cuerpo

empieza a cobrar vida otra vez. —El hoyuelo aparecía y desaparecía en su mejilla izquierda—. 

Nunca tengo bastante contigo. 

—Lo noto. Siento como crece, muchacho insaciable. 

—Eso es bueno. Y dentro de un instante será aún mejor —prometió, muy serio. 

Y lo había cumplido ampliamente. 

—Uf, no te voy a preguntar en qué estás pensando, pues se refleja con toda claridad en tu

cara.  —Las  palabras  murmuradas  de  Julio  la  trajeron  al  presente—.  Ahora  entiendo  que

apenas hayas salido. ¿Quién lo habría hecho? ¿Lo conozco? 

—¿Tan  evidente  es?  —preguntó,  preocupada.  Notaba  el  rubor  que  le  cubría  la  cara  como

una máscara. Posó el dorso de las manos para aliviar el calor. 

—No es que lo lleves escrito. —Se alzó de hombros—. Es un no sé qué... 

—¡Qué  vergüenza!  —Se  incorporó  y  empezó  a  recoger  los  recipientes  de  su  comida,  que

apenas había probado. 

—Para,  por  favor.  —La  tomó  de  la  muñeca  para  impedir  que  siguiera—.  No  creo  que

tengas nada de qué avergonzarte. Es algo normal. 

—Lo sé, pero no puedo evitar... Es que no creí que pudiera volver a sentirme tan viva. Es

como  si  fuera  otra  persona,  más  joven  y  alocada.  —Volvió  a  sentarse—.  Casi  no  me

reconozco. 

—Me  alegro  por  ti.  Me  gustaría  conocer  al  que  te  hace  resplandecer  así.  Quizás  un  día

venga a buscarte y me lo presentes. —Le guiñó un ojo. 

Martina  estuvo  a  punto  de  decirle  que  ya  lo  conocía,  pero  en  el  último  momento  decidió

guardarlo para sí. Aún le dolía el modo en que había reaccionado Carla y no quería escuchar

las advertencias que, sin duda, Julio le haría respecto a esa relación. Probablemente era una

ilusa por engañarse de ese modo, pero prefería no pensar en el futuro y vivir, por una vez, el

presente. 

—Así que has esquiado mucho. ¿Qué tal con Irati? —se interesó. 

—Bien. 

—¿Bien? —Lo miró, preocupada. No parecía muy alegre. 

—Es una persona maravillosa. Me cae muy bien. Nos divertimos. 

—Pero... 

—No es... suficiente. No me hace brillar como brillas tú —dijo, resignado. 

—Vaya, pensaba que hacíais una buena pareja. Lo siento. 

—Yo también lo pensaba. Lo pasamos bien juntos, pero no hay química entre nosotros. Al

menos por mi parte. 

—¿Y qué vas a hacer? —Puso una mano sobre la de él para reconfortarle. 

—Irati cree que deberíamos darnos una oportunidad. No todas las relaciones empiezan con

fuegos  artificiales.  Dice  que  quizá  lleguen  más  tarde  —detalló,  no  muy  convencido—.  Le  haré

caso. 

—Sigues pensando en Carla. —No era una pregunta. 

Julio se limitó a suspirar, mirando al vacío. El timbre de aviso sonó, estridente. 

—Será  mejor  que  volvamos  a  clase  —dijo,  al  tiempo  que  recogía  sus  recipientes—.  Nos

vemos. 

Martina pensó en su amiga y sintió el impulso de retorcerle el cuello. 

Su teléfono vibró en el bolsillo del pantalón. Era un wasap. 

«Te echo de menos, guapetona.» Era Ander. 

«Y yo a ti», escribió rápidamente. 

«Esta noche te veo.»

Martina sintió que su cuerpo vibraba de anticipación, pero antes de que pudiera responder a

Ander, el timbre volvió a sonar. Se guardó el móvil en el bolsillo y, riendo como una jovenzuela, 

corrió a abrir su aula. Quizás estuviera loca, pero nunca había sido tan feliz. 
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Garbiñe  entró  en  la  sala  de  yoga  y  tomó  asiento  en  una  de  las  esterillas  que  estaban

ordenadas  por  el  suelo.  El  día  anterior,  siguiendo  los  consejos  de  una  revista,  había  buscado

un  centro  compatible  con  su  horario  de  trabajo.  La  profesora  la  había  invitado  a  pasar  un  día

para  probar  y  eso  era  lo  que  estaba  haciendo.  Se  había  puesto  unos  leggins  y  una  de  sus

camisetas desechadas. 

—¿Garbiñe? 

Al  volverse  para  ver  quién  la  llamaba,  se  encontró  con  Raúl,  un  antiguo  compañero  de

colegio.  Pese  a  los  años  pasados,  seguía  teniendo  la  mata  de  pelo  negro  que  tendía  a

quedarse tieso en el flequillo, y los ojos verdosos, tan expresivos. 

—¡Raúl! ¡Qué sorpresa! —exclamó, encantada de encontrarlo allí. Se levantó para darle un

par de besos—. Hoy es mi primer día... 

—Te  gustará.  Sufrimos  mucho  con  algunas  posturas,  pero  luego  salimos  más  ágiles  y

elásticos  —aseguró  con  una  sonrisa.  Se  sentaron  en  esterillas  contiguas—.  Yo  hace  dos

meses que vengo. 

—Pensaba que vivías en Madrid... 

—Vivía.  Hace  dos  meses  y  medio  que  regresé.  —Esbozó  una  sonrisa—.  Pedí  el  traslado

tras el divorcio y al final me lo han concedido. 

—Vaya, no sé si felicitarte o decirte que lo siento —se disculpó ella. 

—No te preocupes. Nuestro matrimonio ya estaba roto mucho antes de que nos pusiéramos

de acuerdo para hacerlo oficial. ¿Qué tal tú? ¿Y Sergio? 

—Bien. Ya sabes, cómo siempre —murmuró sin comprometerse. 

—Vosotros  dos  sí  que  erais  la  pareja  perfecta.  Ya  desde  el  instituto.  Veo  que  eso  no  ha

cambiado. Aunque sí tu pelo. —Le tocó el mechón que caía más largo por el lado derecho—. 

No sé por qué siempre te he imaginado con el pelo largo y con coleta. Al principio no te había

reconocido. 

—En  realidad,  me  lo  corté  la  semana  pasada.  Hasta  entonces  lo  llevaba  tal  y  como  has

descrito. —Rio, contenta. 

—Pues te queda fenomenal. Me gusta. Estás muy guapa. 

Garbiñe no quería que el halago se le subiera a la cabeza, pero la hizo sentir bien. 

Poco a poco fueron entrando los otros alumnos. La mayoría estaba en la cuarentena, salvo

un  par  de  jóvenes  que  no  llegaban  a  los  treinta  y  varios  hombres  que  sobrepasaban  los

cincuenta años. 

La profesora indicó el modo de sentarse para empezar a hacer las respiraciones, mientras

los últimos en llegar terminaban de acomodarse en las esterillas. 

Garbiñe  intentó  seguir  las  explicaciones  tratando  de  acomodar  sus  articulaciones  poco

acostumbradas  a  la  posición  del  Loto.  Durante  unos  minutos  respiraron  conscientemente, 

controlando  la  inspiración  y  la  expiración.  La  música  New Age  sonaba  de  fondo  y  ayudaba  a

relajarse. 

No tardaron en ponerse con  los  ejercicios  o  asanas, como los llamó la maestra. Ya con la

primera  se  dio  cuenta  de  lo  rígida  que  estaba.  Se  notaba  el  tiempo  pasado  sentada  ante  el

ordenador.  Sus  tendones  protestaban  ante  los  estiramientos  y  sus  músculos  se  negaban  a

cooperar. 

—Será mejor que no te fuerces. Trata de respirar al tiempo que te mueves, de lo contrario

mañana  tendrás  agujetas  hasta  en  las  pestañas  —susurró  Raúl,  realizando  la  postura  de  la

Cobra sin esfuerzo—. Ánimo; solo cuesta al principio. 

—¿Cuánto  tiempo  llevas  tú?  ¿Porque  no  querrás  hacerme  creer  que  en  dos  meses  has

conseguido esa elasticidad? —indagó Garbiñe, completamente acalorada. 

—Cuatro años. —Sonrió, mientras se doblaba con agilidad. 

—Garbiñe,  ¿verdad?  —preguntó  la  profesora,  que  se  había  acercado  hasta  ella—.  Haz  lo

que  puedas  sin  sentir  dolor.  Debes  ir  poco  a  poco.  No  te  preocupes  si  hay  posturas  que  no

puedas hacer; eso llegará con el tiempo. Lo importante es la actitud. 

Saberlo hizo que dejara de sentirse tan torpe; así consiguió disfrutar del resto de la clase, 

sin  preocuparse  por  no  llegar  a  completar  la  postura.  Entonces  tomó  conciencia  de  sus

compañeros.  Algunos  estaban  tan  agobiados  como  ella  y  resoplaban  o  hacían  algún

comentario respecto al ejercicio que hacía reír al resto. 

Antes de lo pensado ya estaban tumbados sobre las esterillas, tapados con una manta, las

luces atenuadas y preparados para hacer la relajación, conducidos por la profesora. 

—¿Qué te ha parecido? —inquirió Raúl, una vez que regresaron a la calle—. ¿Ha sido muy

malo? 

—No.  Una  vez  que  me  he  relajado  y  he  dejado  de  intentar  tener  la  elasticidad  de  Nadia

Comaneci, todo ha ido bien. Ya me he apuntado para venir los martes y los jueves. 

—¡Estupendo! Estaremos juntos. —Miró el reloj—. ¿Tienes tiempo para tomar un café? 

Garbiñe aceptó. Tal vez Sergio se preguntase cómo era que a las nueve y pico de la noche

aún no había llegado a casa. Siempre y cuando él ya estuviera allí, claro. 

Desde que le había preguntado si tenía otra mujer, casi no la hablaba. Cuando cenaban o

comían en casa de sus padres respectivos era una tortura. No quería que nadie supiera que no

se hablaban, así que ponía todo el empeño en lograr aparentar normalidad. Si alguien se había

percatado de lo tensa que estaba, no dijo nada. 

Ni  siquiera  su  corte  de  pelo  y  la  nueva  ropa  habían  hecho  que  su  marido  se  fijase  en  ella. 

Vivían en la misma casa, dormían en la misma cama, pero era como vivir en mundos paralelos

donde nunca coincidían realmente. 

Había  buscado  pelos  en  sus  camisas,  en  las  chaquetas.  Olor  a  perfumes  femeninos; 

incluso, manchas de carmín, sin resultado. Si la estaba engañando, se tomaba la molestia de

no dejar huellas. Lástima que no se hubiera molestado en mantener los votos matrimoniales. 

La cafetería del centro comercial cercano estaba medio vacía. Se notaba que ya quedaba

poco para el cierre. Se sentó en una de las mesas y Raúl fue a la barra a pedir los cafés. 

Había sido toda una sorpresa, ya no recordaba desde cuándo no se veían. Probablemente

diez  años  atrás,  por  lo  menos.  Habían  sido  buenos  amigos,  pero  una  vez  que  él  se  fue  a

Madrid, poco a poco perdieron el contacto. 

—Bueno,  cuéntame,  ¿sigues  en  la  escuela  náutica  de  tus  padres?  —preguntó  al  regresar

con los cafés. Se sentó a su lado, pendiente de su respuesta. 

—Sí.  Llevo  la  contabilidad  y  atiendo  a  los  clientes.  Me  gusta  mi  trabajo  —explicó, 

revolviendo el café—. ¿Y tú, sigues de bancario? 

—Sí. Cambié de entidad, pero sigo estando en lo mismo. No es que me apasione, pero es

un buen trabajo y me da para vivir, que es lo que me interesa. 

—¿No tienes hijos? —Imaginaba que no, pues no los había mencionado. 

—No. No encontramos el momento de tenerlos. Ahora pienso que ha sido mejor —confesó. 

Dio un sorbo a su bebida—. ¿Y vosotros? 

—Tampoco tenemos. Hace tiempo dejamos de tomar precauciones, pero no he conseguido

quedarme embarazada. Supongo que no es el momento. 

¿Podría  ser  ese  el  motivo  por  el  que  Sergio  se  había  distanciado  de  ella?  Hasta  ese

momento,  la  falta  de  bebé  no  parecía  haberles  afectado.  Nunca  habían  tenido  prisa  por  ser

padres. Aún podían esperar un par de años. ¿Habría cambiado de opinión y no se lo decía? 

—No te agobies con eso. —Raúl adivinó su malestar—. Unos amigos estuvieron a punto de

cargarse  el  matrimonio  por  no  concebir.  Cuando  se  dieron  cuenta  y  dejaron  de  obsesionarse

con el tema, ella se quedó embarazada —comentó—. Aún eres joven. 

—Lo  sé.  No  nos  obsesiona.  —Al  menos,  no  hasta  ese  momento.  Bebió  su  café,  para  no

pensar en ello. 

—Me alegra saber que ahora nos veremos todas las semanas. Había pensado en llamaros, 

pero... Ya sabes... —Se alzó de hombros. 

—No  te  preocupes.  Andamos  con  muchas  cosas  en  la  cabeza  y  dejamos  algunas  en  la

cuneta. Yo también me alegro. 

Terminaron los cafés y se pusieron en pie. Era  el  momento  de  marcharse.  Los  camareros

estaban recogiendo todo para cerrar. El parking del centro comercial estaba medio vacío bajo

la noche estrellada. Había descendido mucho la temperatura. Sus alientos formaron nubes de

vapor al salir del local. 

—Parece  que  esta  noche  helará.  Había  olvidado  el  efecto  de  la  humedad.  No  veo  la  hora

de  llegar  a  casa  —comentó  Raúl,  soplando  las  puntas  de  los  dedos—.  ¿Tienes  cómo  ir  o  te

llevo? 

—Tengo el coche. Muchas gracias. 

—En  ese  caso  nos  vemos  el  jueves.  —Se  despidió  con  un  par  de  besos  en  las  mejillas—. 

Da recuerdos a Sergio. No sabes qué alegría volver a verte. 
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La brisa marina les había enrojecido las mejillas. El pelo, que se les escapaba del gorro de

lana,  se  sacudía  frente  a  la  cara,  alborotado.  Solo  Jon  no  tenía  problemas  con  ello,  pues  lo

llevaba tan corto que quedaba completamente cubierto. 

Habían  salido  por  la  mañana  a  navegar.  Ander,  después  de  consultar  el  parte

meteorológico  y  ver  que  el  día  sería  perfecto  para  salir  en  barco,  les  había  ido  a  buscar

cargado con un par de bolsas llenas de comida para llevar. 

El día anterior se había enterado de que Jon pasaría el fin de semana con ellos, pues era

el cumpleaños de la novia de Juan y, como este preparaba una escapada romántica, le había

pedido a Martina que cambiaran el turno de visitas. 

Ander también habría querido que pasaran el fin de semana los dos solos. Necesitaba estar

con  ella  sin  temor  a  que  el  niño  les  pillara  en  el  momento  más  inoportuno,  pero  como  no  era

posible, se conformaba con salir los tres en barco. 

—¡Buenos  días,  profe!  —había  exclamado  aquella  mañana,  cuando  ella  le  abrió  la  puerta. 

Luego le dio un beso rápido en los labios antes de pasar—. Hoy tenemos plan. 

—¿Ah,  sí?  —preguntó  ella.  Le  brillaban  los  ojos;  estaba  preciosa  con  el  pelo  revuelto.  La

hubiera comido a besos de no ser porque Jon andaba cerca. 

—Vamos a navegar. 

—¡Guayyyy! —gritó Jon, que salía en aquel momento de su habitación. 

—Hoy tendremos un día estupendo. Anda, preparaos que la mañana se escapa —les había

apremiado—.  Nada  de  zapatos.  Ropa  de  abrigo  impermeable  y  cómoda.  Guantes  y  gorro. 

¡Vamos, vamos! 

Emocionados ante la perspectiva, madre e hijo corrieron a hacer lo que les ordenaba y en

poco  tiempo  ya  estaban  en  el  velero,  saliendo  del  puerto  impulsados  por  el  motor.  Habían

bordeado  la  costa  para  que  tanto  Martina  como  Jon  vieran  las  caprichosas  formas  de  las

piedras  moldeadas  por  los  embates  del  agua  y  el  aire.  Se  acercaron  hasta  Zarautz  y  luego

enfilaron mar adentro, hasta que la línea de tierra fue como un espejismo en la lejanía. 

—Anda, grumete, ayúdame con la rueda del timón —pidió al niño, volviendo al presente—. 

Sujeta  para  que  no  se  mueva  mientras  yo  tenso  las  velas.  —Quería  cambiar  el  rumbo  para

acercarse a San Sebastián. 

—¿Yo? —inquirió Jon, excitado. 

—Por supuesto, grumete. Para eso estás aquí. —Le señaló dónde tenía que ponerse y le

colocó las manos sobre la rueda de metal—. Pon las manos así y no dejes que gire. 

—¿Y  yo  puedo  hacerlo?  —No  parecía  muy  seguro.  Martina  se  acercó  con  intención  de

ayudarlo, pero Ander le quitó las intenciones con un ligero gesto de cabeza. 

—Pues claro. Ya tienes fuerza para ello. 

El  niño  se  aferró  a  la  rueda  como  una  lapa,  tan  contento  que  podría  haber  estallado  de

felicidad.  Desde  que  subiera  a  bordo  no  había  parado  de  preguntar  por  todo  lo  que  veía; 

quería  saber  para  qué  era  cada  cosa.  Una  vez  que  obtuvo  permiso  para  curiosear  por  la

cabina, no había dejado puerta sin abrir ni rincón por examinar. Y todo eso, haciendo mil y una

preguntas. 

—Oye, Ander, ¿por qué todos los armarios tienen pestillo? —había indagado desde la zona

de cocina. 

—Para  que  las  puertas  no  se  abran  y  dejen  salir  todo  lo  que  contienen  mientras

navegamos. 

—¡Ah! —Silencio—. Oye, Ander, si utilizo el baño... ¿«eso» caerá al mar? 

—No  necesariamente  —contestó,  aguantando  las  ganas  de  reír—.  Entra  en  un  depósito

que  vaciamos  en  el  puerto.  También  puedo  abrirlo  y  que  descargue  en  el  mar,  pero  solo  si

estamos muy lejos de la costa y navegando a buena velocidad. 

—¡Ah! 

Ahora,  desde  que  llevaba  el  timón,  se  mantenía  en  silencio,  pero  Ander  dudaba  de  que

fuera a esperar mucho sin seguir interesándose por todo. 

Únicamente  por  el  modo  en  que  Martina  le  miraba  o  por  la  sonrisa  que  le  dedicaba,  cada

vez que respondía a una pregunta de su incansable hijo, habría dejado que Jon llevara el  Iratxo

hasta el fin del mundo. 

«¡Joder, joder, joder!», rezongó para sí al recordar, aún asombrado, que esa mañana no se

había  dado  cuenta  de  que  les  llevaba  a  su  velero  en  lugar  de  al  Lucía,  como  tenía  por

costumbre cuando salía con sus amigos y llevaban chicas a bordo. «La he traído al  Iratxo.  No

puedo creerlo.»

Sin dejar de trimar las velas para que cumplieran su función y tomaran mejor el viento, miró

a Martina. Ella estaba concentrada en vigilar que su hijo sujetara la rueda tal y como él había

ordenado. Tan hermosa, con las mejillas coloradas por el aire y la nariz roja por el frío, que le

dieron ganas de acercarse a ella y darle un beso que les hiciera levitar. Se sintió contento de

haberla  traído  a  su  propio  barco.  De  que  entrara  a  formar  parte,  junto  a  su  madre  y  a  su

hermana, del clan de las únicas mujeres que habían pisado esa cubierta. Sonrió, fascinado. 

Cada  vez  se  sentía  más  atrapado  por  Martina.  Cada  día  quería  pasarlo  a  su  lado.  Las

noches, solo en su cama —en una cama que habían compartido durante esos días de Navidad

y  que,  de  no  ser  por  el  pedido  de  su  ex,  ahora  habrían  estado  compartiendo—,  eran  una

tortura.  Le  estaba  resultando  difícil  desearla  tanto  y  mantener  las  manos  quietas.  Le  gustaba

su risa, su ingenio, su tono de maestra, sus besos, su rubor, su entrega... ¡Lo deseaba todo de

ella! 

—Oye, Ander, ¿qué pasaría si se parase el viento? 

—Pues navegaríamos a motor. —Apartó las imágenes de Martina desnuda en sus brazos y

terminó de tensar las velas en la posición adecuada; luego, tras regresar a la bañera, dejó que

Jon  siguiera  con  la  rueda,  aunque  tal  y  como  estaba  orientado  el  velamen,  no  era  necesario

sujetar el timón. 

—¿Y si nos quedamos sin gasolina? —insistió el niño. 

—Pues tendríamos que esperar a que soplara el viento. 

—Ya, pero ¿si se hace de noche y no sopla? 

Ander empezó a intuir que Jon se lo estaba  preguntando  porque  le  asustaba  la  posibilidad

de que eso ocurriera. Al fin y al cabo, era un niño y ese día era su bautizo náutico. Era lógico

que tuviera miedo. 

—Tranquilo:  en  el  mar  Cantábrico  es  difícil  que  el  viento  amaine  tanto  que  nos  impida

navegar. Y el depósito está lleno. 

—¡Ah! —suspiró, satisfecho, aferrado al timón. 

Martina señaló el sitio junto a ella para que Ander se sentara. 

—Gracias por traernos. Has tenido una idea estupenda —susurró, una vez a su lado. 

—Yo me alegro de que hayáis venido. 

—¿Pese al interrogatorio de Jon? —Sonreía. 

—Estoy contigo y eso es lo que me importa —confesó, tomándole la mano que descansaba

entre los dos—. El interrogatorio es divertido. Me gusta estar con vosotros. Ya lo sabes. 

—A mí también me gusta estar contigo. Siento lo de mi ex. Sé que hubieras preferido... 

—Shhh.  —La  acalló,  poniéndole  un  dedo  sobre  los  labios—.  Jon  es  parte  de  tu  vida.  No

niego  que  si  él  no  estuviera...  ¡Joder!  Estaríamos  haciendo  el  amor  como  locos  —susurró,  al

tiempo que se alzaba de hombros—. Pero esto es lo que hay. Tengo la esperanza de que, al

llegar  a  casa,  caiga  agotado  en  la  cama.  Entonces,  tú  y  yo  nos  resarciremos  hasta  que  el

agotamiento nos venza también. 

—Sabes  que  no  puedes  quedarte  toda  la  noche  —musitó,  mirando  a  su  hijo  por  si  estaba

escuchando.  Jon  seguía  tan  pendiente  de  que  el  timón  no  se  moviera,  que  ni  siquiera  el

estallido de un petardo lo habría hecho reaccionar—. Yo... 

—Vale.  Lo  entiendo.  Quieres  que  siga  siendo  tu  juguete  sexual  —bromeó  Ander.  Sin

embargo,  al  decirlo  se  dio  cuenta  de  que  le  molestaba  ser  solo  eso  para  ella.  Un  mero

capricho. 

—No es eso y lo sabes —aseguró, como si adivinara su pesar—. En todo caso, yo soy tu... 

—Oye, Ander, ¿cómo sabes a dónde tienes que ir si no hay carreteras? —preguntó Jon. 

—Por el compás. Nos marca el rumbo. Y ahora también por el GPS. 

«¿Ella cree que solo es un juguete para mí?», se preguntó Ander. «¿Y no lo es?»

—Mi  aita pone la dirección y la chica de la pantalla le dice por dónde tiene que ir —explicó

Jon—. ¿Es lo mismo? 

La  pregunta  del  niño  le  obligó  a  dejar  de  pensar  en  lo  que  era  o  no  Martina  para  él.  Casi, 

mejor así. No se creía preparado para averiguar la verdad. 

—No, grumete. Aquí tienes que saberlo tú. Pero es fácil. Solo debes saber en qué posición

estás y en qué dirección está el lugar adonde quieres ir. 

El niño arrugó el ceño, concentrado en asimilar toda esa información. 

—¿Y no te puedes perder? 

—Para  evitarlo  debes  saber  orientarte  por  el  sol  o  por  las  estrellas.  Los  antiguos  marinos

aprendieron a navegar de ese modo. Mira, por la posición del sol, creo que son alrededor de

las cuatro de la tarde. 

Jon miró a su madre para que comprobara la hora. 

—Las cuatro y diez —señaló Martina, riendo—. ¡No necesitas reloj! 

—¡Hala! ¡Qué guay! 

—Una hora excelente para poner rumbo al puerto, grumete. No queremos que se nos haga

de noche antes de llegar, ¿no? 

—¿Cómo es el mar por la noche? —preguntó Jon, interesado. 

—Si no hay luna o es muy pequeña, como la que habrá esta noche, no se ve casi nada. Si

miras  al  cielo  y  está  despejado,  las  estrellas  son  tan  grandes  y  luminosas  que  casi  puedes

tocarlas. 

—¡Hala! ¿Nos quedamos, Ander? —Se le notaba el entusiasmo. 

—Tu madre decide. ¿Qué dices, profe? ¿Nos vamos o nos quedamos? 
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Al  final  se  habían  quedado,  recordó  Martina.  Esperaron  al  otro  lado  del  monte  Igueldo  a

que  cayera  la  noche  y  las  primeras  estrellas  hicieran  su  aparición.  La  luna  menguante  era  un

gajo suspendido en el firmamento. 

El monte ocultaba las luces de la ciudad y permitía disfrutar del espectáculo de ver titilar las

estrellas  en  medio  de  aquel  azul  profundo.  Hacía  frío,  pero Ander  había  calentado  leche  con

Cola Cao y la bebida les entibió por dentro. 

La negrura había ido adueñándose del mar. Apenas se habría apreciado el rielar del agua, 

de  no  haber  sido  por  la  luz  blanca  de  fondeado,  que  les  iluminaba  como  un  capullo  protector. 

Jon,  reverente,  comenzó  a  susurrar,  como  si  temiera  despertar  a  los  peces  con  sus

comentarios. El aliento se les condensaba frente a la cara como jirones de niebla. 

Ander, siempre dispuesto, les enseñó a distinguir las constelaciones más conocidas, que se

veían con total nitidez, cinceladas en la negrura. 

—Nos  vamos,  tripulación  —había  anunciado  un  rato  después,  al  tiempo  que  encendía  el

motor. Luego recogió el ancla y puso rumbo al puerto—. El cielo está muy despejado y se nota

mucho el frío. Está noche helará —vaticinó. 

Como  siempre,  había  tenido  razón  y  cuando  fueron  a  recoger  el  coche,  casi  un  par  de

horas más tarde, ya tenía esa capa de humedad que precede al hielo. 

Ahora, tumbados en el sofá, después de haber hecho el amor pendientes de no despertar a

Jon,  que  dormía  el  sueño  de  los  justos  en  su  habitación,  se  dedicaban  a  besarse  o  a

acariciarse sobre la ropa, como dos jovenzuelos. 

Martina casi rio al recordar que nunca se había metido mano con un chico en el sofá de sus

padres. De alguna manera se sentía como si fuera eso lo que hacían. 

Estar  con  Ander  era  como  retroceder  en  el  tiempo  y  recordar,  o  más  bien  descubrir, 

experiencias  sexuales  desconocidas.  La  hacía  sentir  viva,  descarada,  dichosa,  excitada..., 

como nunca lo había estado antes. 

Había cambiado la visión de su cuerpo y ahora lo adornaba con lencería sexy. No solo para

que la viera Ander, sino por ella misma. 

Si alguien le hubiera dicho que iba a enamorarse de un hombre mucho más joven que ella, 

hasta  el  punto  de  correr  el  riesgo  de  que  su  hijo  les  pillase  medio  desnudos  en  el  salón,  se

habría carcajeado. Ella, la seria y ordenada Martina, no hacía ese tipo de cosas. Ni siquiera se

le pasaban por la cabeza. Pero allí estaba para desmentirlo. 

Ander  conseguía  sacar  de  ella  esa  parte  que  desconocía  tener.  Él  no  tenía  prejuicios  ni

aparentes  problemas  para  practicar  sexo  en  cualquier  lugar  o  postura.  Se  esmeraba  en

complacer  y  en  buscar  satisfacción  a  partes  iguales,  con  un  aguante  que  era  el  sueño  de

cualquier mujer. 

Todo  él  era  el  sueño  de  cualquier  mujer.  Tanto  que  a  veces  se  encontraba  pellizcándose

por  si  todo  fuera  fruto  de  su  imaginación.  Nunca  habría  creído  que  un  hombre  como  Ander

pudiera existir fuera de los libros y de las películas románticas. 

—Tienes  una  sonrisa  un  tanto  satisfecha.  ¿En  qué  piensas?  —preguntó  el  sujeto  de  sus

pensamientos—. Llevas un rato muy silenciosa. 

—Pienso  en  ti  —confesó,  resiguiendo  la  forma  de  sus  abdominales  por  encima  de  la

camiseta negra. No se cansaba de tocarlo. De acariciar cada centímetro de su bien tonificado

cuerpo. 

—Por  tu  gesto,  creo  que  eran  cosas  buenas.  —Suspiró,  satisfecho,  y  su  hoyuelo  hizo

aparición—. ¿Puedo saberlas? 

—¿Y que tu ego se infle más? No, creo que no. 

—No seas mala. —Comenzó a hacerle cosquillas en la cintura—. Dímelo. 

Martina  se  retorció  para  escapar  de  aquella  tortura  que  la  obligaba  a  reír  como  una  loca. 

Resbaló  al  suelo  y  trató  de  escabullirse,  pero  él  la  tenía  sujeta  e  impedía  cualquier  tipo  de

escapatoria. 

—Noooo... 

—Pues seguiré hasta que me lo digas —aseguró, los ojos brillantes y socarrones. 

—Está bien, está bien —jadeó—. Te lo diré. 

Las cosquillas cesaron y la ayudó a sentarse de nuevo. Una vez en el sofá, la besó con tal

pasión que casi olvidó dónde estaban. Sabía hacer magia con la boca y con la lengua. 

—Habla —ordenó al separarse. Se recostó, sin apartar la vista de ella—. Estoy esperando, 

profe. 

—A  veces  creo  que  no  eres  real  —murmuró,  bajando  la  mirada  a  las  manos  que  tenían

entrelazadas—. Que estoy soñando. 

—Vaya, me siento halagado, pero te aseguro que soy muy real. —Le puso un dedo bajo la

barbilla para obligarla a levantar la cara y mirarle a los ojos—. No soy un sueño. No quiero ser

un sueño. Me gusta estar contigo. Ya lo sabes. 

—Eres tan guapo... 

—Tú tampoco estás mal, maestra —aseguró con voz ronca—. Es más, creo que estás muy

bien. —Ilustró sus palabras acariciando el borde del escote de la camiseta, que ella se había

puesto tras el sexo rápido y tremendamente excitante que habían tenido un rato antes—. Toda

tú  estás  muy  bien.  Y  mi  cuerpo  está  ansioso  por  demostrarte  lo  mucho  que  me  pones.  Solo

necesita que le des permiso. 

—Jon terminará por pillarnos... —empezó a protestar, pero sin mucho énfasis. Ella también

deseaba que se lo demostrara. 

«¡Eres una obsesa sexual!»

—Seremos silenciosos y cautos. Yo sé que lo seré. —La miró con intención—. El problema

lo  tienes  tú,  profe.  Eres  muy  escandalosa  —mencionó,  levantando  el  bajo  de  la  camiseta  e

introduciendo su mano para acariciarle la piel—. Tremendamente escandalosa. 

—No deberíamos... 

—Que  conste  que  no  me  quejo  —continuó,  como  si  ella  no  hubiera  dicho  nada—.  Me

encanta  oírte  gemir  cada  vez  más  fuerte,  hasta  que  llegas  al  orgasmo.  —Sus  dedos, 

exploradores, llegaron a uno de sus pechos y Martina ahogó un gemido—. Me excita tragarme

todos tus gritos con mis besos. Me excita el modo en que tus ojos se vuelven oscuros, como la

noche en alta mar, y casi puedo ver las constelaciones reflejadas en ellos. —Ella casi saltó del

sofá  cuando  Ander  le  rozó  un  pezón  con  la  yema—.  Me  vuelve  loco  ver  cómo  reaccionas  al

tocarte  y  saber  que  ya  estarás  húmeda  y  preparada  para  mí.  —La  otra  mano  descendió  por

dentro de los  leggins, hasta ese lugar que latía con furia, pidiendo satisfacción—. ¿Lo ves? Ya

estás lista. 

—No... —Martina dejó de pensar en lo peligroso de permitir que siguiera adelante. En que

Jon podría pillarlos  in fragranti. 

Todo pensamiento coherente se esfumó de su cerebro. No había día de mañana, ni colegio

ni  trabajos  que  corregir.  Solo  era  el  aquí  y  el  ahora.  El  instinto  primario  de  disfrutar  del  sexo. 

Quiso  acariciarlo,  deleitarse  con  el  tacto  de  sus  músculos;  sin  embargo,  Ander  estaba

reptando  por  su  cuerpo,  dejando  un  reguero  de  besos  y  pequeños  mordiscos  que  la

enardecían  conforme  se  alejaban  del  ombligo  y  seguían  más  abajo,  entre  sus  piernas.  Se

arrodilló ante ella, dispuesto a adorarla con su boca, su lengua... 

Martina  agarró  uno  de  los  pequeños  cojines  que  adornaban  el  sofá  y  le  clavó  los  dientes

para no gritar. Debía sofocar todos los sonidos que escapaban de los labios, al tiempo que la

tensión  crecía  en  su  bajo  vientre,  en  los  riñones  y  se  extendía  por  todo  el  cuerpo  como  una

vibración en continuo aumento. 

Ander  siguió  haciendo  su  magia,  llevándola  más  alto,  más  fuerte,  más  intenso,  hasta  que

aquella  sensación  de  plenitud  estalló  en  mil  pedazos  y  ella  quedó  laxa  y  fabulosamente

satisfecha entre sus brazos. 
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La  lluvia  golpeaba  el  suelo  y  los  coloridos  paraguas  desfilaban  frente  al  escaparate  del

restaurante.  Carla  la  había  llamado  esa  mañana  para  quedar  a  comer.  Llevaban  casi  dos

semanas  sin  hablarse.  Nunca  habían  estado  tanto  tiempo  separadas.  Si  Carla  no  se  hubiera

adelantado, Martina la habría llamado ese mismo día. No podía seguir sin hablar con ella. Le

producía desazón. 

—Así  que  aún  estáis  juntos  —censuró  Carla,  pinchando  una  porción  de  quiche  de  puerros

con el tenedor—. Me sorprende. 

—Carla,  pensaba  que  ya  habíamos  aclarado  que  no  iba  a  hablar  del  tema  si  te  ponías  en

ese  plan  —protestó  Martina,  mirándola  con  reproche.  Esperaba  que  no  volviera  a  insistir  con

eso. 

—No seas tan susceptible. Me interesa de verdad. —Puso esa mirada suya, inocente. 

—Sí,  seguimos  juntos  —aclaró,  más  tranquila—.  Nos  llevamos  bien  y  lo  pasamos

fenomenal. 

—Eso no hace falta que lo jures. Se te ve tan estupenda y feliz que empiezas a dar asco —

comentó, con un mohín. 

—Lo soy. 

Siguieron  comiendo  hasta  terminar  el  primer  plato  y  dejaron  los  cubiertos  a  un  lado,  a  la

espera  de  que  les  llevaran  el  siguiente.  Carla  estaba  tan  guapa  como  siempre.  El  vestido  de

punto  en  tono  berenjena  le  sentaba  de  maravilla  y  volvía  sus  ojos  aún  más  verdes.  Varios

hombres  se  habían  vuelto  a  mirarla  cuando  entró  en  el  restaurante,  pero  eso  no  era  ninguna

novedad: su amiga levantaba pasiones por dondequiera que fuese. 

En  otro  momento,  ella  se  habría  sentido  como  el  patito  feo,  con  sus  viejos  vaqueros  y  la

camisa  de  seda  negra,  pero  últimamente  se  notaba  más  segura  de  sí  misma  y  tan  atractiva

como  su  amiga.  Sin  duda,  las  atenciones  de Ander  habían  conseguido  eso.  Había  hecho  que

tomara conciencia de ella misma y se valorara. 

—¿Qué te da? —preguntó, poniendo los brazos cruzados sobre la mesa—. Aparte de buen

sexo, claro. 

—Me  trata  muy  bien.  Se  preocupa  de  mí  y  de  Jon.  Es  atento,  cariñoso.  Y  sí,  tenemos

sexo. Mucho sexo del bueno. —Se llevó las manos a la cara, sonrojada. 

—Mírala  ella,  confiesa  que  folla  como  una  coneja  y  luego  se  cubre  como  una  doncella

ruborosa. —Negó con la cabeza como si no pudiera creerlo—. Me dejas alelada. 

—¡Por  favor,  no  seas  tan  bruta!  Yo  también  me  sorprendo  a  mí  misma. Ander  ha  sacado

una parte de mí que... 

—¡Se ha cargado a «santa Martina»! —exclamó sin cortarse. Varias cabezas se volvieron a

mirar—. ¡Solo por eso casi me empieza a caer bien! 

—Desde que estoy con él soy más lanzada. 

—¡Dios  mío!  No  puedo  creerlo  —clamó  Carla,  haciendo  teatro—.  ¿Dónde  está  mi  amiga, 

repugnante  alienígena?  —Le  pellizcó  la  mejilla  como  si  quisiera  arrancarle  la  máscara—.  ¡Sal

de ahí! 

—Deja  de  hacer  tonterías.  La  gente  nos  mira  —protestó  Martina,  muerta  de  vergüenza. 

«No tendría que haberle dicho nada»—. Si sigues haciendo el tonto, me voy. 

—Vaya  excusa  más  boba.  Lo  que  te  pasa  es  que  no  ves  la  hora  de  volver  con  tu  joven

semental. 

—Carla, no me provoques —la riñó, muy seria. 

—Vale,  tú  ganas.  —Guardó  silencio  un  rato,  mientras  el  camarero  les  servía  el  segundo

plato y retiraba los anteriores—. A veces creo que el problema era que llevabas mucho tiempo

sin sexo y que te has encaprichado con el primero que te lo da. 

—No  es  eso.  Si  lo  fuera,  una  vez  satisfecho  el  deseo  no  me  apetecería  estar  con  él  —

argumentó, convencida—. Y es todo lo contrario. 

—Lo  que  tú  digas,  pero  la  abstinencia  no  te  ha  hecho  bien  —insistió,  robando  una  de  las

patatas fritas del plato de Martina. 

—Eres una pesada. No tiene nada que ver con el sexo. —Le dio un golpe en la mano para

que no siguiera robando sus patatas—. Estoy a gusto con él. Ander es un hombre encantador. 

—Que  te  dejará  tirada  en  cuanto  se  canse  de  montárselo  con  la  vecina  del  segundo  y

quiera buscar pastos más verdes —masculló Carla. 

Martina  tiró  la  servilleta  sobre  la  mesa  e  hizo  amago  de  levantarse.  No  iba  a  seguir

aguantando las pullas de su amiga. Estaba cansada de tener que justificarlo todo. 

—Perdona, perdona. Soy una bocazas, lo sé, pero me duele saber que... 

—¿Has oído alguna vez ese dicho de poner los tiestos antes de que llueva? Pues eso es lo

que haces. No le conoces; no sabes cómo es, no obstante ya lo has catalogado y sentenciado. 

—Se puso en pie—. Creía que íbamos a tener una comida agradable, no que pasarías todo el

rato intentando hacerme sentir mal. 

—Lo siento, Martina. —La tomó de la mano para impedir que se fuera. En sus ojos se leía

el arrepentimiento—. Por favor, vuelve a sentarte. Prometo no volver a cuestionar las razones

de vuestra relación. 

Martina volvió a sentarse. Despacio, siguió comiendo su lenguado a la plancha, sin mirarla. 

—Ya  no  salgo  con  Jaime  —declaró  Carla,  apartando  los  cubiertos—.  Lo  dejamos  el

domingo pasado. 

—Vaya, lo siento. ¿Qué pasó? —Realmente le interesaba. 

—Bueno, supongo que me agobiaron sus ganas de estar conmigo. Empezaba a querer más

de lo que yo estaba dispuesta a darle. 

—Carla,  tú  dices  que  te  preocupa  que  me  haya  encaprichado  por  mi  celibato;  a  mí  me

preocupa tu falta de escrúpulos a la hora de liarte con el primero que se pone a tiro para luego

achantarte en cuanto ves que él te toma en serio —explicó, abandonando el pescado a medio

comer—. No sé qué es peor. 

—¿Qué problema hay en querer disfrutar de la vida? ¿En divertirme? No hago mal a nadie. 

Mis  intenciones  quedan  claras  desde  el  principio;  ¿qué  culpa  tengo  yo  de  que  luego  quieran

cambiarlas? 

—Me pregunto qué sucederá cuando se vuelvan las tornas y seas tú la que quiera seguir y

el otro no. 

—Espero  que  eso  no  suceda  nunca.  No  seas  gafe.  —Tocó  la  mesa  repetidas  veces, 

aprensiva—. ¿Salimos esta noche o tu vecino quiere tenerte atada a la pata de la cama? 

—¡Qué  pesada  puedes  llegar  a  ser  a  veces!  —Se  pasó  el  pelo  por  detrás  de  la  oreja—. 

Saldremos, si prometes, de verdad, dejar de marearme con Ander. 

—Claro. Seguro que conocemos a unos tíos que te quitan a tu yogurín de la cabeza en un

plis-plas. 

Martina  se  limitó  a  sonreír.  No  sería  tan  fácil  que  dejara  de  pensar  en Ander.  Desde  que

habían roto el tabú de hacer el amor cuando su hijo se encontrara en casa, lo hacían todas las

noches.  Ander  cenaba  con  ellos,  esperaban  a  que  Jon  se  durmiera  y  luego  le  daban  rienda

suelta a la pasión contenida. 

El  niño  estaba  tan  acostumbrado  a  que  su  vecino  cenara  con  ellos  que  lo  esperaba  para

jugar  con  el  Lanzabolas  a  última  hora  de  la  tarde  o  a  Hundir  la  flota,  su  nuevo  juego  favorito. 

Delante de él procuraban mantener las manos quietas y se conformaban con lanzarse miradas

cargadas de significado o rozarse las manos cuando su hijo no estaba atento. 

Era  tan  electrizante  que,  cuando  por  fin  estaban  solos,  apenas  les  costaba  llegar  al

orgasmo.  Se  estaban  haciendo  expertos  en  desnudarse  a  medias,  hasta  el  punto  de  no

recordar la última vez que se vieron completamente desnudos. 

Esa  noche  sería  diferente.  Jon  pasaba  el  fin  de  semana  con  su  padre  y  ellos  tendrían  la

casa para ellos solos. Sí, saldría con Carla, pero cuando regresara... 

Se contuvo para no relamerse como una gata satisfecha. El camarero dejó los postres en la

mesa. 

—¿Estás pensando en este postre o en otro? —precisó Carla, mirándola socarrona—. He

creado un monstruo. 

—Calla y come el helado antes de que se deshaga. —Ella no perdió el tiempo y comenzó a

saborear el suyo, imaginando otra utilidad para el dulce. 

Seguro que a Ander no le importaría probar. 

Sonrió ante la perspectiva con una risita ronca que no se conocía. 

«Realmente me estoy convirtiendo en una obsesa sexual.»
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Ander volvió a mirar su iPhone. No tenía ningún wasap de Martina. El último era de una hora

antes.  Le  había  dicho  que  iba  a  salir  con  su  amiga  Carla  y  que  después  lo  llamaría  para

quedar.  Varios  mensajes  después  aún  no  había  comentado  nada  sobre  a  qué  hora  podrían

verse  y  él  empezaba  a  impacientarse.  No  veía  el  momento  de  estar  con  ella  sin  temor  a  que

Jon  despertara  y  les  pillase  haciendo  el  amor.  Quería  volver  a  desnudarla  del  todo  y  poder

besar  cada  centímetro  de  su  piel  sin  impedimentos.  Deseaba  tenerla  sin  ropa,  en  su  cama  y

dispuesta a recibir placer. Oírla gemir sin contenciones. No dejaba de pensar en... 

—¡Joder,  tío!  ¡Despierta!  —La  voz  de  Peio  lo  devolvió  a  la  discoteca  donde  estaban—. 

Llevas un rato flipado. 

—Perdona, tenía la mente en otra cosa —se disculpó, guardando el móvil. 

—No  hace  falta  que  lo  jures.  Hay  un  grupo  de  tías  que  no  dejan  de  mirarnos  y  tú  ni  te

enteras.  Cada  vez  te  pareces  más  a Aitor.  Si  no  te  conociera,  pensaría  que  una  tía  te  tiene

pillado  por  los  huevos.  —Miró  al  resto  de  amigos  con  los  que  habían  salido,  buscando

aprobación.  La  mayoría  asintió  con  la  cabeza—.  ¿Ves?  Todos  pensamos  lo  mismo.  ¡Estás

raro! 

—No estoy pillado por nadie —negó, poco dispuesto a dar explicaciones. 

—Eso  no  te  lo  crees  ni  tú, Ander.  Desde  que  hemos  salido  estás  más  pendiente  del  puto

teléfono  que  de  mirar  lo  que  tienes  alrededor.  Por  no  hablar  de  que  hace  varios  fines  de

semana que te vas muy pronto y no con una tía, precisamente. ¿Te has hecho monje y no nos

hemos enterado? —Le pasó un brazo por encima de los hombros—. ¿Te has liado con alguna

y no quieres contarlo? ¿Es tan fea que te da vergüenza? 

Todos rieron la gracia. Todos menos Ander, que no pudo seguir callado. 

—Estoy saliendo con una mujer preciosa —aclaró, orgulloso. 

—¿Con  quién?  —Peio  se  separó  de  él  como  un  resorte  para  mirarlo,  sorprendido—.  ¿La

conocemos? ¡Hostia, lo sabía! ¡Sabía que había una tía por medio! 

—Me marché con ella en Nochevieja... 

—¿Aquella mujer? —preguntó Andoni, uno de los amigos—. Pues sí que estaba buena. —

Asintió con la cabeza—. Y eso que era mayor. 

—No lo es tanto —protestó Ander—. Solo unos años más que nosotros. 

—¡Joder,  tío!  ¡Cómo  te  lo  montas!  —exclamó  Peio—. ¿Y  qué  tal  es?  Dicen  que  las

mayores saben muy bien como complacer a... 

—No  os  voy  a  contar  nada  más  —aseguró,  tajante.  No  quería  convertir  lo  que  tenía  con

Martina en un tema de conversación para echar unas risas. Ella no se merecía eso. Ni lo que

sentía, tampoco—. Eso es cosa nuestra. 

—Uy, uy, uy. Va a ser verdad que estás pillado por los huevos, Ander —corroboró Andoni

—.  ¿Qué  pasa?  ¿Es  algo  que  está  en  el  ambiente?  Primero Aitor  y  ahora  tú.  ¡La  hostia,  da

miedo! 

—Tranquilo,  Andoni,  yo  no  tengo  ninguna  intención  de  dejarme  atrapar  de  ese  modo  —

aclaró  Peio—.  Pero  no  me  importaría  probar  con  una  madurita.  Seguro  que  son  más

complacientes. A ver si un día tenemos tiempo y nos cuentas qué tal es. 

«¡Ni  en  sueños!»,  pensó Ander,  metiéndose  las  manos  en  los  bolsillos  del  vaquero.  No  le

gustaba  el  tono  que  empleaba  su  amigo.  Hacía  que  todo  se  viera  como  un  mero

entretenimiento. 

«Hace un tiempo también lo habrías visto así», se recordó. «Pero no del modo en que lo ve

él. Yo nunca las he utilizado.»

—Creo  que  voy  a  mirar  si  puedo  pillar  cacho  con  una  de  aquellas  tías.  —Peio  señaló  al

grupito  que  les  había  estado  mirando  y  se  encaminó  hacia  allí—.  Si  alguien  quiere  probar

suerte... 

—¿Te  vienes,  Ander?  —preguntó  Andoni,  al  ver  que  el  resto  seguía  a  su  amigo—. 

Podemos pasarlo bien. 

El  sonido  de  su  teléfono  le  salvó  de  contestar.  Con  impaciencia  lo  sacó  del  bolsillo  del

pantalón. Era un wasap de Martina. ¡Por fin! 

«Estoy en el Boulevard. Me voy a casa», leyó. La sonrisa le iluminó la cara. 

—Perdona, pero creo que me marcho ya. 

Andoni sacudió la cabeza con desaprobación. 

—Vale,  tío.  ¡Que  lo  pases  bien!  —Le  guiñó  un  ojo;  luego  se  alejó  hasta  donde  el  resto  de

amigos  hablaba  con  el  grupo  de  chicas.  Le  miraron  en  una  muda  pregunta  y,  al  despedirse

Ander de ellos con un gesto, sacudieron la cabeza con sorna. 

Una  vez  hubo  recogido  el  chaquetón  del  guardarropa,  salió  de  la  discoteca  y  a  buen  paso

se  dirigió  al  Boulevard.  No  estaba  lejos,  pero  quería  llegar  lo  antes  posible.  La  espera  se  le

había  hecho  eterna.  Le  costaba  tener  que  limitar  las  explicaciones  a  sus  amigos.  Le  hubiera

gustado poder decirles lo maravillosa que era y lo mucho que disfrutaba a su lado, pero ellos

no lo habrían entendido. Habrían querido saber cosas más íntimas. Detalles que él no estaba

dispuesto a contar. No los había contado nunca y ahora menos. 

Una  fina  llovizna  lo  empapaba  todo.  El  suelo  brillaba,  plateado,  a  la  luz  de  las  farolas.  Las

calles de la Parte Vieja bullían de jóvenes que bebían a la puerta de los bares, pues el interior

estaba  atestado.  No  parecía  importarles  aquel  «calabobos»  que  caía,  inclemente,  mojándolo

todo. 

En  el  Boulevard  varios  grupos  aprovechaban  el  kiosco  de  música  para  hacer  botellón, 

mientras otros cruzaban para dirigirse a la plaza de Guipúzcoa y buscar otros sitios para seguir

con la fiesta. 

La  vio  enseguida.  Caminaba  bajo  un  paraguas  rojo.  El  abrigo  negro  cubría  un  vestido  o

falda,  pues  sus  piernas,  enfundadas  en  medias  negras,  eran  visibles  por  debajo.  Volvió  a

acelerar  el  paso.  El  suave  contoneo  de  sus  caderas  lo  empezaba  a  volver  loco.  Al  final  sus

amigos tenían razón: estaba pillado. Muy pillado. 

—Perdone,  señora.  ¿Nunca  le  han  dicho  que  es  peligroso  andar  sola  por  la  noche?  —

susurró a su espalda. Martina se detuvo para volverse y mirarlo con una sonrisa radiante. Una

sonrisa capaz de eclipsar la luz del sol. 

«Pillado hasta las uñas de los pies», pensó. 

—Quizá seas tan amable de acompañarme hasta mi casa —sugirió ella. Su abrigo se abrió

con una ráfaga de aire. Era un vestido. Rojo y entallado. 

Estaba  preciosa.  Se  había  maquillado  y  sus  iris  parecían  dorados  bajo  la  sombra  de  ojos

gris.  Sin  poder  resistirse  más,  la  besó  en  los  labios.  No  había  pensado  que  fuera  un  beso

largo, pero una vez que sintió su sabor se olvidó de todo y, abrazándola bajo el paraguas, se

recreó con su boca. 

Sabía a ginebra y tónica, a placer y a deseo. Se perdió en ella y no volvió a ser consciente

de  quién  era  o  de  dónde  estaba  hasta  que  notó  que  arreciaba  la  lluvia  y  que  se  estaban

mojando. El paraguas abierto, olvidado en el suelo. 

—Buscaros una cama, tíos —comentó alguien, al pasar cerca de ellos. 

Sintió  la  risa  de  Martina,  burbujeando  en  su  pecho  antes  de  estallar  en  su  boca.  Se

separaron  lo  suficiente  para  mirarse  a  los  ojos.  El  agua  les  había  aplastado  el  pelo  contra  la

cabeza y las gotas, que escurrían por las puntas, se les colaban por el cuello del abrigo. 

—Será mejor que nos pongamos en marcha. Nos estamos mojando como dos tontos —dijo

ella,  acariciándole  los  labios—.  No  has  tardado  nada.  Pensé  que  quizá  no  vendrías.  Que

habías encontrado algo más... 

—Shhhh.  Nada  mejor  que  tú.  Nada  más  atrayente  que  estar  contigo  —susurró  contra  sus

dedos—. Estaba cerca de aquí, pensando que te habías olvidado de avisarme. 

—Nos  hemos  encontrado  con  unos  amigos  y  no  quería  hacerles  el  feo  de  marcharme

enseguida. ¿Se te ha hecho tan largo como a mí? 

—Seguro  que  más.  He  mirado  tantas  veces  el  teléfono  que  empezaba  a  pensar  si  podría

estar  estropeado  —confesó,  volviendo  a  besarla.  Sentía  su  cuerpo  cálido  contra  el  suyo—. 

¡Joder,  profe!  Busquemos  un  taxi  y  salgamos  pitando  a  casa.  No  veo  la  hora  de  estar

desnudos entre las sábanas y dentro de ti. Estoy tan duro que voy a explotar de un momento a

otro. 

—Yo también quiero tenerte desnudo y para mí sola. He fantaseado con atarte a la cama... 

—Le mostró el pañuelo que él le regalara en Reyes y que ella llevaba en el bolsillo del abrigo. 

—¡Hay  que  joderse!  ¿Quieres  acabar  conmigo?  —La  abrazó  aún  más  fuerte  y  la  apretó

contra su entrepierna endurecida. Los dos gimieron ante la sensación—. ¡Busquemos ese taxi! 

Mi cama es mejor para eso. La tuya no tiene dónde atar nada. 

—¿A qué esperamos? —expresó ella, echando a correr hacia la parada de taxis. 

Ander  rio,  satisfecho.  Si  aquello  era  estar  pillado,  firmaría  contento  donde  fuera  para  que

esa sensación no acabara nunca. 

—Ya te dije que ese pañuelo también podría quedarme bien a mí —aseguró, tomándola de

la mano para llegar lo antes posible. 

—Ya imaginaba que tenías segundas intenciones, machote. 
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Garbiñe  terminó  de  introducir  los  datos  de  las  últimas  salidas  y  las  fichas  de  los  nuevos

alumnos  para  sacar  el  título  de  Patrón  de  Embarcación  de  Recreo,  antes  de  cerrar  el

programa  y  apagar  el  ordenador.  Tenían  pensado  hacer  una  clase  práctica  durante  toda  la

semana  de  Pascua  y  prepararlos  para  el  examen.  Su  hermano  siempre  había  dedicado  esa

fecha  para  realizar  las  clases  prácticas,  aprovechando  que  en  esos  días  la  mayoría  de

alumnos  tenía  vacaciones  y  disponían  de  tiempo  para  todo  lo  que  debían  aprender.  Ese  año

parecía que volverían a tener lugar, ya que se habían apuntado muchos. 

—¿Qué tal las clases de yoga? —preguntó su madre, desde el otro lado de la oficina—. No

sé si es el nuevo corte de pelo o esas clases, pero se te ve muy guapa. 

Garbiñe  se  rebulló  en  la  silla.  Se  sentía  culpable,  aunque  no  había  hecho  nada  malo.  Al

menos, aún no. Se levantó y comenzó a recoger sus cosas para marcharse. 

—Muy  bien.  Ya  no  tengo  agujetas  y  siento  que  estoy  ganando  flexibilidad  —comentó, 

poniéndose el abrigo. Tomó el bolso y se lo colgó del hombro—. Me hace sentir muy bien. 

—Me alegro. Parece que estás más contenta. Anda, ve, no se te haga tarde. 

Garbiñe se acercó a su madre y le dio un par de besos de despedida. 

—Hasta mañana,  ama. 

Salió de la oficina. Lloviznaba y la lluvia emborronaba el paisaje. Caminó presurosa hasta el

coche. Tenía prisa por llegar al centro de yoga. En las tres semanas que llevaba acudiendo a

las clases había coincidido con Raúl todos esos días. Se había convertido en costumbre que, 

al  terminar,  se  quedaran  un  rato  charlando  en  la  cafetería  de  abajo.  Poco  a  poco  se  estaban

poniendo al día con todo lo ocurrido desde que habían dejado de verse, tantos años atrás. El

divorcio  y  el  posterior  traslado  de  Raúl.  Su  trabajo  en  la  nueva  oficina,  sus  compañeros,  su

nuevo piso. 

Raúl era un buen conversador y sabía escuchar sin emitir juicios de valor. Ella, por su parte, 

le había contado su temor a que Sergio le estuviera siendo infiel. 

—No  lo  creo.  Para  Sergio  no  había  más  mujer  que  tú  —había  asegurado  su  amigo,  muy

serio—. No ha podido cambiar tanto. 

—Lo  ha  hecho  —se  lamentó,  cabizbaja—.  Casi  no  hablamos.  Llega  muy  tarde  a  casa  y

hasta creo que ha empezado a beber. 

—¿Por eso te has cortado el pelo? ¿Quieres que vuelva a fijarse en ti? 

Ella  había  asentido,  sin  decir  nada.  Quizá  solo  era  una  estúpida  que  pretendía  volver  a

seducir a su marido, cuando él ya había perdido interés. 

—Lo hará. Sería un idiota si te dejara escapar —aseguró Raúl, mirándola con una sonrisa

—. Cualquier día de estos abrirá los ojos y volverá a caer rendido a tus pies. 

Sus  palabras  habían  conseguido  que  empezara  a  confiar  en  que  eso  pudiera  ocurrir.  Su

autoestima  estaba  muy  deteriorada  y  la  confianza  en  sí  misma  brillaba  por  su  ausencia.  Solo

los  martes  y  jueves,  cuando  terminaba  hablando  con  Raúl  en  aquella  cafetería,  lograba

recuperar un poco de su antigua seguridad. Claro que luego, al regresar a casa y encontrarla

vacía, sus temores volvían a devorarla por dentro. 

Desde que le había preguntado abiertamente a Sergio si tenía otra mujer, más de un mes

atrás,  apenas  si  hablaban.  Una  vez  concluidas  las  fiestas  navideñas  y  sin  tener  testigos  ante

quienes  fingir  normalidad,  su  relación  se  había  enfriado  al  punto  de  no  existir.  Compartían

casa,  pero  no  cama.  Sergio  había  optado  por  marcharse  al  dormitorio  de  al  lado  y  la  dejó

añorando sus abrazos en un lecho enorme y vacío. 

Algunas noches quiso entrar en aquel otro dormitorio y meterse en la cama con él. Solo el

miedo a que Sergio la rechazara lo había impedido. No habría podido soportar su rechazo; por

eso seguía durmiendo sola, sin más abrazos que los propios. 

Arrancó el coche y se incorporó a la circulación. A través del parabrisas todo se veía gris. 

El color vivo de algunos paraguas rompía la tristeza de los tonos apagados. 

Al llegar al centro comercial aparcó cerca de donde estaba la escuela de yoga. Como ya se

había  hecho  costumbre,  miró  alrededor  hasta  localizar  el Audi  de  Raúl.  Se  alegró  como  una

quinceañera  al  verlo  aparcado  unos  metros  más  allá.  Estaba  segura  de  que  las  clases  no

habrían  sido  lo  mismo  sin  contar  con  su  apoyo  y  sus  palabras  de  ánimo,  cada  vez  que

resoplaba al no alcanzar determinada  asana. 

Más animada, sacó la bolsa de deporte del maletero y, tras cerrar el vehículo, se dirigió la

escuela. Sus compañeras ya estaban cambiándose de ropa y comentaban, animadas, la última

película que habían ido a ver. Ella las escuchaba mientras se ponía prendas más cómodas. 

En la sala estaba Raúl, en su esterilla, y le había dejado una manta en la de al lado. 

—¡Hola, guapa! 

—¡Hola, Raúl! —lo saludó, sentándose—. ¡Qué puntual! 

—Tenía ganas de venir. Quería hablar contigo —anunció, bajando la voz. Se pasó la mano

por el pelo y se le quedó el flequillo de punta—. Quería pedirte un favor. 

—Tú dirás... 

—Debo comprar los sofás para mi salón y me gustaría tener una opinión femenina. 

—Si te sirve, estaré encantada —aseguró, Garbiñe, tontamente satisfecha por su pedido—. 

Ya me dirás cuándo te viene bien. 

—¿Qué te parece si el próximo martes nos saltamos la clase y nos vamos de compras? —

indagó, conspirador. 

Se sintió un tanto intranquila, como cuando estaba en el instituto y se tomaba la última hora

libre. Era esa dicotomía entre la culpabilidad por la sensación de estar haciendo algo malo y la

euforia  que  eso  la  provocaba.  No  tenía  que  dar  explicaciones  a  nadie,  pero  aquellas

sensaciones encontradas seguían estando ahí. 

—Luego hablamos —contestó ella, al ver que la profesora ya se había puesto en su lugar

habitual. 

Las posturas de ese día fueron bastante complicadas, pero logró llevarlas a cabo bastante

bien,  algo  que  le  levantó  el  ánimo  aún  más.  Antes  de  que  se  diera  cuenta,  la  clase  había

terminado. 

La  cafetería  estaba  medio  vacía,  como  siempre  a  esas  horas.  Se  sentaron  a  la  misma

mesa de siempre. 

—Me haces un gran favor. No tengo mucha idea de decoración y temo comprar unos sofás

que no peguen con el resto de la decoración —se disculpó—. ¿Me ayudarás? 

—Claro.  Primero  explícame  cómo  es  tu  salón,  qué  tienes  y  de  qué  color  es  la  pared,  la

alfombra... 

—Uf.  ¿No  sería  mejor  que  lo  vieras  tú  misma?  —preguntó,  sin  dejar  de  mirarla—. 

Podríamos ir primero a mi piso y ver lo que hay. Luego vamos a las tiendas que tú sugieras y

decidimos. 

No  había  nada  malo  en  visitar  la  casa  de  un  amigo.  Nada  malo.  Pero  si  era  todo  tan

inocente, ¿por qué sentía que estaba adentrándose en algo más? 

«No seas tan sosa. No pasa nada», se dijo en silencio. 

—¿Qué idea tienes? ¿Cuero o tapicería? —preguntó para no seguir cuestionándose todo. 

—Pues no tengo ni idea. En Madrid teníamos tapicería blanca y no quiero repetir. Prefiero

colores más oscuros. No tener que andar pensando en que se puede manchar con todo. No sé

si me explico. 

—Perfectamente. Nada blanco ni claro. 

—He pensado que podrías venir hasta aquí con el coche y luego nos vamos en el mío. Es

una tontería llevar los dos y así podremos hablar por el camino. 

—Vendré a la misma hora de siempre —aseguró Garbiñe. 

—¡Estoy impaciente por que llegue el martes! —exclamó, contento. 

Ella también; sin embargo, no dijo nada. 
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—¡Las  palomitas  ya  están  hechas!  —anunció  Martina,  poniendo  el  bol  lleno  sobre  la  mesa

del salón—. Hazme sitio. 

Ander se reacomodó en el sofá para dejarle un hueco delante de él. Ella decidió tumbarse

y,  apoyada  en  su  amplio  pecho,  dejó  que  él  la  abrazara  desde  atrás.  Sentirse  cobijada  entre

sus brazos era algo maravilloso y adictivo. Lo miró con una sonrisa y Ander le regaló un beso

en los labios, suave y dulce, que la dejó con ganas de más. 

Era  domingo  por  la  tarde  y  habían  decidido  quedarse  en  la  casa  de  ella  hasta  que  llegara

Jon,  que  pasaba  el  fin  de  semana  con  su  padre.  La  noche  anterior,  igual  que  hicieran  dos

sábados atrás, habían salido un rato; él con sus amigos y ella con Carla e Irene, la compañera

de  trabajo  de  Carla.  Después,  cuando  la  necesidad  de  estar  juntos  se  hizo  imperiosa,  se

llamaron  por  teléfono  para  marcharse  juntos  a  casa.  La  sensación  de  que  nadie  les  podría

interrumpir y de que tenían las casas para ellos solos, era demasiado placentera para dejarla

escapar. 

Se  veían  todos  los  días,  pues Ander,  al  regresar  del  trabajo,  siempre  pasaba  por  allí.  La

relación  entre  Jon  y  él  era  tan  admirable  que  ahora  el  niño  le  confiaba  sus  cuitas  amorosas. 

Ander le había dicho a Martina que no podía contárselo, pues era cosa de «hombres». 

Por un lado, el hecho de que se llevasen tan bien era más de lo que podía desear; por otro, 

temía  el  momento  en  que  Ander  se  cansara  de  estar  con  ellos.  Probablemente  su  hijo  no

entendería  ese  cambio.  Si  lo  hubiera  podido  evitar,  para  ahorrarle  al  niño  la  decepción

posterior,  no  habría  dejado  que  la  relación  entre  Jon  y  su  vecino  hubiera  prosperado.  Tal  y

como se desarrollaron las cosas, había sido imposible. 

Ya hacía más de un mes que estaban juntos y cualquier día Ander empezaría a aburrirse. 

Él le había contado que, desde que saliera con una chica en la universidad, no había vuelto a

tener  una  relación  seria.  Lo  que  tenían  era  una  excepción.  Una  preciosa  y  extraordinaria

excepción que en cualquier momento se acabaría. 

—¿Le doy al  Play, ya? —La pregunta de Ander la devolvió a la realidad—. Se enfriarán las

palomitas. 

—Dale. Espero que te guste, es una de mis películas favoritas. 

Una vez visto lo que emitían por televisión, propuso ver  La gata sobre el tejado de zinc y él

había aceptado complacido. 

—Creo que la vi hace tiempo, pero no le hice mucho caso —confesó él, pulsando el botón

en el mando a distancia—. Veamos qué tal es. 

—Solo  por  ver  actuar  a  Paul  Newman  y  a  Elizabeth  Taylor,  merece  la  pena.  —Alcanzó  el

bol de palomitas y lo acomodó sobre su regazo—. Es una obra maestra. 

—¡Eh! No te las comas tú todas —la riñó, metiendo la mano; agarró un puñado y se lo llevó

a  la  boca—.  Me  encanta  estar  contigo  así.  Nunca  pensé  que  pasar  una  tarde  de  domingo

tirado en el sofá pudiera ser tan placentero —comentó un rato después. 

—Ya  te  llegará  la  edad  y  sabrás  disfrutarlo.  —Martina  rio—.  Y  ahora  calla.  Los  diálogos

son magníficos. 

—Sí,  profe  —claudicó,  antes  de  besarla  en  la  sien—.  No  sabes  cuánto  me  pones  cuando

me mandas. 

—Eres  un  bobo.  —Se  volvió  un  poco  para  poder  mirarlo  a  los  ojos.  Aquellos  ojos  que

competían en belleza con los de Paul Newman, que en ese momento se mostraba frío, en su

papel de Brick—. ¿Sabes que la primera vez que te vi me quedé alucinada con tus ojos? 

—¿Mis ojos? —preguntó, extrañado, como si le parecieran de lo más simple. Se apoyó en

el codo y dejó que su cabeza descansara en la mano, sin apartar la vista de ella. 

—Son  preciosos,  lo  sabes  —volvió  a  reñirle—.  Sin  embargo,  tu  mirada  es...  —Guardó

silencio  un  momento,  buscando  las  palabras  adecuadas—.  Cada  vez  que  me  mirabas,  me

sentía atrapada. 

—¿De  verdad?  —Alzó  las  cejas,  pensativo—.  Cada  vez  que  te  miraba  solo  pensaba  en  lo

buena  que  estás,  en  comerte  a  besos  y  en...  llevarte  a  la  cama. Aún  sigo  pensándolo.  —Le

pasó un dedo morosamente por la mejilla, hasta los labios y vuelta a la mejilla—. Si dejas las

palomitas en el suelo y nos quitamos la ropa, estaré encantado de demostrártelo. 

Sus  palabras  consiguieron  licuarla  por  dentro.  No  podía  evitar  sentirse  así  con  él.  Era

imposible negar lo que sentía. Estaba completa y profundamente enamorada de su vecino del

ático.  No  se  lo  había  dicho  y,  por  supuesto,  no  tenía  intención  de  hacerlo.  No  deseaba

estropear lo que tenían. Nada le hacía dudar de que, en el momento en que se lo confesase, 

las  cosas  cambiarían  entre  ellos  y  no  a  mejor,  precisamente.  De  momento,  sus  sentimientos

deberían ser secretos. 

Las  prendas  desaparecieron  de  sus  cuerpos  a  velocidad  increíble.  Desnudos  en  el  sofá, 

dieron  rienda  suelta  a  esa  pasión  que  los  consumía  y  que  no  parecía  remitir  con  el  paso  del

tiempo. 

Se  dejó  amar  y  amó  con  toda  el  alma,  entregándose  por  completo.  No  podía  hacerlo  de

otro  modo.  No  era  capaz  de  guardarse  nada.  Si  bien  no  le  había  dicho  de  viva  voz  que  lo

amaba, se lo gritaba con cada mirada, con cada caricia, con cada beso y con cada gemido. 

Entre sus brazos se sentía feliz e intentaba con todas sus fuerzas no pensar en el final de

esas  maravillosas  semanas.  Deseaba  disfrutar  de  cada  instante  en  su  compañía,  de  la

sensación de ser amada, por si mañana todo quedaba en el recuerdo. 

Sus caricias la estaban llevando a ese punto donde se sentía capaz de tocar el cielo con las

puntas de los dedos. Su cuerpo vibraba, tenso como la cuerda de un violín, a punto de estallar

en mil pedazos. 

Miró  a Ander.  Sus  ojos,  oscurecidos  por  el  deseo,  seguían  siendo  hipnóticos.  Podía  verse

reflejada en sus pupilas dilatadas. 

—¿Por qué puedo verme en tus ojos,  ama? —la había preguntado su hijo unos años atrás. 

—Porque te quiero tanto que estás dentro de mí —le había respondido ella, antes de darle

un beso en la punta de la nariz. 

El recuerdo de esas palabras, ya a punto de llegar al orgasmo, hizo que el alivio tuviera un

tinte melancólico y que se le escaparan las lágrimas sin poderlo evitar. 

—¿Te...  te  he  hecho  daño?  —indagó  Ander,  visiblemente  preocupado.  Detuvo  sus

movimientos, pese a que él aún no había llegado al final. La miró mientras intentaba recuperar

el  ritmo  normal  de  su  respiración—.  ¿He  sido  brusco?  ¡Joder!  No  quiero  hacerte  llorar. 

Perdona. Me he dejado llevar... 

—No. No te preocupes. No me has hecho daño. Es... solo que he recordado algo y... 

—¿Puedo  saber  qué?  —Volvió  a  tumbarse,  como  si  fuera  más  importante  conocer  esa

respuesta que obtener el alivio que se había negado. La colocó encima, antes de echar sobre

ellos la manta que solía tener en el sofá, para que no se quedaran fríos una vez que el sudor

se hubiera evaporado—. ¿Me lo cuentas? 

—Es una bobada. 

—Nada que tenga que ver contigo es una bobada para mí —aseguró, muy serio—. ¿Qué te

ha hecho llorar? 

—Te vas a reír por... 

La silenció poniéndole un dedo sobre los labios. 

—Deja de darle vueltas y cuéntamelo. No me voy a reír. 

Se lo contó, medio esperando que él rompiera su promesa de no reírse. Ander la observó

un buen rato, circunspecto; luego, sin dejar de mirarla, le acarició la cara. Estuvo tanto tiempo

callado  que  Martina  empezó  a  preocuparse.  ¿Acaso  se  había  dado  cuenta  de  que  era  una

ñoña? 

—Ya  te  he  dicho  que  era  una  bobada.  No  hace  falta  que  te  guardes  las  risas  —comentó, 

tratando de quitarle importancia—. Siento que te hayas quedado sin terminar por mi... 

—No  es  una  bobada,  profe.  Es  una  realidad  —murmuró,  muy  serio  al  fin—.  Te  quiero.  No

sé desde cuándo, solo que te quiero. Parece que mis ojos se han adelantado y te lo han dicho

antes que yo. 

Martina tragó en seco y notó que las lágrimas volvían con fuerza. No quería llorar, pero le

estaba resultando imposible controlar esa emoción tan intensa. 

—No  te  lo  he  dicho  para  que  llores  —masculló,  abrazándola,  cuando  ella  hizo  amago  de

separarse—.  ¡Joder!  Lo  último  que  quiero  es  hacerte  llorar.  Si  tú  no  me  quieres,  puedo

entenderlo. 

Ella negó con la cabeza, con la cara oculta en su pecho, incapaz de musitar la palabra. La

confesión  la  había  pillado  desprevenida.  No  esperaba  que  fuera  a  decirle  eso.  La  quería  y

dudaba  de  que  el  sentimiento  fuera  recíproco.  ¿Podría  él  tener  tantas  incertidumbres  como

ella? La pregunta le hizo reír y se convulsionó para no soltar la carcajada. 

—Por favor, no llores más. Me duele verte así. Por favor —suplicó Ander, incorporándose. 

La arrastró con él para mirarla a los ojos. Ella se cubrió la cara con las manos. 

—No... no... lloro —consiguió decir, entre risas. 

—¡La  hostia!  ¡Estás  riendo!  Puede  que  tú  estés  acostumbrada  a  que  te  confiesen  estar

enamorados de ti, pero yo nunca lo había dicho antes y... ¡joder! —Se separó de ella, antes de

levantarse  del  sofá  y  comenzar  a  vestirse,  malhumorado—.  Es  bastante  vergonzoso  que  se

rían de uno cuando... 

—Perdona,  no  me  estoy  riendo  de  ti  —aseguró,  antes  de  que  él  terminara  de  ponerse  el

vaquero. Retiró las manos de la cara—. Yo también te quiero. ¡Te quiero! —gritó, al ver que él

seguía vistiéndose sin hacer caso de sus palabras. 

—¿De  verdad?  —preguntó,  incrédulo.  La  camiseta  colgando  de  su  mano,  sin  decidirse  a

ponérsela. 

—Te quiero. Y lloraba porque... porque estaba convencida de que tú no. 

—Ay,  profe.  ¡Qué  poca  confianza  tienes  en  ti!  Veo  que  deberé  esmerarme  más  para  que

me creas. —Se arrodilló junto a ella y, tomándole la cara entre sus manos, cálidas y grandes, 

la besó con tanta dulzura que a Martina no le quedó ninguna duda de sus sentimientos. 
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Tuvieron que volver a poner la película desde el principio, pues se habían perdido la mayor

parte.  Martina  tenía  razón:  era  una  obra  maestra. A Ander  le  había  gustado,  pese  a  pasarse

más  tiempo  disfrutando  al  calor  del  cuerpo  desnudo  de  ella  entre  los  brazos  que  de  las

discusiones entre Brick y Maggie «la gata». 

Curiosamente, se sentía más libre desde que le había confesado que la amaba. Era cierto:

hasta  entonces  nunca  lo  había  dicho.  En  realidad,  nunca  había  tenido  motivos  para  ello.  Por

mucho que creyó querer a Sara, no tenía nada que ver con lo que sentía por Martina. Era por

completo  diferente.  Por  primera  vez  sabía  que  estaba  enamorado  y  era  algo  tan  hermoso

como terrorífico. 

Al verla llorar, tras su confesión, había creído que sus lágrimas se debían a que ella no le

amaba y le daba pena rechazarlo. Sabía de su obsesión por la diferencia de edad; a la menor

ocasión le recordaba que ella era demasiado mayor para él, y temió que quisiera romper esa

relación  antes  de  que  se  implicaran  más.  Aún  no  había  conseguido  convencerla  de  que  esa

diferencia  solo  estaba  en  su  mente.  Con  todo,  conseguiría  quitarle  de  la  cabeza  esa  idea  tan

tonta. 

—Sería mejor que nos vistiéramos. Jon no tardará en llegar —anunció Martina. Luego, tras

besarlo en los labios, se separó para ponerse la ropa que había quedado desperdigada por la

alfombra. 

—Mi  madre  quiere  invitarte  a  tomar  café  en  casa.  —Ander  comenzó  a  vestirse—.  Desea

conocerte —aseguró, al ver que ella le miraba con suspicacia. 

—Yo... no creo que... 

—¿Tienes  miedo  de  conocer  a  mis  padres,  profe?  —Chasqueó  la  lengua,  sin  dejar  de

observar cómo se ponía la ropa interior. Ya estaba pensando en cuándo volvería a quitársela

otra vez—. No te van a comer. 

—No es eso... Es que... 

—Llevamos poco más de un mes saliendo. Tienen curiosidad por conocer a la persona que

ha conseguido que me formalice —bromeó, pero en el fondo aguantaba el aliento, temiendo su

respuesta—. Solo será un café, no una entrevista de trabajo para la CIA. 

—No  lo  entiendes...  Tu  madre  y  tu  padre  verán  que  soy  mucho  mayor  que  tú  y...  —Se

metió la camiseta por la cabeza—... y no sé qué pensarán. 

Ander  suspiró  al  tiempo  que  se  ponía  los  vaqueros.  ¿Por  qué  seguía  con  el  mismo  tema? 

¿Por qué era tan terca? 

—No es para tanto. Cualquiera diría que podrías ser mi madre. —Dejó caer los hombros—. 

Mira, si te resulta tan complicado, le diré que no vamos y ya está. 

—Ander,  no  es  eso.  Es  que...  —Se  colocó  el  pelo  tras  las  orejas—.  Temo  que  te

convenzan para que... me dejes —musitó. 

—¡Hay  que  joderse,  profe!  —Sonrió  con  ternura,  al  saber  de  su  miedo—.  Mis  padres  no

van  a  convencerme  de  nada.  Te  aceptarán  porque  eres  la  mujer  a  la  que  quiero  y  la  que  me

hace feliz. 

El timbre del interfono acabó con la conversación. Martina, con los  leggins a medio poner, 

salió  corriendo  para  contestar. Ander  aprovechó  para  terminar  de  vestirse  y  doblar  la  manta

que descansaba en el suelo. Echó un vistazo a su alrededor, por si hubiera algo fuera de lugar, 

pero todo estaba ordenado tal y como le gustaba a su querida profesora. 

—¿Qué tal estoy? —le preguntó, aprensiva. 

Si  no  supiera  lo  que  sentía  por  su  ex  marido  habría  creído  que  deseaba  seducirlo  y  lo

habrían carcomido los celos, pero su pregunta no era por eso. 

—Como una mujer a la que han hecho el amor varias veces y es profundamente amada —

confesó. 

—¡Ay, Dios! ¿Tanto se nota? 

—Me  encanta  tu  exagerado  pudor.  No  te  preocupes,  Jon  no  se  dará  cuenta.  —No  quiso

decirle que su ex marido era otro cantar y que, de no estar ciego, se percataría de todo. 

«¡Jódete, imbécil!», pensó, satisfecho. «No sabes lo que has despreciado.»

— ¡Ama!  ¡Me han comprado un traje! —exclamó Jon, lanzándose a los brazos de su madre

en cuanto ella abrió la puerta—. Llevaré corbata. 

—¿Como los hombres? No puedo creerlo —aseguró ella, abrazándolo con cariño. 

—Hemos  ido  a  comprar  mi  traje  y  Susana  quiere  que  Jon  vaya  con  uno  igual  al  mío  —

explicó  Juan;  luego,  al  ver  a  Ander  aparecer  en  el  pasillo,  se  enderezó  con  arrogancia.  Se

saludaron  con  un  gesto  de  cabeza—.  No  sabía  que  estabas  acompañada  —masculló  entre

dientes. 

—¡Ander!  ¡Voy  a  llevar  corbata!  —gritó  el  niño,  chocando  las  palmas  con  él,  ajeno  a  la

tensión—. ¡Es guay! 

—Claro, grumete. Seguro que estarás muy elegante. 

—¿Te  quedarás  a  cenar?  Quiero  jugar  a  Hundir  la  flota.  Estoy  seguro  de  que  hoy

conseguiré ganarte —aseguró Jon, con picardía. Entró en su dormitorio para dejar la maleta y

cogió el juego—. Ven, vamos al salón. 

Ander se despidió de Juan con un gesto de cabeza y le dejó junto a Martina, al lado de la

puerta de entrada, antes de seguir al pequeño. 

—¿Qué hace él aquí? —oyó que le preguntaba a Martina con desprecio. 

Le habría gustado escuchar la respuesta, pero Jon le esperaba, impaciente por empezar la

partida, y no quería hacerlo esperar. 

El niño ya había colocado los paneles y repartido los buques, y se entretenía en colocar los

suyos estratégicamente para que no se los hundiera. 

Ander se sentó frente a él, dispuesto a batallar por la victoria. 

—Venga, grumete. Te dejo lanzar el primer disparo —anunció, magnánimo. 

—¡Guay! B siete —lanzó Jon la primera coordenada. 

—Agua, muchacho. Será mejor que afines bien —le provocó desde su lado—. C cinco. 

—¡Agua, agua! —gritó Jon, satisfecho—. C cinco —copió. Y sin esperar respuesta, indagó

—: Oye, Ander, ¿sales con mi madre? 

Tardó tanto en responderle que la cabeza curiosa de Jon asomó por su lado del panel. 

—Agua. 

—Vaya —se lamentó—. ¿Eres su novio? —Volvió a la carga. 

—Sería  mejor  que  se  lo  preguntaras  a  ella.  —Ander  trató  de  desembarazarse  de  la

cuestión—. D seis. 

—Tocado —bufó Jon—. Mi  ama no me lo dirá; cree que soy un niño. 

Ander aguantó las ganas de reír; no quería humillarlo. 

—Sí, somos novios —dijo al fin—. D cinco. 

—¡Agua! E cuatro. 

—¡Tocado! 

—¡Guay! E cinco. 

—Tocado. 

—Oye, ¿y por qué no dormís juntos? Susana y mi  aita lo hacen —indagó—. E seis. 

—Tocado. 

—¡Hala! Uno de los grandes. E siete. 

—¡Hundido!  —masculló  Ander,  haciendo  ver  que  había  ganado  la  batalla—.  Veo  que  has

venido muy fuerte. Deberé tener más cuidado contigo, grumete. 

—¡Sí! ¡Guay! —Alzó los brazos y los agitó al aire, ufano—. ¿Entonces vas a dormir con mi

 ama? 

Ander tosió, sorprendido por el interrogatorio tan directo. 

—Bueno, yo no creo que... —Por un momento se sintió tan titubeante como Martina. ¿Qué

podía contestarle? La entrada de la madre le libró de tener que responder—. Llegas a tiempo, 

profe. Jon tiene una pregunta. 

—¿De qué se trata, cariño? —Se acercó y le revolvió el pelo—. ¿Qué quieres saber? 

—Ander me ha dicho que sois novios —comentó el niño. Martina le clavó la mirada en una

muda  pregunta  que  él  soslayó,  alzándose  de  hombros.  Eso  era  cosa  entre  madre  e  hijo—. 

Quiero saber si a partir de ahora vais a dormir juntos, como Susana y  aita. 

—Yo... —Martina, tan colorada como un tomate maduro, le miró buscando una respuesta; 

pero, él se mantuvo en silencio—. Yo... 

—¿A ti qué te parece, grumete? —formuló él, para echarle una mano a Martina, que seguía

boqueando como un pez—. ¿Tú qué crees? 

—A  mí  me  parece  bien.  Si  vivieras  con  nosotros  me  llevarías  más  veces  al  barco  y

podríamos jugar a menudo al Lanzabolas —razonó—. B dos —pronunció al momento, como si

el tema ya estuviera zanjado. 

—Agua —apuntó Ander. Después tomó los dedos de Martina y los posó contra su mejilla—. 

Solucionado —murmuró con una sonrisa. La idea de ir a vivir con ellos era estupenda. Tiró de

ella para que se agachara y así poder alcanzar sus labios—. Te quiero, profe. 

—¡Puag! Ander, deja los besitos y sigue con el juego —ordenó Jon. 

—Será mejor que prepare la cena —entonó Martina, de camino a la cocina. Había risa en

su tono. 

Se  volvió  para  mirarle,  como  si  intuyera  que  él  la  estaba  observando.  Tenía  las  mejillas

coloradas y un brillo en los ojos que prometía muchas cosas y muy picantes. 

Vivir con ellos iba a ser todo menos aburrido. 

—¡Ander! ¡Deja de mirar a mi  ama y juega! 
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—Bueno,  ¿y  qué  es  eso  tan  importante  que  querías  decirme?  —indagó  Carla,  una  vez

servidos los postres—. Me tienes intrigada. 

—Ander está viviendo con Jon y conmigo —anunció, sin mirar a su amiga. Había esperado

a ese momento para no estropear la comida, pues imaginaba la reacción de Carla. 

—¡¿Qué?! ¿Te has vuelto loca? 

—Por favor, no grites. La gente nos está mirando. —Varias cabezas se habían vuelto para

observarlas  con  reproche—.  No  hagas  que  me  arrepienta  de  haber  preferido  decírtelo  en

persona y no por teléfono. 

—¡Joder, Martina! ¿Es que no has entendido nada? —Se dejó caer contra el respaldo de la

silla, meneando repetidas veces la cabeza—. ¿Qué has hecho? 

Martina  pensó  que  no  debería  haber  ido  a  comer  con  ella.  Sabía  que  Carla  no  entendería

su  decisión.  Desde  el  principio  había  estado  en  contra  de  su  relación  con  Ander  y  el  último

paso estaba muy lejos de ser de su agrado. Pero si la hubiera llamado para decírselo, habría

sido peor. 

—El domingo surgió de manera espontánea. 

—¿Llevas  casi  una  semana  viviendo  con  él  y  me  lo  cuentas  ahora?  —se  quejó  Carla;  su

mirada, dolida, lo decía todo. 

—Eres a la primera a la que se lo cuento. No te pongas así. Ni siquiera se lo he contado a

Julio y lo he visto durante toda la semana. 

—¡Ah!  En  ese  caso,  no  hay  problema  —masculló  con  sarcasmo—.  ¡Estás  loca!  ¿No  has

pensado en tu hijo? 

—Precisamente fue Jon quien propuso que viniera a vivir con nosotros. 

—¿Y  desde  cuándo  tu  hijo  toma  las  decisiones?  —Se  pasó  la  mano  por  el  pelo  y  por  la

frente.  Sus  ojos  verdes  echaban  chispas—.  Primero  te  lías  con  un  adolescente  y  luego  dejas

que Jon decida lo que es más conveniente. Me sorprendes, Martina. 

—Ander  no  es  un  adolescente  —protestó,  olvidando  que  ella  misma  lo  había  creído

demasiado joven tan solo unas semanas atrás—. Tiene casi veintinueve años. 

—¡Ah,  bueno!  ¡Es  todo  un  hombre!  —Volvió  a  negar  con  la  cabeza,  taladrándola  con  la

mirada—. ¡Estás completamente loca! 

—Es  posible.  No  obstante,  puedo  asegurarte  que  soy  feliz.  Me  siento  plena.  Y  con  más

confianza en mí misma de la que nunca he tenido. —Movió las manos para dar énfasis a lo que

trataba  de  explicar  a  su  amiga—.  Nos  llevamos  bien.  Jon  está  encantado  con  Ander  y  lo

pasamos fenomenal juntos. 

—No  lo  dudo.  Ahora  tienes  dos  niños  en  casa  —masculló  Carla,  apartando  el  postre—. 

¡Joder, Martina! ¿Qué pasará cuando se aburra de jugar a las casitas contigo? 

—Me quiere —musitó, como si eso fuera todo lo que necesitaba saber. 

—Claro  que  te  quiere,  pero  ¿cuánto  durará?  En  realidad  es  un  crío  y  lo  quiere  todo  hasta

que lo consigue y luego se aburre. Es igual que Jon. 

—Continúas  juzgándolo  sin  conocerlo.  Es  responsable,  atento,  paciente,  me  quiere  y  yo  lo

quiero. ¿No podrías alegrarte por mí? ¿Por verme feliz, al menos? —suplicó, dolida. 

Carla negó repetidas veces con la cabeza. 

—¡No!  ¿Cómo  podría  alegrarme  al  ver  que  te  estrellarás?  Soy  tu  amiga  y  quiero  lo  mejor

para  ti  —le  recordó,  tomándola  de  las  manos—.  No  quiero  verte  sufrir.  Y  sé  que  lo  harás

cuando él se canse de estar con vosotros. Cuando la responsabilidad empiece a pesarle. 

Martina bajó la mirada a las manos entrelazadas. Lo que Carla decía no era más de lo que

ella  se  había  planteado  muchas  veces  y  que  terminaba  relegando  al  fondo  de  su  mente  para

no pensar en ello. Que Ander se aburriera y les dejara era su mayor temor; sin embargo, con

temor no se podía vivir. Con temor la vida era húmeda y oscura, sin alicientes, sin luz. 

Si el destino era perderlo, seguía prefiriendo vivir esos días de alegría a no vivir ninguno en

absoluto. ¿Era una irresponsable por hacerlo? Posiblemente, sí. Sospechaba que Jon le había

tomado mucho cariño y que cuando él, finalmente, se  fuera,  quedaría  muy  triste.  Confiaba  en

que  la  experiencia  de  tenerlo  a  su  lado,  de  jugar  con  él,  las  cosas  que  le  estaba  enseñando, 

compensaran la pena final. 

—Siento  que  lo  veas  así,  Carla  —murmuró,  sin  soltarse  las  manos—.  Yo  siempre  he

aceptado  tu  forma  de  ver  la  vida.  Tus  relaciones  fulgurantes  con  hombres  que  acababas  de

conocer. Tu negativa a comprometerte más allá de unas semanas. Sabes que no lo comparto, 

pero lo acepto. ¿Por qué no puedes hacer tú lo mismo? 

—Porque yo no pongo mi corazón en esas relaciones y tú lo has puesto. El tuyo y el de tu

hijo —largó, tan dolida como sus palabras dejaban ver—. No me pidas que me alegre por ver

como mi amiga corre detrás de un yogurín como una perra en celo. 

Martina desenlazó las manos, contrita por aquellas duras palabras. 

—De todas las personas que conozco, siempre creí que tú serías la primera en admitir esta

relación  —musitó;  le  escocían  los  ojos—.  Que  no  me  juzgarías  de  ese  modo.  Me  pregunto  si

pensarías lo mismo de tener Ander diez años más. 

—Desde luego no me parecería tan humillante para ti. 

—¿Por  qué  es  humillante?  ¿Porque  soy  mayor  que  él?  —indagó,  pese  a  que  sabía  la

respuesta.  La  comida  se  le  estaba  convirtiendo  en  cemento  dentro  del  estómago—.  ¿Qué

problema hay con eso? 

—Es mucha diferencia, Martina. Si fueran menos años... No sé, sería más fácil de entender

—confesó Carla; la cabeza vuelta hacia la ventana—. Diez son muchos años. 

—Pero  no  lo  serían  si  él  tuviera  diez  más  que  yo,  ¿verdad?  —Esperó  por  si  lo  negaba. 

Carla  continuó  mirando  por  la  ventana—.  Puedo  entender  que  mi  madre  piense  así.  Que  tú

seas de la misma opinión es... inconcebible. No sabía que tenías esos prejuicios. 

—Los  mismos  que  tú.  —Se  volvió  para  mirarla—.  Reconoce  que,  si  no  estuvieras

obnubilada  por  su  polla,  pensarías  lo  mismo  —profirió,  los  ojos  clavados  en  ella  como  dos

láser verdes. 

—¿Tienes que ser tan soez? —preguntó en un susurro. 

—No soy soez. Solo te digo la verdad. Lo que todo el mundo pensará cuando os vea. Si no

quieres oírlo, no preguntes. 

Con cada palabra se sentía más y más dolida por la incomprensión de la que siempre había

considerado  su  amiga  y  confidente.  No  podía  entenderlo.  ¿Acaso  no  veía  el  daño  que  le

estaba causando? 

Cogió su bolso para sacar la cartera. No podía seguir allí. La pena la ahogaba; la tristeza y

la  decepción,  también.  Puso  unos  billetes  encima  de  la  mesa,  suficientes  para  pagar  los  dos

menús, y se levantó. 

—Lo siento, Carla. Me marcho. Mi hijo y Ander me esperan en el puerto. 

—¿Le dejas solo con Jon? ¿Tanto confías en él? —Su mirada era de estupor. 

—Sí. Confío en él. Nos veremos otro día. Hasta luego. 

Salió  del  restaurante.  Las  calles  de  la  Parte  Vieja  estaban  animadas  aquel  sábado.  Vio  a

una  pareja  despedirse  con  un  beso  y  se  dio  cuenta  de  que,  por  primera  vez,  no  se  había

despedido  de  su  amiga  con  los  dos  besos  acostumbrados;  por  increíble  que  fuera,  eso  la

rompió por dentro. 

Caminó  hasta  el  puerto.  No  quedaba  lejos.  Buscó  el  Iratxo  entre  todos  los  veleros  que  se

mecían en el agua. No tardó en verlo. Jon, con el chaleco salvavidas puesto sobre el plumífero, 

observaba  con  atención  el  modo  en  que  Ander  guardaba  la  vela  mayor  bajo  la  funda

protectora. 

—No entiendo por qué debo llevar el chaleco. ¡Es un incordio! —oyó que protestaba Jon. 

—Se lo hemos prometido a tu madre —le recordó Ander, sin dejar la tarea. Se movía con

soltura  y  elegancia.  El  pelo  oculto  bajo  el  gorro  de  lana  gris  le  dejaba  a  la  vista  las  mejillas

enrojecidas por el frío. 

—Pero... es que estamos en el puerto —siguió protestando Jon. 

—No  importa.  Lo  hemos  prometido  y  hay  que  cumplir  con  las  promesas.  En  el  puerto

también hay agua y no querrás quedar atrapado ahí abajo. —Señaló las aguas oscuras de la

dársena—. Te aseguro que es más complicado salir de ahí que de alta mar. 

—Pero... tú no lo llevas —lo acusó, cruzando los brazos con belicosidad. 

—Grumete, debes aprender a obedecer las órdenes de tus superiores. Aquí soy el capitán

y  te  ordeno  que  lleves  chaleco.  —El  tono  categórico  de  su  voz  hizo  que  el  niño  dejara  de

protestar—.  Cuando  me  asegure  de  que  puedes  estar  sin  él  hablaré  con  tu  madre,  pero  no

antes. 

—Ya puedo estar sin él —aseguró Jon, dispuesto a convencerlo. 

—Uy, uy, uy, presiento un motín. —Terminó de cerrar la funda y se plantó delante del niño

con  los  brazos  en  jarras—.  ¿Sabes  lo  que  se  les  hace  a  los  amotinados?  —preguntó  muy

serio,  lanzándose  contra  él  y  atrapándolo  entre  los  brazos.  Martina  esperó  para  ver  qué

pretendía  hacer Ander  ahora  que  se  creía  libre  de  su  presencia.  Pese  a  las  dudas  de  Carla, 

ella  confiaba  en  él  y  le  consideraba  una  persona  muy  paciente—.  ¡Los  cosen  a  cosquillas, 

grumete! —exclamó, haciéndole cosquillas en medio de las escandalosas risas de Jon. 

Fue una pena que la desconfiada de su amiga no estuviera allí para verlo. Desde luego, si

Martina no hubiera estado enamorada ya, habría quedado prendada en ese momento. ¿Quién

podía resistirse al encanto de su vecino? 

Esperaba que Carla lograra entenderlo y se aviniera a razones; de lo contrario, su amistad

se resentiría muy duramente y quizá no se recuperara nunca. 
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—Deja  de  preocuparte  tanto.  Solo  vamos  a  tomar  café  —volvió  a  repetir  Ander,  al  verla

entrar  en  el  dormitorio  con  intenciones  de  cambiarse  de  ropa  otra  vez—.  Ese  pantalón  te

queda muy bien. Mis padres no te van a hacer un chequeo. 

—Lo harán, créeme —aseguró desde la habitación—. ¡Ay, Dios! ¿Por qué habré aceptado? 

Jon, que seguía sentado en el sofá, esperando para esa visita a los padres de Ander, leía

uno de los cómics, sin prestar atención a las tribulaciones de su madre. 

—Ya  te  han  visto.  —Ander  no  quiso  dejarle  la  salida  fácil.  Deseaba  que  se  conocieran—. 

Saben qué aspecto tienes y saben que vivimos juntos. 

—¡¿Se lo has dicho ya?! —Salió del dormitorio terminando de abrocharse la blusa de seda

negra—. ¡Ay madre mía! ¿Y qué piensan? 

—Mi  ama está encantada; ahora sabe que comeré en condiciones —bromeó para hacerla

reír,  pero  Martina  seguía  con  los  nervios  de  punta  y  no  pilló  la  broma—.  Tienen  mucha

curiosidad por conocerte. Están predispuestos a aceptarte, profe. Deja de preocuparte. 

—No  puedo  —expresó,  remetiéndose  los  faldones  de  la  blusa  en  los  vaqueros—.  ¿Crees

que con estos pantalones no me verán tan mayor? 

—Te  verán  tan  preciosa  como  te  veo  yo.  —La  besó  en  los  labios—.  Vámonos  ya  o

llegaremos a la hora de la cena. 

—¡Ay, Señor! Ahora vamos tarde. ¡Qué impresión voy a dar! —farfulló, camino de la puerta. 

Cogió el bolso y su abrigo—. ¡Vamos, vamos! 

—¡Hay que joderse! Parece mentira que a estas alturas no estés acostumbrada a reunirte

con padres. —Sonrió, poniéndose el Barbour   y  pasándole  la  cazadora  a  Jon,  pues  su  madre, 

con los nervios, se había olvidado. 

—Son padres de alumnos, no es lo mismo —mencionó ella. 

Los  tres  bajaron  al  garaje. Ander  había  pasado  la  silla  adaptada  de  Jon  a  su  coche,  que

era más cómodo que el de Martina. En pocos minutos estaban en la casa de sus padres. 

Días atrás les había comentado que se había ido a vivir con su vecina y el niño. Sus padres

no habían dicho nada, limitándose a preguntarle si estaba seguro de lo que hacía y si ya había

pensado en la responsabilidad que conllevaba un niño de siete años. Desde luego, no era eso

lo  que  su  madre  había  imaginado  que  sucedería  cuando  al  fin  sentara  la  cabeza,  pero  era  lo

que  él  había  decidido  y  terminaría  aceptándolo.  Al  menos,  él  confiaba  en  que  lo  harían,  en

cuanto conocieran a Martina. 

Su padre les abrió la puerta y les mandó pasar al salón. Allí empezaron las presentaciones. 

—Ha sido una sorpresa que Ander se decidiera a bajarse a vivir con vosotros —empezó su

madre, mientras servía café; a Jon le dio un refresco y le mostró el plato lleno de pastas que

descansaba en la mesa—. Me ha dicho que sois vecinos. 

—Sí. Nosotros vivimos en el segundo —aclaró Martina, con la seriedad de una maestra de

escuela  victoriana.  Ander  estuvo  tentado  de  pellizcarle  el  trasero  solo  para  ver  cómo

reaccionaba. 

—Ander me ha dicho que estás divorciada... —indagó su madre. 

—Sí.  Hace  dos  años  que  me  divorcié  del  padre  de  Jon  —murmuró  Martina,  mirando  las

tazas de café, pero sin decidirse a coger alguna. Seguro que le temblaban tanto las manos que

temía derramarlo. Él le alcanzó una y se la dio, guiñándole un ojo—. Gracias —musitó, aunque

su mirada decía todo lo contrario. Estaba agobiada. 

—Mi  aita  se  va  a  casar  con  Susana.  Me  han  comprado  un  traje  de  hombre  —anunció  Jon

con desparpajo—. Y una corbata. 

—Seguro que te queda muy bien, grumete —aseguró Andrés—. Me ha dicho Ander que le

ayudas en el  Iratxo. 

El niño sonrió, satisfecho, mirando a su vecino. Luego se volvió a Andrés. 

—Pero me obliga a tener el chaleco, y es un rollo. 

La carcajada de Andrés rompió la rigidez del momento. 

—Un grumete debe obedecer al capitán, muchacho. 

—Sí, eso mismo ha dicho él. ¿Cuándo podré quitármelo? 

—Deberás  esperar  un  tiempo,  grumetillo.  La  mar  es  peligrosa  y  nunca  hay  que

subestimarla. 

—Pero  estábamos  en  el  puerto  —protestó  el  niño,  poco  dispuesto  a  perder  la  batalla—. 

¡Bah! Allí no hay peligro. 

—El  agua  del  puerto  sigue  siendo  mar  y  al  capitán  no  se  le  discuten  las  órdenes, 

jovenzuelo. 

—Cuando sea mayor seré capitán y así podré hacer lo que quiera —profirió, con seguridad. 

—Siempre  y  cuando  te  atengas  a  la  normativa,  grumetillo  —informó  Andrés—.  Dile  a  tu

madre que te traiga un día a la oficina y empezaré a darte las primeras clases. 

—¡Hala! ¿Y podré ser capitán? —La emoción era patente en la mirada del pequeño. 

—Cuidado,  Jon,  te  obligará  a  baldear  la  cubierta  hasta  que  te  duelan  los  brazos  —le

previno Ander, riendo—. A mí me lo hizo. 

—En  un  barco  hay  que  aprender  a  hacer  de  todo;  si  no,  ¿qué  tipo  de  capitán  serías?  —

defendió  el  dueño  de  la  casa—.  Primero  se  aprende  a  baldear,  a  sacar  brillo  a  todas  las

superficies  metálicas,  a  limpiar  las  lumbreras  y  los  portillos...  —La  risa  le  bailaba  en  los  ojos

azules, conforme iba desglosando las tareas que hacer en el velero y los ojos de Jon se abrían

asustados ante la magnitud de las mismas. 

Ander se dio cuenta de que Martina había perdido su rigidez inicial; empezaba a relajarse y

a parecer más ella y no la maestra victoriana. Su madre no le quitaba ojo; supuso que buscaba

alguna  cosa  desagradable,  sin  encontrarla.  Él  se  sentía  orgulloso  tanto  de  Martina  como  de

Jon y esperaba que sus padres lo respetaran. 

—¿Quieres más café? —ofreció su madre—. ¿Una pasta? 

—Sí,  gracias  —respondió,  sin  fijarse  que  no  había  probado  la  bebida—.  Ay,  lo  siento  —

susurró, abochornada. 

—Tranquila. —Lucía se acercó para sentarse a su lado en el sofá y le palmeó la mano—. 

Comprendo  tus  nervios,  yo  también  estoy  nerviosa.  Es  la  primera  vez  que  mi  hijo  nos  trae  a

su... novia. Es evidente que todos tratamos de crear buena impresión. —Su sonrisa, acabó con

los temores de Martina—. Somos gente sencilla, no debes temer nada. Dame tu taza, el café

se habrá quedado frío. Ahora te pongo uno caliente. 

Mientras  Lucía  se  llevaba  la  taza  a  la  cocina, Ander  aprovechó  para  acariciar  la  mejilla  de

Martina. Pese a que al principio se mostró reacia a esas muestras de cariño en presencia de

sus padres, poco a poco terminó por acercar sus labios a los dedos juguetones. 

—¿Ves? No te han comido —susurró. 

—Aún no ha terminado la visita —siseó ella, pero se la notaba menos tensa. 

—Si te portas bien, dejaré que esta noche saques a  Lobezno para jugar con él. 

Ander rio al ver el rubor que cubrió la cara y el cuello de Martina, hasta donde dejaba ver la

camisa.  Si  no  supiera  que  le  daría  un  patatús  si  lo  hacía,  la  habría  besado  hasta  que  se

olvidara  incluso  de  su  nombre.  Hasta  que  saliera  su  parte  tiernamente  salvaje.  Esa  parte  que

ella guardaba celosamente y que lo dejaba sin aliento, a sus pies. 

Se cruzó con la mirada de su padre. Sus ojos expresaban reconocimiento. Él sabía lo que

sentía  por  ella  y  no  lo  censuraba.  Fue  un  alivio.  Pese  a  que  estaba  convencido  de  que  ellos

aceptarían  su  relación  con  Martina,  prefería  que  lo  hicieran  por  voluntad  propia  y  no  por

imposición. 

Su madre regresó con una taza limpia y vertió café. 

—Toma. Este está caliente. He pensado que el domingo que viene podríais venir a comer. 

Invitaré a Garbiñe y a Sergio; así os conoceréis. ¿Qué te parece, Martina? 

—Bien,  si Ander  quiere...  —Lo  miró,  interrogante.  Su  querida  profesora  le  consultaba.  La

sensación fue emocionante. 

—Jon  no  estará.  Le  toca  con  su  padre  —explicó,  pasando  un  brazo  por  los  hombros  de

Martina.  La  hubiera  abrazado;  sin  embargo,  debía  conformarse  con  eso—.  Pero  vendremos

nosotros. 
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Martina dejó que el agua caliente le relajara todos los músculos. Un baño con sales y mucha

espuma era un capricho que solía regalarse de vez en cuando y, tras la tensión en casa de los

padres de Ander, se lo merecía. 

Todo  había  ido  más  o  menos  bien  hasta  después  de  la  comida,  momento  en  que  Lucía

había sacado un álbum de fotos de cuando Ander era pequeño. Al principio había sido divertido

verlo  de  niño,  con  aquella  mata  de  pelo  rubio  y  sus  enormes  ojos  azules,  sonriendo  a  la

cámara.  Ya  por  entonces,  el  hoyuelo  de  la  mejilla  izquierda  debía  de  hacer  estragos  entre  el

género femenino de todas las edades. Había sido un niño muy guapo, que fue mejorando con

el tiempo hasta convertirse en un hombre devastador. 

Lucía, que habría ido meditando toda esa estrategia desde que fueran a tomar café, el fin

de  semana  anterior,  había  esperado  a  que  ella  se  confiara,  a  que  bajara  la  guardia,  para  ir

introduciendo en la conversación palabras que por sí solas no tenían ninguna carga, pero que

eran  toda  una  declaración  de  intenciones:  a  ella  no  le  hacía  ninguna  gracia  que  su  pequeño

saliera con una mujer tan mayor. 

Martina aguantó sus indirectas como mejor pudo. Sin embargo, le habían dolido y pusieron

de  manifiesto  ese  temor  que  Ander,  sin  saberlo,  se  empeñaba  en  hacerle  olvidar  con  sus

gestos o su comportamiento. 

«¿Pensabas  que  su  madre  te  iba  a  aceptar  por  haberte  invitado  a  comer?»,  se  preguntó. 

«¿Qué madre querría una mujer diez años mayor para su hijo?»

Sumergió la cabeza en el agua, como si de ese modo pudiera arrancar esa cuestión de su

mente.  Saber  que  en  un  rato  Juan  regresaría  con  Jon  no  la  tranquilizaba  mucho.  Quince  días

antes  al  encontrar  a  Ander  con  ella,  su  comportamiento  no  había  sido  muy  cordial  que  se

dijera. Más bien todo lo contrario. 

—¿Qué hace él aquí? —había preguntado, en cuanto su hijo se perdió de vista. 

—Hemos visto una película —respondió, cortante. 

—Yo más bien creo que habéis hecho algo más —masculló. Con los brazos en jarras, clavó

la  vista  en  ella  y  dejó  escapar  una  de  esas  sonrisas  sarcásticas  que  tan  bien  se  le  daban—. 

Recuerdo  que  estabas  así  en  nuestros  primeros  años  de  matrimonio.  Tienes  cara  de  que  te

han follado bien. 

—¿Debes ser así de basto? —Le molestaba esa forma tan despectiva de hablar, como si

ella no fuera más que un mero objeto sexual. 

—¿Estás con él? —exigió saber, sin hacerla caso. 

Le  había  dolido  que  lo  descubriera.  Pero  aún  más  la  molestó  el  tono  intolerante  que

empleaba con ella. 

—Eso  no  es  de  tu  incumbencia,  Juan.  Creo  que  te  he  dejado  claro  que  debemos  vivir

nuestras vidas por separado. Yo no te pregunto nada sobre Susana, tú no me preguntas nada

sobre... nadie. 

—Así  que  te  lo  estás  follando  —indicó,  enfadado.  Sus  ojos  oscuros  la  miraban  con

desagrado. 

—Te repito que eso es algo que a ti no te importa. Creo que lo mejor es que te vayas antes

de que alguno de los dos diga algo inapropiado. 

—Te equivocas, Mar. Me importa. Es de mi incumbencia con quién se vea la madre de mi

hijo.  Sobre  todo,  porque  mi  hijo  vive  aquí.  —Se  acercó  tanto  a  ella  que  Martina  podía  verle

cada  uno  de  los  poros  de  su  nariz—.  No  me  jodas,  Mar  —siseó,  mirando  la  puerta  del  salón

por  si  salía  el  niño  o  el  vecino—.  Hasta  ahora  te  has  comportado  con  corrección;  espero  que

sigas por el mismo camino. 

Martina parpadeó, incapaz de creer que su ex marido quisiera controlar su vida como si aún

estuvieran  casados.  Como  si  ella  no  fuera  una  persona  adulta,  capaz  de  tomar  sus  propias

decisiones. 

—Escucha,  Juan.  Y  escúchame  bien,  pues  solo  te  lo  voy  a  decir  una  vez:  nunca,  nunca

jamás, vuelvas a amenazarme. 

—No son amenazas. 

—Nunca  he  hecho  nada  que  pudiera  avergonzar  a  mi  hijo  —continuó  como  si  él  no  la

hubiera  interrumpido—.  Y  te  recuerdo  que  fuiste  tú  quien  faltó  a  los  votos  de  matrimonio.  El

que se comportó de manera incorrecta. Así que no me vengas con esas. —Abrió la puerta—. 

Ahora vete. Tu tiempo con Jon ha terminado por hoy. 

—Ten cuidado con lo que haces, Mar. 

—Gracias por el consejo. Ahora escucha el mío: no te metas en mi vida. —Cerró la puerta

tras  él  y  se  apoyó  en  ella,  repentinamente  exhausta.  Había  cosas  que  nunca  cambiaban;  un

capullo seguía siendo un capullo por mucho que pasaran los años. 

Había suspirado para apartar aquella negatividad de su vida. Luego, obligándose a sonreír, 

fue al salón, donde la esperaban su hijo y Ander. Jon era lo único que debía agradecerle a su

ex. 

«A Susana le agradeceré toda la vida que me quitara a Juan de encima», había pensado. 

Ahora,  en  la  bañera,  volvía  a  sonreír,  pero  su  sonrisa  se  volvió  agridulce  al  recordar  que

Juan no tardaría en volver con Jon y seguramente las recriminaciones volverían a empezar. 

El agua se estaba enfriando. Era hora de salir de allí. 

Ander  se  había  ido  a  regar  las  plantas  del  ático,  dejándole  espacio  para  cuando  su  ex

llegara. Pese a que hubiera preferido quedarse, aceptó irse cuando ella insistió. 

Enseguida se vistió con otra de sus enormes camisetas y unos  leggins. Dejó que el pelo se

le secara al aire, se puso las gafas y empezó a pelar patatas para hacer una tortilla. 

No había pelado ni la mitad cuando sonó el timbre de la puerta. Se lavó las manos y fue a

abrir. 

Jon  saltó  a  sus  brazos  como  un  resorte.  Estaba  muy  contento.  Lo  abrazó,  cubriéndole  de

besos. 

—Ay,  ama, que no soy un niño pequeño —protestó su hijo, separándose—. ¿Y Ander? 

—Está en su casa —respondió, sin mirar a su ex marido, aunque notaba su mirada clavada

en ella. 

—¿Puedo  subir?  Di  que  sí,  di  que  sí...  —repitió,  saltando  como  un  muelle—.  Vive  en  el

ático —le dijo a su padre. 

—Ve —ordenó Juan, entrando en la casa—. Quiero hablar con tu madre. 

—¡Gracias! —gritó Jon. Ya corría escaleras arriba. 

Juan  había  llegado  con  ganas  de  guerra.  Martina  se  preparó  mentalmente  para  aguantar

sus recriminaciones. Cerró la puerta. 

—¿Qué  es  eso  que  me  ha  dicho  Jon  de  que  ese  tío  está  viviendo  aquí?  —indagó, 

mirándola de esa forma suya, tan intimidante—. ¿Es cierto, Mar? 

—Sí —respondió, sin mostrarse ni arrepentida ni temerosa—. Vive aquí. 

—¡¿Has  perdido  la  cabeza?!  —gritó  Juan.  Sus  ojos  lanzaban  chispas—.  ¿Qué  clase  de

ejemplo le estás dando a mi hijo? 

—No  estoy  haciendo  nada  malo.  Mi  hijo  está  contento  de  que  Ander  comparta  nuestras

vidas.  —Se  mantuvo  al  lado  de  la  puerta,  quería  que  Juan  se  diera  cuenta  de  que  con  esa

actitud no era bienvenido en casa—. Te dije que no te metieras en mis asuntos. 

—Son  míos,  desde  que  mi  hijo  vive  contigo  y  con  ese...  jovenzuelo  —masculló  con

desprecio;  los  brazos,  en  jarras—.  ¿Tan  desesperada  estás  que  te  lías  con  un  adolescente

guaperas para que alivie tu picazón? 

Martina se contuvo para no darle la bofetada que se merecía. ¿Cómo se atrevía a hablarle

de  ese  modo?  Respiró  hondo  para  calmarse.  No  le  daría  la  satisfacción  de  verla  perder  los

estribos. 

—No es más joven que Susana cuando me engañaste con ella. Yo al menos he esperado a

estar libre. 

—No  volvamos  otra  vez  con  eso.  —Se  pasó  la  mano  por  el  pelo—.  No  quiero  a  ese  tío

viviendo en la misma casa que mi hijo. 

—¿Qué problema le ves? Tú vives con Susana y yo nunca te he dicho nada —contraatacó, 

molesta. 

—Yo me voy a casar con ella. 

—Sí, ahora. —Cruzó los brazos bajo el pecho—. Después de tres años con ella. 

—Y no tiene nada que ver con lo tuyo —comentó como si ella no hubiera dicho nada—. No

es tan sórdido, Mar. 

—¿Sórdido? —preguntó, incrédula. 

—¿Cómo llamas tú a follar delante de tu hijo con un chaval que también podría serlo? 

Martina parpadeó, incapaz de creer lo que estaba oyendo. Apretó los dientes y se clavó las

yemas  en  los  brazos,  aún  cruzados.  Debía  calmarse  por  mucho  que  el  gilipollas  de  su  ex

tratara de provocarla. 

—Juan,  creo  que  esta  conversación  ha  terminado.  Te  agradecería  que  te  fueras  de  mi

casa. —Abrió la puerta—. Vete. 

—Te  equivocas,  Mar.  Esto  no  ha  terminado.  Si  insistes  en  compartir  tu  vida  con  ese

guaperas, haré que te arrepientas —amenazó al salir—. Lo haré. 

Martina  cerró  la  puerta.  Temblaba,  no  sabía  si  por  la  rabia  o  por  el  miedo  a  que  su  ex

marido  hiciera  realidad  su  amenaza.  El  muy  cabrón  era  capaz  de  cualquier  cosa  para  salirse

con la suya. ¿Y si intentaba quitarle la guarda y custodia de Jon? 

Al  divorciarse  había  estado  de  acuerdo  en  que  fuera  para  ella.  Le  venía  muy  bien  para

disfrutar  con  Susana  de  su  recién  estrenada  libertad.  El  régimen  de  visitas  le  había  parecido

justo  y  nunca  intentaba  verlo  en  más  ocasiones  que  las  establecidas.  ¿Sería  capaz  de

cambiarlo todo? ¿De verdad estaba tan preocupado por su relación con Ander? 

Se  frotó  la  frente,  buscando  inspiración.  No  quería  entablar  una  lucha  con  Juan  en  los

juzgados. Con una vez había sido suficiente. Y no porque hubieran tenido desacuerdos. El piso

lo habían vendido y repartido el dinero. Él no quería seguir pagando la hipoteca y ella no quería

sentir  que  le  debía  nada.  Consiguieron  venderlo  a  buen  precio  y  se  repartieron  el  dinero  para

empezar cada uno por otro lado. No hubo luchas por la custodia de Jon. Todo había sido de lo

más  civilizado.  Pensar  que  todo  podía  irse  al  traste  por  la  incomprensión  de  su  ex  marido  la

llenaba de preocupación. 

Al  oír  la  llave  en  la  cerradura  inspiró  varias  veces  para  tranquilizarse.  Ensayó  varias

sonrisas hasta pegarse una en la cara, antes de correr a la cocina y seguir pelando las patatas

para la tortilla como si no pasara nada. 
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Ander  terminó  de  colocar  los  platos  en  el  lavavajillas  mientras  Martina  acostaba  a  Jon.  No

veía la hora de estar los dos solos y preguntarle qué había pasado con su ex. Por mucho que

intentara  sonreír  cuando  él  o  Jon  la  miraban,  no  podía  engañarlo. Algo  había  ocurrido  que  la

tenía preocupada. 

Sabía que quince días antes la había censurado por encontrarle en la casa. ¿Habría vuelto

a hacerlo? 

Hubiera preferido estar con ella en lugar de subir al ático, pero Martina le había dicho que

necesitaba un momento de relax y que prefería estar sola. Pensándolo mejor: ya había estado

un tanto distante cuando regresaron de comer de casa de sus padres. ¿Le habría dicho algo

su madre? Esperaba que no fuera eso. 

Se  lo  preguntaría  a  Garbiñe,  que  había  estado  con  ellas. Además  quería  hablar  con  ella, 

Sergio estaba muy taciturno y parecía preocupado. ¿Tendría problemas con el trabajo? 

«Un  problema  cada  vez»,  pensó,  cerrando  el  lavavajillas.  Lo  primero  era  saber  qué  le

ocurría a Martina. Tenía la sensación de que algo había cambiado. 

—Se  ha  dormido  antes  de  que  terminara  de  leerle  el  cuento.  Estaba  agotado  —anunció

Martina al entrar en la cocina—. ¿Ya lo has recogido todo? ¡Qué rápido! 

—No  quería  que  nada  nos  entretuviera  —murmuró,  acercándose.  La  abrazó  por  la  cintura

antes  de  apoyar  el  mentón  en  la  coronilla  de  Martina—.  ¿Qué  te  sucede?  Estás  muy  rara

desde que hemos regresado. ¿Mi madre te ha dicho algo? 

Martina  se  separó  de  él  y  fue  a  sentarse  en  una  de  las  sillas  de  la  cocina.  Ander  le  vio


apoyar los codos en la mesa y sujetarse la cabeza. Aquello no pintaba bien. 

—¿Te  ha  dicho  algo?  —volvió  a  preguntar,  agachándose  a  su  lado—.  Por  favor,  dímelo. 

Hablaré con ella. 

—Ander... —Su nombre sonó como un toque de difuntos y sintió que se erizaba el vello de

la nuca. Su instinto le advirtió de que estaba a punto de escuchar algo que no quería—. Yo... 

creo que... Esto no puede seguir —musitó, cabizbaja. 

—¿Que no puede continuar? ¿Qué estás diciendo? —Intentó que lo mirase a los ojos, pero

ella  se  obstinaba  en  mantener  su  mirada  oculta—.  ¡Mírame!  Dime  a  la  cara  que  no  quieres

seguir conmigo. 

Alzó la cabeza y lo miró, anegados los ojos. 

—No... no podemos seguir. 

—¿Qué ha pasado? ¿Es por algo que te ha dicho mi madre? ¡Joder! Hablaré con ella. —Se

incorporó sin saber qué hacer con las manos. Las metió en los bolsillos de los vaqueros, pero

las sacó al punto y se las llevó a la cabeza, para aplastar el pelo hacia atrás—. No sé qué ha

podido  decirte  para  que  cambies  de  opinión.  Pensaba  que  estábamos  muy  bien  juntos.  Te

quiero, Martina. —Le mostró las palmas de las manos, como implorando. 

—No es solo por tu madre. No te enfades con ella; solo busca lo mejor para ti y sabe que

soy demasiado mayor. No la culpo por ello —aseguró. Lloraba. Y a él se le estaba rompiendo

el corazón—. Mi ex marido me ha amenazado. Creo que, si continúo contigo, tiene intención de

quitarme la guarda y custodia de Jon. 

—¡Maldito  cabrón!  ¿Y  vas  a  dejar  que  se  salga  con  la  suya?  —Volvió  a  echarse  el  pelo

hacia  atrás,  sujetándolo  con  las  palmas  de  las  manos.  De  haberlo  tenido  enfrente,  le  habría

dado  un  puñetazo  en  esa  cara  de  palo—.  ¿Qué  posibilidades  tiene  de  ganar?  No  estamos

haciendo nada malo. Nos queremos, ¿no es cierto? ¡Dilo! —exigió al ver que ella callaba. 

—Eso no es suficiente, Ander. —Cerró los ojos y las lágrimas resbalaron por sus mejillas—. 

El amor no es suficiente. No puedo dejar que me quite a Jon. Ni siquiera por ti. —Se le escapó

un sollozo. 

—¡La hostia puta! —masculló, dolido; se apoyó en la mesa, con los brazos extendidos y la

cabeza hundida entre los hombros. Sentía que el estómago era una de esas hormigoneras que

no dejan de dar vueltas para mezclar la masa—. ¿Y si es un farol? ¿Si solo lo ha dicho para

salirse con la suya? —La vio negar con la cabeza—. ¿Vas a dejar que lo nuestro se acabe por

algo  que  no  sabemos  si  será  verdad  o  si  tiene  posibilidades  de  conseguirlo?  ¡No  nos  hagas

esto! —Ella volvió a negar en silencio—. Hablaré con un amigo que es abogado. Él nos dirá si

hay  alguna  posibilidad  de  que  eso  ocurra.  Te  prometo  que  si  me  dice  que  ese  capullo  tiene

posibilidades  de  quitarte  la  guarda  y  custodia...  —Inspiró  antes  de  continuar—.  Dejaré  que

acabes con lo nuestro. ¡Lo prometo! 

Se  arrodilló  junto  a  ella.  Tras  retirarle  las  gafas  y  dejarlas  sobre  la  mesa,  la  besó  en  los

ojos  para  que  dejara  de  llorar.  No  podía  verla  sufrir  así.  Lo  solucionarían  de  algún  modo.  No

podía consentir que todo se fuera al garete por la obstinación de un gilipollas. 

—Lo  arreglaremos.  No  dejaremos  que  se  salga  con  la  suya.  ¿Te  vas  a  rendir  tan  pronto, 

profe? —inquirió, poniendo cara de pillo—. Nadie te va a quitar a Jon. Ya lo verás. 

—Haces  que  todo  parezca  tan  fácil...  —musitó;  una  sonrisa  triste  se  dibujaba  en  su  cara, 

congestionada  por  el  llanto.  Cogió  una  servilleta  de  papel  del  servilletero  que  estaba  sobre  la

mesa y se sonó—. Tan sencillo. 

—Es fácil, si estamos juntos. No vamos a dejar que pueda con nosotros. —Le acarició las

mejillas. Tenía los ojos enrojecidos y los párpados hinchados, pero para él seguía siendo igual

de guapa—. Di que seguiremos juntos. Que nos daremos una oportunidad. 

Martina le pasó las manos por el pelo y por las cejas, le acunó la cara con dulzura. El brillo

de sus ojos era inconfundible: lo amaba. Saberlo le dio fuerzas. 

—No sé qué has visto en mí. Tu madre tiene razón: soy demasiado mayor para ti y además

tengo un hijo —mencionó en voz baja—. No soy el ideal que ella tiene para ti. 

—Eres  maravillosa.  Me  gusta  estar  contigo.  Me  lo  paso  muy  bien  con  Jon.  Puede  que  mi

madre no esté ahora de acuerdo, pero acabará por asumirlo. 

—¿Y si no lo hace? —le cortó. 

—Lo  hará.  Ella,  tú  lo  has  dicho,  quiere  lo  mejor  para  mí.  Y  eso  eres  tú.  —La  tomó  de  las

manos y la obligó a ponerse de pie—. Ahora deja de pensar en cosas negativas y abrázame. 

Necesito sentir que seguimos juntos, que estás conmigo. 

Solo  cuando  la  tuvo  entre  los  brazos  y  aspiró  el  aroma  del  gel  y  champú  empezó  a

relajarse.  Parecía  que  había  sabido  capear  el  temporal.  Esbozó  una  sonrisa  triste  al  darse

cuenta de que acababan de tener su primer altercado. 

«El primero de muchos que sabremos sortear», se dijo en silencio. 

—Anda,  vamos  a  la  cama.  Un  masaje  relajante  te  dejará  como  nueva  —ofreció, 

separándose de ella. 

—No  me  digas  que  sabes  dar  masajes.  ¡Por  Dios,  eres  una  joya!  —Sus  palabras  dejaban

entrever que estaba mejor, que lo peor de la crisis había pasado. 

—No tengo ni idea, pero puedo practicar contigo. Qué, ¿vamos? —preguntó, tomando sus

gafas. Se las puso con ternura—. ¡Dios, como me pone verte con gafas! 

Apagó  la  luz  de  la  cocina  al  salir  y  la  condujo  hasta  el  dormitorio  sin  soltarle  la  mano. 

Echaron un vistazo al de Jon, por si el niño necesitaba algo. Estaba dormido, bajo su edredón

de Spiderman. 

En  la  habitación  que  compartían,  la  luz  de  las  farolas  se  colaba  por  entre  las  cortinas.  No

encendió ninguna lámpara. Una vez habituados, aquel suave resplandor era suficiente para ver

lo más necesario. 

Con  delicadeza  fue  retirándole  a  Martina  la  ropa.  Abrió  la  cama  y  la  ayudó  a  tumbarse. 

Después  se  quitó  la  suya  a  toda  velocidad,  para  acostarse  a  su  lado. Al  notar  el  frío  de  las

sábanas,  se  apresuraron  a  abrazarse  para  calentarse  el  uno  al  otro.  A  él  le  hizo  falta  poco

para  entrar  en  calor  y  menos  aún  a  cierta  parte  de  su  cuerpo,  que  se  puso  firme  en  cuanto

sintió la piel satinada de las nalgas de Martina contra ella. 

Por un momento temió que ella se sintiera incómoda con él tan excitado a su espalda; que

se sintiera obligada a tener sexo. Sin embargo, pronto ese temor quedó olvidado, cuando ella

guio a su miembro, sujetándolo para entrar en su vagina desde atrás. 

—No es necesario, no quiero que... —empezó a protestar, al tiempo que notaba cómo iba

introduciéndose en ella—. Yo... —Se quedó sin palabras. 

—Shhh...  Calla.  Esto  es  lo  que  necesito  ahora  mismo  —aseguró  Martina,  comenzando  a

mecerse. 

Era posible que ella lo necesitara; él, desde luego, lo deseaba con ardor. 
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—¿Entonces seguís juntos? —preguntó Julio, sin dejar de observar al alumnado que jugaba

en el patio. Martina le había contado, al fin, su relación con Ander y lo ocurrido el día anterior

con su ex marido—. No habrás cortado, ¿verdad? 

Ella negó con la cabeza antes de hablar. 

—No. Estuve a punto, pero Ander me convenció de darnos una oportunidad. 

Aún recordaba la vehemencia que había empleado. Su interés por continuar. Si había tenido

alguna duda sobre sus sentimientos, estaba olvidada. 

—Chico  listo.  Por  el  modo  en  que  te  miraba  aquel  día  en  el  puerto,  es  difícil  que  te  deje

escapar  —aseguró,  con  unas  palmaditas  en  el  antebrazo  de  Martina;  ella  sonrió  ampliamente

—.  Me  alegro  mucho  por  vosotros. A  tu  ex  marido,  ni  caso.  No  creo  que  sea  tan  fácil  que  un

juez revoque esa sentencia. 

—Espero  que  no.  No  quiero  pensar  en  ello;  cada  vez  que  lo  hago  el  estómago  se  me

contrae de miedo. —Se pasó la mano por el vientre como si quisiera calmarlo—. Renunciar a

mi hijo sería matador; claro que perder a Ander... —Suspiró—. No, prefiero no imaginarlo. 

—No te comas la cabeza con eso —la aconsejó—. Juan siempre ha sido como el perro del

hortelano y parece que le gusta seguir siéndolo. 

Julio tenía razón: Juan era así. Solo esperaba que se le pasara el arrebato antes de llegar

a mayores. Que aceptara la situación, del mismo modo que ella había tenido que hacerlo con

la suya. 

—¿No te parece que soy una especie de pervertidora de menores? —indagó. No dejaba de

pensar en la discusión del sábado con Carla y en las palabras de su ex marido—. ¿Que Ander

es muy joven para mí? 

—No es lo habitual, eso es cierto, Martina, para qué vamos a engañarnos. Pero cuando te

enamoras  de  alguien  no  lo  haces  por  su  edad.  Creo  que  es  algo  que  va  más  allá.  De  lo

contrario  las  personas  menos  agraciadas  terminarían  solas  y,  afortunadamente,  no  es  así  —

explicó, sin apartar su mirada oscura de ella—. Si tú le quieres, no debes hacer caso de lo que

pensarán los demás o de lo que te dirán los más atrevidos. 

—Eres el único que no lo censura —murmuró, golpeando el balón que había ido a terminar

a sus pies para devolverlo a los niños—. Carla no lo ve bien. 

La dolía la incomprensión de su amiga. 

—¿Sabe lo que sientes por él? 

—Sí, claro. Lo adivinó enseguida. —Se alzó de hombros; luego se pasó el pelo por detrás

de las orejas. Miraba a la lejanía—. No le gusta nada. 

—A  Carla  le  repele  todo  lo  que  tenga  que  ver  con  sentimientos  a  largo  plazo.  —Había

resignación en su voz. 

—Algún día cambiará de opinión respecto a comprometerse. 

—Hace falta que la persona por la que rompa su constante sienta lo mismo que ella y no la

deje colgada. 

—Esperemos que no, Julio. Principalmente porque no quiero que sufra la agonía de no ser

correspondida.  —Se  giró  un  poco  para  mirarlo  a  la  cara,  mientras  soplaba  en  las  manos

ahuecadas frente a la boca, para que entraran en calor—. ¿Qué tal te va con Irati? 

—Estamos bien. No es que haya fuegos artificiales, como seguramente tendrás con Ander, 

pero  cada  vez  es  mejor.  Mucho  mejor.  —Sonrió;  tenía  una  sonrisa  preciosa,  dulce  y

encantadora—. Estamos pensando en que se venga a vivir a mi piso. El contrato de alquiler del

suyo caduca el mes que viene y el dueño quiere incrementárselo. 

—¡Eso  sí  que  es  progresar!  Me  alegro  mucho  por  vosotros.  Si  necesitáis  ayuda  para  el

traslado... contad conmigo —se ofreció Martina, contenta—. Si es uno de los fines de semana

que Jon pasa con su padre, sería perfecto. 

—¡Muchas gracias! Todas las manos serán bienvenidas. 

El timbre puso fin al recreo y todos los niños fueron desfilando hacia el interior del edificio. 

El tiempo de asueto al sol fresco del invierno había finalizado y era hora de seguir trabajando

en el interior. 

—Nos vemos a la hora de comer —se despidió Martina, antes de entrar en su aula. 

Garbiñe entró en su casa como cada martes y jueves, después de pasar ese rato tomando

café con Raúl tras la clase de yoga, con la sensación de que cada día el abismo que se había

abierto entre Sergio y ella se profundizaba más y más. 

Esa tarde Raúl y ella tampoco habían ido a clase. Él le pidió que lo acompañara a elegir las

cortinas  para  el  salón.  En  apariencia  no  había  nada  ilícito  en  esas  visitas  a  las  tiendas  de

muebles  o  de  textiles,  pero  bajo  la  superficie  estaba  la  sensación  de  que  la  amistad  que  les

unía  empezaba  a  cambiar.  Su  amigo  siempre  tenía  una  palabra  amable,  una  broma  o  una

caricia dispuesta para ella. Era agradable sentirse mimada, ¿a qué persona no le gusta eso?, 

pero cada día se acercaba más al peligro. 

Si bien ni Raúl ni ella habían traspasado aún la línea de la infidelidad, eso podía suceder en

cualquier  momento. A  él  se  le  veía  interesado,  a  la  espera  de  que  ella  diera  el  primer  paso. 

Saber  que  tenía  ese  poder,  la  había  hecho  fantasear  con  besarlo  sin  pensar  en  las

consecuencias. Sin embargo, nunca le había sido infiel a Sergio y no se sentía capaz de serlo, 

por  mucho  que  su  marido  estuviera  con  otra.  Porque,  ¿en  qué  otro  sitio  podría  estar  a  esas

horas? 

Nunca llegaba antes de las diez a casa, aunque su hora de salida de la agencia inmobiliaria

era las ocho de la tarde. ¿Dónde pasaba esas dos horas? 

—¿Le sucede algo a Sergio? El domingo le noté raro —le había comentado su hermano el

día anterior, aprovechando que su madre aún no había llegado. 

—Está  trabajando  mucho.  Dice  que  con  la  crisis  debe  esmerarse  mucho  si  quiere  vender

alguno de los muchos pisos que tienen en cartera —le contestó para justificarlo. 

—Claro, no había pensado en eso. Es que le vi desmejorado —aseguró Ander, quitándose

el gorro de lana—. Creo que ha perdido pelo. 

—Sí. Supongo que las preocupaciones le están pasando factura. 

«O los remordimientos», pensó Garbiñe, esperanzada. 

Si  su  marido  tenía  remordimientos  significaba  que  todavía  la  quería,  ¿verdad?  Se  estaba

agarrando a un clavo ardiendo, pero algo debía pensar para no sucumbir y dar ese paso hacia

Raúl. 

Guardó  la  bolsa  de  deporte,  con  las  prendas  tan  limpias  como  cuando  las  había  sacado

esa tarde de casa; se puso ropa cómoda y empezó a preparar la cena. No iba a comer hasta

que no llegara Sergio. Por una vez lo harían juntos, como siempre lo habían hecho hasta que él

empezó  a  retrasar  su  vuelta  a  casa.  Necesitaba  ver  que  podían  volver  a  actuar  como  un

matrimonio, no como esos compañeros de piso que rara vez coinciden. 

La puerta de la calle se abrió. Sergio regresaba. El corazón empezó a latirle más fuerte. Le

oyó  dejar  en  la  entrada  el  maletín  y  el  abrigo,  que  llevaba  sobre  el  traje.  Estaba  a  punto  de

entrar en la cocina. Garbiñe aguardó con inquietud. 

—Hola —musitó él, soltándose la corbata. Ni un beso ni un abrazo; nada. 

—Hola  —repitió  ella.  Lo  miró  de  soslayo.  Sergio  apartó  la  mirada  en  cuanto  sus  ojos  se

encontraron. Remordimientos—. ¿Qué tal el trabajo? —se atrevió a preguntar. 

—¿Cómo quieres que esté, con los bancos negándose a dar créditos? —masculló de malos

modos—. ¿No te parece que es una pregunta estúpida? 

Garbiñe  cerró  los  ojos  ante  las  palabras  despectivas  de  su  marido.  No  tenía  por  qué

aguantar esas cosas. Se volvió con intención de encararse con él. 

—Pues no, no me lo parece. Creo que era una pregunta lógica. El tipo de pregunta que le

hace alguien a su pareja cuando se interesa por ella. 

—Bien, pues si eso es lo que quieres, la respuesta es: mal. No he vendido ningún piso en lo

que va de mes. ¿Te vale así o necesitas más datos? —El sarcasmo estaba implícito en cada

una de sus palabras. 

—No.  No  me  vale,  Sergio.  Me  gustaría  saber  dónde  y  con  quién  pasas  todas  estas  horas

desde que se supone que sales de la agencia. —Le temblaban las manos, así que las apretó a

su  espalda  contra  la  encimera  para  que  él  no  lo  viera.  Necesitaba  dar  la  apariencia  de

serenidad y de seguridad—. Eso es lo que más me interesa saber. 

—¡Hostia,  Garbiñe!  ¿Quieres  dejar  de  atosigarme  con  esas  chorradas?  —protestó, 

pasándose la mano por el pelo—. No sabes lo cansina que resultas con tus insinuaciones. Ya

te he dicho que no estoy con otra mujer. 

—Sí,  me  lo  has  dicho,  pero  no  te  creo  —murmuró.  Se  recostó  contra  la  encimera  de  la

cocina—. ¿Qué nos está pasando? 

—No voy a seguir aguantando esta falta de confianza. Me voy a la cama. 

—He preparado la cena. 

—No tengo hambre. 

Le  vio  marcharse  al  dormitorio.  Se  lo  imaginó  tumbándose  en  la  cama  de  la  habitación  de

invitados,  mientras  ella  se  acostaba  en  la  que  habían  compartido.  Ahora,  una  superficie

enorme, fría y desolada, como se sentía ella por dentro. 

Aguantando  las  ganas  de  llorar  y  de  gritar  de  frustración,  puso  film  transparente  sobre  el

bol con la ensalada y lo guardó en el frigorífico. Después apagó todas las luces y se tumbó en

el  sofá  del  salón,  dispuesta  a  pasar  la  noche  allí.  Tumbarse  en  la  cama  era  demasiado

desolador. 
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Ander entró en la oficina con el gorro de lana encajado hasta las cejas. 

—Hola —saludó a su madre—. El bautizo de vela ha sido un éxito, se han ido encantados. 

Han prometido comentárselo a sus amistades. 

—Me  alegro,  hijo.  —Terminó  de  ordenar  el  escritorio  para  marcharse  a  comer—.  Tienes

cuatro salidas programadas para lo que resta de semana. Parece que con el sol la gente se ha

animado  a  probar.  —Se  colgó  el  bolso  al  hombro  antes  de  mirarle,  muy  seria—. Ander...  Sé

que estás muy interesado en... Martina, pero... 

— Ama,  no  solo  estoy  interesado:  la  quiero  —aseguró,  apoyando  con  cariño  las  manos  en

los hombros de su madre—. Estoy enamorado de ella. —Luego le acarició la cara. 

Con un suspiro, su madre se apartó un poco de él. 

—Es  que...  ella  es  tan  mayor...  y  tiene  un  hijo.  —Lo  miró,  preocupada—.  Tus  relaciones

siempre han sido muy cortas y tenía la esperanza de que esta no fuera diferente. Pero veo que

continúas  con  ella  y  yo  no  puedo  seguir  callada.  ¿No  te  parece  que  es  demasiada

responsabilidad para alguien tan joven como tú? 

Ander dejó los brazos colgando a los lados del cuerpo, molesto porque su madre tuviera tan

poca confianza en él. 

—No soy un crío. A mi edad tú ya nos tenías a Gar y a mí —le recordó, dispuesto a dejar

clara  su  postura—.  Yo  no  soy  el  padre  de  Jon  ni  tengo  intención  de  serlo.  Lo  quiero  mucho, 

pero él ya tiene uno. 

—Sin  embargo,  vives  con  ellos  y  en  algún  momento  te  tocará  actuar  como  tal,  por  mucho

que  creas  que  no  —argumentó,  acertadamente,  su  madre—.  Has  estado  tonteando  con  un

montón de chicas, ¿por qué no has elegido a una de tu edad para dar ese paso? 

—Ninguna me hace sentir lo que Martina. Cuando la miro no veo cuántos años tiene. Somos

dos personas sin edad. ¿No puedes entenderlo? 

—Lo  comprendo,  hijo.  Es  solo  que...  yo  nunca  había  imaginado  eso  para  ti  —confesó

Lucía,  derrotada—.  Temo  que  te  haga  daño.  Por  supuesto,  deseo  que  seas  feliz,  pero  no

confío en el futuro de esta relación. 

— Ama,  será complicado si, en lugar de apoyarla, la censuras —indicó, muy serio—. Si en

lugar de encontrar apoyo, solo obtengo rechazo. 

—Si  ella  fuera  más  joven...  ¿Has  pensado  en  que,  para  cuando  quieras  tener  un  hijo,  ella

será demasiado mayor? —indagó. Su frente, arrugada de preocupación. 

—No he pensado en esas cosas —comentó, con los brazos en jarras. 

—¡Pues deberías! —estalló su madre. 

—¿Has  pensado  tú  si  yo  puedo  tener  hijos?  ¿Qué  pasa  si  no  puedo  o  no  quiero  tenerlos? 

—masculló,  enfadado.  Se  pasó  la  mano  por  el  pelo—.  Por  favor,  ama,  ten  un  poco  de

confianza en mí. 

—¿Qué os pasa? —preguntó Garbiñe; volvía del baño—. ¿A qué vienen esas voces? 

Los  dos  la  miraron  sin  decir  nada.  Martina  ya  le  había  prevenido,  pero  él  esperaba  que

fuera  un  temor  infundado  y  que  su  madre  no  estuviera  tan  en  contra  como  ella  creía.  Era  un

iluso. Y la situación, mucho peor de lo que había pensado. 

—Garbiñe, ¿a ti qué te parece esta locura de tu hermano? —indagó Lucía. Se aferraba al

bolso con fuerza. 

—Es  su  decisión,  ama.  No  es  un  niño  para  no  saber  dónde  se  mete.  Quizá  deberíamos

darle ese voto de confianza que está pidiendo —pronunció Garbiñe, con diplomacia—. No es la

primera pareja con diferencia de edad. 

—Lo sé, pero suelen ser ellos los mayores... 

—¿Y  no  es  lo  mismo?  —formuló  su  hermana.  El  recuerdo  de  todas  las  veces  que  había

discutido  con  sus  padres  para  ayudarlo  hizo  sonreír  a Ander  por  dentro.  Otra  vez  salía  en  su

defensa. 

—No. No lo es... 

—¿Te  das  cuenta  de  lo  hipócrita  que  pareces?  Ama,  deja  que  sigan  juntos.  Si  al  final  las

cosas no salen bien, pues le seguiremos apoyando —explicó Garbiñe, poniéndose el abrigo—. 

Tiene derecho a ser feliz y a... equivocarse. 

—Gracias,  Gar.  —La  tomó  de  la  cintura  y  le  dio  un  beso  en  la  frente—.  Sigues

defendiéndome ante los dragones. Igual que de niño. 

—Para mí siempre serás mi hermanito pequeño, tonto. —Le dio un golpecito en el hombro, 

separándose—.  Por  mucho  que  ahora  me  saques  una  cabeza  de  altura.  —Se  colgó  el  bolso

del hombro. Abrió la puerta de la calle y antes de salir se volvió a ellos—. Me marcho a comer. 

Nos vemos esta tarde y ¡no discutáis más! 

Lucía  meneó  la  cabeza.  Era  evidente  que  ella  continuaba  viendo  más  problemas  que

ventajas en esa relación, pero era posible que lo dejara estar. Que no intentara sembrar dudas

entre ellos. 

—Todo  saldrá  bien,  ama  —aseguró,  abrazándola—.  Sé  que  deseas  lo  mejor  para  mí.  Y

ella es lo mejor. De verdad. Anda, dime que harás lo posible por aceptarla. 

—Lo  haré  porque  te  quiero  —claudicó  Lucía.  Lo  miraba  con  indulgencia,  como  cada  vez

que de niño hacía una travesura—. Martina me cayó bien aquel domingo que comió en casa. Si

solo fuera tu amiga, me caería mejor. 

—Le cogerás tanto cariño como yo. Ya lo verás. 

—Espero que te haga feliz —mencionó, fingiendo seriedad—. Si no, le arrancaré los ojos. 

—Se lo diré para que se esmere más. —Alzó las cejas repetidas veces. 

—¡No  le  digas  eso!  Me  tomará  manía.  —La  cara  de  espanto  de  su  madre  fue  todo  un

poema. 

Se  despidieron  hasta  la  tarde. Ander  se  encargó  de  cerrar  la  oficina.  De  camino  al  coche

mandó un wasap a Martina. 

«Te echo de menos.»

«Yo también. Te quiero.»

«Estoy  loco  por  ti,  profe .   No  dejo  de  pensar  en  todas  las  cosas  que  te  haré  cuando

lleguemos a casa.»

«Uy, ¿debo preocuparme?»

«No. Hago unos nudos preciosos.»

Soltó  unas  risas  mientras  tecleaba  las  últimas  letras.  Ese  juego  podría  volverse  en  su

contra; su mente ya había comenzado a conjurar imágenes de lo más eróticas. 

«Te avisaré cuando tengamos clases de manualidades en el colegio», escribió ella. 

La carcajada espantó a varias gaviotas que paseaban por el puerto. Se metió en el coche y

se dirigió a Pasai Donibane, a la casa de Leo, con quien había quedado para comer. 

Su  primo  salió  a  recibirle  tan  elegante  como  siempre.  Los  pantalones  pitillo  verdes  le

sentaban muy bien con aquella camisa blanca. Hasta el delantal blanco que se había puesto le

quedaba bien. 

—Hola,  Ander.  Pasa  y  ponte  cómodo.  —Le  ayudó  a  quitarse  el  Barbour  y  lo  colgó  en  el

perchero de la entrada—. ¿Quieres una cerveza? 

—No, gracias. Antes de que lo olvide: ¿qué tal Beatriz? —Lo siguió al comedor. 

—Con  la  quimioterapia.  Lo  está  pasando  mal,  pero  los  médicos  le  han  dicho  que  tienen

mucha esperanza en el tratamiento. Creo que ella también confía en todas esas cosas que le

están inyectando. 

—¿Y Alfonso? 

—Está con ella. Le están dando la sesión ahora y ha querido acompañarla —anunció Leo, 

poniendo los platos en la mesa—. La pobre lo pasa fatal. Ha perdido casi todo el pelo. Ayer le

estuve enseñando cómo ponerse el pañuelo en la cabeza con un poco de arte. Dice que, si no, 

parece el Yoda de   La Guerra de las Galaxias. —Sacudió la cabeza con una sonrisa beatífica

—. Le he dicho que es demasiado alta para serlo, aunque de cara son calcaditos. 

—Eres  malo,  pero  seguro  que  tus  pullas  la  animan.  —Ander  fue  al  aparador  a  por  los

cubiertos—.  Es  un  tratamiento  muy  agresivo.  ¿Qué  tal  está  Unai?  —Los  colocó  junto  a  los

platos—. ¿Qué tal lo llevas ahora con él? 

—Unai se preocupa; sin embargo, como niño que es, tiene fe ciega en los médicos. Piensa

que se curará y todo volverá a ser como antes —precisó con una sonrisa torcida—. Es genial

verlo desde su perspectiva. 

—No me has contestado, Leo; ¿sigues temiendo no saber hacerlo bien? —indagó Ander—. 

El día de la cabalgata te vi muy tranquilo con él. 

—Sí,  lo  llevo  mucho  mejor.  Gracias  por  aguantar  mis  neuras,  corazón.  —Le  dio  una

palmada cariñosa en el hombro—. Anda, siéntate que sirvo la comida. 

—Tengo  que  contarte  algo.  Seguro  que  no  tardarás  en  enterarte  por  otras  fuentes...  —

empezó, colocándose la servilleta sobre el regazo—. Estoy viviendo con Martina. Desde hace

cuatro semanas. 

—Uy,  uy,  uy,  primito,  no  puedo  creerlo  —comentó  Leo  desde  la  cocina—.  Hace  solo  unos

meses asegurabas que no querías tener una relación seria. 

—Entonces aún no la conocía —objetó, mirando como acarreaba una fuente humeante que

olía de maravilla—. ¡Sopa de pescado! 

—Deliciosa  sopa  de  pescado,  querido  —puntualizó,  comenzando  a  servir—.  ¡Cuatro

semanas! ¿Y me lo dices ahora? —protestó, como si se hubiera dado cuenta en ese momento

—. Eres un capullo. 

—Lo siento; he estado muy ocupado —se disculpó. 

—¡Vale!  No  me  digas  en  qué  has  estado  ocupado,  puedo  imaginarlo  solito.  —Se  tapó  las

orejas con teatralidad; luego sonrió, contento—. ¡Felicidades! La profesora del segundo te ha

pillado bien. Creo que hacéis buena pareja. 

—Mi madre no lo tiene tan claro. 

—Ninguna  mujer  es  lo  suficiente  buena  para  una  madre.  No  hablemos  de  un  hombre.  —

Puso  los  ojos  en  blanco  y  se  sentó  en  su  sitio—.  Mi  madre  aún  sigue  presentándome  a  las

hijas de sus vecinas, con la esperanza de que recapacite y vuelva a la buena senda. A Alfonso

le llevan los demonios y yo aprovecho para meterle el miedo en el cuerpo. 

—Eres  perverso,  Leo  —censuró Ander,  tras  saborear  la  sopa—.  Cualquier  día  de  estos, 

Alfonso  te  mandará  a  tomar  por  saco.  Si  no  lo  ha  hecho  ya  es  por  lo  bien  que  cocinas.  Esta

sopa está buenísima. 

—No. Por lo bien que cocino y por lo bien que hago otras cosas. —Su gesto de sátiro puso

muy  claro  a  que  «otras  cosas»  se  refería—.  En  el  fondo  él  sabe  que  no  hay  ninguna  mujer

para  mí.  Ni  tampoco  ningún  otro  hombre.  Pero  dejemos  de  hablar  de  mi  relación  y  cuéntame

qué tal con la maestra «buenorra». 

—Hace dos domingos tuvimos la primera crisis, aunque ya está superada. Estoy contento. 

No veo la hora de que llegue la noche para estar con ella. 

—Te veo completamente colgado, corazón. —Sacudió la cabeza con una mezcla de fingida

desaprobación y picardía—. Colgado y satisfecho por ello. 

—No  lo  puedo  negar  —presumió,  dejando  la  cuchara  sobre  el  plato  vacío—.  No  dejo  de

pensar en la suerte que tengo. Empiezo a creer en las almas gemelas y esas cosas. 

—Definitivamente,  te  ha  conquistado  del  todo.  Traeré  la  merluza  que  tengo  en  el  horno. 

Verte tan pillado me está dando hambre. —Las carcajadas se perdieron conforme su primo se

alejaba a la cocina—. ¡Ya verás cuando se lo cuente a Alfonso! —gritó desde allí. 
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El mes de marzo se estaba marchando casi sin darse cuenta. En el colegio, los alumnos ya

estaban  esperando  con  ansiedad  las  vacaciones  de  Semana  Santa,  que  comenzaban  el

viernes.  Muchos  ya  tenían  planes  hechos  con  sus  padres  para  pasar  esos  días;  otros  se

quedarían para disfrutar de lo que la ciudad podía ofrecerles. 

Martina  ya  sabía  qué  iba  a  hacer.  Puesto  que  Ander  pasaría  los  días  de  fiesta  dando

clases prácticas a los alumnos del PER (Patrón de Embarcación de Recreo) en el velero, ella

aprovecharía  para  pasarlas  con  sus  padres  en  Corella,  un  pueblo  de  Navarra,  donde  tenían

una  casa.  Llevaría  a  Jon  y  se  dedicarían  a  pasear  por  los  alrededores  con  su  abuelo.  La

madre  de  Martina  insistiría  en  quedarse  a  limpiar  la  casa  y  a  poner  las  cosas  en  orden. 

Siempre había sido así. Ya se había acostumbrado a esa forma de ver la vida. 

—¿Qué  tal  encaras  las  próximas  vacaciones?  —preguntó  Julio  en  el  comedor  del  colegio, 

sentándose a su lado—. ¿Iréis a algún sitio? 

—Pensaba en eso ahora mismo. Jon y yo iremos a Corella con mis padres. 

—¿Y Ander? —se extrañó Julio. 

—Él  tiene  que  trabajar.  Aprovechan  los  días  de  fiesta  para  hacer  una  salida  con  los

alumnos y hacer prácticas de vela. 

—¡Ah! Es interesante. ¿Van muchos? 

—Creo  que  había  diez  apuntados.  Se  han  repartido  entre  dos  veleros.  —Julio  la  miró  sin

entender—.  Es  que  van  en  dos.  Uno  lo  pilota  Ander  y  el  otro,  su  padre.  Por  lo  que  me  ha

contado, llevan varios años haciéndolo así y les va muy bien. 

—Entonces no podrá disfrutar de vacaciones. 

—No.  Ellos  trabajan  más  cuando  el  resto  tiene  fiesta.  De  lo  contrario  los  alumnos  no

podrían marcharse cuatro días para no dejar sus trabajos empantanados. 

—Desde  luego  que  no  —convino  Julio.  Se  levantó  para  sacar  su  plato  del  microondas—. 

Bueno, también las disfrutará. Al fin y al cabo, hace lo que le gusta, ¿no? 

—Sí,  desde  luego.  El  mar  es  su  pasión.  Le  está  contagiando  esa  fiebre  a  Jon.  Todos  los

fines de semana, si él no tiene salida programada, quiere que vayamos a navegar —explicó—. 

Menos mal que a mí también me gusta. —Alzó las cejas, consternada—. Lo pasaría fatal si no

fuera así. 

—Pareces una surfista, con la piel morena y el pelo aclarado. Se nota que pasáis muchas

horas al aire libre y que te sientan muy bien —comentó Julio—. ¿Le diste las gracias a Ander

por ayudarnos con la mudanza? 

—Sí. Dijo que no había sido nada. Que, solo por escuchar las anécdotas sobre mí, que te

empeñaste en recordar, volvería a ayudaros encantado. ¿Cómo se te ocurrió contar la vez que

fuimos  al  albergue  con  los  niños  y  me  asusté  al  ver  aquella  araña  en  la  cama?  ¡Me  hiciste

parecer una tonta! —le riñó, entre risas. 

—¡Qué va! A Ander le encantó. No sabía que les tenías tanto miedo a las arañas. 

—Eso  es  lo  malo,  ahora  cada  vez  que  vamos  a  la  cama  se  presta  a  mirar  por  todos  los

lados por si aparece alguna y tiene que sacarla de allí como un caballero andante. Hasta Jon

empieza  a  participar  en  la  búsqueda  de  la  araña  perdida.  Cada  día  es  peor.  Ayer  se

empeñaron en mirar bajo las camas con linternas, como espeleólogos. 

Terminó por echarse a reír ante lo absurdo de todo eso. Con todo, desde que Ander vivía

con ellos no había un momento de aburrimiento. Siempre se le ocurría algo para hacer la vida

más  divertida.  Se  encargaba  de  entretener  a  Jon  para  que  ella  corrigiera  los  exámenes  o  los

ejercicios pendientes. Participaba en las tareas de la casa como uno más, y hasta involucraba

a Jon para que colaborase. 

Era  una  auténtica  joya.  Lástima  que  ella  siempre  tuviera  presente  aquel  prejuicio  sobre  la

diferencia de edad. Ese era el motivo por el que, después de casi tres meses de salir con él, 

aún  no  se  lo  había  presentado  a  sus  padres.  Sí,  les  había  dicho  que  salía  con  un  hombre  e, 

incluso, les había contado a qué se dedicaba, omitiendo la edad. 

Ander deseaba conocerlos, pero ella ponía excusas para no presentarlos. Era una tontería; 

tarde  o  temprano  tendría  que  hacerlo.  Ella,  en  cambio,  prefería  postergar  ese  momento  lo

máximo posible. Conocía a su madre y los prejuicios que tenía sobre el tema. 

—¿Vosotros iréis a algún sitio? —le preguntó a Julio, para no seguir pensando en eso. 

—Los padres de Irati tienen un apartamento en Torrevieja y, como este año no van, nos lo

han  prestado  para  los  quince  días.  —Terminó  de  comer  y  se  dedicó  a  pelar  una  naranja  con

parsimonia. 

—¡Estupendo!  Seguro  que  lo  pasáis  bien.  Al  menos  el  tiempo  será  más  benévolo  que  lo

previsto para aquí. 

—Eso  nos  han  dicho.  Ya  veremos.  —Guardó  silencio  un  instante.  Después  se  volvió  a

mirarla—. Oye, no has vuelto a mencionar a Carla. ¿Seguís sin hablaros? 

Martina inspiró. Le dolía la situación con su amiga. Sufría por no saber nada de ella. Varias

veces había intentado llamarla por teléfono, pero en el último momento colgaba sin terminar de

marcar  su  número.  Pese  a  lo  mucho  que  deseaba  hablar  con  ella,  la  frenaba  el  temor  a  que

volviera a recriminarle su decisión de vivir con Ander. Era una chiquillada mostrarse orgullosa; 

al  final  terminarían  por  hablar.  Siempre  había  sido  así.  La  diferencia  estaba  en  que,  por  esa

vez, debía ser Carla la que diera el primer paso. 

—No nos hablamos desde febrero. —Se sujetó la cabeza con una mano, el codo apoyado

en la mesa—. Es complicado. 

—¿Habíais estado alguna vez tanto tiempo sin hablaros? 

—No.  Ni  siquiera  lo  estuvimos  tanto  cuando  le  dije  que  me  iba  a  casar  con  Juan.  Es  una

cabezota. —Se incorporó para recoger sus platos. No tardaría en sonar el timbre de comienzo

de  clases—.  Esperaré  a  regresar  de  Corella  para  llamarla,  si  es  que  aún  no  me  ha  llamado

ella. No creo que yo sea capaz de aguantar más tiempo. 

—Hazlo. Luego te sentirás mejor —aseguró Julio con acierto—. Carla no es mala persona, 

solo tiene ideas demasiado rígidas sobre el tema. 

—Tienes  razón  —asintió  Martina,  arrepentida  por  haber  esperado  tanto  para  hablar  con

ella. 

Sacó  su  móvil  con  intención  de  mandarle  un  wasap.  El  sonido  estridente  del  timbre  le

impidió llevar la idea acabo. 
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Ander miró al cielo encapotado, pidiendo paciencia con aquel grupo que le había tocado en

suerte.  Eran  tres  chicos  y  dos  chicas,  de  entre  diecinueve  y  treinta  cinco  años.  Una  de  las

chicas había navegado muchas veces, pues sus padres tenían un velero; el resto apenas tenía

experiencia en la mar y su equilibrio era bastante precario. Para evitar cualquier accidente, les

había  obligado  a  llevar  el  chaleco  salvavidas  los  dos  primeros  días,  hasta  ver  que  eran

capaces de caminar por la cubierta sin tropezarse con sus propios pies. No quería tener más

problemas de los necesarios. 

Los del grupo de su padre parecían más seguros. Al menos, aún no había oído flamear las

velas como si fueran sábanas tendidas al sol, igual que ocurría en el suyo. Por mucho que les

había  explicado  el  modo  de  izar  las  velas,  con  varias  demostraciones,  todavía  no  le  habían

cogido el tranquillo al asunto. Sabía que no era sencillo, pero... 

—¡Cuidado, Carlos! —advirtió Ander, al ver que el barco iba a trasluchar 11.   Por  desgracia, 

no rectificó a tiempo y la botavara golpeó con fuerza al chico que estaba haciendo la maniobra. 

Tropezó  hacia  atrás  y  cayó  al  mar—. ¡Hombre  al  agua!  —gritó,  al  tiempo  que  se  preparaba

para hacer la maniobra de rescate y salvamento—. ¡Lanzad un salvavidas! ¡Alguien a la rueda! 

¡No lo perdáis de vista en ningún momento! 

Al tiempo que daba órdenes, se dedicó a arriar la vela que Carlos había intentado izar con

resultados desastrosos. Debía evitar alejarse más del náufrago. Por suerte, en ese momento

no llovía y la visibilidad era aceptable. 

—¿Lo veis? —preguntó, dirigiéndose al timón—. ¿Lo tenéis a la vista? 

—¡Sí! Está nadando hasta el aro salvavidas —aseguró Silvia, la chica que había navegado

más veces—. Pero... 

—¿Qué pasa? 

—Se lo han lanzado con cabo... 

—¡Joder! La hélice —masculló por lo bajo. 

Ahora no solo debía aproximarse al náufrago, sino que también debía hacerlo cuidando de

controlar  dónde  estaba  el  cabo  para  que  no  se  enredara  con  la  hélice.  Al  llegar  a  la  rueda, 

Ander  buscó  a  Carlos  en  el  agua.  Ya  había  alcanzado  el  aro  y  se  sujetaba  sin  hacer

movimientos innecesarios. 

«Buen chico. Veo que recuerdas la lección de salvamento de ayer», pensó, satisfecho por

la buena noticia. No convenía que se agotara. Era primordial que mantuviera la temperatura. 

—Que alguien vigile ese cabo. ¿Lo veis? 

—Sí —contestaron todos. 

—Bien, pues avisad si me acerco demasiado. 

Ander puso en marcha el motor y, una vez volvió a localizar a Carlos, puso todo a estribor

hasta  tener  al  náufrago  por  el  costado  del  barco;  justo  en  ese  momento,  giró  la  rueda  al

sentido  contrario  hasta  que  Carlos  estuvo  justo  delante  de  ellos.  Puso  punto  muerto  y  fue

dejando  que  el  barco  se  situara  a  barlovento  para  dar  socaire  al  chico  y  que  el  mar  no  lo

golpease contra el casco. 

—¡El cabo! —gritó Silvia. 

—Tranquila, la hélice está parada. Que alguien intente sujetarlo con un bichero. 

Uno de los chicos corrió a cogerlo para hacer lo que había mandado. 

—Nada  de  carreras  por  la  cubierta.  Con  un  náufrago  tenemos  suficiente  —recordó,  sin

perder la calma. 

—Lo siento —dijo el joven. 

Una vez tomado el cabo, fueron tirando de él para acercar al náufrago al velero y ayudarle

a  subir  por  la  popa.  Carlos,  el  más  joven  de  sus  alumnos,  temblaba  de  frío  y  miedo.  Ander

suspiró  de  alivio  al  ver  que  todo  había  quedado  en  un  susto.  Había  sido  una  suerte  que  no

estuvieran izadas las velas, de lo contrario la maniobra hubiera sido más lenta. 

—Ya  estás  a  salvo,  tío  —comentó  uno  de  los  chicos,  pálido  como  un  muerto—.  Menudo

susto que nos has dado. 

—Carlos,  ve  a  tu  camarote  y  cámbiate  de  ropa  lo  antes  posible  —le  recomendó Ander—. 

Calentaré un poco de café. Gracias a todos, os habéis portado muy bien. 

La radio crepitó en ese momento. 

— Garbiñe,  Garbiñe,  Garbiñe,  aquí  Lucía,  Lucía,  Lucía.  ¿Me  recibes?  Cambio.  —Silencio

—.  Garbiñe,  Garbiñe,  Garbiñe, aquí  Lucía,  Lucía,  Lucía. ¿Me recibes? Cambio. 

—Adelante  Lucía, aquí  Garbiñe —dijo Ander al tomar el micrófono—. Te recibo alto y claro, 

pásate al Canal 12, primero, segundo, cambio. 

—De  acuerdo,  Garbiñe,  paso  al  Canal  12.  Cambio  —dijo  su  padre  a  través  de  la  radio. 

Otro  momento  de  silencio,  mientras  los  dos  cambiaban  de  canal—. Ander, Ander, Ander,  soy

Andrés. ¿Estás por ahí? Cambio. —Se oyó por el canal 12. 

—Aquí estoy,  aita. Cambio. 

—¿Qué os ha pasado? Cambio. —La voz de su padre sonaba tensa. 

—Hombre al agua, pero ya está recuperado. Cambio. 

—Algo así me había parecido. Buena guardia. Cambio al Canal 16. Cambio y corto. 

—Buen  viento.  Cambio  y  corto  —murmuró  antes  de  cambiar  de  nuevo  al  Canal  16,  de

escucha obligatoria. 

Cuando  regresó  a  cubierta,  todos  estaban  sentados  en  la  bañera,  amparando  entre  las

manos una taza de humeante café. Carlos lo miró, algo avergonzado por lo ocurrido. 

—Tranquilo;  nos  podría  haber  pasado  a  cualquiera  —comentó  Ander,  sincero—.  En  el

fondo ha estado bien, así hemos podido hacer un ejercicio de salvamento. 

—No  me  he  dado  cuenta  del  cabo.  Estaba  demasiado  nervioso  para  ver  algo  más  que  el

aro —confesó—. Debería haberlo recogido para evitar males mayores. 

—No  ha  sido  necesario  y,  además,  tuviste  la  sangre  fría  de  no  empezar  a  gritar  o  a

manotear en el agua. Sabías que te habíamos localizado y que volvíamos a por ti. 

Carlos  se  puso  colorado  por  el  halago  y  bajó  la  cabeza  para  ocultarlo.  Silvia  le  pasó  la

mano por los hombros para confortarlo. 

—Has sido muy valiente. Yo no sé si me hubiera mantenido tan tranquila como tú —aseguró

ella. 

—Bueno, chicos, ¿volvemos a los ejercicios de izado y arriado? 

Carlos  fue  el  primero  en  ponerse  manos  a  la  obra.  Realizó  todos  los  pasos  con  más

seguridad  que  las  veces  anteriores,  pero  aún  se  le  notaba  muy  torpe. A  los  otros  no  les  fue

mucho mejor. 

«Bueno,  se  les  nota  una  leve  destreza,  si  lo  comparo  con  el  primer  día»,  pensó,  más

contento.  «Silvia  es  la  única  que  realiza  las  maniobras  con  soltura  y  sin  apenas  titubeos.»

Ander  estaba  convencido  de  que  ella  sabía  hacerlo  mejor,  pero  que  no  se  esforzaba  para  no

destacar tanto de sus compañeros. Era una chica muy considerada. 

En los tres días pasados habían hecho varias maniobras de atraque y desatraque con muy

buenos resultados. La comprobación de la meteorología también se les daba bien, igual que la

navegación a motor. Con la navegación a vela tenían más dificultades, pero nada insalvable; de

hecho,  ya  veía  progresos  en  todos  ellos.  Si  conseguía  que  izaran  las  velas  con  un  poco  más

de destreza se daría por satisfecho. 

Una hora más tarde, cuando todos hubieron realizado aquella tarea, empezaron a repetir el

ejercicio  de  navegar  entre  dos  boyas,  para  tomar  todos  los  vientos  y  aprender  los  distintos

rumbos. Eso era lo que más les gustaba, por lo que se volcaron en hacerlo lo mejor posible. 

Ander se preguntó cómo lo estaría pasando Martina en casa de sus padres. Pese a que no

tenía apenas un minuto libre, la extrañaba. A quince millas de tierra los móviles no servían de

nada, así que no habían podido hablar desde el miércoles y añoraba su voz; añoraba a Martina

más  incluso  de  lo  que  habría  esperado.  No  veía  la  hora  de  que  llegara  el  día  siguiente  para

regresar  a  puerto  y  volver  a  verla. Además,  sin  Jon  tendrían  la  casa  para  ellos  solos.  Se  le

empezaban a ocurrir un montón de ideas con las que sorprenderla y hacerla vibrar. 

Sí, no dejaba de pensar en cuánto faltaba para tenerla entre los brazos. 
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Las  nubes  cubrían  el  cielo  de  Corella.  Durante  las  procesiones,  la  lluvia  había  sido  la

amenaza constante. Y ese domingo seguía igual. 

Martina y su padre habían salido con Jon para dar una vuelta por los alrededores hasta que

llegara Juan a recoger al niño. Susana y él lo llevarían a Disneyland París y Jon estaba loco de

contento. Martina había pensado que un paseo le ayudaría a tranquilizarse. 

Esa mañana habían ido a misa con sus padres. Eso evitó otra de las disputas con su madre

por no asistir al culto. Ya la había tenido dos días atrás por no haber querido ir a ninguna de

las  representaciones  de  la  Pasión,  que  se  llevaban  a  cabo  cada  Semana  Santa  y  atraían  a

curiosos de varios kilómetros a la redonda. 

Su  concesión  había  suavizado  el  humor  de  su  madre  y  la  comida  transcurrió  mucho  más

alegre que en días anteriores. 

Jon vigilaba el vuelo de las cigüeñas que anidaban, tanto en las espadañas de las iglesias y

en cualquier otro lugar cuya altura sobrepasara los tejados. 

—¿Por  qué  no  te  quedas  en  casa  con  nosotros,  ahora  que  Jon  se  marcha  con  Juan?  —

preguntó su padre—. Sabes que estaríamos encantados de tenerte aquí. 

—Ya  he  pasado  toda  la  semana,  aita.  —Entrelazó  el  brazo  en  el  codo  de  su  padre—. 

Tengo  ganas  de  volver  a  San  Sebastián.  Si  me  quedo  terminaré  riñendo  con   ama.  No  la

entiendo.  No  comprendo  esa  obsesión  por  las  formas,  por  lo  correcto.  Hace  que  la  vida  sea

algo cuadriculado y estricto. 

—Siempre  ha  sido  así.  En  los  últimos  años  se  está  relajando  un  poco.  Supongo  que  tu

divorcio  tiene  algo  que  ver.  Se  ha  dado  cuenta  de  que  no  se  han  abierto  los  cielos  para

castigarla. —Le palmeó la mano con cariño. 

—Pero  eso  no  evita  que  me  lo  recuerde  cada  dos  por  tres.  Es  incapaz  de  encontrar

defectos en Juan y a mí me los encuentra con facilidad. 

—Ella te quiere mucho. Y en el fondo sabe que tu marido se portó muy mal, pero siente que

su  deber  es  enseñarte  los  mismos  valores  que  le  enseñaron  a  ella  —la  disculpó  su  padre, 

como siempre—. Ahora está deseando que le presentes a tu novio. Cree que te avergüenzas

de nosotros y por eso no le has traído a casa. 

—¡No,  aita! No me avergüenzo de vosotros. No pienses eso, por favor. —Apoyó la cabeza

en el hombro de su padre, algo encorvado—. Ander es una persona maravillosa que me hace

muy feliz y a Jon también. 

—¿Pero...?  —insistió—.  Martina,  cariño,  te  conozco  muy  bien.  Intuyo  que  hay  un  «pero». 

¿Qué te preocupa? 

Su padre la conocía bien. Nunca había conseguido engañarlo por mucho tiempo. 

—Es  joven,  aita  —confesó  al  fin—.  Es  más  joven  que  yo...  —Inspiró,  cerrando  los  ojos—. 

 Ama no lo entenderá. ¿Recuerdas la vecina del cuarto, la viuda que empezó a salir con el chico

del bloque de enfrente? —Se enderezó para mirarlo. 

—Sí, lo recuerdo. 

—Pues  te  acordarás  de  lo  mucho  que  ama  despotricó  contra  ella.  ¿Crees  que  esta  vez

será  diferente  porque  soy  su  hija?  Yo  no  lo  creo.  Será  aún  peor.  Mucho  peor  que  cuando  os

anuncié que me divorciaba. 

—Si  tú  le  quieres  y  él  también...  —Los  ojos,  algo  acuosos,  de  su  padre  la  miraron  con

simpatía. 

—No,  aita,  a  ella  no  le  servirá  eso.  Tú  lo  sabes.  —Martina  se  detuvo,  pues  ya  estaban

cerca de la casa y no quería que su madre los escuchara—. A veces a mí tampoco me parece

suficiente. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tiene  casi  veintinueve  años.  Aún  es  muy  joven.  Y  a  veces  pienso  que  la  diferencia  de

edad es importante —pronunció en voz baja. 

—A ver si va a resultar que estás más anticuada que tu madre... —murmuró su padre, muy

serio—. Yo también creo que es muy joven, pero algo le habrás visto para estar con él. Nunca

te he considerado una alocada. Jon habla mucho de él; parece encantado. 

—Lo  está.  Es  que  es  difícil  no  estarlo  al  lado  de Ander.  —Sonrió  con  nostalgia.  Le  había

echado mucho de menos en esa semana. Lo cierto es que estaba deseando verlo. El móvil no

siempre  funcionaba  y  tampoco  quería  molestarlo  durante  las  clases,  así  que  las  llamadas

habían  sido  muy  pocas.  Demasiado  pocas  para  ella—.  ¿A  ti  te  parece  bien  que  salga  con  un

hombre diez años menor que yo? 

—No niego que no es lo usual. Supongo que los tiempos cambian y hay que estar abierto a

todo.  —Volvió  a  sonreír—.  Solo  deseo  que  seas  feliz  y  si  lo  eres  con  él,  pues  me  parecerá

perfecto. 

—Te  quiero  mucho,  aita.  —El  remordimiento  por  no  haberle  contado  que Ander  vivía  con

ellos se coló en su mente. Las noticias de una en una. Ya se lo diría más tarde. 

—No tanto como yo a ti, cariño. Mejor vamos; tu madre habrá preparado café. 

Entraron en la casa, aún cogidos del brazo. Tal y como su padre había predicho, su madre

ya tenía preparado café y un plato con pastas encima de la mesa camilla del comedor. 

— Ama, ¿tardará mucho en venir  aita? —preguntó Jon, mirando por la ventana—. ¿Te dijo a

qué hora iba a llegar? 

—No tardará, tranquilo. ¿Has guardado las cosas que quieres llevar? 

—Están en la bolsa desde esta mañana —aseguró el niño—. ¡Ay, creo que es ese coche! 

En  efecto,  oyeron  que  un  coche  se  detenía  frente  a  la  casa  y  apagaba  el  motor.  Jon  ya

estaba abriendo la puerta con impaciencia. Juan entró con la misma seriedad que si fuera a un

entierro. Al verla, su gesto se endureció y sus ojos oscuros la miraron con desprecio. A ella no

le gustó nada esa mirada. Presagiaba problemas. 

—Buenas  tardes  —saludó  a  sus  padres  y  recorrió  la  estancia  con  la  mirada—.  ¿No  has

traído a tu crío? 

Martina  sintió  que  se  le  helaba  la  sangre.  Juan  era  un  capullo,  siempre  lo  había  sido;  sin

embargo, no había pensado que pudiera serlo tanto. 

—¿Qué  crío?  —indagó  su  madre,  mirándole  con  aprensión  el  bajo  del  jersey,  como  si  en

cualquier momento fuera a sacar un niño de allí—. ¿De qué está hablando, Martina? 

La sonrisa de Juan hubiera asustado al mismísimo Joker. Lo había hecho a propósito, pues

conocía de sobra el modo de pensar de su ex suegra. Le odió por eso. 

—¿No os lo ha contado? ¿No os ha hablado de su novio? —Chasqueó la lengua al mirarla

con sorna—. Muy mal, Mar. 

—Juan, creo que te estás pasando —le amonestó, muy seria—. No creo que debas meter

a mis padres en nuestras diferencias. 

—No, Mar. Yo creo que ellos deben saber que su hija vive con un crío que casi podría ser

su hijo. 

Martina apretó los puños, rabiosa. 

—Eso  ya  no  es  de  tu  incumbencia,  Juan  —la  defendió  su  padre,  pese  a  mirarla  con  una

mezcla de conmiseración y decepción, pues le había ocultado que vivía con Ander. La mirada

de su madre era de completo estupor. La mano en la garganta y los ojos abiertos. 

—¿De  qué  está  hablando,  Martina?  —Las  palabras  precisas  contradecían  su  gesto

asustado—. ¿Con quién estás viviendo? ¿Qué crío es ese? 

—Se refiere a Ander. Llevamos dos meses viviendo juntos —murmuró, sin mirar a su padre

para  no  ver  el  dolor  que,  estaba  segura,  reflejarían  sus  ojos—.  Vive  en  mi  casa  con  Jon  y

conmigo. Tiene casi veintinueve años. —Trató de no pensar en su costumbre de decirlo de ese

modo, como si así pudiera aumentarle la edad—. Por eso dice que es un crío. 

—¡Dios  mío!  ¡Virgen  Santa!  —Su  madre  se  dejó  caer  en  una  de  las  sillas,  pálida  como  la

cera—. No era suficiente con que te divorciaras; ahora esto. ¿Cómo voy a mirar a mis vecinas

a la cara? —La censura estaba implícita en cada una de las palabras. 

Martina  clavó  la  mirada  en  su  ex  marido.  Hubo  de  hacer  verdaderos  esfuerzos  para  no

lanzarse  y  golpearle  aquella  cara  dura  que  tenía.  Su  hijo  estaba  delante  y  les  miraba  sin

entender muy bien qué pasaba. Por él, se contuvo. Por Jon permitió que aquel cabrón siguiera

delante de ella, sin agredirlo. 

—Jon, ¿estás preparado? Será mejor que nos vayamos; tus otros abuelos están deseando

estar contigo —anunció Juan, como si no hubiera dicho nada inconveniente; como si no hubiera

creado un cataclismo con sus palabras—. Hasta otra —se despidió tan tranquilo. 

Martina reaccionó a tiempo para dar un beso y un abrazo a su hijo antes de que saliera por

la puerta. 

—Diviértete mucho, cariño. Disfruta de todo. Te quiero mucho, mi amor. 

—Te  lo  contaré  todo  cuando  vuelva.  Dile  a  Ander  que  saludaré  a  Mickey  de  su  parte  —

añadió el niño, sin saber que metía el dedo en la llaga. 

—Nos vamos —ordenó Juan, saliendo de la casa. 

Martina  les  siguió  para  despedirse  con  la  mano  hasta  perder  a  su  hijo  de  vista.  Demoró

volver a entrar en la casa todo lo que pudo. Una lástima que no pudiera ser eternamente. 

—¿En qué estás pensando, hija? ¿No te das cuenta de que vas a ser el hazmerreír de todo

el  mundo?  —empezó  su  madre  en  cuanto  la  tuvo  otra  vez  de  frente—.  Te  mirarán  y  verán  a

una mujer desesperada por... 

—¿Por  qué,  ama?  Termina  de  decirlo  —estalló  Martina,  rabiosa  por  las  circunstancias—. 

Desesperada por estar con un hombre. ¿Eso querías decir? 

—No  es  necesario  ser  tan  grosera,  hija  —habló  su  padre—.  Podrías  habernos  dicho  que

estabas viviendo con él. 

—Lo sé. Perdona,  aita —dijo, más calmada—. Temía lo que iba a suceder. 

—Eso no iba a variar por mucho que lo demorases. No obstante, para nosotros habría sido

mejor que enterarnos por tu ex marido y de este modo. —El tono era de reproche. 

—Lo siento —volvió a disculparse. 

—¿Lo siento? —pronunció su madre, disgustada, desde la silla—. ¿Crees que con eso se

arregla  todo?  No,  Martina,  eso  no  es  suficiente.  Vas  a  hacer  que  tu  nombre  esté  en  boca  de

todos. No te imaginas todo lo que dirán... 

Una furia helada comenzó a extenderse por las venas de Martina. 

—Lo  mismo  que  tú  decías  de  la  vecina  del  cuarto,  supongo.  Me  pregunto  si  lo  que  te

molesta es mi relación o que todas las vecinas vean que tus críticas se han vuelto en tu contra

—se atrevió a decir con frialdad. 

El gesto de su madre podría haber cortado la leche. 

—Eres una hija desagradecida. Haces que me avergüence de ti. 

—No te preocupes; no tendrás que verme más. 

Salió  del  comedor  y  subió  a  su  habitación  corriendo.  La  rabia  y  el  dolor  hacían  que  le

temblaran las manos. Así y todo, terminar de hacer la maleta no le llevó ni un minuto. Con ella

de la mano, bajó a la entrada. Notaba el corazón pesado, con una mezcla de amargura por no

ser comprendida por su madre y arrepentimiento por no haberse sincerado con ellos antes. Si

se lo hubiera contado, Juan no habría conseguido nada con su mezquindad. 

—Me voy —anunció, dolida por la situación. 

—Hija, no creo que debas conducir en estas condiciones —empezó su padre. Preocupado, 

le  puso  una  mano  en  el  hombro—.  Quédate  hoy  y  te  marchas  mañana.  Cuando  estés  más

calmada. 

—No,  lo  siento  mucho;  prefiero  marcharme  ya.  Quedándome  lo  único  que  conseguiría  es

prolongar esta discusión. No sabes cuánto me arrepiento de no habéroslo contado antes. Así

solo  he  conseguido  que  Juan  se  salga  con  la  suya  y  cree  cizaña  entre  nosotros.  —Suspiró, 

derrotada—. Ya no puedo cambiar las cosas,  aita. Lo siento. 

Les  dio  un  beso  en  la  mejilla  a  cada  uno.  Su  madre  no  se  lo  devolvió,  se  mantuvo  con  el

rictus abatido de una Dolorosa, muy acorde con las fechas. 

Ya  en  el  coche,  se  dio  cuenta  de  que  su  relación  con  Ander  la  estaba  alejando  de  la

mayoría  de  las  personas  que  quería  y  volvió  a  preguntarse  si  estaba  haciendo  bien.  Si  no

tendrían razón y la equivocada era ella. Si se estaba obstinando en una relación que, desde el

principio, sabía condenada al fracaso. 

Capítulo 64

64

—Bueno, chicos, espero que la experiencia os haya gustado —comentó Ander. 

Habían llegado al puerto y sus alumnos se preparaban para regresar a su casa. Pese a que

el  tiempo  no  les  acompañara,  pues  llovió  todos  los  días,  habían  conseguido  aprender  las

nociones  básicas  para  navegar.  Aún  estaban  muy  verdes  para  hacerlo  solos,  pero  con  unas

cuantas salidas más, no tardarían en lograrlo. 

—Por  supuesto.  Gracias,  Ander.  Nos  vemos  —dijo  Silvia—.  A  ver  qué  tal  nos  sale  en  el

examen. 

—Seguro que bien. Hoy lo habéis hecho todo casi perfecto —aseguró él. 

—Hasta  otra  —se  despidieron  los  demás.  Parecían  contentos  con  la  experiencia—.  Nos

vemos. 

Ander  se  dedicó  a  poner  en  orden  el  exterior  del  Garbiñe.  Había  cosas  que  limpiar  y  que

guardar. Se aplicó a ello para hacerlo en el menor tiempo posible. No veía la hora de llegar a

casa y estar con Martina. Demasiados días sin ella. 

—Hola, hijo —saludó su padre desde el pantalán—. ¿Quieres que te ayude? 

—Sí, gracias. 

—Supongo  que  tendrás  prisa  por  marcharte  —comentó,  con  una  sonrisa  socarrona, 

subiendo a bordo. 

—No lo sabes bien —confesó Ander. 

—Tu madre está preocupada. Cree que ella no es... 

—Ya me lo ha dicho —le cortó, terminando de guardar la vela mayor en su funda—. Y ya le

he contado que la quiero y que no voy a renunciar a Martina —añadió, mirándolo con seriedad. 

—Tranquilo, fiera —murmuró, alzando una mano—. No he venido a persuadirte de nada. Si

tú quieres estar con ella, no voy a ser yo quien te lo impida. 

—Gracias,  aita —dijo, más tranquilo. 

—Tu  madre  se  preocupa  porque  la  diferencia  de  edad  es  bastante  evidente,  y  siendo  la

mujer mayor... 

—Lo sé, pero no me importa. Para mí no tiene edad. No veo sus años cuando la miro. Para

mí es Martina. La mujer que amo —insistió. 

—En ese caso, ¿qué haces aquí? —preguntó su padre. Las manos, en la cadera—. ¡Ve a

por ella, muchacho! 

—¿Qué ha sido de «las obligaciones tienen prioridad»? —indagó con sorna. 

—Tu madre ha ido al cine con unas amigas. —Agitó una mano en el aire, como si espantara

moscas—.  No  tengo  prisa.  Yo  me  encargo  de  terminar  de  ordenar  el  barco  —se  ofreció, 

entrando en la cabina—. Ve con ella, hijo. 

Ander no se lo pensó. Recogió sus cosas lo más rápido que pudo para salir corriendo a por

el coche. No tardó en llegar a casa. Al entrar, vio que Martina salía de la habitación. Acababa

de  llegar,  pues  aún  llevaba  los  zapatos  puestos.  Se  la  notaba  cansada  y  un  tanto  seria,  pero

no le importó. Ya estaban juntos. La necesidad de abrazarla y besarla hasta perder la noción

del tiempo le hizo soltar la bolsa en el suelo y correr hasta Martina. 

El  olor  de  su  colonia  lo  volvió  loco;  el  sabor  de  sus  besos  le  hizo  perder  la  cordura. Antes

de pensarlo, siquiera, ya se estaban quitando la ropa como si la vida les fuera en ello. El tacto

de su piel era como una droga; una a la que era completamente adicto. 

Cuando,  minutos  después,  la  cordura  volvió  a  hacer  acto  de  presencia  en  sus  cerebros, 

estaban sobre la cama, a medio desnudar y sonriendo, satisfechos. 

—Te  he  echado  de  menos,  cielo  —confesó  él,  acariciando  su  cara.  «Soy  feliz»,  pensó—. 

Estos  días  sin  ti  se  me  han  hecho  eternos.  Si  no  hubiera  sido  por  lo  liado  que  estaba,  me

habría vuelto loco. 

—Yo  también  te  he  echado  de  menos  —aseguró  ella.  Luego  se  levantó  de  la  cama  para

terminar de quitarse la ropa y ponerse una camiseta y unos  leggins. A Ander no le gustó que

quisiera  poner  barreras  entre  ellos,  aunque  fueran  meras  prendas  de  ropa.  Iba  a  pedirle  que

no  se  vistiera  cuando  ella  volvió  a  hablar—:  Juan  les  ha  contado  a  mis  padres  que  vivimos

juntos. 

—¿No  se  lo  habías  dicho  tú?  Pensaba  que  ibas  a  hacerlo  en  estos  días  —observó, 

sorprendido y algo desilusionado por ese recelo a hablarles de él. 

—Justo  le  había  contado  a  mi  padre  lo  de  tu  edad...  —Inclinó  la  cabeza  y  se  sentó  en  el

borde  de  la  cama—.  Juan  llegó  un  momento  más  tarde  y  lo  primero  que  hizo  fue  soltarlo.  Mi

madre ha puesto el grito en el cielo. Ya te he contado lo anticuada que es respecto a todo. 

Ander se acercó para abrazarla por detrás. No quería pensar en lo mucho que le fastidiaba

el  modo  en  que  ella  hablaba  de  su  edad  como  si  fuera  algo  vergonzoso.  Si  ella  tenía  tantos

prejuicios... 

—Terminará por aceptarlo. A mi madre tampoco le hace mucha gracia, pero su prioridad es

verme feliz y tú me haces feliz. —Retiró un poco la tela de la camiseta y la besó en el hombro. 

—Es  posible  que  tu  madre  lo  haga.  Desde  luego,  la  mía,  no.  En  estos  momentos  soy  una

vergüenza para ella. 

—Cambiará. Eres su hija y te quiere. 

—De  camino  aquí,  he  pensado  si  no  tendrían  razón...  —continuó  como  si  no  le  estuviera

escuchando. 

—¡Hay que joderse! Por supuesto que no la tienen. Martina, deja de pensar esas cosas —

le  pidió,  dolido.  No  soportaba  que  ella  dudase  de  lo  que  tenían.  Que  se  dejara  influir  por  los

convencionalismos—. Nos queremos, eso es lo único que importa. 

Intranquilo, saltó de la cama y se arrodilló a sus pies para verle la cara. Ella tenía los ojos

húmedos  y  el  rictus  apenado.  Con  las  manos  rodeando  su  cabeza,  la  besó  en  los  labios. 

Necesitaba  convencerla  de  que  entre  ellos  había  algo  más  importante  que  las  ideas

retrógradas  de  otras  personas  o  las  de  ella  misma.  Deseaba  demostrarle  lo  mucho  que  la

amaba y lo importante que era para él. 

—¿Por qué no me los presentas? Quizá si me ven... No sé, puede que tengan una imagen

de  mí  que  no  es  real  —sugirió,  acariciándole  la  cara  con  los  pulgares—.  ¿Quieres  que

vayamos a Corella y les hagamos una visita? 

—No sé si será buena idea... 

—Algún  día  tendrás  que  presentarnos.  Cuanto  antes  lo  hagamos,  mejor.  La  semana  que

viene tenemos vacaciones. No hay horarios ni prisas. Vamos a Corella, les hacemos una visita

y  luego  nos  vamos  a  donde  tú  quieras.  —Necesitaba  convencerla  antes  de  que  esa  duda

germinara. La besó en la comisura de los labios, repetidamente; besos castos y delicados—. 

¿Vamos? 

Al sentir que ella sonreía, el peso que tenía en el estómago empezó a diluirse. 

—Iremos  —claudicó  Martina—.  Pero  no  mañana.  Prefiero  que  lo  dejemos  para  otra

ocasión.  —Ander  sentía  que  ella  trataba  de  protegerse  y  no  le  gustó  nada—.  ¿Has  hablado

con tu amigo abogado? 

—No —respondió él. Se apartó un poco para observarla—. Está de vacaciones. Volveré a

llamarle la semana que viene, pero seguro que no hay de qué preocuparse. 

—No lo sé. Estoy asustada. Juan es capaz de hacer cualquier cosa para salirse con la suya

—murmuró, cabizbaja—. Y lo peor de todo es que contaría con el beneplácito de mi madre. 

—Entre los dos lo solucionaremos, cariño. 

—Me encantaría tener esa certeza —confesó Martina, con una sonrisa triste. 

—Tu  ex  no  va  a  salirse  con  la  suya.  Deberá  dejar  de  comportarse  como  el  perro  del

hortelano y dejar que vivas tu vida como mejor te guste. A poder ser, conmigo. —Le guiñó un

ojo  con  picardía  y  volvió  a  besarla,  esta  vez  en  profundidad.  Notar  que  ella  respondía  con  el

mismo  ardor  le  alivió  más  de  lo  que  hubiera  imaginado.  Su  estómago,  inoportuno,  eligió  ese

momento  para  protestar.  Se  apartó,  reacio—.  Voy  a  preparar  algo  de  cenar  antes  de  que

comience a comerte entera. —La besó en la sien antes de levantarse y ponerse los  boxers—. 

¿Tienes hambre, profe? —preguntó, de camino a la cocina. 

—Mejor no te digo de qué —respondió ella con voz sedosa. 

—¡Ay, maestra!, para eso deberás esperar a que me alimente, luego... 

—Palabras, palabras, palabras... 

Ander  soltó  una  carcajada,  satisfecho.  De  momento  había  capeado  otro  temporal. 

Esperaba que, cuando al fin conociera a sus padres, todo mejorase. 
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Los martes y los jueves se habían convertido en los días favoritos de Garbiñe. Las clases

de yoga eran el aliciente que la impulsaba toda la semana. 

Los miércoles pasaban en una bruma entre los recuerdos del día anterior y la expectación

por  el  día  siguiente.  Ese  miércoles  tenía  mucho  que  rememorar.  Parapetada  detrás  del

monitor del ordenador, para que no la viera su madre, se acarició los labios. Aún podía sentir

los de Raúl, suaves e insistentes, sobre los suyos. 

La  relación  con  él  era  cada  vez  más  cercana  e  íntima.  En  multitud  de  ocasiones  se

encontraba  pensando  en  él.  Hasta  la  situación  con  Sergio,  casi  insostenible,  había  dejado  de

agobiarla tanto. 

Seguían durmiendo en habitaciones separadas. Apenas se veían y casi ni hablaban. 

El día anterior a la salida de las clases de yoga, Raúl, conocedor de la situación, la había

aconsejado que dejara a su marido. 

—Garbiñe, es una tontería que continuéis de ese modo. ¿Qué tipo de matrimonio es ese? 

—le  había  dicho  en  el  aparcamiento—.  Te  lo  digo  por  mi  propia  experiencia.  Tarde  o

temprano, terminaréis por ir cada uno por su lado. No hay motivos para mantener una relación

tan nociva para los dos. 

—No  he  dejado  de  amarle,  Raúl.  Pese  a  todo,  aún  lo  quiero.  —Vio  el  gesto  de  dolor  que

Raúl no intentó disimular. 

—A  estas  alturas  no  tiene  ningún  sentido  seguir  ocultándome.  Te  quiero,  Garbiñe  —

confesó,  tomándola  por  los  brazos—.  Cada  vez  me  es  más  difícil  seguir  contigo  sin  hacer

esto... 

El  beso  había  sido  una  mezcla  de  timidez  y  audacia. Algo  diferente  y  excitante.  Ella  había

participado tan activamente como Raúl. 

La entrada de un cliente evitó que siguiera pensando en la única vez que le había sido infiel

a Sergio. 

—Buenos días —lo saludó—. Siéntese, por favor. ¿En qué puedo ayudarle? 

—Hemos hablado hace una hora por teléfono. Vengo a pagar la salida del viernes que viene

—anunció  el  hombre,  sacando  la  cartera—.  Tengo  muchas  ganas  de  darle  la  sorpresa  a  mi

mujer. 

—Ah, sí. ¡Qué prisas tiene! Podría haberlo hecho el mismo día —comentó, sonriendo. 

—Lo sé, pero prefiero dejarlo pagado. —Sacó unos billetes—. He visto que las previsiones

del tiempo no son muy buenas, pero es su cumpleaños y prefiero celebrarlo el mismo día. 

—Bueno,  es  posible  que,  después  de  todo,  no  llueva.  Vamos  a  tener  esperanza  —dijo, 

mientras apuntaba la entrada en el libro de contabilidad y le hacía un recibo. 

La puerta volvió a abrirse y Sergio entró en la oficina. Garbiñe sintió que enrojecía hasta las

uñas de los pies. Era como llevar su falta escrita en la cara. Con dedos temblorosos le entregó

el recibo al cliente y dejó el dinero sobre la mesa. Se levantó tan nerviosa que era incapaz de

pensar con coherencia. 

—Buenos días —dijo Sergio. 

—¡Cuánto tiempo sin verte por aquí! —exclamó su madre—. Me alegro de verte. 

Garbiñe puso el libro de contabilidad sobre el dinero, con la mente en mil cosas a la vez. El

sentido de culpabilidad era un ácido corrosivo. 

—Bien, pues el viernes a las diez estaremos aquí —aseguró el cliente, levantándose. No se

había  percatado  del  cambio  de  actitud  de  Garbiñe—.  He  encargado  una  de  esas  tartas  de

colores y formas extrañas que se llevan ahora. Me han dicho que la traerán directamente aquí. 

—¡Ah!, sí... 

—Les llamarán antes de traerla —continuó el hombre, sin darse cuenta de que ella casi no

le escuchaba—. Hasta el viernes, entonces. 

—Hasta el viernes —repitió ella, con el corazón a mil por hora. 

«¡Cálmate!», se ordenó. «Conseguirás que Sergio lo adivine.»

Acompañó  al  cliente  hasta  la  puerta,  mientras  su  marido  y  su  madre  mantenían  una

conversación intrascendente sobre el mal tiempo que estaban teniendo. 

Garbiñe se despidió del hombre sin saber muy bien qué había dicho. Su cabeza era incapaz

de procesar nada. ¿Qué hacía Sergio allí? ¿Se habría enterado de lo ocurrido con Raúl? 

«Tranquilízate antes de que te dé un ataque.»

Al  entrar,  Sergio  estaba  escribiendo  en  su  Blackberry,  sentado  en  el  escritorio  que  ella

acababa de abandonar. 

—¿Qué  haces  aquí?  —Su  pregunta  debió  de  sonar  demasiado  brusca,  pues  él  levantó  la

mirada. ¿Había dolor en ella o era otra cosa? 

—He venido a invitarte a comer —murmuró Sergio, guardando el móvil. 

—Tengo hora en la peluquería —barbotó con voz aguda. 

—¿No estuviste hace poco? 

—El pelo corto hay que mantenerlo para que no se desgreñe —explicó ella, sin saber qué

hacer con las manos y sin mirarlo. 

—¿No  te  da  tiempo  a  comer  antes?  —insistió  Sergio—.  Hace  mucho  que  no  comemos

juntos... 

—¿Y si te vas ya? —sugirió su madre—. Yo me encargo de cerrar la oficina. Tu padre no

tardará en regresar. Anda, ve con tu marido. 

—¿Qué te parece? —preguntó él, esperanzado. 

—Bien. Cojo mis cosas y nos vamos —aceptó, intentando calmarse. 

Poco  después  caminaban  por  el  puerto  en  dirección  a  su  restaurante  favorito.  Garbiñe  se

sentía extraña. Su estómago era una coctelera llena de jugos irritantes. El beso le pesaba en

la  conciencia.  Por  mucho  que  su  marido  la  engañara  con  otra  mujer,  ella  había  sido  fiel  a  los

votos y el remordimiento la agobiaba más y más, conforme se acercaban al restaurante. 

—¿Por  qué  has  venido?  —preguntó,  buscando  una  razón  para  esa  visita  tan  extraña—. 

Hacía varios meses que no pasabas por la oficina. 

—Quería verte. ¿Eso es tan raro? 

—Lo es. Solo hay que ver cómo han sido las últimas semanas —recordó con amargura. 

El móvil de Sergio pitó un par de veces. Él lo sacó del bolsillo. 

—Sé  que  estás  enfadada  conmigo  —empezó,  mirando  el  mensaje  que  acababan  de

enviarle—. No he sido el marido más atento del mundo. 

—Yo no quiero el marido más atento del mundo. Quiero a mi marido. Al hombre con el que

me casé y que no sé dónde ha quedado —le reprochó, muy seria. 

—Estoy  a  punto  de  finalizar  un  trabajo  y  después  todo  mejorará.  Ya  lo  verás.  —Volvió  a

guardar el teléfono. 

—¿Quieres  decir,  cuando  te  canses  de  tirarte  a  esa  mujer  con  la  que  estás?  —La  rabia

estaba implícita en cada una de sus palabras. 

—No hay ninguna mujer. Ya te lo he dicho más veces. 

—Eso es lo que tú dices. 

—He venido a invitarte a comer, no a discutir contigo, Garbiñe. Creía que en público sería

más fácil. Últimamente no hablamos sin que termines asegurando que te estoy engañando con

otra. 

—¿Y no es cierto? —siseó ella, antes de entrar al restaurante—. Al menos, ten la decencia

de confesarlo. 

—No voy a confesar algo que no es verdad, por mucho que insistas. Joder. 

El local no estaba muy lleno. Aún era pronto. Más tarde se ocuparían todas las mesas. Una

camarera se acercó, sonriendo. 

—Buenos días. ¿En qué puedo servirles? 

—Una mesa para dos, si puede ser —solicitó Sergio, cortés. 

—Síganme, por favor. 

La camarera les condujo hasta una mesa cerca de la ventana y les entregó las cartas antes

de  marcharse  a  atender  a  otras  personas.  Durante  un  rato,  ninguno  de  los  dos  habló, 

ocupados como estaban en mirar los platos ofertados en la carta. 

—La  ensalada  de  mariscos  tiene  una  pinta  buenísima  —murmuró  Sergio—.  Y  la  de  pasta

también. 

—No sé para qué nos molestamos en mirar, si siempre terminamos pidiendo lo mismo. Yo

la ensalada templada de gulas y queso de cabra. Es mi favorita —aseguró Garbiñe, sonriendo

por  primera  vez  desde  que  habían  entrado.  Por  un  momento  habían  vuelto  a  comportarse

como tantas otras veces. 

—¿Pedimos vino o prefieres agua? 

—Casi prefiero agua. Luego tengo que ir a la peluquería y ya sabes que el vino me afecta

mucho. 

—¿Temes animarte a teñirte el pelo de azul? —bromeó él—. Estás guapa con ese corte de

pelo. Pareces más joven. Sé que no te he hecho mucho caso en... 

—Por favor, Sergio. Vamos a hablar de otra cosa mientras comemos —le cortó, dispuesta

a disfrutar de la comida, sin recordar que los dos tenían motivos para ser reprendidos. 
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—¿Sigues con ese chico? —preguntó su madre, en cuanto Martina descolgó el teléfono. 

—Sí,  ama. Estoy con él —dijo ella, con desgana—. Lo quiero. 

Repentinamente  destemplada,  Martina  se  arropó  con  la  chaqueta  de  lana.  Todo  el  mundo

estaba  en  contra  de  esa  relación.  ¿Tan  extraña  era?  ¿Por  qué  se  aceptaba  mejor  que  el

hombre fuera mayor? 

—En ese caso no tengo nada más que decir —masculló su madre, antes de colgar. 

Martina apoyó la cabeza en el respaldo del sofá. Empezaba a cansarla tener que defender

su relación ante todo el mundo. Una relación que empezaba a pasarle factura emocional. 

Ella  lo  quería.  Estaba  enamorada  de  Ander;  entonces  ¿por  qué  se  sentía  tan  mal?  ¿Por

qué tenía tantas dudas? ¿Dónde estaba la felicidad de los primeros días? 

Oyó  abrirse  la  puerta  de  la  calle.  Era  Ander,  que  volvía  de  regar  las  plantas  del  ático. 

Inspiró  buscando  serenidad;  no  quería  que  él  la  viera  así.  Ensayó  una  sonrisa,  dispuesta  a

mostrarse contenta. 

—¡No te muevas de donde estés! —ordenó Ander desde el pasillo. 

Las  primeras  notas  de  «You  Sexy  Thing»,  de  Hot  Chocolate,  sonaron  de  camino  al  salón. 

Martina, sorprendida, permaneció sentada en el sofá, a la espera. 

Ander apareció por el pasillo con su iPhone de la mano. Se movía al ritmo de la canción. Al

llegar hasta la mesa del comedor, dejó el móvil para que siguiera sonando, sin dejar de bailar

de manera sexy y provocativa. 

Sus  ojos  azules  la  miraban  con  lujuria  y  un  toque  de  timidez,  como  si  no  las  tuviera  todas

consigo.  El  gorro  gris  de  lana,  la  cazadora  de  cuero  y  la  barba  de  tres  días  le  daban  un  aire

canallesco difícil de resistir. 

Martina se derretía con solo mirarlo. Lo hacía muy bien. Él le guiñó un ojo y lanzó un beso

al aire. ¡Estaba imponente en su papel de  boy! 

La cazadora fue lo primero que terminó en el suelo. La camiseta blanca, que le marcaba los

músculos,  no  tardó  en  hacerle  compañía  sobre  el  parqué.  Él  se  acariciaba  el  torso  con

sensualidad, sin apartar la mirada de Martina. Tentándola con los ojos y con el baile. 

Los vaqueros fueron un poco más complicados de quitar. Intentó hacerlo sin perder el ritmo

de  la  canción,  pero  terminó  golpeándose  contra  el  borde  de  la  mesa  en  la  cadera  y

trastabillando  hasta  la  puerta.  En  el  último  momento  consiguió  enderezarse  para  evitar  la

caída. 

Martina  aguantó  las  ganas  de  reír,  embelesada  con  el  magnífico  cuerpo  que  iba

apareciendo conforme las prendas desaparecían. Las botas y los calcetines salieron volando. 

Por fin los vaqueros dejaron a la vista aquellas poderosas piernas y el  boxer de lycra, que no

dejaba  mucho  a  la  imaginación  y  se  adhería  a  su  entrepierna  como  una  capa  de  chocolate

caliente.  Martina  empezó  a  transpirar  y  sintió  que  se  humedecía  ante  su  provocativa  mirada

azul.  Enterrando  todas  sus  dudas  bajo  una  capa  de  lujuria  y  deseo  descarnado,  se  dispuso  a

seguir disfrutando del espectáculo. 

Ander,  que  ya  solo  llevaba  el  gorro  y  el  boxer,  se  dio  la  vuelta  para  mostrarle  la  espalda. 

Aquella  espalda  que  ella  había  acariciado,  besado,  mordido  y  hasta  arañado  en  muchas

ocasiones. Se le secó la boca viendo los músculos que ondulaban al compás de la música. Él

volvió  a  girar  un  poco  para  ponerse  de  perfil.  Le  vio  deslizar  sensualmente  el  boxer  por  los

muslos,  las  rodillas,  las  pantorrillas,  los  tobillos...  al  tiempo  que  se  giraba  para  ocultar  los

genitales de su mirada ávida. 

Estaba  completamente  desnudo,  moviéndose  con  las  últimas  notas  de  la  canción.  Sin

apartar los ojos de ella, se quitó el gorro y lo puso en la entrepierna. Sonreía, pícaro, antes de

darse  la  vuelta  con  los  brazos  extendidos  en  cruz,  mostrándose  en  todo  su  esplendor,  con  el

gorro suspendido. 

—¡Fanfarrón!  —gritó  Martina,  aplaudiendo  como  una  loca,  mientras  se  levantaba  para

besarlo—. Eres un loco presumido. 

—Pero ¿te ha gustado? —preguntó, con los labios pegados a los suyos. 

—Por  supuesto  que  sí.  Ahora  prefiero  que  me  demuestres  todo  lo  que  prometían  tus

movimientos —pidió, excitada. 

—Eso está hecho, profe. 

Los  besos  se  volvieron  ansiosos  y  las  manos  navegaron  por  los  cuerpos,  buscando  zonas

sensibles y voluptuosas. 

Las  prendas  de  Martina  desaparecieron  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Desnudos  sobre  la

alfombra,  cada  uno  buscó  la  satisfacción  del  otro;  primero  con  prisas  y  después,  con  el

sosiego de saber que tenían todo el tiempo del mundo. 

El  tremendo  orgasmo  vibró  en  sus  cuerpos  hasta  dejarles  exhaustos  y  satisfechos, 

enredados entre sí. 

Se sentía extasiada, saciada. Olvidadas todas las dudas y tribulaciones anteriores. 

—¡Hay  que  joderse!  —fue  la  imprecación  de Ander,  cuando  salió  de  ella—.  Se  ha  roto  el

preservativo. 

La dulce somnolencia desapareció por ensalmo. Martina se levantó de un salto; el corazón, 

desbocado.  ¡Se  había  roto  el  condón!  Sin  pérdida  de  tiempo  corrió  al  baño  para  ducharse, 

ante la mirada sorprendida de Ander. 

Estaba  terminando  de  enjabonarse  cuando  él  abrió  la  mampara  de  la  ducha.  Seguía

desnudo. 

—¿Qué haces? —En sus ojos aún quedaban restos de la pasión vivida. 

—Ducharme. He de ir a la farmacia —contestó Martina, atropelladamente. 

—¿A la farmacia? ¿Para qué? —En su cara se reflejaba perplejidad. 

—La  píldora  del  día  después.  ¿Para  qué  otra  cosa?  —masculló,  enfadada.  ¿Acaso  no  lo

entendía?—. No estoy tomando nada. 

—Hay tiempo y... 

—¡No  hay  tiempo!  ¡Estoy  en  los  días  más  fértiles  y  no  quiero  quedarme  embarazada!  —

gritó ella, bajo la lluvia templada—. ¡Es lo que me faltaba! Otra arma más para que Juan trate

de quitarme la custodia de Jon. 

—¿No quieres tener más hijos? —indagó él, con los brazos cruzados, ajeno a su desnudez

—. ¿O es conmigo con quien no quieres tenerlos? 

—Ander, no me toques las narices ahora —dijo, para no contestar a su pregunta. 

—No te toco nada, Martina. Solo dime: ¿tendrías hijos conmigo o no? 

—¿Cómo  voy  a  tener  hijos  contigo  si  nadie  aprueba  nuestra  relación?  —barbotó,  saliendo

de la ducha. No tenía tiempo para esas preguntas. Debía ir a la farmacia lo antes posible. 

—¿La  apruebas  tú?  ¿O  necesitas  saber  que  los  demás  aceptan  nuestra  relación  para

sentirte  satisfecha?  —Sus  ojos  eran  tan  fríos  como  los  témpanos  de  la  Antártida—.  Te

avergüenzas de mí. —No era una pregunta. 

—No es eso. 

—Lo es, Martina. Te avergüenzas. ¡No te atrevas a negarlo! —tronó, cuando ella sacudió la

cabeza—. Sé valiente y admítelo. No me has presentado a tus padres... 

—Ya te he dicho que lo haré —le cortó, sin decir cuándo. 

—Apenas conozco a tus amigos... 

—Yo tampoco a los tuyos —se defendió Martina, camino del dormitorio para vestirse. 

—No  se  ha  terciado,  pero  no  por  vergüenza.  —La  siguió,  furioso—.  Yo  nunca  he  sentido

otra cosa que no fuera satisfacción por estar contigo; orgulloso de que me hubieras elegido a

mí.  Te  presenté  a  mi  familia  sin  ninguna  traba.  En  cambio,  tú  no  lo  has  hecho  aún.  Si  tu  ex

marido no hubiera abierto la boca, probablemente, aún no les habrías dicho nada a tus padres. 

—Se  paró  bajo  el  dintel  de  la  puerta—.  Eres  la  primera  en  tener  prejuicios  respecto  a  las

relaciones  de  mujeres  mayores  que  sus  parejas.  Mientras  sigas  pensando  así,  no  tendremos

futuro.  —Exasperado,  se  pasó  la  mano  por  el  pelo—.  Te  quiero,  Martina.  Pensaba  que  tú

sentías  lo  mismo  por  mí,  pero  estaba  equivocado.  No  eras  tú  la  que  debía  tener  cuidado

conmigo; era yo el que habría debido estar prevenido. —En su mirada podía verse el dolor. 

—Yo  también  te  quiero,  Ander;  más  de  lo  que  te  imaginas.  —Suspiró,  abrochándose  la

camisa—. Pero no dejo de pensar en lo que me dijo Juan... 

—Joder, Martina. No creo que sea tan fácil que pueda quitarte la custodia. —Se le notaba

cansado—. Eres una buena madre y no estás haciendo nada ilícito. No lo utilices como excusa

para acabar con lo nuestro. 

—Yo no lo tengo tan claro y no quiero correr riesgos. Me asusta que pueda conseguirlo —

confesó, al terminar de vestirse—. Ander, eres una persona especial y te quiero, pero... 

—Pero  no  lo  suficiente.  Lo  sé  —la  cortó,  volviendo  al  salón  para  ponerse  la  ropa—.  No  te

preocupes. No te seguiré imponiendo mi presencia —aseguró, desde allí—. Ya no tendrás que

mentir ni sentirte ridícula por nada. 

Quiso detenerle, pero no tenía tiempo para eso. Ya hablaría después con él. Ahora debía

bajar a la farmacia y rezar para que le vendieran la píldora sin problemas. 

Cuando terminó de calzarse oyó cerrarse la puerta de la calle. El sonido resonó como algo

definitivo.  Él  se  había  marchado.  Seguro  que  medio  desnudo,  pues  no  creía  que  le  hubiera

dado tiempo a vestirse del todo. 

Martina se preguntó si no estaría cometiendo el error más grande de su vida. 
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La  lluvia,  que  seguía  cayendo  inclemente,  era  fiel  reflejo  de  lo  que  sentía  por  dentro.  Se

debatía entre el dolor y la rabia por sentirse, de algún modo, traicionado. Quizá la culpa había

sido suya por creer que sus sentimientos eran iguales a los de Martina. Y no lo eran. 

Aún no podía creerlo. 

Aparcó el coche cerca del puerto y, tras coger la bolsa con ropa limpia y algo de comida, 

caminó hasta la oficina, a por las llaves del  Iratxo. Necesitaba salir al mar. Necesitaba sentir el

aire  salobre  en  la  cara  para  que  le  enfriara  el  monumental  cabreo  que  tenía  encima.  ¿Cómo

podría haber sido tan tonto? 

Había caído como un adolescente ante el primer amor. 

—Joder,  yo  no  estaba  buscando  ser  padre,  pero  tampoco  me  habría  sentido  como  si  se

abriera la tierra bajo mis pies —masculló, andando sobre el suelo adoquinado, ajeno a la lluvia

que le mojaba el gorro de lana y se escurría por la tela encerada del Barbour—. Mierda. 

Recordó la cara de susto que tenía Martina mientras se duchaba y apretó los dientes. Ella

estaba tan fuera de sí que no quiso escucharlo. Habría debido percatarse antes. De los dos, él

era quien siempre deseó que su relación siguiera adelante. Ella nunca lo había tenido claro. Se

lo dijo desde el principio: él era demasiado joven para ella. 

—¿Joven?, ¡y un cuerno! —barbotó, al llegar a la oficina. 

Su cabreo se diluyó en cuanto vio a su hermana buscar frenéticamente, algo en los cajones. 

Estaba tan pálida como el montón de papeles que descansaba sobre el escritorio. ¿Qué había

pasado?  Coco empezó a saltar como un muelle en cuanto él entró. 

—Hola, Gar. ¿Qué ocurre? —preguntó, preocupado, acariciando la cabeza del yorkshire—. 

Tranquilo,  Coco. 

—Hola, Ander. No lo encuentro. Hostia, ¿dónde está? —Se peinaba el flequillo para atrás, 

nerviosa. 

—¿Qué  buscas?  —Dejó  la  bolsa  en  el  suelo  y  se  acercó  al  escritorio.  El  perro  lo  siguió, 

anhelando caricias—. Dime qué es, para que te ayude. 

—Dinero. Me falta un pago —aseguró, alterada—. Yo juraría que lo había dejado sobre la

mesa. 

—Si siempre lo guardas en un cajón... 

—Lo  sé,  lo  sé.  Siempre  lo  hago,  pero...  tenía  la  cabeza  en  otra  cosa  —confesó  Garbiñe, 

sonrojada. 

—¿Es mucho? 

—El pago de la salida de mañana. Ayer vino el hombre a pagar y dejé el dinero en la mesa. 

De eso estoy segura. ¿Crees que él se lo llevó? —El disgusto pintaba manchas rojizas en su

cara. 

—No lo creo. Nunca nos ha pasado algo así. 

—Pero es la única explicación. ¡Joder! 

—Si tanto te preocupa, lo pongo de mi bolsillo y no se lo decimos a nadie —propuso. No le

parecía que pudiera ser tanto problema. Solo era dinero. 

—Muchas gracias, hermanito. —Le sonrió con cariño—. El problema no es ese. De saberlo, 

 ama y  aita tampoco se enfadarían tanto —aclaró—. Es que no puede haber desaparecido así, 

sin  más.  —Agobiada,  se  dejó  caer  en  la  silla—.  ¿Qué  haces  aquí?  —Parpadeó—.  Pensaba

que ibas a quedarte con Martina toda la semana. 

Ander  apretó  los  dientes  al  recordar  el  motivo  que  le  había  llevado  a  la  oficina.  El  enfado

volvía a campar por su mente. 

—Esos eran los planes, pero la cosa se ha chafado. 

—¿Habéis discutido? 

—Más  que  eso.  Creo  que  todo  se  ha  ido  al  garete  —masculló,  retrocediendo  para  ir  al

armario donde guardaban las llaves de los barcos—. Voy a salir en el  Iratxo. 

—No hace buen tiempo. 

—Lo  sé.  No  me  importa.  Quizá  luchar  un  poco  contra  las  inclemencias  me  haga  ver  el

problema con mayor claridad. 

—¿Tan mal están las cosas? 

—Peor. ¡No entiendo a las mujeres! —Se enderezó el gorro de lana de un manotazo—. No

me esperes. Quizá pase la noche fuera. 

—Ten cuidado, Ander. 

—Lo tendré, Gar. —Le dio un beso en la frente y salió de la oficina, tras coger la bolsa—. 

No te preocupes por el dinero, seguro que aparece. 

El  Iratxo se mecía con suavidad en las aguas del puerto. La salida le vendría bien. Tal vez

necesitaba separarse de Martina para ver las cosas en perspectiva. Para aclararse y que ella

entrara en razón. 

«Tonterías, no tienes nada que aclarar en tu cabeza. La quieres y punto», pensó, dolido. 

Cuando  abrió  la  puerta  del  pantalán,  Coco  se  coló  entre  sus  piernas,  como  una  flecha

peluda. 

—No puedes venir conmigo,  Coco. —Ante esas palabras el perro le miró con tristeza—. No

trates de camelarme. No puedo llevarte. 

El  animal  gimió  repetidas  veces,  tratando  de  convencerlo.  Lo  miraba  con  aquellos  ojos

redondos  y  brillantes.  Si  no  hubiera  sabido  que  no  era  así,  habría  jurado  que  se  le

humedecían. 

—Jodido perro. Está bien, fiera. Tú ganas. Anda, ven. 

Los ladridos de alegría reverberaron entre los barcos atracados. 

Sacó  el  móvil  para  avisar  a  su  hermana.  Antes  de  que  marcara  empezó  a  sonar.  Era

Garbiñe. 

—Ander, ¿está  Coco contigo? Me acabo de dar cuenta de que no está por aquí. —Sonaba

preocupada. 

—Tranquila, Gar,  Coco se ha apuntado a la excursión. Me lo llevo. 

—Joder. Empezaba a subirme por las paredes. Primero el dinero y ahora el perro. 

—Deja de buscar ese dinero. Aparecerá cuando menos te lo esperes. Hasta la vuelta, Gar. 

Tras colgar la llamada, se agachó para coger a  Coco y subirlo a bordo del velero. Sentir el

movimiento del agua bajo los pies fue suficiente para tranquilizar su ofuscada mente. 

Dejó la bolsa en la cabina y buscó el chaleco salvavidas para que el perro navegara seguro. 

Se  lo  puso  antes  de  buscar  en  el  armario  si  quedaban  bolsitas  de  muestra  de  pienso  canino; 

había suficientes para un par de días. 

Una  vez  solucionado  lo  del  perro,  comprobó  que  todo  estuviera  en  condiciones  para

arrancar el motor. 

Ya tenía vía libre para partir. 

 Coco,  sentado  muy  tieso,  le  observaba  trajinar  por  el  velero,  con  la  cabeza  inclinada

primero a un lado y luego a otro. 

Ander  saltó  al  pantalán  y  desamarró  el  velero  de  las  cornamusas.  Se  colocó  a  la  rueda  e

inició las maniobras para marchar. Pocos minutos después ya había salido del puerto y ponía

proa a alta mar. 

Después  de  apagar  el  motor,  soltó  la  funda  de  la  mayor  y  comenzó  a  izarla.  El  viento  la

llenó  enseguida,  empujando  al  Iratxo  con  fuerza.  Izó  la  génova  con  rapidez,  encantado  con  la

sensación de volar sobre el agua. Inspiró, contento. No había nada como navegar. 

Si tan solo Martina no fuera tan obstinada, todo sería perfecto. 
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—¿Cómo  que  no  me  puede  vender  la  píldora?  —Era  la  segunda  farmacia  que  visitaba  y

empezaba a impacientarse. No podía creer que le estuviera pasando algo así. 

—Ya le he dicho que sin receta médica, nos acogemos a la objeción de conciencia. En este

establecimiento no se venden píldoras abortivas —dijo el farmacéutico, muy digno. 

—No  sé  si  estoy  embarazada  —volvió  a  decir,  igual  que  en  la  farmacia  anterior—.  No

puede ser píldora abortiva si no lo estoy. 

—En ese caso, no tiene por qué tomarla, ¿no cree? —La sonrisa satisfecha del hombre le

hizo inspirar con rabia—. ¿Desea otra cosa? 

Cansada de discutir sin sentido, se marchó de la tienda y buscó en el móvil la farmacia más

cercana.  Tal  vez  debería  llamar  a  Carla;  quizás  ella  supiera  dónde  comprarla  sin  problemas. 

Pero no quería darle más motivos para que la tachara de inconsciente, por más que la rotura

del preservativo le pudiera ocurrir a cualquiera. 

Un par de calles más adelante encontró la farmacia que buscaba. Rezó para que en esta sí

se la vendieran. No sabía con qué tiempo contaba y le daría un ataque si lo agotaba antes de

tomarla. 

La chica que atendía el establecimiento sonrió, cordial. Que fuera joven quizás era un punto

a favor. 

—Buenas tardes, ¿en qué puedo servirla? 

—Hola, quería la píldora del día después. —Cruzó los dedos, mentalmente. 

La  chica  no  se  rasgó  las  vestiduras  ni  la  miró  como  si  fuera  una  Jezabel  reencarnada.  Se

volvió para entrar en la rebotica. Al cabo de unos instantes, regresó con una caja de la mano. 

A Martina casi se le doblaron las rodillas de alivio. Por fin podría tomarla. La joven dejó la

caja en el mostrador para sacar una hoja de un cajón. 

—Estas  son  las  instrucciones  y  unos  consejos  para  que  sea  efectiva.  Ya  sabe  que  no  se

puede utilizar como anticonceptivo habitual. 

—Lo  sé,  lo  sé  —contestó  de  corrido.  Necesitaba  tomarse  la  maldita  pastilla  lo  antes

posible. 

La farmacéutica asintió como si entendiera sus prisas. 

Una vez fuera de la tienda, Martina sacó un botellín de agua del bolso y, tras desenvolver la

pastilla con ansiedad, se la metió en la boca y se ayudó a tragarla con un buen sorbo de agua. 

Fue entonces cuando sus piernas se volvieron de gelatina y hubo de apoyarse en la pared

para  no  caer  al  suelo.  La  lluvia  hacía  imposible  sentarse  en  los  bancos  que,  empapados, 

parecían burlarse de ella. 

Hasta  ese  momento  no  se  había  percatado  de  lo  alterada  que  estaba.  Desde  que Ander

anunciara  la  rotura  del  condón,  su  mundo  se  había  puesto  a  girar  como  loco  y  solo  ahora

ralentizaba su velocidad, poniendo las cosas en su sitio. 

Recordar a Ander le hizo tomar conciencia de lo intransigente que se había puesto con él. 

Pero imaginar que se quedaba embarazada la llenaba de temor. No podía tener un hijo en ese

momento.  No  cuando  la  relación  con  él  era  tan  precaria  y  su  ex  marido  amenazaba  con

retirarle la guarda y custodia de Jon. 

No podía seguir soportando tanta presión por parte de los demás. Estaba cansada. 

Por si la visita a sus padres no la hubiera dejado muy tocada, la llamada de su madre, esa

mañana,  no  había  sido  mejor.  El  accidente  con  el  dichoso  preservativo  solo  fue  la  gota  que

colmara  el  vaso.  Una  especie  de  aviso  para  que  abriera  los  ojos  y  se  diera  cuenta  de  dónde

estaba y con quién. 

Había vivido unos meses en las nubes, disfrutando de una recién redescubierta vida sexual

activa, sin pensar en consecuencias ni en conveniencias. Ya era hora de que dejara de actuar

como  una  jovenzuela  con  las  hormonas  aceleradas  y  pusiera  los  pies  en  la  tierra.  No  tenía

edad para tontear de ese modo. 

Lo suyo con Ander no tenía razón de ser. 

Al comprender que lo mejor para todos sería dejar de verlo, cerró los ojos con fuerza. 

Imaginar  la  vida  sin  él.  Sin  sus  risas,  sus  bromas,  su  cariño,  su  amor...,  era  doloroso. 

Demasiado doloroso. Pero necesario. 

Los demás tenían razón: tarde o temprano, él se cansaría de ella y encontraría a una joven

de su edad. 

Mejor cortarlo a tiempo. Ahora aún estaba a tiempo de no salir demasiado mal parada. Se

llevó la mano al vientre. ¿A quién quería engañar? Ya iba a salir mal parada. 

Se le saltaron las lágrimas. Pese a lo que Ander creía, estaba locamente enamorada de él. 

Tanto, que se sentía ahogar. 

No  obstante,  dejarlo  era  lo  mejor  para  todos.  Pasado  un  tiempo,  los  dos  lo  agradecerían. 

Y, tal vez podría mirarle sin que se le partiera el alma de anhelo. 

No lo creía, pero era mejor tener esa esperanza que prolongar la agonía. 

Al  menos,  aún  quedaban  tres  días  para  el  regreso  de  Jon.  Para  entonces  esperaba  ser

capaz de disimular esa tristeza que empezaba a sofocarla. Debía pensar qué contarle al niño, 

pues  en  cuanto  viera  que Ander  no  vivía  con  ellos  empezaría  a  hacer  preguntas;  debía  tener

preparadas las respuestas. 

Despacio, aún aturdida, abrió el paraguas y comenzó a andar hacia su casa sin fijarse en la

lluvia,  que  no  parecía  querer  amainar  y  golpeaba  contra  el  nailon  rojo  con  ritmo  creciente. 

Pensó  en  hablar  con  Ander,  hacerle  entender  que,  por  bien  que  hubieran  estado  hasta  ese

momento, la diferencia de edad los hacía incompatibles. Que no podía arriesgarse a que su ex

marido comenzara un pleito por la custodia del niño. Eran demasiadas cosas en contra de esa

relación. Luego lo pensó mejor y decidió que ya se lo habían dicho todo. Mejor no revolver más

las cosas. 

Por mucho que él asegurase que la amaba, seguro que no le costaría... 

Imaginarlo  con  otra  mujer  la  hizo  tropezar.  Debería  mudarse;  no  podría  soportar  cruzarse

con él y no abrazarlo. Y si encima lo veía con compañía femenina, se moriría de celos. 

Debía  comenzar  a  buscar  otra  casa  para  Jon  y  ella.  No  sería  capaz  de  vivir  en  el  mismo

edificio. No cuando el riesgo de verlo era tan grande. 

Separarse  de  Juan  había  sido  lo  más  duro  que  hiciera  en  su  vida,  pero  se  quedaba  en  un

juego de niños comparado con dejar a Ander. 

Entró  en  el  portal  y  subió  en  el  ascensor.  Al  entrar  tuvo  la  secreta  esperanza  de  que  él

estuviera allí. 

«Lo habéis dejado. No seas idiota», se reprochó, entrando en su casa vacía. 

Las llaves que le diera a Ander estaban sobre la mesita de la entrada, testigo mudo de que

las cosas con él habían terminado. Sintió un nudo en el estómago, grande y pesado. 

Se apoyó en la pared y lloró, lloró y lloró por lo que ya no podría ser. 
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Cuando  Garbiñe  entró  en  su  casa  sonaba  el  teléfono.  Corrió  a  descolgar  antes  de  que

saltara el contestador automático. 

—Dígame. —Le faltaba el aliento. 

—Dile a tu marido que no vamos a esperar más —masculló una voz como el papel de lija. 

—¿Qué? ¿Quién es usted? —preguntó ella, sorprendida. 

—Mañana sin falta. 

Garbiñe quiso volver a preguntar quién era, pero ya había colgado. Un sudor frío le empapó

la espalda. ¿En qué lío estaba metido Sergio? 

Como  si  pensar  en  él  le  hubiera  convocado,  su  marido  entró  en  casa. Al  verla  se  acercó

deprisa. 

—¿Qué  te  pasa?  Estás  blanca  como  un  muerto.  Garbiñe,  ¡di  algo!  —La  sujetó  por  los

hombros para que respondiera. 

—Acaban de llamar por teléfono —murmuró—. Un hombre me ha pedido que te diga que no

van a esperar más. 

Ahora  fue  el  turno  de  que  Sergio  empalideciera  de  golpe,  para  ruborizarse  un  instante

después. 

—¿Te... te han dicho algo más? —indagó, pasándose la mano por la cara. 

—Solo  que  mañana  sin  falta.  —Lo  miró  con  angustia—.  Mañana,  ¿qué?  ¿Qué  está

sucediendo? ¿Por qué han llamado? 

—Lo  siento,  Garbiñe.  Lo  siento  mucho.  —Apoyó  la  espalda  en  la  pared  más  próxima. 

Parpadeaba con espasmos y su cara tenía tintes verdosos. 

—¿Qué has hecho? 

—Debemos hablar. 

—¿Es otra mujer? 

—Garbiñe,  joder  —masculló.  Y  la  miró  con  fiereza—.  ¡No  te  he  engañado  con  ninguna

mujer! 

—Entonces, ¿por qué has estado tan raro e irascible todos estos meses? ¿Dónde estabas

todos los días hasta las nueve o las diez de la noche? —Garbiñe se sentó en el sofá. Si había

llegado el momento de enfrentarse, quería estar preparada para resistir sin desplomarse. 

Sergio suspiró y se sentó junto a ella, cabizbajo. Permaneció tanto tiempo callado que ella

empezó a creer que no hablaría nunca. 

—Tengo un problema, Garbiñe —comenzó, sin alzar la cabeza—. El trabajo no ha ido bien. 

La  venta  de  viviendas  ha  bajado  tanto  que...  —La  miró  un  instante,  acongojado—.  Luego, 

cuando conseguías que un cliente se interesara, los putos bancos le negaban el préstamo y le

ofrecían las casas que ellos habían embargado. 

»Apenas  he  podido  vender  un  puñado  de  pisos,  cuando  hace  un  par  de  años  me  los

quitaban de las manos. Ha sido desesperante. 

—¿Y  eso  qué  tiene  que  ver  con  nosotros?  —Eso  no  justificaba  ni  su  actitud  ni  sus

ausencias—. ¿Te han echado del trabajo? 

—No; no es eso. —Inspiró como si buscara fuerza para contar lo que guardaba—. Me metí

varias  veces  en  una  página  de  Internet.  Una  página  de  juegos  online  —confesó  al  fin, 

mirándola con tristeza—. Al principio jugué un par de manos al póquer y me fue bastante bien. 

Confiado, empecé a apostar más y... 

—¿Qué has hecho? —preguntó ella en un hilo de voz. 

—He perdido varios miles de euros —musitó Sergio; los ojos, enrojecidos. 

—¡Joder! ¿De dónde los has sacado? No he visto que falte gran cosa de nuestra cuenta. 

—Yo  tenía  una  cuenta  aparte.  —Garbiñe  le  miró  con  aprensión  y  Sergio  se  apresuró  a

explicar—:  Era  para  algo  bueno.  La  abrí  hace  años  y  he  ido  metiendo  dinero  casi  todos  los

meses.  Quería  darte  una  sorpresa.  Deseaba  regalarte  ese  viaje  por  Estados  Unidos  que

tantas ganas tienes de hacer. He gastado todo el dinero ahorrado. 

Garbiñe intentó asimilar todos esos datos, sin poder entender gran cosa de lo que le estaba

contando. No podía creer que su marido, siempre sereno, hubiera caído de ese modo. Y aún

peor: sin decir nada. Ocultándolo durante tanto tiempo. 

—Eso  no  es  todo  —soltó,  pálido  como  la  cera—.  Una  vez  que  agoté  ese  dinero,  quise

recuperarlo de algún modo. Sí, lo sé —comentó, cuando ella hizo amago de hablar—. Sé que

es  imposible  hacerlo  y  que  cada  vez  se  pierde  más.  Como  no  quería  que  tú  lo  descubrieras, 

pedí un préstamo... 

—¡¿Estás loco?! 

—Sí. Eso ha debido de ser. He perdido la cordura del todo. Soy un jodido tonto. 

—¿Cuánto has pedido? —preguntó, siempre práctica. 

—Cuatro mil euros. 

—Dime que no los has gastado también... 

—Lo siento, Garbiñe. Los pulí en un par de tardes. 

¡Debían cuatro mil euros! ¿Sería eso todo? Ella intuía que no, que aún habría más. 

—¿Desde cuándo llaman los del banco? 

—No pedí un préstamo al banco, Garbiñe —reveló, cada vez más nervioso. 

—¿Entonces? —Se abrazó para aliviar el escalofrío que le recorría la espalda. 

—No podía pedir el préstamo al banco. Lo habrías descubierto. Se lo pedí a un prestamista

que encontré por casualidad en un local de apuestas. 

—¿A un prestamista? —Ella meneó la cabeza, como si le pareciera demasiado complicado

para asimilarlo—. No puedo creerlo. 

—Lo siento, Garbiñe. 

—¿Cuánto debes, Sergio? —exigió saber, luchando para no gritar—. En total. 

—El préstamo..., los intereses... y... —Calló, avergonzado. 

—¿Y? —Ella no lo iba a dejar estar. Ya era hora de aclararlo todo. 

—El dinero que te dieron hace un par de días para el pago de la salida de hoy —confesó. 

—¡¿Qué?!  ¿Sabes  que  me  he  vuelto  medio  loca  buscándolo?  ¿Que  hasta  he  llegado  a

sospechar  del  pobre  hombre?  —pronunció  entre  dientes.  Estaba  enfadada.  Rabiosa,  mejor

dicho—.  Has  robado,  Sergio.  Eso  es  un  delito.  Puedo  comprender,  hasta  cierto  punto,  tu

ludopatía,  pero  el  robo,  no.  ¡Joder,  no  puedo  creer  que  hayas  sido  capaz  de  hacerlo!  —Se

levantó como un resorte, para caminar sobre la alfombra, incapaz de estar quieta. 

—Lo  siento,  Garbiñe.  Créeme,  estoy  completamente  arrepentido.  Yo...  estaba

desesperado. Estoy desesperado. No sé cómo dejar de jugar. Necesito ayuda, por eso fui a la

oficina el otro día, para hablar contigo. Quería contártelo todo, pero vi el dinero y... 

—Eso no es excusa —barbotó, mirándolo con rabia—. Durante días, semanas, meses, he

estado creyendo que me engañabas con otra mujer. Yo misma he estado a punto de... No sé

si podré perdonarte. —Negó con la cabeza—. Ahora, desde luego no. 

—¿Qué voy a hacer? Debería haber entregado el dinero hace varios días, pero no lo tengo. 

—Se tiró del pelo con dedos temblorosos—. Por favor, ayúdame. Estoy en un lío. 

Garbiñe  inspiró,  buscando  aclarar  el  batiburrillo  de  novedades  que  flotaban  en  su  mente. 

Sergio debía mucho dinero, había robado, era un ludópata... 

Volvió  a  abrazarse.  Notaba  frío  y  calor  al  mismo  tiempo.  Y  el  estómago  como  un  yoyó. 

Cuando  volvió  a  sonar  el  teléfono,  casi  pegó  un  brinco.  Corrió  a  cogerlo,  luchando  contra  el

miedo. 

—Buenas  noches,  señora,  le  habla  Rocío  Vargas  —dijo  una  voz  con  acento  sudamericano

cuando ella descolgó—. Queríamos hacerle una oferta para su telefonía móvil... 

—Lo  siento,  no  me  interesa.  Buenas  noches  —profirió  con  sequedad,  antes  de  colgar  de

golpe. 

Se llevó la mano al pecho. El corazón latía desbocado. Le costaba respirar, y todo por una

simple  llamada  de  publicidad  telefónica.  Si  volvía  a  llamar  el  hombre  de  antes  le  daría  un

ataque. 

—Mañana  iremos  al  banco  y  sacaremos  el  dinero  que  debes.  Luego  te  buscas  otro  lugar

donde vivir. —Hasta ella se sorprendió por la frialdad con que lo dijo. 

—Garbiñe... 

—Lo siento, Sergio. En estos momentos no puedo pensar otra cosa. 
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—¡Joder, Martina! ¡Vaya pintas tienes! —exclamó Carla, cuando Martina le abrió la puerta. 

Al oír el timbre, pensando que era Ander, se había levantado de la cama dispuesta a verlo. 

Lo echaba demasiado de menos. No esperaba que fuera Carla. Sin una pizca de ánimo en el

cuerpo,  se  pasó  la  mano  por  el  pelo,  enmarañado  de  estar  tanto  tiempo  acostada.  No  sabía

nada de Ander desde que, dos días atrás, saliera malhumorado de su casa. Pese a que varias

veces pensó en subir al ático para hablar con él, al final prefirió quedarse en casa, recluida en

la cama. Entre las sábanas que aún guardaban su olor y que no había tenido el valor de retirar

para lavar. 

Ahora,  al  ver  a  su  amiga  allí,  se  estaba  arrepintiendo  de  haber  abandonado  el  lecho.  No

quería estar con nadie. 

—Ya veo que te alegras mucho de verme —dijo Carla, con sarcasmo—. ¿Me vas a invitar a

pasar?  —Pese  a  sus  palabras,  se  notaba  que  no  estaba  segura  de  cuál  sería  la  reacción  de

Martina. Cuando esta se limitó a retirarse de la puerta para dejarla pasar, su alivio fue palpable

—. Uf, menos mal. Pensaba que me dejarías aquí como si fuera un vendedor de seguros. 

Una vez dentro, Carla se quedó en silencio, a la espera. Era la primera vez que se veían y

hablaban  desde  el  enfado  de  dos  meses  atrás.  Al  final,  por  una  cosa  u  otra,  no  se  habían

puesto en contacto. 

Martina, sin decir nada, se dirigió al salón; donde no había estado desde que se rompiera el

preservativo, mientras hacían el amor sobre la alfombra. Había pasado todo ese tiempo en la

cama debatiéndose entre el llanto o el sueño, entre llorar y pensar en lo sucedido, entre volver

a llorar, dormitar y seguir llorando. Apenas había comido algo más que un yogur o una galleta. 

No  tenía  apetito,  ni  fuerzas,  ni  ganas  de  nada.  No  le  hacía  falta  mirarse  en  el  espejo  para

saber que tendría una pinta horrible. Por si tenía alguna duda, la cara de espanto de Carla era

lo bastante explícita para imaginarlo. 

—No  te  cortes.  Estoy  hecha  un  desastre.  Lo  sé.  —Se  miró  los  leggins  y  la  camiseta

arrugada, que pedía un buen lavado. 

—¿Qué  demonios  te  ha  pasado?  Te  ha  dejado,  ¿no?  —indagó  su  amiga,  los  brazos  en

jarras—. ¡Lo sabía! 

—No es eso —musitó Martina, dejándose caer en el sofá. 

—¿Entonces? —Carla se sentó a su lado. Hoy vestía de negro de la cabeza a los pies. Si

se hubiera puesto un antifaz, habría parecido Catwoman. En otras circunstancias Martina se lo

habría dicho y las dos se habrían reído. Ahora lo que menos le apetecía era reír—. Tu madre

me acaba de llamar. Por lo visto has cometido todos los pecados del mundo y alguno más —

comentó Carla—. Así que por fin te decidiste a contarles... 

—El capullo de Juan soltó la bomba —mencionó, apoyando los pies en el asiento del sofá, 

para recostar la cabeza sobre las rodillas. 

—Tu madre me lo ha explicado. Debe de estar muy afectada para haberme llamado a mí, 

la novia de Satanás. —Rio—. La has liado buena, Martina. Dice que no sabe nada de ti desde

que te llamó anteayer. ¿Estás así por haber discutido con ella? 

—No. —Suspiró, derrotada—. Tendré que avisarla. Ya no hay nada de qué preocuparse. 

—¿Qué quieres decir? 

—Lo hemos dejado. —Intentó no llorar. Llevaba un rato sin hacerlo y, aunque, no deseaba

empezar, los ojos se empeñaban en llevarle la contraria. 

Carla guardó silencio un instante antes de hablar:

—Siento que te haya dejado. 

—No ha sido él. —Apoyó la cabeza en el respaldo del sofá, cansada. 

—¡Ah! 

—Supongo que en algo tenías razón: era una relación sin futuro. —Las lágrimas resbalaban

por las mejillas, sin freno. 

—Vaya, no sé qué decir. Lo siento, cielo. 

—No...  no  te  preocupes.  —Tomó  un  pañuelo  de  papel  de  la  mesita  de  café  y  se  sonó  la

nariz—. Se me pasará. Y ya sé que realmente no lo sientes. No te gustaba que saliera con él. 

—Claro  que  lo  siento.  Me  duele  verte  así.  —Se  acercó  para  abrazarla—.  Es  que  lo  veía

venir,  pero  esperaba  que  no  te  afectara  tanto.  Venga,  vamos  a  ponerte  guapa.  Saldremos  a

tomar una copa y a divertirnos. 

—Lo siento, Carla, no tengo muchas ganas de fiesta —se disculpó Martina. 

Sabía que no era bueno seguir con ese estado de ánimo y que debía darle la vuelta, pero le

costaba. Al  día  siguiente  Jon  regresaría  de  su  viaje  a  París;  para  entonces  debía  estar  bien. 

No  quería  preocupar  al  niño.  Tampoco  quería  dar  al  capullo  de  su  ex  la  satisfacción  de  verla

hundida. 

En cualquier caso, seguía sin ganas de levantarse. Salir a tomar una copa era lo que menos

le apetecía en ese momento. No estaba con ánimos para nada. 

—Vale, no salimos, pero ahora mismo te das una ducha y te pones ropa limpia; mientras, te

prepararé algo de comer. Con el estómago lleno se ven mejor las cosas. 

—Pareces mi madre —masculló Martina, sin ganas de hacer nada. 

—¡No, por Dios! —exclamó Carla, poniendo cara de horror—. Eso sí que no. 

—Lo mejor para estos casos es Bruce Willis —aseguró Alfonso, levantándose para buscar

una película entre su bien surtida videoteca—.  La jungla de cristal es perfecta, Ander. Te hará

olvidar todo. 

—Corazón,  para  ti  siempre  es  el  momento  ideal  de  verla  —protestó  Leo,  con  una  mueca

sarcástica—. Desamores, tristezas, alegrías..., te da igual. 

—Es que es una película magnífica. No me lo puedes negar. A nadie le queda la camiseta

mejor  que  a  él  —defendió Alfonso,  antes  de  introducir  el  DVD  en  el  reproductor—.  Ya  verás, 

Ander:  cuando  te  metas  en  la  historia  de  John  McClane  te  sentirás  mejor.  —Leo  sacudió  la

cabeza,  tras Alfonso—.  Tu  primo  se  burla  de  mí,  pero  él  se  compró  una  de  esas  camisetas

después de verle. Claro que él no está tan fornido y el efecto no es el mismo. 

—¿Acaso tienes queja, corazón? —preguntó, fingiendo enfado—. Ander, vayamos a tomar

unas copas por ahí y dejemos que Alfonso babee solo, viendo la peli. 

—Calla, tonto. Sabes de sobra que solo babeo por ti —susurró Alfonso, tomando la cara de

Leo para darle un beso rápido en los labios—. Siéntate con tu primo, que voy a preparar unas

palomitas para que se te pasen los celos. —Fue a la cocina, silbando la melodía principal de la

banda sonora. 

—¡Hay  que  joderse!  Nada  como  ponerse  serio  para  que  haga  palomitas  —murmuró  Leo, 

alzando las cejas—. ¡Es tan previsible! 

—Eres  perverso.  Te  encanta  hacerle  sufrir.  No  sé  cómo  te  aguanta  —aseguró Ander.  En

otro momento le hubiera dado un puñetazo juguetón en el brazo, ahora no tenía ánimo de nada. 

—¿Qué tal estás, corazón? No tienes buena cara. 

—Sigo peleándome entre llamarla y pasar de ella —confesó Ander. Apoyó los brazos en las

rodillas y dejó que las manos le colgaran, inertes, entre las piernas—. Llevo todos estos días

bajando  hasta  su  puerta  y  volviendo  a  subir  sin  haber  llamado.  Parezco  un  idiota.  No  puedo

dejar de pensar en Martina. Me quedo dormido con ella en mis pensamientos, sueño con ella y

al  despertar...  —Se  pasó  la  mano  por  el  pelo—.  Durante  unos  segundos  soy  feliz,  luego

recuerdo  que  no  estamos  juntos  y  me  hundo  en  la  miseria.  El  otro  día  me  acerqué  hasta  su

colegio por si la veía a la hora del recreo. ¿Puedes creer que sea tan gilipollas? 

—No,  corazón,  no  lo  eres;  solo  estás  enamorado  y  ese  sentimiento  te  hace  comportarte

como un tonto. Me alegra no ser el único que hace locuras. 

—¿De  qué  habláis?  —indagó  Alfonso,  al  volver  al  salón  con  un  cuenco  de  humeantes  y

aromáticas palomitas y tres botellines de cerveza. 

—Ander dice que se está comportando como un gilipollas. 

—Tranquilo,  Ander.  Todos  hacemos  tonterías.  La  última  vez  que  a  tu  primo  le  dio  por

marcharse  de  casa  lo  llamé  por  teléfono  y  le  dije  que  pasaba  de  él  y  que  había  conocido  a

otro... 

—¿Esa  fue  la  razón  de  que  se  emborrachase  tanto  aquel  sábado?  Siempre  me  he

preguntado  qué  le  dijiste  en  aquella  llamada.  Hay  que  joderse,  por  tu  culpa  terminó

vomitándome encima. 

Recordó  que  Martina  le  había  ayudado  a  llevar  a  su  primo  a  la  cama.  Martina  otra  vez; 

siempre en su cabeza. 

—Yo  también  había  bebido  mucho  y...  Fue  una  chiquillada,  pero  no  pude  resistirme  a

intentar darle celos —declaró Alfonso, ruborizado. 

—¡Ay,  corazón!  Me  puse  frenético  y  la  lie  en  aquel  bar.  —Se  levantó  para  abrazarlo—. 

Bueno, ya está olvidado. Ahora queda solucionar la vida amorosa de mi primito. 

—No  hay  nada  que  solucionar,  Leo.  No  empieces  con  tus  locas  ideas  —protestó  Ander, 

espantado.  Solo  faltaba  que  ellos  metieran  mano  en  el  asunto—.  Lo  mío  con  Martina  se  ha

acabado y punto. 

Dolía  hasta  decirlo  en  alto.  ¿Se  acostumbraría  alguna  vez?  Había  pasado  más  de  una

semana desde que lo dejaran. ¿Por qué no estaba mejor? 

—Primero  veamos  la  película  —aconsejó Alfonso,  siempre  tan  práctico—.  Disfrutemos  de

la camiseta sudada de Bruce, de sus musculitos, de sus muecas, y acabemos con los malos. 

—Repartió las cervezas antes de hacer un brindis—. ¡Por nosotros! 

Ander bebió un trago y sonrió, pero su sonrisa no era sincera. No estaba bien. Desde que

se  marchara  de  casa  de  Martina  no  había  vuelto  a  estar  a  gusto  consigo  mismo.  La  añoraba

más  de  lo  que  habría  creído  posible.  No  dejaba  de  pensar  en  ella.  La  imaginaba  en  todas

partes. Todo le recordaba a ella. Tal y como le había dicho a Leo: las noches eran una agonía; 

en  cuanto  apoyaba  la  cabeza  en  la  almohada,  todos  los  recuerdos  se  le  agolpaban  en  la

mente. Intentaba salir con los amigos, aunque no conseguía divertirse. El sábado había ido a la

discoteca  con  ellos,  pero  se  pasó  todo  el  tiempo  mirando  por  si  la  veía  por  allí.  Hasta  Peio

terminó  por  echarle  la  bronca  por  ser  tan  muermo  y  espantarles  a  las  chicas  con  su  cara  de

amargado.  Bebió  más  de  la  cuenta  por  si  de  ese  modo  lograba  animarse.  Lo  único  que

consiguió fue tener una resaca del quince al día siguiente. 

Ese viernes su primo le había convencido para que les visitara y había ido con la esperanza

de  que  eso  le  ayudara  a  dejar  de  pensar  en  ella,  siquiera  un  minuto.  Claro  que  seguía  sin

conseguirlo. 

Lo peor de todo era que añoraba a Jon. Echaba en falta los ratos construyendo el puzle o

las batallas con el Lanzabolas. 

Unas horas antes, sucumbiendo al fin, había ido a verlo a la salida del colegio. Al niño se le

iluminó  la  mirada  en  cuanto  lo  vio  apoyado  contra  la  verja;  se  apartó  de  Amaia  y  corrió  a

abrazarle. Durante un rato se permitió soñar que la madre del pequeño y él seguían juntos. La

realidad  llegó  demasiado  pronto.  Una  realidad  que  cada  día  luchaba  por  aceptar,  pero  aún

seguía sin lograrlo. ¿Por qué no podían estar juntos? 

—Deja de hacerte mala sangre, cariño, y atiende a McClane —ordenó Leo, metiéndose un

puñado de palomitas en la boca—. Esa camiseta me vuelve loco. No sé si me gusta más así, 

blanquita, o cuando se carga a los malos y está sudada y llena de mugre. 

—Shhhh... Está a punto de descubrir que hay terroristas en la torre —chistó Alfonso—. Sin

duda, la camiseta está mejor al final, Leo. 

—Estoy  deseando  que  llegue  la  escena  en  la  que  se  corta  en  los  pies  con  los  cristales... 

¡Se los curaría a besos! 

—Vale,  luego  me  los  unto  con  mercromina  y  te  dejo  que  me  los  cures  —propuso Alfonso, 

sin apartar la mirada de la pantalla. 

—¡Hecho! —gritó Leo, entusiasmado—. Pero te tienes que poner la camiseta, corazón. 

—Hay  que  joderse.  Estáis  locos.  —Ander  meneó  la  cabeza,  sonriendo  con  sinceridad  por

primera vez en toda la semana. 
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Nueve  días.  Doscientas  dieciséis  amargas  horas  desde  que  no  estaba  con  Ander.  No  es

que las estuviera contando; no hacía falta: su cerebro lo hacía solito, sin necesidad de que ella

se  lo  pidiera.  Ni  siquiera  cuando  Juan  le  dijo  que  se  iba,  que  estaba  enamorado  de  una

jovencita, había estado tan triste. 

Sentada  en  el  sofá  con  los  pies  recogidos  bajo  el  cuerpo,  miraba  sin  ver  la  pantalla  de  la

televisión. Su hijo jugaba con la Wii en silencio. Una tarde de sábado apática y triste. 

—¿Qué  te  pasa?  —le  había  preguntado  Julio  unos  días  atrás,  mientras  controlaban  al

alumnado  en  el  patio—.  Y  no  me  digas  que  no  es  nada,  porque  no  me  lo  creo.  Tienes  mala

cara. 

—Ander y yo hemos roto. Nuestra relación no tenía ninguna oportunidad. 

—¿Acaso  se  la  diste?  —la  riñó  Julio,  molesto—.  Yo  también  creía  que  lo  mío  con  Irati

tampoco  tenía  futuro.  Y  mira.  Estoy  feliz  con  ella.  No  es  la  locura  que  sentí  por  Carla,  es  un

amor sosegado que me llena de satisfacción. Cada día me siento mejor a su lado. 

—No es lo mismo, Julio. Ander es... es demasiado joven para mí. 

—¿Quién lo dice? 

—Todos estaban en contra —musitó ella. 

—¿Tú eras feliz con él? 

—Sabes que sí. 

—En ese caso, no entiendo nada. Me parece que estás siendo desgraciada porque te da la

gana. 

No  le  habían  gustado  nada  las  palabras  de  su  compañero  de  trabajo.  Desde  entonces  lo

evitaba. 

— ¿Ama? —La  voz  de  Jon  la  devolvió  al  presente—.  Ama,  ¿Ander  ya  no  va  a  venir  nunca

más? —preguntó, dejando el mando a un lado. 

—No lo creo, cariño —musitó. Luego apretó los labios para no sucumbir a la pena. 

—¿Se ha enfadado conmigo? —indagó el niño, acercándose a ella—. No he podido darle la

foto que me hice con Mickey. 

—No está enfadado contigo, cielo. Es solo que... ya no vive aquí, con nosotros. 

—¿Por qué? ¿Es verdad que ya no te quiere, como dijo  aita cuando llegamos de París? 

—Así  que  has  decidido  entrar  en  razones.  Has  hecho  bien  —había  dicho  Juan,  con  su

habitual sequedad y esos aires de superioridad que tanto la molestaban, cuando trajo a Jon—. 

Desde  luego,  yo  no  iba  a  consentir  que  viviera  en  esta  casa  junto  a  mi  hijo.  Hubieras  tenido

noticias de mi abogado y seguro que no te habrían gustado. 

Martina  le  hubiera  contestado  mal,  pero  Jon  estaba  cerca  y  no  quería  tener  un

enfrentamiento  con  el  niño  delante.  Así  que  había  optado  por  mantener  la  calma  y  tragar  la

bilis, que la corroía por dentro. 

—Te aconsejo que elijas mejor a tus amantes si quieres conservar la guarda y custodia. 

—No eres quién para decirme con quién puedo o no estar —barbotó en un arranque—. Ya

puedes marcharte. 

—Ya  te  lo  he  advertido,  Mar.  Cuida  de  con  quién  vas  —amenazó  antes  de  irse, 

pavoneándose satisfecho. 

«Has hecho bien», le había dicho su ex marido, pero ¿de verdad era así? 

«Juan  habría  intentado  quitarte  a  Jon»,  se  recordó,  como  cada  vez  que  añoraba  a Ander. 

«Y de todos modos, él habría terminado por dejarte.»

—¿A  mí  tampoco  me  quiere?  —La  pregunta  de  su  hijo  volvió  a  traerla  al  presente—. 

¿Ander no me quiere? —repitió Jon. 

Martina  intentó  no  llorar.  Lo  intentó  con  todas  sus  fuerzas.  Las  lágrimas  se  escaparon

igualmente. Salobres y amargas. 

—Te quiere, seguro que sí, cariño —aseguró, con los ojos velados por el llanto. 

—Entonces no entiendo por qué no está con nosotros —clamó, dolido—. ¿Tú le quieres? —

Martina se limitó a asentir con la cabeza, incapaz de decir nada—. ¿Y por qué has dejado que

se vaya? 

—No... no es tan sencillo, cielo. 

—¿Por qué? Antes estabas contenta y te reías todo el tiempo. Ahora siempre estás triste y

lloras  por  la  noche.  Te  oigo  —aseguró  haciendo  un  puchero,  como  cuando  era  un  bebé  y

estaba  por  llorar—.  Ya  no  iremos  a  navegar  en  vacaciones,  como  me  dijo  que  haríamos.  No

entiendo por qué no le dices que vuelva aquí, con nosotros. Él también está triste. 

—¿Él? ¿Cómo lo sabes? —indagó, secándose las lágrimas con los dedos. 

—Ayer vino a verme al colegio, cuando Amaia me fue a buscar —confesó el niño. 

—¿Te ha pedido Ander que me digas todo esto? —No le gustaba nada que hubiera estado

con su hijo. No quería que le metiera en la cabeza ideas que no podían ser. 

—No.  Solo  quería  saber  cómo  estaba  —aseguró,  muy  serio—.  Pero  parecía  tan  triste

como  tú.  Tenía  los  ojos  rojos.  Le  dije  que  viniera  a  vernos.  Yo  quiero  que  todo  sea  como

antes. 

Le produjo una mezcla de dolor y melancolía saber que él tampoco lo estaba pasando bien. 

Sufría por él; por los dos. Sufría por lo que ya no podría ser. Por los momentos perdidos y por

los  que  no  volverían  a  suceder.  Pero  no  podía  soportar  que  su  ex  marido  intentara  quitarle  a

Jon. Y eso era precisamente lo que habría sucedido de haber continuado con esa relación. 

Sentado en el suelo de la cocina, Ander se dedicaba a peinar a  Coco. El animal se dejaba

hacer, satisfecho de que le estuvieran haciendo mimos. Se lo habían dejado sus padres porque

iban a pasar el fin de semana visitando a una amiga que era alérgica a los perros. 

Por  un  momento  pensó  en  bajar  a  casa  de  Martina  para  que  Jon  jugase  con  Coco,  pero

decidió que tal vez a ella no le hiciera gracia. 

—Éramos amigos antes que amantes —se recordó, molesto por no decidirse a bajar. 

Pero  por  muy  amigos  que  hubieran  sido,  ninguno  de  los  dos  había  intentado  ponerse  en

contacto  con  el  otro.  Pasó  el  cepillo  demasiado  fuerte  contra  el  lomo  y  el  perrito  gimió, 

mirándole con sus ojos redondos, sin comprender el cambio tan drástico. 

—Perdona,  Coco. Soy un tonto. 

No  dejaba  de  pensar  una  y  otra  vez  en  la  discusión  que  pusiera  fin  a  lo  que  tenían. 

Reconocía que ninguno de los dos había estado a la altura de las circunstancias. Ella se había

asustado  ante  la  posibilidad  de  un  embarazo.  Él,  al  darse  cuenta  de  que  nunca  se  había

tomado la relación en serio, se puso frenético. 

Ahora, tras días de pensarlo una y mil veces en soledad, se daba cuenta de que no debería

de  haberse  marchado.  No  hasta  haber  hablado  con  ella.  Hasta  haber  aclarado  todo.  Pero  la

actitud  de  Martina  le  había  cabreado  en  demasía,  como  para  no  pensar  con  coherencia. 

Comprender que para ella era poco más que una aventura lo había vuelto loco. 

«Tengo que hablar con ella», pensó, decidido. 

Se incorporó con el animal cogido bajo el brazo como un balón de rugby, tomó las llaves de

casa y salió, dispuesto a pasar un rato con Jon. 

«Eso es una excusa y lo sabes», se reprochó. 

«Bien. Pues entonces para verla a ella.»

Únicamente  por  observar  la  carita  del  niño,  cuando  fue  a  abrir  la  puerta  y  lo  vio  allí,  ya

había merecido la pena bajar. 

—Solo  he  venido  para  que  Jon  juegue  con  Coco,  nada  más  —aseguró,  antes  de  que

Martina dijera nada. 

—Me... me parece bien —musitó ella, sonrojada. 

La hubiera abrazado y besado hasta que el sonrojo cubriera su cuerpo. Hasta que los dos

perdieran la noción del tiempo y olvidasen que su relación se había roto. No podía ser, así que

se condicionó a mirarla sin tocarla, por mucho que sus dedos quisieran hacerlo, por mucho que

le mataran las ganas de acariciarla. 

—¿Quieres  tomar  algo?  —preguntó  ella,  limitándose  a  hacer  de  anfitriona—.  ¿Una

cerveza? 

—Vale. 

Esperó  a  que  ella  se  sentara  en  el  sofá  para  hacerlo  él.  Se  conducía  como  si  el  suelo

estuviera sembrado de minas, como si todas las semanas que había vivido allí no existieran. 

Miró al niño, que entre risas jugaba con el perro, y un dolor sordo le cruzó por dentro ante

lo que había perdido. 

—¿Qué...? 

—¿Qué...? 

—Di tú —propuso Ander, sin atreverse a mirarla por miedo a asustarla con la intensidad de

sus sentimientos, de su anhelo. ¿Por qué las cosas tenían que ser así? 

—Yo... me preguntaba... Quería saber qué tal estabas —dijo ella. 

—Voy tirando. ¿Y tú? 

—Igual. Intento aceptar... Intento adaptarme. Voy a buscar otro piso. 

—¿Por  qué?  —objetó  Ander.  ¿Se  iba  a  marchar  de  allí?  El  dolor  se  hizo  más  fuerte.  La

miró. Bajo las gafas de pasta negra, ella tenía los ojos enrojecidos y tristes. 

—No tiene sentido que me quede aquí —anunció, con un hilo de voz—. Entre nosotros las

cosas  han  cambiado  mucho  y...  ¡Ya  ves!  Estamos  aquí  sentados,  como  dos  desconocidos

ante su primera cita. —Lo miraba, desolada, por mucho que intentara sonreír. 

—No  tiene  por  qué  ser  así,  Martina,  tú  lo  sabes  —protestó,  incapaz  de  guardar  dentro  lo

que sentía—. No me resigno a que lo nuestro haya acabado. Quiero volver. Yo... 

—Lo  siento,  Ander,  no  ha  sido  buena  idea  que  vinieras  —le  cortó  antes  de  que  siguiera. 

Quizás  había  adivinado  que  iba  a  recordarle  lo  mucho  que  la  amaba  y  no  quería—. Aún  hay

otros  impedimentos  para  que  volvamos  a...  —Bajó  la  mirada—.  Preferiría  que  no  volvieras  a

hacerlo  y  que  no  visitaras  a  mi  hijo  en  el  colegio.  —Se  levantó,  apresurada—.  Le  crea  falsas

esperanzas. 

—Lo echo de menos. Os echo de menos. 

—Por favor, no lo hagas más difícil para todos —musitó ella, con los ojos aún bajos—. Será

mejor que te vayas. 

—Eres una cobarde —siseó, rabioso—. No voy a dejarlo aquí. Me niego a renunciar, profe. 

No voy a dejar que acabes con esto. 

—No hay nada que puedas hacer, Ander. 

—Vamos,  Coco —llamó al perro, aguantando las ganas de zarandear a Martina hasta que

entrara en razones. 

—¿Te  vas  ya?  Yo  creía  que  te  ibas  a  quedar  a  cenar...  —Jon  miró  a  su  madre,  como  si

esperase que ella lo invitara. Ander esperó. Esperó como un tonto a que lo invitase. 

—No  puedo,  grumete.  Ya  tenía  planes  —aseguró,  cuando  se  hizo  evidente  que  ella  iba  a

mantener su silencio—. Nos vemos otro día. 

Debatiéndose entre la desolación y la furia, Ander caminó hasta la puerta de entrada. En lo

que  duraron  aquellos  pasos,  mantuvo  la  esperanza  de  que  Martina  lo  detuviera,  pero  llegó  al

final sin una palabra. Si no hubiera estado Jon, habría dado un portazo al salir, para descargar

la rabia que lo embargaba. 
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El  viento  hinchaba  las  velas  y  empujaba  al  Iratxo  con  fuerza.  La  lluvia,  que  no  había

escampado  en  todo  el  triste  domingo,  solo  era  un  inconveniente  sin  importancia.  La  ropa

impermeable  evitaba  que  las  gotas  se  colaran  dentro  y  le  empaparan  hasta  los  huesos.  La

radio seguía anunciando que el tiempo se mantenía con vientos de veintiún nudos. En el agua, 

las olas eran cada vez más largas y los borreguillos aumentaban en número. Era el momento

de ir acercándose a cobijo, antes de que la mar se pusiera más peligrosa. 

La  salida  ya  había  cumplido  con  su  objetivo:  tranquilizarlo  y  aclararle  las  ideas.  En  cuanto

llegara  a  casa  hablaría  con  Martina.  La  obligaría  a  escuchar  todo  lo  que  tenía  que  decirle. 

Deseaba  arreglar  esa  situación  de  una  vez  por  todas.  Así  no  podían  seguir.  No  dejaría  que

ocurriese lo del día anterior, cuando no le dejó hablar y terminó pidiéndole que se fuera. Esta

vez iba a conseguir que escuchara todo lo que tenía que decirle. 

Por fin, su amigo el abogado le había asegurado que el ex marido de Martina no tenía base

para  reclamar  la  guarda  y  custodia  de  Jon.  No,  cuando  él  había  aceptado  que  la  madre  se

quedase  con  esa  responsabilidad  y,  además,  no  existía  motivo  grave  y  no  temporal  para

solicitar la revisión. 

Se  lo  habría  contado  a  Martina,  si  ella  no  le  hubiera  cortado.  Pero  esa  noche,  cuando

regresara, tendría que escucharle todo. Así tuviera que atarla y amordazarla. 

Un  golpe  de  viento  hizo  que  el  velero  escorara.  Era  conveniente  coger  algunos  rizos  a  la

mayor  y,  quizás,  arriar  la  génova.  Primero  puso  rumbo  a  tierra  firme.  Luego,  antes  de

acercarse  a  la  proa  y  empezar  a  enrollar  la  vela,  se  ató  el  arnés  para  no  correr  el  riesgo  de

caer por la borda. En cuanto la superficie de vela fue menor, el barco dejó de escorar. 

Estaba  a  unas  quince  millas  de  la  costa;  aún  le  quedaba  un  buen  rato  hasta  alcanzar  el

puerto. 

Una vez comprobado que todas las escotillas y armarios estuvieran bien trincados, se puso

el chaleco salvavidas antes de regresar fuera. 

 Coco, que había estado dormitando en el camarote, salió a cubierta para olisquear el aire. 

Otro  golpe  de  viento  escoró  el  barco  hacia  sotavento.  Se  oyó  un  ladrido,  seguido  de  un

chapoteo. 

Ander  subió  corriendo  a  cubierta.  Coco  no  estaba  por  ninguna  parte.  Miró  al  agua  y  allí, 

alejándose  cada  vez  más,  se  veía  un  puntito  naranja  fosforescente.  Si  el  animal  no  hubiera

llevado el chaleco, habría sido imposible verlo. 

—¡Joder! —masculló, iniciando la maniobra para recoger al perro. 

Debería  haberle  atado  un  arnés,  pero  como  se  había  mantenido  en  el  camarote  la  mayor

parte del tiempo, no pensó que pudiera ocurrir eso. ¡Menos mal que le había puesto el chaleco

salvavidas! 

Si le pasaba algo al perro nunca podría perdonárselo y su madre lo mataría. 

—Joder, joder, joder... 

Arrió la mayor a toda velocidad para poner en marcha el motor. El petardeo de la puesta en

marcha contrarrestó el sonido del viento. Viró la rueda para acercarse a aquel puntito naranja

que flotaba en el agua, subiendo y bajando con el oleaje cada vez más encrespado. 

—¡Tranquilo,  Coco! ¡Voy a por ti! —gritó, más para tranquilizarse él que al pobre náufrago. 

El  animal  se  acercaba  nadando,  pero  poco  podían  hacer  las  pequeñas  patas  de  un

yorkshire  contra  aquella  inmensidad  agitada,  que  se  embravecía  por  momentos.  Le  fue

rodeando con la nave hasta protegerlo del viento y así evitar que se golpease contra el casco. 

Esperaba alcanzarlo con un bichero. 

El fuerte oleaje no contribuía a que la maniobra fuera tan fácil y rápida como Ander hubiera

deseado. 

—Vamos, vamos —se animó entre dientes. 

Una  vez  que  llegó  lo  bastante  cerca,  metió  punto  muerto  en  el  motor  y  dejó  que  la  inercia

cubriera la última distancia. Con el bichero de la mano y descolgándose de la cubierta, trató de

alcanzar al perro. No resultaba sencillo. Las olas lo alejaban un instante, acercándolo después, 

como  si  jugaran  con  él.  El  velero,  sin  gobierno,  se  balanceaba  igual  que  un  corcho  en  una

bañera,  con  el  consiguiente  peligro.  No  era  el  momento  de  pensar  en  eso.  Era  necesario

rescatar a  Coco lo antes posible. 

Asiéndose  a  uno  de  los  candeleros  que  sujetaban  el  cable  de  acero  del  pasamanos,  se

descolgó aún más. El agua le salpicaba la cara. 

«Como falle el arnés estoy jodido.»

Tratar  de  pescar  al  perro,  en  un  barco  zarandeado  por  las  olas  y  en  una  posición  tan

precaria, era algo tan agotador como frustrante. Decidió echarle uno de los aros, atado con un

cabo para recuperarlo después. 

 Coco, muy listo, nadó hasta el salvavidas y apoyó sus patitas delanteras en él. Tirando del

cabo, Ander logró acercarlo más al casco. Enganchar el chaleco salvavidas con el bichero fue

entonces  mucho  más  sencillo;  así  y  todo,  le  costó  unos  cuantos  intentos  hasta  que  logró

pescarlo. 

Una  vez  conseguido,  lo  izó  hasta  la  cubierta.  Coco  temblaba  como  una  hoja,  sin  fuerzas

para  sacudirse  el  agua.  Con  él  en  brazos,  recuperó  el  aro  para  colgarlo  en  su  sitio

correspondiente y, entre bandazos, bajó a la cabina para secar al perro con una toalla lo antes

posible. 

—Sí,  sí,  ya  sé  que  me  quieres  mucho  —murmuró,  profundamente  aliviado,  mientras  el

animal trataba de lamerle la cara—. Quieto, fiera, no tenemos tiempo para eso. 

Con  rapidez  le  quitó  el  chaleco  para  retirarle  mejor  el  agua;  el  perrito  aprovechó  para

sacudirse. Las gotas salieron despedidas en todas direcciones y motearon la tapicería azul del

sofá. Enseguida volvió a ponerle el chaleco; no quería correr más riesgos. 

—Bueno,  muchacho,  será  mejor  que  te  quedes  aquí  dentro  hasta  que  lleguemos  —le  dijo. 

 Coco  debía  de  estar  conforme,  pues  se  limitó  a  lamerle  la  mano  y  a  enroscarse  en  el  sofá, 

tiritando.  Ander  le  echó  una  toalla  seca  por  encima  para  mantenerlo  caliente.  Ya  no  podría

hacer nada más hasta llegar a puerto. 

En  ese  momento,  la  radio  anunció  que  se  acercaba  un  frente  con  vientos  de  veintisiete  a

treinta y dos nudos. Otro motivo para regresar lo antes posible. 

El  cielo  había  oscurecido  y  el  silbido  del  aire  sonaba  por  todos  los  recovecos.  El  Iratxo

saltaba  las  olas  como  si  fuera  una  montaña  rusa.  Las  crestas  rompientes  salpicaban  de

espuma la cubierta del velero, haciendo que oscilase de un lado a otro. 

Para ahorrar combustible, volvió a izar la mayor con un solo rizo. El tiempo aún aguantaría

hasta  llegar  a  puerto.  El  barco  saltó,  impulsado  por  el  viento,  y  dejó  de  balancearse.  La

sensación era maravillosa. Como volar sobre las olas. Nada tan satisfactorio ni tan gratificante. 

Aún con la adrenalina a tope por el rescate de  Coco, puso rumbo directo a puerto. Con un

poco de suerte, no tardaría en llegar y entonces... Martina iba a escucharlo. 

Disfrutó  de  esa  sensación  hasta  que,  sin  previo  aviso  y  para  su  sorpresa,  uno  de  los

obenques de babor saltó con un latigazo. Anonadado, vio cómo el palo, ahora con una sujeción

menos,  primero  se  curvaba  y  luego  se  doblaba  como  un  mondadientes  a  la  altura  de  la

cruceta.  Un  segundo  más  tarde,  el  mástil  se  rompía  en  la  base  para  empezar  a  caer  por  el

lado  de  estribor  hasta  el  agua.  La  radio,  que  en  ese  momento  estaba  emitiendo,  dejó  de

funcionar.  La  antena,  que  se  encontraba  en  el  extremo  del  palo,  bajo  el  agua  no  servía  de

nada. 

—¡Joder! —masculló, irritado. Parecía que el tiempo se ponía en contra de que hablara con

Martina. 

Se  pasó  la  mano  por  la  cara  para  retirar  las  gotas  de  lluvia.  Frente  a  él  el  palo  había

desaparecido. Ahora el velero volvía a oscilar para todos los lados con el empuje de las olas. 

La vela flotaba a un costado, sujeta a la botavara y a la driza, mientras la base del palo, cual

ariete  improvisado,  golpeaba  el  casco  con  fuerza.  Debía  hacer  algo  antes  de  que  terminara

por abrir un boquete en él. 

Con el corazón retumbando a toda velocidad por la urgencia, sacó la caja de herramientas. 

Recuperar  el  mástil  era  imposible.  Debía  cortar  lo  antes  posible  los  cables  que  lo  habían

sujetado,  para  liberarlo  y  dejar  que  cayera  al  fondo.  En  esas  circunstancias,  era  peligroso

poner  en  marcha  el  motor.  Cualquier  cabo  podría  engancharse  en  la  hélice  y  bloquear  la

máquina. 

Con  la  cizalla  y  no  poca  fuerza,  empezó  a  cortar  los  obenques  y  los  estayes,  uno  a  uno. 

Eran los seis cables de acero, nada fáciles de seccionar, que habían sujetado erguido el palo

hasta ese momento. Con la lluvia, intensa y fría, las manos se le estaban helando y le costaba

manejar  la  cizalla,  que  resbalaba  por  la  cubierta  con  cada  bandazo  del  barco.  Las  olas,  cada

vez más altas y peligrosas, lo zarandeaban sin piedad. 

Consiguió cortar tres de los cinco cables. Sujeto solo por el estay de popa y el obenque de

babor,  el  palo  continuaba  aporreando  el  casco  con  saña.  Ander  se  dirigió  con  tiento  a  popa

para cortar el estay. Un golpe de mar lo hizo tropezar. La cizalla se le resbaló de las manos. 

Intentó  recuperarla,  sin  éxito.  Con  la  siguiente  ola,  la  herramienta  se  deslizó  por  la  cubierta

hasta caer al agua con un suave chapoteo. Si él no hubiera estado atado con el arnés, habría

corrido la misma suerte. Respirando como un fuelle viejo, se sujetó a los cables de acero que

recorrían todo el perímetro de cubierta. 

—Hay  que  joderse.  ¿Qué  más  puede  salir  mal?  —masculló,  perdiendo  un  poco  la  calma

que había tenido hasta entonces. 
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Recostada  en  el  sofá  de  su  casa,  Garbiñe  no  dejaba  de  pensar  en  su  hermano.  La  había

llamado esa mañana para avisarla de que salía en el  Iratxo. No era el día más adecuado, pero

Ander  era  un  buen  marino  y  sabía  manejarse.  Sin  embargo,  ahora,  casi  medianoche,  aún  no

sabía  nada  de  él. Al  principio,  cuando  lo  había  llamado  al  móvil  y  la  grabación  le  había  dicho

que estaba fuera de cobertura, no le había dado importancia, pensando que estaba demasiado

lejos para recibir la llamada, pero ahora, con la lluvia golpeando los cristales del dormitorio y el

viento ululando fuera, no lo llevaba tan bien. 

Sabía que la radio tenía un alcance de veinticinco millas; con ella sería más fácil ponerse en

contacto con él. ¿Y si iba a la oficina? 

Se levantó del sofá; quizá le vendría bien tomar una infusión para tranquilizarse. Y si no era

así,  al  menos  estaría  ocupada  con  algo.  Lo  que  fuera,  con  tal  de  no  estar  comiéndose  la

cabeza sin hacer nada. De camino a la cocina, cogió el teléfono y le dio al botón para volver a

llamarlo a casa. Como en las veces anteriores, saltó el contestador automático. Probó otra vez

con el móvil, pero le daba apagado o fuera de cobertura. Nada; estaba incomunicado. 

Eran las doce de la noche. ¿Y si llamaba a Martina? Tal vez estuviera con ella. 

Puso el agua a calentar, sin decidirse a llamar a la ex novia de su hermano. 

Sus  padres  habían  ido  a  pasar  el  fin  de  semana  a  casa  de  unos  amigos  y  no  regresarían

hasta  el  día  siguiente,  a  tiempo  para  una  salida  contratada.  Esperaba  que,  para  entonces, 

Ander ya estuviera de regreso. 

Puso un filtro de infusión relajante en una taza y vertió el agua por encima. Con ella en una

mano y el teléfono en la otra, regresó al salón. El informativo de la televisión estaba emitiendo

imágenes  sobre  las  revueltas  en  Egipto.  Tras  dejar  la  taza  sobre  la  mesa,  apagó  el  televisor

con  el  mando,  antes  de  sentarse  en  el  sofá.  No  tenía  el  cuerpo  para  ese  tipo  de  noticias. 

Seguía intranquila. 

Si las cosas con Sergio hubieran sido de otro modo, le habría llamado, pero no podía ser. 

Aún no estaba preparada para hablar con él. 

Hablar con Raúl solo complicaría las cosas. No quería darle falsas esperanzas. Él deseaba

algo que ella no sabía si estaba dispuesta a dar. 

Solo quedaba una persona. 

Sin pararse a pensarlo más tiempo, marcó el número de Martina. Rezó para que estuviera

levantada y Ander con ella. 

—¿Dígame? —La voz de Martina sonó un tanto asustada. 

—Hola,  Martina.  Soy  Garbiñe,  la  hermana  de  Ander  —dijo  de  corrido—.  Perdona  que  te

llame a estas horas. ¿Está mi hermano contigo? 

—¡Ah! No, lo siento. ¿Ha pasado algo? 

—No. Bueno, no lo sé. Estoy preocupada. Hoy ha salido con el  Iratxo y con el temporal que

tenemos... —Calló, incapaz de decir en alto lo que pensaba. 

—¡Dios mío! Ayer le vi... pero no he vuelto a saber nada de él. —Se la notaba cortada. 

—Esta mañana me ha dicho que necesitaba despejarse un poco y pensar. —Garbiñe la oyó

tomar aire—. Después, cuando el tiempo ha empeorado, pensé que no tardaría en volver. 

—¿Crees que le ha podido suceder algo? —Había ansiedad en su voz. 

—No lo creo. Es un marino excelente. —«Pero hasta los mejores zozobran alguna vez»—. 

Me voy a acercar a la oficina para llamarlo por radio. 

—¿Te  importa  si  voy  contigo?  —se  ofreció  con  rapidez—.  Llamaré  a  una  amiga  para  que

se quede con Jon... 

—No  hace  falta  —dijo.  Luego,  se  dio  cuenta  de  que  había  sonado  muy  cortante  y  se

apresuró a añadir—: Te avisaré en cuanto sepa algo. 

—«Aviso para toda la flota, aviso a toda la flota, aviso a toda la flota —se oyó por la radio. 

Era el comunicado que Salvamento Marítimo enviaba cada hora, desde que Garbiñe les había

avisado, a eso de la una de la madrugada—. Rogamos a todos los buques que naveguen por

la  zona  entre  Matxitxako  y  Arcachon.  Hay  un  barco  desaparecido.  Se  trata  del  Iratxo.  Salió

ayer del puerto de San Sebastián a las diez horas y treinta minutos sin destino definido...»

Martina  dejó  de  escuchar  y  siguió  paseando  por  la  oficina.  Nada  más  terminar  la

conversación  con  la  hermana  de  Ander,  Martina  había  llamado  a  Carla,  y  a  esta  le  había

faltado tiempo para prestarse a cuidar de Jon. 

Pese  a  que  Garbiñe  no  había  dicho  nada  al  verla  aparecer,  su  alivio  fue  evidente.  Ahora

permanecía atenta a cualquier aviso de la radio. 

Empezaba a amanecer. Por fin saldría el helicóptero de salvamento. 

El móvil de Garbiñe sonó con estridencia. 

—Es  Leo  —comentó  ella,  desilusionada,  al  ver  la  pantalla—.  Dime,  Leo.  —Escuchó  un

momento—. ... Sí, nosotras también estamos intentando ponernos en contacto con él... Los de

Salvamento  están  en  ello.  Creemos  que  ahora  saldrá  el  helicóptero...  Como  quieras.  Aquí

estamos Martina y yo... Sí, ella está aquí. —La miró un instante—. Mis padres vendrán en una

hora.  A  menos  que  mi  padre  haya  puesto  la  radio  y  escuche  el  comunicado...  Vale,  hasta

dentro de un rato. 

Garbiñe colgó el teléfono y se abrazó, intranquila. 

—¿Va a venir? —preguntó Martina, más por hablar de algo que por curiosidad. Continuó los

paseos. 

—Sí,  perdona.  Vendrá.  Dice  que  está  intentando  hablar  con  él  desde  ayer  y  que  no  lo  ha

conseguido. 

—¿Crees que estará bien? —La duda la estaba matando. Si le había pasado algo... 

«¡No pienses en eso!», se ordenó, con el corazón acongojado. 

—Espero  que  sí.  —Garbiñe  inspiró,  retorciéndose  las  manos—.  Es  evidente  que  algo  ha

ocurrido;  de  lo  contrario  nos  habría  contestado  hace  tiempo.  Y  el  barco  debe  de  estar

averiado; si no, ya estaría aquí. El temporal no facilita mucho las cosas. 

—Es extraño que ningún barco lo haya visto. 

—No; no lo es. Piensa que hay mala mar. Hoy muchos pesqueros no han salido a faenar. Y

con este tiempo, los mercantes pasan algo alejados de la costa. 

Las  dos  se  quedaron  un  rato  en  silencio.  Martina,  mirando  el  wasap,  como  si  de  tanto

mirarlo  pretendiera  hacer  que  apareciera  uno  de Ander.  Debería  haber  sido  menos  impulsiva. 

Debería  haberse  sentado  a  hablar  con  él  la  otra  tarde  cuando  había  bajado  con  Coco.  Once

días  atrás,  debería  haber  sido  más  racional,  en  lugar  de  ponerse  histérica  por  la  rotura  del

condón. Habría debido... Eran muchos los «debería» que se le ocurrían y no podía hacer nada

para solucionarlo. Si a él le sucedía algo... ¡No! No podría soportarlo. 

Pensar en perderlo le corroía las entrañas. Se abrazó con fuerza, mientras rezaba para que

él  estuviera  bien  y  que  todo  quedara  en  una  anécdota  para  contar  en  los  días  de  invierno. 

Cada vez que recordaba el modo en que la miró el sábado, cuando llegó con el perrito, se le

partía  el  corazón.  El  anhelo  de  Ander  era  equiparable  al  suyo,  pero  ella  había  conseguido

mantenerlo  oculto  y  lo  había  echado  de  casa.  Le  había  pedido  que  se  fuera,  cuando  lo  que

más  deseaba  era  cobijarse  entre  sus  brazos  y  gritar  a  los  cuatro  vientos  su  amor  por  él.  Y

quizás ahora fuera demasiado tarde para hacerlo, para hacerle saber lo mucho que lo quería. 

El  viento  abrió  de  golpe  la  puerta  de  la  oficina.  Leo  intentaba  cerrar  el  paraguas,  pero  el

aire se lo estaba poniendo complicado. El pantalón de loneta azulona estaba empapado de las

rodillas para abajo y la americana negra tenía salpicaduras de agua en las mangas. 

—Buenos  días.  Os  traigo  algo  de  comer.  —Mostró  una  bolsa  de  papel  de  una  conocida

pastelería.  Sonreía  con  cara  de  pillo—.  Unos  cruasanes  recién  hechos.  Huelen  como  el

Paraíso. —Se acercó para besarlas en las mejillas. 

—Gracias,  Leo.  Yo  no  tengo  hambre  —murmuró  su  prima,  sentándose  frente  a  la  radio; 

tenía el pelo completamente alborotado de tanto pasarse las manos por él. 

—Lo imagino, corazón. Sin embargo, comerás uno para no ponerte enferma —insistió él—. 

Martina, empieza a comer —ordenó, muy serio. 

—Lo siento. Yo tampoco tengo ganas. 

—¡Hay que joderse! Para que luego digan que a las mujeres las pierde el dulce —protestó

con sorna. 

Oírle utilizar la expresión que Ander usaba en muchas ocasiones era doloroso; Martina tuvo

que hacer un esfuerzo para que no se le escaparan lágrimas de temor. No podía imaginar que

le pasara algo malo. No podía imaginar su vida sin él. Y lo pensaba ahora que podía haberlo

perdido para siempre. 

«¿Cómo puedes ser tan idiota?»

Se daba cuenta de que él era más importante para ella de lo que había creído en un primer

momento y solo el miedo a que Juan le quitase la guarda y custodia de Jon, habían impedido

que se lanzase de cabeza a esa relación y al diablo con las consecuencias o con la opinión de

los demás. 

Recordó el instante en que había bajado del ático y se desnudara para ella. Las veces que

lo  había  visto  jugando  con  Jon  al  Lanzabolas,  Hundir  la  flota  o  con  el  puzle.  Las  salidas  en

barco, las risas ante una película. Sus besos, sus caricias... 

Se llevó las manos a la cabeza, avergonzada por su comportamiento con él. Lo último que

le  había  dicho  era  que  no  volviera  por  su  casa  ni  fuera  a  ver  a  Jon  al  colegio.  ¿Cómo  había

podido ser tan tonta? ¿Tan egoísta? 

Había  conocido  a  un  hombre  encantador,  atento,  cariñoso,  dulce,  divertido...  Un  hombre

que la quería y la trataba como a una reina, y ella lo había echado todo a perder. ¿Aún tendría

la oportunidad de arreglarlo? 

«Por favor, por favor... ¡que esté bien!»

El comunicado repetido por radio rompió el hilo de sus pensamientos. 

Sintió la mano de Leo sobre su hombro. 

—Tranquila,  seguro  que  está  bien  —murmuró  él,  con  suavidad.  El  ligero  temblor  de  su

mano desmentía sus palabras. 

—¿Qué tal está Beatriz? —le preguntó, para no pensar en otras posibilidades. 

—Está mucho mejor. Los médicos tienen mucha esperanza. Le quedan un par de sesiones

más de quimioterapia y termina. Estamos muy contentos. 

—Me alegro mucho —contestó, sincera, abrazándose. 

Su teléfono móvil vibró en el bolsillo. Lo sacó, aguantando el aliento, pero no era Ander. Se

alejó un poco de Leo para hablar con comodidad. 

—¿Sabes algo? —preguntó Carla. 

—No. Aún no —respondió, desilusionada—. El helicóptero estará a punto de salir. 

—A ver si lo encuentran pronto. He preparado a Jon para el colegio. Me ha preguntado por

ti, pero le he dicho que habías tenido que salir y que luego se lo explicarías todo. Como está

medio  dormido,  no  ha  insistido  más.  Lo  acompaño  y  luego  me  voy  a  trabajar.  Avísame  en

cuanto sepas algo, cielo. 

—Lo haré. Muchas gracias por todo, Carla. 

—No es nada. Para eso están las amigas —aseguró antes de colgar. 

Martina  también  debía  ir  a  trabajar,  pero  antes  de  pensar  en  si  llamar  al  colegio  o  no,  la

puerta de la calle volvió a abrirse. Andrés y Lucía entraron sacudiendo los paraguas. 

—¿Sabemos algo? —preguntaron casi al unísono. 

—Nada —musitó Garbiñe, atenta a la radio. 
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—PAM  PAM  PAM.  Aquí   Iratxo,  Iratxo,  Iratxo.  PAM  Iratxo  ¿Me  reciben?  Cambio.  —Ander

esperó unos segundos, por si alguien contestaba a la llamada de urgencia. Pese a saber que

la antena de repuesto no servía a una distancia mayor de cuatro o cinco millas de la costa, la

había  colocado  por  si  lograba  comunicarse  con  algún  otro  barco—.  PAM  PAM  PAM.  Aquí

 Iratxo,  Iratxo,  Iratxo.  ¿Me  reciben?  Cambio.  —Repitió  todo  el  mensaje  tres  veces  más  antes

de  dejar  el  micrófono  un  rato,  para  salir  a  cubierta.  Los  movimientos  erráticos  y  bruscos  del

velero le obligaban a sujetarse a todos los lados para no caerse. Se ató como pudo al arnés y

se sentó, tratando de ver algo en aquella opresiva oscuridad. 

La  nave  daba  bandazos  de  un  lado  a  otro  en  la  negrura,  inmensa  y  agitada.  El  silbido  del

viento y el rugido del mar eran lo único que se oía. 

Unas  horas  antes,  había  intentado  cortar  el  obenque  y  el  estay  con  las  herramientas  que

tenía,  pero  sin  la  cizalla  era  una  tarea  titánica.  Al  final,  cuando  la  noche  se  echó  encima, 

desistió. Colocó, entonces, una linterna potente en la barandilla de proa, por si algún barco que

pasara cerca lo veía. Pero ¿quién estaría tan loco de salir a navegar con ese tiempo? 

Desconocía  su  posición,  pues  los  fuertes  vientos  y  las  corrientes  lo  arrastraban, 

probablemente  hacia  aguas  francesas. Al  menos  se  encontraba  lo  bastante  lejos  de  la  costa

para  no  temer  encallar  o  estrellarse  contra  las  rompientes  de  la  costa.  Claro  que,  si  no  lo

rescataban pronto y el viento seguía soplando de ese modo, aumentaría el peligro de que algo

así ocurriera. 

Se estremeció al pensar en esa posibilidad. Había visto lo que un temporal podía hacer con

un barco. 

El  palo  con  todo  el  aparejo  continuaba  golpeando  el  costado  del  velero.  Cada  choque  le

hacía apretar los dientes, mientras rezaba para que el siguiente no abriera una vía en el casco. 

 Coco,  hecho  una  bola  peluda  sobre  el  sofá,  le  había  visto  subir  y  bajar  a  la  cabina,  sin

moverse. A medianoche le dio un poco de pienso, pero no quiso comer nada. Había vomitado

varias veces. El balanceo loco del barco y la mojadura le estaban pasando factura. 

Él se había conformado con un bocadillo de sardinas en aceite y con un poco de agua. Le

hubiera gustado un poco de café caliente, pero el barco se movía demasiado para mantener el

cazo  sobre  el  hornillo,  así  que  prescindió  de  esa  bebida. Abrir  la  lata  y  el  pan  ya  había  sido

toda una proeza. 

A lo largo de su vida, pocas veces había sentido miedo en el mar; sin embargo, esa larga

noche, lo padecía. Varias horas atrás había lanzado la única bengala de señales que llevaba, 

pero aún nadie había aparecido para rescatarlo. 

Ahora, con las primeras luces del alba, la oscuridad empezaba a remitir y se podían ver las

crestas de las olas, que se izaban amenazadoras. Aún no era visible la línea de costa, así que

no estaba tan cerca como hubiera pensado en un primer momento. Se le cerraban los ojos de

cansancio y el frío le calaba hasta los huesos. No veía la hora de tomar algo caliente. De estar

en tierra firme. De abrazar a Martina e impedir que volviera a alejarlo de ella. 

El  viento  seguía  sin  amainar.  El  agua  no  cesaba  de  agitar  la  embarcación  con  violencia. 

Oyó el gemido de  Coco que, al pie de las escaleras, no se atrevía a salir a cubierta. 

—Sube, fiera. Te sujeto —le dijo. 

El  perrito  intentó  obedecer  y  se  cayó  varias  veces  al  tratar  de  trepar  por  los  escalones. 

Después  de  unos  cuantos  intentos,  asomó  el  hocico  para  olisquear  el  aire;  debió  parecerle

poco amenazador, pues salió a cubierta, haciendo sonar sus uñas en la superficie resbaladiza, 

para  refugiarse  entre  las  piernas  de Ander.  Él  le  ató  un  arnés;  ya  habían  corrido  suficientes

riesgos para una buena temporada. 

Acariciando  el  apelmazado  pelo  del  animal,  se  preguntó  si  su  hermana  se  habría

preocupado por su ausencia. Tal vez a esas horas ya habría movilizado a media flota. O quizás

el problema de ludopatía de su marido la tenía demasiado agobiada para pensar en nada más. 

Para  todos  había  sido  toda  una  sorpresa  saber  que  Sergio  padecía  ese  tipo  de  adicción. 

Les  había  dicho  que  ahora  estaba  en  tratamiento,  pero  que  le  era  muy  difícil  mantenerse

alejado del juego. De momento vivía con sus padres, pues Garbiñe seguía enfadada con él. 

¿Y Martina? ¿Ya lo habría echado definitivamente de su vida? 

—No  te  lo  voy  a  poner  tan  fácil,  profe.  No  te  vas  a  librar  tan  rápido  de  mí  —murmuró, 

decidido—.  Sé  que  me  quieres  y,  a  menos  que  me  convenzas  de  que  no  es  así,  no  me

apartarás de tu vida. 

Dispuesto  a  volver  con  ella  y  convencerla  de  la  conveniencia  de  darse  otra  oportunidad, 

soltó  los  dos  arneses  y,  con  Coco  entre  los  brazos,  bajó  a  la  cabina  a  trompicones.  Era  el

momento de volver a lanzar la llamada de urgencia. 

Un crujido le hizo volver a subir a toda velocidad. Sin molestarse en atarse el cabo otra vez, 

caminó  por  la  cubierta  hasta  el  lugar  donde  colgaba  el  aparejo.  Temía  lo  que  podría

encontrarse. Miró al costado y se le heló la sangre en las venas. 

El palo había abierto una vía de agua en el casco. 

—Voy  a  salir  con  el  Lucía—anunció  Andrés,  tomando  las  llaves  del  velero—.  No  puedo

seguir esperando. 

—Aún es peligroso,  aita —le recordó su hija—. El temporal no ha pasado del todo. 

—Me da igual. Mi hijo está ahí fuera y no voy a seguir aquí, de brazos cruzados —masculló

el hombre. Lucía, su mujer, se acercó a él, apoyándolo. 

—Voy con vosotros —se ofreció Martina, cansada de pasear por la oficina sin poder hacer

nada. 

—La  mar  no  está  como  para  un  paseo  ni  para  estómagos  débiles  —aseguró  el  padre  de

Ander, con sequedad. 

Martina sospechaba que él la consideraba culpable de que su hijo hubiera salido a navegar

con ese tiempo. Ella también lo creía así. Por eso el miedo a que le sucediera algo malo era

mayor. 

—No  seré  una  carga,  Andrés.  Necesito  buscarlo  —confesó,  retorciéndose  las  manos—. 

Por favor... 

—¡No!  No  estás  acostumbrada  a  la  mar  brava  y  no  tengo  ganas  de  preocuparme  por  ti

cuando te pongas a vomitar por la borda hasta echar el hígado —aseguró, con la mirada fiera

—. Avisaremos en cuanto lo localicemos —dijo después, con suavidad—. Martina, será mejor

que te quedes aquí. 

Ella se limitó a mover la cabeza, aunque sabiendo que los padres de Ander no iban a ceder. 

Lucía la miró con una mezcla de pena y preocupación, pero no dijo nada. 

—Yo  me  quedaré  con  Garbiñe  y  Martina  —se  ofreció  Leo,  sentándose  cerca  de  su  prima

—. Mantenednos informados de lo que ocurra. 

—Lo  haremos.  Si  vosotros  sabéis  algo,  haced  lo  mismo  —pidió  la  madre,  antes  de  salir

detrás de su marido. 

Ninguno  de  los  tres  dijo  nada  durante  un  rato.  Martina  se  sentía  fatal.  Sin  poder  quedarse

quieta, paseaba por la oficina, intentando serenarse y dejar de imaginar mil peligros. 

—Seguro que ahora, al ser de día, lo encuentran enseguida —comentó Leo. 

—Espero que sí —musitó Garbiñe, mirando la radio como si la voz de su hermano fuera a

emitirse en cualquier momento. 
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Una  hora  después,  Garbiñe  seguía  sentada  junto  a  la  radio.  Los  de  Salvamento  Marítimo

les habían dado aviso de que el helicóptero ya estaba sobrevolando la zona. Con un poco de

suerte,  en  poco  tiempo  lograrían  dar  con  él. Al  menos,  esa  esperanza  tenían.  Martina,  cada

vez más angustiada, seguía sus paseos por la oficina, incapaz de quedarse quieta. 

—Me  pregunto  qué  le  ha  podido  pasar  para  que  no  pueda  ponerse  en  contacto  con

nosotros —comentó Leo, sentado en la mesa, junto a su prima. 

—Lo  único  que  se  me  ocurre  es  que  haya  desarbolado.  Pero  podría  regresar  a  puerto  a

motor.  —Se  frotó  la  frente,  buscando  una  razón  por  la  que  su  hermano  no  hubiera  podido

volver—. Está bien; tiene que estarlo —murmuró. 

—Seguro  que  sí,  Gar.  Es  muy  buen  marino  —aseguró  Leo,  pasándole  la  mano  por  la

espalda—. Tranquila, corazón. Estará bien. 

—¿Qué significa desarbolar? —preguntó Martina, interesada. 

—Que se ha caído el palo mayor. Sin palo no hay antena; no puede comunicarse —explicó

Garbiñe. 

—Pero dices que podría volver a motor... 

—Bueno,  sí  —la  cortó,  al  tiempo  que  meneaba  la  cabeza—.  Si  mi  hermano  no  ha

conseguido cortar todos los cables que sujetaban el palo, no puede poner en marcha el motor. 

Con los cabos colgando, corre el riesgo de que se enganchen en la hélice. 

—¿Y  cómo  se  puede  caer  el  palo?  Sé  que  Ander  siempre  revisa  el  barco...  —protestó

Martina, frotándose la frente. 

—En realidad es algo que no se puede prever. Cada diez años hay que cambiar los cables

que  lo  sujetan,  pero  el  Iratxo  solo  tiene  cuatro  años.  En  teoría  no  debería  haber  desarbolado

—explicó  Garbiñe—.  Pero  es  la  única  explicación  que  se  me  ocurre  para  este  silencio.  —Se

levantó y se dirigió al baño. 

Martina  se  retorció  las  manos,  angustiada.  Eran  muchas  horas  sin  saber  nada.  ¿Y  si  le

había ocurrido algo? ¿Y si había volcado? ¿Y si...? 

—Deja  de  preocuparte  así;  te  pondrás  enferma  —susurró  Leo,  palmeándole  el  brazo—. 

Ander no es ningún inepto, sabrá mantenerse con vida. 

—Y ¿si no? —musitó ella, asustada. 

—No  pienses  en  eso.  Ten  esperanza,  cielo.  —La  miró  muy  serio—.  Sé  que  lo  habéis

dejado.  O  más  bien:  tú  le  has  dado  puerta  —precisó  Leo,  mirándola  sin  parpadear—.  Sé  lo

que  siente  Ander  por  ti.  Nunca  lo  había  visto  tan  colgado  por  nadie.  Está  hecho  polvo  y  me

duele verlo así. Ayer lo estuve llamando para que viniera a comer con nosotros. No quería que

estuviera solo, pero no conseguí hablar con él. Supuse que había salido en el barco. —Inspiró, 

antes de girar la cabeza y cerrar los ojos con fuerza por un instante. Luego volvió a mirarla—. 

Pensaba que pasabas de él, pero ahora te veo preocupada y llena de angustia. ¿Qué sientes

por mi primo? ¿Por qué lo has dejado? 

Martina  le  clavó  la  mirada,  sin  decidirse  a  responder  a  esas  preguntas  un  tanto

impertinentes.  Lo  que  ella  sintiera  por  Ander  era  cosa  suya;  no  tenía  por  qué  contárselo  a

nadie. 

—Por  si  eso  es  lo  que  piensas:  no  me  interesa  cotillear  en  tu  vida  privada,  corazón  —se

defendió Leo; sonreía de medio lado, con sorna—. Quiero mucho a Ander. Es mi primo favorito

y  no  deseo  que  sufra.  Le  he  visto  tontear  con  más  chicas  de  las  que  soy  capaz  de  recordar, 

pero jamás le había visto tan interesado, tan prendado de alguien. También vi cómo lo mirabas

el día de la Cabalgata de Reyes. ¿Era serio o solo se trataba de un capricho? 

—No  era  un  capricho  —masculló,  dolida  de  que  lo  pusiera  en  duda—.  Lo  quiero.  Es  solo

que... 

—¿Qué te preocupa? —se interesó él. 

Había  tantas  cosas...  No  sabía  por  dónde  comenzar.  Estaba  el  miedo  a  que  su  ex  marido

tratara de quitarle la custodia de Jon. Juan era un capullo, pero ¿sería capaz de convencer a

un juez de que ella no era apta? Por otro lado, ahora que no sabía si Ander estaba bien o no, 

que podía perderlo también... 

—No  lo  sé,  la  verdad.  —Volvió  a  frotarse  la  frente,  como  si  eso  pudiera  aclarar  sus  ideas

—. Tengo a todo el mundo en contra de esta relación. 

—¿Y  a  ti  qué  te  importa  el  mundo,  cariño?  Si  tuviera  que  pensar  en  complacer  a  todos, 

jamás  habría  ido  a  vivir  con  Alfonso.  Mi  madre  aún  tiene  la  esperanza  de  que  vuelva  por  el

buen camino y me case con una chica. —Sacudió la cabeza por lo imposible del caso. 

—Es por la diferencia de edad. Soy demasiado mayor para él... 

—Vaya gilipollez. La edad solo es unos números que no significan nada. Los que importan

son los sentimientos. El amor no entiende ni de edad ni de sexo. Si de verdad lo quieres, no lo

dejes escapar. 

—¿Me lo dice el que huye cada vez que...? 

—Lo  sé,  lo  sé,  pero  he  cambiado  —la  cortó  él,  azorándose—.  La  enfermedad  de  Beatriz

me ha hecho ver lo efímera que es la vida y he decidido dejar de poner tantas trabas. Supongo

que un día de estos fijaremos la fecha de la boda —anunció, del color de las amapolas. 

—¡Felicidades, Leo! Ander se alegrará mucho. ¿Se lo has dicho ya? 

—No. En realidad, eres la primera a la que se lo digo. Esta vez voy a ser yo el que le pida

matrimonio. —Una sonrisa entre pícara y tímida le cruzaba la cara—. Deséame suerte. 

—¿Para qué? —indagó Garbiñe que regresaba del baño. 

La radio crepitó en ese momento y cortó la conversación de golpe. 

—« Iratxo,  Iratxo,  Iratxo.  Aquí  Salvamento  Marítimo,  Salvamento  Marítimo,  Salvamento

Marítimo. ¿Me recibe? Cambio.»

Ander  dejó  el  micrófono  de  la  radio.  Por  fin  había  conseguido  contactar  con  alguien.  Eran

los  del  helicóptero  de  Salvamento  Marítimo.  Lo  habían  localizado  y  estaban  dando  la

información por radio. El inmenso alivio lo recorrió por entero y le envió un chute de adrenalina

por el torrente sanguíneo. 

Al  momento  el  aparato  volvió  a  crepitar  y  se  escuchó  la  voz  de  su  madre,  pidiendo  hablar

con él. 

—Adelante,  ama, te recibo alto y claro. Cambio —dijo cuando se pasaron al Canal 12. 

—Ander, ¡gracias a Dios! Vamos a tu encuentro. ¿Necesitas algo, hijo? Cambio. 

—Sí; una cizalla. Cambio. 

 Coco eligió ese momento para ladrar, frenético, al escuchar la voz de su dueña. 

—Estamos  a  una  milla  de  la  posición  que  nos  ha  dado  el  helicóptero.  ¿Ese  es  Coco? 

Cambio. 

—El mismo. Os esperamos. Buen viento. Cambio y corto. 

Ander  corrió  a  revisar  el  apaño  que  había  hecho  para  frenar  la  vía  de  agua.  La  cinta

americana aguantaba, pero no lo haría eternamente. La grieta estaba en la línea de flotación y

filtraba  agua  al  interior.  Había  ido  pegando  más  tiras,  aunque  no  era  suficiente,  al  menos, 

ahora  solo  era  un  hilo  de  agua  lo  que  traspasaba  el  apaño.  Lo  ideal  hubiera  sido  hacerlo  por

fuera, claro que, por mucho que se había descolgado por la borda, no había llegado a tantear

la zona abierta y con tanto zarandeo era peligroso seguir intentándolo. 

Salió  a  cubierta  para  ver  llegar  al  Lucía.  Las  nubes  seguían  siendo  muy  oscuras  y

amenazadoras, pero no tanto como la noche pasada. El temporal empezaba a remitir; seguro

que unas horas después mejoraría del todo. 

Con los prismáticos, oteó el horizonte alrededor del velero. Por el sudoeste le pareció ver la

blancura de unas velas. Se fijó mejor. ¡Sí! Sin duda era un velero. No habría podido asegurar

que se tratara del de sus padres, pero podía ser. 

Unos  minutos  después  fue  visible  el  casco  azul  del  barco  y,  por  si  aún  tuviera  dudas,  los

ladridos de  Coco le confirmaron lo que ya imaginaba. 

Su padre arrió parte del velamen conforme se acercaba y maniobró para ponerse al pairo. 

—La has armado buena, hijo —fue el saludo jocoso desde su cubierta—. ¿No sabías arriar

al modo convencional? 

Los dos rieron, aliviados. El tiempo de espera e incertidumbre había pasado. 

—Fue la propia nave la que decidió que ya era hora de detenerse un rato —contestó Ander, 

sobre los ladridos enardecidos del perro—. Calla,  Coco. 

—¿Necesitas que te remolque? 

—No  lo  creo,  aita.  Solo  necesito  la  cizalla.  La  mía  está  en  el  fondo  —señaló  el  agua—,  y

me quedan un obenque y el estay por cortar. 

—¡Qué  susto  nos  has  dado,  hijo!  —gritó  su  madre  desde  la  cubierta.  Al  verla,  el  perro

aumentó  el  volumen  de  los  ladridos,  sin  dejar  de  moverse  para  todos  lados—.  Calla,  Coco. 

¿Estás bien, hijo? 

—Sí,  ama —aseguró, contento de verlos. 

Su  padre  le  tiró  un  cabo  para  unir  las  dos  embarcaciones.  Hizo  falta  un  par  de  intentonas

hasta  que  Ander  logró  asirlo.  Los  veleros  subían  y  bajaban  con  las  olas.  Era  complicado  y

peligroso  mantenerse  tan  cerca,  uno  del  otro.  En  cualquier  momento  podrían  abordarse  sin

querer.  Luego, Andrés  ató  la  herramienta  y  la  dejó  deslizarse  por  el  cabo  hasta  alcanzar  las

manos de su hijo. Una vez logrado, Ander soltó el cabo para que su padre lo recogiera. 

—Muchacho, ¿crees que podríamos recuperar las velas? 

—No  lo  creo.  Están  muy  enredadas  en  las  jarcias.  Y  tengo  una  vía  de  agua.  No  quiero

arriesgarme a permanecer más tiempo sin llevar el  Iratxo a puerto. 

—En ese caso, ya puedes darte prisa, hijo. Las vías de agua pueden jugártela en cualquier

momento. 

—Lo  sé.  —Se  centró  en  cortar  los  dos  cables  que  quedaban.  En  cuanto  el  velero  quedó

libre  de  esa  rémora  comenzó  a  cabecear  aún  más—.  Creo  que  ya  podré  poner  el  motor  en

marcha. 

—En  ese  caso,  será  mejor  que  demos  aviso  por  radio  de  que  ya  estás  en  condiciones  de

regresar  —anunció  su  padre—.  Tengo  una  salida  en  poco  más  de  una  hora  y  aún  estamos

aquí  —gruñó,  fingiendo  enfado.  Luego  se  concentró  en  volver  a  izar  el  velamen  para  ganar

velocidad. 

Ander realizó todos los pasos hasta dar al contacto y poner la máquina en funcionamiento. 

Por  suerte,  arrancó  a  la  primera;  el  petardeo  del  escape  sonó  a  música  de  cámara  en  los

oídos de todos. 

—Nos vemos en el puerto —dijo Ander—. Buen viento. 

—¡Buen viaje! —gritó su madre mientras se alejaban. 

Poniendo  rumbo  a  puerto  los  dos  pilotos  se  dispusieron  a  realizar  la  travesía  sin  más

inconvenientes. 

 Coco  se  mantuvo  en  cubierta,  sin  perder  de  vista  las  velas  del  Lucía,  ladrando  de  vez  en

cuando, a la espera de estar con sus dueños. 

Para cuando llegara, Martina ya se habría ido al colegio. Pero eso no lo iba a detener. Iría

allí a esperarla. Iban a hablar de una vez por todas. 

—Prepárate, profe, no te vas a librar de mí, tan fácilmente. 
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Martina  oyó  el  timbre  de  la  puerta  y  corrió  a  abrir.  Desde  que  llegara,  dos  horas  antes, 

había pasado el tiempo intranquila y tan nerviosa como una novia el día de su boda. Cuando, al

fin,  Ander  había  arribado  en  el  puerto,  solo  tuvo  un  segundo  para  abrazarlo  y  besarlo

fugazmente  en  los  labios.  Él  tenía  mucho  papeleo  que  rellenar  por  el  accidente,  la  salida  del

helicóptero y demás, así que le había pedido que se fuera. 

—Espérame en casa —le había susurrado al oído—. Debemos hablar. 

Cuando recordaba esas palabras y el tono empleado le corrían mil hormigas por el cuerpo. 

Y allí estaba ahora, alterada, mirando qué aspecto tenía. Arrepentida de no haberse puesto

una ropa más elegante para recibirlo, en lugar de los  leggins y una camiseta. Antes de abrir la

puerta se humedeció los labios y se pasó la mano por el pelo. 

Ander  estaba  allí;  la  mano  apoyada  en  el  marco,  su  pícara  sonrisa  de  medio  lado  y  el

hoyuelo marcado en su mejilla izquierda. 

—Hola, profe. —Su voz la hizo temblar como una colegiala. ¿Se acostumbraría alguna vez

a escucharlo sin que su cuerpo reaccionara? 

Se apartó de la puerta para dejarlo pasar. Se moría de ganas de abrazarlo y besarlo hasta

que  los  dos  cayeran  agotados.  Claro  que,  después  de  una  noche  sin  dormir,  no  les  costaría

mucho caer rendidos. 

—Yo... 

—Yo... 

—Habla  tú  —dijo  Martina,  apuñando  los  costados  de  la  camiseta  en  el  bajo,  para  no

tocarlo. 

—Esta  noche  he  tenido  muchas  horas  para  pensar  —comenzó Ander,  las  manos  metidas

hasta  el  fondo  de  los  bolsillos  del  vaquero—.  No  creo  que  haya  estado  en  peligro.  Bueno,  en

realidad  en  la  mar  nunca  se  sabe.  —Alzó  los  hombros,  tímido—.  El  caso  es  que  he  pensado

mucho  en  ti,  en  nosotros.  La  vida  es  muy  corta,  demasiado  en  algunos  casos,  como  para

dejarse llevar por lo que dirán los demás. —Sacó las manos de los bolsillos y la sujetó por los

brazos.  Ella  lo  notó  temblar—.  No  quiero  dejarlo,  Martina.  Creo  que  si  nos  damos  otra

oportunidad las cosas saldrán bien. Si no quieres tener más hijos, lo aceptaré. Pero, por favor, 

no  rompas  esta  relación.  No  dejes  que  nos  separemos.  Nunca  he  sentido  por  nadie  lo  que

siento por ti. No puedo imaginar acostarme en la cama sin ti a mi lado. Ni despertarme sin que

estés conmigo. Eres todo lo que necesito y todo lo que anhelo. Te quiero, profe. 

Martina  intentó  no  llorar.  Lo  intentó  con  todas  sus  fuerzas,  pero  no  pudo  evitarlo.  Dos

enormes lágrimas le resbalaron por la cara. 

—¿Lloras  porque  no  quieres  seguir?  —Le  pasó  los  dedos  por  las  mejillas.  Sus  ojos  la

miraban con tanto amor que podría haberse ahogado en ellos. 

—No. Lloro porque he sido una tonta. He dejado que el qué dirán gobernara lo nuestro. —

Inspiró  para  tranquilizarse—.  En  lugar  de  valorarte,  de  verte  como  una  persona  adulta,  he

cedido  a  prejuicios  absurdos  e  hipócritas.  Me  he  comportado  como  una  idiota  y  no  he  sabido

ver el regalo que había encontrado. —Le miró para hacerle comprender que era cierto todo lo

que  estaba  diciendo.  Puso  el  corazón  en  sus  palabras.  Él  apartó  la  vista,  azorado  por  los

halagos—. Yo también he podido pensar mucho esta noche y he llegado a la misma conclusión

que tú. —Le pasó la mano por el pelo, algo apelmazado por el agua del mar. Por la barba de

tres  días.  Por  los  labios,  suaves  y  tersos.  Deseaba  besarlo—.  La  vida  es  demasiado  corta

para desperdiciarla con tonterías. Es cierto. No sé adónde nos llevará esta relación, pero sea

adonde sea y dure lo que dure, quiero disfrutarla contigo. 

No  supo  quién  de  los  dos  se  acercó  primero.  Un  momento  antes  estaban  hablando  y  un

segundo  después  se  besaban  y  tocaban  como  si  el  mundo  se  fuera  a  acabar  en  el  siguiente

minuto. 

—No sé si podré aguantar mucho. Estoy a punto de caer rendido de cansancio —murmuró

junto  a  sus  labios,  a  la  vez  que  le  quitaba  la  camiseta  con  una  velocidad  que  desmentía  sus

palabras—. ¿Te importa si nos saltamos los preliminares? 

—¿Quién quiere preliminares? 

Ya tendrían tiempo de sobra en otra ocasión. 

—Acabarás  conmigo,  profe  —susurró.  Su  hoyuelo,  cincelado  en  la  mejilla  izquierda, 

aparecía y desaparecía con su sonrisa. 
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Ander entró en casa y escuchó carcajadas. Carla y Martina reían por algo. Atrás quedaban

los  malos  rollos.  Las  dos  habían  retomado  su  antigua  amistad  y  no  era  raro  el  día  en  el  que

Ander las encontrara juntas. 

—¿Ya lo han arreglado? —preguntó Jon, saliendo de su dormitorio. Lo miraba, expectante

—. ¿Cuándo podremos navegar en el  Iratxo? 

—Sí.  Ya  está  reparado,  grumete.  —Le  revolvió  el  pelo—.  Esta  tarde  lo  botaremos.  Ha

quedado precioso. 

—¿Puedo ir, puedo ir? —Saltaba como un muelle. 

—Pues claro. Seguro que tu madre tampoco se lo quiere perder. 

—¡Bieennn! —El niño regresó a su cuarto, canturreando feliz. 

Él  también  estaba  contento,  Garbiñe  le  acababa  de  contar  que  la  noche  anterior  Sergio

había regresado a casa; había decidido darle otra oportunidad. Los de la asociación de ayuda

al jugador compulsivo le habían informado que eso ayudaría en el tratamiento de su marido y, 

pese a que aún se la notaba dolida por la falta de confianza, les había hecho caso. Esperaba

que  con  el  tiempo  lograran  solucionar  sus  diferencias  y  que  Sergio,  poco  a  poco,  pudiera

controlar  el  deseo  de  jugar.  Sabía  que  era  un  proceso  lento,  inseguro  y  nada  fácil,  pero  los

primeros  pasos,  aceptar  el  problema  y  la  ayuda,  ya  estaban  dados.  Tenía  puestas  todas  las

esperanzas en esos grupos de apoyo. 

—¡Hola! —saludó Ander al entrar en el salón. 

—Hola,  cariño  —dijo  Martina,  acercándose  para  besarlo  en  los  labios.  Luego  se  quedó

junto a él, como si tampoco pudiera mantenerse separada durante mucho tiempo—. ¿Qué tal

el velero? 

—Hola, Ander.  —Carla  sonrió,  cordial.  Poco  a  poco  empezaba  a  aceptarlo  como  novio  de

su amiga—. ¿Ya lo han arreglado? 

—Esta  tarde  lo  botaremos.  —Le  pasó  a  Martina  el  brazo  por  la  cintura—.  Estás  invitada, 

Carla. 

—Iré.  No  he  visto  nunca  algo  así  —declaró  ella—.  Y  ahora  será  mejor  que  me  vaya.  No

quiero estorbar. 

—No estorbas, tonta —le aseguró Martina—. ¿No te quedas a comer? 

—No, gracias. Tengo que preparar el presupuesto para un viaje. Esta tarde el tío bueno irá

a buscarlo y quiero tenerlo listo. —Los besó en las mejillas antes de coger su bolso—. No hace

falta que me acompañéis a la puerta. Nos vemos en el embarcadero. 

—Pobre diablo —murmuró Ander. 

—Nada de «pobre diablo». No haré nada que él no quiera —precisó Carla con voz ronca. 

—¡Que  Dios  le  pille  confesado!  —susurró  Martina,  mientras  la  veían  marchar—.  Bésame, 

amor. 

Ander  la  besó  como  se  moría  de  ganas  de  hacer.  Lenta  y  profundamente.  Saboreándola

por entero. 

Le  encantaba  el  modo  en  que  sus  ojos  se  oscurecían  de  pasión  y  sus  mejillas  se

sonrojaban.  Le  gustaba  el  tacto  suave  y  voluptuoso  de  sus  labios.  El  sabor  de  sus  besos. 

Cada vez estaba más enamorado y ella, cada vez más hermosa y deseable. 

El beso se hizo más exigente. Las manos comenzaron a recorrer los cuerpos. 

—Ander,  espera  —murmuró  Martina,  separándose  un  poco.  Podía  verse  reflejado  en  su

mirada, como en un espejo—. Hay algo que debo decirte. 

—Si es que lo has pensado mejor y no quieres que pasemos quince días en el mar, te va a

resultar muy difícil convencer a Jon para que renuncie a ello. —La besó en la punta de la nariz. 

—No  es  eso.  Yo  también  quiero  vivir  esa  experiencia  —aseguró  ella,  sujetándolo  por  los

hombros. 

—¿Entonces? Deja que adivine. —Lo pensó un instante, sin dejar de besar la comisura de

sus  labios—.  ¿No  me  digas  que  tu  madre  ha  vuelto  a  encontrar  una  excusa  para  que  el

domingo no vayamos a comer con ellos? 

—No. Esta vez, parece que accede. No me ha dicho nada en contra. Creo que en el fondo

le gustas. 

—Bueno, aún está a tiempo de cambiar de idea. —Le guiñó un ojo—. Pues no sé. —Volvió

a mirarla, intrigado—. Tu ex no habrá insistido con el tema de la custodia, ¿no? Ya sabe que

no tiene nada que hacer con eso. Su propio abogado se lo habrá dicho ya. 

—No. No es eso. Le quedó muy claro, la última vez que hablamos del tema. 

—Chico listo —masculló, besándola en la comisura. 

—Será mejor que te sientes, cariño —sugirió Martina—. Esto es un poco... 

—¿Estás enferma? —preguntó, nervioso, sentándose en el sofá. No podía imaginar que le

pasara algo malo. Tiró de ella para sentarla en el regazo—. ¿Te ha dicho algo el médico sobre

esas bajadas de tensión? Dijiste que ibas a consultarlo. —Le acarició la mano. 

—Sí, he llamado después de que te fueras esta mañana y me ha dado hora enseguida. Una

persona había anulado la cita. 

—¿Y? ¡Joder, Martina! Me está matando la incertidumbre —protestó, frenético. 

—No es nada malo, tranquilo. Bueno, al menos para mí no lo es... 

—Si no me lo dices pronto, te juro que... 

—A final de año seremos uno más —le cortó ella. Una sonrisa tímida iluminaba su cara. 

—¿Qué? —Parpadeó, estupefacto. 

—Estoy de once semanas —aclaró. 

—¿No tomaste la píldora del día después? —No habían vuelto a hablar de aquello y él dio

por sentado que la había tomado. 

—Sí. Lo hice, pero evidentemente no ha servido de nada. —Se puso la mano en el vientre, 

aún plano—. A final de año seremos padres. 

—No puedo creerlo —musitó, confuso. 

«¡Martina está embarazada! ¡Voy a ser padre! ¡Joder, voy a tener un hijo!»

—Yo  tampoco;  y  eso  que  debería  haberlo  sospechado  cuando  se  me  retrasó  el  periodo. 

Pero con las correcciones de los exámenes finales, pensaba que era por el estrés. —Calló un

momento—. No voy a abortar —comentó, muy seria. 

—¡Ni  yo  quiero  que  lo  hagas!  —Se  levantó  del  sofá  de  un  salto,  arrastrándola  con  él—. 

¿Cómo  puedes  creer  siquiera  que  lo  haya  pensado?  —La  sujetó  por  los  brazos.  La  mirada, 

fiera—. Yo también quiero a este bebé. —Se pasó la mano por el pelo. Sus mechones brillaron

como el oro—. ¡Hay que joderse! ¡Voy a ser padre! 

—Entonces  ¿no  te  ha  sentado  mal?  —indagó  ella.  Visiblemente  aliviada,  volvió  a  sentarse

en el sofá. 

—¿Cómo  puedes  pensar  eso,  profe  mía?  No  veo  la  hora  de  que  empieces  a  engordar  y

pueda sentir sus patadas. Un bebé... —musitó, arrobado. 

—Estaré gorda y torpe —vaticinó ella, con una mueca. 

—Estarás  preciosa,  radiante  y  llena  de  vida.  —Se  arrodilló  ante  ella  para  apoyar  la  cara

contra su regazo. Estuvo un minuto allí, meditando, con los ojos cerrados. Luego se incorporó, 

dispuesto—.  Martina,  creo  que  ha  llegado  el  momento  de  hacer  las  cosas  bien.  Pensaba

pedírtelo  dentro  de  mes  y  medio,  durante  los  fuegos  artificiales  de  la  Semana  Grande,  pero

dadas las circunstancias, bien puedo adelantarlo. 

»¿Quieres  casarte  conmigo?  Prometo  ser  el  mejor  padre  para  nuestro  bebé  y  el  mejor

amigo  y  compañero  para  Jon.  Prometo  ser  el  mejor  marido  que  pudieras  desear.  —La  miró

con todo el amor del que era capaz—. Te quiero, Martina. Di que sí. 

—¿Te has propuesto hacer de mí una mujer honrada? —bromeó ella. 

—Claro, profe. ¿No crees que ya es hora de que dejemos de vivir en pecado? —Sacudió la

cabeza, al tiempo que una sonrisa pícara se extendía por su cara—. Hay que joderse, cariño. 

Ahora habrá que ir pensando cómo se lo contamos a tu madre. Definitivamente, me odiará de

por vida. 
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1.  Ama: mamá en euskera. 

2.  Aita: papá en euskera. 

3. Respeto: nombre que se le da al repuesto que se debe tener en una embarcación para reparar una avería. 

4.  Cuéntame  cómo  pasó:  serie  de  TVE1  que  se  emite  desde  el  año  2001  y  cuenta  las  vivencias  de  una  familia  de  clase media durante los últimos años del franquismo y los primeros de la democracia. 

5.  Bidegorri:  nombre del carril para ciclistas en el País Vasco. 

6.  Amona:  abuela en euskera. 

7. MAYDAY: código de emergencia utilizado internacionalmente como llamada de auxilio. 

8. Talo: torta de harina de maíz hecha en la plancha. Es similar a la tortilla de México o a la arepa de Colombia. 

9. Olentzero: en el País Vasco, carbonero que baja del monte para llevar regalos en Nochebuena. 

10.  Shrek:  película de animación producida por Dreamworks, estrenada en el 2001. 

11. Trasluchar: cuando, durante la virada, las velas cambian de una borda a otra. 
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