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Biografía

 

Nacido en Huelva (España) en 1976, Fran Barrero es un autor independiente que inicia su carrera literaria en 2012 con su primer libro didáctico sobre fotografía. Tras doce manuales publicados sobre esa especialidad, emprende el desafío de probar suerte en la narrativa de ficción con su primera novela Alfil, primera entrega de la saga de Alfil (novela negra). En la actualidad ha publicado también:

 

Saga Amurao (novela negra nórdica)

Bloody Mary y Bloody Mary 2 (colecciones de relatos de terror)

Anatomía de un suicidio (autoayuda con humor negro y sátira)

El otro lado del retrato (aventuras-fantasía-romance)

El corazón del último ángel (aventuras-fantasía-romance)

Herencia de Cenizas (clásico victoriano)

Lluvia de otoño (romance con denuncia social)

Wanda y el robo del cristal (fantasía)
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“En el fondo son las relaciones con las personas lo que da sentido a la vida”


Karl Wilhelm Von Humboldt

 

“En el amor hay siempre algo de locura, pero en la locura también hay siempre algo de razón”


Friedrich Nietzsche

 

“Nuestro gran tormento en la vida proviene de que estamos solos y todos nuestros actos y esfuerzos tienden a huir de esa soledad”


Guy de Maupassant



















Para África.















Para todos aquellos que han leído la trilogía anterior y se lanzan a descubrir esta nueva entrega, quiero recordarles, por si lo han olvidado, lo ocurrido antes de los acontecimientos que a continuación se narran: Alfil fue adiestrado por sus abuelos tras la muerte temprana de sus padres y quedó completamente solo a los dieciocho años, los terribles sucesos ocurridos ese año en su familia y el accidente con Clara provocaron su partida hacia Estados Unidos. Han pasado cinco años y Alfil, tras estudiar Bellas Artes y Fotografía, pasa a trabajar como ayudante de uno de los mejores fotógrafos de moda y publicidad del mundo. Y ahora emprenderá su regreso para intentar hacerse un hueco en el difícil sector de la fotografía.

Tal vez resulte algo caótico por la disposición desordenada del tiempo durante las entregas, pero debes entender, querido lector, que los recuerdos de nuestra propia vida también llegan desordenados a nuestra mente, en función de cuándo y cómo los llamamos para evocarlos. Alfil no es más que el sueño de una vida escenificada por un personaje que nunca pretendió más que vivir tranquilo.


Prólogo







Recuerdo una conversación con mi abuelo, tendría yo trece años y jugábamos una partida de ajedrez en su pequeño despacho. La chimenea crepitaba al fondo, el olor a libros antiguos se mezclaba con su aliento de coñac y él sonreía al ver cómo yo había derribado su alfil blanco, la pieza que más usaba para ganarme. El sueño que arrastraba desapareció en cuanto pensé que podría vencerle por fin.

Entonces dejó de hablar sobre dialéctica, la clase de los martes, para darme uno de esos consejos que siempre he atesorado, a pesar de no estar totalmente seguro de sus significados, ya que todos ellos eran ambiguos o tenían una interpretación diferente en función mi edad o la situación en la que me encontrase cuando los recordaba.

—El futuro, pequeño Alfil —comenzó a decir con su voz seca—, es una página escrita para los mediocres, deseosos de poder leerla antes de tiempo; pero también es una página en blanco para los que triunfan, porque son conscientes de que son realmente ellos los que escribirán cada palabra de dicha página con su talento y ganas de mejora.

—¿Podré escribir mi futuro, abuelo?

—Solo si eres inteligente y despierto, así obtendrás el lápiz necesario para redactarlo.

—Ese lápiz es mi determinación, ¿verdad?

—Así es, tu empeño, además de tu sabiduría.

—Pues yo quiero ganarte al ajedrez con todas mis ganas y no lo consigo nunca.

—Ya habrá una primera vez, no es tan importante el logro como lo son el ímpetu y el tiempo que se dedican para llegar a él.

—¿Podré, entonces, tener el futuro que quiera?

—No siempre, ya que dependerá también de las personas a tu alrededor. Muchas circunstancias dependen de terceros, aunque tú podrás trabajar sobre ellas para adaptarlas a tus deseos.

—¿Manipular?

—Por supuesto. Es un arma para lograr tus objetivos, una tan válida como cualquier otra.

—Pero eso me hará egoísta.

—Sin duda. Pero recuerda que no debe haber nadie para ti más valioso que tú mismo, después de todo eres la única persona sin la cual no podrías vivir.

—Te toca mover, abuelo.

Deslizó la reina blanca por todo el tablero, despacio, y susurró: —Mate en siete.

El reloj sobre la chimenea marcaba las once menos veinte, la sonrisa de mi abuelo era la de siempre, pero no mi decepción por perder cuando pensaba que esta vez iba a cambiar mi suerte. La suerte… tan esquiva como fiel amante, tan impredecible como el futuro, por mucho que mi abuelo se empeñase en hacerme creer en aquellos años que podría modelarlo como si de una figura de arcilla húmeda se tratase.

—Vete a dormir.

—Quedan veinte minutos para las once, podemos jugar otra vez, si quieres.

—No, estoy cansado.

—¿Y lo del futuro? ¿No me vas a contar nada más?

—Poco más te puedo decir, salvo que es tuyo, tu responsabilidad, tu obligación, tu siguiente paso… en firme o en falso. No dejes que nadie dé ese paso por ti, que nadie trate de desequilibrarte. ¿Me oyes? Nadie, ni siquiera yo. Bueno, no sé lo que digo… olvídalo, no debí beber tanto, mañana me dolerá la cabeza y tu abuela protestará diciendo que soy insoportable.

Me marché a dormir sin saber si aquello había sido una lección más o debía olvidarlo por tratarse de delirios producidos por el alcohol en mi anciano abuelo.

¿Qué es el futuro y quién lo decide? Woody Allen dijo que le interesaba su futuro porque era el sitio en el que iba a pasar el resto de su vida. Nietzsche aseguraba que solo aquellos que construyen su futuro tiene derecho a juzgar su pasado. Y Gilbert Keith Chesterson pensaba que el futuro es el refugio ante la feroz competencia de nuestros antepasados…

Tengo veintitrés años, casi el doble de edad que aquella noche, pero aún no me ha quedado claro, aún sigo percibiendo el presente como objetivo único.

Recuerdo el aliento de coñac en las partidas de ajedrez que siempre perdía, el crepitar y el calor que provenían de la chimenea, la voz rasgada dando consejos sin parar, como si yo fuese una libreta infinita en la que él pudiera anotar cada pensamiento o conclusión derivada de su experiencia, con vistas a crear un clon más perfecto de sí mismo. Recuerdo muchas cosas, demasiadas, pero no logro visualizar con nitidez el próximo paso a dar, ese que te lleva a escribir con el lápiz de las decisiones la siguiente página del libro de tu vida.


Capítulo 1

Septiembre de 2008.




Había soñado con su abuelo. Siempre que lo hacía, temblaba al despertar.

Una suave y azulada luz entraba tímida a través de la ventana del dormitorio, se encontraba en la casa de ella, lo sabía porque nunca había llevado —ni lo haría— una chica a su piso. Claro que eso no respondía a la pregunta principal: ¿qué hacía aún allí? Lo más probable es que el cansancio tras una sesión de fotos de dieciocho horas lo hubiera derrotado. Jamás se había quedado dormido tras dar rienda suelta a un momento de… ¿pasión? No sabía si era pasión o solo saciar un instinto tan primario como el sexo; para él era el equivalente a levantarse en mitad de la noche para beber si sentía sed.

Ese momento de debilidad, con sus fuerzas al mínimo, tanto físicas como mentales, fue el que aprovechó el recuerdo de su difunto abuelo para atacar su mente desde el fondo de la memoria y dejar su impronta de rancia sabiduría en el paladar de Alfil.

La chica era preciosa, con un cabello infinito y blanco como la nieve, además de un cuerpo que parecía esculpido en perfecto mármol, más aún al ser acariciado en su desnudez por la luz de la luna que entraba por la ventana mientras dormía agotada. La había conocido esa misma noche en una fiesta de la revista Harper’s Bazar a la que asistió por compromiso, ya que ser ayudante de Steven Meisel, uno de los mejores fotógrafos de moda y publicidad del mundo, entrañaba ciertos deberes y obligaciones más allá de colocar las luces o ajustar los parámetros de su cámara Hasselblad.

«Sesiones de fotos infinitas, una ducha rápida y veinte minutos para llegar a la presentación del perfume o nueva campaña de esta firma o aquella. ¿Qué importa eso? Sonrisas tan perfectas como falsas. Saludos distantes. Sexo esporádico en los baños. Modelos demasiado jóvenes. Millonarios demasiado viejos. Contratos que se cierran tras unas líneas blancas dibujadas de improviso sobre una esquina de la mesa de cristal… Un mundo de cristal. De cristal sucio…».

La chica se llamaba Gabrielle Luss y era la modelo estrella esa temporada; más que eso, el descubrimiento del año, una angelical francesa de diecinueve años que casi había logrado un repóquer de altas marcas; tenía firmados a Christian Lacroix, Versace, Yves Saint Laurent y Hermès, pero se especulaba que pronto se haría oficial su incorporación al catálogo de perfumes de Chanel para Navidad, lo que la pondría en primera posición en el ranking de las mejor pagadas del año.

La niña bonita que todos querían tener cerca. Juventud, belleza, exotismo, triunfo, novedad… y lo más importante: Anna Wintur se la había birlado a Carine Roitfeld en su puta cara; ¿qué iba a hacer la directora de Vogue París, salvo lucir una sonrisa de basilisco y largarse con el rabo entre las piernas ante la jefa?

«Qué caros están los apartamentos en la Gran Manzana, los taxistas no saben inglés ni francés, algún que otro fotógrafo debería estar en la cárcel por acoso…». Todo eso y mucho más, igual de aburrido, le contaba anoche Gabrielle durante la fiesta, brindando sin parar con copas de Moët & Chandon, el champán que consideran elitista todos los que no han probado en su vida —ni lo harían jamás— un Bollinger Special Cuvée o un Dom Pérignon Vintage. De buena gana la habría mandado a paseo, pero Alfil se divirtió de lo lindo marchándose de la fiesta con la chica agarrada de su cintura y ante la mirada de Marco Descio, el imbécil y engreído fotógrafo italiano que lo había rechazado como ayudante tres años atrás, y que no había ocultado en ningún momento su intención de llevarse a la cama a la chica.

«Esta noche te toca aliviar las ganas con una novicia, o buscar una crema de manos en el tocador donde guardas las antiarrugas, payaso».

Alfil no era muy dado a intimar con modelos, ya que detestaba el ego desmedido y la conversación tan infantil de chicas que habían empezado a trabajar y ganar mucho dinero a los quince años, por lo que dejaban los estudios y no solían tocar un libro más que para hacerse una foto que subir a redes sociales y así parecer interesantes; pero reconocía que en la cama eran espectaculares, cuerpos perfectos, piel de seda, rostros angelicales con bocas de fresa y, a pesar de su delgadez, eran capaces de aguantar dos o tres horas sin parar ni poner freno a ninguna petición que su amante ocasional les sugiriese. Para Alfil era una sesión extra de gimnasio, a veces acababa más exhausto que tras boxear.

Pocos recuerdos tenía de lo ocurrido unas horas antes, pero todos ellos le provocaban una sonrisa.

Se levantó y observó a través de la ventana, entonces se preguntó, una vez más, por qué solía hacer ese gesto por las noches. Sabía que su moto no estaría esperándolo en el callejón; fue en taxi a la fiesta y luego otro los llevó al piso de la chica en el Soho, de ese trayecto solo recordaría cómo Gabrielle se empeñó en comenzar la fiesta antes de tiempo. Abrió la bragueta de su pantalón y desapareció de repente del espejo retrovisor del taxista; Alfil le dedicó al tipo una mirada de circunstancia, luego le dio una generosa propina por haber mantenido la compostura y discreción.

Abajo, en el callejón, observó cómo un gato oscuro caminaba entre las sombras, el viento movía una página vieja de periódico en círculos y todo se sumía en el silencio mortecino de la noche. La noche, su momento favorito. Su hábitat.

Comenzó a vestirse despacio, aunque tampoco con el sigilo típico de un ladrón de guante blanco, ya que la chica no despertaría ni aunque cayese una bomba sobre el edificio. Ni sus amigas, modelos también, con las que compartía piso; eso en el caso de que ya hubiesen regresado de donde hubieran salido de fiesta esa noche, o de cerrar contratos suculentos. Era vox populi en el sector que un amplísimo porcentaje de modelos, que llegaban con ilusión al gran templo de la moda que era Nueva York, pasaban por las camas de productores, directores de campaña y fotógrafos de prestigio, como si de una ruleta de citas sexuales planificadas se tratase, para afianzar contactos y tener una oportunidad futura que pudiera solucionarles el año, o encumbrarlas como era su máximo deseo. En ese momento Alfil sonrió, Gabrielle no necesitaba eso, tenía el éxito escrito en la cara y prefería alternar con un chico más cercano a su edad, y que le gustase de veras, antes que contentar a cualquiera de los babosos que, como Marco Descio, la asediaban en eventos como el de antes. El chico no era más que un simple ayudante, pero eso no impidió que ella lo eligiese entre las mil quinientas personas de la fiesta.

Un buen detalle, pero no suficiente para que él le dejase el teléfono o se despidiera antes de salir. Estuvo a punto de acercarse y darle un beso en el cuello, pero lo dejó en una mirada dulce y una sonrisa.

«Otra vez será, preciosa. ¿Quién sabe?».

En la calle hacía frío, aunque era soportable. El otoño se anticipaba, pero no lograría atraparlo entre las calles de la ciudad. No, él estaría lejos de allí para cuando comenzaran a caer las hojas de los árboles. Muy lejos…

Paró un taxi y le indicó la dirección: esquina de Park Avenue con la 49.

Nadie, absolutamente nadie, sabía que el chico vivía en un ático de cincuenta mil dólares al mes en un rascacielos situado a doscientos metros de Central Park. ¿Para qué? No le gustaba responder preguntas incómodas, que sin duda llegarían al saberse que gastaba ocho veces más en alquiler que su sueldo. Su herencia le permitía eso y mucho más, incluso la torre Trump. Pero se conformaba con estar en el mismo edificio que el Capital One Bank, el Banco Nacional de Kuwait y el consulado de Japón, entre otras honorables entidades, todos ellos rumiando acuerdos importantes bajo sus pies.

Se apeó del taxi tras pagar y se quedó en la calle unos minutos antes de subir. Sonrió al ver sobre su cabeza los árboles cargados de hojas, aún verdes. ¿Cuánto tiempo llevaba allí? Ya casi no era capaz de recordarlo. Le parecía que fuese ayer cuando llegó, con dieciocho años recién cumplidos y con un dominio del idioma más que dudoso, cuando echó la matrícula en la escuela de fotografía nocturna, tras haberse apuntado en la facultad de Bellas Artes por las mañanas. Entonces disfrutaba de recorrer el ordenado a la vez que caótico entramado de calles con su moto, hasta perderse y tener que preguntar a un taxista o policía por la forma de regresar cuando la noche lo pillaba de improviso. No era más que un niño… ¿Cinco? Sí, cinco años habían pasado, y Clara ya solo era un lejano recuerdo, una foto borrosa en el interior de un antiguo camafeo que un nostálgico abriría en momentos de debilidad, tras más copas de las recomendables, un rostro alejándose despacio tras la niebla de una mañana de noviembre…

Pronto dejaría su mundo. ¿Lo echaría de menos? Tal vez a su vecina, la actriz de unos cuarenta años, y con una carrera venida a menos, que ponía la música a todo volumen para hacer ejercicio cada mañana; a la legión de clones trajeados que llegaban al edificio para trabajar en las oficinas, y que se quedaban algunas veces hasta bien entrada la madrugada; a Omar, el portero, que solía atenderlo con mejor educación que nadie, y eso que Alfil nunca vestía con la elegancia, o ropa protocolaria, del resto de viandantes que pasaban frente a él sin cesar; a Kevin, el gerente del gimnasio que visitaba tres tardes a la semana, ubicado dos manzanas en dirección a la 57. ¿A sus compañeros y a su jefe? Bueno, eran una piña, un equipo, tampoco una familia. Echaría de menos la disciplina impuesta, las lecciones dadas por la experiencia del jefe sin pretenderlo, los contratiempos que se solucionaban con cabeza fría, el júbilo tras terminar cada trabajo maratoniano, las cervezas en el Molly’s algunas noches tempranas, a la vuelta de la esquina del estudio, las batallitas de los más crápulas, las miradas de Judith, la ayudante de estilismo que nunca se había atrevido a decirle lo que sentía por él, aunque todos lo adivinaban. Sí, echaría de menos el calor de todo eso, pero se llenaba de esperanza al pensar que comenzaría una nueva vida en España y que crearía un nuevo equipo a su alrededor en poco tiempo. La ilusión por ese proyecto lo llenaba todo en ese momento.

Subió a casa, a sabiendas de que no lograría dormir, como cada noche, pero se daría una ducha caliente y luego vería alguna película clásica, eso le haría recordar de nuevo al viejo. Su abuelo se horrorizaría al verle viviendo en una ciudad tan loca como esa, descuidando las empresas de la familia, dejando su dirección en manos ajenas a su legado y viendo a su pupilo, a su joya, a su pequeño Alfil, trabajando en algo tan ruin y absurdo como era el arte; ni siquiera la pintura o escultura… o el cine… No, ¿la fotografía de chicas esqueléticas con ropa rara?

«Te jodes».

Entró en el menú del disco duro conectado al televisor y eligió The Big Sleep, traducida en España como El sueño eterno. Humphrey Bogart siempre lo calmaba si llegaba tarde a casa, y su tándem con Lauren Bacall más aún. Se tumbó desnudo en el sofá y se dejó llevar por los insuperables diálogos; deseando tener algún día una conversación tan interesante con una chica como las que oía ahora.







Colocó un almohadón sobre su cara cuando la luz fue tan intensa como para extraerlo del sueño. Otra carrera de motos por Barcelona en el pasado, otra victoria, otro accidente mortal del idiota de turno que se arriesgaba más de la cuenta, pero nunca le ocurría a él. Nunca. Una chica sentada a su espalda, una sin rostro ni color definido en el cabello, pero que se aferraba a él como si deseara fundirse con su cuerpo.

Se prometió al llegar a Estados Unidos que olvidaría a Clara, pero sucumbió algunas noches, trató de llamarla por teléfono, sin éxito. Luego se limitó a buscarla por Internet. Con el paso de los años fue dejando esos hábitos, a pesar de que las conquistas esporádicas, nunca buscando algo serio, no lograron alejar a la chica de sus pensamientos. Clara seguía apareciendo en sus sueños, a modo de carrera por Barcelona, de pelea en la puerta de un instituto, de discusión con su abuelo, de llanto de decepción con su abuela… Siempre estaba presente, aun sin estarlo realmente.

Tiró el almohadón al suelo y decidió levantarse.

Su apartamento se componía de una gran estancia con cocina, salón, comedor y dormitorio, este último oculto tras una gran librería. Los enormes ventanales daban a las dos calles principales de la zona y, al ser el edificio más alto que los colindantes, entraba mucha luz durante todo el día y se divisaba el parque un poco más allá. Un baño completo y un gran almacén para ropa y alimentos complementaban el apartamento de cuatrocientos metros cuadrados, muy pequeño al compararlo con la mansión de sus abuelos o la de sus padres, pero tampoco pasaba más tiempo allí del necesario. En Madrid, para su regreso a España y comenzar una nueva andadura, había buscado algo similar, así que había comprado un ático con grandes terrazas que daban a la Plaza de España y a la Gran Vía, a diez minutos caminando del estudio que también había adquirido, con techos muy altos, justo al lado de la plaza del Callao. Su objetivo a medio plazo era que nadie en el mundo de la moda y publicidad en España, y luego en todo el mundo, desconociese aquel espacio.

Tras hacerse un zumo de naranja y sacar algo de pavo y queso fresco de la nevera, se dirigió a una pequeña mesa que había colocado en la zona de la izquierda, donde se podía apreciar la luz anaranjada del amanecer reflejada en las azoteas de los pisos de enfrente. En una de ellas hacía estiramientos una chica joven, solo estiramientos y nada de ejercicio serio, «qué raro» pensó al observarla, pero era hipnótico. Tras ese edificio estaba Central Park, esa mañana decorado con las pinceladas de Van Gogh que anunciaban el frío inminente. La chica terminó y desapareció por la puerta que daría a las escaleras y ascensores del edificio. Alfil puso un canal de noticias en la televisión. Al parecer, el embajador de Estados Unidos en Venezuela había sido expulsado por Hugo Chávez; y Lehman Brothers, el banco de inversión, estaba a punto de dar una noticia que tenía a Wall Street temblando por las consecuencias.

Apagó la televisión cuando vio que la llamada a su móvil era de su jefe. ¿Steven Meisel llamándolo al teléfono un día que no tenían trabajo? ¿Habría pasado algo urgente?

—¿Sí?

—¿Estás haciendo la maleta?

—No tengo mucho que empaquetar. —Alfil observó las cajas que acumulaban libros por el suelo; la ropa, en cambio, la dejaría toda allí, incluso la motocicleta que fielmente le había servido esos cinco años, se la había prometido a un compañero del gimnasio al que le había partido la nariz unas cuatro veces, ¿o eran cinco? No tenía más equipaje que a sí mismo y los libros que atesoraba como parte de su ADN, especialmente de fotografía, pintura, cine y narrativa.

—Aún estás a tiempo de cambiar de idea.

—Quiero emprender el vuelo por mi cuenta.

—Lo sé, te lo vi en cuanto entraste por mi estudio, es algo que se detecta… Tu talento irradia algo que no se puede definir. Pero me gustaría retenerte.

—Esa fase de ayudante ya pasó.

—Sin duda, no es eso lo que quiero ofrecerte, no es un aumento de sueldo para que te quedes. ¿Qué tal ser mi socio?

—¿Tu socio?

—Iré al grano: tú haces los encargos que yo no pueda atender, campañas a nivel internacional de revistas y clientes de publicidad, y te quedas el pago íntegro.

—¿El pago? ¿Y qué pasa con la firma?

—Compréndelo, ellos me contratan a mí, no puedo darles un trabajo firmado por otro fotógrafo.

—Entonces, no hay trato.

—Hablamos de millones de dólares al año.

A Alfil le apetecía reír a carcajadas y decirle que él mismo le pagaría millones por convertirlo en su asistente para limpiar su casa y hacer la compra, pero prefirió declinar su oferta con caballerosidad.

—Entonces tendré que competir contra ti en el mercado, y te aseguro que te será difícil abrirte hueco en un sector tan hermético, espero que lo sepas.

El gran Steven Meisel no supo en ese momento que Alfil lo sobrepasaría en menos de cinco años. El día que el gran fotógrafo perdió un contrato con Valentino en favor de su antiguo aprendiz, estuvo tentado saltar por la ventana de su piso en la Quinta Avenida y poner fin a un ocaso largamente anunciado.

Pero nos estamos alejando demasiado de los acontecimientos.

Alfil colgó y decidió que una buena sesión de gimnasio sería lo apropiado para relajarse y afrontar su futuro con garantías de no arrepentirse por sus decisiones. Se vistió y cogió la mochila. En el enorme reloj de forja sobre la pared de hormigón, a la derecha de la puerta de salida, vio que eran las diez menos cuarto, en quince minutos llegaría la empleada doméstica, una mujer colombiana que lo fusilaba a preguntas cuando coincidía con él en el piso. Sonrió al comprobar que esa mañana la esquivaría.

Llegó al gimnasio antes de las diez, aunque eso no le importaba, ya que no iba a participar en ninguna clase, solo golpear el saco y alinear sus pensamientos. El teléfono móvil no mostraba ninguna llamada cuando lo metió dentro de la mochila en la taquilla, Meisel no había vuelto a insistir; tampoco había nada de la chica de anoche. Imposible, ya que le dio un número falso y que, seguramente, aún le quedaban tres o cuatro horas para despertar y comprobar que no tendría que deshacerse incómodamente del ligue de turno de esa noche.

Aquella era su vida, la que había planificado con minuciosidad cuando llegó y la que deseaba mantener si trasladaba su residencia a un lugar a más de cinco mil kilómetros. Tal vez la mentalidad española fuese muy diferente a la norteamericana, pero Madrid era la ciudad más abierta del país y el sector moda-publicidad tenía unas características muy afines en los países en los que había trabajado con Meisel, eso es lo que había comprobado. Estaba tranquilo, aunque no sabía cómo se comportaría cuando se encontrase a pocas horas de coche de su antiguo hogar, de la sede principal de sus empresas, de la antigua casa de sus padres, de Clara.

De Clara…


Capítulo 2

Dos meses después. Noviembre de 2008.




Suspiró esperanzada mientras miraba hacia arriba al salir del restaurante; había dejado de llover, pero el cielo seguía cubierto de nubes rojizas sobre las luces de la ciudad. Eran casi las once y media de la noche y atrás dejaba una velada que no había sido tan divertida como ella esperaba, aunque la música en directo del pianista interpretando a Beethoven, y también la comida, habían sido exquisitas. Claro que para eso no se habría puesto su vestido nuevo, tal vez excesivo para lo que no fuese una noche en la ópera, que es lo que creyó adivinar cuando su novio le dijo días antes que iba a planificarle una noche de sábado inolvidable. Habían hablado una semana atrás de la ilusión que a ella le haría ver Rigoletto en el Liceu, menuda decepción cuando supo que sería una simple cena.

—¿Te has divertido?

—Sí, amor; la comida y la música han sido insuperables —mentía ella al entrar en el taxi—. Marta y Javier, eso sí, estaban hoy muy distantes, como si no les apeteciera cenar con nosotros.

—Es que han discutido por unos mensajes que ella ha encontrado en el móvil de él.

—¡No me digas! Debiste avisarme, además de cuál era el plan, así no me habría puesto un traje largo. Todos en el restaurante me miraban, he pasado mucha vergüenza.

—Estás preciosa, como siempre. Te miraban porque nunca antes habían observado a una diosa.

—No seas zalamero.

—Adoro que me digas eso, siempre haces un gesto con la boca muy sensual.

—Tonto… Por cierto, no te lo iba a decir, pero me había hecho muchas ilusiones con que la sorpresa de hoy fuese ir a la ópera.

—¿La ópera? Pensaba que cenar con nuestros amigos era especial y divertido.

—Pues muy especial no es, porque cenamos con ellos cada sábado o viernes, y tampoco ha sido muy divertido estar dos horas viendo cómo no hablaban ni se miraban entre ellos. Ya no sabía qué tema de conversación sacar para que ellos participasen, si me hubieras avisado de que estaban enfadados…

—Culpa mía, perdón. Y lo de la ópera, te juro que lo estuve mirando, pero los precios son de escándalo, quizás cuando lleven más meses con las representaciones haya alguna oferta.

—Para una vez en la vida que podríamos ir, tampoco creo que sea un gasto tan elevado.

—Chica, es que ahora tengo la letra del coche sumada a la del teléfono nuevo y los gastos se están disparando.

—¿Necesitas un iPhone nuevo cada año? Y te dije que ese coche era demasiado caro, no necesitas…

—Amor, tengo que mantener una imagen en el bufete.

—Aún eres pasante, y quedan muchos años para que te hagan socio, tal vez décadas, si es que eso llega en algún momento. Con tu sueldo no puedes hacer un alarde de ostentación como ese.

Algo incómodo, aunque no por el asiento trasero del taxi precisamente, se acercó a la chica para susurrarle:

—Tampoco es necesario airear nuestras finanzas delante de este señor, ¿verdad?

La chica se cruzó de brazos. Siempre había una excusa para no hablar de las decisiones que tomaba de forma unilateral. Se negaba en redondo a que ella tuviese un trabajo, pero su sueldo era insuficiente para poder casarse y comprar un piso, claro que no lo era para llevar siempre un teléfono de última generación, trajes a medida, un Rolex y un BMW descapotable.

El taxi llegó a la fachada de la casa de los padres de ella, donde esta se apeó tras dar un corto beso a su novio, y el vehículo desapareció calle abajo mientras ella buscaba las llaves en el bolso, no quería llamar por si sus padres ya estaban dormidos. Atravesó el jardín delantero y subió las escaleras para entrar en la vivienda.

Se trataba de una calle residencial con un índice de delincuencia mínimo, pero esa noche la chica se encontraba más segura de lo que pudiera imaginar, ya que unos ojos no habían dejado de vigilarla desde la distancia, como lo hicieron en el restaurante, seis mesas más al fondo, y luego escoltándola durante el trayecto.

Alfil encendió el motor de la Yamaha VMAX que había alquilado a modo de recuerdo nostálgico, su primera moto, y desapareció calle arriba como lo había hecho docenas de veces cuando tenía dieciocho años.

Aquella fue la última vez que circuló por la calle. Regresó a Madrid en el primer vuelo disponible.







No había dormido nada durante el vuelo de regreso, y decidió dirigirse al estudio directamente; se sentía mucho más cómodo allí que en su casa. Había realizado un viaje relámpago a Barcelona sin saber siquiera el motivo, o prefería mirar hacia otro lado para no admitirlo. Tal vez, en su interior, sabía que debía cerrar aquel episodio, aunque ver a Clara tan bonita como siempre no había servido de mucho; el idiota con el que salía parecía un vendedor de seguros con ínfulas de Rockefeller. Menuda forma de caminar, gesticular y comportarse en general durante la cena. Le hubiera gustado acercarse y darle un par de bofetadas para que se marchase lloriqueando. Tener un saco de boxeo en un rincón del estudio le vino de perlas para soltar la tensión acumulada, claro que debía pintar de nuevo los cicloramas para que estuviesen listos para la próxima sesión de fotos; eso sí que agotaba y hacía relajar tensiones. Pero lo haría en otro momento, en uno que le apeteciese.

Se preparó un té verde cuando terminó con el saco, luego se daría una ducha. ¿Tenía ropa de recambio limpia allí? Seguro que la encontraría en los armarios del despacho.

La suave iluminación indirecta y la ausencia de ventanas conferían un aspecto atemporal al lugar, parecido a un local nocturno, que lograba calmarle, todo lo contrario que su ático, donde solo se sentía cómodo durante las noches.

Pronto se cumplirían dos meses desde que llegó a Madrid. Dos meses trabajando a diario donde antes había paredes que él mismo había derribado para hacer el espacio diáfano del estudio. Con sus propias manos pintó, cambió la instalación eléctrica, buscó muebles por Internet, puso un sistema de iluminación a medida. Adoraba aquel lugar, que sería una oscura mazmorra para cualquier otra persona, pero era su mazmorra, solo suya, su madriguera, hecha a medida. Su hogar. Fabricó la sala de maquillaje, peluquería y cambio de ropa, además de diseñar la cocina y su despacho, que luego construyó un profesional especializado en tabiques de cristal. Aquel lugar era más suyo que cualquiera de sus muchas propiedades, así lo entendía. Incluso disfrutaba observando cicatrices en sus brazos por cortes durante el trabajo. Había creado aquel entorno con tanto mimo y esfuerzo como empleaba en modelar su intelecto y su figura desde que era adolescente.

En la actualidad, a pesar de poder permitirse una legión de ayudantes para las sesiones de fotos y una empresa de limpieza diaria, prefería ser él mismo el que realizase todas las tareas. No tendría comodidades hasta que su trabajo, su nivel, hubiese dado frutos y él considerara que las merecía.

Había aún mucho trabajo por realizar, muchísimo. Ni siquiera esperaba tener unos ingresos decentes ese año, pero meter la cabeza en el sector, ir afianzando algunos clientes y creando un nombre o imagen de marca eran fundamentales. Eso no lo había aprendido a la sombra de Steven Meisel, sino en las asignaturas de Empresariales que estudió en la Universidad de Barcelona y en la formación impartida por su abuelo.

La marca Alfil debía ser sinónimo de calidad, innovación y formalidad, las tres características que buscaba todo cliente, del sector moda y publicidad o de cualquier otro. Incluso se hizo confeccionar una enorme puerta de hierro oxidado para el estudio, donde un grabado en bajorrelieve con la figura de un pequeño alfil se apreciaba como única publicidad del lugar. No le costó mucho, en una zona plagada de agencias de modelos, de publicidad, y de pisos compartidos de modelos y fotógrafos, hacer correr el rumor de que no serías nadie si no habías entrado en aquel lugar.

Tras limpiar todo el estudio, se sentó en el centro del ciclorama blanco y observó a su alrededor. Sí, aquello estaba saliendo bien.







Tocaba ir al gimnasio Arian esa tarde, a pesar de que su planificación del día no incluía boxeo, pero ya había terminado todas las tareas en el estudio y, aunque se sentía algo cansado, no tenía sueño ni ganas de encerrarse en su casa o dar un paseo por la zona, abarrotada como siempre de turistas ruidosos.

Tomó la mochila y se acercó para pasar el tiempo hasta la hora de la cena.

Se había apuntado al gimnasio el mismo día de llegar a Madrid, algo fundamental para él. El boxeo era parte de su vida desde que comenzó a caminar. Aún no había desempaquetado los libros de su equipaje, ni comprado ropa para su estancia en su nuevo hogar, cuando ya entrenaba en el Arian.

—¿Hacemos guantes? —le preguntó Lolo, así llamaban a un tipo duro de cien kilos que pegaba como una bola de demolición, pero con bastante mejor cintura que una bola de demolición. Seguro que ha quedado claro…

—No, estoy algo cansado, haré un poco de punching nada más.

—Venga, no seas mariconazo.

—Otro día te reviento, hoy no.

El tipo se quedó con la boca abierta mientras Alfil se marchaba al vestuario, regresó a los dos minutos para saltar a la comba durante un largo rato, eso lo calmaba a niveles que ningún psicólogo comprendería, luego coordinación en la pera, otros veinte minutos. Y terminaría la hora haciendo golpe y esquiva en el punching, pero algo se interpuso en su camino.

—¡Joder!

—¿Perdona? —La chica se giró para observarlo con un gesto de malestar.

—Disculpa, olvida lo que… Todo tuyo, esperaré.

Tenía el cabello negro, en contraste con la piel muy clara, ojos grises y una boca enorme. Tendría treinta años y un cuerpo musculado hasta la justa medida, la que él también disfrutaba, claro.

Había cinco punching balls en el gimnasio, pero a esa hora era difícil encontrar una libre, ya que a los boxeadores y practicantes de artes marciales se les unían las chicas que iban a hacer aerobox y otras cosas raras, como body combat, que se centraban en dar golpes, fuesen reales o imaginarios, para perder peso. La chica que se le había adelantado tenía técnica, se movía con soltura y lanzaba igual de bien los golpes que esquivaba luego los regresos de la bola de cuero. A punto estuvo de quedar como un hortera, ligón profesional y patético de gimnasio, al tratar de darle algún consejo para mejorar su postura en la esquiva, en el juego de piernas o en la posición de la mano de guardia cuando golpeaba con la otra. En lugar de eso, decidió esperar paciente, haciendo sombra ante el espejo, hasta que la chica terminó.

—Todo tuyo.

—Gracias.

La chica desapareció, a él ya no le apetecía seguir entrenando, así que no estuvo ni diez minutos más antes de marcharse a las duchas. En la salida del gimnasio coincidió de nuevo con ella.

—¡Vaya! ¿Me estás siguiendo?

—¿Disculpa? Claro que no, no era mi intención.

—¡Era una broma! ¡Tío, esos modales son del siglo pasado!

—Fue entonces cuando los aprendí.

—No… no pretendía parecer tan… olvídalo, perdona.

—No has sido descortés conmigo, si lo dices por eso. Quizás me pierdo con el idioma, llevo solo dos meses en España desde que regresé de Nueva York y casi no he hablado con nadie para ponerme al día.

—¡Venga! ¡Ja, ja, ja! ¡Qué hortera, tío! ¿Ahora te haces el interesante diciendo que has vivido en Nueva York? ¿En la Quinta Avenida? ¡Ja, ja, ja!

Alfil no respondió, solo inclinó la cabeza por educación al despedirse y se marchó.







El saco que había elegido estaba forrado de cinta americana. Con lo que cobraban de matrícula y de cuota mensual, y multiplicado por la cantidad de socios inscritos, ya podrían cambiarlos cuando se rompía la piel sintética. Alfil no iba a frenarse por ello, golpeaba secuencias rápidas de golpes a media potencia, luego cambiaba a directos y crochés más pausados pero con todas sus fuerzas. Había logrado que la cinta americana se desprendiese y el relleno de fibra textil del saco cayese a suelo para acabar formando un pequeño montón.

Algunos novatos a su alrededor habían dejado de entrenar para observarle.

No todos.

—Es fácil con un saco que no devuelve los golpes. —La voz era ronca, creía conocerla, de un tipo enorme llamado Gonzalo. Un gilipollas, seguro que abusón en su etapa de instituto—. Vente y hacemos guantes.

Alfil ese día estaba rebosante de energías y con ganas de divertirse a costa del idiota de turno, pero le gustaba el gimnasio y no quería buscarse problemas con el propietario. Por ese motivo solo peleaba con quienes tuviesen formación profesional boxeando.

—No, gracias. Estoy ocupado.

—¡Qué coño! Vamos, no tengas miedo, que no te haré daño.

Alfil se acercó despacio, más de lo que el grandullón hubiera deseado, y le susurró.

—Mira, puto gordo, no me hagas darte una paliza y enviarte al hospital, porque eso ni me quitará el sueño esta noche.

Casi al instante apareció un compañero, amigo o vete a saber qué del tipo, lo agarró desde atrás y le susurró algo. La mueca de su cara cambió en una fracción de segundo.

—No sabía que eras… perdona, tío, no te molesto más…

—Claro. —Alfil siguió con el saco mientras el otro se alejaba con el semblante desencajado. En los labios de su amigo pudo leer con claridad que había estado a punto de pegarse con el que había noqueado la semana anterior en solo dos asaltos a Nacho, el aspirante al título nacional del peso medio, la joya del gimnasio en ese momento.

Alfil enlazaba una secuencia tras otra de golpes, pensando en la cara que habría puesto si en lugar de eso le hubieran contado quiénes habían sido sus profesores de boxeo durante una década, todos campeones de Europa, pagados por su abuelo… claro. Su abuelo, joder, siempre estaba presente en los pensamientos.

El saco se puso mucho más contundente, eso era imposible.

—¿Hola? —Desde detrás del mismo apareció la cara sonriente de aquella chica de una semana atrás. No había vuelto a coincidir con ella.

—Estoy con el saco, ¿no lo viste? Dame unos minutos y es todo tuyo.

—Sí, digo no, no es necesario. Solo me acercaba para pedirte perdón por lo del otro día. Te acabo de ver al entrar y no me gustaría que… Bueno, fui muy borde.

—No estoy acostumbrado a estas situaciones.

—Ya lo veo, pero no tienes que mirar el suelo para hablar conmigo. ¿Sabes? Transmites una sensación al conocerte, pero te comportas de un modo tan diferente…

—¿Eres psicóloga?

—Casi, subinspectora de policía, es necesario estudiar psicología general y psicología criminal para tener más facilidad a la hora de ascender y de resolver casos.

—No me había dado cuenta de que miraba el suelo al hablar contigo.

—Pues lo haces, y eso que mirando a los ojos ganas como no te imaginarías.

—Vaya, ¿gracias?

—¡Ja, ja, ja! No pretendía sonar así. Perdona, ya me marcho.

La chica se alejó. Mallas y top negros y ajustados, una panorámica impresionante desde el punto de vista de Alfil, además de la forma de caminar, como si supiera con total seguridad que él estaba deleitándose con el paisaje.

Esa tarde no pudo contener la tensión, tras el saco pasó al ring y dio una paliza épica a Carlos, uno de los monitores, antiguo campeón de España, en un solo asalto. Se fue hacia las duchas sintiendo las palmadas en la espalda de compañeros que no conocía, pero aun así le mostraban respeto mientras caminaba por el pasillo que componían los danzarines sacos.

Los días de lluvia eran los que le susurraban al oído que iba siendo hora de cortarse el cabello, aunque hubiera decidido ponerse la capucha de la sudadera en el trayecto desde el gimnasio a su casa. No había caminado ni veinte metros cuando fue abordado.

—¿Eres profesional?

—Vaya, es la primera vez que me preguntan algo así en plena calle, espero que te refieras a profesional de la fotografía.

La chica estaba algo sorprendida con esa respuesta.

—No, me refería al boxeo. He visto cómo te movías con… No importa. Me ha encantado, qué maravilla, parecía como si viera jugar al fútbol a Maradona contra un niño de cinco años.

—¿Maradona? ¿Quién es?

—Ja, ja, ja. ¿Me tomas el pelo?

—Tú empezaste.

No hubiera importado que esa noche llevase un abrigo amplio tapando su perfecta anatomía, la mirada de la chica ya lo eclipsaba todo; era como ver salir el sol en la línea que separa el cielo de un mar en calma. Alfil decidió poner rumbo hacia el mismo.

—Me llamo Alfil.

—¿En serio? Lo siento, pero con tanta broma…

—Pues me temo que tendrás que tomártelo en serio.

—Es un nombre que nunca antes había oído.

—¿Te apetece tomar algo?

—No bebo alcohol.

—Me refería a un té o café, o una ensalada, un perrito caliente… ya sabes.

—Es cierto. ¡Joder, perdona! Estoy tensa y no sé el motivo. Me has tratado muy bien las dos veces que hemos hablado, como un caballero de los que ya no quedan, y a pesar de eso sigo manteniéndote tras una barrera sin saber por qué.

—Tampoco tienes que aceptar, si no quieres ese café o té…

—¡No! Quiero decir que sí, que acepto, vamos. Por cierto, me llamo Diana. ¿Conoces algún lugar por la zona?

—Solo llevo dos meses viviendo por el barrio, pero ya encontré algún que otro sitio interesante para comer o tomar algo sin que estuviese lleno de turistas.

—¿Vives en la zona? ¡Jo, qué envidia! Esto es carísimo. Imposible encontrar un apartamento, son todos de treinta metros y cuestan más de mil doscientos al mes.

Alfil enmudeció durante dos segundos, su ático costó siete millones y los pagó sin mirar el saldo de su cuenta.

—Tuve suerte con el casero —respondió finalmente.

—Pues a ver si te enteras de si tu casero tiene más inmuebles por la zona.

—¿Tanto te interesa vivir por aquí?

—Es que me trasladaron desde León, donde vivía con mis padres, y estoy destinada a la comisaría de aquí cerca, en la calle Jacometrezo. ¿Conoces…?

—Sí, paso todos los días por la puerta cuando voy al gimnasio o a mi estudio, al trabajo. Siempre hay muchos turistas en la puerta.

—Sí, denuncias por robo, es casi todo lo que entra cada día, aunque llevamos también homicidios.

—Suena interesante.

—Acabas de decir que eres fotógrafo, ¿no? Eso suena genial también.

—Bueno, solo intento vivir de ello.

—¿Este es el sitio? —Entraban en Le Pain Quotidien, donde apenas había media docena de personas entre la barra y las mesas, una de ellas para compartir entre veinte comensales. Ellos se sentaron en una esquina.

—Sí, parece una panadería, y en realidad lo es, pero también hacen ensaladas y nos pondrán una infusión o un café, si lo deseas.

—Tío, alucino. ¿En serio hablas así? ¿No es broma? —Alfil la observó extrañado—. No quiero agobiarte, perdona, pero es que los compañeros de la comisaría, además de los que hay en el gimnasio… Es que nunca había oído a alguien tan educado.

—Pues dime si te molesta y quieres que hable de otro modo.

—¿Otra broma? No, al contrario, me hace sentir… me desconcierta… me gusta. Vaya, siento ser tan directa.

—Dejemos de pedirnos perdón todo el rato, ¿te parece?

Tras una ronda de té verde con un surtido de pastas integrales, la conversación tomó caminos muy diferentes, aunque esperados y deseados por ambos.

—Debe de ser fantástico que hayas ansiado desde pequeña llevar casos de homicidios y ayudar a resolver crímenes, y ahora te veas en un departamento de la Central de Madrid, como subinspectora y buscando asesinos para encerrarlos.

—Sí, no te lo voy a negar, ni siquiera pude dormir cuando me comunicaron que aceptaban mi traslado. La capital es el sueño de todo policía vocacional. Claro que una se hace con el puesto y luego llega la parte negativa, lo que pierdes por tu trabajo: la familia lejos, igual que los amigos, pagar una mierda de piso en Carabanchel a precio de oro… Bienvenida a tu sueño.

—Ya lo imagino.

—Bueno. Tú, al menos, vives en el centro.

—No digo que me queje.

—¿Qué tal cómo ayudante de fotógrafo en Nueva York? Bueno, olvida eso, ¿cómo es Nueva York? Ojalá pueda visitarla algún día.

—Es grande, no creo que haya otro adjetivo mejor para definir la ciudad, además de asfixiante. Los edificios son grandes, los parques y jardines, las empresas, los coches, los restaurantes, las tiendas… Todo es grande. Incluso el sol cuando amanece o atardece parece más grande de lo normal. Sobre todo si lo hace al final de las avenidas Madison, Park o la Quinta, dirigiendo la vista hacia el puerto. Sientes como si Dios lanzara de repente un enorme cubo de oro líquido que inundase las ventanas de los edificios, el asfalto y la acera, los coches, las personas. El mundo se detiene durante unos segundos, te lo digo en serio, lo hace todo el mundo allí, y te maravillas, pero solo dura un instante y luego todo continúa con la rapidez y vértigo de siempre.

»¿Y sabes qué es lo peor del lugar? Lo pronto que se olvida aquello que lo impresiona a uno.

—¿Me tomas el pelo?

—Jamás lo haría, subinspectora Diana.

Rieron los dos a carcajadas.

—Tío, ¡es alucinante!

—¿El qué?

—He pasado de pensar que eras un patético ligón de gimnasios a alucinar como no lo he estado nunca… En serio, me gustas. Me gustas una barbaridad. Incluso pienso que estoy jugando en la cancha de los mayores.

—No hay canasta más alta que la que puedas imaginar cuando vas a lanzar el balón.

—¡Dios!

—Es de mi abuelo. No deberías infravalorarte, y menos delante de un chico que acabas de conocer.

—Y que quiero que sea el padre de mis hijos.

Ambos rieron ante la mirada de soslayo del resto de comensales del lugar. Era el momento de decidir si seguían conversando en la casa del chico o la de ella, pero se quedó todo en un «hasta pronto». Alfil compró una ensalada de lechuga, salmón ahumado y nueces, y se marchó a casa sin volver la vista atrás. Diana le gustaba mucho, más que mucho, pero no iba a desviarse de sus metas por pensar con la entrepierna. O peor aún: con el corazón.

Sabía que ella se giraría cuando hubiese dado unos pasos hacia la estación de metro de Callao, que lo observaría durante segundos con la esperanza de que él también se girase, como ocurre en las películas que mienten para compensar las frustraciones y experiencias reales de los espectadores, pero él nunca sabría si ella lo hizo o no, ya que siguió su camino hacia la plaza de España.

Esa noche necesitaba ver una película de Bogart y Bacall, o de Astair y Rogers.

No, la chica no era como esas de usar y tirar, como las que no paraba de conocer en su trabajo o en el gimnasio, sino de las que dejan sus huellas marcadas para siempre en la losa de cemento de su personal paseo de la vida, del alma.

Le apetecía bailar con ella… Sí, elegiría una de Fred Astair y Ginger Rogers.


Capítulo 3




Navidad de 2008.




¿Cuándo fue la última vez que vio decoración navideña en su casa? Nunca la hubo en la de sus abuelos ni en las que luego alquiló él. ¿Y antes de eso? ¿Colocaba su madre el árbol, un belén o guirnaldas similares a las que tenía ahora en la mano cuando él era muy pequeño? Seguro que sí, aunque no era capaz de encontrar más de uno o dos recuerdos lejanos, quizás el resto habían sido rechazados por su propio subconsciente. Eso sí, el aroma a pastel de nueces y canela siempre le traía de vuelta una anécdota vivida. ¿Dónde? Había un árbol, así que sería la de sus padres. Recordó con una sonrisa que el abeto artificial le resultaba altísimo, pero llegaba a la cima sin problemas cuando su madre le cogía en brazos.

—Quiero poner la estrella, quiero poner la estrella.

—Claro, pondrás la estrella, pero primero tienes que colocar el resto de adornos. La estrella se pone al final.

—Pero quiero ponerla ya.

—No seas impaciente, mi vida. Ya verás cómo disfrutas más si lo hacer luego, justo antes de ir a cenar.

—Es que la estrella es lo más importante.

—Pues claro, por eso la colocas tú.

—¿Yo soy el más importante? ¿En serio?

—No lo dudes nunca.

Qué extraños son los recuerdos, sobre todo los que uno no localiza en el tiempo con precisión ni puede asegurar su veracidad. ¿Ocurrió realmente aquello o solo lo deseó cuando era pequeño y, en algún momento, con el paso del tiempo, ha acabado almacenado en el lugar equivocado del cerebro?

Alfil se encontraba ahora en su ático, terminando de colocar bolas de cristal y espumillón a un árbol de tres metros de altura recién comprado, con la ayuda de una escalera prestada por el portero del edificio, cuando se vio a sí mismo a punto de poner la estrella arriba del todo.

—No, mejor que sea ella quien la coloque. ¿Quién sabe? Tal vez le haga ilusión.

Se bajó de la escalera y se dirigió a la consola central domótica para subir la intensidad de la luz del apartamento, además de poner música jazz de fondo mientras la tele reproducía un vídeo en alta definición de una chimenea crepitando. El ambiente estaba muy logrado. La comida encargada a Le Pain Quotidien, como recordatorio del día en que comieron juntos por primera vez, esperaba sobre la mesa, solo que unos cientos de euros extras habían hecho que fuese comida más acorde para una celebración de Nochebuena.

—Estás preciosa —le dijo a Diana al recibirla en la puerta unos minutos antes de las diez de la noche.

—Gracias, tú también, creo que no he llegado tarde.

—Nunca llegas tarde. —Y la besó como a ella le gustaba, suave en el comienzo pero intenso y posesivo en el final del abrazo. Diana aún perdía la noción del tiempo y del espacio cuando recibía esos besos de bienvenida.

—Pensaba que era una broma cuando me diste la dirección. ¡¡Dios!! —Observaba muda el ático del chico, llevando la vista de la cocina al salón, de allí a la inmensa terraza, luego otra vez a la cocina…

—¿No te gusta?

—¿Estás loco? Espera… ¿eres narcotraficante?

—Ja, ja, ja. No, solo alguien con una buena herencia.

—¡Joder, qué barbaridad! ¿Puedo salir a la terraza?

—Estás en tu casa.

—Ya me gustaría… —Hacía tanto frío que, ya sin el abrigo, se abrazó el pecho al instante de salir, pero eso no la detuvo, observó la plaza de España durante un rato, luego torció la esquina para ver la otra fachada, en la Gran Vía, antes de regresar al interior—. Durante el día también debe de ser una maravilla.

—No sé, supongo, suelo estar en el estudio.

—¡Dios mío! Yo estaría aquí todo el tiempo. No sabes lo que tienes.

«Nunca lo he sabido, nunca he podido apreciar lo que es material, lo que quedaba al margen de sensaciones que me hacen feliz, sin más. Aquello que se puede adquirir con dinero nunca ha tenido valor para mí». Quisiera haberle respondido eso, pero dijo: —¿Te gusta? Temía que te resultase frío, por eso estuve decorándolo durante todo el día, guardé la estrella para ti.

—¿La estrella?

Alfil se había hecho confeccionar un traje a medida en Gucci una semana antes, de color negro, igual que la camisa y la corbata. Iba impecable. La chica estaba tan sorprendida por el ático y su aspecto, acostumbrado a verle sudado y en chándal en el gimnasio, que solo podía balbucear tonterías sin sentido.

—¿Estás bien? ¿No quieres una copa?

—¿Cómo?

—Sé que no tomas alcohol, pero es una fecha importante para brindar con champán, aunque si te parece muy amargo…

—Mejor una Coca Light, también lleva espuma y sabrá más dulce.

Alfil tiró al cubo de la basura la botella de Bollinger R.D. reserva especial limitada de 1998 y sacó dos latas de Coca-Cola Light del frigorífico, escanció el contenido en dos copas y volvió junto a Diana, que estaba observando los libros de la biblioteca.

—¡Qué barbaridad! —Hablaba en voz alta, pero para sí—. Tienes muchísimos libros, yo en mi apartamento solo tengo unos veinte y casi no sé dónde meterlos para que no ocupen tanto espacio.

—He pedido comida a nuestro restaurante favorito, aunque será una comida algo más especial, espero que te guste.

—¿Bromeas? Si no cenaba contigo, tendría que comer las albóndigas de mi madre, me las envió hace dos fines de semana en un túper y no sé si están aún comestibles.

—No lo estás poniendo muy romántico que digamos.

—¡Qué vergüenza! No sé ni lo que digo, aún alucino con tu apartamento. ¿Cuánto vale al mes?

«¿Le digo los millones que ha costado? ¿Invento una cifra de alquiler mensual? Qué difícil es tener pareja».

—Olvida el piso y coloca la estrella sobre el árbol o no estará completo.

—Pero está altísimo.

—Aquí tengo una escalera, y yo te sujeto.

—Eres la leche. —Se mordía la lengua al tratar de llegar arriba del árbol y colocar el adorno de la forma adecuada—. ¡Por Dios! Desde aquí arriba tu piso parece más grande y lujoso todavía. Hasta tienes una chimenea de mentira, ¿sabes que esa tele no cabe en mi piso?

—Pensé que te gustaría.

—¡Hortera!

—No me refería a la tele, quería decir el detalle del fuego.

—Claro que sí, está chulo. Pero eso no quita que todo esto resulte algo hortera…

—¿Por?

—Bromeaba. Aún no me creo que no hayas hecho alarde de dinero ni una sola vez en este tiempo. Ven y dame otro beso, tonto.

No le gustaba que lo llamase tonto, ya que Clara hacía eso mismo. Qué curioso que la chica que le estaba ayudando a olvidar a su primer amor fuese la que más le hacía recordarla con momentos como ese.

Tras media hora deambulando por el enorme piso para ver el resto de detalles y muebles, la chica decidió sentarse en la pequeña mesa que daba a los ventanales de la zona oeste, desde los que unas horas antes hubiera podido disfrutar de un atardecer inolvidable sobre el Templo de Debod, y siguió con las dudas que no podía evitar mostrar por su oficio de policía.

—¿Cómo puedes pagar algo así? ¿Cuánto ganas como fotógrafo? ¿Cuánto has heredado? ¿Cómo es que no me dijiste nada antes? Tío, llevamos casi dos meses. ¿Dónde está mi anillo de diamantes? ¡Perdón! Eso ha sido una broma. Ni lo recuerdes, ¿vale?

—Vale, pues devolveré mañana tu precioso anillo de platino y brillantes que iba a ser tu regalo de Navidad.

—¡Noooooooooo! Audrey Hepburn me mataría por ser tan vulgar de decirte eso de antes.

—No te echo de mi casa por mencionar a una de mis actrices favoritas.

—La única palabra que se puede decir ante un regalo es gracias, rechazarlo sería…

—… algo vulgar.

—Dios, eres mi alma gemela.

—No tan rápido, subinspectora. No veo el regalo que me has hecho a mí.

Diana sonrió con picardía, luego se levantó despacio y caminó de espaldas, sin dejar de mirarle a los ojos sobre su hombro, segundos antes había memorizado el camino hacia la cama. Su vestido rojo de raso cayó al suelo para ofrecer un espectáculo de cuerpo tonificado y adornado por un conjunto negro de braga y sujetador con liguero y medias de seda. Alfil contuvo la respiración al ver cómo lo invitaba al Edén.

—Tu regalo espera para que lo arranques a mordiscos. Pero no lo rompas, que le tengo cariño, lo compré hace cinco días y creo que este mes no me da el sueldo para pagar el alquiler.

Alfil sonrió mientras caminaba despacio para cumplir el deseo de la chica.

¿Quién recordaría la cena exquisita? ¿El año que terminaba? ¿Las conversaciones mordaces que solo ella le brindaba? ¿El sexo desenfrenado? Alfil solo recordaría para siempre, como un tesoro que protegería con su propia vida de un robo, el aroma del cabello de Diana, los susurros y arrumacos sinceros tras los orgasmos, las caricias de manos agotadas antes de quedar dormidos abrazados, la luz azul de la fría noche entrando por los ventanales, las promesas mentirosas de feliz futuro, las miradas devotas que se desvanecían tímidas por tener que cumplir con su legado…







Sentía su lengua de fuego dibujando un sendero por la piel de su pecho. El cabello largo y negro, despeinado, producía cosquillas en contraste con los mordiscos que Diana estaba sembrando en sus pezones. La chica era insaciable, no le bastó la sesión de anoche, quería empezar la mañana de Navidad con más ejercicio. Cuando llegó al ombligo y mostró sus intenciones…

—No tan rápido, subinspectora, no será ese tu desayuno.

—¿Me vas a quitar la miel de los labios?

—¡Ja, ja, ja! Un símil muy interesante. Lo que no comprendo es que, siendo vegana, te guste tanto la carne.

—Ese ha estado mejor que el mío.

—No es cierto, pero estoy hambriento y no se me ocurre otro.

—Vamos a desayunar y seguimos en la ducha con eso tan interesante que estabas a punto de hacer.

—Tanto dinero y no tienes un jacuzzi en la terraza… con lo que me apetece demostraste que soy capaz de aguantar la respiración más de tres minutos.

—¿Puedes ir haciendo zumo de naranja mientras llamo por teléfono para que me abran una tienda de jacuzzis el día de Navidad?

—¡Ja, ja, ja! Bueno, la ducha servirá, por ahora.

Minutos después, observaba a la chica devorar un cuenco de fresas con leche de almendras y otro de humus con nueces y aceitunas negras troceadas. Diana sonreía cada dos por tres como una niña pequeña al observar su sortija; no era un anillo de pedida, pero aun así mucho más bonita de lo imaginado.

—Me siento alguien importante cada vez que miro mi mano, el azul es mi color favorito, así que los zafiros junto a los brillantes me vuelven loca, ¿has visto cómo brillan? —Pero él no miraba el anillo, la observaba a ella a los ojos, preciosos y más claros que nunca a la luz de esa mañana—. Jo, no me estás haciendo caso, te he pedido que mires mi anillo, ¿verdad que es precioso? Es como de princesa de cuento de hadas.

—Esa eres tú, ¿no? La princesa del cuento.

—Solo desde que estoy contigo, eres una caja de sorpresas que jamás terminan de salir.

—Deja de hablar de mí, desde que llegaste anoche no has parado, del piso, el dinero… Cuéntame sobre tus casos, ¿qué haces ahora?

—No quería decir algo triste en una noche tan especial. Descubrimos ayer por la mañana que había sido el padre el asesino de la niña que, ya sabes, la que te conté que había aparecido ahogada en la bañera de casa.

—¡Vaya! Debería ser obligatorio sacarse un carné de padre y madre antes de permitir quedarse embarazada a la gente.

—Por desgracia, son demasiadas las veces que pienso como tú en mi trabajo. No comprendo cómo…

—Olvídalo, olvida el trabajo y cuéntame algo interesante.

—Estoy enamorada.

Alfil la observó sin saber qué decir. Se habían dedicado algunos «te quiero» en esos dos meses, aunque siempre parecían surgir de momentos de broma o éxtasis sexual. Nunca antes había visto ese semblante en Diana, que lo observaba llena de ilusión, deseo y cariño a partes iguales.

No, lo observaba plena de futuro.


Capítulo 4

Cinco años después. Enero de 2014.




Las manos cubrieron sus ojos con cuidado de no estropear el maquillaje, el chico se había acercado por la espalda a Diana mientras ella lo esperaba en la barra del restaurante, y así pasar los dos juntos a la mesa en la que cenarían. El perfume y la voz sensual susurrando en su oído: «espero no haber tardado mucho», eran su seña de identidad.

—¿Alberto, Jaime, Arturo, Gonzalo? No sé quién podrá ser, tengo tantos amantes…

—Espero ser yo el mejor.

—Yo lo espero más aún, quiero llevarte a la cama esta noche.

Las manos se abrieron y ella se dio la vuelta, un suave beso para no estropear el carmín, una mirada cómplice y un par de monedas sobre la barra para pagar el refresco, de ahí pasaron a la mesa reservada.

—¿Has tenido un mal día, inspectora?

—Como el resto de la semana, estamos tratando de encontrar pistas para encarcelar al imbécil que ha matado a una anciana para robar en su casa. Ya me dirás lo que se puede haber llevado de una pobre vieja que malvivía con una pensión de viudedad en un piso de renta antigua.

—Guau, te veo alterada. Cambiamos de tema.

—Sí, por favor. ¿Qué has hecho tú?

—Eso es aburrido, mi trabajo es siempre monótono. Mejor hablamos de ese viaje a París que tenemos planeado.

—Aún no tenemos los billetes de avión, necesitamos encontrar un hotel por la zona centro, me encantaría que se viese el Sena o Notre-Dame desde las ventanas.

El chico sonrió.

—Aunque sea un esfuerzo económico, nos lo merecemos, Diana. Espero hacer horas extra este mes y con el sobresueldo podremos permitírnoslo.

La chica acarició la mano de su prometido a la vez que lo miraba como a él le encantaba, embelesada.

—Diego, iremos solo si podemos, tampoco te agobies.







Al mismo tiempo, en el centro de la ciudad:




Alfil no lograba dormir, había regresado cuatro días atrás de Córcega y no dejaba de pensar en la chica que había muerto tras intentar robarle el reloj de su padre. La investigación por su muerte seguía el curso habitual y él, junto con otros interrogados, había quedado libre de sospecha, por el momento. Pero no era eso lo que le quitaba por completo el sueño, sino la imagen de la chica tumbada en el suelo, se había quedado grabada en sus retinas como una obra de arte que le hubiese impactado hasta el punto de trastocar todos sus conceptos. En lo relativo al trabajo, le había dado alas como si aumentase su creatividad de forma exponencial, como si hubiese subido un nivel de calidad; cosa más que difícil en su profesión y a estas alturas en las que él ya se hallaba.

Buscó una película en el disco duro del televisor y dio con Sombrero de copa. Llevaba tantos años sin verla… justo desde que terminó su relación con Diana. La chica no comprendió entonces los motivos que llevaron a Alfil a tomar esa decisión definitiva, lloró de una forma que él no podría olvidar nunca. Se marchó de su ático casi arrastrándose. No lo merecía, en absoluto. Ella no.

Tras ese incidente, Alfil cambió su hora de ir al gimnasio y no volvió a verla más en todos esos años. En ocasiones pensó que ella se había resignado y por eso no insistió en hablar con él; en otras, que Diana había pedido un cambio de destino a otra zona de la ciudad u otra localidad.

Tardó muchos meses en olvidar a la persona que mejor se había mimetizado con su difícil forma de ser y de vivir, pero lo consideró muy necesario para el transcurso de los acontecimientos que, por suerte, llegaron durante esos años. Estaba hoy completamente seguro de que jamás habría llegado a tener los contactos y clientes con lo que trabajaba si hubiera destinado tanto tiempo y pensamientos a una relación que lo tenía cada día más atrapado y anestesiado. Cuando aquella mañana de Navidad oyó que Diana estaba enamorada de él, y comprendió a su vez que él sentía lo mismo por ella, supo que no podría tirarlo todo por la borda; tanto esfuerzo y sacrificio por levantar el estudio, cinco años de formación en Nueva York, unas metas grabadas con hierro candente en la piel de su futuro, en la página que él mismo había escrito con el lápiz de la determinación.

El amor lo nublaba todo, hacía que el resto de cosas, importantes hasta ayer, pareciesen de repente secundarias, incluso prescindibles. De la noche a la mañana podía surgir un abismo por el que caer y terminar con todas las metas en un impacto contra el duro suelo.

Le había dolido romper con ella horas después de celebrar la Nochebuena, de hacer el amor, de regalarle un anillo que la hizo gritar y correr de alegría por el ático. A eso le sucedieron cientos de noches dudando de su decisión, cientos de amaneceres pensando en su sonrisa sincera y en los ojos más nobles y divertidos que jamás había visto; hasta que un día desapareció de su mente para siempre.

Claro que nunca se puede decir siempre si uno no desea que el pasado aparezca para arrollarlo como una ola a un castillo de arena en la orilla. Como sucedería al cabo de unos meses en la vida de Alfil.

A las siete y media salió a correr por el barrio. Ya había innumerables turistas extranjeros con mapas en las manos y señalando con el dedo o los objetivos de sus cámaras este o aquel edificio de la Gran Vía. Sacó el iPod del bolsillo y puso Again de Lenny Kravitz. «Me pregunto si alguna vez te volveré a ver». Alfil sonrió con el mensaje, que le hizo pensar en Diana, supuestamente trabajando en la calle paralela por la que él ahora arrancaba a correr.

—Tal vez, quién sabe —se dijo.

Regresó y se dio una ducha a las ocho y media en el ático, de ahí partió hacia el estudio, aunque hasta las diez no comenzaría a hacer fotos en la sesión programada.

—¿Tan temprano, jefe?

—Leyre… —Detestaba que le llamase jefe. Su estilista era así, no podría domarla jamás, salvo que se comportase realmente como un jefe y no como el compañero y líder que era de todo el equipo.

—Hemos empezado a maquillar y peinar, te lo juro, vamos muy bien de tiempo. ¿Has venido antes porque se adelanta la sesión?

—No, voy a mirar unas cosas en el ordenador. ¿Huele a tabaco?

Al fondo estaba Marcelo con sus dos ayudantes maquillando y peinando a sendas modelos que llegaron esa misma madrugada desde Moscú. Los dos ayudantes de Leyre planchaban la ropa y los asistentes de iluminación esperaban aún un rato para comenzar a colocar los flashes en la posición e intensidad acordados en la reunión del día anterior.

—Habrá sido alguna de las modelos, son imposibles, ya sabes…

—No me hagas revisar las cámaras o habrá sanciones económicas.

—Bueno, vale, encendí un cigarro aquí dentro, pero te juro que salí corriendo a la calle para fumarlo.

—Venga, lárgate de aquí. Por cierto, te quedaba mejor el pelo amarillo de la semana pasada, el azul no te favorece, pareces un vampiro con la piel tan pálida.

—¿Un vampiro? ¡Qué guay! ¿Qué te parece si me afeito toda esta zona de la cabeza? —Señalaba la sien izquierda.

Alfil no respondió, saludó con la mano a los presentes y pasó a su despacho. Encendió el ordenador y, mientras este arrancaba el sistema operativo y los programas de inicio, fue a prepararse un té a la cocina contigua.

«Qué desorden, no llevan una hora aquí y lo tienen todo como una pocilga». Suspiró y decidió que nada esa mañana podría alterar sus sentidos para rendir al máximo durante las fotos. Mantener una máxima concentración era vital.

Puso la taza a la derecha del teclado, al lado del ratón, y comenzó a navegar por las carpetas del disco duro, allí tenía bocetos, fotos clásicas, paisajes y un sinfín de imágenes archivadas que había seleccionado para darle creatividad en esa importante sesión. Pasaba de una a otra tras analizarla de nuevo al detalle, leer sus líneas, disfrutar de sus luces y colores, dibujar sobre ellas con su imaginación, hasta que decidió cerrar la última carpeta. Sí, estaba todo en su sitio, todo lo que había decidido hacer en los días previos seguiría su curso.

El listado general de carpetas había quedado fijo frente a él, al final del todo estaba la nombrada como “Z-Personal”, llevaba una eternidad sin abrirla, allí estaban sus primeras fotos, siendo adolescente, además de las últimas que añadió, cinco años atrás, realizadas a Diana cuando daban algún paseo por la zona.

Quedaba aún mucho para empezar con la sesión, ¿qué podría hacer para distraerse? Cualquier cosa menos conversar con Leyre, que ahora bailaba dando saltos con la música a todo volumen en la zona de espera del estudio. Abrió una página del navegador de Internet y tecleó “Diana Fernández Pellicer”, tras darle al botón de búsqueda, aparecieron más de mil entradas, Alfil pulsó sobre el botón que filtraba solo las imágenes. La vio en una de ellas y comprobó que se trataba de Facebook. Ahora parecía tener el cabello algo más corto, pero estaba idéntica, con su piel de blanca seda, los labios grandes y rosados, sus ojos gris claro… parecían más tristes que entonces. Quizás fuese por la edad o el trabajo, dicen que con los años los ojos se van haciendo más pequeños y caen los párpados dando un aire más triste a la mirada. Un pensamiento pasó fugaz por su mente, luego lo desechó con la misma rapidez. No, no necesariamente tenía que ser él el responsable de su felicidad o tragedia tras solo dos meses de citas casuales. Cada persona es responsable de su propia felicidad.

«De acuerdo, es una forma suave, no… es cruel, es muy cruel definirlo así, aún recuerdo la forma en que me observaba cuando le dije por segunda vez que rompíamos, la primera rompió en una carcajada al pensar que se trataba de una broma. Luego, cuando la acompañé a la puerta y cerré, al otro lado quedó una mujer destrozada a todos los niveles. Aún hoy, tras algo más de cinco años, sigo temblando al recordarlo; y me sorprendo por una frialdad tan desmedida. Pude esperar unos días, que pasaran las fiestas, y romper con ella en la calle tras un paseo o en el gimnasio, tras entrenar. Supongo que tuve miedo a quedar atrapado, a enamorarme hasta no ser capaz de alejarla de mí. Un destello de ¿locura? que me hizo reaccionar de esa fría manera.

»Se trata de otra muestra más de mi cobardía. ¿Qué hubieras hecho tú? Te hablo a ti, lector, ¿qué hubieses hecho si estuvieras en mis zapatos? Llevaba tanto planificando mi futuro, mi vida, mi legado… Quería lo que estoy consiguiendo ahora a toda costa. ¿Sería más feliz en estos momentos, si hubiera elegido seguir con la relación aunque eso significase un freno, quizás definitivo, en mi trayectoria? Es difícil saber lo que hubiera pasado. Tal vez hubiésemos sido felices unos meses más, luego habría llegado la convivencia, las primeras peleas y, más tarde, temas más serios, verme como un extraño en mi casa, sentir que ella ya no era la que me enamoró. Cuando me quisiera dar cuenta, habrían pasado dos o más años en los que mi trabajo hubiera quedado relegado a un segundo plano. Inadmisible

»Y ahora debo dejarte, en unos minutos tengo que comenzar con las pruebas de luces».


Capítulo 5

Ahora. Noviembre de 2014.




Estaba previsto que la sesión terminase entre las tres y las cuatro de la tarde, eran las cuatro menos cuarto y solo se habían fotografiado cuatro de los ocho cambios de ropa. Pronto todos los presentes comenzarían a suspirar, luego llamarían a otros trabajos que tuvieran programados esa tarde para cancelar o para avisar a un sustituto, salvo las modelos, que acabaría por perder un cliente para siempre por no llegar puntuales o no llegar, directamente. Pero nadie diría una palabra a Alfil. Sus colaboradores y las modelos que tenían el privilegio de trabajar con él jamás protestarían.

Algo no iba bien. El monitor de su izquierda, una pantalla de cuarenta pulgadas, mostrando cada fotografía a la vez que él disparaba con la cámara, ofrecía un resultado que no era el esperado. ¿Qué estaba pasando? No era por la labor de los que le rodeaban, ellos eran sus músicos, si no tocaban bien o desafinaban, la responsabilidad era únicamente del director de la orquesta, de él mismo. Los peinados estaban impecables. Los maquillajes, aún mejor. La ropa, sin una arruga y perfectamente ajustada a los cuerpos. Las modelos se movían y gesticulaban con la cara al momento de recibir cada orden. Entonces, ¿dónde estaba el error?

Dejó la cámara sobre la mesa de accesorios y se marchó al despacho sin decir una palabra. Fue su estilista la que alzó la voz:

—¡Descanso de cinco minutos! ¡Que nadie se mueva! ¡No quiero un pelo suelto en las cabezas ni una mota de polvo en la ropa! ¿Entendido? Todos a hacer vuestro trabajo. ¡Vamos, vamos!

Alfil la oyó desde el otro lado de la puerta. Detestaba que Leyre careciese de tacto durante las sesiones; bueno, ella era siempre así, incluso saliendo de fiesta. Pero en ese momento no podría invertir un segundo en volver a amonestarla. No, había cosas mucho más importantes.

«¿Qué me está pasando? No vale con que las fotos sean aceptables, no vale con seguir la misma línea, tengo que avanzar, progresar, crecer. Esta revista aceptará el trabajo sin dudarlo, pero para mí es un claro estancamiento, no puedo permitirme seguir en esta tónica y dar por sentado que he tocado techo. No, el techo aún debe de quedar mucho más arriba».

Esa misma semana había visto trabajos de Testino y Recuenco, aquello sí que eran fotos, qué luz, color, dinamismo en la transición de imágenes, equilibrio entre ropa, encuadres y luces… No, lo suyo era de puta pena aún.

Leyre entró por la puerta sin avisar.

—¿Estás bien? ¿Necesitas más tiempo? ¿Un gin-tonic? Puedo hacer uno para ti y otro para mí.

—No. Salgo enseguida. Que esté todo listo —respondió con sequedad.

—Lo estará.

Terminó la sesión sin poder encontrar una solución que le satisficiera, ni una sola idea innovadora, una chispa para mejorar lo que veía y darle un toque que salvase el día, aunque solo él percibía esa magia que tienen las sesiones a veces, cuando ves en una revista o en un cartel una foto y se te queda la mirada fija, casi no piensas, solo sonríes y dices: «guau, qué preciosidad». Y se queda ahí como un poso para siempre.

Cuando el reloj marcaba las diez de la noche, él llevaba ya más de tres horas observando sin parar la selección de imágenes que habían enviado al cliente, la revista, para dar el visto bueno y elegir las doce o quince que la directora de moda quería usar para su editorial. Maite, la directora de moda, tardó más de lo habitual en responder, y eso fue como la daga hundiéndose lenta e irremediablemente en el corazón del fotógrafo.

Llevaba un año de crecimiento sin parar, clientes cada vez más interesados, aumento del presupuesto por sesión, campañas publicitarias rechazadas por no dar abasto, entrada en el ranking de los diez mejores del momento a nivel mundial. ¿Por qué todo se frenaba ahora?

Allí, entre esas paredes oscuras y asfixiantes, no solucionaría nada, así que salió del estudio y compró una ensalada y una botella de vino blanco de camino a casa, sería su cena tras la ducha. Tal vez una sesión de gimnasio lo ayudara a eliminar tensión, pero esa tensión lo hacía pensar y, tal vez, fuese el camino para regresar al éxito, a crecer…

Un millar de rostros anónimos, ensimismados en sus tareas o problemas, se cruzaron por la calle con él en un trayecto, por suerte, demasiado corto. No habría soportado ese bullicio durante un minuto más. Llegó al edificio y subió pensando en la noche sin dormir que le esperaba.







Córcega. Había regresado al lugar en el que tuvo un encontronazo mortal que no lograba sacar de su mente. Tantas cosas habían pasado en los últimos meses, tanto trabajo con clientes nuevos, así como con… Clara. No, debía olvidarse de una vez de ella, especialmente tras su segundo y definitivo encuentro. Córcega y Clara, la ladrona y el amor de su vida. No, la conexión entre todo eso no podía ser lo que él estaba pensando.

Pensó en el cuerpo inerte de cada chica, recordando el hormigueo que recorría sus venas al contemplarlo. Pero ya no había magia, como si se tratase de una pócima de un druida, con un tiempo de acción y luego el regreso a la normalidad, a la mediocridad. Ver el cuerpo sin vida de la ladrona, su alma escapando por sus ojos abiertos… El cosquilleo de entonces había desaparecido. Exactamente igual que ocurrió con Clara en la terraza de su ático.

Mientras duró ese cosquilleo, las ideas para sesiones de fotos y la capacidad creativa durante las mismas fueron asombrosas, inesperadas y rotundas. Incluso recordaba ahora cómo su nivel decayó cuando habían pasado unos meses tras el regreso de Córcega, cuando su mente quedó obnubilada por el reencuentro con Clara y su nueva oportunidad; así como todo regresó al contemplarla inerte, tras haberle arrebatado la vida con sus propias manos. Lo de Córcega fue un error, algo fortuito, ella se lo buscó y la piedra del suelo, justo tras su nuca, hizo todo el trabajo. Con Clara, en cambio…

¿Tendría que volver a contemplar el cuerpo de una mujer mientras la vida se escapaba de ella? ¿De eso se trataba? ¿Necesitaba alimentarse del alma moribunda de una chica sumida en la más trágica circunstancia? ¿No progresaría jamás y se estancaría hasta hundirse en la mediocridad de los que pudieron llegar a lo más alto, pero acabaron hincando la rodilla y claudicando ante un éxito del que no eran merecedores?

Observó el jacuzzi de la terraza. Qué ironía haberlo comprado finalmente. Aún no lo había usado en esos cinco años. Así era él, tan complejo como las decisiones que tomaba, eso lo definía, eso era Alfil en realidad: un galimatías imposible. ¿Qué habían hecho con su mente para que fuesen esos estímulos mortales los que la hicieran funcionar a pleno rendimiento?

¿Se atrevería a hacerlo de nuevo? ¿Cómo? Imposible. Ambos casos anteriores fueron accidentes. O quizás no, ya que todo era cuestión del punto de vista. El caso es que pensar en ello era una salvajada, algo inhumano. No, no podía matar a una persona solo para avanzar en su escalada hacia el éxito, sin importar lo que eso supusiera para él y para terceras personas. Inocentes.

Pero, ¿y si lo pensaba como un juego? Sin intención de hacerlo realidad, solo por imaginar…

«Lo mejor sería planificar detalladamente los movimientos futuros: elegir la ciudad; el lugar donde abordar a la chica; ¿por qué una chica?, es más fácil de manejar por su peso y por su docilidad si la seduzco; elegir el sitio al que ir a cometer el…, no, no puedo pensar en esa palabra; ¿cómo hacerlo llegado el momento?, ¿cómo quitar una vida de pronto sin tener motivo para hacerlo?, ¿cómo salir de allí sin ser visto en ningún momento, ni dejar huella o rastro alguno?».

Una partida de ajedrez. Eso es, una como las que jugaba con su abuelo cada noche.







—Haz cada movimiento como si el adversario no te observase, distráelo con tu actuación.

—¿Actuación? ¿Cómo un teatro, abuelo?

—No, como un mago. Conversa con él mirándolo fijamente a sus ojos y espera al momento en que le digas lo más importante para mover tu ficha. ¿Ves? Acabo de mover mi torre para atacar a tu reina.

—Pero me acordaré la siguiente vez que juegue contigo.

—No, uno solo recuerda lo más importante de dos sucesos que ocurren a la vez, si distraes lo suficiente a tu adversario, no recordará con claridad el camino que tomaste para vencerlo.

—¿Eso es bueno?

—Tanto como que podrás volver a vencerlo del mismo modo sin que pueda preverlo.

El niño observaba el tablero, intentando recordar si aquellos movimientos de su abuelo los había repetido más veces. El anciano parecía divertido al observarlo tan concentrado.

—Pequeño Alfil.

—¿Sí?

—Te toca mover.

—Es que estoy pensando…

—¿En si he hecho estas jugadas antes?

—Sí.

—Fue como te gané ayer, te haré un jaque mate en tres movimientos más.







Qué buen asesino hubiera sido su abuelo, o lo que se hubiera propuesto hacer. Ya logró crear y expandir un holding empresarial multimillonario sin tener ni estudios de primaria. Era un boxeador aficionado que vagaba por las calles de su Argentina natal antes de empeñar todo lo que tenía en un pasaje de barco hacia España. Al llegar, conoció al amor de su vida y comenzó a partir de ahí a construir su legado.

Su abuelo le enseñó casi todo lo que sabía, o al menos lo intentó, ya que olvidó que cada persona sigue un sendero diferente, con piedras en el camino y setos que saltar muy distintos a los de sus antecesores. Para lo bueno y para lo malo, hizo lo que pudo. Sería el propio Alfil el que rellenaría esos huecos con triunfos o fracasos.

¿Bilbao, Valencia, Barcelona? No podía hacerlo en Barcelona o sus sentimientos por su ciudad natal y por Clara podrían debilitarlo, al menos la primera vez. ¿La primera vez? ¿Cuántas veces pensaba matar? ¿Cuántas vidas quitaría por seguir creciendo? ¡Aquello sonaba definitivamente a locura!

¿Acaso no se trataba solo de imaginarlo?

Se frotaba con fuerza el cabello mientras caminaba nervioso y aún desnudo por la zona del salón, no había desayunado pero tampoco tenía hambre. Sentía calor, como si fuese verano, y su piel se mostraba perlada de gotas de sudor.

Allí no se sentía seguro, no consideraba su casa como su hogar, ese lugar de honor lo ocupaba el estudio, donde, además, tenía su ordenador más potente y con un enorme monitor de alta resolución, donde pensaba que podría observar mejor las imágenes que necesitaba. Se vistió con la ropa habitual del gimnasio. Tal vez luego, si tenía tiempo, pasaría por allí; y se encaminó por la Gran Vía hacia el estudio. Al llegar abrió una página de incógnito en el navegador y comenzó a buscar por Zaragoza, una ciudad grande como cualquier otra y además cercana, donde no hay tanta gente que se conozca entre ellos, donde un lugar grande, como una discoteca de moda, agrupa todo tipo de clientes que parecen clones.

«¡Espera! Mejor apuntar esas precauciones, quizás debería detallar normas para no cometer errores. Cada vez que jugase una partida nueva… ¿Una partida? ¡Claro!, eso es, una partida ocultando mis movimientos a la vista de mi oponente: la policía. Cada vez que juegue, debo especializarme, pero lo ideal es hacerlo desde la primera».

¿Dónde podría encontrar manuales sobre procedimientos policiales en caso de homicidios? Debía saber cómo trabajaban en los departamentos de la científica, con la búsqueda de huellas, fibras, pelos, etc. en la escena de un crimen, además del detalle en el análisis forense de la autopsia, y por último los pasos a seguir por los inspectores de homicidios encargados del caso. No sería fácil, claro que, en tal caso, no le sería un reto atractivo de afrontar.

Se preparó para una larga jornada buscando documentación por la red, además de elegir los lugares más idóneos de Zaragoza en los que perpetrar el primer paso hacia su gloria, porque eso es realmente lo que buscaba.

«Sí, parece que Zaragoza servirá».

Luego llegaría una sesión de gimnasio en la que ordenar a base de golpes una estrategia sólida. Peleando o golpeando con furia un saco era donde lograba la serenidad necesaria para pensar al cien por cien. Cuando tuviese toda la información recabada y estudiada sobre investigación criminal, además de elegir definitivamente los lugares donde abordar a su víctima, la forma de hacerlo, cómo llevarla a su terreno y terminar con el jaque mate. Todo de un modo invisible, como si jamás hubiera sucedido.

«Sí, no quiero pensar que algo así ha ocurrido realmente. Prefiero creer que forma parte de un juego, de algo pensado como una simple teoría. De lo contrario, si existiese un dios, nunca podría perdonar a este demonio».


Capítulo 6

Dos semanas podría parecer un tiempo ridículo para planear un crimen de tal modo que jamás fuese resuelto, pero cuando se dedican catorce horas al día y se analiza todo tipo de detalles de un modo tan minucioso, enfermizo incluso, rozando el trastorno obsesivo compulsivo, dos semanas son como un año para una persona normal. O diez años si consideramos el intelecto y perfeccionismo de Alfil.

Necesitaría una serie de cosas, básicas y fáciles de conseguir, pero sería más inteligente comprar un lote de diez de cada una en lugar de hacerlo de forma individual. Y llamaría menos la atención del distribuidor, este pensaría que se trata de una compra de ropa para un gimnasio.

Para cada partida necesitaría una mochila, zapatos de deporte, guantes, una gorra, todos de color negro, claro; también un bote de gomina o espuma de pelo efecto seco, documentación falsa para viajar en avión o tren de alta velocidad, además de alquilar coches, y ropa de una tienda muy habitual y popular, por las fibras que soltase sobre la chica y el suelo de la habitación de hotel. Y lo más importante: una sábana de doble capa, algodón de alta calidad por la superior y plástico impermeable por la inferior.

No solo era importante el equipo a llevar, también la forma de llevarlo sin despertar sospechas desde el coche a la habitación del hotel, cómo entrar en dichos hoteles sin ser visto ni grabado, cómo entrar en discotecas y moverse por ellas siendo invisible incluso para quienes se cruzaban a centímetros de él. ¿Arriesgado? ¿En serio? Pues quedaba la parte más compleja, una auténtica pesadilla: manejar a la presa desde que se captaba hasta ejecutar el plan completo de un modo sencillo, rápido y eficaz. Porque una cosa era pasar desapercibido y otra muy diferente hacerlo cuando te llevas a una persona que seguro estará rodeada de amigos, familiares o conocidos.

¿Difícil? No, casi imposible que algo no saliese mal. Claro que Alfil contaba con su seguridad en sí mismo, la capacidad de improvisar si algo salía mal y dos armas extra: su impacto súbito en el combate cuerpo a cuerpo si se veía sorprendido por agentes de policía y un coche potente que conduciría con precisión por las calles de la ciudad. Había analizado y estudiado el callejero, trabajaría de madrugada, sin tráfico y con facilidad para saltar semáforos, además de cada centímetro de la discoteca donde pensaba elegir a la chica, incluyendo la localización de las cámaras de seguridad y su radio de acción, y lo mismo en el hotel elegido, cerca de la discoteca para no necesitar conducir con la chica, salvo necesidad imperiosa.

La teoría ya estaba definida, solo quedaba ponerla en práctica, si es que era capaz de llegar hasta el final.







Alfil tomó el tren hacia Zaragoza a las once y cuarto de la noche, casi no había nadie en su vagón; se sentó al fondo, con la cabeza baja y oculto bajo la visera de la gorra, fingió que leía una revista para tapar del todo su cara y no molestó a nadie del pasaje ni a las azafatas que, por cierto, apenas pasaron por allí. Sobra decir que no fue al vagón cafetería ni al baño.

Llegó a su destino a la hora exacta, mucho mejor que tomar un vuelo, más propenso a retrasos o cancelaciones por tormentas en esa época del año, y esperó a que todos en el tren se hubieran bajado para hacerlo él. Se dirigió hacia el mostrador de una agencia de alquiler de coches dentro de la propia estación.

—Buenas noches, necesito un Audi A4 gris —dijo con la mirada perdida en un folleto.

El chico lo atendió con amabilidad, pero no con eficacia.

—No nos queda ese modelo, señor. Tenemos un Audi A4 rojo, por si le interesa.

—No. ¿Qué tenéis en gris? —Alfil no lo miraba a los ojos, fingía mirar hacia alguna tienda del fondo o alguna mujer que caminase por la zona.

—¿Gris? Sí, claro. A ver… —Revisó en el ordenador durante unos segundos—. Tenemos un Corsa, un Ibiza, un León, un Laguna, un Focus, un…

—¿Un Laguna? Me vale.

—Perfecto. ¿Efectivo o tarjeta?

—Efectivo.

—Necesitaré su DNI y permiso de conducir. ¿Cuántos días lo necesita?

—Solo hoy.

No pudo evitar ponerse algo tenso mientras el chico observaba su DNI y permiso de conducir falsos, pero comprobó que lo que había pagado por ellos merecía la pena en cuanto apuntó sus datos en la ficha y le devolvió los documentos con una sonrisa.

El tiempo había pronosticado lluvia durante toda la noche en la ciudad. Pero, por suerte, se equivocaban, por el momento.

Quince minutos después, partía con el coche hacia la discoteca elegida. Cosas de novatos, ya que aún no había casi nadie cuando llegó con el coche a la fachada. Dio una vuelta y decidió buscar aparcamiento —en una calle que estuviese entre el local y el hotel elegido— y esperar un tiempo dentro del coche a que la discoteca se llenase. Ya tenía controlada la zona para no pasar ante un cajero automático, edificio oficial o entidad que tuviese cámaras de vigilancia. Se le hizo eterna la espera, durante la cual estuvo a punto de abandonar en varias ocasiones.

—Venga, vamos —se dijo—, hoy vamos a dar un paso importante. Te arrepentirás si abandonas la partida antes de perder el primer peón.

Y, decidido, se encaminó a la discoteca Vipper cuando su reloj marcaba las dos y media de la madrugada; ya se oía el bullicio desde más de cien metros de distancia. Había un centenar de personas en la puerta, la mitad esperando su turno para entrar y la otra fumando un cigarrillo y con la copa vertida en un vaso de plástico. Ese detalle le recordó a Leyre.

Se puso a la cola de un grupo de cuatro clones, chicos que vestían igual que él, con traje negro y de la misma edad, altura y complexión física. Pagó la entrada el último y observó con una sonrisa que la taquillera ni levantaba la vista tras tanto clon. No miró a ninguna de las cámaras, sabía dónde estaba cada una de las que conformaba el circuito cerrado, de baja definición; ya había estudiado su posición y calidad al elegir la discoteca desde el ordenador. Las fotos mostraban todo el local, así él podría moverse buscando ángulos muertos. Su traje negro de ZARA le quedaba impecable, además de la camisa gris oscuro, como un modelo de catálogo; pero, entre tanta gente —casi no se cabía en el lugar— se convertía en una sombra cabizbaja que solo alzaría la mirada para hipnotizar a la presa elegida.

Una vez dentro, evitó la barra y se colocó en el lugar que había estudiado, lo demás era tener paciencia hasta encontrar en la pista de baile a la chica adecuada: debía tener entre veinte y treinta años, con un físico aceptable y que pareciese desinhibida y receptiva, que no estuviese rodeada de amigos y, a ser posible, que ya hubiera bebido unas copas, pero sin estar borracha.

Una media hora más tarde se decantó por una preciosa rubia, alta, enfundada en un vestido azul ajustado. Tardó menos de un minuto en tenerla a unos dos metros de distancia, estaba a punto de abordarla cuando vio que otro chico se le adelantaba, era atractivo, con gran sonrisa de seguridad, elegante y parecía educado. La chica lo rechazó con un gesto vulgar de su mano, como espantando a una mosca molesta; incluso se rio cuando lo vio marcharse cabizbajo, derrotado.

Alfil se preguntó si él habría corrido la misma suerte de haberlo intentado en su lugar.

Su autoestima bajó muchos enteros en ese momento.

Tendría que regresar a su punto de origen para elegir a otra, o quedarse allí y probar suerte, ahora que las luces que barrían la pista eran de colores y todo se sumía en una penumbra que le beneficiaba de cara a las cámaras. Había una frente a él y otra a la derecha, solo tenía que evitar girarse o hacerlo agachando la cabeza. La chica de la derecha, de unos veinte años, bailaba con los ojos cerrados, dejándose llevar por la música, a veces golpeaba con los codos o la cadera a los que estaban a su alrededor, no parecía que ninguno de ellos fuese amigo; no tenía el físico de la anterior, pero todo era cuestión de probar suerte, tampoco había ido allí a elegir a la chica más bonita de la ciudad.

Se acercó por detrás y le susurró: «me gusta tu vestido»; preparándose para lo que sea que ocurriese. Esperaba que fuese una chica receptiva y con ganas de hablar unos segundos, y no una borracha balbuciendo y mandándole a paseo.

Al girarse ella, comprobó que no estaba nada mal. Unos grandes ojos azules lo observaban con intriga, además de una amplia sonrisa. No parecía saber qué responder durante un par de eternos segundos, luego:

—Gracias.

—Me llamo Irving.

—¿Irving? Es original.

—Ya sé que es un nombre raro, pero mis padres no son españoles.

—También tienes un acento raro, español, pero no de aquí.

—Vivo en Salamanca, estoy pasando unos días en la ciudad. Menudo interrogatorio para alguien que solo se ha fijado en ti porque le has parecido interesante.

—¿Yo? ¿Interesante? —Parecía buscar con la mirada a sus amigas, no se creía lo que estaba viviendo.

—Claro, tú.

—¿Interesante? Eso nunca me lo habían dicho.

—Hay mucho ruido, si quieres hablamos en la calle, en la puerta —susurró a su oído, notó que la chica se estremecía.

—No sé, mis amigas…

—Seguirán aquí, puedo pedirte otra copa y nos la tomamos fuera mientras me lo explicas.

—¿El qué?

—¿Qué va a ser? Pues eso que tienes que llama la atención como si fueses un faro en mitad de este sitio gris.

—¡Qué bonito es eso que has dicho! No hace falta que me invites a nada, creo que ya estoy algo mareada. Bueno… vale, vamos fuera, me vendrá bien respirar aire fresco.

Parecía divertirse con la situación, como si fuese algo nuevo para ella, caminaba delante, él se ocultaba a su espalda de las cámaras, y así salieron.

«¿Es lo correcto? Parece una buena chica. No ha hecho nada malo. Joder, ya estoy aquí y debería… debería… Vamos a por todas».

La tomó de la cintura, la miró a los ojos mientras le decía que no era un asiduo a las discotecas, pero últimamente padecía insomnio y se había propuesto conocer la ciudad no solo por sus monumentos más famosos, sino también sus locales nocturnos. Ella se lo creyó. Alfil notaba el olor a ginebra en su aliento.

Ella, que dijo llamarse Rosa, se prestó a recomendarle otros lugares para pasar la noche, pero se vio abordada de repente por un beso que hizo que olvidase incluso dónde se encontraba. Hasta se sorprendió por su propio descaro al meter la mano bajo la camisa del chico. No había tocado nada así en toda su vida. La fiesta continuó durante media hora más, caminando por las calles oscuras que conducían al siguiente movimiento de la partida.

Alfil aprovechó para decirle que conocía un hotel cercano, el Santo Domingo, a solo dos calles de donde se encontraban. Le dio dinero e instrucciones para que reservase una habitación, él tenía que pagar el parquímetro para no levantarse temprano al día siguiente. Rosa fue a protestar, pero un largo beso y unas caricias bajo el vestido le hicieron cambiar de idea.

Alfil pensó en ese momento que todo había acabado, que a ella se le pasaría la euforia del alcohol o se daría cuenta de que le faltaba el teléfono móvil. Incluso sintió llegar un punto de paranoia en el que pensó que ella le tocaría el pelo, compactado por la gomina, y que todo acabaría ahí. ¿Qué excusas le daría si ya hubieran llegado al hotel? Si ella deseara marcharse a casa o regresar con sus amigas, ¿qué podría hacer él? No pensaba matarla de cualquier forma, aunque era una opción de última hora como cualquier otra. Abrió la puerta del coche, tomó la mochila que guardaba bajo el asiento del conductor, se puso las zapatillas y los guantes, además de la gorra y guardó la sábana bajo la camisa. Cerró el coche y se dirigió a la parte trasera del hotel.

Unos minutos después:

—Jamás me hubiera imaginado… No te creas que soy una chica fácil, de las que hacen esto cada fin de semana. ¡Por Dios! ¡Qué vergüenza!

—¿Por qué? También es la primera vez para mí, y te garantizo que no lo hubiera hecho si no me gustases tanto. Te has mostrado en mitad de la pista de baile como si fueras la que iluminase el lugar y a todos los que estábamos allí, no he podido resistirme a acercarme a ti, como si tuvieras un imán imposible de evitar.

—¿Cómo…? ¡Qué bonito! Nadie me había dicho cosas así.

—Te veo nerviosa, ¿es porque quieres ir al baño?

—¿Nerviosa? ¿El baño? Pues… Bueno, ahora que lo dices, vuelvo enseguida.

Alfil lo había planeado así, ella iría a orinar y arreglarse el maquillaje; mientras, él colocaría a toda velocidad la sábana impermeable sobre la propia de la cama. Los pensamientos le bullían a toda velocidad.

«¿Qué hago? ¿Acabo con ella en cuanto salga del baño o tras agotarla con sexo? La situación me excita… ¿seré capaz de hacer un jaque mate con ella? Aún no lo tengo claro. Por cierto, como nota mental quiero recordar que necesito una forma de acortar el tiempo hablando con ellas cuando las abordo, además de convencerlas más rápido para ir al hotel, quizás una droga en pequeña dosis. Debo estudiarlo. Y añadir como norma para estas partidas que es mucho más fácil y rápido abordar a chicas que no tengan un físico impresionante».

Rosa salió del baño despacio, él estaba esperando sentado en el borde de la cama.

—¿Estás bien?

—Sí, aunque no sé si esto es lo adecuado, yo…

Alfil se levantó y se acercó a ella para besarla, notando en su boca que se había lavado los dientes a conciencia; la levantó en peso como una pluma y la tumbó en la cama, donde se desnudaron el uno al otro.

Toda resistencia había acabado sucumbiendo a un deseo desmedido, aunque no compartido. Rosa mezclaba en su interior un cóctel de pasión, atracción e ilusiones de futuro. Alfil, por su parte, un juego más en su vida, además de una herramienta para llegar a su objetivo: el futuro número uno en el ranking de su profesión.

Qué divertido había sido el pensar utilizar el nombre de los actuales fotógrafos que ocupaban esas diez posiciones de privilegio como seudónimos para presentarse a las chicas. Por suerte, casi ninguna sería capaz de descubrir su engaño si no era amante de la fotografía de moda y publicidad.

Alfil sintió cómo llegaba el primer orgasmo de la chica bajo sus atenciones. Jaque. Solo quedaba un movimiento más.


Capítulo 7

El final de la partida según la reina blanca:




Ha sido la mejor noche de mi vida y no tengo que despertar del todo para saberlo con plena seguridad; soy consciente de que no se trata de un sueño, ya que el suave escozor que siento en la entrepierna es épico; jamás me han cabalgado de esta forma. Y cómo se dedicó el chico a los preámbulos, qué maravilla.

Me estiro en la cama gimiendo de placer, me siento como un gatito satisfecho pero, a la vez, deseoso de otro plato de leche. Extiendo los brazos y a mi derecha siento algo que debe ser la mesita de noche del hotel, a la izquierda, solo las sábanas arrugadas y frías. ¿Dónde se ha metido Irving? ¿En el baño? Imposible, no hay luz bajo la puerta. ¿Se ha marchado? ¿Es ese su verdadero nombre?

Un halo de decepción cruza por mi semblante. Parecía el chico perfecto, uno para siempre… ¿Para siempre? Después de dos decepciones seguidas, quizás era demasiado bonito soñar con llevar al altar al chico más guapo y atractivo que había hablado conmigo en la vida.

—Eres una ilusa, has apuntado demasiado alto. Debes conformarte con un experiencia inolvidable, que además contarás a tus amigas. ¿Mis amigas? No les mandé mensaje anoche, quizás estén preocupadas, claro que no me han mandado ellas ninguno a mí, seguro que ni se dieron cuenta de que me había marchado. Menudo atajo de hienas egoístas.

Esta es la primera vez que me despierto totalmente desnuda en una cama, ya no digamos en un hotel… Un avance escandaloso, sin duda. Mis amigas chillarán cuando les cuente los detalles esta misma tarde, tomando un café en Doña Hipólita. El caso es que seré la comidilla del grupo durante dos semanas, quizás tres, pero yo seguiré buscando y esperando a mi enamorado durante meses. Bueno, quién sabe, tal vez Irving aparezca para decirme que ha tenido una emergencia, que es médico o algo así, con un paciente al borde de la muerte, luego añadirá que está enamorado de mí y me mostrará, tras arrodillarse, un precioso anillo con un brillante para mi dedo anular.

—Deja de montarte películas, Rosa; ese tío te ha echado un polvo y luego se ha largado. Al menos ha sido el mejor sexo de tu vida, no vamos a quejarnos. No volverás a verlo y, con suerte, quizás pagase él la habitación. ¡Espera! Sí que lo hizo, me dio anoche doscientos euros mientras buscaba un parquímetro, aún tengo la vuelta en el bolso. ¿Qué hizo para no entrar conmigo por el vestíbulo del hotel? ¿Cómo apareció luego? ¡Qué importa! Fue la aventura de mi vida, eso que cuentas a los nietos cuando… Bueno, no a los nietos, o se escandalizarían.

Me levanto de la cama y voy a la ventana, al otro lado está amaneciendo, aunque aún no se ve a nadie por las calles, no serán ni las ocho, quizás menos aún. La luz azul inunda la ciudad como no la he visto antes, mágica y llena de esperanza. Un camión de la basura se pierde al fondo y un señor mayor pasea sin prisas dos perritos afanados en oler cada metro de pared de la acera de enfrente.

—Hoy no hará mucho frío, seguro que sale el sol durante unos minutos u horas, ya lo verás. Eso será una señal bonita desde el cielo.

—Tal vez, aunque tú no lo verás.

Me giro al escuchar la voz de Irving, pero no puedo reaccionar a tiempo, él aparece desde la oscuridad del cuarto de baño y me agarra del cuello con las dos manos con una fuerza desmedida. Casi no tengo tiempo de pensar en qué está ocurriendo, mientras mi vida va abandonándome lentamente.







El final de la partida según el alfil negro:




Estar en el baño es lo peor de la noche, sentado en la tapa de la taza del váter, ya vestido y esperando el momento adecuado para terminar con esto. ¿Momento adecuado? Podría haberla estrangulado mientras dormía, a oscuras, pero quizás eso no funcionase, tal vez la magia que siento fluir requiere más violencia, que la chica se asuste, que trate de forcejear, que me mire aterrada y le abandone la vida mientras exista esa conexión con mis ojos. Claro que también puedo estar aquí esperando para comprobar si seré capaz de mitigar al monstruo cargado de ira y deseo, marchándome finalmente de la habituación sin ejecutar el final de la partida.

Pero el monstruo venció.

Llevó veinte minutos maravillado con la visión. La chica en el suelo es toda una obra de arte, y no he tenido que interferir en la forma en que ha caído o la luz que la inunda desde la ventana. Todo ha sido casual, procedente de unos actos instintivos que han provocado una reacción en cadena en el fluir de la vida y en mi interior. Ella lo ha perdido todo, pero yo, por contra, vuelvo a conseguir esa chispa que tanto ansío, que sentí cuando vi muerta a la ladrona de Córcega y luego a Clara en mi terraza, la chispa que, como una estrella fugaz navideña, muestra el camino hacia mi destino.

Son casi las ocho menos cuarto y tengo que darme prisa para salir de aquí antes de que el hotel tenga más movimiento de clientes o empleados, pero no puedo dejar de observar a Rosa en el suelo, con los ojos abiertos y su cuerpo volviéndose cada vez más blanco, algo que otra persona jamás percibiría como yo, acostumbrado a buscar pequeñas variaciones de luz y color en las pieles de las modelos cuando retoco las fotos en el monitor. Palidez extrema, cuerpo laxo y privado de vida, cabello revuelto —tras horas de sexo desenfrenado— y egoísta al tapar media cara de la chica…

«Tengo que salir de aquí, cada minuto que pase será una barrera que me impedirá librarme de la justicia».

Quito la sábana plastificada; ha funcionado de maravilla, ya que la chica no ha notado nada y la policía se volverá loca buscando la explicación de que no hubiese ADN ni en el suelo ni en la sábana cuando la chica está impregnada de saliva de arriba abajo y con claros síntomas de haber practicado sexo con otra persona. La guardo bajo la ropa antes de hacer balance de todo lo que ha ocurrido: no he tocado más que el pomo de la puerta del baño, ahora tocaré el de la puerta de salida de la habitación, pero ya llevo los guantes. Me coloco la gorra —la había ocultado antes en un bolsillo de la americana— para salir sin ser grabado por cámaras de vigilancia de los pasillos, igual que al entrar en el hotel horas antes. Y, por último, reviso cada rincón antes de despedirme de mi primer crimen premeditado.

«Estoy condenado. Después de esto, no tendré redención haga lo que haga en la vida», me digo mientras bajo por las escaleras del hotel hasta la planta baja y la zona de almacenes del servicio. Abro la misma ventana por la que entré y salto a la calle. Antes miro para asegurarme de que no hay nadie, agacho la cabeza, cierro la ventana de nuevo y desaparezco de la zona como una sombra más en mitad de la fría mañana.

Pongo la radio del coche y suena de repente La isla bonita de Madonna. Me hubiera gustado sonreír al pensar en un retiro de unos meses en una isla del Pacífico, una pequeña y solo para mí. Poder caminar con mis pensamientos mientras observo cada prometedor amanecer y cada reconfortante atardecer, pero tengo muchas sesiones de fotos por hacer como para pensar en vacaciones, en retiros espirituales, en abandonar. Giro el dial y aparece una canción de Queen, Living On My Own:

♪♪«A veces siento que me voy a quebrar y llorar. No hay donde ir, nada que hacer con mi tiempo. Me siento solo, tan solo, viviendo por mi cuenta. A veces siento que siempre estoy caminando muy rápido. Y todo está cayendo sobre mí, sobre mí, me vuelvo loco. Oh, tan loco, viviendo por mi cuenta».♪♪

Esto sí que me define, pero tampoco me ilusiona. El egoísmo era una virtud para mi abuelo, una fortaleza soldada a su ADN, a su educación, pero tampoco una cualidad que yo tenga que venerar, ya que ahora pienso por mí mismo.

¿Seguro? ¿Seguro que es lo que estoy haciendo? ¿Ahora?

Dejo el coche en la central de la empresa de alquileres, donde lo limpiarán en el acto para que otro cliente lo use en pocas horas, salgo con la mochila, que arrojo a un contenedor, y camino los cien metros que me separan de la estación. Zapatos, guantes y sábana sucia del hotel estarán en el vertedero en dos horas, quizás antes de que llegue a Madrid.

El tren de regreso es puntual y casi estoy a punto de quedarme dormido durante el trayecto; antes que eso, la excitación por lo ocurrido me mantiene ideando mentalmente sesiones de fotos y también perfeccionando mi plan. Necesitaré alguna droga para hacer más dóciles a las chicas, pero sin llegar a colocarlas; también evitaré chicas con un físico de primer nivel, son más reacias o complicadas ante una conquista. Controlar el móvil de la presa desde el principio ha sido fácil, ni se dio cuenta de que se lo había quitado del bolso mientras le daba el primer beso en la puerta de la discoteca, lo apagué y antes de salir del hotel ya lo había limpiado, encendido y dejado dentro del bolso.







Vuelta a la realidad:




¿Habrían descubierto ya el cuerpo? Aún no serían las doce. Conserje y empleados de la limpieza empezarían a impacientarse a partir de la una y entrarían tras comprobar que nadie respondía al otro lado de la puerta ni al teléfono. La policía terminaría su trabajo, incluidos el departamento de la científica y el forense, entorno a las tres o cuatro de la tarde. Para entonces, algún empleado del hotel o un agente de la policía ya habría vendido la noticia a un canal de televisión o periódico de la zona, seguro que con alguna foto tomada con el móvil.

Esta tarde Alfil mirará las noticias. No, mejor no alimentar el morbo, no lo había hecho por notoriedad, solo para obtener creatividad.

Montó en un taxi para ir directamente al estudio, y una vez allí se desnudó por completo para darse una ducha, metió toda la ropa y la gorra en una bolsa de basura, que luego arrojaría a un contenedor, y encendió el ordenador del despacho.

Una copa de vino blanco al lado del teclado. Él, aún desnudo en su sillón. Y la página nueva del procesador de texto crecía sin parar con todo lo que en su mente brotaba como un volcán. Unas ideas generalizadas y otras al detalle, con la iluminación en dureza, color y dirección; posado de modelos, tanto estáticas como en movimiento, quizás algo de trepidación con luz continua; peinados con mitad de la cabeza recogido atrás y la otra mitad superliso y tapando medio rostro, que iría maquillado totalmente de blanco… No podía parar, su mente estaba excitada como una máquina de vapor por encima de su límite de presión, a pesar del extremo sueño y del cansancio por todo el proceso. No quería dejarlo para más tarde, tal vez la magia desapareciese pronto. Escribió ocho páginas en dos horas, que es cuando se dio finalmente por vencido.

—Va siendo hora de vestirme y volver a casa. Algo me dice que esta noche dormiré sin problemas.

Sonreía al apagar el ordenador, quizás también debido a haberse bebido toda la botella de vino; no estaba acostumbrado al alcohol.

La imagen de Rosa sobre la cama, con el cuerpo laxo y los ojos observando la ventana de la habitación del hotel, permaneció en su mente hasta el amanecer del día siguiente.


Capítulo 8

No tenía que elevar la mirada para saber que al fondo de la sala había un turista enfadado por haber sido robado, esos gritos en holandés, sueco o noruego se oían dos docenas de veces al día. Lo que más molestaba a esos denunciantes foráneos era la pasividad que veían en los policías, por no mencionar que ninguno era medianamente capaz de comunicarse en su idioma ni en inglés.

Los comprendía. Habían perdido su dinero y la documentación, habían recibido un susto y ahora perdían toda una mañana para poner una denuncia sin poder comunicarse con la policía y a sabiendas de que no recuperarían jamás lo sustraído. Por no hablar del engorro de pedir certificados a la policía y el consulado o embajada para poder salir de nuevo del país por el aeropuerto, además de tener que volver a expedir los documentos, tarjetas de créditos y vete a saber qué más que uno almacena en la cartera a lo largo de los años, al llegar a sus países de origen.

Los comprendía.

Sí, claro que los comprendía. Una acababa empatizando por cojones en un trabajo como ese.

El café se había quedado frío, no había quién demonios se tomase ese veneno de la máquina de la sala de espera en la comisaría. Tuvo que levantarse para ir al baño y tirar el contenido del vaso de plástico a la taza del váter, luego el propio vaso a la papelera que había entre dos lavabos. Y entonces se cruzó con su imagen en el espejo, tenía ojeras. Con treinta y cuatro años, debía ir pensando en maquillarse, aunque solo fuera un poco de base, tal vez también un brillo de labios y sombra de ojos. Diana se acercó para verse mejor las marcas de expresión que tenía en el contorno de ojos y las comisuras de los labios.

«Antes tenía la boca más bonita, labios más gruesos y una sonrisa siempre fija en la cara».

Se llevó las manos a los mofletes, tiró un poco hacia atrás y arriba.

—Sí, justo así era hace seis o siete años. —Suspiró—. En fin, es lo que tiene cumplir años, y más en un trabajo como este, con un horario de mierda y viendo barbaridades día sí y día también.

Entró en ese momento una agente de uniforme y se quedó mirando a la inspectora. Esta sonrió al espejo y se marchó en silencio, tenía cosas más importantes en las que pensar; había llegado a su mesa un caso interesante, pero no comprendía que la destinasen a un homicidio ocurrido en otra provincia. Precisamente, se le había enfriado el café mientras leía los datos de los investigadores, forenses y el análisis de la escena. Se dirigió al despacho del comisario y llamó con dos golpes a la puerta.

—¡Adelante!

—Andrés, ¿estás ocupado?

—Tengo un minuto para ti, ¿qué pasa?

—El caso de la chica estrangulada en un hotel de Zaragoza es un tema de los inspectores de esa ciudad.

—Pero no tienen nada, quizás podamos intentar echar una mano. Parece algo muy profesional como para tratarse de un crimen pasional tras una noche loca de sexo.

—Sí, te entiendo. Pero creo que es un error de la científica, no se trata de un caso difícil, solo de un fallo en el proceso.

—¿Hablas del ADN?

—Exacto. No puede haber saliva en el cuerpo y luego nada en la sábana ni en el resto del escenario. Y dicen que nadie ha visto ni oído nada, ni en el hotel ni en la discoteca donde ella desapareció. Tampoco tienen nada de las cámaras del hotel, de la discoteca, de la calle… demasiado raro. Es que es imposible. O alguien miente o la ha matado un fantasma.

—Pues ya tienes nombre para asignar al caso. Vete un par de días allí y averigua dónde demonios se oculta la pieza clave para empezar el rompecabezas.

—¿A Zaragoza? ¿Estás loco? Estoy planificando mi boda.

—Pues hazlo por Internet. No me jodas y haz tu trabajo, coño. Y si quieres algo de apoyo, pregunta a Balmaseda, él ha llevado casos apoyando a departamentos de otras comisarías muchas veces.

—Menuda mierda me has endosado.

—Haberte hecho contable o barrendera. Aquí no hay horarios ni hostias. Vamos, largo.

Se marchó sin despedirse, fue al despacho de su compañero Javier Balmaseda, un cuarentón ascendido a teniente y con pocas ganas de seguir aportando hasta el día de su prejubilación. ¿Sería ella así dentro de quince años? Entró sin llamar.

—Javier, ¿puedo hablar contigo un momento?

—Espera —susurró a la vez que levantaba la palma de la mano, la señal por excelencia. Estaba al teléfono. Conversó durante unos dos minutos más, mientas Diana se asomaba a una ventana desde la que se veía una vista muy diferente a la de su despacho, pero igual de insulsa, y luego se sentó en una silla cuando oyó que Javier comenzaba a despedirse de su interlocutor—. Perdona, era un familiar de una víctima, no hay forma de cortar la conversación cuando se ponen lacrimógenos.

—Lo sé.

—¿Qué quieres?

—Me han asignado un caso de apoyo.

—¡Qué putada! Intenta no tocar el minibar si el hotel tiene uno.

—¿Cómo?

—No he dicho nada. ¿Qué caso es? ¿El de la chica estrangulada?

—No me jodas. ¡Qué cabrón! Lo has rechazado tú.

—Es que yo ya me he comido muchas mierdas como esa y no quiero pasarme la vida siendo el comodín de la comisaría.

—Y me lo has pasado a mí.

—¡Te juro que no! Habrá sido decisión de Andrés.

—Me habéis jodido entre los dos en el peor momento.

—Pero si solo son dos o tres días. Ve a hacer entrevistas con testigos y los compañeros que llevan el caso, la forense y… bueno, ya sabes; y luego te vuelves para hacer un informe. Si ves algo, pues bien. Si no hay nada, pues también. Ya te asignarán algo local a tu regreso.

Decidió no perder más tiempo y se marchó, dejando a Balmaseda con la palabra en la boca.

¿Cómo iba a decírselo ahora a Diego? Ya se lo estaba imaginando, poniendo mil excusas para acabar enfadado por tener que ir él a probar los menús en el salón de celebraciones, y las citas con los fotógrafos de boda serían una pesadilla. ¡Oh, dios mío! ¡Los arreglos florales! Diego se agobiaba solo con hablar de ello… Sería capaz de cancelar la boda para no tener que sufrir la locura de elegir entre tulipanes, gerberas, rosas u orquídeas. No, si dejaba eso en sus manos habría claveles rojos por toda la iglesia. O peor aún, margaritas de colores o lo que le sobrase en el almacén a la empresa que suministraba las flores.

Antes de llamarlo quería confirmar con el tesorero de la comisaría que todo estaba previsto y ya había una reserva de hotel y billetes de tren o avión para ella, luego llamaría a los inspectores al cargo del caso en Zaragoza, además de forense y testigos para que no la hiciesen esperar. Si lograra que fuesen dos días, en lugar de tres o cuatro, mucho mejor.

—¿Cómo que las dos habitaciones confirmadas?

—Claro, dos. Una para ti y otra para Óscar Toro, tu compañero.

—No, no, no, ni de coña. ¿Qué dices? Se trata de un error, yo voy sola.

—En el informe y la autorización para los gastos dice que sois la pareja.

—¡Su puta madre!

—¿Cómo?

—Nada, no va contigo. Olvida la conversación. ¿Mañana a las siete sale el tren? Perfecto. Mándame todo a mi correo electrónico o imprime en papel y que alguien lo lleve a mi mesa antes de las seis de la tarde. Disculpa por haberte molestado.

Colgó.

¿Óscar? Era el peor grano en el culo que nadie pudiera imaginar, se intentaba tirar a todo lo que se movía y que tuviese entre una y tres tetas bajo la camisa. Lo había intentado con ella como veinte veces, además de con todas las de la comisaría que tuvieran menos de cincuenta años. ¿En un hotel y varios días investigando, desayunando, comiendo y cenando juntos? Por Dios, qué tortura. ¿Qué le había hecho al comisario para que le asignara ese compañero, además de darle ahora un caso de apoyo, con la lógica animadversión de los policías de la zona, y en el que investigaría soportando una pesadilla de patético acoso sexual?







Salió a comer media hora antes de lo habitual, ¿y qué más daba? Invertía muchas más horas en su trabajo de las que le pagaban. Le tendrían que haber regalado un piso en la Gran Vía a cambio de todo lo que había dado por la Policía desde que entró en su primera comisaría, en su León natal, ciudad que ya casi no recordaba más que con pequeñas anécdotas. Madrid era ahora y sería para siempre—con total probabilidad— su hogar.

Entró en el gimnasio tras terminar una ensalada de arroz con atún, nueces y aguacate, le hubiera gustado más una de pasta, pero había que entrar en la talla treinta y seis del traje de novia. Saludó a la recepcionista y se dirigió al vestuario.

Tal vez el arroz se asimilara rápido en su organismo, por lo que no le daría mucha energía, pero ella sentía la rabia en su interior y se lanzó a desahogarse. No había otra chica allí para practicar, así que pidió hacer guantes a un chico no muy corpulento. Antes de empezar le rogó que no se empleara muy a fondo; aunque sabía que no lo haría, pues pegar fuerte a una chica en un sitio tan machista como un gimnasio de boxeo era como colocarse un sambenito para recibir la mofa de todos los compañeros durante el resto de su vida, u obligarse a cambiar de gimnasio esa misma tarde.

Independientemente de quién sea el rival de turno, los primeros asaltos siempre son idénticos cuando se hace guantes. El primero es para bailar, entrar en calor, familiarizarse con el bote contra el suelo del ring y prepararse para lo que llegará, también algo de tanteamiento justo antes de finalizar. El segundo, para lanzar algo más serio de vez en cuando y comprobar cómo está tu cuerpo ese día, además de cómo encaja o esquiva el rival; él hará lo mismo, es como un peloteo previo en un partido de tenis. En el tercero, subes al sesenta por ciento tu rapidez y potencia de pegada, no es plan de descubrir todos tus secretos, de ponerte en evidencia demasiado pronto, y sufrir el duro golpe de la realidad: que tu rival ha sido más listo que tú y te manda a la lona. A partir del cuarto, la cosa se pone seria, el que tenga más técnica, potencia y fondo, gana. Así de ¿sencillo?

Diana ese día no estaba para esperar, al comienzo del segundo asalto lanzó una secuencia de dos jabs, un directo de derecha y un croché de izquierda. El chico acabó teniendo que ser reanimado.

—¡Lo siento, de verdad, lo siento!

Su oponente abrió los ojos y la miró, primero se asustó, luego la apartó con la mano con un claro gesto de enfado.

—No sé qué me ha pasado, no quería pegarte tan fuerte —insistió ella en sus disculpas.

El chico tendría que cambiar de gimnasio, sin duda. Si había algo peor que pegarle a una chica, era que todos vieran cómo te había pegado ella a ti. ¡Y en el segundo asalto!

Sería mejor largarse de allí lo antes posible, por parte de ambos contendientes.

Diana se duchó en menos de cinco minutos, pensando que no había desfogado toda la tensión que acumulaba por las noticias de su caso nuevo y la charla que debía tener con Diego esa tarde o noche. La inspectora no se percató del chico que la observaba desde la distancia, sorprendido por ser la primera vez que la veía desde hacía tantos años. Alfil tampoco supo reaccionar, pensaba que ella ya no estaba en el gimnasio o en la comisaría de al lado.

Diana era un zombi en ese momento, nada a su alrededor habría llamado su atención, pues tenía que hacer algo aún más engorroso que enfrentarse a su prometido.

Una vez en la comisaría:

—Óscar, ¿tienes un minuto?

Era unos cinco años más joven que ella, subinspector por méritos, a saber cuáles… Metro ochenta y dos, rubio con calva incipiente y cuerpo curtido durante toda la vida en las artes marciales. ¿El cerebro? Eso era otra cosa…

—¿Para ti?, todos los que quieras, princesa.

—¡Anda y que te den por el culo!

—¡Espera!, no te vayas, es una broma, ya me conoces.

—Por eso me das tanto asco.

—Venga, a las demás les gusta que les dé caña.

—¿Darles caña? ¿Tú te oyes? ¿Piensas alguna vez con el cerebro, en lugar de con la polla?

—Vamos, no seas tan mala, que vamos a compartir suite nupcial en un hotel durante unos días.

—¡Qué asco! Estás haciendo méritos, pero no sé si para presentar mi dimisión o para denunciarte de una puta vez por acoso sexual.

El subinspector finge de forma exagerada su decepción.


—¿Hasta este punto hemos llegado? Pensaba que, si te molestaba mi rollo, me dirías algo.

—¿Acaso no recuerdas las cien veces que te lo he dicho antes?

—Pensaba que te hacías la difícil, que ese era tu rollito, pero ya me ha quedado claro.

—¿Pensaba, pensaba, pensaba, mi rollito? ¡Joder! Mira tío, esto te lo digo en serio. Quédate aquí en Madrid. Yo te cubro y pongo en el informe que estuviste estos días conmigo en Zaragoza. ¡Qué digo! Te pido por favor que no vengas, quédate aquí y sal de fiesta o lo que sea que hagas en tus ratos libres, así podré hacer mejor mi trabajo.

—No jodas, ¿esa es la imagen que tienes de mí?

—No sé cómo he podido hacérmela.

—Te prometo que seré más profesional de lo que imaginarías, que te sentirás orgullosa de mí.

—No eres mi hijo ni mi mascota, no tengo que sentir orgullo, eso es algo tuyo.

—Vale, entonces iré solo por demostrarte que puedo ser un excelente policía.

—Haz lo que te dé la gana, solo quería decirte que iré en taxi desde casa, intentaré llegar a las siete menos cuarto al aeropuerto, tengo mi billete, el tuyo está en tesorería, con el resto de la documentación.

—Perfecto, ahora iré a recogerla.

Diana nunca sabía si su compañero hablaba en serio o con sorna, así que había decidido, con el tiempo y los casos investigados codo con codo, que siempre desconfiaría. Se marchó del despacho compartido y decidió tomarse el resto del día libre, así estudiaría más el caso, haría la maleta y se tomaría un baño relajante antes de que llegase Diego a casa para cenar.


Capítulo 9




—…si les pareció fantástico el perfume con aroma de Chanel, lo tendrán por la décima parte de su precio, y ahora verán que este reloj que les enseñamos a continuación es una maravilla, más preciso y elegante que un Rolex, pero por un precio de risa.

Ryanair… Así iba el presupuesto de la comisaría.

Estrés, prisas para coger un vuelo que se retrasó media hora, teletienda durante el mismo y un compañero que, por desgracia, no se había quedado dormido en casa y ahora aprovechaba para fusilarla a preguntas personales.

—¿Qué ha dicho tu novio sobre esto de viajar unos días con un tío tan guapo como yo? ¿Sabe que vamos a compartir una suite romántica?

—No te puedo pegar una paliza porque nos detendrían al llegar a nuestro destino.

—Y porque soy el único de la comisaría al que no llegarías ni a tocar, aunque yo llevase las dos manos atadas a la espalda. Olvidaste eso. —Guiñó un ojo al terminar de decirlo.

Era fácil para el subinspector Óscar Toro tener esa seguridad cuando había sido campeón de Europa de kick boxing y seguía manteniendo la misma forma física. Diana pensó que era un castigo irónico, cruel, divino… como se dijera, que la persona en el mundo a la que más le gustaría dar una paliza fuese la única imposible de hacerlo… o quizás había dos. ¡Mierda! Se juró no volver a pensar en Alfil nunca más.

—¿Y esa cara? ¿Qué te pasa? ¿Tu novio se ha enfadado? Puedes decírmelo, yo te consolaré.

El recuerdo de la conversación no era para compartirlo con ese imbécil, aunque no tuviese a nadie más con quien desahogarse. Diego se había mostrado incrédulo, luego enfadado, para acabar siendo comprensivo por las necesidades del trabajo de su pareja y prometida. Ojalá eso último fuese cierto. No, Diego se enfadó como un puto egoísta.

Diana no respondió a Óscar.

El viaje sería largo. Docenas de problemas en la mente, y ahora, cuando estaba más agobiada que nunca, llegó sin ser llamado el único chico que realmente la había enamorado.

Quería a Diego, lo quería como el compañero que sería por siempre, como el hombre de su vida… pero no era el amor verdadero que la había encandilado hasta convertirla en un pelele. En un trozo de plastilina que es otro el que puede modelar a su antojo. Ese mérito era de otro chico. ¿Dónde estás, Alfil? ¿Qué ha sido de ti?







El inspector Gonzalo Peinado, de la comisaría de Zaragoza, los recibió con cortesía en aquel día de perros, llovía con furia al otro lado de los ventanales de su despacho y la pareja enviada desde Madrid apareció empapada.

—Siento no poder ofreceros un café de mejor calidad.

—No pasa nada, está perfecto —respondió la inspectora. Óscar ni se había dignado a probar el brebaje de la máquina en la sala de espera.

Una vez sentados alrededor de la mesa de su despacho y terminadas las formalidades, Diana sacó lo que llevaba dentro con menos mano izquierda de lo que le gustaría: —He analizado el informe y he encontrado, si me permites decirlo, algunas lagunas. ¿Dónde está la correlación entre la información del forense y la de la científica? No he visto el análisis.

—No solemos… no hemos tenido antes un caso en el que hubiera tanta falta de datos a cotejar, es como si…

—Como si fuera un fantasma, ya lo he deducido yo. ¿Cómo es que no tenemos imágenes del homicida en el hotel, entrando o saliendo? ¿Nadie oyó cómo mataban a una chica? ¿Qué pasa con la discoteca? ¿Nadie vio al asesino? ¿Sus amigas, los camareros y porteros? ¿Por qué no hay casi fibras ni huellas en la habitación, cuando dejó el cuerpo lleno de saliva? Los interrogatorios no son muy incisivos, al menos es lo que se deduce de las transcripciones. Y solo contamos con esa saliva en el cuerpo de la chica, algo difícil de usar si no se tiene un archivo de ADN de toda la población del país.

—Bueno, lo estás diciendo como si aquí no trabajásemos, como si no fuéramos del mismo equipo. Estamos haciendo todo lo que podemos con lo poco, o nada, que hemos encontrado.

—Lo siento, quizás el viaje me haya dejado algo irritable. Te pido disculpas. El momento quizás no sea el más adecuado para…

—No pasa nada, entre compañeros sobran esas formalidades.

—Lo sé. Si no te importa, como me han pedido desde arriba, revisaré tu información, por si hay algún dato nuevo o algo que se escapase de los informes enviados a Madrid.

—Claro, te lo tenía todo preparado por si querías verlo.

—Luego. Si me haces el favor, dime dónde puedo encontrar al encargado de la científica que lleva la investigación, además de la mejor forma de ir al Instituto Anatómico Forense, no conocemos la ciudad.

—Cuenta con ello, si quieres que os acompañe —Óscar miró hacia otro lado para tratar de contener la mueca de sonrisa, sabía que Diana no lo aceptaría—, puedo llevaros en mi coche y así no dependéis de taxis.

—No es necesario, gracias. ¿Puedo reunirme contigo esta tarde a las ocho para cotejar información?

—¿A las ocho? Tengo que recoger a mi hija del colegio.

—Está bien, ¿a las seis y media? Si veo que me retraso, te llamo y lo posponemos para mañana a primera hora. Dime si sabes algo más sobre la autopsia, solo tengo el informe sobre el terreno, nada en profundidad.

—El forense se llama Juan Palomo y…

—¿En serio? —preguntó Óscar. Diana le lanzó una mirada asesina a su compañero, no iba a tolerar una broma.

—Sí, se llama así, ¿por?

—Por nada —ataja Diana—. Dime.

—Pues me comentó que aún necesita tiempo para los análisis de fluidos y tejidos, pero que el cuerpo no presentaba signos de violación ni golpes. En realidad dijo… bueno, esto es algo embarazoso… Dijo que la chica había pasado una noche increíble.

—Eso no aparecerá en el informe oficial, ¿verdad?

—Claro que no, era una opinión personal.

Diana sintió náuseas al oír la forma de referirse al cadáver de una chica joven por parte del funcionario. A saber con qué clase de energúmenos tendría que tratar esos días, además de Óscar. ¿Pasárselo increíble? ¡Dios, qué asco!

—Entiendo, opiniones…







El departamento de investigación científica, incluyendo la sección de balística, se hallaba en el sótano del edificio, sin ventanas y con un sistema de ventilación que debía de estar averiado, porque olía peor que el gimnasio de Diana en Madrid a las ocho de la tarde. Hacía falta una mano de pintura y todas las mesas estaban cubiertas de pruebas de casos, algunas en sus bolsitas transparentes y con etiquetas añadidas, otras, directamente amontonadas sin más. A la derecha, dos agentes u oficiales se reían al ver algo en un monitor, otros dos tomaban café al fondo, debía de ser aquella la hora del tentempié.

—Buenas tardes, caballeros, ¿Ignacio Gómez?

—¿Sí? ¿Quién pregunta? —Uno de los del fondo se levantó.

—Inspectora Diana Fernández; y este es mi compañero, Óscar Toro; venimos desde Madrid para hablar del caso del hotel Santo Domingo.

—Bien, ¿queréis un café?

Tanto Diana como Óscar rechazaron la oferta, lo que hizo que Ignacio Gómez tuviera que contener el suspiro de paciencia y acompañarlos a su mesa, una de las que mejor mostraban el tremendo desorden reinante. El inspector se sentó a la vez que extendía la mano en un gesto característico para que hicieran lo propio sus visitantes, aunque no había más sillas y se quedaron de pie.

—A ver… creo que está por aquí… —Rebuscó entre las bolsitas que almacenaba en cajas de plástico blanco, hasta que dio con lo que quería—. Sí, aquí tengo cabellos de la chica. También… a ver… un teléfono móvil sin huellas. Y… ¿dónde estaba? Vale, aquí. Esto es la llave de la habitación, con huellas de ella y del conserje. También tenemos un informe de lo analizado con químicos, ¿queréis ver la fotografía de fluidos bajo luz ultravioleta en la sábana?

—Sí, si es que la consigues encontrar. —Diana no movía un músculo. Óscar, a su lado, contuvo la risa.

—Bueno, aquí parece que estamos algo desorganizados, pero este caos es nuestra forma de trabajar, creedme.

—Claro, no lo voy a discutir. Ahora, me gustaría verlo todo… y saberlo todo.

—Pues no me llevará ni quince minutos ponerte al corriente, ya que no hay nada. Solo hay señales de vida de ella, aunque el forense encontró saliva de otra persona por todo el cuerpo de la chica; pero, por lo demás, no hay huellas, pelos, escamas de piel… No me creo que tras una noche de sexo no hubiera nada del ADN del homicida en la sábana.

—Yo tampoco.

—¿Cómo?

—Que no me lo creo.

—Oiga, hicimos todas las pruebas pertinentes.

—No he venido a discutir sobre la efectividad del departamento —observó con malicia a su alrededor, el caos y desorden—, solo a por los datos.

Veinte minutos más tarde salían del edificio, seguía lloviendo y no vieron a más de dos personas en la calle. Al menos, el taxi estaba justo en la puerta y apenas se mojaron al apretar el paso para entrar. Dieron la dirección al conductor y Óscar se lanzó a conversar, como solía hacer tras cada intervención de Diana.

—Cada vez lo haces mejor. —Ella no le hizo caso, aún revisaba informes en su carpeta—. Cada mes te veo más tensa, ¿es la boda?, ¿soy yo?, ¿es tu novio?, ¿una mezcla de todo eso? Vamos, suéltate.

—Calla, joder, no me dejas pensar.

—Joder, ¿has visto cómo le has hablado al inspector de homicidios y luego al de la científica?

—Parecen unos inútiles; además, a lo mejor protestan formalmente y tengo suerte y no me vuelvan a asignar un caso fuera de Madrid nunca más.

—¿Qué tienes en contra de un viaje gratis? Mañana podemos pasar el día haciendo turismo, y esta noche… dicen que hay un bar de copas en…

—Ni se te ocurra terminar la frase ni repetir una gilipollez semejante.

—Ey, ey. No sabía que estabas con la regla.

—¡Por Dios, Óscar! Eres…

—Vale, vale, ya me callo.

El taxi salió de la Z-40 para entrar en la N-330 y al poco llegaron al hospital Royo Villanova, donde se ubicaba el Anatómico Forense, al lado de una zona residencial de pequeñas casitas. Una pregunta en recepción, enseñar la placa, caminar por un par de pasillos y: —Disculpe, ¿dónde puedo encontrar al doctor Juan Palomo?

—Soy yo, ¿quién pregunta?

Hacía calor, más de la cuenta.

Diana se sorprendió al ver que era mucho más joven de lo esperado, más que ella. Imaginaba a un médico de mediana edad y con barriga y calva, uno que le hablase mirando al escote; es la idea que se había hecho tras el comentario u opinión dado al inspector. Este, en cambio, era un chico de unos treinta años, con gafas, vestido con corbata bajo la bata reglamentaria e impecablemente peinado y afeitado.

—Inspectora Fernández y subinspector Toro, venimos de Madrid en función de apoyo.

—Sí, recibí un correo electrónico, es un placer conocerlos, pasen por aquí, por favor.

—¿Podríamos…?

—¿Ver el cuerpo? Claro, hasta pasado mañana no será enterrado y sigue aquí.

—Gracias.

Echaron un vistazo al cadáver. Diana se centró en observar marcas en brazos, abdomen, cuello y entrepierna, que es donde se aprecia con claridad si una mujer ha sido violada o ha forcejeado con su asesino. Nada. La chica tenía las uñas limpias y un semblante post mortem que no mostraba ninguna reacción, no vio venir su final. Luego, ya en el despacho del doctor, vieron los análisis que este había realizado, además de otros datos que estaban en el informe desde hacía unos días.

—Nada de drogas ni enfermedades.

—Salvo la diabetes.

—Sí, ya lo he visto.

—Aquí no veo…

—¿Sí?

—Verá, el inspector encargado del caso me comentó un dato extraoficial. Según usted, la chica se lo pasó en grande esa noche. ¿Podría explayarse más en esa opinión?

—Disculpe si le ha ofendido, no era una simple opinión; no me tomo mi trabajo como si esto fuese una barra de un bar. Lo que le dije está basado en los análisis.

—Explíquese.

—La chica no presenta desgarros vaginales, pero sí una hinchazón típica de haber estado practicando el coito… yo diría que durante más de una hora sin parar; los dedos de sus manos y pies muestran petequias, al igual que los párpados, se suelen producir por orgasmos y una excitación límite; tiene saliva por todas partes, incluso la espalda, el trasero, los muslos…; los labios y la lengua estaban muy hinchados, así que ella también los usó a conciencia con su amante y supuesto asesino esa noche; el nivel de feromonas encontradas en los análisis de la sangre…

—Vale, vale, ya me ha quedado claro, se lo pasó de lo lindo.

—Yo diría que, contando preámbulos, durante más de dos horas sin parar.

—Entiendo que no lo pusiera en el informe oficial.

—No quería…

—Ser tildado de machista o algo peor.

—Claro. A veces es difícil hacer el trabajo porque no sabe uno el lenguaje que debe usar o lo que debe decir para no ofender a…

—A las feministas como yo, que vienen con prejuicios creados. Discúlpeme.

Óscar sonreía a la espalda de su compañera, esperando que el doctor le dedicase una mirada cómplice entre machotes que nunca llegó a producirse.

—No tiene por qué hacerlo, lo cierto es que el comentario que le hice por teléfono al inspector Peinado, en palabras exactas, fue que la chica había tenido una noche de sexo consentido y de más de dos horas, ya que no había marcas de lucha, forcejeo, desgarros en la vagina o muestras de gritos en la garganta.

—De acuerdo, lamento el malentendido. Ahora, quisiera una opinión más allá.

—¿Cómo dice?

—Tras reposar la información de los análisis del cuerpo, ¿qué piensa que pudo pasar?

—Bueno, eso es cosa de…

—De la policía, lo sé, pero quisiera su opinión, si no le molesta darla.

—Pues supongo que una chica conoce a un chico, van a un hotel a pasarlo bien y algo se tuerce.

—¿Algo se tuerce? Pero, ¿no debería haber una lucha entre ellos antes de la muerte por estrangulamiento?

—Sí, supongo.

—Lo lógico es que discutieran antes del estrangulamiento, que hubiera un desencadenante de una pelea, que nunca sabremos, pero esa pelea hubiera quedado recogida en los testimonios de otros huéspedes cercanos a la habitación ciento seis, ¿no?

—Desconozco si alguien oyó algo. No tengo los datos de los inspectores de homicidios.

—Ya le digo que no, que nadie vio ni oyó nada.

—Entonces, el asesino lo tenía decidido y actuó sin desencadenante alguno.

—Eso es. Un asesino que se seduce a una chica en una discoteca, la lleva a un hotel, practica sexo y luego la mata. ¿Por qué? Porque lo ha decidido así desde el principio. Y que no haya testigos ni pruebas del crimen lo certifican. Y que la sábana no tenga nada tras dos horas de sexo es imposible. Joder, imposible…

Tanto el forense como su compañero la observaban en silencio, sin poder aportar nada que descartase sus conjeturas.







Observó su reloj de pulsera, las once y media de la noche y el tiempo no había cambiado. Diana levantó la mirada hacia el cielo rojizo de Zaragoza desde la ventana de la habitación de su hotel. No paraba de llover y parecía que no cambiaría la situación en los próximos días. Casi no sentía los dedos de los pies, y eso que se había dado una ducha de agua muy caliente, casi hirviendo, durante más de veinte minutos.

Se había desecho de Óscar diciéndole que esa noche no cenaría para no tener que ir con él al vestíbulo, restaurante o donde sea. Así que se vio obligada a llamar a un restaurante italiano para que le llevase a la habitación algo con lo que saciar su ansia. Eso era lo que sentía, ansias por terminar aquello, encontrar algo que ayudara a resolver el caso y así poder regresar a casa.

Deseaba tener la mentalidad tan pasiva del teniente Balmaseda, así aguantaría uno o dos días más por la ciudad y regresaría con un informe de la situación, sin más quebradero de cabeza. Pero ella no era así. Le gustaba resolver sus casos, era muy concienzuda. Además, había ido con la idea preconcebida de que no estaban haciendo bien el trabajo en Zaragoza, así que tuvo que tragarse su opinión y prejuicios al comprobar que ella no estaba avanzando lo más mínimo. Tendría que disculparse con el inspector Peinado y con el responsable de la científica, cuyo nombre ahora no recordaba.

Uf, y luego estaba Diego…

Había hablado con su prometido mientras veía las noticas en el canal internacional de la tele, más bien discutido sobre las tareas que él debía realizar a la tarde siguiente; luego hizo algo de ejercicio —flexiones y abdominales— para eliminar tensión antes de dormir, si es que lograba hacerlo esa noche.

Repasó los informes, ampliados tras esa primera jornada, mientras devoraba una pizza barbacoa y una coca light.

«Así voy a entrar en una talla treinta y seis por los cojones».

¿Qué hacer esa noche? ¿Dormir, como le pedía el cuerpo, pero no su mente? ¿Analizar el caso hasta quedar rendida en mitad de la madrugada? ¿Poner la televisión y buscar alguna chorrada que la distrajese? ¿Pensar en las cosas que quedaban pendientes de hacer para la boda? No eran pocas y Diego no las haría con efectividad. ¿Pensar en Alfil?

¿Por qué en Alfil? ¿Por qué había regresado precisamente ahora? Quizás porque la conversación sobre lucha cuerpo a cuerpo con Óscar se lo había recordado, al igual que pocas horas más tarde la opinión del forense: más de dos horas de sexo —dijo este—, la chica había estirado varias veces los dedos de pies y manos de forma extrema… Orgasmos. Y saliva por todo el cuerpo. Sí, eso le recordaba a Alfil. ¿O tal vez pensaba en él porque se casaba a sabiendas de seguir enamorada de aquel estúpido que la echó de su casa nada menos que el día de Navidad?

Ese idiota…

Ese Dios…

—Ojalá estuvieses ahora en el hotel —murmuró.

Estaba en la cama, vestida solo con una braga bajo el edredón nórdico, saciada de comida y de investigación… pero no en lo que más ansiaba: amor, caricias, abrazos, susurros y besos. Quería tener de nuevo a Diego… no, a Alfil dentro de ella, lo deseaba más que respirar.

«¿Por qué me hiciste eso? ¿Por qué seguiré añorándote siempre? Solo fui una muesca más en la culata, una loca que se hizo ilusiones tras pasar por las sábanas de tu cama, una lágrima en mitad de un mar infinito. Nadie».

Nadie.

Y tardó horas en poder dormir.


Capítulo 10

Había despertado en el sofá, como casi todas las noches; le dolía algo la espalda por la postura, pero la molestia pasaría en pocos minutos. Preparó su desayuno habitual: zumo de naranja, té verde, pavo y queso fresco, también puso unos higos en el plato. Ya antes de llevarlo todo a la mesa, junto a uno de los ventanales que daba a la plaza de España, Alfil se había preguntado por el sentido del extraño sueño que había tenido.

Hacía mucho que no soñaba, o que recordase lo soñado tras despertar, así que ese detalle, junto al contenido del sueño, le tenían algo intrigado. Hacía el amor en una cama infinita con sábanas de seda roja, bajo el insoportable calor de un enorme foco que apuntaba desde el techo, y la chica se movía con destreza y sin cohibirse. Tal vez soñó algo así por la falta de sexo desde… pues sí, desde Clara, habían ya pasado varios meses.

Si exceptuamos la partida en Zaragoza, pues eso no contaba.

Pero, ¿por qué no había soñado con Clara? Casi siempre soñaba con ella, tanto por Barcelona siendo adolescentes como en Madrid, ya adultos.

«¿Diana? ¿Por qué he soñado con ella? ¡Qué extraño! No significó nada y han pasado ya tantos años… Bueno, tal vez sí me gustaba de un modo especial. —A través de la ventana se observaban varios gorriones volando en círculo, pronto acosarían a los turistas junto a las palomas de la plaza para disputarse con estas unas migas de pan—. Diana era fresca, divertida, tenía una conversación interesante, sabía pelear y en la cama era una loba. Nunca he conocido a una chica así, ni de lejos».

Clara, el amor de su vida, era preciosa, un ángel, además de dulce, tímida y tradicional. Qué curioso que fuese todo lo contrario de Diana, siendo esta última el prototipo de chica que más lo atraía. El subconsciente es caprichoso, pero siempre tiene un motivo para enviar esas necesidades del alma al cerebro en forma de sueños. ¿Era eso lo que significaba? Quizás lo había soñado por haberla visto la tarde anterior, cuando iba al gimnasio. ¿No? Podría ser algo así de banal, de sencillo.

Recogió la mesa, pronto llegaría la empleada doméstica y quería estar fuera, corriendo o en el gimnasio, porque no le gustaba ver a otra persona que no fuese él mismo en su casa, ni siquiera oírla hablar o pasar la aspiradora, eso último le ponía de los nervios. La tensión acumulada volvía a ser preocupante, y no se iba descargando golpes al saco o al compañero de turno, así que esta noche sacaría a Duquesa de su jaula.







Los noticiarios seguían hablando del crimen del hotel Santo Domingo, aunque cada día un poco menos y como última noticia de la emisión. Lo único reseñable era el nombre por el que habían bautizado al asesino: el Fantasma, por cómo lo había hecho todo sin dejar rastro, como si fuese invisible. Ese detalle no hizo sonreír a Alfil, no se sentía como esos idiotas que disfrutan y exprimen su momento de fama. Ojalá no tuviera que repetir aquello, pensaba.

Había tenido un día productivo, hizo algo de pesas en Gymage, luego un poco de boxeo en Arian, almorzó en un restaurante de la zona de Ópera y volvió a casa, se sentía agotado. Por un momento llegó a pensar en regresar al gimnasio de boxeo a la hora que sabía que podría encontrar a Diana, luego lo descartó. Se dio un baño en la terraza, encendiendo el jacuzzi por primera vez y sintiendo el contraste entre el frío del aire y el calor del agua y las burbujas. No aguantó ni diez minutos y regresó al interior de la vivienda. La inactividad de un baño relajante no iba con él.

«Y lo cierto es que debería descansar un poco, esta noche será movida…».

No se equivocaba, llamó por teléfono a su amigo Víctor para preguntar si habría carrera.

—No tengo ni idea, hermano, pero si tú corres tras tantos meses desaparecido, vendrá gente de todas partes para verte y también para un desafío interesante.

—¿Cuento contigo? Así ya seremos dos.

—Pero solo si quedamos antes y nos tomamos unos perritos calientes y unas cervezas en el Cerro de las Tetas, como hacíamos antes.

—Solo han pasado unos pocos meses, no regreso de una guerra.

—Bueno, pero me tenías preocupado, no sé nada de ti desde que me hablabas de esa tal Clara. No te habrás casado con ella, ¿verdad? Me espero cualquier cosa de ti, hasta que estés esperando un hijo.

—¡Qué gilipollas eres! Esta tarde quedamos donde siempre a las diez.

—Ahí estaré. Esta noche te gano, apuesta lo que quieras.

—No hables tan alto. —Y Alfil colgó. Sería una noche divertida, aunque tendría que soportar a Víctor haciendo preguntas incómodas sobre Clara. Ya se le ocurriría la forma de distraerle o llevar la conversación hacia su terreno. De ningún modo podría contarle lo ocurrido con la chica.







Hacía frío y estaba a punto de llover, se olía claramente en el aire, cuando los dos chicos terminaban de devorar unos perritos calientes en la terraza del bar habitual. Aparcados a pocos metros, el Toyota Célica naranja de Víctor y el Audi TT-RS negro de Alfil.

—¿Te vas a tomar otra cerveza?

—Esto no es nada para mí, estoy fresco como una lechuga. Esta noche voy a destrozarte. Llevo siete carreras seguidas ganando.

—Esos matados con Golf GTI y León Cupra no serán lo mismo que mi coche…

—Hermano, le he metido mucha llave inglesa a mi chica; esta noche será una apuesta épica, una carrera épica y un resultado épico: Duquesa será vencida por primera vez.

—Bueno, tú mismo, pero deja de beber.

—Vamos, deja las cervezas en paz y cuéntame sobre estos meses, ¿qué pasó con esa…? ¿Se llamaba Clara? No sé nada de ti desde aquella carrera en la que la dejaste llevar tu coche. Pensaba que éramos amigos, a mí nunca me has dejado.

—Esa chica ya pasó a la historia, déjate de niñerías.

—Pero si te tenía el coco sorbido, eras un pelele. No me jodas. ¿Cuándo conduciré tu coche?

—Cuando no hayas tomado nada de alcohol. Vamos, esa es la última y salimos para Leganés.

—Es pronto, coño. Me pido otro botellín y me cuentas qué has estado haciendo estos meses.

—Nada especial, muchas sesiones de fotos y entrenar en el gimnasio.

—¿Sigues con el boxeo? ¡Bah! Tanto entrenar y luego no duráis nada en una pelea callejera, te doy una buena patada en los huevos y se acabó antes de empezar.

—Desde luego que sí. —Alfil sonrió—. Anda, olvida esa última cerveza y vamos, así terminamos con la carrera antes. Avisa a Willy para que todo esté listo para dentro de media hora.

—¿Media hora para llegar a Leganés? Pero si está a cinco minutos.

—Es que tienes que ayudarme a quitar las matrículas de mi coche.

—¡Es verdad! Ya lo había olvidado.







Llegaron puntuales al polígono en el que se celebraban las carreras ilegales, allí había ya tres oponentes en la línea de salida, a la espera de Víctor y del coche que querían desafiar todos. Duquesa se había hecho un nombre y de todas partes del país aparecían rivales cuando se rumoreaba que podría participar en la carrera de esa noche.

Un deslumbrante Ferrari 458 rojo, el más flojo de la parrilla con diferencia, a pesar de contar con un V8 de 570 caballos. Un Subaru Impreza STI azul, empezaba a subir el nivel. Pero era el coche del fondo el que todos miraban, y no por su aspecto, que se veía ridículo al lado de los contrincantes, sino por el sonido que emitía su tubo de escape. Se trataba de un Polo WRC, un puto World Rally Car de competición con las pegatinas oficiales del mundial de ralis.

Willy, el organizador, alzó la mano para saludar al pasar ante el coche de Víctor y se detuvo a centímetros de la ventanilla de Alfil, este la bajó dos centímetros.

—Sí, es justo lo que estás pensando, un WRC de verdad.

—¡Joder!

—Tranquilo, no he elegido una carrera con curvas cerradas, como de costumbre, sería pan comido para él. Vamos a estirar las marchas hoy, una locura por la M-40.

—Velocidad punta.

—Eso es, veremos qué es capaz de hacer ese coche si lo sacan de una zona de confort en la que es imbatible.

—Pero no es justo, deberíamos correr como siempre. Si gana, pues se lo habrá merecido.

—No digas tonterías, ese coche vale casi un millón de euros y está fabricado para destrozar el cronómetro en una carrera de curvas lentas; es un abuso.

—¿Un abuso? Eso mismo dicen de mi coche.

—Tu coche es un modelo de calle rectificado, como todos los demás que vienen aquí, como el de Víctor y como ese Subaru. El Ferrari solo está para hacer bulto, no lo avergoncéis demasiado, que ha pagado sin rechistar; a ver si repite el muy idiota. El Polo, en cambio… Uf, el tipo casi no habla español

—¿En serio? A ver si se trata de Ogier o de Latvala.

—¿Cómo? ¿Quiénes son esos?

—Olvídalo. ¿Cuánto es la apuesta?

—Hoy son cinco mil.

—Me gusta, toma.

—El itinerario es sencillo, sal a la M-40, da una vuelta completa y regresa aquí.

—No parece muy divertido.

—Es temprano, hay un tráfico de la leche y seguro que muchas patrullas de policía, ya verás cómo te diviertes al final.

Una breve conversación con Víctor, seguro que protestando por el precio de la inscripción y el itinerario de la carrera, y toda aquella locura parecía a punto de empezar. Habría unas sesenta personas a su alrededor, alguno traía un coche de alta gama, la mayoría con vehículos más idóneos para competir, pero ese día no había dinero suficiente, o huevos. O ambos.

El propio Willy, como siempre, dio la salida.

El Polo WRC salió como un resorte, poco más de dos segundos en el cero a cien; seguido del Audi de Alfil y del Ferrari. Los tres llegaron a la vez a la curva de noventa grados y de un solo carril que había que tomar para entrar en la M-40 y empezar a acelerar en serio. El Subaru y el Toyota de Víctor alcanzaron al Ferrari en cuanto este tuvo que detener su casi tonelada y media de peso. Los cinco coches derrapaban en la curva mientras, desde la distancia, los asistentes hacían conjeturas y apuestas entre ellos sobre el vencedor.

Teniendo que sortear los coches de la carretera de circunvalación, la relación peso-potencia de cada vehículo fue tan decisiva como la habilidad a la hora de esquivar “obstáculos” cuando sobrepasaron los doscientos por hora. A partir de ahí, el Polo comenzó a perder fuelle con respecto al Audi y el Ferrari, teniendo el Toyota de Víctor a la zaga de ambos. Alfil sonreía, era cierto que su amigo había hecho mejoras durante ese tiempo; ¿suficientes?, eso ya se vería. Los neumáticos Michelin serie Z de Víctor dejaban mucho que desear para tomar curvas al límite, y la fiabilidad de su motor, con más de una década de uso…

Tuvo que emplearse a fondo y levantar el pie durante unos segundos, ya que el Ferrari entró por su derecha casi embistiéndole, mientras un camión taponaba la maniobra de evasión por la izquierda. El fotógrafo tuvo que poner al límite la potencia de Duquesa y logró acercarse al deportivo rojo. El sonido del escape del Toyota era único, se había unido a ellos aprovechando el lance. Alfil no se molestó en mirar por los retrovisores, no lo hacía jamás, solo miraba hacia delante cuando corría, y no estaba acostumbrado a que otro coche le enseñara el camino.

Al sobrepasar los doscientos cincuenta por hora en una larga recta sin mucho tráfico, el rugido del motor del Toyota desapareció, solo quedaban el dueño del Ferrari y él. Claro que un motor atmosférico, por mucho uveocho que fuese, no haría ni sudar a Duquesa, con quinientos quilos menos de peso y casi doscientos caballos más, además de un chasis y tren de rodaje de competición. Alfil se divertía dejando que el bólido italiano abriese camino, casi no empleaba ni la mitad de potencia del motor en ese momento, yendo en séptima velocidad a solo cuatro mil revoluciones.

Apenas había tráfico por la zona anterior a la salida de Las Rozas, luego se volvería intenso de nuevo y, hasta pasado el desvío de Coslada, unos treinta kilómetros de trayecto, sería más complejo; quizás dejase de jugar con su oponente y pusiera tierra de por medio para no arriesgarse a que algún conductor de los que adelantaba se asustase y diera un volantazo mortal contra él.

Dicho y hecho, los tres carriles comenzaban a estar ocupados por demasiados coches, algún idiota que otro se sumaba a la carrera durante unos segundos y luego, viendo que no tenía nada que hacer salvo morir, levantaba el pie del acelerador. Por aquel tramo iban a unos ciento cincuenta por hora y pronto se les unieron Víctor y los demás. En esas condiciones, no tardaría mucho el Polo en tomar la cabeza de la carrera por su capacidad de maniobra, pero pasado Coslada quedaría otra vez retrasado por su velocidad punta tan limitada.

Alfil tenía la carrera muy controlada, y salvo un imprevisto como…

Las luces azules parpadearon antes de que se oyesen las sirenas por encima del rugido de su motor. ¡Mierda! Si aparecía un helicóptero, el coche que fuese perseguido cuando se dispersaran estaría vendido. Ahora quedaba huir, se había terminado la carrera. Pero, ¿por dónde? Alfil no conocía la zona y podría desviarse hacia una población donde hubiese un control de carretera con banda de clavos, o un atasco sin saber por dónde desviarse para evitarlo. Lo mejor era acelerar, olvidarse del Ferrari y dejar que ese coche, además del de Víctor, se comieran la atención de la policía, que no dudaría en dejar ir al coche negro mate cuando tenían uno naranja fluorescente y un precioso Ferrari rojo a los que perseguir. Esos dos quedaban mucho mejor en la foto de una ficha policial.

Los neumáticos de Duquesa protestaban, pero era lógico, el compuesto de goma superblanda tenía esa cualidad cuando se acercaba a su límite y a la temperatura óptima. El objetivo era llegar al acceso a la ciudad por la zona de Chamartín, no entraría en la avenida de la Castellana, colapsada a esa hora, sino en una vía de servicio que lo llevaría hacia el garaje en que dormían su coche y su motocicleta. Compró aquel garaje en cuanto vio las características del mismo: se accedía desde un callejón oscuro y no había entrada de edificios en todo al recorrido del mismo; contrató a una docena de chicos para que pintasen grafitis, unos encima de otros, por toda la pared del callejón, incluida la puerta, quedando esta camuflada por completo. Nadie sabría que allí había un garaje salvo que le vieran entrar, cosa que ya se cuidaba él de evitar.

El sonido del Toyota a su espalda le hizo sonreír, pero las luces azules no se habían quedado atrás y pronto habría un helicóptero sobre ellos, quedaban pocos kilómetros para su destino. Dio un volantazo hacia la derecha para esquivar a una furgoneta y Víctor hizo lo mismo, luego dos consecutivos a la izquierda. Dejó de oír el motor del Toyota a su espalda, con esos neumáticos y el exceso de peso no podría seguir a Duquesa en maniobras tan al límite. El desvío se aproximaba y no podría tomarlo a esa velocidad, pero tampoco bajar el ritmo o mostraría sus intenciones a la policía.

Tuvo que pasar por el arcén para no embestir a los coches que tomaban la salida hacia Chamartín a menos de sesenta por hora. Una vez circulando por el entramado de calles del barrio, activó el silenciador del motor, bajando la potencia a menos de cuatrocientos caballos. Negro mate, sin luces ni matrículas, y con el mismo sonido que haría un coche eléctrico, el vehículo se volvió tan invisible como el fantasma que nombraban en los telediarios, ese asesino de Zaragoza.

«Ha sido fácil… esta vez. Espero que Víctor no tenga problemas, claro que aquí cada uno tiene que salvar su propio culo. Y hablando de salvar el culo: ¿qué voy a hacer si me descubren por lo de Zaragoza? ¿Y si lo hacen en otra partida futura? No pienso ir a prisión, así que necesito un plan de fuga, especialmente en casa y en el estudio. Y necesito ponerme con ello hoy mismo, buscar inmuebles para comprar con otras identidades y así refugiarme unas horas, algunos garajes con coches convencionales para salir de la ciudad y… ¿Un avión privado listo para partir en cualquier momento? ¿Tengo tanto dinero como para comprar y mantener un avión privado? Debería ver los informes de mi abogado sobre las cuentas de las empresas. Tal vez podría sacar un título de piloto y tener una avioneta lista para despegar en un aeródromo donde sobornar a los operarios para que no hagan registro de la misma. Sí, seguro que se puede lograr».

Con esos pensamientos llegó a la puerta del garaje, que se abrió automáticamente. Dos minutos después salía de allí sobre su BMW 1000RR también negra y sin matrículas. En quince minutos estaría en… No, mejor veinticinco minutos y no llamar más la atención esa noche.

Llegó a su estudio a las doce menos diez, en la calle solo había algunos turistas perdidos y una docena de desechos sociales que solían salir de noche como vampiros en busca de sangre. Dejó la moto y el casco en el garaje, al lado del Jaguar, y se marchó dando un paseo hasta su ático. Tenía hambre, aunque no quedaba ni un solo restaurante abierto por la zona, salvo alguno de comida basura y rápida; mejor mirar en el nevera de casa, algo encontraría.

Su móvil comenzó a vibrar en el bolsillo de la cazadora cuando estaba esperando el ascensor en su edificio, era Willy, la tercera llamada esa noche, no había oído las dos anteriores cuando iba en la moto.

—¿Qué pasa?

—Te he llamado más veces.

—No lo oí, estaba ocupado.

—Pensé que tú también…

—No te oigo bien, estoy en el ascensor.

—La pasta se la ha llevado el del Subaru, el único que llegó al polígono y nos informó de todo.

—Bueno, no pasa nada, algún día tenía que perder la imbatibilidad.

—No la has perdido, la carrera se considera nula.

—Pero que llegue la poli no es motivo para…

—Pero sí la muerte de un participante. Víctor ha muerto al estrellarse contra la mediana de la autopista.

Alfil no supo reaccionar ante esa noticia, cortó la llamada y entró en su casa. Había perdido el apetito.

¿Víctor? No puede ser, iba tras él cuando… las maniobras al límite, ese último giro a la izquierda fue muy justo, los neumáticos y el peso del Toyota no podrían lograrlo, por muy bueno que fuese su amigo al volante. ¡Idiota! Iba en el rebufo del Audi, siguiendo sus pasos e imitando cada maniobra para ponerse a salvo, y esa decisión le había costado la vida. Le había seguido en docenas de carreras, pero siempre cuando Alfil iba al sesenta por ciento de las posibilidades de Duquesa, nunca al límite y con el hormigón de la mediana a un palmo de distancia. A doscientos por hora, o más, seguro que el coche quedó…

Agitó la cabeza para evitar ese pensamiento y fue al frigorífico, tenía sed pero no tomó una botella de agua, sino una de vino, esa noche se emborracharía. ¡Qué estúpido! Tenía mujer y un hijo pequeño.

Al día siguiente, en cuanto despertase, si es que lograba conciliar el sueño, llamaría a Salvador, el abogado que llevaba la dirección de su holding empresarial, para preguntar por el estado de su fortuna y así estudiar la posibilidad de hacer un plan de fuga; pero antes de eso le pediría que idease la forma de llegar un pago mensual a la mujer de Víctor, algo que no fuese llamativo para Hacienda, pero que evitase que ella trabajara nunca más y que su hijo pudiera estudiar y tener un futuro garantizado.

—Idiota, idiota, ¡idiota!


Capítulo 11

La llamada de teléfono le había sacado sin miramientos de la extraña pesadilla que estaba sufriendo. Todo un detalle. Soñaba que estaba relajado en el jacuzzi de la terraza cuando, de repente, dos brazos delgados y muy pálidos salieron del agua para acariciar con manos preciosas de chica joven su piel; uñas perfectas y pintadas de rojo que describían sinuosos dibujos sobre el cuerpo desnudo del chico. Luego aparecieron otras dos, y luego dos más, y así hasta una veintena. Se dejó llevar. Sentía el hormigueo de un centenar de dedos acariciándole cuando, en una fracción de segundo, se vio sumergido en el agua por la presión de las manos con una fuerza inusitada. Trató de resistirse, escapar y regresar a la superficie, pero no logró hacerlo. Miró hacia abajo y pudo ver que los brazos y manos correspondían a ancianas de cuerpos oscuros y huesudos, lo observarían desde abajo si no fuera por las cuencas vacías de sus ojos. Alfil no pudo indagar más, su agente de publicidad lo salvó cuando ya se quedaba sin aire.

—Perdón por llamarte tan pronto, ya sé que no te gusta que te despierte antes de las…

—No pasa nada, en cierto modo me has hecho un favor.

—¿Sí? Vaya, eso es nuevo. Bueno, no me disperso, quería decirte que he puesto en circulación la docena de ideas que me diste hace unos días y parece que comienzan a picar peces grandes; la carnada era de primera.

—Ve al grano, me duele la cabeza.

—¿Resaca?

—Sí.

—Pensaba que no bebías.

—No fue una noche para recordar… Dime qué tienes.

—Dos grandes firmas, otras tres con pretensiones y cuatro revistas de primera fila.

—Suena bien, pero no respondas aún.

—¿Ni siquiera a los grandes?

—A esos menos aún, que esperen, eso hará que valoren más lo que les ofrecemos y así aceptarán a la primera el presupuesto.

—Tú mandas. Es cierto que también surgirán más interesados y podremos hacer subasta.

—Olvida la subasta y concede cada trabajo a quienes lo han solicitado primero, eso da confianza y respeto a los clientes, y ellos lo valorarán en el futuro. Además, así los otros se darán más prisa en responder la próxima vez.

—Joder, parece que entiendas más que yo de esto.

Alfil sonrió, pero en ningún momento dejó que los recuerdos de su formación empresarial regresaran de la parte más apolillada de su mente.

—Olvida lo de los trabajos, ¿qué más querías decirme?

—Siempre sabes que hay más. Pues quería también decirte que tenemos que confirmar la asistencia a la fiesta de Vogue, aquí en Madrid, y a la de Instyle en Barcelona.

—Esa última cancélala con lo de siempre, estoy demasiado ocupado como para viajar por una fiesta. La de Vogue… —Alfil lo pensó mucho, a pesar del dolor de cabeza. No podía cancelar un momento social con la revista en la que quería estar como fotógrafo residente—. Está bien, dime qué día y hora es y también la dirección. Espera que lo apunte. ¿Esta misma noche? Voy a matarte. ¿Que me lo has dicho veinte veces desde hace tres meses? No recuerdo nada de eso.

Y colgó sin dejar que su agente replicase.







El televisor del salón mostraba un canal de veinticuatro horas ininterrumpidas de noticias. Alfil terminaba de vestirse. Hacía media hora que había empezado la fiesta, lo que quería decir que nadie importante en el sector aparecería hasta dentro de hora y media o dos horas. No había prisa alguna. Es más, los que ya estarían allí, con total seguridad, serían Leyre y Marcelo aprovechando para cenar gratis y pillarse una buena borrachera. Lo dicho, mejor no darse la más mínima prisa. Podría, incluso, comer algo antes de partir, seguro que a su llegada no quedarían más que restos resecos del catering, galletitas saladas, sucedáneo de caviar, patés de oca rancios… Lo que los invitados más puntuales hayan probado y decidido no repetir.

Esa tarde había tenido tiempo de ir al gimnasio y hacer la compra, la mañana la ocupó revisando las cuentas corrientes, por primera vez en seis años, sorprendiéndose del buen estado de su economía y pidiendo a su abogado que se encargase de la viuda de Víctor. El fallecimiento de su amigo le había afectado mucho más de lo esperado, ya que no lograba quitarse de la cabeza las últimas conversaciones con él; aún no habían pasado veinticuatro horas desde la que mantuvieron ante unos perritos calientes en Vallecas. Su sonrisa despreocupada, sus ganas de vivir, de conducir, de ganar, de tener más dinero para su familia, de ser el mejor para presumir. Era un niño con complejos encerrado en el cuerpo de un hombre; un clon de Alfil cuando tenía dieciocho años. De las pocas personas que había conocido en la vida que tuviera la integridad y sinceridad necesarias para conectar con el fotógrafo. Esa noche, en la fiesta, lo echaría aún más de menos, rodeado de la hipocresía y falsedad que supone el mundo de la moda. Sonrisas deformadas, narices bien empolvadas, pieles estiradas, pechos innumerables veces retocados… Eso sí, mezclados entre modelos de menos de veinte años, como si la juventud y la belleza fueran una enfermedad que se pudiera contagiar con la proximidad y el contacto; o peor aún: como si la comparación no les hiciera aún más repugnantes. Y lo peor estaba en el interior: la ruindad más extrema que había conocido jamás, y eso que incluía a su propio abuelo en la competición.

Una imagen rápida en la televisión le hizo quedar mudo. No, no era posible. Corrió a por el mando a distancia y subió el volumen; hablaban de la investigación por el caso de la chica estrangulada en el hotel de Zaragoza, pero no era eso lo que había alterado al chico. Otra vez salió la imagen, eran trozos de vídeo ensamblados a modo de bucle que se repetía sin parar mientras se oía la voz de un presentador, debajo de la imagen corría una transcripción para sordos a toda pastilla.

«¿Diana? ¿En Zaragoza? Eso es imposible, la vi hace pocos días en Madrid, yendo a entrenar como antes. ¿Y qué importa eso? Lo curioso es que está siguiendo el caso de mi partida, me persigue a mí. Resulta igual de desconcertante que divertido. ¿Encontrará algo contra mí? ¿Sería capaz de descubrirme? Me apetece hablar con ella, saber cómo está ahora, incluso que me hable de ese caso que lleva tan interesante».

La noticia terminó, el programa dio paso a otra y Alfil decidió comer algo ligero antes de salir hacia el hotel donde se celebraba la fiesta, ahora tenía aún menos ganas de ir, pero no podía descuidar las relaciones públicas o todo el trabajo realizado valdría de poco. Quizás esa noche cerrase un buen acuerdo con una gran firma.

Observó en su teléfono móvil el número de Diana, aún no lo había borrado y no sabía el motivo. Nada pasa sin que haya un porqué.

Su Jaguar estaba aparcado en el estudio, así que llamó a un taxi. Durante el trayecto fue pensando en la forma de acercarse a Diana de una forma casual, además de lo que tendría que contarle para que no le golpease o insultara tras su comportamiento. Y sabía la forma de hacerlo…


Capítulo 12

Óscar protestaba por haber madrugado tanto, en ese momento prefería obviar que la noche anterior había salido a tomar una copa (o varias) por la zona; había conocido a una chica en un local y acabaron en su habitación del hotel. Diana no necesitaba que le contase todo aquello, lo dedujo en el acto al ver las marcas en el cuello y las ojeras del subinspector.

—Deberíamos haber presionado al conserje para que se quedase un par de horas más.

—No podemos hacer lo que nos dé la gana, Óscar. Ese chico cooperará, pero no vamos a fastidiarle su horario por nuestra comodidad. Debiste acostarte antes anoche.

El subinspector desvió la mirada hacia el paisaje al otro lado de la ventanilla, aunque no había gran cosa que ver.

El taxi les dejó en la plaza que daba nombre al hotel, Santo Domingo, había amanecido hacía unos minutos y aún las farolas alumbraban los adoquines mojados por la lluvia de la noche. El hotel tenía la fachada iluminada por dos pequeños pero potentes focos. Entre los dos ventanales y a la izquierda de la puerta de cristal había una placa azul con tres estrellas doradas. En el interior, climatizado por suerte en una mañana como esa, aguardaban dos conserjes. El vestíbulo estaba vacío y llegaba al olfato de los policías el aroma de café recién hecho. Diana, mientras se acercaba al mostrador, pensó que ojalá oliese así la comisaría por las mañanas.

—¿Quién es Gabriel Herrera?

—Soy yo.

—Le llamé ayer, soy la inspectora Diana Fernández y él es mi compañero Óscar Toro, ¿podemos hablar aquí o prefiere un sitio más apartado? Por si llegan clientes.

—No creo que tan temprano llegue… Bueno, sí, de todas formas me quedan minutos para terminar el turno. ¿Quieren ir a la cafetería?

—Perfecto, el café de aquí huele mejor que el del hotel donde nos alojamos.

—Les habríamos hecho una buena oferta por hospedarse aquí.

—Y nos ahorraríamos taxis, pero los del departamento de tesorería tienen que evitar que haya influencias en la investigación, espero que lo comprenda.

—Claro. Entonces espero que vuelvan de visita turística en otra ocasión y se decidan por este. Les invitaremos ahora a un desayuno, si pueden aceptarlo.

—Si ese detalle queda entre usted y nosotros. Muchas gracias.

La cafetería era pequeña pero acogedora, decorada como una casa rural, con manteles y cortinas a juego, mesas y sillas de madera de pino barnizado, una barra alicatada como Diana no había visto más que en Andalucía. Pintoresca pero cálida. El café estaba delicioso y había bollería fresca, no industrial. Óscar se comía las magdalenas de dos en dos cuando ella decidió comenzar con la entrevista.

—Según el informe, usted solo vio entrar a la chica.

—Sí, supongo que han visto las grabaciones de las cámaras del vestíbulo.

—Sí, pero quería preguntarle si oyó algo, me refiero a alguien entrando por otro punto del hotel.

—Lo cierto es que tenemos el hilo musical, aunque a un volumen bajo, pero entre eso, la conversación con la cliente, y que suelo ver varias películas en el ordenador para pasar las noches sin dormirme… Parece poco profesional, incluso desde arriba nos piden que no lo hagamos, pero no sabe lo aburrido que es esto. A partir de las once, un día entre semana, no llega nadie, a lo sumo alguien llama por el teléfono interno para pedir alguna cosa. Los fines de semana es la una de la madrugada la hora límite, a partir de ahí no ocurre nada. ¿Cómo vamos a aguantar en el turno si nos piden que estemos mirando la puerta hasta las ocho de la mañana?

—Lo comprendo, no se preocupe, no aparecerá nada de eso en el informe.

—Siento no ser de ayuda, pero no oí nada.

—De acuerdo. Yendo a otro asunto, según he visto por los planos, el hotel tiene dos fachadas. La primera se controla desde el vestíbulo y ya comprobamos por las grabaciones, además de su testimonio, que no entró nadie por ahí salvo clientes registrados. ¿Qué me dice de la parte de atrás? Da a una calle y hay ventanas a poco menos de dos metros de altura.

—Son almacenes de suministros de la cafetería y del servicio de habitaciones, con ropa de cama y productos de limpieza, incluso se guardan allí los carritos de las limpiadoras.

—¿Vieron algo extraño en esas habitaciones por la mañana?

—¿Extraño?

—Ventanas no cerradas con el seguro, algo de desorden, sábanas que falten…

—¿Sabanas?

—No puedo revelarle ningún dato clasificado del caso, pero le rogaría que hiciese memoria.

—Ninguna limpiadora me informó de que algo estuviera fuera de su sitio. Además, sus compañeros de la científica estuvieron analizando cada centímetro de toda esa zona, no encontraron huellas.

—Bien, pasemos a algo más psicológico, ¿qué le pareció la chica cuando reservó la habitación y qué le dijo mientras lo hacía?

—No comprendo…

—Usted le preguntaría si la habitación era para ella o para dos personas, ¿no?

—Sí, dijo que iba acompañada, y no paraba de girarse para mirar hacia la puerta principal; sonreía de un modo divertido, como si estuviese de broma, pero no entró nadie más. Pensé que estaba vacilándome. Como era tarde y ella parecía haber bebido un poco, pensé que era eso, una broma, o que aparecería algún chico, o chica, en unos minutos. No le di importancia.

—Comprendo. Pero no apareció nadie.

—Hubiera visto a quien entrase, se lo aseguro, aunque estuviera viendo una película, pero ya vio las cámaras.

—Sí, debió entrar por detrás sin dejar huellas ni hacer ruido, igual que salió por la mañana.

—No sé si en la calle de atrás hay cámaras de cajeros…

—No, ya lo dice el informe —añadió Óscar.

—Qué oportuno… Está bien, enséñeme la habitación.

—Claro, ahora mismo busco la llave. Tienen suerte, es temporada baja y no está ocupada.

El conserje salió raudo de la cafetería. Óscar no comprendía a su compañera.

—Hemos visto en las fotos y en los informes de la científica que en la habitación no hay nada, ni una mísera alfombra o moqueta donde quedaran registradas huellas o cabellos.

—Me importa una mierda la habitación, solo quería ver su reacción al decirle que quería analizarla de nuevo.

—¿Desconfías de él?

—Incluso de ti.

No tardaron más de quince minutos en echar ese vistazo, el conserje no mostró ningún comportamiento que Diana pudiera asociar a una complicidad en el homicidio. Además, la habitación había sido limpiada y ordenada tras la autorización de la comisaría. De hecho, ya estaba disponible para alquilarla a futuros inquilinos, aunque, como dijo el chico, en temporada baja tardarían en sacarle rédito.

—¿A los huéspedes no les da miedo dormir en una habitación donde ha muerto una persona? —preguntó Óscar al chico cuando regresaban a la planta baja.

—Ellos no saben que en esa habitación… Bueno, los hoteles demandan a los medios de comunicación si filtran el número de la habitación. Y, aunque ustedes no se lo crean —bajó la voz y se acercó un poco para soltar la confidencia— hay quienes vienen de forma intencionada para dormir en la habitación en la que se ha cometido un crimen.

—La gente está loca, claro que eso los policías ya lo sabemos.

—Tenemos tres demandas de alquiler de esa habitación para este mes, algunas se solapan, pero como no saben realmente el número de la habitación, pues le daremos cualquier otra, asegurándoles que fue allí donde ocurrió el crimen.

Diana sonrió por primera vez desde que había llegado a la ciudad. Salieron a la calle para comprobar que el taxi esperaba ante la puerta.

—Debimos aceptar la oferta del inspector para no tener que depender de tantos taxis.

—El Ministerio nos puso esta patata caliente entre las manos, que pague por ello, no se van a arruinar por unos pocos taxis y hoteles.

—Te veo quemada.

—Es que no quiero estar aquí. Este no es nuestro caso y tengo muchas cosas personales que hacer en casa.

—¿Regresamos mañana?

—Ojalá. Aún nos queda hablar con los de la discoteca y revisar las imágenes grabadas allí. Pero no abren para limpiar y reponer bebidas hasta las cuatro de la tarde.

—¿Adónde vamos ahora?

—No lo sé, no sé a dónde ir, tal vez al centro y así hacemos tiempo.

—¿No vamos a entrevistarnos con los padres y amigos de la fallecida?

—Claro, y también con sus compañeros de facultad. Pues no, las entrevistas ya las han hecho los responsables y tenemos las transcripciones.

—Bien, pues vamos al centro a hacer algo de tiempo. Conozco un promotor de peleas oficiales de artes marciales por esa zona, podemos ir a su gimnasio.

—¿Qué dices?

—Deja de mirarme de ese modo y confía por una vez en mí.

Diana se sentía demasiado cansada como para discutir, así que perdió la mirada al otro lado de la ventanilla.

El taxista tarareaba en voz baja una canción de La oreja de Van Gogh, los edificios grises pasaban a toda velocidad y ella se preguntó qué demonios sería de su vida a partir de ese momento. ¿Cuándo había percibido el presente tan sombrío como lo hacía ahora? Tal vez iba siendo hora de mirar el futuro, eso le daría una perspectiva que podría aclarar sus ideas, claro que su pesimismo podría enfangarlas aún más.

Y así lo sintió media hora después:

Acabó en un ring con unas mallas y guantes de seis onzas prestados.

—Vamos, no te haré daño, confía en mí.

¿En Óscar? Ni en un millón de años. ¿Por qué se había dejado llevar por una idea tan absurda? Quizás porque acumulaba demasiada tensión en su interior y sabía que eso la frenaba como persona y como policía. Golpear un saco o hacer guantes era su forma favorita de eliminar esa tensión.

—Creo que esto es una estupidez, estamos en un ring cuando deberíamos trabajar.

—Aún nos queda tiempo, tú lo dijiste. Mejor esto que dar vueltas o pasar tres horas en una cafetería. Además, ¿tienes miedo a hacerme daño? Porque ni atacándome mientras duermo lo harías. Da igual lo fuerte que pegues, la técnica que tengas o lo que uses para entrarme a traición, no podrías hacerme daño ni con un arma de fuego.

—Estás muy sobrado, te advierto que sé pegar mejor de lo que imaginas.

Lanzó un directo lo más rápido que pudo y pensó que había tocado a su rival, hasta que notó el vacío al fondo de puño. ¿Cómo había hecho eso, si no había perdido de vista la cara de su rival y esta no se había movido? Imposible.

—¿Eso es lo mejor que puedes hacer? Eres lenta, tus piernas no se mueven y tus hombros están flácidos. Un niño de doce años que practique karate te destrozaría. ¡Vamos! ¡Inténtalo de nuevo!

Una, dos, tres veces, parecía que iba a darle en la cara, pero no había más que aire tras los golpes. ¿Cómo era capaz de hacer eso?

—Descansa y respira. Hazme caso, respira hondo y comienza a bailar, dame tu juego de piernas cuando estés a tope de energía.

—Es imposible tocarte.

—Obvio, es la diferencia entre un Ferrari nuevo, precioso, rojo y con mil caballos, y un miserable Minardi Formula-1 de hace una década. No es lo mismo un nivel alto de aficionado que un nivel bajo de competición. Un crío de doce años te mataría en segundos, solo con dos años de entrenamiento profesional.

—Lo dudo.

—¿En serio?

Óscar se movió solo unas milésimas de segundo, ella casi no pudo verlo, ni supo qué había hecho, pero estaba segura de haber sentido una vibración en su frente. Ahora se rascaba.

—¿Qué acabas de hacer?

—Te he marcado tres golpes en la frente.

—Imposible.

—¿En serio? Cuidado, vas a caerte.

Óscar puso su guante derecho en mitad de su pecho, ella se preparó para el empujón. ¿Qué se pensaba? No iba a ponérselo fácil.

—¡¡¡Dios!!!

Acabó a dos metros de distancia, cayendo de culo y con las piernas en alto. Lo segundo que más sentía era vergüenza, porque la curiosidad lo invadía todo por sus venas como una droga más potente que la propia adrenalina.

—¿Cómo coño has hecho eso?

—Te lo estoy explicando, pero no me haces ni puto caso.

—Es imposible que…

—¿Quieres que lo haga otra vez?

—No, no, me ha bastado con una sola demostración.

Le dio la mano y la levantó del suelo.

—Si quieres, te mostraré las docenas de errores que cometes, pero solo si quieres. Luego, quizás, te enseñe a golpear de verdad.

Tal vez Óscar pensase con la entrepierna, pero parecía dominar la lucha cuerpo a cuerpo a un nivel años luz del suyo, y eso era un aprendizaje que no podía dejar escapar. Tenía dos horas para su cita con la discoteca y podría aprovecharlas.


Capítulo 13

Diana tenía agujetas en zonas del cuerpo cuya existencia desconocía, solo había sido una hora y media de entrenamiento, pero le había costado incluso ducharse, sobre todo para poder llegar y frotar ciertas zonas de su anatomía a las que antes accedía sin dificultad. Vestirse luego fue todo un espectáculo. El día siguiente lo definiría como una pesadilla. Óscar era todo un descubrimiento como profesor, sabía movimientos y técnicas que estaban a un nivel impensable para ella, y eso que hasta ahora se había sentido como una especie de Bruce Lee femenina. Ni hubiera imaginado lo que le faltaba por crecer.







Eran las siete en punto de la tarde, la hora convenida en la conversación previa que mantuvo con ellos, cuando llamó al telefonillo. Abrieron la puerta del edificio residencial pocos segundos después.

La inspectora había ordenado la información acumulada a lo largo del día en los pocos minutos que tardó el trayecto en taxi: en la discoteca no había testigos, solo las grabaciones de las cámaras de vigilancia que había requisado la policía. Los camareros, porteros y relaciones públicas no se quedaban con las facciones de nadie que no fuese un cliente habitual o un idiota que buscase pelea, a veces un baboso borracho que molestaba a las chicas de la barra. El resto de asistentes al local esa noche… Bueno, eso sería una locura. Salvo los amigos de la víctima, el resto eran cientos de anónimos que tendrían que localizar, uno por uno, y entrevistar. Vete a saber si eso serviría para algo.

Diana no sabía por dónde continuar.

Cada lugar que visitaban: primero la comisaría, luego el forense, el hotel donde tuvo lugar el crimen, y por último la discoteca, no les ofrecía nada nuevo, no había un descubrimiento que abriese una línea clara de actuación para resolver el caso. Aquello era imposible, tendría que empezar a pensar que se trataba realmente de un fantasma.







Dos horas más tarde:

Tan ofuscada estaba, que decidió hablar con los padres de la víctima, a pesar de haberlo rechazado cuando planificó la jornada. Pero no tenía absolutamente nada que poner en el informe. Necesitaba algo.

Tras salir del ascensor, la puerta de la vivienda estaba abierta, al otro lado esperaba un pareja de mediana edad con aspecto derrotado.

—¿Son los padres de Rosa? —Diana se arrepintió al instante por lo absurdo de ese formulismo—. Siento mucho su pérdida, hemos venido desde Madrid para intentar ayudar en lo posible a resolver lo que ha ocurrido.

—Nos alegramos mucho, porque parece que la policía de aquí no sepa ni dónde está. Claro que… —la madre de la chica se quebró en un llanto que parecía no haber cesado desde que recibió la noticia más dura de su vida—… ya nada nos devolverá a Rosita.

—Ojalá pudiera hacer eso, devolverles a su hija; pero, por desgracia, solo puedo buscar a quien lo hizo y tratar de descubrir qué le llevó a hacerlo.

—No la envidio. —La mujer miró a Diana con el semblante desdibujado por el dolor—. No querría saber los motivos que pueden llevar a un diablo, o un monstruo, a hacer eso a una niña que nunca ha hecho daño a nadie.

—Yo tampoco, se lo garantizo, aunque suele servir para comprender cómo funciona la mente de un criminal y ayudar a resolver otros casos. Y, si me lo permiten, nos gustaría hacerles unas preguntas, no queremos molestarles más tiempo del necesario. También nosotros andamos faltos de ese preciado tiempo.

Fueron invitados a entrar y pasar al salón de la vivienda, algo desordenado y con una fina capa de polvo sobre los muebles. Sus anfitriones se mostraron algo azorados por ese detalle, claro que Diana y Óscar ya habían comprobado infinidad de veces que la vida se trastoca por completo cuando ocurre una desgracia como la que había llegado a esa casa. Las tareas a las que uno se dedicaba antes, ahora pasan a un segundo plano, y el tiempo se usa para recordar, lamentar, hacer conjeturas, tratar de aceptar lo que ha pasado, de seguir viviendo, incluso mirar para otro lado cuando pasas al lado de una foto con tu familiar perdido…

—Mi compañero les hará unas preguntas de rigor, algunas es posible que ya las hayan contestado a los inspectores la vez anterior, pero tal vez ahora, con el paso de estos días, tengan un recuerdo más nítido o diferente y quieran cambiar su respuesta. Si no les importa, a mí me gustaría ver el dormitorio de Rosa.

—Está tal como lo dejó ella, no lo hemos limpiado, como nos pidió el inspector, por si había que registrarlo de nuevo.

—Me alegra oír eso. —Diana sonreía con condescendencia, igual que no elevaba la voz más allá de un susurro, sabía que era la mejor forma de tratar con familiares que aún no se habían repuesto de un trauma. Claro que ¿eso se logra alguna vez?

El dormitorio parecía el de una adolescente, claro que con veinte años, la chica seguro que había estrenado los muebles y colocados los pósteres de cantantes y actores hacía menos de cuatro o cinco años.

«¿Dónde estaba yo con veinte años? Estudiando la carrera, qué tiempos, solo pensaba en salir los jueves y en tratar de ligarme a Javi. ¿Qué habrá sido de aquel sinvergüenza?».

La cama individual, a la derecha, tenía una colcha de color malva y cojines y almohadones morados. Una estantería sobre ella mostraba una veintena de peluches de diferentes tamaños, todos ellos observando ahora a la inspectora en un registro para el que no había pedido permiso a los fieles “vigilantes” de la zona. Los pósteres mostraban a Brad Pitt en Leyendas de pasión, el que más gustó a Diana; a Tom Hiddelston en Thor, ese era el más nuevo; a Zac Efron en High School Musical, el más amarillento; y a Taylor Lautner sin camiseta en Crepúsculo.

«Chica, sí que tenías buen gusto».

Diana despegó con cuidado cada uno de ellos para ver si había algo oculto detrás, un mensaje escrito a mano o algún papel que le diese una pista. Igual hizo con cada foto enmarcada sobre el escritorio del fondo, donde aún se amontonaban sus libros y apuntes. La inspectora buscó dentro de cada libro alguna anotación personal, pero no había ni subrayados. Luego, los cajones del escritorio, buscando incluso algún doble fondo donde ocultase algo secreto para sus padres, no sería la primera vez que lo hallaba, aunque casi siempre encontraba algo de marihuana o pastillas. El ordenador portátil y el teléfono móvil habían sido analizados al detalle y no se encontraron mensajes que llevasen a pensar en un acosador o enemigo. Buscó a conciencia en el armario y en el mueble cómoda, también dentro de cada bolsillo de sus abrigos, pantalones, camisas…

Nada.

Como sospechaba, un crimen de esas características, tan bien efectuado que no había una sola prueba, era algo premeditado a la vez que casual, cometido por un desconocido con un fin ajeno a los sentimientos que le despertase la víctima. Por contra, un admirador de la chica, o un enemigo, se habría ensañado con ella, la habría apuñalado cien veces con furia y se marcharía dejando docenas de pruebas durante el proceso.

Todo lo que encontrase en la habitación o en los mensajes de sus dispositivos electrónicos conduciría hacia amigos, novio y exnovios, familiares y conocidos. Nunca al asesino.

Regresó al salón, donde Óscar seguía haciendo preguntas de rigor. El subinspector la miró en cuanto la vio aparecer y le hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza: no tenía nada nuevo.

Ella hizo lo mismo.

Se enfrentaban a un fantasma.

Ahora regresarían a Madrid y Diana redactaría un informe en el que diría que no había logrado ningún avance con respecto a los policías de la ciudad. Una mancha en una carrera prometedora. Tendría que soportar al comisario preguntándole si su boda cercana había provocado que no se concentrara y rindiese como se esperaba, o si había regresado con nada bajo el brazo por haberla obligado a ir, como un berrinche de una niña pequeña y consentida. Ser mujer la obligaba a dar la talla el doble. Asco de mundo.

«¡Joder! Y tengo que disculparme con el inspector de Zaragoza por mi actitud aparentemente apática, o directamente desagradable».

Había llegado irritable y regresaría con peor actitud. Y encima con agujetas como nunca antes.

La boda, el caso, el viaje, Óscar y sus insinuaciones constantes, Alfil… Demasiado para que su mente no colapsara de un momento a otro.

«Necesitaré un psicólogo dos veces por semana o no saldré de esta con cordura…».

Para colmo, llovía sin cesar, con un frío aterrador, de ese que se fija a los huesos y los dedos de los pies durante todo el día y ni un baño caliente logra despegarlo de ti. Un cielo plomizo los acompañaba al hotel, allí harían la maleta para regresar, dejando en sus mentes un recuerdo gris, tanto del caso como de la ciudad.


Capítulo 14

Ayer no la vio en el gimnasio y hoy tampoco, aunque acababa de llegar hacía solo cinco minutos. Bueno, haría lo mismo del día anterior: entrenar y regresar a casa. Esa mañana había tenido una sesión de fotos para una editorial de revista y acumulaba algo de tensión, así que le vendría bien. Alfil comenzó su rutina de estiramientos, luego saltó a la comba, algo de sombra ante el espejo y fue a elegir un saco para golpear. Serían las cuatro y media de la tarde y solo había seis personas más en la sala, todos haciendo boxeo ante una pera, un punching ball o un saco. No olía a sudor aún y el ring aguardaba a que llegasen las estrellas del gimnasio, a partir de las siete.

Uno, dos, uno, dos, tres, tres. Uno, dos, tres, tres, tres, uno, dos, tres, tres, tres… Cambiaba las secuencias de pegada constantemente, jabs, directos y crochés; su teléfono móvil estaba en el suelo, con una aplicación de contador de asaltos, tres minutos de pegada y treinta segundos de descanso. Alfil simulaba que saltaba a una comba imaginaria en los descansos, cuando llevase diez asaltos se lo tomaría con más calma y se sentaría en un banco para recuperar el resuello.

¿Qué hacía Diana el otro día por el gimnasio? ¿Sería una visita de cortesía porque había venido unos días a Madrid y quería saludar a antiguos compañeros? Iba con la mochila, parecía con intención de entrenar. ¡Qué extraño! Fue verla en vivo y luego por la televisión el día siguiente en Zaragoza, cubriendo el caso de… Bueno, prefería no pensar en ello, formaba parte del pasado y solo había que fijar la vista al frente, hacia el futuro. Lo sucedido en aquel hotel quedaría eliminado de su memoria, un sacrificio que no aprobaba a pesar de los beneficios que le generaba en su desarrollo, en su futuro en el sector.

Golpe tras golpe, secuencia tras secuencia y asalto tras asalto, iba soltando tensión acumulada y ordenando ideas. Aunque seguía sin ver a Diana, con quien deseaba conversar de nuevo. ¿Solo para averiguar lo que la policía había descubierto en el caso? No, le apetecía verla más por saber de ella, también para volver a disfrutar de su sonrisa sincera y espontánea. ¿Dejó pasar una oportunidad única? No lo creía, ya que durante esos años no se había acordado de ella más de media docena de veces.

Esa tarde no hizo guantes, no había nadie de nivel en la sala, así que fue a las duchas y, tras vestirse y recoger la mochila, se despidió de la recepcionista para regresar a casa.

—Tienes pinta de haberte aburrido, ya te dije que era temprano, estás viniendo demasiado pronto estos días.

—Bueno, Gema, uno viene cuando puede.

—Esa es la auténtica filosofía de los gimnasios, por eso abrimos casi las veinticuatro horas del día.

—Hasta mañana.

—Hasta mañana, guapo.

Alfil estaba de espaldas y no pudo ver cómo la chica sacaba medio cuerpo sobre el mostrador para darle un repaso visual mientras él salía por la puerta, dándose de bruces con…

—Perdón.

—No, disculpa… ¿Alfil?

—Diana, me alegro de verte.

—No te veía desde…

Silencio incómodo de dos segundos. Cada uno mirando hacia cualquier sitio menos a los ojos del otro.

—Sí, hace mucho. ¿Sigues viniendo a entrenar aquí? ¿Aún estás en la comisaría de aquí al lado?

—No, ahora estoy en la Central, en Alonso Martínez, justo el edificio de los juzgados, pero me gusta entrenar aquí.

—¿Qué tal te va?

Diana no esperaba que la conversación se extendiese tanto, ni siquiera que él la saludase después de haberla echado de su casa aquella mañana de Navidad, pero, por algún extraño motivo, no era capaz de dejar de hablar, de mirarlo, de sentir algo que la asustaba tanto como la atraía.

—Ahora soy inspectora, compré un piso en… Bueno, es del banco hasta dentro de una eternidad, ya sabes. Y voy a cas…

—¿Sí?

—Nada, olvídalo. ¿Qué te cuentas tú? ¿Sigues con la fotografía?

Diana estaba fingiendo, conocía al detalle los avances de Alfil, ya que compraba las mejores revistas del país para buscar sus nuevas fotos; nunca había dejado de hacerlo durante esos años. Se sentía una estúpida al notar el orgullo y la felicidad brotando en su interior por saber que el chico estaba progresando y cumpliendo sus sueños.

—Sí, como siempre. No puedo quejarme. Cómo me alegro de verte, estás igual, estás preciosa.

Se puso roja como un tomate.

—Tú sí que… jo, en realidad estás mucho mejor aún. ¡Qué barbaridad!

—¡Ja, ja, ja! Eso es lo que más me ha gustado siempre de ti, que no tienes filtros, dices lo que piensas.

—No creas que es tan bueno, ahora siento una vergüenza horrible.

—Seguro que se pasa con un café o un té verde aquí al lado.

—Uf, la última vez acabó mal eso de tomar un té y ensalada. Nada menos que con una relación que me dejó destrozada.

Alfil guardó silencio, no sabía qué decir cuando solo cabía ante ella una disculpa, pero no le gustaba pedir perdón por algo que había hecho con toda la intención, y no por error. Y no será porque no supiera fingir con soltura, su abuelo le adiestró para mil situaciones embarazosas; pero no quería mentir, no quería jugar con ella. Ya le había hecho demasiado daño como para seguir haciéndoselo.

—Esta vez mantendré las distancias, te lo prometo, solo amigos.

—No sé si me lo puedo permitir, sería complicado ahora.

—¿Ahora?

—No puedo decirte nada más, tengo que entrar.

—Lo comprendo.

Ya se había dado la vuelta y avanzado hasta el mostrador de la recepcionista cuando se dio la vuelta y:

—Vengo siempre a esta hora, espero coincidir más veces, aunque sea solo para charlar un minuto.

—Claro, yo también vengo a esta hora, mañana nos vemos.

—Hasta mañana.







No recordaba haber tardado tanto en llegar a su casa desde el gimnasio en todos los años que llevaba allí, como si viviese un extraño sueño, o pesadilla, en la que todo se volviese cuesta arriba o el suelo se convirtiera en un pegajoso barro que impidiera su avance. La chica estaba igual que siempre: bonita, con un cuerpo fibroso y una mente ágil, sincera y espontánea. Solo notó un pequeño cambio en ella, el semblante parecía agotado, resignado, decepcionado… ¿Era él el culpable? ¿Por qué iba a serlo? Tenía un trabajo complicado como inspectora de homicidios, seguro que esos años había tenido que tragar con casos que habían erosionado su alma. Es lo que tiene vivir en el infierno, que el diablo le cobra al alma un alquiler muy caro en forma de felicidad.

Alfil entró en casa y dejó las llaves sobre el cuenco de bambú en el mueble de la entrada. Una vez más evitó mirarse en el espejo de marco dorado que él mismo había elegido al decorar el ático, sentía que aquello podría darle mala suerte. Como si el monstruo que sentía dentro pudiera mirarle a los ojos al entrar, prefería pasar de largo y pensar que este se había quedado fuera, sobre el felpudo.

Su casa no olía a nada, ni perfume, ni ambientador, ni restos de comida o basura. Nunca. Era como un hospital si este no hediera a alcohol en algunos de sus pasillos. Dejó la bolsa del gimnasio al lado de la isla de la cocina, como cada día para que la empleada doméstica se encargase de enviarla a la lavandería, y sacó del frigorífico una botella de agua, salió a la terraza para sentir la bofetada acústica de los cientos de coches hacinados en un atasco cuarenta metros más abajo. Al fondo, tras los edificios de enfrente, el sol parecía perezoso al acomodarse sobre su cama anaranjada.

«Diana, has vuelto. Solo pensaba estar cerca de ti, saber qué hacías con respecto al caso, pero ahora que te he visto no sé lo que puede suceder».

Alfil no paraba de pensar en los ojos de la chica, entrecerrados al sonreír, como los recordaba. En sus labios, describiendo una mueca divertida al hablar, como si todo en la vida fuese positivo o no tuviese importancia. No comprendía el porqué no la había echado de menos como merecía. Tal vez porque estaba temeroso de tener una piedra insalvable en su camino. ¿Qué habría sido de él y de su trabajo si hubiera permanecido al lado de ella? ¿Habría llegado tan lejos como estaba ahora? ¿Habría sucumbido ante Clara de nuevo? ¿Habría matado?


Capítulo 15

Diego roncaba al otro lado de la cama cuando Diana apagó el despertador.

Se levantó casi sin poder respirar por las agujetas que se habían intensificado tras la jornada de gimnasio de la tarde anterior, y fue al cuarto de baño para darse una ducha. ¿Por qué había necesitado más de dos horas de entrenamiento? Nunca había extendido tanto tiempo su estancia en el gimnasio. Quizás necesitaba soltar más tensión que nunca. Lo malo es que las agujetas por la clase de Óscar en Zaragoza se habían multiplicado tras el entrenamiento de ayer.

Su reflejo sobre el lavabo era horrible, había dormido poco tras acostarse a las cuatro de la madrugada, ya que tuvo que tomar varias decisiones sobre el menú de la boda, los arreglos florales, la música durante la ceremonia y luego en el banquete, y unos cambios de última hora en la disposición de los invitados en las mesas. Para colmo, Diego se empeñó en hacer el amor tras la cena, Diana trató de poner como excusa el cansancio y la hora tan tarde justo cuando madrugaba a la mañana siguiente, pero él insistió y tuvieron sus diez minutos de sexo apático. Un polvo conejero dos o tres veces por semana, a eso había llegado su vida sexual; ni siquiera entraba en calor cuando Diego ya se había corrido y se largaba al baño dando saltitos por lo frío que estaba el suelo —lo menos masculino que había visto en su vida—, luego regresaba, le daba un beso en la mejilla y comenzaba a roncar a los dos minutos. Antes no era así, dos años atrás había preámbulos, además de parafernalia con velas y música, claro que el polvo era igual de breve. Anoche pensó en Alfil cuando tenía a su prometido dentro de ella, pero no se sentía culpable, ¿por qué iba a estarlo? ¿Era eso una infidelidad? Quizás Diego pensaba en alguna actriz o cantante de moda, o incluso en una actriz porno; ya había visto en el historial de navegación de Internet del ordenador portátil que compartían que él entraba en páginas de pornografía, y le parecía de lo más normal. Claro que Diana sentía el agravante de pensar en el chico no solo como fantasía mientras practicaba el sexo, también le gustaría tener una aventura, algo real, aprovechar que lo había vuelto a ver para dar rienda suelta a su deseo.

¿Había dejado de quererlo en algún momento? Esa pregunta ni pensaba hacérsela.

Suspiró, ya estaba desnuda, y entró en la cabina de la ducha. Todo a su alrededor se sumió en el vaho, todo salvo sus pensamientos. Eran cristalinos: si con Diego el sexo era un desastre ahora, cuando se casaran y pasasen unos años, ella acabaría por no acceder a sus peticiones egoístas. Él se refugiaría en el porno o buscaría la forma de tener una aventura, quizás contratase los servicios de profesionales. Ella, por contra, acabaría comprando algún consolador u otro juguete para satisfacerse cuando la tensión fuera demasiado alta. Ya imaginaba incluso que lo escondería en el cajón de abajo del armario ropero, tras los calcetines. ¿Y por qué iba a esconderlo? Bueno, sería divertido tener ese secreto hacia su marido. El otro secreto no era tan divertido, sentirse aún colgada de otro hombre que no era su prometido cuando quedaba tan poco para su boda…

¿Por qué sonaba todo tan patético? ¿Sería igual en la mente de toda mujer que tiene su boda cerca con un novio con el que ya lleva conviviendo varios años, con todo el tedio que conlleva eso?

Y hablando de Alfil:

¿Qué podía pasar si accedía a una nueva aventura con el fotógrafo? Lo más probable es que viviese en una nube durante unas pocas semanas o meses, que se dejara llevar, que soñase como una ilusa que podría tener el cuento de hadas a su alcance, el príncipe que deseaba. Pero luego aparecería su subconsciente de nuevo para fastidiarlo todo. No tenía filtro, soltaba todo lo que pensaba sin importar las consecuencias, así que volvería a decirle que lo amaba y él desaparecería otra vez. ¿Era eso felicidad? No, solo un momento mágico y luego la soledad y el frío.

Como entonces. Entonces…







Se había entretenido tanto en la ducha, masturbación incluida, que no tuvo tiempo para desayunar, así que un café de la máquina de la sala de espera de la comisaría tendría que valer. Se lo tomó de un sorbo, como si se tratase de una amarga medicina. No había encendido el ordenador aún cuando decidió ir a hablar con el comisario.

—¿Se puede? —preguntó tras los dos golpecitos a la puerta de rigor.

—Pasa. No te esperaba tan pronto.

—¿Para qué alargarlo más? Estuvimos Óscar y yo trabajando los dos días desde el amanecer hasta bien entrada la madrugada, hablamos con todos y cotejamos datos, pero se trata de un caso más difícil de lo imaginado.

Su superior trató de disimular el suspiro mientras cruzaba las manos sobre su mesa, en una actitud paciente y calmada, típica de un profesor ante la enésima excusa de un alumno por no haber traído los deberes.

—Está bien. Dime lo poco que tengas. ¿Crees que podría ser un profesional? —El comisario Andrés Guzmán, tras pedir un resumen del informe que luego tendría sobre la mesa, decidió echar un ojo de soslayo a un informe de otro caso. Diana lo había visto hacer eso desde que entró allí por primera vez, le parecía asombrosa su capacidad de concentrarse en varios casos o informes al mismo tiempo A la derecha del despacho había una cafetera de esas de cápsulas, la inspectora pensó que ya podría ofrecerle un café, seguro que su jefe cargaba los costes de las cápsulas, la leche y el azúcar a la cuenta de gastos de la comisaría. También podría pedírselo directamente, pero prefirió ir al grano y responder.

—Sí y no.

El comisario enarcó una ceja, pero sin dejar de leer o comprobar aquello tan importante del otro informe.

—¿Qué quiere decir eso?

—Se trata del modus operandi. Si contemplamos que es un profesional, se plantean demasiadas dudas: ¿Por qué no matarla mientras camina por la calle? Es absurdo lo de abordarla y ligársela en una discoteca, llevarla a un hotel, estar dos horas follando y luego matarla.

—¿Dos horas? ¡Joder!

—No te disperses. Lo que quiero decir es que es extraño que un sicario decida matar de esa forma, sería el primero. Todos sabemos que los sicarios no se acercan tanto, un disparo de repente y punto. También es difícil de creer que fuese casual, está demasiado bien ejecutado y no habría sido tan cuidadoso con huellas y otras pruebas.

—Y tampoco fue en un arrebato de locura, o habría miles de testigos y rastros.

—Lógico.

—Entonces, sospechas que podemos estar ante alguien que lo ha estudiado durante mucho tiempo solo por ver qué se siente matando ¿no?

—Algo así, y lo que más me asusta es que le haya cogido el gusto, además de sentirse seguro y de querer repetir.

—Un serial.

—Sí, eso es.

—Podría cometer errores en los próximos asesinatos si se confía en sus posibilidades.

—Lo sé, pero no evitaría más muertes. Capturarlo no es el objetivo principal, sino frenarlo lo antes posible para minimizar sus daños.

—Pues ya me dirás.

—No tengo nada, absolutamente nada; lo mismo que el inspector que lleva el caso allí.

—Entonces, solo queda esperar al siguiente crimen.

—Menuda mierda.

—¿Ves? Por eso te lo asigné a ti, porque te involucras. Te he dejado sobre la mesa un caso nuevo, un empresario aparecido con el cuello cortado en su coche de lujo, le habían quitado el maletín, pero no le robaron el reloj de oro ni la cartera.

—¿Aquí en Madrid?

—Claro. Venga, mueve el culo.

—Me pongo con él ahora mismo.

Diana cerró la puerta y se dirigió a su despacho, pero antes pasó a saludar al teniente Balmaseda.

—Buenos días.

—Buenos días, ¿ya regresaste de Zaragoza?

—Sí.

—¿Qué tal el caso?

—Lo que hablamos, ¿recuerdas? Es una patata caliente, pero de las grandes.

—¿Tan difícil?

—Peor. No hay nada, solo saliva del asesino en la piel de la chica muerta, pero ningún testimonio, grabación de cámara ni otra prueba o indicio para comenzar a buscar.

—Bueno, al menos te queda un consuelo.

—¿Ah, sí? ¿Cual?

—Que el caso no es tuyo, lávate las manos si no puedes aportar y sigue con otro caso.

—Ya, aunque eso no es fácil cuando uno ha hablado con los padres de la víctima.

—Desconecta, Diana, desconecta o acabarás igual de quemada que yo.

Cerró la puerta sin despedirse. ¿Quemarse? ¿No lo estaba ya? Necesitaba descargar tensión. ¿En serio? Tras el entrenamiento de ayer, el polvo miserable de la noche y el rato íntimo a solas en la ducha, ¿todavía necesitaba más? Menuda mañana le esperaba, solo rezaba para no tener que conversar con su compañero Óscar.

—¿Qué? ¿Muchas agujetas?

Mierda.

—Óscar, tengo un día de perros, así que no me agobies.

—¿No quieres entrenar más? Aún hay mucho por enseñar.

—Tal vez otro día.

—Je, je, je… agujetas.

—¡Vete a la mierda!







Entró en el gimnasio a las cinco y media, igual que el día anterior, tan puntual como un reloj suizo; quizás porque estuvo mirando el de la esquina derecha de la pantalla del ordenador durante toda la jornada. Ya no había duda posible, estaba obsesionada con Alfil. Entró por la puerta, no vio al chico en la calle ni lo veía ahora en la recepción. Se cambió de ropa y fue a la zona del boxeo, tampoco estaba allí. Tantas ilusiones para acabar comprendiendo que el chico había vuelto a escapar de entre sus brazos antes incluso de que lo hubiese tenido allí. Pero el día anterior parecía tan decidido a hablar con ella… Como si quisiera volver. Quizás solo fue una paranoia. Su ilusión por aquel amor fallido le había jugado una mala pasada.

—Diana, céntrate en entrenar y olvida esas tonterías —se dijo.

—¿Qué tonterías?

Se giró y allí estaba. Menudo susto. Cómo le quedaba la camiseta de tirantes, pesaría unos kilos más de músculo, seguía muy marcado y el cabello, un poco más corto, le quedaba impresionante. Diana sintió temblar de nuevo su cuerpo.

—Nada, pensaba en el curro, olvídalo. ¿Qué haces?

—Entrenar, igual que tú, ¿no?

—Sí, claro, iba a hacer algo de…

—Te dejo elegir saco, no sea que luego me lo quites.

—¡Oye! Fuiste tú el que me quitó uno la otra vez.

—¿Estás segura? No lo recuerdo así.

—¿Quieres que nos lo juguemos en el ring?

—¡Eh, inspectora! Nunca me atrevería a abusar de un miembro de las Fuerzas de Seguridad del Estado.

—Ja, ja, ja, qué idiota eres.

Entrenaron juntos durante hora y media, ayudándose en varias ocasiones a colocarse guantes o sujetar el saco. Apenas cruzaron unas palabras para no entorpecer el entrenamiento, pero las miradas lo decían todo, al menos eso pensaba Diana, que casi había olvidado las agujetas. Y antes de marcharse a las duchas ya habían quedado en la recepción para ir juntos a tomar un café.

—¿Tienes alguna predilección?

—Tú eres el que vive en el barrio, llévame a donde le gustaría a Gema llevarte.

—¿Llevarme? ¿Gema?

—La recepcionista, ¿no has visto cómo te mira?

—Vaya, no me he fijado.

—Claro, estás demasiado ocupado para esas cosas, o quizás acostumbrado y ya ni lo notas.

—No seas cruel.

—Vale, de todas formas creo que Gema no te llevaría a ningún local, iría directamente a la cama.

—Eso tampoco suena mal.

—¿En serio? ¿Te irías con ella a la cama?

—Sabes de sobra que era una broma.

—Sí, claro…

Caminando a la vez que conversaban, terminaron en la plaza de Isabel II, conocida en la ciudad como Ópera, y decidieron entrar en Taberna Real. Alfil, siempre que iba a aquel local centenario y forrado de madera noble, pensaba que le habría encantado a su abuelo. Se sentaron al fondo y ojearon la carta.

—Creo que aquí no tendrán ensaladas y té verde —dijo Diana.

—Ja, ja, ja. Ya lo veo, creo que lo más saludable aquí son los calamares rebozados.

—Te has saltado los berberechos hervidos y con un toque de limón.

—No está mal como entrante, sin duda.

—Bromas aparte, ¿quieres ir a otro lado?

—No —zanjó Diana—. Aprovechemos para comer algo y así adelantamos la cena.

—Entonces pediremos un vino blanco y un surtido de pescado que no esté rebozado, si no tienen nada así, pues ibéricos. ¿Te parece bien?

—Perfecto —respondió ella con una sonrisa, a pesar de que llevaba casi diez años sin comer carne.

El camarero no tardó en aparecer, más por ver qué querían aquellos chicos sudados y en chándal —con suerte se marcharían pronto— que por atenderlos realmente. El local, como todos los de la zona, se centraba casi en exclusividad en los turistas, que dejaban propinas suculentas. Dos madrileños dedicados a sonreírse y no mirar siquiera la carta no eran buena clientela.

—No te veo muy convencida, ¿en serio quieres una caldereta de cordero lechal?

—Claro. Hace tiempo que no la pruebo. Por cierto, ¿una caldereta es una especie de ensalada?

—Esto… sí, claro. Te encantará, sobre todo por el aroma.

—Te burlas de mí.

—Jamás haría eso, inspectora. Y hablando de tu trabajo, ¿con qué caso estás ahora?

—Un empresario de la construcción que ha aparecido con el cuello cortado en su coche.

—Joder, cómo está la industria del ladrillo…

—¡Ja, ja, ja! No seas cínico.

—No te lo vas a creer, pero el otro día creí verte en la televisión, en un canal de noticias, estabas saliendo de un hotel.

—Sí, eso fue el martes, un caso de apoyo por un crimen cometido en Zaragoza.

—¿Apoyo?

—Sí, el inspector local no ha logrado ningún avance y fuimos mi compañero y yo a echar un vistazo, por si podíamos aportar algo.

—¿Y?

—No sabía que te interesase tanto mi trabajo.

—Solo es curiosidad, ¿prefieres hablar de otra cosa?

—Me da igual. En fin, solo corroboramos lo que ya habían constatado allí, que el asesino es como un fantasma, no deja la más mínima huella o imagen a su paso.

—¿No tenéis nada para localizarlo?

—Solo saliva sobre la piel de la chica, que parece que se lo pasó en grande en su última noche. —No pudo evitar que le brotase una sonrisa agridulce, recordando lo que pensó del forense al hacer un comentario más comedido que el que ella acababa de hacer—. Pero no sirve de nada si el ADN no es de un preso fichado al que se le haya hecho una prueba pericial previa, o a sospechosos en firme a quienes hacérsela por orden del juez.

—Comprendo.

—Incluso pensé en ti.

—¿Cómo dices? —Alfil trató de ocultar su asombro.

El camarero trajo los platos de comida y otras dos copas de vino, llevándose las vacías en lugar de rellenarlas. Diana no percibía el nerviosismo de Alfil, este lo disimulaba tras su sonrisa de superioridad, ¿o era una sonrisa de sinvergüenza? Tampoco importaba, pues la inspectora se había quedado de piedra al observar la comida.

—¿Esto es una caldereta? ¡Mierda!

—No grites, ja, ja, ja. Pruébala, verás que está muy buena.

—¿Tú comes animales muertos?

—Ya sabes que sí, sobre todo pavo.

—¡Eso es horrible!

—¿Quieres probarlo de una vez?

—¡Qué asco, por Dios!

—Entonces me marcho.

—No, espera… jo, me voy a arrepentir durante toda mi vida.

Diana llenó hasta la mitad una cucharada y la llevó a su boca, le costó una eternidad atreverse a cerrarla y paladear la comida.

—Jooooooooder, qué pasada. ¿Cómo he podido vivir tanto tiempo sin esto?

—Ja, ja, ja. Creo que vamos a pedir unas raciones de jamón, ¿no te parece?

—¿En serio?

—Sí, ¿por qué no? Por cierto, hablabas de ese caso de Zaragoza, ¿qué es eso de que pensaste en mí?

—Ummm, qué rico está esto. ¿Qué dices? Ah, el caso. Es que la chica se lo pasó en grande, me acordé de cómo te mueves en la cama.

Alfil se atragantó con la copa de vino, no esperaba una respuesta tan directa y sincera.

—Vaya, gracias.

—Perdona, no debí… En fin, es la verdad. Cuando supe que la víctima estuvo sometida a dos horas de sexo sin parar, además de lamerla de arriba abajo, pensé en nuestros encuentros.

—Joder, ya casi había olvidado que no tienes filtros.

—Es ahora cuando desapareces.

—No digas eso, me hace recordar errores pasados.

—¿Así los ves? ¿Fueron errores? Porque ha pasado mucho y podías haberme buscado.

—Lo siento.

Los ojos de ambos se cruzaron por primera vez —al menos de esa forma— desde que entrenaban casi una hora antes en el gimnasio. Diana creyó ver sinceridad en el chico. Mala señal, si ya tenía las defensas bajadas, ahora comenzaría a babear.

—No te disculpes, tus razones tendrías.

—Me asusté cuando vi que todo iba muy rápido. Estaba tan centrado en el trabajo y progresar que pensé que una novia formal, viviendo conmigo y compartiéndolo todo, sería un freno.

—¿Un freno? Eso suena tan frío.

—Lo sé, pero es así. No comprendo por qué la gente recurre a circunloquios o sinónimos que suavicen lo que quieren decir. Siempre he pensado que la sinceridad es de las virtudes más valiosas, pero la menos valorada. Solo puedo añadir que espero sinceramente que algún día puedas perdonarme.

—Ya lo hice hace mucho, vivir con rencor no es bueno. Otra cosa es olvidarlo.

—Y el día de Navidad, después de…

—Hablemos de otra cosa. ¿Qué tal es trabajar para Vogue?

—¿Cómo sabes que…? ¡Vaya con la inspectora!

—Siento algo de vergüenza, para variar en esta conversación, pero ya sabes que no soy capaz de frenar la lengua. ¿Pedimos más vino?

—Claro, ahora mismo. —Hizo una seña al camarero—. Vogue es como un embudo.

—¿Un embudo? ¿Estás de broma? ¿Qué significa eso?

—¿No te has fijado que, cuando viertes agua u otro líquido en la parte ancha de un embudo, comienza a girar hasta que logra pasar por la parte estrecha, que suele ser demasiado pequeña para dejar pasar el caudal? Lo normal es que la mayor parte del líquido rebose y nunca caiga por el extremo pequeño.

—Sí, pero… ¿qué tiene que ver eso con trabajar con una revista de moda?

—Pues que somos docenas de fotógrafos produciendo sesiones editoriales para intentar entrar, todos las vertemos sobre el mail de la directora de moda, que solo deja pasar las mejores, y así cada mes. El resto, los que quedan o quedamos fuera, se desborda y cae en el olvido o se envía a otras revistas para salvar la situación y recuperar el dinero invertido.

—Pero tú publicas cada mes.

—Bueno, pero eso no es definitivo.

—No seas llorica, joder.

—¡Ja, ja, ja! Tienes razón. Oye, has acabado con la caldereta y no paras con el jamón. ¿Quieres más carne?

—Eso ha sonado a invitación para ir a tu casa.

—¡Guau!

—No, olvídalo. Además, tengo cosas que hacer. Te aseguro que me ha encantado este momento. Jo, me da algo de corte, porque creo que se me nota mucho, pero… Bueno, quizás otro día.

—Cuando tú desees. Para hablar de lo que quieras, aunque sea de tu trabajo.

—Claro. —A Diana le hubiera gustado seguir con el juego, ver hasta dónde era capaz de llegar, hasta dónde quería el chico acompañarla. Ni recordaba a su prometido en esos momentos.

Se levantaron a la vez, ella fue a sacar su cartera cuando vio que Alfil dejaba dos billetes de doscientos euros sobre la mesa y se marchaba.

«También había olvidado esto. Qué maravilla debe de ser el no tener que preocuparse jamás por el precio de las cosas. Yo estoy haciendo cuentas todo el rato para ver si puedo tener rosas blancas en lugar de gladiolos en mi boda. Mi boda… joder, joder, joder».

Al salir del restaurante, Diana seguía ensimismada en sus pensamientos cuando Alfil aprovechó para besarla, más dulce e intensamente que nunca. Luego se marchó.

«Otra noche sin dormir. ¿Qué demonios tienes que me haces sentir esto? No puedo… no puedo vivir sabiendo que existes cerca y no puedo tenerte. Te necesito, te necesito más que respirar, más que el agua o el alimento».

Y se derrumbó, comenzando a llorar en mitad de la calle mientras caminaba despacio a casa.


Capítulo 16

—¿Qué haces levantado a esta hora? —Diana se había asustado al ver a Diego sentado en la cocina. Lo notó distante la noche anterior, aunque, para ser sinceros, tampoco hizo nada por saber qué le pasaba por la cabeza.

Está mirándola fijamente, parece una estatua con un semblante serio, aderezado con un toque de intriga.

—¿Aún quieres que nos casemos?

Uf, ¿qué se puede responder a eso en este momento?

—¿Diego? No comprendo lo que quieres decir.

—Es que otras veces has tenido casos complicados, así que no me vale la excusa de que estés agobiada por el trabajo.

—Además de hacer todos o casi todos los preparativos de la boda.

—Lo sé, sé que he estado ausente y que ese tipo de cosas no me gusta, pero siento en ti algo diferente ahora. No te lo vas a creer, pero es algo que ya sentí cuando empezamos a salir. Es como si tu mente estuviese en otro lugar o con otra persona.

—No digas tonterías, me harás reír. —Diana fue a prepararse un café y le dio la espalda. Vertió leche en una taza y la puso a calentar en el microondas; un minuto a tope de potencia.

—¿Por qué me das la espalda? Siempre haces eso cuando no quieres hablar de un tema, además de evitar cosas del pasado que no te parecen importantes, o tal vez sea lo contrario.

—Ahora va a resultar que eres tú el inspector.

—No me gusta esa broma. Tiendes a ironizar cuando no te interesa una conversación, y eso no es justo.

Diana no sabía qué decir, dejó pasar los segundos en un incómodo silencio solo roto por el timbre del microondas. Sacó la taza y, tras colocarla sobre la encimera, añadió una pastilla de sacarina y dos cucharadas de café soluble a la leche.

—No pretendía bromear ni ofenderte. Llegué hace poco de Zaragoza, tengo un caso nuevo y no sé dónde tengo la cabeza ahora.

Le había costado una barbaridad mentir a su prometido mientras le miraba a los ojos, y eso era lo que más le dolía, mentir antes incluso de sellar su relación.

Se bebió de un sorbo el café, quemándose la lengua y el paladar, y salió por la puerta a toda prisa, llegó a la calle, al umbral del portal, se aferró a la gran puerta de forja y tuvo que respirar hondo durante unos minutos para tratar de controlarse.

¿Qué le estaba pasando? Ella nunca había sido así. Desde adolescente se había mostrado fuerte, decidida, autosuficiente, independiente. Ninguna persona, ni siquiera las tres parejas formales que tuvo, lograron nunca romper o atravesar lo que ella pensaba que era su piel, pero había resultado ser una simple coraza creada para no sufrir, para que no la vieran frágil. Si esa protección ya quedó muy dañada la primera vez que estuvo con Alfil, ahora había estallado hasta convertirse en polvo y luego desvanecerse; ya no la sentía alrededor de su cuerpo ni de su alma.

Solo sentía frío y soledad.

Vulnerable, se sentía vulnerable por primera vez desde que recordaba.

«Alfil, ¿dónde estás? ¿Dónde has estado? ¿Qué quieres de mí? Decídete de una vez».

Se llevó las manos a la cara y estuvo dejando que el llanto diera rienda suelta a su tensión interna durante el tiempo que fuese necesario, sin importar si algún vecino la veía al pasar.

«Por Dios, ¿qué me está pasando?».

Esa mañana decidió centrarse en el trabajo, pero sin quedarse en el despacho, mejor salir a hacer unas entrevistas. Lo que no esperaba es que Óscar se empeñase en acompañarla. Por un momento pensó que su compañero empeoraría sus ya crispados nervios, pero acabó sucediendo todo lo contrario; logró distraerla de Alfil y de la boda, precisamente lo que necesitaba.

Ahora mismo abandonaban el Instituto Anatómico Forense, casi habían llegado al coche en el aparcamiento.

—Ya lo has oído —apuntaba Óscar—, esas fibras del cuello de la víctima son de unos guantes grises de lana. Menudo puto inútil el que haya ejecutado el asesinato. Vamos a registrar la casa de la víctima y las de sus hijos.

—¿Piensas en un crimen para heredar? Creo que ese tipo de asesinatos se suelen contratar, sobre todo si tienen dinero o van a recibirlo en la herencia. Además, ¿quién sería tan estúpido como para conservar los guantes? Si le rebanó el cuello, estarían muy manchados de sangre. Es posible que aparecieran en una papelera o contenedor cercano a la casa.

—En el informe aseguran que buscaron por toda la zona para localizar el cuchillo, pero no hallaron nada. Los de la científica habrían visto, recogido y etiquetado unos guantes manchados de sangre.

—Pudo tirarlos más lejos. En fin, lo de registrar ya lo veremos, por lo pronto vamos a hablar con los hijos. Conduce tú.

—¿Cuándo vamos a entrenar otra vez?

—Aún me duelen las piernas y el estómago, dame uno o dos días más.

—Pensaba que te gustaba que te diese caña.

—No empieces…

—Si planificar la boda te está produciendo mucho estrés, ya sabes que las dos mejores formas de eliminarlo es peleando o echando un polvo. ¿Adivinas, de todos los tipos que conoces, quién es el que mejor hace esas dos cosas?

Diana sonrió, claro que lo sabía, aunque la respuesta no sería la que Óscar imaginaba.

—¿Sonríes? Uy, uy, estás a puntito de caer… ¿Te hace una buena despedida de soltera? Champán, una habitación de hotel, un bote de mermelada para untarte el cuerpo…

—¡Jo! ¡Qué asco! ¡Cállate!

—Vale, nos olvidamos de la mermelada, ya te untaré con otra cosa.

—¡Óscar!

—Lo siento, es que estoy tenso, necesito una buena pelea o un…

—Pues mira por dónde, se me ha ocurrido que esta tarde podrías eliminar esa tensión. ¿Quieres venir a mi gimnasio?

—¿No decías que aún tienes agujetas?

—Ya te buscaré un contrincante de tu nivel.

—¿En el Arian? ¿Es una broma? ¿Con un boxeador? Ni siquiera voy a entrar en calor.

Diana sonreía mientras ojeaba los informes en la carpeta que portaba en el regazo. ¿Qué podría pasar? Ganase quien ganase, Óscar o Alfil, un gallito humillado siempre es divertido de ver.







Volvió a mirar el reloj, casi las doce del mediodía. Alfil observaba el techo, aún tumbado sobre la cama, y seguía preguntándose por qué beso a Diana la tarde anterior. Le seguía gustando, puede que más que antes, pero tenía un propósito claro cuando quedó con ella, el flirteo solo serviría para sonsacarle de soslayo la información que tuviera sobre el caso de la chica de Zaragoza, no para acabar dándole esperanzas. ¿O se las dio por que él también las albergaba? ¿Sería capaz de comenzar un nuevo romance con ella? ¿Volvería a asustarse si la chica se implicaba más que él? Dudas y más dudas.

Se levantó y fue al baño, de allí a la cocina y preparó un desayuno para tomarlo, como siempre, ante el ventanal que daba a la plaza de España. Hacía demasiado frío para salir a la terraza. ¿El aro de oro con ese pequeño cristal de su dedo corazón era un anillo de pedida? Nunca había visto uno tan pequeño. ¿Estaría comprometida? En ese caso, ¿por qué no se lo había contado cuando hablaron de sus vidas?

Tal vez lo hiciese esa tarde, pensaba ir al gimnasio de nuevo y luego salir a tomar un vino o comer algo, si es que ella se presentaba. En caso afirmativo, significaría que el beso no la había asustado. Alfil observó la fina lluvia que comenzaba a caer sobre los cristales. ¿Qué podría hacer hasta la hora de ir al gimnasio? Le gustaba correr bajo la lluvia, así que no se lo pensó mucho y decidió ponerse el chándal.







Las cinco y media, ya no llovía sobre Madrid, pero el plomizo cielo anunciaba malas intenciones en breve. Alfil llegó al gimnasio para encontrarse con la sorpresa; ya desde la distancia reconoció la silueta y el largo cabello moreno de Diana, pero en esta ocasión hablaba animadamente con un chico. No lo conocía de nada, no era un habitual del gimnasio, así que debía tratarse de un amigo de ella, ¿tal vez su prometido?

—Hola. Puntual como siempre —le dijo la chica con una sonrisa que parecía esconder otra intención.

—Hola.

—Te presento a Óscar.

—Encantado. —Alfil le dio la mano y comprobó que el chico apretaba más fuerte de la cuenta.

—Así que este es mi esparrin de hoy, ¿no? —dijo el tal Óscar con una sonrisa de superioridad.

—¿Cómo?

—Perdona, es que le dije a mi compañero de la comisaría que tenía alguien que le haría frente en el ring.

—Pero yo no… Bueno, no tenía intención hoy de pelear.

—Tranquilo, será algo rápido —dijo Óscar. A Alfil cada vez le caía peor, menudo pedante engreído—. Por cierto, ¿no sabes quién soy?

—¿Debería?

—Tío. Soy Óscar Toro, joder, dos veces campeón de Europa de kick boxing, y del circuito profesional, nada de amateur.

—Vaya, me alegro mucho por ti.

Entraron y Diana partió hacia el vestuario femenino. Alfil debería soportar a Óscar el supercampeón en el masculino durante unos eternos minutos más.

—¿Tú eres campeón de España o algo así? Se te ve en forma.

—No, nunca he competido.

—Joder, me dijo Diana que tenía al contrincante perfecto para mí. ¡Qué desilusión! Bueno, intentaré no hacerte daño.

—Gracias, es un detalle.

—Y solo manos, ¿vale? No quiero matarte de una patada en la cabeza.

—Me parece genial.

—Pues vamos fuera a calentar un poco y luego subimos al ring para darnos de hostias. Espera, espera, no salgas todavía. —Alfil no sabía a qué venía eso, y mucho menos bajar la voz y acercarse como en una confidencia entre amigos—. Verás, es que quiero tirármela, ya sabes, a Diana, así que lo siento por ti pero te voy a ganar, te sacudiré; aunque puedes estar tranquilo, no tendrás que ir al hospital ni te romperé ningún hueso.

Alfil lo miró y asintió con la cabeza. Diana ya los esperaba cuando llegaron a la gran sala repleta de sacos danzantes.

—Tardáis más en el vestuario que las chicas, ¿os habéis acompañado mientras hacíais pipí?

Treinta minutos después:

—Asaltos de dos minutos, algo rápido, descansos de treinta segundos, solo manos y vamos con cuidado, ¿estamos? —El dueño del gimnasio, aun viendo que el nuevo parecía saber lo que se hacía, pero tras conocer que había decidido pelear con el hueso duro de Alfil, decidió aparecer para mediar y así evitar la llamada a una ambulancia.

Ambos contrincantes asintieron con la cabeza, ya tenían los guantes puestos y presionaban con fuerza los protectores bucales. El timbre y un golpe suave guante contra guante informaron de que empezaba el primer asalto.

No hubo ni tanteo previo, ni baile, ni estudio del rival por parte de cada uno. Óscar fue a por la victoria en el acto y comenzó a conectar secuencias de golpes que no lograban alcanzar a Alfil, lo que provocaba que subiera de potencia y rapidez a un ritmo endiablado. Alfil aguantaba el tipo con aparente facilidad, aunque los directos y crochés resonaban tan fuerte al ser frenados con los guantes que hacían estremecer a Diana, ahora pensando que podía haber cometido un error al hacer que peleasen.

—¡Vamos, chicos, con más calma, joder! —gritó Jaime, el dueño del gimnasio, para evitar que alguno saliese herido.

Pasó un minuto, luego el otro, siempre con la misma coreografía de Óscar lanzando, Alfil esquivando y frenando con sus guantes, y sonó el timbre de nuevo. Los dos se marcharon a sus rincones, pero no se sentaron, solo se miraban con un gesto serio. Los treinta segundos pasaron volando y volvieron a la acción, aunque esta vez Alfil comenzó a lanzar golpes, no solo protegerse de los de Óscar. Cuando un potente croché alcanzó el costado izquierdo del subinspector, este respondió lanzando su pierna contra la cabeza del fotógrafo de un modo tan rápido que solo Alfil pudo verlo y, por suerte, esquivarlo.

—¿Qué coño pasa? —Jaime estaba hecho una furia y subió al ring para meterse en medio de los dos púgiles.

—Lo siento, lo siento de verdad, ha sido un acto reflejo, no quería lanzar la patada.

—¿Estamos locos o qué? ¡Joder! ¿Sin cascos dando patadas a la cabeza? A la puta calle los dos.

—No ha pasado nada, Jaime, de verdad, terminamos el asalto y nos vamos a casa.

Jaime sabía que Alfil cumplía sus promesas, además, era de los mejores allí y eso daba caché al negocio. Tampoco quería perder a un socio que incluso atraía a muchas chicas a la hora en la que él entrenaba, así que asintió a regañadientes. Total, solo quedaba un minuto para terminar el asalto. Óscar tendió la mano derecha y Alfil la golpeó suave, la pelea seguía.

Jab, jab, jab, directo, directo, croché. Óscar terminó la secuencia sin lograr conectar un solo golpe, bajó unos centímetros la guardia de su cara para observar los hombros de Alfil y prevenir su ataque, pero no pudo más que soportar el aluvión de directos que le cayeron de repente. Se movía tratando de esquivar, incluso bajando la cabeza a la altura de la cadera en giros rápidos e imprevistos, pero no lograba quitarse de encima a Alfil. Sintió las cuerdas en la espalda, ya no podía retroceder más; trató de salir de allí, no pudo, su rival lo estaba machacando. Intentó darle unos golpes, pero solo tocaba aire, se estaba cansando. Solo le quedaba una salida, tomó impulso para dar una nueva patada… entonces fue testigo en primera línea del gancho que lo mandó a la lona, tardó dos minutos en volver a hablar y recuperar del todo la conciencia.

Una suerte para él y su ego. No le hubiera gustado ver las sonrisas de las dos docenas de personas que lo habían visto besar la lona, incluida la propia Diana.







El vino estaba muy frío, la ensalada de rúcula con pavo braseado e higos y rociada con miel de caña no les había durado ni dos minutos, y el hilo musical deleitaba con How Long Blues de Ray Charles al volumen perfecto; todo ello, mezclado con el ambiente distendido de la pareja, provocó una nueva jornada de risas y complicidad.

—Creo que no debimos dejar que tu compañero se fuese solo, aunque un golpe en la barbilla no sea tan grave, claro, no es lo mismo que en el cráneo.

—Con todos los que debe de haber recibido, no creo que uno más suponga nada en comparación con la vergüenza que ha pasado. No creo que vuelva a ir a nuestro gimnasio y estará sin hablarme unos días. ¡Eso es fabuloso! ¡Pago yo la cuenta!

—Olvida eso.

—¡Oye! Aunque no sea millonaria, como tú, aún puedo pagar la cuenta en el restaurante.

—Con la condición de que vayamos a otro lugar, conozco uno donde trabajan el pescado muy bien, está cerca de aquí y seguro que no pasará nada porque no tengamos reserva. Eso sí, la cena la pago yo.

—No sé si debería… Aunque es cierto que la ensalada no ha sido más que un tentempié y sigo con hambre. Pero no querría llegar muy tarde a casa.

—¿Te están esperando?

Diana percibió el rápido vistazo de Alfil a su anillo de compromiso y se sintió algo azorada, casi como una adolescente mintiendo en la primera cita al chico que le gusta. ¿Por qué? Tampoco había nada entre ellos como para tener que ocultarle que tenía pareja. ¿O sí?

—Voy a casarme dentro de poco. —Giraba el anillo al decirlo, ni siquiera podía mantener la mirada tras esas palabras.

—No sé si alegrarme.

—¿Cómo? ¿Por qué dices eso?

—Es que lo has dicho como quien informa de que tiene una operación quirúrgica próxima.

—Quizás porque los preparativos están siendo un coñazo.

—Entonces no hablemos de eso, caminemos hacia el restaurante dando un paseo y me cuentas cómo va tu trabajo. Háblame de los casos que sigues.

—¿Cómo puede interesarte eso? ¡Es algo horrible!

—A lo mejor escribo un libro sobre policías y asesinos.

—No te veo pinta ni de lo uno ni de lo otro.

—No sabía que había que ser policía o asesino para escribir sobre el tema. Imagina para escribir sobre la muerte o fábulas con animales. Les presentamos al autor del libro El divertido mundo de los perros, recibamos con un fuerte aplauso a Toby.

—¡Ja, ja, ja! Tienes razón. —Diana dejó dos billetes de veinte euros en el plato de la cuenta y salieron. Llovía de forma copiosa—. Aunque esté cerca, quizás sea mejor ir en taxi.

—No es eso lo que más me preocupa. ¿Te has fijado que vamos con ropa deportiva?

La chica tampoco había caído en la cuenta. Así no podrían entrar en un buen restaurante, tendrían que buscar una alternativa y que se encontrase ubicada por la zona.

Veinte minutos más tarde, Diana salía de la ducha ataviada con un albornoz de Alfil que le quedaba enorme. Él sonreía al verla aparecer, aún secándose el cabello con una toalla y protestando de un modo nada convincente.

—Seguro que lo tenías todo planificado, te lo noto en esa sonrisa de sinvergüenza que me dedicas ahora.

—Te juro que no he llamado a Dios para que mandase la lluvia, ni te hipnoticé para que fueras con ropa deportiva al gimnasio, sin una muda elegante para cambiarte. Tengo dos lubinas en el horno, las he rellenado de rodajas de limón y cubierto de cebolla picada y trufas, ahora estoy preparando una salsa de miel y uvas pasas. Espero que te guste.

—Suena fenomenal. Aprovecha para ducharte, yo seguiré con el acompañamiento, ¿quieres una ensalada? Espero acordarme de dónde está todo.

—Sí, una ensalada estará genial, gracias. Por cierto, si lo tuviera todo tan planificado, aún seguirías en la ducha, pero gimiendo al tener tu segundo orgasmo. —Pasó a su lado y le dio un azote en el trasero. Diana fue a protestar, pero solo pudo reír sin control. A Alfil le encantaba esa frescura y espontaneidad.

El chico se desnudó, el sudor y la lluvia aún permanecían pegados a su ropa y cuerpo; entró en la cabina de cristal de tres por dos metros que protegía de salpicaduras el resto del cuarto de baño y activó el modo lluvia. De cientos de pequeños agujeros en el techo de mármol negro comenzó a caer el agua caliente, cuyo vapor empañó el cristal a los pocos segundos.

Y ella surgió a su espalda con sigilo, pero no lo suficiente.

—Has tardado mucho.

—Creo que no me he limpiado bien antes, tal vez necesite otra ducha. Además, alguien me ha prometido dos orgasmos.

—Dije que estarías sintiendo el segundo, no que solo vayan a ser dos.

Alfil la agarró por el trasero y la levantó como si fuese una pluma, ella abrazó su cadera con las piernas y gimió al sentir su lengua de repente en la boca. ¿Cómo había sido capaz de vivir sin aquellos arrebatos de locura y sexo?, los disfrutaba casi tanto como las conversaciones mordaces e inteligentes. No supo cómo había ocurrido tan rápido, pero un sendero de fuego creado con la boca del chico circuló sinuoso por su cuello, pechos, ombligo y sexo. Ahora sentía una bomba a punto de estallar en su interior. Que la penetrase con la lengua de esa forma estaba consiguiendo que se olvidara hasta del lugar en el que estaba, menos mal que había apartado la sartén del fuego y bajado al mínimo la temperatura del horno para que no tuvieran que ir los bomberos, al menos para apagar el fuego de la cocina, otra cosa era el que se estaba originando en el cuarto de baño… El agua caliente corría por su cara, tenía los ojos cerrados, las piernas abiertas y las manos presionando con todas sus fuerzas la cabeza de Alfil contra su mayor foco de calor.

Los bomberos jamás podrían hacer nada con eso.

La oleada llegó sin que pudiera evitar los gritos, todo su cuerpo se sumió en descargas eléctricas y el chico tuvo que sostenerla en un abrazo para que no se desplomase en el suelo.

Tras cesar las convulsiones, Alfil pudo incorporarse, aprovechando para besarla. Diana se excitó nuevamente al notar el sabor de su propio interior en la boca del chico. ¿Cuánto tiempo llevaban en la ducha? ¿Dos minutos o tres días? Las ganas de demostrar que ella estaba a la altura del momento la llevaron a bajar hasta quedar de rodillas. ¡Qué gustazo! Si Diego tuviera ese tamaño…

¡No! ¿Cómo se le ocurría pensar en Diego? ¡A la mierda los polvos conejeros!

Alfil la detuvo al cabo de unos minutos.

—Para, voy a correrme.

—Hazlo, vamos, quiero sentirlo y tragarlo.

—No, ven aquí. —Ni le pidió permiso, otra vez la alzó y ella repitió el saltó para abrazar con las piernas su cadera, fue la propia Diana la que guio con la mano el miembro del chico, aunque antes lo usó unos segundos para deleitarse acariciando su clítoris.

—¡Dios, me vuelves loca, cabrón! —Y movió la cadera con todas sus fuerzas para que entrase dentro de ella de un solo empellón—. ¡Jooooooooder, joder, joder!

Sabía que al día siguiente sentiría un escozor incómodo en su entrepierna, pero le daba igual, quería que fuese intenso, rápido, fuerte, quería acordarse de él al sentarse, al caminar, al respirar… Quería sentirlo dentro incluso cuando ya no estuviera dentro.

Alfil la sujetaba por una nalga con la mano izquierda. Apretó aún más y comenzó a embestirla mientras con la otra mano masajeaba su clítoris y le lamía el cuello. Ella gemía sin control. Una pizca de dolor, muy leve, como condimento de la receta del polvo perfecto. Él controlaba la excitación propia y la de ella. Cuando ambos estuvieron a punto, él mordió uno de sus pezones y ambos sintieron como se corrían a la vez.




Capítulo 17

Un espectáculo de luz y color hipnótico como aquel siempre provocaba que Alfil apagase el televisor y la luz ambiente del ático para deleitarse observando las paredes, el techo y los ventanales sumidos en el extraño universo azul que provocaba la lluvia en la noche al recorrer con indiferencia los ventanales. En una ocasión usó imágenes parecidas proyectadas sobre los desnudos cuerpos de dos modelos en una campaña publicitaria de joyas, le costó mucho retocar las imágenes para que las piezas de oro y brillantes, además de otras piedras preciosas, destacasen. El resultado fue soberbio.

Gracias a los gruesos cristales no se oía nada salvo la respiración de Diana, desnuda y exhausta sobre las sábanas de seda negra. Tras la cena habían hecho el amor dos veces más y ella acabó decidiendo que se quedaba a dormir. A Alfil le gustó eso, aunque nunca antes lo había permitido con ninguna otra chica, salvo con Clara. Deseaba no volver a pensar nunca más en Clara, pero eso le costaría más de lo esperado. Con ella todo acabó del modo más trágico posible, y la idea de que le ocurriese lo mismo a Diana lo asustaba.

No cesaba de llover, lo que provocaba infinitos y minúsculos ríos de agua recorriendo a toda velocidad los cristales. La luz azul de la luna reflejada en los edificios del otro lado de la calle creaba una proyección fantástica a su alrededor. Él permanecía desnudo y apoyado en la pared, igual mirando el precioso cuerpo de Diana como perdiendo la vista en las luces de la ciudad, o dejándose llevar por la proyección sobre las paredes en el interior.

Deseaba ir a la cama y abrazar a la chica hasta quedarse dormido oliendo su cabello, aún húmedo, pero le asustaba volver a implicarse emocionalmente, aunque se tratara de una chica con la que conectaba a todos los niveles, el tipo de mujer que podría convivir con él de ese modo que tanto le llevaba asustando toda la vida. ¿Por qué asustarse? ¿Por qué no darle una oportunidad?

Su abuelo ya le previno sobre los cambios bruscos en su forma de vivir.

«Debo olvidar las oportunidades, no tengo tiempo para distracciones. Clara lo fue y mira cómo terminó. Diana es una tía fantástica, pero debo dejarla ir de nuevo, que se case y tenga una vida feliz al margen de algo tan tóxico como es mi vida. No puedo ser feliz comprometiéndome con una mujer, el cabrón de mi abuelo se encargó durante años de hacerme tal como soy y de asegurarse que nunca me pasaría lo mismo que a mi padre».

Decidió contrarrestar esos pensamientos buscando una película en el disco duro, encendió el televisor y se tumbó en el sofá. Estuvo navegando por el menú durante unos minutos sin decidirse hasta que llegó a una película que no era un clásico, ni siquiera parecía tener la calidad mínima para estar en su archivo. 17 otra vez, de 2009, una comedia romántica americana sobre un tipo que fracasa en la vida y desea con toda su alma volver a empezar; otro viaje en el tiempo como el de la película Big, de Tom Hanks, salvo que ahora el tipo adulto regresaba al instituto, no a la inversa. Reconoció al actor al instante, era uno de los que hacían la serie Friends, ese tal Chandler. El tipo, Chandler, se convierte de nuevo en el chico joven y guapo de pelo largo que fue, pero en la época actual, con su mujer adulta y sus hijos adolescentes. ¿Qué haría Alfil si se viese en esa tesitura? Menuda pesadilla. Otra cosa sería volver al pasado. Tener de nuevo los diecisiete, otra vez en el instituto, otra vez viviendo en casa de sus abuelos; aún no había conocido siquiera a Clara. ¡Maldita sea! Siempre aparecía Clara. Lo más probable es que tratara de luchar contra la formación de su abuelo, que cuidase más a su abuela y que evitara conocer a Clara. No, eso último no podría lograrlo, la niña sería un imán para él, sabría dónde vive y dónde estudia, aunque podría seducirla de nuevo y evitar los errores de entonces.

El protagonista de la película acababa de llegar al instituto en un Audi R8 gris, no está nada mal, aunque eso Alfil podría superarlo con creces. Música de fondo de rock suave, chicas guapas en minifalda por los pasillos, matones enormes con ropa del equipo de basket y frikis que reciben alguna broma, aquello se volvía muy aburrido y previsible.

—¿Qué haces? ¿No puedes dormir? —Diana se había acercado y lo observaba con una suave sonrisa. Seguía desnuda, todo un espectáculo, allí de pie y bañada por la luz del televisor.

—No es por ti, que conste que antes de conocerte ya tenía este insomnio, el cine me ayuda.

—No parece una buena película.

—Es divertida, va de regresar para rectificar errores.

—¿Qué errores cometiste y ahora te atormentan?

—Siéntate y hablemos mejor de ese caso tan extraño, el que no hay una sola pista. —Ella obedeció y se tumbó cuando él le ofreció sus brazos. Le dio un beso corto en los labios y se giró para ver la pantalla.

—¿Qué quieres saber? Ya sabes que se ha decretado secreto de sumario, tendría que matarte si filtras algo a la prensa.

—Seré cuidadoso en mis confidencias. Iremos a medias luego con el dinero recibido de la prensa.

—¡Ja, ja, ja! Idiota.

—En serio, dime cómo alguien puede matar ante los ojos de tanta gente y que nadie vea nada.

—Tampoco es tan difícil, solo hay que estudiar los movimientos a conciencia y analizar el entorno, sobre todo el comportamiento de las personas que te rodearán; luego, conocer la forma de actuar de la policía durante la investigación. A ti, que eres inteligente y con recursos, no te costaría mucho llevar a cabo un asesinato perfecto.

Alfil quedó mudo, ya no observaba ni oía la película.

—¿Cómo has dicho?

—Entiéndeme, me refiero a que tienes los recursos económicos, la inteligencia y el físico para lograrlo. El asesino, al parecer, logró conquistar a la chica en la discoteca y llevársela en pocos minutos a un hotel. Oye, eso no está al alcance de todo el mundo. Y por si no fuera suficiente, tuvieron dos horas de sexo en la habitación. Chico, pensé en ti al instante tras oírlo del forense.

—Vaya, he puesto el listón alto en tu vida.

—Ni te lo imaginas.

—¿Debo presentarme a declarar mañana, inspectora?

—Bueno, no sé, depende de dónde estuvieras la noche de autos.

—Ja, ja, ja. ¿Por qué se llama noche de autos?

—Es un término de esos raros entre abogados, fiscales y jueces, auto judicial. El momento exacto en el que se cometió un delito.

—Qué manía tienen los abogados con cambiar los nombres. Igual que los marineros: babor, proa, sotavento…

—Deja esa conversación tan tonta. Si sigues así te esposaré o ataré a la cama y te haré mi esclavo sexual particular.

—Creo que dijiste hace un rato que te escocía como nunca.

—Es cierto, sigue doliendo, pero no imaginas qué gustazo… La próxima vez traeré vaselina.

—Me encanta cuando me dices palabras bonitas, vaselina será mi favorita a partir de ahora.

—¡Ja, ja, ja! Eres un imbécil. Apaga la tele y vamos a la cama. Mañana no podré caminar, pero me da igual.


Capítulo 18

Cuatro meses después. Marzo de 2015.




Aún no era la una de la madrugada y la discoteca o local de fiestas Sala Marquee estaba casi llena. Alfil daba la espalda a la fachada del local, observando el reflejo de la calle en el escaparate de una agencia de viajes en la acera de enfrente. El Caribe y Tailandia estaban de oferta esos días. Había aparcado el coche de alquiler, un Audi A4 gris, a mitad de camino del hotel elegido para terminar la partida.

Era buen momento para entrar, aunque en sus normas había apuntado que es mejor cuando el local está abarrotado. Observó la foto —que habían saturado en exceso de color— de una playa de Cuba en el escaparate y se imaginó junto a Diana paseando un atardecer cualquiera de esa misma semana por semejante paraíso. Podría hacerlo cuando deseara, pero, en lugar de planificar un vuelo y estancia en Cuba, se había decidido a matar de nuevo para seguir en la línea de progreso que quería obtener.

Llevaba cuatro meses viendo a la inspectora, que había anulado su boda y terminado la relación con Diego al día siguiente de acostarse con Alfil en su ático. Esta vez no hubo sorpresas de declaraciones de amor ni nada parecido, solo conexión a todos los niveles y dejarse cada uno el espacio que necesitaba el otro sin siquiera pedirlo. Por Navidad, tal vez para compensarla, le pagó toda la hipoteca del piso que la chica había adquirido un año atrás, a pesar de su reticencia a aceptar tan caro detalle. Solían salir tres o cuatro noches a la semana para dar una vuelta y cenar, ella se empeñaba en conducir el Jaguar, Alfil sonreía y pasaba al asiento del copiloto. Una semana atrás le hizo reír a carcajadas cuando le dijo:

—¿Que te deje conducir esta máquina? ¿Estás loco? Para llevar este coche de la forma correcta hay que ser Fernando Alonso, como mínimo; o ese loco que gana todas las carreras ilegales y no consiguen detener mis compañeros de tráfico, el que lleva un Audi negro sin matriculas, ese coche que llaman Duquesa.

—Ja, ja, ja. ¿Duquesa? ¡Menudo nombre ridículo! —respondió él entre risas.

—Lo que tú quieras, pero este coche solo lo conduzco yo.

«Diana es fabulosa, además de inteligente hasta hacerme sorprender. Cuando insinuó en su día que el asesino de Zaragoza le había recordado a mí, y hace días que no me hiciese ilusiones, que yo no pilotaba tan bien como el conductor de Duquesa, me dieron escalofríos por pensar que me había descubierto, pero sé que está controlada, tanto como puedo asegurar que está enamorada. Eso ya no me asusta, pero prefiero mantener las distancias, no dejar que viva en mi casa, eso haría que controlase mis horarios. No, eso no puede pasar. Además, Diana es mayor que yo, seguro que tiene el deseo de tener hijos y formar una familia medianamente tradicional a corto o medio plazo. No puedo permitirme tal cosa, así que no dudaré en volver a alejarla de mi vida, por muy bien que esté con ella y por mucho que ella haya abandonado por mí toda oportunidad de ser feliz junto a otro hombre».

Suspiró hondo, se colocó bien la americana y repasó mentalmente todas las reglas que debía cumplir; si algo fallaba, había que abortar y regresar a casa. Decidido, a por todas.







La entrada era como la de un edificio cualquiera de viviendas, al otro lado se extendía un pasillo que parecía sacado de la película Tron, el clásico de 1982, no esa mierda actual. Y luego, una discoteca que llena parecía más pequeña que en las fotos, pero que serviría para su propósito. Nada de pedir una copa ni de ir al baño, se colocó en un ángulo muerto de las cámaras de vigilancia y esperó paciente a la víctima perfecta.

Reconoció el vestido de Dolce & Gabbana de esa temporada. La chica, que decía llamarse Adela, tenía estilo y vestía con clase. A Alfil no se le pasaría ese detalle, sobre todo porque esa prenda la usó una modelo muchos meses antes en una editorial que fotografió para la revista Harper’s Bazar. Tenía modales muy por encima de los esperados para una niña que no aparentaba más de veinte años, pero había bebido algo y, junto con la pequeña dosis de éxtasis que logró meter en su copa al comienzo de la conversación, todo estaba saliendo a pedir de boca.

—¿En serio? ¿Mario Testino? Vaya nombre, pues te pareces mucho más a Mario Casas, ¿lo conoces?

—¿El actor?

—Sí, ¡ja, ja, ja! Estás igual o más bueno.

Alfil la tomó de la cintura cuando caminaban hacia el hotel, era dócil como un corderito, solo quería mimos y darse un buen adelanto.

—¡Qué lejos está esto! ¿Dónde está tu coche?

—Mira justo ahí enfrente, el Audi gris. Por cierto, aquí al lado hay un hotel, se llama Ibis, no sé si lo conoces.

—Ibis Bilbao Centro, es un hotel chulo, una vez unos amigos se hospedaron en él y dijeron que estaba genial. ¡Ey! Que te veo venir, Mario Casas… ¡Ja, ja, ja! Eres un golfo y me quieres llevar a la cama.

—Está bien, seré un caballero y te llevaré a casa, un besito de buenas noches y me marcho.

—¡Una mierda! —Se acercó y lo abrazó con fuerza a la vez que lo besaba. Cuando se separó de él para volver a respirar—: Tú hoy no te vas sin follarme como Dios manda.

—Podemos comprobar si tus amigos tenían razón y el hotel de ahí al lado es tan bueno.

—Aunque vivo a las afueras de la ciudad, mis padres me compraron un piso al lado de la universidad para que no perdiera el tiempo con los trayectos. Vamos a por mi coche.

—Mejor no, me gusta más el morbo de los hoteles, ya sabes, el rollo clandestino, amantes ocasionales… Vamos, dame el capricho, y más ahora que me ha picado la curiosidad de ese Ibis. Toma, coge este dinero y reserva una habitación, yo voy a buscar un parquímetro por la zona para que mañana temprano no tenga que levantarme a evitar una multa.

—A ver, guapito de cara, tengo dinero de sobra para pagar el hotel, mira todas las tarjetas de crédito que llevo en la cartera. —Desplegó una docena de tarjetas en su monedero ante la cara del chico, todo mientras lograba mantener el equilibrio milagrosamente sobre los altos zapatos de tacón.

—Una chica independiente y autosuficiente. Me gusta.

—Pues guárdate tu dinero, que soy feminista. Hoy pago yo. Bueno, creo que me he pasado, je, je, je. Paga mi padre, pero no me lo tengas en cuenta, quería quedar bien.

—Ya lo veo, eres toda una caja de sorpresas. Anda, ve a alquilar una habitación y ahora nos vemos. No me esperes en la recepción, yo entraré y preguntaré al conserje por la habitación de Adela.

—Adela Soler, no lo olvides, a ver si me voy a quedar a dos velas al final y tengo que pedir al servicio de habitaciones un consolador, ja, ja, ja.

Alfil vio cómo se marchaba hacia el hotel por fin, exhibía una forma de caminar bastante curiosa, mezcla de parecer elegante y traspiés constantes por la borrachera. Quizás la chica había bebido más de la cuenta, bueno, eso no era un inconveniente. Si se dormía antes o durante el momento de sexo, ya acabaría con ella antes para regresar a casa con su propósito cumplido.







El reloj del coche marcaba las siete y doce minutos de la mañana. Alfil esperaba que estuviese bien ajustado, ya que no llevaba reloj de pulsera ni tenía encendido el teléfono móvil, eso solo se podía hacer en caso de emergencia. Quería llegar a tiempo para coger el vuelo de regreso a Madrid, pero antes tenía que tirar la mochila con las zapatillas, los guantes y la sábana manchada en un contenedor, y luego entregar el coche en la agencia de alquileres.

Todo había salido como estaba planeado, aunque tenía que reconocer, muy a su pesar, que tardó demasiado en controlar el teléfono móvil de la chica, y que la vio enviar un mensaje o consultar algo antes de marcharse con él de la discoteca. ¿Qué importa? ¿Qué podía haber escrito? No sabía nada de él y no le había hecho una foto, de eso estaba seguro.

Ese día, al regresar a Madrid, no tenía que trabajar ni tenía pensado ir a entrenar al gimnasio, tampoco había quedado con Diana. A sus pocos conocidos les había dicho que tenía una reunión importante en la zona norte del país, trataría con una directora de campaña publicitaria una serie de trabajos futuros y estaría ocupado durante todo el día.

Ahora que Diana surgía en su mente… No debió pensar en ella cuando practicaba sexo con la chica en el hotel, eso le disgustaba. ¿Era una señal?

El brote de originalidad y creatividad estaba intacto, como siempre, pero no tenía el ímpetu y deseo por ponerse a detallarlo todo en una libreta, como la vez anterior. En su lugar, le apetecía llamar a Diana antes de llegar al aeropuerto, quedar con ella y dormir juntos esa noche. Bueno, ese día. La luz del sol aparecía a través de la ventanilla del coche y le recordaba que iba contra reloj. No podía permitirse perder el vuelo.

Justo a tiempo. Embarcó puntual y, tras el aterrizaje, llegó en taxi a su estudio de Madrid, como había previsto, a las doce y media del mediodía. Desnudo, tomaba una fría copa de vino mientras redactaba ideas para futuras sesiones en el ordenador; no le apetecía en absoluto, pero no debía descuidar ese detalle tras haber sacrificado una vida inocente por obtener esa magia, el empujón que necesitaba para crecer un poco más.

Antes de las tres y media de la tarde quedó con Diana por teléfono para tomar algo esa noche, cenarían en un restaurante que tuviese terraza y así aprovechar la temperatura de la primavera temprana.

Todo había salido perfecto. Una vez más. ¿Sería así siempre? Seguramente no, algún día lo atraparían. Nadie era infalible y había demasiados detalles que se escapaban de su control en las partidas. La propia Diana podría ser quien lo detuviese. ¿Habría merecido la pena?

Eso era lo que más se preguntaba en ese momento, con el ordenador ya apagado, pero aún sin vestirse en la oficina del estudio y esperando la respuesta de la chica.

<Claro, quedamos esta noche, quiero una comida increíble tras cenar en un sitio bonito, ya me entiendes…>.


Capítulo 19

—¿Qué haces? ¿Por qué estás tan incómoda? Seguro que llegamos a tiempo de poder ver el escenario del crimen y asistir a la autopsia.

—No es eso, es que no me gusta tener que viajar de esta forma tan precipitada, sin equipaje ni nada.

—Bueno, nos han dado permiso para comprar dos mudas de ropa si la necesitamos, así que esta tarde iremos de compras al centro.

Diana no comprendía el entusiasmo de Óscar.

Había aparecido en Bilbao otra chica muerta en un hotel y con las mismas características que la asesinada en Zaragoza a finales de noviembre del año anterior. El comisario se lo dejó bien claro, tenían que estar allí lo antes posible para buscar similitudes y diferencias entre los casos, además de observarlo todo en el acto, como si fuesen los responsables directos sobre el escenario del crimen, así que los inspectores de la ciudad ya estaban advertidos para no entorpecer o frenar su investigación.

La inspectora sacó su libreta y comenzó a apuntar:

-Cotejar similitudes físicas y sociológicas de las víctimas: color de pelo, edad, religión, afiliación política, estrato social y económico, enfermedades, etc.

-Analizar al detalle la habitación de hotel.

-Impresiones extraoficiales del departamento forense sobre la víctima.

-Hablar con familiares, pareja, amigos y compañeros de estudios o trabajo lo antes posible.

-Ver cómo me deshago de Óscar de un modo sutil para que no moleste.

-Comprar ropa, lencería, cepillo de dientes, desodorante.

-Llamar a Alfil para decirle que todo va bien.

Esa noche habían planeado cenar en uno de sus restaurantes favoritos; el chico llegaba a la ciudad tras una serie de reuniones importantes y se acostaría un rato, así que no podrían entrenar juntos. Los horarios para dormir de Alfil eran un completo descontrol, claro que todo su trabajo era así: sesiones de fotos de hasta dieciséis horas sin parar, viajes relámpago por todo el mundo sin poder recuperarse del jet lag y regresar para seguir seleccionando y retocando fotos. Nunca sabría qué hora era si no llevase en la muñeca alguno de los relojes de su colección, el más barato valía como el sueldo de Diana de un año, el más caro, como lo que no ganaría en toda su vida. Le hubiera gustado verlo, aunque solo fuese unos minutos, pero tuvo que salir a toda prisa para no perder el vuelo que salía hacia Bilbao cuarenta minutos tras la orden de su comisario.

La primera parada, tras salir del aeropuerto, fue el hotel en el que habían asesinado a la chica, allí les esperaba el inspector local encargado del caso. Llegaron al cabo de veinte minutos de taxi y pasaron al vestíbulo, donde aún se apreciaba el revuelo.

—Joder, este hotel seguro que es mucho mejor que el que nos han asignado.

—Óscar, compórtate.

—Al menos, espero que nos hayan dado una buena habitación de matrimonio, con una cama enorme para que disfrutemos de la estancia.

—¿Por qué no hablas con el conserje mientras voy a la habitación?

—Eso es tarea de agentes, no me trates como…

—No te comportes como un gilipollas y te trataré como a un subinspector. Ahora haz caso y ve con el conserje, es una orden.

Diana oía los insultos por lo bajo de su subordinado mientras se acercaba a un compañero de uniforme y, tras identificarse, preguntó por el inspector al mando. El agente le indicó cómo llegar a la habitación, donde encontraría al inspector David Ferreras. Subió por las escaleras hasta la segunda planta sin tocar nada y buscó la habitación 209. En el pasillo vio la caja de cartón en el suelo, ante la puerta, con guantes, gorros y fundas para zapatos. Se las colocó antes de pasar al interior, donde trabajaban algunos agentes de la científica analizando cada recoveco del lugar.

—¿David Ferreras?

—Soy yo.

—Diana Fernández.

—Sí, la esperaba, aquí tiene la escena, aunque el cuerpo acaban de llevárselo hace unos minutos. Mire.

El inspector era muy corpulento, tendría unos cuarenta y cinco años, pelo canoso y cortado al rape, además de una voz ronca y vestía una gabardina gris oscuro que mostraba manchas en los hombros por lluvia reciente. Le tendió un sobre lleno de fotografías instantáneas. Diana observó todo el cuerpo desnudo de la chica al detalle, especialmente el cuello y la vagina. Sin duda se trataba del mismo homicida. Ese fantasma había actuado de nuevo.

—Parece ser el mismo que en Zaragoza.

El inspector Ferreras no opinó sobre ese dato, pues lo desconocía. En su lugar: —Puede usted observar a su antojo, no se ha tocado nada.

—Me gustaría… Quiero decir, este caso no lo he pedido, solo vengo porque me lo han ordenado y trataré de ayudar en lo que pueda.

—Sí, claro, ya sabemos todos cómo piensan desde la central de Madrid: el resto somos inútiles.

—Piensa lo que quieras, yo trataré de no pisar lo hecho por vosotros. Espero el mismo trato.

—Claro. —El inspector se marchó.

«Menudo gilipollas, vaya orgullo tienen aquí. Supongo que yo valoraría positivamente que me mandasen ayuda. ¿O quizás no? Bueno, eso no es lo que importa, tengo que hacer mi trabajo».

Observó la habitación, que tenía una forma irregular, adaptada a esa zona de la fachada en curva con la calle; el suelo era de madera, otra vez sin moqueta ni alfombras; cama de matrimonio con la funda nórdica en el suelo, la sábana pronto saldría hacia el departamento de la científica, pero seguro que no había nada en ella; un pequeño escritorio y silla, ambos de madera, a la izquierda; una tele frente a la cama, sin minibar. Funcional, limpio y austero, pero con buen gusto.

Paseó por la estancia y entró en el baño, no había nada destacable en el lugar, ni siquiera se habían usado las pastillas de jabón o los vasos sobre el lavabo. Entonces llegó Óscar.

—¿Has encontrado algo, jefa?

—No me llames jefa, lo de antes te lo has buscado tú.

—Pero tú has…

—Llama al responsable de la científica, por favor. Debe de aguardar ahí fuera.

—A sus órdenes.

Prefería a Óscar siendo sarcástico y estando enfadado que haciendo el imbécil o tratando de llevársela a la cama. El oficial de la científica apareció al cabo de pocos minutos, pero Óscar no lo acompañaba, se habría ido a la cafetería a tomar algo. Mucho mejor.

—¿Inspectora?

—Puedes llamarme Diana; no me gustaría seguir con la distancia entre compañeros que ya he percibido en…

—¿En Ferreras?, discúlpale, es un perro viejo que parece haber recibido muchos palos. Supongo que quieres saber lo que hemos sacado de la inspección preliminar.

—Que será poco.

—Y por partida doble, además. Aún quedan los análisis en el laboratorio, pero es que la luz ultravioleta y las partículas para buscar huellas no han mostrado nada en la inspección de la cama.

—Igual que en el homicidio anterior —murmuró ella.

—¿Cómo dices?

—Nada, que me gustaría que me llamases a este número. —Sacó una tarjeta del bolsillo y se la dio—. Cualquier cosa que tengáis, sería de mucha ayuda para mí.

—Claro, eso está hecho, lo sabrás antes incluso que Ferreras.

—Bueno, tampoco nos pasemos, no quiero más roces.







Había bastante tráfico cuando el taxi cruzó el puente Euskalduna sobre la ría de Bilbao para llegar al Hospital Basurto, en la avenida de Montevideo, donde esperaban a la inspectora para iniciar la autopsia.

—Vaya mañana, cómo está el tráfico.

—No empieces a quejarte o te mando a charlar con las recepcionistas del hospital.

—No me importará si están buenas.

Diana lo miró con seriedad y él hizo un exagerado ademán con las manos para hacerle entender que se portaría bien. Pagaron al taxista y entraron en el edificio principal del complejo que albergaba también el hospital universitario.

—¿Cuántos edificios son? He contado más de veinte, así a ojo.

—No lo sé, ahora se lo preguntas al guía turístico.

—¿Te ha venido la regla? ¡Qué graciosa estás hoy!

—Y tú demasiado fuera de onda, a ver si te pones las pilas, no quiero regresar de nuevo, como pasó en Zaragoza, sin tener nada que usar para avanzar en la investigación.

Una indicación que Diana tuvo que memorizar: tercera puerta metálica del pasillo del fondo a la derecha, otro pasillo, segunda puerta a la izquierda, otro pasillo y una última puerta al fondo. «¿Por qué los forenses trabajan siempre en lugares que no están indicados con carteles en los hospitales?» se preguntó la chica.

—Buenas tardes, inspectora Diana Fernández, me están esperando.

Una enfermera —de unos treinta años, no más de metro sesenta, delgada y con el pelo corto y teñido de rubio platino— se acercó a los policías y les pidió que los acompañase. En una antesala que parecía un almacén se pusieron guantes, gorros, batas y protectores para los pies; de allí pasaron a la sala de las neveras, donde les esperaba una doctora de mediana edad.

Una vez formalizada la presentación, Iratxe García, forense encargada del caso, les condujo a una de las salas de autopsias.

—¿Queréis mentol u otro gel?

—No, estoy bien, he visto muchas autopsias —dijo Óscar.

—Yo sí. —Diana tomó la pequeña barra que le tendió la forense y se la frotó bajo la nariz. Óscar no ocultó su sonrisa al ver que la forense hacía lo mismo.

—Vamos, señoras, el cuerpo es joven y está recién fallecido, no habrá olores desagradables.

Las dos mujeres lo observaron a la vez, parecían pensar lo mismo: «menudo imbécil».

—No habléis a la vez. Bueno, lo que quiero decir es que no habléis para no interrumpirme mientras hago la autopsia, la grabación saldría luego difícil de seguir. Prefiero que observéis hasta que yo os dé el turno de hacer preguntas. ¿De acuerdo?

Ambos asintieron y la forense pulsó un botón de la grabadora que colgaba de un foco desde el techo, a la altura de la cara de ella. Apartó la sábana y apareció un cadáver pálido como la nieve, ya lo habían drenado de sangre.

Y comenzó su trabajo:

—Catorce de marzo de dos mil quince, siete y doce minutos de la tarde, soy la doctora Iratxe García y procedo a la autopsia de Adela Soler, mujer blanca de diecinueve años, metro setenta y uno y cuarenta y seis kilos de peso. Ya se ha tomado una muestra de sangre por duplicado y drenado el cuerpo. Procedo a extraer orina de la vejiga y liquido de la vesícula biliar, también por duplicado por si se necesitara para un peritaje posterior. —Usó dos jeringas con largas agujas para su labor, luego metió los fluidos en pequeños recipientes herméticos y los etiquetó antes de colocarlos sobre la mesa auxiliar—. Ahora procederé a un examen ocular antes de abrir el cuerpo. Observo un fuerte hematoma en el cuello, tan importante como para haber provocado la muerte, pero eso requiere un examen más en profundidad y comprobar la rotura del hueso hioides y la tráquea. No hay más marcas en el resto del cuerpo. Abro las piernas y compruebo los genitales y el ano, no parece haber sufrido una penetración por este último aunque la vagina está muy irritada; la observo más al detalle y compruebo que no hay desgarros internos, también se aprecian muchos restos resecos de fluidos orgánicos; parecen sudor y saliva.

La forense se apartó de la grabadora y del cuerpo, observando a sus dos improvisados invitados.

—¿Alguna pregunta?

—Ninguna —respondió Diana—. Por ahora todo se corresponde con la víctima anterior: chica joven que parece haber pasado una noche de sexo en un hotel y luego ha sido estrangulada.

—Sí, eso es lo que parece —añadió la forense—, pero vamos a asegurarnos.

Sin mediar otra palabra, se giró para tomar un torno eléctrico con una sierra circular. Llegaba la parte más importante para la forense, aunque era la de después la que interesaba a los policías, la de búsqueda de huellas y ADN sobre la piel.

—Procedo a abrir el tórax y el abdomen, además del cuello.

Dibujó una Y entre los hombros y el pubis de la víctima con la sierra y luego usó dos grandes fórceps para abrir el cuerpo, que estaba más fresco de lo que Diana y Óscar hubieran imaginado. El subinspector tardó en desmayarse lo que la forense en sacar las vísceras para examinarlas mejor.

—¿Qué ha pasado?

—Déjalo ahí dormido, así no molesta.

—Te entiendo, a mí me asignan cada compañero ayudante…

Diana sonrió y la forense siguió con su trabajo.

—Tomo muestras de cada órgano para su examen, no se aprecia deterioro ni malformación en ninguno de ellos. Accedo también a extraer el conducto de la vagina. Examino el útero, no hay indicios de que estuviese embarazada. Ahora abro con cuidado la piel del cuello y aparto la musculatura. El hioides está partido en tres trozos y la tráquea obstruida por completo, lo que me lleva a certificar que ha muerto por asfixia producida por una presión en el cuello incompatible con la vida.

Se apartó hacia la mesa del instrumental, iba dejando el material usado a la derecha de dicha mesa. Se agachó para tomar una linterna de forma cuadrada y la encendió apuntando a la piel del cadáver.

—Procedo a examinar el cuerpo con luz ultravioleta para buscar restos biológicos. —Colocó varios botes pequeños cerca de ella por si necesitaba guardar muestras que encontrase. Al cabo de diez minutos de examen no había usado ninguno—. Solo hay saliva por el pecho, cuello, cara y muslos, además de lubricante de preservativo en la vagina. Rociaré ahora la piel con luminol para buscar restos de ADN que se hayan escapado a la luz ultravioleta.

Iratxe García no quería darse por vencida al comprobar que no tenía nada, así que sacó una gran lupa con luz circular incorporada y comenzó a buscar por todo el cuerpo. Ya había limpiado las uñas de las manos y cada resto de entre los dientes, todo ahora almacenado, como lo anterior, en botes herméticos y esterilizados. Estuvo examinando al milímetro hasta decidir parar la autopsia.

—Doctora Iratxe García, fin de la autopsia, son las nueve y once minutos de la noche. Mis impresiones hasta el momento son claras, la víctima ha fallecido tras la presión ejecutada sobre su cuello hasta la asfixia. No se encuentra ningún rastro sobre el cuerpo, salvo el ADN de la saliva.

Tras coser la herida de abdomen y tórax del cadáver, la forense ayudó a Diana a levantar el cuerpo de su compañero y llevarlo a un despacho cercano. Fue a frotarle un poco de mentol en la nariz, pero la inspectora la detuvo.

—Deja que duerma un rato más, le vendrá bien. Vamos a hablar.

—Menudo personaje tiene que ser para que prefieras que duerma.

—No te lo imaginas.

—Pues de la autopsia no puedo decirte más de lo que has visto y oído.

—¿Y qué opinas de lo que ha pasado?

—Si te refieres a la noche de fiesta, o pasión, es evidente. Los labios hinchados, la saliva por todas partes, la vagina algo inflamada y llena de flujo… Le han echado un polvo de campeonato.

Diana se sintió mal —una vez más— al recordar cómo había prejuzgado al forense de Zaragoza por unas palabras extraoficiales mucho más suaves que las que había formulado la veterana Iratxe.

—O sea, que no tenemos nada para localizar al homicida, salvo que el ADN de la saliva esté en la base de datos de delincuentes. Y ya te digo que no lo está, lo comprobamos en noviembre.

La doctora no dijo nada ante las palabras de Diana, más para sí misma que para conversar. Y añadió: —Dame resultados, especialmente enfermedades, para tener algo a lo que aferrarme y buscar una relación posible entre las dos víctimas.

—Cuenta con ello.







Óscar, que aún no se había repuesto del todo del desmayo tras vomitar el desayuno, no paró de protestar y decir que nunca le había pasado algo así.

—Con la cantidad de autopsias que he visto…

—Creo que ninguna con un cuerpo recién asesinado.

—No, pero…

—Claro que es eso. Ni la forense ni yo nos hubiéramos puesto el mentol solo por el olor, sino por lo desagradable que es cortar un cuerpo que aún parece estar vivo, que tiembla como un flan mientras se le sacan las vísceras para llevarlas a analizar y…

—Cállate, joder, creo que voy a vomitar otra vez.

Diana sonreía. El taxista que los llevaba a la discoteca no parecía disfrutar tanto del momento como la inspectora, temeroso de que le ensuciaran la tapicería. Unos minutos más tarde llegaron a la calle del General Concha, donde se ubicaba Sala Marquee. Se apearon del vehículo tras pagar y pedir la factura, Óscar aprovechó para respirar hondo varias veces el aire frío de Bilbao mientras Diana daba fuertes golpes en la puerta.

—Debería haber alguien, me aseguraron por teléfono que…

Y la puerta se abrió, al otro lado había un hombre menudo, calvo y de ojos achinados, vestido con traje gris oscuro y camisa negra, no parecía entusiasmado con la tarea de abrir a esas horas el negocio. Su nariz aguileña se arrugaba al hablar.

—Les llevo esperando más de media hora. —Fue su áspero saludo, a juego con su mirada.

—Le pedimos disculpas. Como comprenderá, estamos atareados con la investigación.

Gruñó por toda respuesta.

Después de lo del inspector encargado del caso, esto era lo que le faltaba por ver. Diana suspiró antes de añadir: —Si no es mucha molestia, déjenos ver el local y lo grabado por las cámaras de vigilancia. —No se molestó en ofrecerle más cordialidad de la necesaria a quien no tenía un mínimo de sentido común. En su negocio había contactado un asesino con su víctima, eso era mala publicidad, pero el tipo parecía no comprenderlo.

Los policías pasaron al interior tras el que debía ser el dueño o el gerente. Diana intuyó que la iluminación que mostraba era toda la que tenía el local, ya que el pasillo de acceso estaba lacado de negro de suelo a techo, con unas tiras de luces led que le conferían el aspecto de una nave espacial. Seguro que los clientes disfrutarían de lo lindo haciéndose fotos allí cada noche para saciar su ego en Instagram. El espacio interior o sala principal no era más luminosa, aunque se sorprendió por el pequeño tamaño y también por el techo, mucho más bajo de lo convencional. Gruesas columnas forradas de espejos, el techo formando una cuadrícula de tiras led, una barra de bar que recorría todo un lateral y la cabina del disc jockey en el otro. En un rincón observó una zona reservada con sofás e iluminación muy cálida.

«No, ese tipo no se expondría tanto. Se mezcló con la gente, o permaneció al margen, en un lateral o esquina, a la espera de seleccionar a su presa, si es que no la llevaba siguiendo durante días, semanas o meses».

Mirando la posición de las cámaras de vigilancia, eligió el punto de ángulo muerto más amplio, el que permitiría más libertad de movimientos a un asesino que no quisiera ser grabado.

«Eres muy hábil usando locales tan oscuros y con luces que cambian de color constantemente. Apuesto a que esperaste al momento adecuado en este mismo punto antes de lanzarte a por tu presa».

—Espero que las cámaras tengan mejor definición que las del local de Zaragoza.

—¿Cómo dice? —preguntó el tipo.

—Nada, solo divagaba. Enséñeme las grabaciones de la noche de ayer.

—Una pareja de agentes se llevó copias hace horas.

—Me parece perfecto, nosotros las veremos en sus monitores. Cuanto antes empecemos, antes podremos marcharnos.

—Sí, claro…

El único monitor tenía un tamaño y resolución decentes. La calidad de las cámaras, no tanto.

—Uf, ¿solo infrarrojo?

—Aquí dentro no hay forma de grabar en modo normal, la luz es demasiado escasa. ¿Van a ver toda la grabación completa? Son muchas horas.

—No, avance hasta que esté a un setenta y cinco por ciento aproximado de aforo. —Diana sacó una foto de la víctima que le había dado el inspector Ferreras en la copia del informe, además del detalle de la ropa que vestía.

Localizó a Adela Soler al cabo de unos minutos avanzando la grabación al doble de velocidad, el reloj marcaba las doce de la noche. A la misma velocidad de reproducción la siguieron de la barra a la pista, y nuevamente a la barra, luego a una esquina, al baño, luego a la barra otra vez. A esa velocidad de reproducción del vídeo, resultaba cómica su forma de bailar y de caminar, como la del resto de asistentes esa noche, lo que provocaba un poco de malestar en Diana al comprender que se trataba de una chica joven que había tenido un final horrible.

—Tres copas en menos de una hora, parece que celebraba algo importante con las amigas.

Ni Diana ni el tipo hicieron el más mínimo caso al comentario de Óscar. La chica bailaba cada vez más desinhibida, y eso que la discoteca ya estaba tan llena que apenas podían seguirla al estar rodeada de chicos más altos que la tapaban, las dos cámaras que grababan la pista de baile mostraban el mismo problema.

—Espera, recupera la velocidad normal. —Diana se acercó al monitor—. ¿Tenemos zoom?

—No, son objetivos fijos. Si ampliamos la imagen se verá pixelada.

—Joder, no se aprecia nada, ¿todos los chicos van vestidos igual? ¿Veis a ese que se acaba de acercar y habla con ella? Parece tener el pelo oscuro y medir entre metro ochenta y metro noventa.

—Como todos los demás —añadió Óscar.

—Ese es diferente. No baila, no se gira en ningún momento, da la espalda a la cámara del fondo y a la de la izquierda; sabe que están ahí. Además, ha salido del punto muerto que yo misma he elegido hace un rato en la sala.

Al cabo de dos minutos, la pareja se marcha y Óscar emite un silbido al verlo.

—Este tío es bueno, joder, minuto y medio y ya se la lleva a un hotel.

—¿La cámara de la entrada ha registrado algo? —preguntó la inspectora.

—La ley nos obliga a grabar a los porteros, por si hay pelea. Vamos a ver. —Pulsó unos botones en la consola de mandos y apareció la imagen a color y con mejor calidad de la calle, unas cuarenta personas hacían cola ante dos guardias de seguridad enormes y vestidos con traje negro. Al seleccionar la hora adecuada, pudieron ver al presunto homicida acompañando a Adela Soler.

—Sale dando la espalda también, qué listo, lo tiene todo bien planeado. —Al ver cómo caminaba el chico de la imagen, Diana sintió un escalofrío—. Espero no resfriarme, es lo que me faltaba…

—¿Quieren ver algo más?

—No es necesario, gracias por su colaboración.

Cuando salían por la puerta, Óscar preguntó:

—¿Vamos a pedir cámaras de vigilancia de la zona?

—No, no serviría de nada. Si ese tipo ha controlado las cámaras del local con esa precisión, tendrá toda la zona estudiada y el camino hacia el hotel. Ni siquiera me he molestado en hacer un seguimiento del asesino desde su llegada hasta que contacta a la chica, te garantizo que entró dando la espalda a las cámaras y se quedó en el ángulo ciego hasta que se acercó a ella. Luego lo comprobaremos de todas formas, pediremos a los agentes que revisen la copia del vídeo en la comisaría.

Óscar no objetó nada, se limitó a llamar a un taxi, era hora de comprar ropa y productos de higiene antes de ir al hotel.







El canal veinticuatro horas de noticias llevaba toda la tarde dando datos sobre el homicidio. Diana había silenciado el volumen para poder comer tranquila la tempura de vegetales y la bandeja variada de sushi que había comprado en un restaurante japonés cercano al hotel. Tuvo que rechazar tres veces la invitación de salir a cenar con Óscar y ahora, tras una ducha y llenar el estómago, pensaba ponerse con el caso, pero antes tenía que hacer una llamada. Sabía que el interlocutor no estaría dormido a esas horas.

—¿Quién es?

—Buenas noches, ¿hablo con el señor Alfil? Le llamo desde el DIS, Departamento de Injusticias Sexuales.

—¿Injusticias sexuales? Desconozco la existencia de ese departamento, agente.

—Es inspectora, y le aseguro que existe. Y aquí nos ha llegado esta noche una denuncia contra usted por no haber satisfecho en la cama a la señorita Diana Fernández.

—Bueno, no pareció quejarse la última vez, creo que fue en el sofá, o tal vez en la ducha.

—No se disperse, caballero. ¿Dónde se encuentra en este momento y qué ropa lleva puesta?

—¿Ropa? Pues estoy desnudo y tumbado en el sofá.

—Bien, pues suelte el mando a distancia del televisor y comience a tocarse los genitales mientras me dice obscenidades.

—¡Ja, ja, ja! Ya no puedo seguir el juego. Estás loca.

—Y cachonda. Y eso que llevo un día de perros, qué paliza de taxis, entrevistas y pasar frío y humedad; por no hablar del pesado de Óscar.

—Está como siempre, ¿verdad?

—Uf, solo se insinúa, no pasa de ahí. Más le vale. A veces sus comentarios me parecen como esas cartas o mensajes-tipo que van destinadas a mucha gente pero a ninguna en concreto.

—Te entiendo, como si tuviese frases hechas para todas las chicas, un anzuelo para todas y sin importar cual pique.

—Sí, ¡uf! ¡Me agota!

—Puedo volver a hacer guantes con él.

—Ja, ja, ja. No me des ideas, pero creo que no querrá repetir; tardó semanas en recuperarse, tal vez porque alguien comentó en la comisaría lo sucedido a la mañana siguiente.

—Eso es muy cruel, no pensaste en su hombría y ego, en ese tipo son del tamaño de Godzilla.

—Parece que lo conozcas más que yo.

—Olvidemos a tu compañero, ¿qué vas a hacer ahora?

—Bueno, aún son solo las once y media, creo que trabajaré un poco en el caso para organizar el día de mañana. ¿Está interesante tu película?

—Ya la he visto dos docenas de veces, pero no me importará repetir, tampoco hay nada mejor que hacer.

—Puedes salir a ligar.

—Tal vez lo haga.

—¡Capullo!

—Mejor aún, quizás coja el Jaguar y vaya a buscar a ese tipo que corre con un Audi TT negro, ese que me dices siempre que tus compañeros de tráfico no consiguen pillar.

—¿Un niño rico con su coche de lujo? No creo que tengas opciones. No me hagas reír, ya he comprobado lo mal que conduces.

—Ahora atacas también mi hombría, sí que estás falta de un buen meneo.

—¡Oye! ¡A ti no te consiento ese machismo!

—Tú has empezado.

—¿Hacemos las paces?

—Claro. Y para cambiar de tema, dime lo que hayas averiguado o avanzado en el caso, así ordenas la información de hoy.

—No quiero aburrirte.

—Vamos, me gustará oírlo.

—No hay gran cosa, es el mismo que actuó en noviembre en Zaragoza. Qué casualidad, tú y yo nos reencontramos el día siguiente a mi regreso. Bueno, lo cierto es que no tengo nada, el tipo es invisible en la discoteca donde aborda a la chica y también en el hotel. Óscar dice que tiene que ser la leche de guapo para lograr llevarse a la víctima tan rápidamente.

—Un fantasma muy guapo, entonces. Eso es un avance.

—No lo llames así, lo detesto, sobre todo porque la prensa hoy ha comenzado a apodarlo ya oficialmente de esa forma; seguro que desde Madrid han filtrado que se trata del mismo tipo.

—Deberían pagaros más para que no suceda esto con la prensa.

—A ver si algún día llegas a ministro del interior y lo solucionas, no me vendría mal un aumento.

—Parece que tienes un trabajo aburrido y poco remunerado.

—No te lo voy a discutir.

—Por cierto, te sigo notando muy tensa.

—Lo estoy.

—Entonces te dejo. No voy a pedirte que dejes el trabajo y te relajes dando un paseo por la ciudad, viendo una película o durmiendo, sé que harás lo que te dé la gana.

—Me conoces bien.

—Sí, y no te molesto más. ¿Cuándo tienes pensado regresar?

—Espero verte mañana por la noche. No te desgastes mucho en el gimnasio, que llegaré con ganas de guerra. No puedo prometerte que no desgarre otra vez las sábanas de tu cama…


Capítulo 20

No recordaba a qué hora logró quedarse dormida, pero sí que poco antes de guardar los archivos, cuando se levantó a tomar un vaso de agua en el lavabo, eran casi las tres de la madrugada. El despertador, a las siete de la mañana, había acabado con ella y con su deseo de reponer por completo las fuerzas. Diana se dio una ducha antes de comprobar si la ropa que había comprado la tarde anterior suponía un acierto; no tuvo mucho tiempo y no había más de dos o tres tiendas en la calle en la que hicieron parar al taxi, los centros comerciales estaban demasiado lejos como para estar haciendo turismo por la ciudad. La lencería era de algodón, barata y funcional; el pantalón vaquero negro era pasable y la camiseta parecía algo liviana para paliar el frío. Para terminar, se puso los mismos zapatos y la cazadora del día anterior y bajó a desayunar a la cafetería del hotel; en la mano derecha llevaba la carpeta con toda la información.

Ya había dado cuenta del zumo de naranja, amargo y desagradable al no ser natural, y de un plátano, cuando apareció Óscar.

—No me has esperado.

Diana no se molestó en responder, sacó la cuchara de la taza del café y lo olió antes de probarlo. La magdalena, industrial como el zumo, se quedaría sobre la mesa si no se atrevía Óscar con ella.

—Seguro que te quedaste trabajando casi toda la noche, se te nota en la cara —añadió el subinspector.

—Bueno, a ti se te nota la resaca y yo no te he dicho nada.

—¡Augh! Tocado y hundido.

—No te entretengas, quiero ir a la comisaría para charlar con los de la científica y hacer unas llamadas antes de la cita a las diez con los padres de la chica.

—No tendrás tanto tiempo, hay que atravesar la ciudad para llegar a Basauri, donde residen.

—Pues aprieta el culo, vamos.







El inspector Ferreras seguía con el mismo humor que el día anterior, así que solo le preguntaron si había alguna novedad; el gruñido por respuesta era lo que Diana esperaba. De allí partieron hacia el departamento de la científica, donde obtuvieron algo más de cooperación y amabilidad.

—En el cuarto de baño y el suelo de la habitación no había nada más que algunos cabellos de la chica, en la sábana de la cama casi nada, como si nadie la hubiera tocado. En pulsadores de la luz, mando a distancia de la televisión y otros puntos que suelen ser clave, solo huellas de la víctima. En los pasillos exteriores, barandillas de escaleras y botones del ascensor no había más que huellas de los huéspedes, que han sido todos interrogados sin sacar conexiones o motivos en ninguno de ellos, además de tener coartadas la mitad; y lo más importante, todos estaban muy lejos de Zaragoza cuando murió la primera víctima.

—¿Y los alrededores del hotel?

—Llegamos antes de que los servicios de limpieza y basuras vaciaran papeleras y contenedores. Peinamos medio kilómetro alrededor del hotel y no encontramos nada que se pudiera asociar al crimen, ni un mísero par de guantes.

—Está bien, eso es todo, muchas gracias.

Diana sacó el teléfono móvil, mientras salía de la comisaría, y buscó en la agenda a un contacto reciente.

—Buenos días, no sé si te interrumpo el desayuno.

—Nada de eso, suelo tomar café solo, y pronto iré a por el segundo vaso —respondió Iratxe García, la forense.

—¿Tienes algo?

—Nada, aún es pronto para los resultados de los análisis de fluidos y de órganos. Solo puedo repetir lo que te dije ayer: la impresión es que no tiene enfermedades cardiacas, renales o hepáticas, tampoco del sistema digestivo, todos los órganos estaban en perfecto estado; la chica debía cuidar muy bien la alimentación.

—¿Y diabetes?

—¿Por qué lo preguntas?

—Por la víctima anterior.

—Pues apostaría a que esta no es diabética, por el estado del hígado y porque no presenta marcas de agujas para la dosis de insulina, aunque ahora hay otros modos de suministrarse la medicación.

—Asegúrate y me lo comentas, ¿de acuerdo?

—Claro, te llamo en cuanto sepa algo.

—Gracias, pasa buen día.

Colgó y le hizo una señal con la cabeza a Óscar, era momento de partir hacia Basauri, a las afueras de la capital. Al dar la dirección al taxista, este les dijo que no era exactamente esa zona, sino Arkotxa, un poco más allá, sin que Diana y su compañero comprendieran qué quería decir un poco más allá para el taxista.

—Teniendo en cuenta cómo son los vascos, puede que un poco más allá sea Navarra —susurró Óscar.

Diana sonrió sin perder de vista los verdes campos que se extendían ladera arriba, al fondo y tras las últimas casas de la ciudad. Circulaban por la N-635, altos árboles tapaban la ría a la derecha y una colina subía desde la izquierda; nadie diría que estaban aún dentro de una de las ciudades más pobladas del país. Las nubes grises se arremolinaban sobre ellos, advirtiendo a la inspectora de que habría sido mejor comprar un chaquetón o jersey de lana en lugar de la camiseta. Al cabo de veinte minutos llegaron a una zona que parecía industrial a la izquierda, con una gran fábrica de Coca-Cola, y un polígono empresarial a la derecha. Diana pensó que quizás se habían equivocado con la dirección. El taxi entró a la derecha y, tras circular por varias calles, subió una vía estrecha hasta la cancela de una finca privada.

—¿Está seguro de que es esta la dirección?

—El GPS nunca falla. Son treinta y seis euros con catorce céntimos.

—Bien, tenga, prepárenos una factura. Y tengo que pedirle que espere solo un minuto a que llamemos al timbre, no sea que seamos nosotros los que nos hemos equivocado al tomar la dirección.

Óscar llamó al timbre y segundos después miró a Diana con un gesto de asentimiento, detrás de él se abría automáticamente la cancela. El taxi comenzó a dar la vuelta y desapareció calle abajo cuando los policías se adentraban en la finca.

—Deberíamos haber alquilado un coche, el gasto en taxis seguro que es superior al que tendríamos alquilando un coche, incluso de gama alta.

—Pues negócialo con el departamento de tesorería cuando regresemos, a mí me da igual una opción u otra.

—Menuda finca, ¿estará muy lejos la casa?

—Espero que no, ni que tengan perros sueltos por la zona.

La casa apareció al cabo de unos trescientos metros, no vieron perros, pero sí a un señor muy corpulento y de mediana edad esperando en la puerta principal.

—¿Es usted Carlos Soler?

—Sí, les estaba esperando.

—Siento la tardanza, aunque antes desearía darle mis condolencias por la pérdida de su hija.

Soler hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y los invitó a pasar. Si en la calle sintieron frío en el cuerpo, dentro de la casa se sentía en el alma, algo que la más que generosa calefacción no lograría jamás paliar. Cruzaron el enorme recibidor para entrar en un salón acogedor, pero demasiado pequeño para ser el principal de semejante casa. Una mujer observaba el paisaje a través de la ventana, tan estática como dibujada en un cuadro; no se giró para devolver el saludo a los policías.

—Es Adela, mi mujer, aún está… bueno, todos sentimos que aún no podemos creernos lo que ha ocurrido. Pero siéntense, por favor.

El hombre se apreciaba fuerte y decidido por fuera, pero su mirada y el hilo de voz que salía de sus labios le conferían la actitud de un cachorro atemorizado. Estaba claro que no iba a dormir en los siguientes días, ni que pudiera hacerlo en paz nunca más. Diana y Óscar tomaron asiento frente a él, a sabiendas de que sería imposible hablar con su esposa.

—Tenemos que hacerle unas preguntas de rigor. ¡Vaya! Gracias por el detalle, no era necesario.

Una chica del servicio doméstico, uniforme incluido, apareció en silencio para colocar sobre la mesa una bandeja con café, té, pastas, zumo y fruta troceada. Tras dejarles de nuevo a solas, Carlos Soler impidió que Diana comenzase la entrevista.

—Cuando fuimos a reconocer el… Un señor nos dijo que era el policía encargado del caso, es con él con quien hemos hablado desde ayer una media docena de veces. Me extrañó que llamasen ustedes luego.

—Desde Madrid tratamos de apoyar en casos delicados. Le explico: tenemos la certeza de que se trata de un suceso idéntico al ocurrido con una chica en Zaragoza hace unos cuatro meses. Quiero decir que podría tratarse de un homicida en serie.

—¿Hay un malnacido matando niñas?

—Es más que probable, la forma de actuar no deja lugar a dudas.

—Hijo de puta.

—Sin duda, pero debemos centrarnos en trabajar, y ahora tratamos de averiguar todo lo relativo a la vida y entorno cercano de su hija. ¿Podría contarnos toda su rutina?

—¿Lo que hacía Adela? Claro, aunque no creo que lo sepa todo todo, ya me entiende. Era una chica de diecinueve años y ya imaginaréis que tenía sus cosas de amigas o de novios, pero también estudiosa y muy cariñosa con nosotros.

—No lo dudo —respondía Diana en un susurro. Óscar había atacado el cáterin—. ¿Podría decirnos qué hacía en su día a día?

—Toda su vida eran la universidad y sus compañeras. No tenía novio, al menos que supiéramos, ya sabe, me refiero a uno serio o formal; y solía contarnos todo o casi todo lo que hacía. Asistía a clases por las mañanas y regresaba por las tardes para estudiar, aunque a veces, cuando tenía los exámenes cerca, se quedaba en un piso que le compramos justo al lado de la universidad. También se quedaba allí algunos fines de semana; nos decía que para adelantar temario, pero seguro que era para salir de fiesta y no coger el coche para regresar en la madrugada y con alguna copa de más. Su madre y yo nos hacíamos los ingenuos y así le dábamos la libertad que los chicos de esa edad demandan.

—Lo comprendo.

—No debimos ser tan idiotas.

—No diga eso, ustedes no sabían lo que podía pasar. Lo cierto es que este tipo de cosas suelen ser casualidades tan remotas como que a uno le caiga un rayo. Siento no tener otro símil más apropiado, pero espero que comprenda que ustedes no son responsables de nada.

—Eso es fácil de decir ahora, pero si hubiéramos tenido más control, haberle pedido que no saliera tanto los fines de semana…

—No se mortifiquen. Los chicos de esa edad no piensan en otra cosa, no es sencillo retenerlos en casa. Todos hemos tenido la necesidad de salir, de divertirnos, de ligar, ya me entiende. —Diana vio que a Soler se le notaba el tremendo peso sobre los hombros de la responsabilidad por la muerte de su hija—. No se haga esto, no es culpa de la sociedad ni de los padres; crecer y alejarse del hogar de los padres es una evolución natural. Pero ella ha tenido la mala suerte de cruzarse con un monstruo que ha decidido acabar con…

El silencio que se hizo en el salón afectó por igual a Diana y al padre de Adela, así como también a la distante madre y al despreocupado subinspector.

—No quiero molestarle con preguntas incómodas, pero es mi trabajo. Necesito saber quiénes eran sus amigos, si conocen a algún novio reciente, si sabían que hubiera discutido con alguien en las últimas semanas. Si les soy sincera, no creemos que sea nadie de su entorno, pero son preguntas de rigor.

—Lo comprendo, es lo que no me gusta de la policía.

—¿Por qué dice eso? ¿A qué se refiere?

Respiró hondo antes de explicarse:

—Los policías perdéis el tiempo con preguntas absurdas, visitas a familiares y amigos, seguro que ahora vais a revisar el dormitorio de Adela, ¿verdad? La policía sigue un camino rígido, estricto, y solo encuentra al asesino si se topa con él de casualidad, si ha cometido un error y dejado una huella… No, lo mejor es una agencia de detectives de nivel, esas son las que husmean con sabiduría, con opciones de triunfo.

—Puede usted contratar a detectives privados si lo desea, pero nosotros nos esforzaremos de igual modo para descubrir al asesino de su hija, se lo garantizo.

—Claro —dijo con una sonrisa cínica—. Ahora responderé a sus preguntas y luego les acompañaré al dormitorio de Adela.

Su esposa seguía mirando por la ventana, sin inmutarse, como si fuese un cadáver en vida. Diana había vivido esa sensación tantas veces que ya no reaccionaba, no lograba casi ni empatizar, porque sabía que ninguna palabra surtía efecto. Nada salvo la fuerza de su interior y el tiempo curarían a aquella mujer, si es que era lo bastante fuerte o deseaba salir del agujero que suponía una vida sin volver a ver y abrazar a su hija.

La inspectora se despidió de su anfitrión en la puerta de la hermosa casa, al final del sendero ya debería de estar esperando otro taxi; y no pudo más que caminar, ni siquiera fue consciente de que Óscar le hablaba sobre sus impresiones o preguntando qué iban a hacer a continuación. Incluso estuvo a punto de vomitar, pero controló las náuseas; nunca antes le había pasado. Lo único que recordaba de la despedida, y lo apuntó en su libreta para no olvidarlo en unos días, es que Carlos Soler le había preguntado si conocía a un tal Mario Testino. Diana contestó que no, pero el nombre le sonaba, lo miraría más adelante. La inspectora se interesó por el motivo de esa pregunta, pero el hombre dijo que no era importante. Claro que lo era, pero se había cerrado por completo y la entrevista ya no daría más de sí.

El registro a fondo del dormitorio fue como esperaba, como también sabía el padre de la chica, una mera rutina sin sentido. El asesino se había salido otra vez con la suya, no había dejado una sola huella ni más pista que su ADN en forma de saliva. Estaban dando palos de ciego y quizás la culpa era del procedimiento estándar que seguían. Carlos Soler contrataría a un detective o agencia, ¿sería ella capaz de encontrar al homicida o vería como lo hacía un investigador privado? Eso solo podría decirlo el tiempo.


Capítulo 21

Cuando era un niño jugaba al escondite en la casa de sus padres; algunas doncellas, el mayordomo y Paquita, la cocinera, se apuntaban al juego junto a su madre. Su madre… cada año le costaba más recordar su rostro. En una ocasión sintió algo extraño al buscar por el pasillo del ala oeste un lugar en el que refugiarse, fue como un soplo en la nuca, y no se trataba de una simple brisa, pues no había puertas o ventanas a su alrededor. Se giró asustado y comprobó que estaba solo en el pasillo, con todo el vello del cuerpo erizado. Las pocas veces que recordó ese momento a lo largo de su vida, Alfil no consiguió dar con una explicación lógica, pero sí pensó que hay sucesos que uno no puede explicar, menos aún comprobar.

Despertó esa mañana con el recuerdo de su niñez y no supo qué motivo había detrás del sueño, tampoco pudo desprenderse de la sensación agridulce hasta después de dos horas, las que permaneció observando la luz del dorado amanecer avanzando despacio y a modo de reflejo por las ventanas del edificio de enfrente. No tenía apetito, solo preguntas.

¿Qué significaba aquello? Su vida era perfecta en todos los sentidos, no debía recibir ese tipo de señales del subconsciente. ¿Sucesos que uno no puede controlar? Eso sonaba fatal en la mente de quien era un obseso del control. El trabajo iba sobre ruedas, había tenido que matar en dos ocasiones para lograr la excelencia que buscaba: el crecimiento dentro de su sector, pero todo había salido a la perfección. Estaba ilusionado a la vez que calmado en su relación con Diana, la chica no había vuelto a presionarle con invadir su espacio o absorberlo. Tenía sus momentos para eliminar tensión, como el gimnasio o las carreras de coches. Todo perfecto y controlado. ¿Qué significaba entonces ese sueño?

Ni siquiera tenía apetito, así que se vio deambulando por la casa como un extraño y sin saber qué hacer ni dónde ir. Al otro lado de los ventanales un grupo de palomas aparecieron para describir un breve baile acrobático, seguro que para entrar en calor esa mañana fría de marzo, y bajaron de nuevo a la plaza de España para tantear a los turistas más madrugadores.

El timbre de la puerta. ¿La empleada doméstica? Imposible, era demasiado temprano. Quizá se tratara de un vecino, aunque sería la primera vez que recibía una visita de ellos en los años que llevaba viviendo allí. Se puso un pantalón a toda prisa y fue a abrir.

—Pensé que estabas dormido, has tardado. —La sonrisa de Diana era radiante, besó a Alfil y entró en el piso.

—He tenido que ponerme algo, no sabía quién era y no era plan de…

—De provocar un infarto si te veía desnudo alguna de las señoras del edificio, lo comprendo. Creo que la edad media en este barrio es de setenta y cinco años.

—Por ahí debe de rondar, sí. ¿Qué traes en esa bolsa?

—Es para ti.

Diana dejó la cazadora en el perchero de la entrada y fue a la zona de la cocina, allí extrajo el contenido de la bolsa: dos emparedados vegetales recién comprados en el restaurante-cafetería que solían visitar por las tardes, además de un paquete cuadrado y envuelto con papel de regalo.

—No tenía mucho apetito, pero si es el de rúcula, queso fresco, nueces y pasas, haré el esfuerzo. ¿Qué es eso?

—Un regalo que te compré en el aeropuerto de Bilbao.

—Gracias. —Comenzó a quitar el papel con algo de intriga—. Y hablando de Bilbao, te esperaba anoche.

—Llegué muy cansada y preferí ir directa a casa.

—¿Cómo te fue?

—Mucho frío y humedad, aparte de quince horas de trabajo al día invertidas en otro caso imposible de resolver. Al menos Óscar no fue tan insoportable como otras veces.

—¿Imposible de resolver?

—Sí, ya te lo dije cuando hablamos hace dos noches. Igual que en Zaragoza, no hay testigos ni cámaras, además de otras pistas que nos puedan acercar a…

—¡Un libro sobre fotógrafos de moda!

—¿Te gusta? Aparecen los cien mejores del mundo. No he tenido tiempo de echarle un vistazo, me lo envolvieron en la misma tienda.

—No creo que yo aparezca, está editado hace ocho años.

—Vaya, lo siento, no me di cuenta de eso.

—No, no pongas esa cara, no me importa. El detalle es precioso, y puedo ver que, además de unas pocas fotos de muestra, hay también algunas citas de los grandes. Seguro que aprendo de Demarchelier, Avedon, Leibovitz y Testino.

—¿Testino? ¿Mario Testino?

—Sí, ya me habrás oído hablar de él muchas veces, es mi referente.

—¿Es un nombre muy popular?

—¿Popular? No lo sé, supongo que sí entre italianos o descendientes de estos. ¿Por qué lo preguntas?

—Curiosidad.

—Vamos a desayunar y me cuentas qué has pensado que hagamos hoy. Supongo que tienes el día libre.

—Ojalá, los crímenes no esperan, sigo con el caso local y tengo unas entrevistas, pero creo que a las seis puedo escaparme. Había pensado que nos viéramos en el gimnasio, lo necesito, y luego ir a cenar donde te apetezca.

—Me parece bien.

—Piensa en un sitio bonito, yo tengo que irme ya.

—Pensaba que me traías el desayuno para que tuviese fuerzas y luego… ya sabes —Alfil alternaba la mirada entre Diana y la cama, aún deshecha.

—Pues te vas a tener que esperar; al contrario que tú, yo no soy la jefa en mi trabajo, así que procura aguantar las ganas unas horas.

La chica le dio un beso en la punta de la nariz y se marchó contoneando las caderas. Alfil contuvo la risa hasta que la puerta de la calle se cerró tras ella.

«¿Y ahora qué hago hasta las seis? Tal vez programar una noche especial. Sí, quizás va siendo hora de cambiar de aires».







Tras darse una ducha rápida en el vestuario, Diana caminó hacia la puerta del gimnasio, una ola de frío se hacía notar cada vez que algún socio entraba o salía del local. Se despidió de la recepcionista con un hasta luego y salió, allí debía estar esperando ya Alfil, que siempre tardaba menos que ella en ducharse tras entrenar. No lo vio, pero sí una preciosa limusina negra aparcada sobre la acera de enfrente en la estrecha calle. ¿Dónde estaba? Miró en todas direcciones. Quizás se había entretenido hablando con un compañero y seguía en los vestuarios o en la sala de boxeo. Fue a entrar de nuevo cuando: —¡Eh! No tenemos toda la tarde.

Ella se giró al reconocer la voz.

—¿Perdona? ¿Y esa limusina? Estás loco.

—Bueno, tenemos reserva en un restaurante y no quería llegar tarde, así que no iremos caminando.

—¿Y qué le ha pasado al Jaguar? Podríamos ir también en taxi.

—Deja el interrogatorio, inspectora, y aprieta el culo o no llegaremos a tiempo.

—¿A tiempo? ¿Qué dices?

—Vamos, no te entretengas.

La chica cruzó la calle corriendo y entró en el vehículo, allí quedó sorprendida por el lujoso interior.

—¿Te gusta?

—Es una pasada, casi más grande que mi apartamento.

—No te encariñes, solo estaremos veinte minutos en ella.

—¿Vamos a un restaurante elegante?

—Puedes jurarlo.

—Pero… vamos con ropa deportiva, ni siquiera me he secado el pelo y no llevo maquillaje en la bolsa.

—No te preocupes por eso.

—¿Cómo que no me preocupe?

—¿Quieres una copa de champán?

—No, hará que se me pase el hambre, además de marearme.

La limusina les dejó en la terminal cuatro del aeropuerto; Diana no podía hacer más que mirar alrededor y contenerse las ganas, ya que Alfil le había asegurado durante el trayecto que no recibiría ni un solo adelanto del plan para la noche. Eran las ocho menos cuarto cuando accedieron a la sección de vuelos privados y, tras atravesar un vestíbulo dispuesto como una cafetería de un hotel de lujo, llegaron a la pista, allí montaron en un vehículo eléctrico, que les llevó hasta un jet como la inspectora solo había visto en las películas; al pie de la escalera esperaban dos azafatas uniformadas con sendas sonrisas infinidad de veces ensayadas en sus caras.

—¿Está todo listo? —preguntó Alfil, ellas asintieron.

—¿Todo listo para qué?

Alfil no respondió, pero tampoco hizo falta, en el interior del avión se encontró con un inesperado caos compuesto de bolsas, maletas de metal y seis personas que evidentemente no eran auxiliares de vuelo.

—Te presento a unos amigos, ponte cómoda y deja que ellos hagan su trabajo.

—¿Su trabajo?

Un chico lleno de tatuajes y la cabeza afeitada tomó un secador de pelo e hizo una pose divertida, como si se tratase de James Bond con una pistola. Luego dijo: —Cariño, ven aquí y deja que intente hacer algo decente con ese cabello mojado.

—¿A quién hay que follarse en este avión para que a una le traigan un gin-tonic? —Diana no había visto a Leire, la estilista de Alfil que conocía de una ocasión, durante la fiesta de una revista; ahora aparecía por una puerta que debía ser el baño, por el sonido de la cisterna de fondo, y se encontraba mirando a todos con sorpresa—. Mira qué bien, ya estamos todos. Hola, Diana, cariño. Bueno, ¿dónde coño está mi gin-tonic?

Una de las dos asistentes de vuelo que habían recibido a la pareja en las escaleras apareció con la copa para la estilista, que esa semana lucía el cabello blanco y muy corto, a juego con una gabardina de charol azul eléctrico. Diana se fijó en sus botas de militar, con una plataforma de más de quince centímetros, y suspiró al imaginarse que ella tuviera que ir al trabajo o pasearse por la ciudad con semejante atuendo. ¡Qué diferente era ese mundo al suyo!

Antes de despegar el avión, todos en el interior ya hacían su trabajo. Alfil ultimaba detalles en su ordenador portátil para una sesión futura; Leire bebía su copa; el maquillador, el peluquero y un ayudante rodeaban a Diana para, respectivamente, maquillarla, peinarla y hacerle la manicura; dos ayudantes más planchaban al vapor varios trajes y discutían sobre la conveniencia de elegir un estilismo u otro de los que habían llevado. La inspectora no sabía qué decir, así que se limitó a susurrar que ahora sí le apetecía una copa de champán y decidió relajarse mientras trabajaban a su alrededor. Mejor dicho, sobre ella.

Quince minutos después, Alfil se acercó a ella y le preguntó qué tal estaba; en una nube, respondió. Y el chico desapareció a su espalda.

—Ahora no te muevas, amor, tengo que hacerte el labio —le dijo el maquillador con toda la concentración del mundo—. Si dices una palabra, te arañaré toda la cara.

Diana no sabía si lo había dicho en serio, pero no quiso tentar a la suerte. Cerró los ojos y, a pesar de que no le gustaba la sensación de no ser ella quien controlaba su vida, su camino… se centró en tratar de adivinar el destino que había elegido Alfil y lo que le deparaba al llegar esa noche. Tal vez un paseo por los canales de Venecia y cenar en un sitio pequeño y acogedor. O una ruta por el casco antiguo de Praga y luego una cena en la ópera, nunca había ido a la ópera. Quizás una Vespa para recorrer los lugares más hermosos de Roma, seguro que les provocaba hambre suficiente como para acabar con un par de pizzas.

—¡Ya estás! Te has comportado como una campeona, pero ya no puedes beber más champán o arruinarás mi trabajo.

El maquillador se apartó para que el peluquero continuase con su trabajo de ondularle el cabello y colocarle pinzas de metal que aguantasen las ondas hasta que la laca hiciera su mágica función. Las uñas postizas estaban quedando preciosas, jamás se las había visto así ni sabía cómo iba a justificarlo en la comisaría cuando sus compañeros se dieran cuenta al día siguiente. Porque esa longitud y el color rojo Ferrari no pasarían desapercibidos. Al cabo de pocos minutos le preguntó Leyre, que ya había agotado el segundo gin-tonic y pedido un tercero, por su elección entre los vestidos que había traído para ella.

—¿Vestidos para mí?

—Bueno, no te hagas ilusiones, bonita, que tengo que devolverlos a finales de esta semana.

—Me gusta el negro.

—¡Joder! ¿Estás segura?

—No, no sé… ¿por?

—Había pensado que el de color champán te quedaría mejor.

—¿En serio?

—Ni caso —intervino el maquillador—. Te he puesto el labio rojo y la sombra de ojos muy oscura para que le saques partido al vestido negro. En cuanto te he visto entrar he dicho: esta tía es guerrera y le va el negro.

—¿Quién te ha pedido tu opinión, marica mala?

—Ni caso a la bruja de las nieves, tú ponte el negro.

—¿Se puede saber cuándo he perdido la autoridad? —Leyre gesticulaba con las manos de forma teatral.

—Relájate, fiera, o tendrás que cenar esta noche sola.

—Cria cuervos… —Hizo un ademán y sus dos ayudantes le llevaron el vestido negro a Diana, que ya estaba lista.

—Ponte de pie —pidió una de las ayudantes, Diana obedeció.

—¿Qué haces?

—Desnudarte.

—Pero… ¿aquí? ¿Delante de todos?

—Relájate, cielo, no eres nuestro tipo —le dijo el maquillador, el peluquero también sonreía.

Diana imaginó que no sería la primera chica que veían desnuda, o casi, después de cientos o miles de sesiones de fotos con modelos. Claro que no era eso lo que la frenaba, en absoluto, sino la convicción de que esas cientos o miles de modelos anteriores tenían una piel tersa, cuerpo perfecto en altura, anchura y silueta, firmeza… Joder, si parecían todas de dieciocho años. Quizás fuera esa su edad.

Pero ya estaba allí, había pasado por chapa y pintura y tenía que dejarse llevar.

—Parece que me queda algo grande.

—Es lo habitual —las ayudantes de Leyre se pusieron manos a la obra con alfileres—, ahora tenemos que dejarlo perfecto, no te muevas o te pincharemos.

—¿Alfileres?

—Tenemos práctica, no te vamos a hacer daño.

—Pero se verán los alfileres y las marcas de…

—¿Quieres dejar que hagamos nuestro trabajo?

Diana prefirió callarse y observar.

No había un espejo por ningún lado y ella se moría de ganas por ver el resultado, tanto de maquillaje como del peinado y del vestido de precio imposible ajustado a su figura. Se subió sobre sandalias de tacón altísimo y pudo observar a los presentes desde arriba, casi llegando al techo del avión. Cuando iba a decir que se sentía radiante, como jamás antes, apareció Alfil.

—Estás preciosa.

—¿Yo? ¿Tú te has visto? —El chico llevaba un esmoquin a medida y estaba recién afeitado—. Pareces un modelo de anuncio de perfume francés.

—Entonces voy de un modo más que apropiado.

—¿Apropiado para qué?

—Señores, estamos a punto de aterrizar, tendrán que tomar asiento y colocarse los cinturones de seguridad.

Todos obedecieron a la asistente de vuelo, algunos a regañadientes. Leyre fue la que más protestó, porque sabía que no le servirían otra copa durante el aterrizaje, pero le duró poco el enfado, ya que el alcohol solía provocarle un punto de euforia, divertida para ella, no tanto para quienes la soportaban en esos momentos.

Diana seguía sin saber a dónde iba, incluso las ventanillas tenían las cortinas corridas para que ella no pudiera adivinar la ciudad al asomarse. La incertidumbre era mayor a medida que quedaba cada vez menos tiempo para descubrir la sorpresa que el chico había preparado para ella.

Y el avión aterrizó.

El equipo de Alfil se marchó a cenar en una limusina que les esperaba a pie de pista, en otra montó la pareja para poner rumbo al centro de la ciudad. El chico sonrió al mirar su reloj y comprobar que iban bien de tiempo. Hacer las indicaciones al chófer en francés le dio una pista casi definitiva a Diana, estaban en París, aunque bien podría ser Marsella, Estrasburgo, Bruselas o cualquier otra bella ciudad francesa o belga. Pero ojalá fuese París, y por ello rezaba en su interior.

—No tenías que haberte molestado, seguro que esta cena te va a costar mi sueldo de dos años. Me hubiera conformado con comprar algo de comida tailandesa y tomarla en tu ático; los dos acurrucados desnudos en el sofá luego para ver una película.

—Eso lo podemos hacer siempre, hoy quería sorprenderte. Y deberías pedir un aumento. ¿Solo ganas doscientos cincuenta mil cada dos años? ¿Cuánto es eso al mes?

—¡¿Te estás gastando un cuarto de millón en una cena?!

—Sí… bueno, no sé, ¿te parece excesivo?

—¿Pero cuánto ganas haciendo fotos?

—Unos millones al año. —Alfil omitió los dividendos por el holding empresarial heredado de su familia, casi ni recordaba que ese mundo existía desde que lo dejase atrás, a los dieciocho años.

—¿Millones? Qué decepción. Me he equivocado de profesión.

—Bueno, dejemos la conversación para luego, queda poco para llegar a nuestro destino.

—No me digas que has alquilado la torre Eiffel solo para nosotros.

—No estaba disponible con tan poco tiempo de antelación.

—¿Eso es una broma? —En ese momento Diana vio aparecer la torre al otro lado de la ventanilla, a un kilómetro más o menos, pero se veía igualmente bella y majestuosa. Quedó muda al comprobar que realmente estaban en París y ver las luces de la amplia avenida Montaigne en dirección al río Sena.

El vehículo, tras recorrer calles que harían enmudecer a quienes consideran la calle Alcalá o la Gran Vía como hermosas e imponentes, se detuvo ante un enorme hotel de fachada elaborada en brillante mármol beis, con balcones de hierro forjado y plantas decorativas, y toldos rojos en los accesos al vestíbulo. El chófer se bajó y dio la vuelta para abrirles la puerta.

Una vez fuera del vehículo, Alfil tomó de la mano a Diana y se dirigieron al interior del edificio, el portero saludó con el característico gesto de amabilidad de inclinar levemente la cabeza. La chica no sabía qué decir. No entraron en el vestíbulo, sino en el restaurante más hermoso que ella había visto en su vida. No era una experta en decoración, ni se acercaba a ello, pero sabía reconocer el buen gusto, y el lugar en el que se hallaba era soberbio. Mucha luz y color blanco como protagonistas. Techos a más de cinco metros de altura y elaborados como el palacio que fue en su día; columnas griegas; lámparas de araña enormes, con miles de relucientes cristales; pequeños detalles de oro en techos, contrarrestando con un estilo más moderno en mesas y sillas, que combinaban la piel blanca con la madera y el metal cromado.

El cielo.

—¿Te gusta?

—No pensé que habría un sitio así en el mundo.

—¿En serio? Creo que debemos viajar más.

—Sí, pero me sentiría más cómoda si lo hacemos en vaqueros y en clase turista, como todo el mundo.

—Bueno, ya lo discutiremos más adelante.

Alfil dio su nombre al metre y este les acompañó en silencio a una mesa para dos en un rincón íntimo, al lado de un alto ventanal que mostraba un patio interior con las paredes cubiertas de vegetación y unos focos indirectos que creaban una atmósfera idónea para una cena romántica. La carta que dejó sobre la mesa solo estaba en francés. Alfil conocía los gustos de Diana y pidió para los dos.

—Espero que no se me haya pasado el apetito con el champán.

—Tranquila, en este restaurante las cantidades no son como para saciarte, pero los sabores son únicos, ya lo verás.

—¿Has traído aquí a alguna chica antes?

—Pues claro, una vez vinimos Leyre, Marcelo y yo. Marcelo es el maquillador que has conocido hoy. Salimos de una sesión y, tras marcharse el equipo de apoyo, decidimos cenar aquí los tres.

—Leyre es divertida, aunque a veces se vuelve…

—¿Estridente? ¿Incómoda? ¿Desubicada? ¿Absorbente? ¿Insoportable?

—Un poco de cada. Sería un cóctel interesante para definirla.

—Sí, sin duda, pero no hablemos de ella ni de trabajo, solo de nosotros. ¿Te he dicho que estás radiante?

—Sí, pero no me lo creeré hasta que me haya visto en un espejo. Esto es una tortura, no veo la hora de buscar una excusa para ir al baño y espero que tengan un espejo enorme.

—Ja, ja, ja. Puedes ir ya, creo que está detrás de ti, al fondo de la sala.

Diana se levantó tratando de disimular la impaciencia y se dirigió hacia donde le había indicado Alfil con paso lento para no caerse de los altos zapatos, que, por cierto, eran más cómodos de lo que había pensado al verlos. El chico la observó con una sonrisa, desde luego que había acertado con la idea de salir de Madrid esa noche.

Diana regresó minutos antes de que sirvieran el primer plato, tiempo suficiente para decirle a su pareja que jamás se había visto tan bella, que parecía haber rejuvenecido diez años y que mataría por un vestido así y poder maquillarse y peinarse de esa forma siempre que quisiera, él solo asentía ante el torrente de felicidad de la chica. Luego comieron entre confidencias y salieron a pasear a la zona del río, esa noche algo fría y húmeda, pero sin importar a una Diana que, ni por todo el oro del mundo, se hubiera vuelto a Madrid sin pasear por las calles de una ciudad que estaba entre sus favoritas para visitar en el futuro.

—Prométeme que volveremos pronto y para pasar varios días. Quiero entrar en Notre Dame, en el Sagrado Corazón, ver la Sainte Chapelle y pasear por el barrio de los artistas, quiero también comer en una barcaza en el río y…

—Menudo mix de francés con castellano que te estás marcando.

—Bueno, prometo ponerme con el francés para no parecer una inútil mientras tú hablas con todo el mundo y yo no me entero.

—Deberíamos volver ya, se hace tarde y no quiero que te constipes.

—Seguro que tu equipo sigue de fiesta, Leyre llevará ya diez copas y no habrá forma de llevarla al aeropuerto, así que podremos pasear diez minutos más, ¿verdad?

—Está bien, tú ganas.

—Además, el avión te esperará todo lo que desees, ¿no?

—Siempre que no se trate de una semana…

Dos barcos se cruzaban frente a ellos, despacio, mientras paseaban por la orilla sur del Sena, tenían cada vez más cerca el puente D´Léna. Diana prometió que se darían la vuelta tras llegar a ese punto, claro que caminaban aún más despacio que los barcos y se paraban cada pocos metros para besarse.

—Gracias por la noche más maravillosa de mi vida, por un detalle que no olvidaré jamás.







Todos dormían durante el trayecto de regreso en el avión, todos menos Alfil. Una vez cambiados de ropa, la pareja y el equipo del fotógrafo se acomodaron en sus asientos para dar una cabezada antes de llegar a Madrid. Era la una y doce minutos en el momento en que el recuerdo de la conversación mantenida durante la mañana regresó a su mente.

¿Por qué había preguntado por Mario Testino? Era el nombre falso que había usado para su partida en Bilbao, ella venía de investigar precisamente ese suceso y su rostro cambió sin poder evitarlo cuando oyó ese nombre. ¿Se había descuidado? Recordó cómo logró hacerse con el teléfono móvil de la chica, Adela se llamaba, en cuanto salieron de la discoteca. Recordaba que ella, justo antes, tecleó algo mientras caminaban, seguramente consultó sus mensajes. ¿Pudo decir algo a algún amigo? ¿Enviar un mensaje? Bueno, solo tendrían ese nombre. No debería volverse paranoico por algo así, solo esperar acontecimientos en un futuro inmediato y seguir sacando información de forma lenta pero constante a Diana.

No podía observar su rostro porque ella apoyaba la cabeza sobre su pecho, el cabello no olía como de costumbre, sino a los productos que usó el peluquero para peinarla. De vez en cuando daba un pequeño respingo, como si mantuviera una discusión en su sueño, otras se acunaba como un gatito. Alfil apretó un poco más su abrazo y perdió la mirada en las lejanas estrellas al otro lado de la ventanilla; volar por encima de las nubes de noche siempre le parecía hipnótico y plácido, tan lejos del mundo, de las personas que lo agobiaban con su mera presencia, lo más parecido a estar a solas en su casa o en el estudio.

«Mario Testino… ¿Por qué me has preguntado por Mario Testino?».


Capítulo 22

Cuatro meses después. Julio de 2015.




Tiró del freno de mano y giró el volante a tiempo para poder tomar la curva cerrada, no iba a permitir que se le escapase el Seat Leon negro que parecía conducido por un piloto profesional. Sintió como la leve transpiración, a pesar del aire acondicionado, se tornaba en un sudor pegajoso e intenso que le recorría la espalda y volvía resbaladizas sus manos al aferrarse al volante. Aceleró todo lo que pudo, hasta pegarse a la matrícula del Seat, pero este giró de nuevo y esta vez no pudo seguirlo. No importaba, el entramado de calles del barrio de Salamanca, una cuadrícula perfecta, ayudaba en la tarea de adivinar por dónde podría volver a interceptarlo. Dudaba que el conductor del Seat volviese al punto de partida, así que solo tenía una posibilidad: avanzar dos manzanas y girar de nuevo a la izquierda para seguir su camino hacia la zona sur de la ciudad.

Los viandantes observaban, unos asustados y otros entusiasmados y grabando con sus teléfonos móviles; una suerte que a esa hora no hubiera tanto tráfico ni furgonetas de reparto aparcadas en doble fila.

Giró a la izquierda y avanzó una manzana, cuando estaba ya frenando para llegar al cruce de la siguiente, vio pasar el coche a toda pastilla, ¡bingo! Estuvo a punto de chocarse con él, pero pudo frenar a tiempo y volver al juego de la persecución con su parachoques delantero dando ligeros golpes al trasero del Seat.

La calle Príncipe de Vergara termina casi en el parque del Retiro, más allá hay tres opciones: girar a la derecha, hacia la Puerta de Alcalá, y meterse en un atasco al llegar a la fuente de Cibeles; seguir recto por Menéndez Pelayo; o girar a la izquierda y tratar de llegar a la M-30 en la salida de Ventas. De esas opciones, la más lógica en este momento era la segunda, seguir recto hacia el sur, a pesar del embotellamiento que se podrían encontrar al dejar atrás el Retiro en la glorieta de Atocha. Apostó por su instinto y aceleró todo lo que pudo, se puso a la izquierda del Seat y, cuando llegaron al final de la calle, lo embistió para sacarlo de la calzada. Clavó los frenos del coche mientras por el rabillo del ojo observaba el otro coche chocando contra una farola y dando luego una vuelta de campana.

—A la mierda, el comisario te matará antes de firmarte otra reparación más de tu coche. Cómo me alegro de que hoy no me tocara traer el mío.

—¡Cállate, Óscar! Ese tío puede ir armado, vamos a por él.

—¿Armado? Ni siquiera creo que siga con vida.

En la calle solo se oía la sirena del coche de Diana, pero cada vez se veían más curiosos acercarse con sus teléfonos móviles para grabar la escena. El sospechoso de asesinar a su esposa y darse a la fuga antes de que llegase la policía y los sanitarios a su casa intentaba salir del vehículo por la ventanilla rota, pero estaba aturdido y se mostraba torpe de movimientos. Óscar no tuvo miramientos, lo sacó con violencia, como si fuese un muñeco de trapo, y lo puso bocabajo para esposarlo. Tanto el subinspector como su compañera tuvieron que soportar a varios ciudadanos murmurar que aquello era abuso de autoridad y violencia desmedida.

A Diana le llegaron de repente unas náuseas que no pudo evitar y vomitó allí mismo. Un perfecto detalle añadido al espectáculo para los teléfonos móviles.







—¿Cómo te ha ido el día? —Alfil parecía radiante, como siempre; peinado, afeitado, ropa informal pero como si acabase de estrenarla (eso era más que posible), postura erguida, mirada directa y media sonrisa de sinvergüenza.

Diana se preguntó dos cosas: cómo conseguía siempre ese aspecto y tranquilidad y qué parecería ella en comparación, ya que iba sucia, sudada, con la necesidad urgente de lavarse el pelo y aún el estómago revuelto; eso último no lograba quitárselo de encima, a pesar de haber pasado cinco horas desde que vomitó tras la persecución.

—¿Mi día? Prefiero no hablar de eso.

—¿Quieres hacer guantes?

—Ni siquiera me apetece entrenar, creo que estoy incubando algo, un resfriado o quizás gripe.

—Eso explicaría el mal aspecto.

—Vaya, gracias.

—Debiste quedarte en casa.

—Lo sé, pero me apetecía verte, llevamos ya tres días sin vernos y tú mañana tienes esa reunión importante.

—¿Mañana? Sí, claro. Hagamos una cosa, vamos a dar un paseo, nos sentamos a tomar algo en una terraza y te acompaño luego a casa.

—¿Una terraza? Hace un calor infernal, mejor un lugar con aire acondicionado.

—Eso empeorará tu resfriado o gripe.

—Da igual, pero en casa no tengo aire acondicionado y no sabes cómo lo echo de menos por las noches.

Alfil cambió de tema, no sabía si aquel comentario de la chica significaba presión para que él se decidiese de una vez por pedirle que vivieran juntos, cosa para la que no se sentía preparado.

—No protestes tanto y vamos a buscar algún sitio donde nos pongan un buen té helado.

A pesar de no querer hablar del tema, Alfil insistió tanto que ella no pudo evitar contarle el periplo por las calles del centro. En este momento terminaban su consumición, pero decidieron quedarse unos minutos más para no soportar el bochorno de una tarde en plena ola de calor.

—¡Vaya! Así que tenemos a Fernando Alonso en la Policía Nacional.

—No te rías, me he cargado otra vez el coche. El comisario me ha echado una bronca de cuidado, es la tercera vez este año.

—No lo comprendo, ¿no deberían catalogarlo en el seguro como siniestro total?

—Aquí no hay seguro que valga, los coches particulares que usamos los policías van a un taller del Cuerpo y se arreglan siempre, salvo que hayan caído por un barranco o hayan ardido hasta reducirse a cenizas. Mi coche tiene más soldaduras en el chasis que el de James Dean, por no hablar de kilos de emplaste o lo que pongan para las abolladuras; le han cambiado también los airbags como siete veces.

—Madre mía, qué peligro.

—No puedo permitirme otro coche, este solo tiene ocho años, casi terminé de pagarlo ayer, como quien dice.

—¿Sabes algo nuevo sobre los asesinatos de ese tal Fantasma?

—Desde las comisarías locales no han avanzado nada, diría que tienen el caso apartado o dado por imposible, y en eso tenemos la culpa nosotros. Enviarles una pareja de investigadores ha provocado que se desentiendan. Y no se les puede reprochar, es como ningunearlos. Los policías somos muy orgullosos y no nos gusta que metan otro gallo en el gallinero que controlamos, es como quitarle el plato de comida a tu perro de toda la vida para dárselo a otro que acaba de llegar.

—Me hago una idea. Solo te preguntaba porque no comprendo que no se investigue más, que se quede en el olvido un caso de homicidio con dos víctimas. —Alfil trataba de mostrarse calmado y con un punto de indiferencia en su comentario, mirando a su alrededor como si no conociese el lugar, pues se sentía jugando con fuego cada vez que conversaba con Diana sobre los crímenes que él mismo había cometido.

—Eso no ocurrirá, al menos por mi parte, pero no podemos avanzar si no hay pistas ni testigos. En las televisiones locales, prensa y radio de esas ciudades se pide ayuda a los ciudadanos, un intento por buscar un testigo, pero no ha habido suerte todavía. Forenses y científica solo tienen ADN por la saliva en el cuerpo de las víctimas, que ha dado positivo al cotejar los dos casos, pero que no corresponde a ningún delincuente fichado de la base de datos.

—Deberían tomar una muestra de ADN a cada ciudadano.

—Eso mismo dice Óscar, nunca pensé que coincidieras con él en una opinión.

—Sigue sin querer volver al gimnasio para entrenar conmigo.

—Ja, ja, ja, y yo que se lo recuerdo cada poco tiempo para mortificarlo. Ahora dice que aquel día le pillaste con fiebre y que no fuiste legal, que lo atacaste a traición a pesar de haber acordado un combate suave de entrenamiento.

—Bueno, si eso le hace sentir mejor…

—Por favor, dejemos de hablar del trabajo, quiero que me cuentes qué vamos a hacer dentro de dos semanas, me has prometido un viaje especial, pero no quiero que te gastes mucho dinero.







Encendió la luz del pasillo al entrar, cerró la puerta a su espalda y, antes de poder dejar las llaves en el mueble de la entrada, corrió al cuarto de baño y volvió a vomitar.

«¿Qué demonios me está pasando? Llevo un día de perros».

Pulsó el botón de la cisterna y fue a lavarse la cara y enjuagarse la boca al lavabo. El espejo le devolvió la imagen de una mujer demacrada. ¿Había tenido ese aspecto durante todo el día? ¿Incluso con Alfil? Quizás eso justificara que Óscar no intentara acostarse con ella, o que el fotógrafo tampoco le pidiera ir a su ático para… No, él la había tratado bien y se mostraba sinceramente preocupado por lo que fuese que estaba incubando.

Se dirigió a la cocina para meter una pastilla de paracetamol en un vaso de agua. Mientras esta se disolvía despacio fue al salón, encendió el televisor y quedó muda al verse en la pantalla. ¿Cuándo llegó la televisión al lugar en que había realizado la detención? No, eran los teléfonos móviles de los testigos… ¿Era necesario que mostrasen las imágenes de ella vomitando? ¡¡Joder!!

Se sentó en el sofá y cambió de canal, todos los noticiarios daban las imágenes de cómo Óscar sacó al tipo del coche como si fuese una piltrafa y lo esposaba sin miramientos. Las voces de quienes protestaban por la brutalidad desmedida se oían con una nitidez asombrosa. De fondo estaba ella vomitando y luego enumeraba el presentador un listado de desperfectos ocasionados por la ciudad. Nadie hablaba de que se trataba de un presunto homicida que acababa de asesinar brutalmente a su esposa y luego se dio a la fuga. ¡Qué asco de sociedad!, pensó.

Apagó el televisor y tiró el mando a distancia con fuerza contra la pared. Tomó el vaso con el medicamento y lo llevó a sus labios, pero se detuvo antes de dar el primer sorbo. Una duda pasó fugaz por su mente, fugaz pero dejando una impronta de duda que creció de forma exponencial hasta eclipsar todos sus pensamientos.

«No, imposible. No, no, no, eso no puede ser».

Salió corriendo del apartamento y regresó quince minutos después, entró en el baño y salió rezando. ¿Cuánto tenía que esperar? Leyó a toda prisa el prospecto. ¿Por qué no lo simplificaban todo un poco? ¿Aún quedaban tres minutos más? ¿En serio? Eso era una eternidad.

Tres larguísimos minutos después, Diana se sentó en el suelo y apoyó la espalda en la pared de su salón.

—Mierda.

El test de embarazo entre sus manos mostraba dos líneas.


Capítulo 23

Golpeó el coche patrulla con fuerza y este perdió el control hasta estamparse contra el escaparate de una tienda de ropa, cerrada a esas horas de la mañana. Había sido divertido, a la vez que arriesgado, ahora tocaba usar el plan B.







Una hora antes:

¿Cuánto hacía que no visitaba su ciudad natal? Desde que espió a Clara al volver de Nueva York, y aun habiendo pasado tantos años sigue sin comprender por qué lo hizo. Esta vez no pensó en ella ni un solo segundo, estaba concentrado en su tarea. Era la tercera partida que jugaba y había aprendido de las anteriores; si entonces no cometió errores, menos lo haría ahora. La discoteca de la zona de Maremagnum estaba a rebosar cuando entró, esquivó cámaras de vigilancia, esperó paciente, eligió a la presa adecuada y, tras abordarla, tardó menos de quince minutos en llegar al hotel.

Su reloj marcaba las siete y doce minutos de la mañana y la chica descansaba muerta sobre el suelo de la habitación. Su aspecto era hipnótico para quien consideraba que había creado una obra maestra, como si se tratase de una perfecta escultura del mármol más blanco y puro. Alfil no podía dejar de mirarla, a pesar de ser consciente de que el tiempo jugaba en su contra; debía salir de allí lo antes posible, ya se apreciaba demasiada luz en la calle y pronto habría muchos vecinos paseando o haciendo recados, testigos que no se podía permitir.

El hotel quedó dos calles atrás, entró en el coche y se quitó los guantes y cambió las zapatillas por otras nuevas. Junto con la sábana plastificada, lo metió todo en la mochila en la que lo había transportado desde Madrid en el tren AVE unas horas antes. Partió despacio hacia la estación, tenía una hora y veinte minutos, tiempo suficiente para tomar allí un desayuno antes de que saliera el tren de regreso. Al llegar esa noche se fijó en una pequeña cafetería en un rincón, los suficientemente alejada de cámaras como para poder sentarse tranquilo a disfrutar de un café y algo de repostería que repusiera sus fuerzas. Cafeína y azúcar, una excepción necesaria ese día en su dieta.

Evitó la avenida del Paralelo para pasar desapercibido ante posibles patrullas de la policía, recorriendo calles más estrechas y menos transitadas. Aunque no tuvo tanta suerte como había previsto, una patrulla de mossos d’esquadra apareció, encendió las luces y se colocó a su lado para indicarle que se detuviese. Sabía que se trataba de algo rutinario, se limitarían a pedirle carné y papeles del coche, luego un rutinario control de alcoholemia, pero, quizás recordando los días de adolescente en que corría con su moto por esas mismas calles, decidió jugar y comenzó a acelerar. El coche patrulla también aceleró, pero no lo suficiente para acercarse al Audi A4 que Alfil había alquilado en la estación de trenes.

Estuvo jugando durante unos minutos, dejando que se acercaran y burlándolos de nuevo al tomar curvas de improviso, pero no podía entretenerse demasiado o aparecerían refuerzos. Dejó que la patrulla se acercase una vez más, frenó para dejar que esta se colocara en una posición adelantada y aceleró de repente, embistiendo el costado trasero y haciendo que los agentes perdieran el control del vehículo y se salieran de la calzada, atravesando la acera y metiendo medio coche en el escaparate de una tienda de ropa. Por suerte cerrada a esa hora.

Alfil sonrió, pero solo un instante, ya que tendría complicaciones al entregar el coche en unos minutos. Por suerte, siempre pagaba el seguro opcional a todo riesgo, así que sería solo un par de firmas y enseñar de nuevo su carné de identidad falso. La policía localizaría el vehículo en unos dos días, pero sería difícil que relacionaran el incidente con el coche patrulla con el homicidio en el hotel. Los mossos no le habían visto la cara y los de la agencia de renting no se acordarían de sus rasgos.

Eso sí, se prometió controlarse en futuras ocasiones y no volver a cometer esa estupidez. Se sentía muy confiado al haber encontrado un sistema infalible para matar, uno que se salía de lo usual: matar desde la distancia y sin tener trato alguno con la víctima. Tan confiado que podría acabar haciendo una tontería.

«A Al Capone lo encarcelaron por no pagar impuestos. No debería tentar a la suerte, no puedo dejar de ser invisible, un fantasma, o acabaré entre rejas».

La megafonía anunciaba la llegada a Madrid en pocos minutos. Esperó a que todo el pasaje abandonara el vagón y se marchó caminando sin prisas hasta la zona de los taxis. Media hora más tarde estaba bajo la ducha de su estudio. Y dos horas después llegaría al ático.

Activó el recién instalado sistema de pulverizado de agua en la terraza, eso le permitiría poder almorzar en el exterior paliando el calor que se sufría en la ciudad. Miró el reloj en la pared del fondo de la cocina, casi era la una de la tarde. La persecución y posterior papeleo en la entrega del coche impidieron que desayunara en Barcelona, así que estaba famélico y saqueó el frigorífico. El ejercicio realizado esa noche y tantas horas fuera de casa sin dormir ni probar bocado se sumaron para organizar un concierto en sus tripas.

Por fin daba cuenta de la comida, también meditaba sobre su futuro. El pasado ya había quedado atrás, olvidado salvo para aprender de errores o aprovechar aciertos.

«¿Cuántas veces más tendré que matar? ¿Cuánto tiempo podré mirar hacia otro lado, olvidando que la magia que me hace progresar y tener mejores ideas es fruto de una barbaridad, de la muerte cruel de un ser inocente? ¿Existe otra fórmula? ¿Puedo lograr los mismos objetivos sin tener que acabar con la vida de una chica? Cada vez que regreso de una partida, pienso en dejarlo, me prometo que será la última vez, pero meses después regresa la sequía de ideas y no dudo un instante en volver a planificar otra. Ya ni recuerdo sus rostros, sus nombres, sus sonrisas al verme por primera vez, sus gestos relajados al salir conmigo de los locales, su voz tímida al responder que sí vendrán conmigo al hotel, sus ilusiones y el deseo al meterse en la cama. Me he convertido en un monstruo sin sentimientos y por eso necesito cerca a Diana, para que ella sea mi enlace con el mundo de la realidad, de los vivos, de los sentimientos. Diana… Ella no se merece perder su vida al lado de un tipo como yo, alguien que no dudará en apartarla de nuevo sin pensar en cuánto daño le haga».

Terminó la comida con pesar. No le gustaba aquello, no quería dar vueltas a decisiones tomadas con firmeza y cuyas acciones ya había realizado. Aquello era pasado y no tenía por qué arruinar su momento. Pero lo hizo, y además de la peor forma posible, con su abuelo como protagonista de un recuerdo que brotó, una vez más, sin ser llamado.







—¿Qué has estado haciendo?

—Estudiar —respondió el niño. Su abuelo tomaba una copa antes de la cena, hacía calor en el despacho del anciano, quizás por la chimenea, o tal vez porque el chico sabía que algo que había hecho esa tarde había decepcionado a su mentor.

—¿Solo estudiar?

—También ayudé a Martín.

—¿El jardinero?

—Sí. —Era mejor no mentir. Eso lo había aprendido de la peor forma posible.

El abuelo se levantó y comenzó a caminar despacio, ya casi había agotado la copa.

—¿Y por qué tienes que hacer esas tareas? No son las que te corresponden en la casa ni las que te anoté en tu planificación.

—Es que le pedí que jugara conmigo y luego no le dio tiempo a terminar sus tareas. Fue culpa mía. Le prometí que lo ayudaría si jugaba conmigo.

—Y no puedes faltar a tu palabra.

—Claro que no, eso me lo enseñaste tú. —El niño, de tan solo siete años, se siente cada vez más a salvo de un posible castigo.

—Entonces, la primera lección de hoy es que no debes dar tu palabra si no puedes cumplirla, además de las veces en que cumplirla implica desobedecerme o comprometer tu situación. No puedes hacer trabajos en la casa, eso es tarea de los sirvientes.

—Lo siento, abuelo.

—Tranquilo, no volverá a pasar. Martín no jugará contigo más, ni podrá permitir que trabajes en los jardines. Está despedido.

—¿Por mi culpa?

—No, por la suya.

—Pero es mi amigo. —Aguanta el llanto, apenas tiene amigos en la cárcel de oro que supone la mansión.

—Ahora ya no puedes lamentarte. Lo hecho, hecho está. No se puede incidir sobre las acciones pasadas.

—Pero es culpa mía, no suya, le pedí que jugase conmigo y él obedeció.

—Pues entonces tienes otra lección: no tomar decisiones que luego puedas lamentar. Y otra más: olvida los detalles de lo ocurrido tras aprender de ello.

—Pero no podré olvidar a Martín, siempre jugaba conmigo, es muy bueno.

—Entonces tendrás que vivir con el tormento de tus acciones equivocadas. Si no aprendes a olvidar el pasado en el acto, este siempre te perseguirá.

—Pero…

—Se acabó por hoy. Vete a la cama.

—Aún no cené.

—El hambre te ayudará a asimilar el aprendizaje.

—Sí, abuelo, buenas noches.







Esa noche no pudo pegar ojo. El hambre fue lo de menos, pensar que Martín había sido despedido y que nunca más podría jugar con él lo mortificó, pero al amanecer ya lo había olvidado, nunca más pensó en Martín. Hasta hoy.

La brisa sobre su piel húmeda por los pulverizadores refrescaban su cuerpo y su mente, había terminado con la comida y debía pensar en qué hacer durante el resto del día. Ya había pasado por el estudio para volcar ideas sobre el ordenador, futuros proyectos que brotaron como un géiser. Volvió ahora a dudar de la procedencia de la creatividad, ¿procedía de haber matado realmente o era lo que él deseaba pensar? Tal vez todo estaba en su interior y solo debía concentrarse en extraerlo por sí mismo, sin quitar una vida cada cuatro o cinco meses. ¿Era realmente positivo olvidar cada acción pasada? ¿Servía para algo más que para no mortificarse por las decisiones equivocadas, para no pensar en las consecuencias?

Decidió vestirse y salir, aunque sentía algo de sueño. Esperaría a la noche para probar si era capaz de dormir ocho horas sin parar. A las seis de la tarde había quedado con Diana en el gimnasio, como cada día, y él jamás llegaba tarde.


Capítulo 24

Diana recordaba el día 17 de marzo de ese año cada vez que bajaba al garaje y veía su precioso Audi RS5 negro, aún le costaba unos segundos entrar en el interior y arrancar el motor, se deleitaba con sus líneas deportivas y robustas al mismo tiempo, sus enormes llantas negras y las pinzas de freno rojas de competición. Aquel había sido el regalo más caro que le había hecho Alfil, justo el día siguiente al que destrozó su coche en una persecución, el día siguiente de saber que estaba embarazada del fotógrafo. Aquel coche se había convertido en su confidente, sí, ya que hablaba en su interior, como si este pudiera oírla y responderle. Después de todo, no tenía a nadie más a quien contar sus pensamientos más íntimos. Óscar era un imbécil y su actitud no había mejorado, sus padres estaban ya mayores y no deseaba agobiarlos con la noticia de que estaba embarazada de un chico que odiaba el compromiso, y no tenía amigos en la ciudad, solo su trabajo. Eso era todo. El asistente de voz del navegador tenía una voz dulce, así que ella aprovechaba cuando conducía.

—A doscientos metros, gire a la derecha.

—Gracias, Audi. Por cierto, ¿te he dicho que pronto podré saber el sexo del bebé?

—Gire a la derecha.

—Seguro que es un niño. No me preguntes el porqué, pero estoy segura de ello. Llámalo sexto sentido.

—En la rotonda, tome la segunda salida.

—¿Cómo que cuándo voy a decírselo? ¿Estás loca? Alfil se moriría si supiera que estoy embarazada. Ese es mi secreto, el único que tengo y el más importante de mi vida. No quiero nada de él, no pienso usar al niño para sacar provecho o como se diga, solo quiero tenerle, amarlo y cuidarlo por siempre.

—Tome la segunda salida.

—Claro, para ti es fácil decirlo, eres un estúpido coche, pero yo no puedo permitirme perder a Alfil aún, y menos por decirle que un par de días olvidé tomar la píldora y ahora tengo un hijo suyo en mi interior. ¿Acaso no me escuchas?

—Gire a la izquierda y habrá llegado a su destino.

—¿Destino? ¿Qué sabrás tú lo que es el destino? El destino es una mierda de lugar en el que se supone que debes estar pero al que casi nunca te apetece llegar. Mi destino es ser una madre soltera, amargada y que paga sus frustraciones con el ángel que aparecerá en unos meses, un niño que no tendrá culpa de que su padre nos abandone.

—Ha llegado a su destino.

—No tengas tanta prisa, joder. —El ronroneo del enorme motor uve ocho cesó cuando ella giró la llave—. Aún quedan unos meses, todavía no se me nota la barriga y luego ya veré cómo puedo… No quiero perderlo, no quiero perder a Alfil…

Entró en la comisaría y saludó a Verónica, la recepcionista del turno de día, antes de dirigirse a su despacho.

—¡Diana!

—¿Sí? —Se giró ante la llamada del comisario, que aparecía por el pasillo.

—Te marchas a Barcelona en una hora.

—¿Cómo?

—El fantasma ha vuelto a actuar.

—No me jodas.

—No lo hago. Vamos, haz tu trabajo.

—Hoy iba a entrevistarme con los familiares y amigos del fallecido en el caso de…

—Eso puede esperar, o hacerlo un agente de tu brigada. Tenemos presiones del Ministerio del Interior. En dos horas tengo una rueda de prensa para explicar qué pasa con ese tipo que se folla a las chicas antes de estrangularlas.

—Espero que tengas más tacto en la rueda de prensa del que has tenido al describirlo ahora.

—Déjate de tacto y chorradas y vete al aeropuerto con Óscar, quiero un informe detallado en 72 horas. ¿Estamos?

—Señor, sí, señor.

Diana no se molestó en dejar el bolso sobre la mesa, ni siquiera entró en el despacho, se dirigió al de su compañero Javier Balmaseda.

—De menuda te libraste aquel día.

No había llamado a la puerta, al otro lado estaba el teniente, que la observaba con intriga.

—Ese asesino misterioso ha actuado en Barcelona —añadió Diana.

—¿Te vas ya?

—En unos minutos.

—No te dará tiempo a ir a tu casa a por ropa.

—No, tendré que comprar algo allí.

—Pues compra algo de Chanel o Armani.

—¿Se puede hacer eso?

—No, pero lograrás que te quiten del caso.

—Ja, ja, ja. Está bien pensado. No lo descarto.

—Lo siento.

—Olvídalo, no tienes culpa de nada.

—Pero te veo cansada, o con algo… me lo dice un sexto sentido. Lamento mucho que te asignaran el caso a ti.

—No me apetece nada viajar con Óscar, pasar las noches en un hotel, tener que comprar ropa para no apestar a sudor, tratar con inspectores a la defensiva… ya sabes.

—¡Qué me vas a contar!

—Encima voy con…

—¿Con qué?

—Nada, olvídalo.

—No, por favor, dime qué te pasa.

—Estoy embarazada. —No sabía cómo se había atrevido a decirlo, aquel cuarentón cansado de su trabajo y de la vida era el primero en enterarse, después de su ginecólogo, claro. Se dejó caer en la silla para visitas que había ante su escritorio—. No se lo digas a nadie, por favor.

—Deberías pedirte una baja y exigir a la mutua que te concediese un permiso por embarazo de alto riesgo, con este trabajo no te puedes fiar.

—No quiero que nadie lo sepa, ni el comisario ni un simple médico de la mutua.

—Pero puedes tener un aborto si te arriesgas en una persecución o una pelea con un sospechoso.

—Ya me cuidaré de eso.

—Ahora me siento mucho peor por haber rechazado el caso.

—Pues no lo hagas, ¿qué ibas a saber tú? Yo llevo meses con mi primer caso de apoyo y ya estoy harta, así que te comprendo si has estado más de una década con casos de esta índole.

—Yo no tenía a un pelmazo gilipollas como Óscar como compañero.

—Entonces, te envidio.

—Vamos, lárgate o acabaré por ofrecerme a ir en tu lugar.

—¿Pero puedes levantarte de esa silla? Todos en la comisaría hemos apostado a que te han salido raíces del culo y ahora estás atrapado para siempre.

—Mira qué graciosa.

—Chao, intentaré acordarme de ti y te traeré un regalo de Barcelona, un cactus para poner en la mesa.

—Que sea falso, así no tendré que regarlo.

—Ja, ja, ja. Vale.

Diana abandonó el despacho y trató de sonreír ante su destino más inmediato.







A Óscar parecía sonreírle la fortuna, la agente de policía del control de equipajes le estaba dando su número de teléfono, y por la sonrisa de la chica, no parecía que fuese falso. ¿Qué demonios veía en semejante imbécil presuntuoso? Era un neandertal y eso se adivinaba mucho antes de que abriese la boca. Diana sentía náuseas al pensar en que algunas mujeres quisieran acostarse con él. Y hablando de parejas, debería mandar un mensaje a Alfil, o llamarlo para decirle que iba a ausentarse unos días por el caso de… ¡Qué casualidad! También coincidió, meses atrás, una reunión del chico con su viaje repentino a Bilbao. ¿Ocurrió también con el primer caso, en Zaragoza? No, entonces ella estaba planificando su boda con Diego; pero sí es cierto que el chico apareció en el gimnasio un día o dos tras su regreso de Zaragoza. ¿Qué relación guardaba Alfil con…?

—¿Has visto qué fácil?

—Óscar, eres patético.

—¿En qué piensas?

—Pues en la casualidad de…

—Sí, ya lo sé. Y voy a tirármela en cuanto regresemos de Barcelona. Pero tranquila, puedo hacerte un hueco esta noche, para que no duermas solita.

—Joder, qué asco das. Madura, coño.

—Pues a esa no le ha dado ningún asco, parece hasta ansiosa por mover la cadera. Y lo mejor: me ha dicho que comparte piso con una compañera del Cuerpo, así que tengo posibilidades de montarme un trío. Joder, voy a comprar una botella de ron para desinhibirlas por completo y a pasarme toda la noche empotrando a dos fieras cachondas.

—¿Es necesario que compartas tus pensamientos de chimpancé pervertido siempre que tienes la oportunidad? ¿Por qué demonios no pides un compañero hombre?

—Ya sé que has pedido varias veces un cambio, pero eso es porque no te gusta tener la tentación tan cerca.

—Exacto. Anda, quédate aquí mientras voy a por un café.

Diana se sentó en uno de los mullidos sillones de la cafetería Starbucks, aún quedaban veinte minutos para el embarque y no pensaba pasarlos soportando al repulsivo de su compañero. Dio un sorbo a su moka blanco descafeinado y con extra de canela, suspiró y sacó el teléfono del bolsillo del pantalón.

<Tengo que darte malas noticias, estoy en el aeropuerto, salgo ya para Barcelona, tenemos otro homicidio del fantasma. Te llamo esta noche desde el hotel> ¿Por qué no lo había llamado? Era lo que tenía pensado hacer solo unos minutos antes, quizás porque el ruido a su alrededor era molesto y no quería tener una voz más en su oído, o tal vez porque no le apetecía quejarse por su mala suerte al chico, por no mantener una conversación que se podía limitar a un simple mensaje corto, por… por vete a saber. Simplemente, no lo hizo.

Se tomó el café de dos largos sorbos y se marchó antes de sucumbir al deseo de pedir un trozo de tarta de manzana, no sería inteligente poner veinticinco kilos durante el embarazo, eso sería nefasto para su trabajo, además de la dificultad de quitarse de encima el exceso de peso tras el parto. Aún ni siquiera comprendía que no le hubiera salido barriga en el cuarto mes, incluso se le marcaban un poco los abdominales bajo la piel.

—Serás un bebé pequeño, pero luego crecerás y te pondrás tan grande y guapo como tu padre —susurró mientras se acariciaba el estómago.

—¿Qué haces? ¿Hablas sola?

Óscar… qué pesadilla. Decidió ponerse auriculares durante el vuelo para no tener que soportarlo. Con un poco de suerte, quizás se pusiera a ligar con alguna azafata. Eso le vendría bien a ella, podría intentar dar una cabezada antes de llegar, la noche anterior no logró dormir bien por culpa del calor.

Tras aterrizar en el aeropuerto de El Prat de Llobregat, pusieron rumbo directo al hotel en el que habían localizado a la tercera víctima, allí les esperaba la inspectora al mando de la investigación, tal vez aún estuviera el cuerpo en la habitación, aunque eso sería contar con demasiada suerte. Óscar preguntó por la posibilidad de buscar un Opencor y comprar un kit de aseo antes de comenzar la investigación, además de una tienda donde adquirir algunas camisetas y ropa interior, quizás tras investigar se hiciera tarde y no encontrasen tiendas abiertas; Diana rechazó rotundamente perder tiempo cuando podrían examinar la escena del crimen solo unas pocas horas tras haberse cometido. Confiaba en que el homicida tarde o temprano cometería un error, era su única esperanza, y tal vez fuese esta vez. Con un asesino puntual, si no dejaba huellas, pistas o testigos, tras las primeras cuarenta y ocho horas se hacía muy difícil dar con él. Con un asesino en serie el reloj se reiniciaba tras cada crimen, una ventaja por si cometía por fin un error.

Llegaron a la fachada de piedra del hotel Medinaceli algo más de media hora después, pasaron directamente a la habitación tras enseñar sus identificaciones y allí vieron el despliegue de medios de la científica.

—El forense se acaba de llevar el cuerpo, habéis llegado tarde por unos pocos minutos. —Hablaba Susana Agudo, inspectora al cargo de la investigación, cuarenta años, alta, morena y delgada. Ni siquiera preguntó al verlos llegar, supuso que era la pareja enviada como apoyo desde Madrid.

—¿Podemos echar un vistazo?

—Los chicos están cubriéndolo todo de polvo, ya sabes, pero puedo pedirles el favor.

—Déjalo, es mejor que sigan buscando, a ver si esta vez encontramos algo que poder usar.

—Sí, ya me han dicho que se trata de un homicida complicado, un tipo que no deja el más mínimo rastro.

Al otro lado de la puerta abierta, Diana observaba la cama deshecha y el suelo de mármol blanco con vetas grises. Otro hotel sin moqueta y con las sábanas y la colcha en el suelo. Dejando a un lado la decoración típica de cada establecimiento, cada escena era un calco de las anteriores. La inspectora Agudo no paraba de hablar, Diana casi no prestaba atención, eran todo divagaciones o datos para una conversación que ahora no tenía sentido mantener. Hasta que oyó algo que hizo saltar un click en su cerebro.

—¿Qué has dicho?

—¿Cómo?

—Ahora mismo, ¿qué acabas de decir?

—Que espero que tengáis suerte, y que nos ayudéis a resolver el caso.

—Has dicho «que tengamos más suerte que los mossos que…».

—Que se han estrellado esta mañana temprano persiguiendo a un loco por las calles del centro.

—¿Por qué calles?

—No sé, creo que ha sido cerca, a unas pocas manzanas de aquí.

—¿Puedes ponerte en contacto con ellos?

Óscar la observaba sin comprender. Susana Agudo tomó su teléfono móvil e hizo una llamada. Al cabo de unos segundos: —Tengo a la central de los Mossos d’Esquadra al teléfono. ¿Qué quieres saber? ¿Es relacionado con este caso?

—Tal vez. Pregunta la calle donde ha ocurrido, que te hagan un resumen del informe de los agentes y que…

—Espera, mejor pídelo tú. —Y le dio el teléfono a Diana.

—Buenos días.

—Bon dia, ¿en qué puedo ayudarte?

—¿Tenéis un informe preliminar de lo ocurrido esta mañana en esa persecución?

—Claro, puedo enviártelo por correo electrónico.

—Perfecto, apunta mi dirección. —Diana se la dictó—. Si no es mucha molestia, hazme un resumen, por favor.

La agente le confirmó la calle y el punto exacto del accidente, además de darle marca, modelo, color y matrícula del coche. El conductor tenía una habilidad asombrosa, añadió.

—¿Habéis intentado localizar el vehículo?

—Pertenece a una agencia de alquiler, fue alquilado ayer por la noche en la estación del AVE.

—Dime el nombre de la agencia y el del empleado que se encargó de la transacción con el cliente, además de quien se encargase de recibir el vehículo tras devolverlo.

—¿Cómo has sabido que ya lo han devuelto?

—Intuición.

Diana apuntó en su pequeña libreta lo que iba dictando la agente y se despidió de forma cordial.

—¡Óscar, vamos!

—¿A dónde? —preguntó este sin comprender lo que ocurría. Susana Agudo también los observaba extrañada.

—A la estación de trenes.

—Pero…

Óscar no discutió, ella mandaba. La parte positiva es que su colega catalana se ofreció a llevarles en coche, eso hizo que llegaran antes a su destino. Una vez localizada la oficina de alquiler de coches preguntaron por el empleado.

—Se ha marchado hace unas horas, al terminar su turno. Los mossos pudieron hablar con él de casualidad.

—Necesito su número de teléfono. ¿Esa cámara de ahí es vuestra? —Diana señalaba una cámara de circuito cerrado de vigilancia a unos metros de distancia y colocada sobre la pared a tres metros de altura.

—Son todas del centro, quiero decir que las gestiona la seguridad privada de la estación.

—¿Sabes dónde está la sala de control?

—Yo sí —dijo Susana.

—Pues vamos.

En las grabaciones de la noche anterior se apreciaba a un chico alto, de complexión atlética, edad indefinida entre los veinte y los cuarenta años, ocultando su cara bajo la visera de una gorra y vestido con un traje negro que Diana reconoció de las grabaciones de las cámaras de las discotecas anteriores. Un fantasma de buena percha y elegante por su forma de caminar.

—No tenemos su cara. Esperemos que el chico que le alquiló el coche o el que lo atendió cuando lo devolvió se acuerde de algún rasgo característico.

—Podemos buscar más cámaras de la estación.

—No creo que sea necesario —le dijo Diana al vigilante encargado de las cámaras—. Ese tío sabe dónde está cada una, no hay más que ver cómo les da la espalda y baja la cara.

—¿Estás segura de que se trata del tipo que ha asesinado a la chica en el hotel?

—Lo he visto en las cámaras de vigilancia de sus anteriores crímenes, es inconfundible.

—¿En qué tren pudo llegar? —preguntó Óscar.

El vigilante tecleó durante dos minutos en el ordenador.

—A esa hora de la noche llegaron varios trenes, desde Madrid, Zaragoza, Tarragona, Teruel, Andorra, Lleida, Valencia…

—Vale, vale, entiendo. Además, pudo alquilar el vehículo horas después de haber llegado, no tiene por qué corresponderse la hora con el momento de llegada desde un destino. Ese cabrón es muy escurridizo.

—Incluso —añadió Óscar para dejar boquiabierta a Diana— podía haber llegado en avión, ir desde el aeropuerto en taxi o autobús a la estación de trenes y alquilar un coche para despistar.

Partieron hacia la zona de recogida de vehículos de la empresa de alquileres, que se encontraba anexa al enorme edificio de la estación. Allí les recibieron tres chicos jóvenes ataviados con pantalones de mecánico gris y camiseta verde con el logo de la empresa, uno de ellos llevaba guantes y los otros dos mostraban las manos muy sucias.

—Aquí nos encargamos de supervisar los coches —iba diciendo el de los guantes tras preguntar Diana—, si todo está correcto, los clientes se pueden marchar sin tener que abonar un importe superior al ya entregado. Luego los limpiamos y dejamos listos para que puedan ser alquilados de nuevo. Si el coche ha tenido un accidente, entonces lo enviamos al taller. Esta mañana fue ese el caso, pero no retuvimos al tipo porque había contratado el seguro especial y solo había un roce en el paragolpes delantero, algo fácil de reparar. Ya le dijimos eso a los mossos hace dos horas.

—¿Recuerdas al cliente?

—Parecía venir de fiesta, traje negro y buena planta, guapo, unos treinta años y algo distante, apenas me miró. Puso cien euros sobre la mesa para irse antes de tiempo, pero le dije que no podíamos aceptar dinero de clientes, que el procedimiento es el que es. Puso otros cien, volví a rechazarlo y se dio por vencido. Al cabo de un rato, cuando le dije que estaba todo listo, se marchó.

—¿Firmó algo?

—Sí, aquí, pero no creo que haya puesto su nombre real, ya que no parecía extranjero.

—¿Cómo dice?

—Verá. —Sacó el libro de registros y abrió por una página que tenía marcada con un separador—. Mire.

—¿Erik Leroux? Sí, igual que firmó al contratar el coche en el mostrador de la estación. —Se acordaba de haberlo visto en la ficha que le enseñó el empleado—. Suena a nombre sueco y apellido francés. No, no parece un nombre real. Espera.

Diana sacó el teléfono móvil y buscó el nombre en Google. En la segunda entrada aparecía algo que no podía creer. Accedió al enlace y lanzó un largo suspiro.

—Erik es el Fantasma de la ópera, novela escrita por Gaston Leroux. El muy hijo de puta ha firmado haciendo referencia a un fantasma. —Óscar y Susana no sabían qué decir. El empleado los miraba a todos sin ni siquiera saber de qué iba la cosa—. ¿Tenéis cámaras de vigilancia aquí?

—No.

—¿Recuerdas alguna marca en su cara o manos? ¿Tatuaje, cicatriz, peca, lunar?

—No.

—¿Acento extranjero o gallego, vasco, andaluz…?

—Casi no hablaba. Sí, no, de acuerdo, vale. Ya sabe usted.

—Sí, comprendo. ¿Lo reconocería si volviera a verle? Tal vez en una rueda de reconocimiento.

—Si fuese hoy, no sé, lo intentaría, quizás sí. Pero si es dentro de una semana… ya no digamos un mes. Entiéndalo, por aquí pasa mucha gente y uno no se fija, salvo que sea una chica que esté muy buena, ya sabe.

—Gracias por su tiempo.

Se marcharon al coche de la inspectora catalana. Cuando el aire acondicionado logró imponerse al horno en que se había convertido por estar aparcado al sol, entraron y pusieron rumbo a la comisaría.

—¿Seguro que no quieres ir a la discoteca en la que abordó a la víctima? —preguntó Susana Agudo.

—No creo que sirva de nada, este tipo es demasiado metódico, aunque no veo lógica alguna en lo que ha hecho esta mañana. Embestir a una patrulla que solo le hubiera pedido el carné y los papeles del coche no se corresponde con alguien tan frío y calculador, ha sido un brote de ímpetu, de locura que se sale de la pauta. ¿Está sintiéndose cómodo y empieza a cometer errores?

Óscar la observaba desde el asiento trasero, Susana no opinaba ni apartaba la vista de la carretera.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó el subinspector.

—No queda otra más que seguir el procedimiento, tras hablar por teléfono con el empleado que alquiló el coche, iremos a entrevistarnos con los padres de la chica y los amigos con los que salió anoche. Dos días de rutina por la ciudad. Quizás mañana veamos las grabaciones de las cámaras de la discoteca, pero lo haremos en comisaría.

—Eso no servirá de nada, ¿verdad?

—De nada, como siempre.







Le dolían los pies y los riñones. Nunca antes le había pasado, pero ahora, con el embarazo, el desgaste físico se multiplicaba por cuatro. Se preguntó si se trataría solo del embarazo o de que ya se acercaba a los cuarenta años. El reloj en la pantalla de su teléfono móvil marcaba las once menos veinte de la noche, se encontraba en el hotel y le había dado tiempo a comprar ropa interior, productos de higiene y dos camisetas para cambiarse durante los días que permaneciese fuera de casa, además de comida para esa noche.

Observó la bolsa con los tacos y el burrito. ¿Cuándo había cenado ella comida mexicana? Nunca. Menudo antojo raro, el embarazo seguía su curso alterando sus rutinas y gustos de una forma sorprendente. El caso es que repudiaba el olor y aspecto de la comida con la misma intensidad que deseaba terminar con ella lo antes posible. Se moría de hambre.

Óscar ya se habría marchado para cazar a alguna pobre ilusa que creyese sus patéticas mentiras y promesas susurradas al oído. Mientras tanto, ella se había duchado y ahora descansaba viendo las noticias, comería en menos de diez minutos y luego llamaría a Alfil. Y emplearía dos horas más en ordenar ideas sobre el caso. Al día siguiente se entrevistaría con los padres y hermanos de la chica, además de un par de amigas y compañeras de trabajo. Claro que toda esa rutina no servía más que para rellenar el informe y justificar que había hecho el trabajo para el que le pagaban. Solo la búsqueda del tipo que había alquilado el Audi A4 gris daría resultados, pero su comisario no le firmaría la justificación para ir tras él más allá de Barcelona. Solo podría investigarlo si no tuviera presiones desde arriba, si no le hubieran atado las manos. Como si fuera un detective privado.

¿Un detective privado?

Tardó varios minutos en encontrar el número de teléfono entre los más de cuatrocientos que acumulaba en la agenda de su móvil. Marcó con el deseo de que no fuese demasiado tarde y molestara al interlocutor.

—¿Sí? ¿Quién es?

—¿Carlos Soler?

—Sí, ¿quién es?

—Soy Diana Fernández, la inspectora de Madrid que lleva el caso del homicidio de su hija Adela.

—¿Tiene algún avance?

—Es posible. Pero querría preguntarle si contrató finalmente a la agencia de detectives, como me aseguró que haría.

—Así he hecho.

—Bien, apunte lo que voy a decirle.

Ella dictó unas palabras y el hombre parecía escribirlas en silencio desde el otro lado.

—¿Por qué me ha dado estos datos?

—Mi comisario no me autorizará a intervenir en una investigación local de tráfico, más aún por ser competencia de otro cuerpo y tratarse solo de una corazonada.

—Entiendo, le pasaré la información a la agencia de detectives.

—Recuerde, lo más importante no es el coche que ha alquilado, sino que los agentes que lo perseguían aseguran que es un profesional del volante, uno muy bueno.


Capítulo 25

La carpeta con toda la documentación no era muy gruesa, como solía ser habitual. Su trabajo era obtener información, no recibirla, así que en el dossier encontró justo lo que necesitaba como punto de partida. En negrita y subrayado, como si le consideraran retrasado mental y fuera a pasarlo por alto, aparecía el nombre de Mario Testino y la posibilidad de que fuese piloto profesional de coches, o tal vez de carreras ilegales. Se sabía todos los datos de memoria, y aunque era poco para comenzar a trabajar, Emile Dumont se había visto en peores situaciones desde que trabajaba para la agencia.

La información añadida posteriormente sobre el coche de alquiler le había adelantado mucho trabajo. Unos cientos de euros por aquí y otros por allá y voilà, ya tenía una descripción física aceptable y un punto de partida prometedor.

La conducción deportiva no era su punto fuerte, se le daban mejor el combate cuerpo a cuerpo y el disparo, pero los honorarios no eran como para tomárselo a broma, así que consiguió un coche de los que solían vencer en las carreras, un Nissan GTR con algunas modificaciones, y decidió pasarse semanas tentando su suerte por las zonas de carreras ilegales, principalmente de Madrid, donde sospechaba que podría residir su objetivo.

«No ha matado en Madrid. Siempre lo hace en ciudades grandes y con grandes vías de comunicación, pero no en Madrid. Ahí es donde vives, n’est pas? Seguro que te gusta correr, por eso te arriesgaste con la policía en Barcelona».

Había participado en dos carreras, ganando una y quedando segundo en otra, pero no había visto al posible objetivo. Eso sí, le había bastado para oír hablar de Duquesa, el Audi TT negro que ganaba siempre que competía. Claro que decían que solo participaba media docena de veces al año y que su piloto era anónimo, nadie parecía conocerlo. Esa era su apuesta personal, y no solía equivocarse a menudo.

Apagó el motor del coche una vez dentro del garaje que había alquilado a pocos metros de su residencia provisional. Los indicadores del ordenador de a bordo no protestaban por la suspensión, la temperatura del aceite, presión de los turbos, fallos electrónicos o cualquier otro supuesto en el que tuviera que llevarlo al taller para una puesta a punto. Se sentía destrozado, sobre todo la espalda, necesitaría un quiropráctico si no daba con su objetivo en los próximos dos días de carreras.

Cruzó la calle, ya repleta de gente que se dirigía a su trabajo y turistas, miró al cielo, otro día de asfixiante calor seco, y entró en el vestíbulo.

—Buenos días, señor Díaz, ¿desea la llave de su habitación?

—Sí, por favor.

Se trataba de un hotel de tres estrellas, algo discreto, pero el trato era exquisito, y ni siquiera comprobaron la autenticidad de su documento de identidad falso. En esta misión se llamaba Alberto Díaz, como cada vez que trabajaba en territorio español. Eran las ocho menos cuarto de la mañana y necesitaba dormir para salir de nuevo durante la noche a buscar más reuniones de corredores ilegales, quería dar con el dueño del Audi TT negro al precio que fuese.


Capítulo 26

Le hubiera gustado salir a correr esa noche, pero Diana había ido a verle tras regresar de Barcelona y le apetecía cenar con ella, hacer el amor y quedarse conversando durante unas horas, hasta que ella quedase rendida y él se fuera al sofá para ver una película clásica. La conversación principal, por supuesto, versaría sobre el trabajo de la chica y sus avances.

Eran las ocho y media de la mañana y se acababa de despertar de una cabezada, no habría dormido mucho, ya que a las cinco y media aún veía el comienzo de la tercera película que seleccionó en el disco duro: El silencio de un hombre. Entraba mucha luz por los ventanales del ático, pero Diana seguía dormida bajo las sábanas de seda, se había acurrucado como si tuviera frío, así que Alfil subió dos grados en la consola que controlaba el climatizador. Qué extraño, pensó, pues ella suele quejarse constantemente del calor.

Su silueta era magnífica, cómo siempre. El chico la observó durante largos minutos, incluso se preguntó por qué durante la noche, cuando fueron a la cama, ella se empeñó en no desnudarse del todo, como solía hacer antes, y permaneció con una camiseta puesta. Manías de mujeres…

—¿Qué miras, vaquero?

—¿Ya te has despertado?

—Y parece que tú no hayas dormido en toda la noche.

—¿Tan mal aspecto tengo?

—Todo lo contrario, pero estás en tu posición habitual en el sofá. Goya hubiera estado encantado de pintarte: el majo desnudo.

—¡Ja, ja, ja! No creo que se divirtiera pintando hombres, parece que disfrutaba más con las féminas. Anda, levántate y ven aquí, tenemos que planificar el día.

—Hoy tengo trabajo, así que voy a ir a la ducha directamente y luego espero que mi apuesto amante haya preparado un desayuno que logre reponer mis fuerzas tras la noche pasada.

—¿Tiene alguna queja la señora? ¿Acaso algo no fue de su agrado?

—En absoluto, todo perfecto, tanto que no necesitaré entrenar esta tarde.

—Llevas muchos días sin ir a entrenar. ¿Te pasa algo?

—Nada, estoy perfecta, pero el calor ya me mantiene en forma. El calor del verano y el que me provocas tú.

—¿Eso es una invitación para otro asalto?

—Quizás a la noche, ahora necesito urgentemente una ducha.

Alfil hizo una mueca cómica de enfado y se levantó para ir a la cocina y preparar el desayuno. Diana, por su parte, tardó pocos segundos en desaparecer tras la puerta del baño, regresó envuelta en dos toallas, una grande para el cuerpo y otra más pequeña para el cabello. El sistema de pulverización de agua de la terraza cumplía su función, a pesar de que no hacía aún demasiado calor en el exterior.

—Me encanta tu terraza, y con esto del vapor has conseguido que se pueda estar más a gusto aún.

—Hace tiempo que no disfrutamos del jacuzzi.

—Esta noche me lo recuerdas —dijo con un guiño de ojos.

—¿Tienes hoy un caso nuevo o sigues con el tema del fantasma?

—Tengo casos pendientes aquí en Madrid. El fantasma solo me llevará media hora, lo que tardaré en hacer un resumen final y entregar el informe completo a mi comisario.

—Es un fastidio que ese caso se te resista.

—Todos los criminales acaban por cometer un error, sobre todo los asesinos en serie; confiar en que su método es infalible es el primer paso para comprender que se equivocan.

—¿A qué te refieres?

—La confianza en uno mismo es como aceite bajo las ruedas de un coche. Además, no siempre dependen las actuaciones de uno mismo, también hay que tener en cuenta a las demás personas con las que interactúas. Siempre hay algo que puede salir mal, y cuando repites un sistema, por muy infalible que parezca, siempre puede surgir un imprevisto, más aún cuando no lo esperas o crees que jamás sucederá.

—Te veo muy segura de ti misma.

—Es que ya ha ocurrido.

—¿Sí? ¿Ese fantasma ha cometido un error?

—Se ha dado a la fuga ante un control policial. Barajo dos opciones, o ha tratado de divertirse huyendo de ellos o no se podía permitir que le hicieran el control rutinario. En el primer caso, se trataría de una estupidez fruto de sentirse eufórico y considerar que nada puede pasarle. En el segundo, tal vez no llevase documentación o fuese un tipo famoso. No, eso es imposible, llamaría la atención en las discotecas en las que aborda a las chicas. ¿Por qué no puede permitirse que la policía lo vea?

—Te veo demasiado segura de que se trate de él.

—Lo vi en las cámaras de vigilancia de la estación de trenes, llevaba la misma ropa, se movía igual, tenía la misma complexión física, todo idéntico al tipo de las discotecas. Es inconfundible. Las comprobaciones desde la central han descubierto que el DNI usado para alquilar el coche es falso y pagó en metálico, encima firmó como El fantasma de la ópera. Así que hemos cotejado los movimientos del documento y descubierto que también lo usó al comprar billetes de avión a Zaragoza y Bilbao los días en que actuó el fantasma. Como las compras por Internet hay que hacerlas con tarjeta de crédito, hemos descubierto una cuenta corriente en un banco de Panamá. Alucina con el despliegue de medios del tío. Estamos intentado presionar a las autoridades de ese país y a los directores del banco para que nos den los datos de quien contrató la tarjeta y la cuenta corriente asociada, a ver si tenemos suerte…

—Vaya, eres eficiente.

—Ya te lo he dicho, es solo cuestión de dos cosas: que el asesino cometa un error y que el inspector sepa verlo y sacar partido del mismo.

—Bueno, ya me dirás si habéis tenido suerte.

—Sí, pero eso luego. Te veo a la noche, ahora me marcho a la comisaría.

Diana le dio un beso y salió del ático a todo correr.

Fue una suerte que el vapor tapase el sudor que había brotado de repente por todo el cuerpo del chico.







«¡Joder! ¿Logrará esa información presionando al gobierno de Panamá y al banco? Ellos podrían darle mis datos falsos secundarios, pero estos conducirán hasta mi persona en cuanto hayan investigado un poco más. ¿Estoy entre la espada y la pared? Maldita sea, no debí cometer la imprudencia de darme a la fuga y jugar con los policías. Diana tiene razón, al final, por muy buen plan que hayas organizado, todo depende de terceros o de fallos cometidos por la confianza de haberlo hecho bien anteriormente.

»¿Qué hago ahora? Podría comprobar la solidez y el compromiso del banco para no filtrar mis datos, claro que en una investigación por homicidio… Tendré que estar más cerca de Diana que nunca para evitar que descubra algo y… ¿sería capaz de ocultar lo averiguado por amor hacia mí? Tampoco puedo confiar en eso, ya que entraría en su juego, depender de otros, cosa que no he hecho nunca».

Partió a toda prisa hacia el estudio, donde tenía una conexión segura de Internet y teléfono. Hizo unas llamadas y, a pesar de las palabras de calma que llegaron desde el otro extremo del Atlántico, no quedó muy conforme; nada le garantizaba que no fuese descubierto tras una intensa investigación de su cuenta corriente. No habría perdido nada por detenerse ante el coche patrulla y entregar la documentación falsa, le hubieran dejado ir tras una sonrisa, actitud participativa y buenos modales. Diana tenía razón, le pudo la sensación de inmunidad que había adquirido al comprobar que todo salía bien.

Llevaba demasiado tiempo pensando en la forma de cubrir sus espaldas y ya iba siendo hora de ponerlo en práctica. Localizar a un contratista para hacer una obra en casa. Comprar el ático contiguo a nombre de su abogado y testaferro, solo necesitaría tener una puerta oculta para pasar al otro inmueble en caso de que llegase la policía. Luego, una vez despejado el edificio, saldría en busca de un garaje lo más cercano posible, en la misma calle, donde tuviese un coche discreto para ir al aeródromo en el que aguardaría su avioneta. ¿Puntos complicados? Negociar con propietarios tozudos a los que tuviese que pagar más dinero de la cuenta por el inmueble y la plaza de garaje, además de sobornar al técnico responsable del aeródromo para que su avioneta no estuviese registrada, así como sus despegues y aterrizajes. A Diana le diría que el edificio estaba haciendo reformas para adaptarse a la nueva normativa de incendios, eso no le haría sospechar al notar el olor y los residuos de la obra.

Llegaba el momento de hacer un curso de vuelo intensivo. ¿Cuánto tiempo tenía? Quizás Diana no lo descubriese nunca por el hermetismo desde Panamá. Tal vez lo descubriese pero lo protegiera después. Pero no podía confiar en nadie salvo en sí mismo, así que, a partir de ese momento, comenzaría a planificar su más que posible y futura fuga.

Apagó el ordenador tras enviar el correo electrónico al contratista para que se pasase a ver el ático y recibir las indicaciones de la obra; y, antes de salir para buscar garajes privados en los edificios colindantes al suyo, llamó a la puerta de su vecino en el ático B. Esa misma tarde, aprovechando que Diana no iría al gimnasio, podría acercarse a los aeródromos de la ciudad para consultar si había algún piloto que diera clases particulares de pilotaje de avionetas. ¿Para qué hacer un curso oficial y homologado si solo usaría los conocimientos para huir de la justicia? Le valdrían las clases que algún piloto experimentado y necesitado de dinero le diese durante unas semanas. Y comprar una avioneta o un pequeño jet no sería problema.

No entrenar esa tarde, a pesar de la tensión que la planificación de la vía de escape le estaba ocasionando, le pasaría factura y esa noche no pegaría ojo. Podría salir a correr con el coche cuando Diana estuviese dormida, pero no se arriesgaría a que ella despertase y no le viera allí.

¿Quién sabe? No sería la primera vez que la chica cancelaba una cita por estar muy cansada o tener que quedarse a trabajar más horas; eso sería perfecto para sacar a Duquesa y dar un paseo.







Parecía que el karma iba a dejarse caer por su vida esa noche con todo su potencial, ya que, tras el varapalo de saber que podría ser descubierto en breve por sus crímenes, esa noche se anulaba su plan para cenar con Diana; la chica se encontraba muy cansada y se marchó a su casa tras el trabajo.

Alfil envió un mensaje de móvil tras saber que tenía vía libre: <¿Tienes algo para mí esta noche?>

La respuesta de Willy solo tardó un minuto:

<Para ti siempre hay carrera, en una hora donde siempre> <No me defraudes, consigue gente que merezca la pena> respondió antes de preparar algo ligero para cenar. En veinte minutos saldría hacia el estudio para coger el Jaguar, de allí al garaje donde guardaba el Audi tardaría medía hora más. Con Duquesa, sin matrículas ni tener que respetar las normas de tráfico, tardaría veinte minutos en recorrer toda la ciudad y luego llegar al polígono de Leganés donde se organizaban las carreras.

Haber avisado con tan poca antelación le garantizaba que pocos curiosos supieran de sus intenciones, pero también que el nivel de los contrincantes no llegara a lo que él esperaba. Confiaría en Willy, quizás esa noche no le defraudase.


Capítulo 27

Se había cruzado con poco tráfico esa noche de martes, tanto por el interior de la ciudad como por la M40. Al llegar a su destino, sonrió al ver que la suerte seguía de su parte. Willy no le había defraudado, los cuatro coches que esperaban en la línea de salida eran prometedores: Megane RS, Mitsubishi Evo-9, Focus RS-500 y nada menos que un Nissan GTR. Víctor se lo hubiera pensado antes de apostar dinero contra semejantes bestias. El Ford Focus y el Renault Megane eran peligrosos por su bajo peso y su capacidad en curvas, además de tener chasis fantásticos para responder en frenadas extremas y esquivas a alta velocidad en la autopista. El Evo era un hueso, atmosférico pero siempre garantía de buenos resultados por su capacidad de estirar las marchas, en rectas se vuelven misiles. El GTR… ese era el rival a batir. Alfil deseó que el Nissan no estuviese muy rectificado, ya de serie era imbatible en aceleración, en 2,8 segundos estaba a cien por hora; en velocidad punta, 315; y lo más importante: el curveo, con su sistema de tracción capaz de enviar los 600 caballos del motor a una sola rueda si esta lo necesitaba.

Todos esos cálculos, y mil más, hizo Alfil en los quince segundos que tardó en recorrer la discreta concentración de fieles a las carreras ilegales que se solían acercar al polígono industrial, incluso en los peores días de lluvia. Willy le esperaba en la posición que había reservado para él, a la izquierda, como le gustaba para adelantarlos a todos y tener el interior de la curva cerrada que comunicaba con la M-40.

—Siempre puntual —le dijo a Alfil cuando este bajó dos centímetros la ventanilla completamente negra.

—Esos han llegado antes que yo.

—Porque están deseosos de ponerte a prueba.

—¿Cuánto?

—Cinco mil.

—Toma.

—Hay algo más. El del GTR está muy interesado en conocerte en persona.

—Pues que gane la carrera.

—Así se lo diré.

—No, no le digas nada. Si viene a correr, que corra. Gane o pierda, no tengo por qué concederle nada.

—Tú mandas. Prepárate, la salida es en un minuto.







El sonido de los neumáticos al frenar tras cruzar la línea de meta eclipsó incluso la música que uno de los congregados había puesto en su descomunal equipo de sonido, que ocupaba todo el maletero de su furgoneta. Los discos de carbono del Audi TT RS se pusieron al rojo vivo bajo los gritos de júbilo de los espectadores. El segundo en llegar lo hizo casi dos minutos después, el conductor del Megane RS. Alfil ya se había marchado para entonces, justo tras entregar el porcentaje estipulado de la recaudación para Willy y despedirse sin poder decirle una fecha aproximada para la siguiente carrera en la que decidiera participar.

Emile Dumont podría haberse esforzado más, con el coche que pilotaba hubiera sido segundo, como mínimo, pero no era ese su objetivo principal; además, los cinco mil euros perdidos los pagaba el cliente que contrataba los servicios de su agencia. Se limitó a mantener el tipo durante el primer kilómetro, dejando que los otros oponentes se fueran alejando lentamente hasta desaparecer; cambió de sentido en cuanto le fue posible y esperó a resguardo y paciente durante una media hora a que el Audi TT negro regresase. No se sorprendió al comprobar que había ganado con facilidad. Quizás había dado con la presa que buscaba.

Persiguió desde una distancia prudente al Audi cuando este abandonó el polígono de nuevo, cosa no fácil porque conducía como un demonio a pesar de haber terminado la carrera. Cuando lo vio entrar despacio en el callejón del barrio de Chamartín, decidió bajarse del coche y apostarse en la esquina para observar. Un garaje oculto. Un Audi desaparece. Un Jaguar F-Type, también negro, surge en su lugar. Conducción moderada hasta llegar al paseo de la Castellana; allí, sin previo aviso, aceleró a fondo hasta perderse tras media docena de curvas cerradas; tampoco importaba mucho, tenía la matrícula.

Esa noche había sido productiva; el piloto de la famosa Duquesa era bueno, muy bueno, pero no tanto como para haber ocultado la matrícula del Jaguar. En dos horas tendría su nombre, apellidos, dirección y hasta el número de empastes que se había realizado.

«Menudo imbécil presuntuoso».

Dejó el Nissan estacionado en doble fila para apuntar la matrícula y otras anotaciones en su libreta. Para asegurarse, dos vueltas había dado a la zona, tratando de localizar de nuevo el Jaguar, pero no tuvo suerte. ¿Dónde estaba el bolígrafo? Parecía haberse caído ante el asiento delantero y se quitó el cinturón de seguridad para recuperarlo.

«Bueno, esta noche me pongo un nueve como nota», se dijo cuando ya tenía el móvil entre las manos para hacer esa llamada a su contacto de tráfico.

Los golpecitos en el cristal de la ventanilla lo sobresaltaron, al otro lado había una sombra irreconocible por la farola que le deslumbraba a su espalda. Pulsó el botón para bajar el cristal y mandarlo a la mierda, no pensaba darle una moneda al estúpido yonqui de turno por haber parado allí un minuto.







¡Qué estúpido había sido! Otro error garrafal. No ver al Nissan GTR siguiéndolo era algo que no se podía permitir. Se había confiado porque siempre conducía a Duquesa a toda velocidad y pocos coches, salvo los de su nivel mecánico y que decidieran seguirle, podrían permitirse el lujo de lograr su objetivo. Cuando fue consciente del error, estaba a pocos minutos del estudio y el perseguidor, lo más seguro, ya habría tomado la matrícula del Jaguar. Solo le quedaba una opción, tratar de escapar tomando curvas cerradas y abordar a su perseguidor a la espalda, porque dejarlo atrás en una autopista era imposible, el Nissan era muy superior a su Jaguar. Tuvo suerte con los coches que circulaban esa noche por las calles y también con los semáforos, así despistó a su oponente y luego se colocó a su zaga, donde él no lo esperaría.

Aparcó en cuanto vio que lo hacía el que hasta hace cinco minutos había sido su perseguidor, se acercó despacio y tocó con los nudillos en el cristal, como lo solían hacer los toxicómanos que pedían unas monedas por el centro para ayudar a aparcar. El muy imbécil se confió y bajó el cristal.

Ya cuando se acercaba al coche estuvo analizando cada metro de las fachadas de la calle, no había ninguna cámara de vigilancia, ni siquiera cajeros automáticos, otro poco de suerte, por fin. Un directo a la cara, otro y otro más. Inconsciente. Abrió la puerta y empujó el cuerpo del tipo hacia el asiento del acompañante. Con los guantes de cuero que usaba para conducir tomó el teléfono móvil, que estaba enganchado en una abrazadera del salpicadero, no conocía la clave y no pudo desbloquearlo. La pequeña libreta entre las manos del tipo sí tenía muchas anotaciones, demasiadas. Si aquellos datos los había transmitido por mensaje a través del móvil, estaba acabado.

Le dio dos bofetadas al desconocido, nada, luego otras dos más, por fin recuperó la consciencia.

—Qui es tu? (¿Quién eres?)

—Je suis ton pire cauchemar. Pourquoi tu me poursuivais? (Soy tu peor pesadilla. ¿Por qué me perseguías?)

—Comment? Je ne te connais du tout. Tu te trompes. (¿Cómo? No te conozco de nada. Te equivocas)

—Est-ce pour cela que vous avez noté la plaque d’immatriculation de ma voiture dans ce carnet? (¿Por eso has apuntado la matrícula de mi coche en esta libreta?)

Dumont intentó lanzar su golpe más rápido y letal. Mala decisión. En condiciones óptimas para él, quizá hubiese sorprendido a Alfil, pero estando aún algo aturdido y sin saber cuál es la potencia de combate cuerpo a cuerpo de su enemigo, fue un ataque a la desesperada que acabó como indicaban los manuales que llevaba toda la vida memorizando.

Murió segundos después.

Alfil le quitó la cartera y la libreta, las metió en su bolsillo antes de bajarse del coche y regresar al suyo, de allí partió hacia el estudio, donde decidió quedarse a pasar la noche. Tenía demasiadas dudas en la cabeza y aquel era el sitio donde mejor pensaba, donde más lúcido se sentía.

¿Cuántos errores había cometido en las últimas setenta y dos horas? Lo de Barcelona había resultado un fiasco de manual, Diana estaba bajo su pista, demasiado cerca…, ¿y quién demonios era ese tipo francés del Nissan? No tenía placa de policía ni carné de la Interpol, las anotaciones estaban todas en francés y dejaban claro que estaba persiguiéndole.

Todo se estaba desmoronando como un castillo de naipes, como si la decisión de la carrera contra los mossos en Barcelona fuera una ventana abierta de forma inconsciente para derribar todos los naipes del frágil castillo que había estado colocando con cuidado durante demasiado tiempo.

¿Alberto Díaz? ¿Sería ese su nombre real? El DNI y resto de documentación y tarjetas de crédito de su cartera eran todos nuevos; incluso la propia cartera; y no había fotos ni recuerdos; la gente suele llevar encima fotos de familiares, algún almanaque, una entrada de cine de un día especial, un trozo de papel con algunas anotaciones. Aquella cartera le recordó a las fotos de las revistas de decoración, las que muestran pisos bellos pero sin personalidad, sin marcos de fotos, sin decoración extra que personalice, que muestre que es una vivienda de verdad, un hogar además de una casa. No, aquella cartera y su contenido eran falsos. Alberto Díaz no existía.

Para asegurarse, puso el nombre de Alberto Díaz en varias redes sociales, aparecieron innumerables perfiles, pero ninguno de la persona que recordaba haber matado minutos atrás. Buscó durante horas. Nada. Escaneó la foto del DNI y la subió al buscador de imágenes de Google, no había ni una sola coincidencia. Alberto Díaz, el tipo que había conocido esa noche, no existía. Definitivamente.

¿De dónde había salido? Si fuese un policía o detective privado, tendría documentación real. ¿Quién lo estaba buscando con tanto ahínco? Un tipo con documentación falsa, la capacidad de perseguirlo casi sin ser visto y contando con un coche de más de ciento veinte mil euros. Había mucho dinero en juego. ¿Un oponente del sector moda? Eso sonaba ridículo y lo descartó en el acto. ¿Un empresario que compitiese contra su holding? Era posible, sin duda, pero él no manejaba los negocios, ni siquiera tenía la intención de dirigir las empresas en el futuro, para ello tenía directores que rendían cuentas a su abogado personal: Salvador. Aunque un empresario quisiera obtener información delicada y personal sobre el propietario de las empresas para intentar una absorción, no sería él a quién deberían investigar y perseguir, sino a Salvador. ¿Alguien relacionado con las víctimas? ¿Un familiar que contratase a una agencia de investigación? Era factible, pero ¿cómo le habían encontrado tan rápido y qué eran esos métodos tan directos? Un tipo con documentación falsa y siguiéndolo después de competir contra él en una carrera…

Imposible, aquello sonaba a paranoia persecutoria, aunque no podía relajarse, tendría que tener un tercer ojo en la nuca a partir de entonces.

Lo que apuntaba la libreta, especialmente la matrícula de su Jaguar, era un dato definitivo para dar con él. Si le había dado tiempo a enviarlo en un mensaje de teléfono… quizás no tuvo tiempo. Si estaba conduciendo en su persecución, tal vez no pudo dar el dato; lo lógico es que esperase a llegar al sitio donde se hospedase para enviar un informe detallado. Pero esa lógica era la suya, no necesariamente la del tipo que le perseguía.

Tener listo el plan de fuga se antojaba cada vez más urgente. Y a las siete de la mañana, eso marcaba el reloj en la pantalla del ordenador, quedaban aún dos horas y media para llamar a Diana. Quería analizar su voz y sus respuestas; no quería una sorpresa por parte de la chica, no deseaba tenerla como adversario tras haber sido la persona más cercana a él desde hacía años.

«No, Diana está enamorada de mí desde el primer día en que nos conocimos. Claro que la traté fatal y el despecho de una mujer rencorosa no tiene límites…».


Capítulo 28

Una semana había pasado desde el encontronazo con el detective o quien fuese aquel tipo que le seguía, una semana en la que había avanzado mucho en la elaboración de su plan de fuga: la obra de la casa estaba casi terminada; había dado cinco clases teóricas de vuelo y dos prácticas, aunque aún no despegaba ni aterrizaba, solo se mantenía en el aire, conectaba y desconectaba el piloto automático y hacía maniobras sencillas; volar le estaba gustando más de lo que había imaginado y se sentía con deseos de aprender más; contaba con dos plazas de garaje en la calle y sendos coches preparados, uno a cada lado de su edificio, por tener más de una opción en caso de ser buscado por la policía. Y Diana… bueno, con ella no había avanzado mucho, parecía que la chica aún no tenía avances en su presión a las autoridades de Panamá ni al banco.

Siete días en los que Alfil se había mostrado tenso, más insomne que nunca y muy analítico con cada conversación que mantenía con Diana; por ese motivo ella se acercó a almorzar con él.

—No te esperaba.

—Quería darte una sorpresa. ¿Has comido?

—Aún no, pero creo que eso ya lo sabías.

—¿Me delató la bolsa de Le Pain Quotidien? También traigo el té que te gusta, lo meteré en el frigorífico para que te lo tomes frío.

—Me encanta cómo me cuidas.

Diana dejó la botella de té en el frigorífico y tomó una de agua mineral, luego se dirigió con las ensaladas a la terraza, donde Alfil estaba terminando de colocar un mantel, servilletas, vasos y cubiertos. El calor seco persistía ese verano como si deseara derretir la ciudad y a los pobres vecinos y turistas que se atrevían a pasear por sus calles entre las doce del mediodía y las ocho de la tarde.

—Si no fuera por el agua pulverizada que instalaste, poco uso le darías a la terraza.

—Sé que te gusta estar aquí, a mí me es indiferente.

—Cuando no estoy aquí contigo, ¿no sales del interior? ¿No le das uso a esta zona?

—Es que no puedo poner el ordenador portátil bajo el vapor sin destrozarlo, así que me quedo dentro.

—Bueno, el aire acondicionado tampoco está mal, pero las vistas son una gozada desde aquí, y la sensación de libertad es indescriptible.

—Yo solo oigo las bocinas de los coches, y eso no me gusta. Pero sé que tú disfrutas más, que percibes algo muy positivo en este lugar, por eso instalé el vapor.

—Ojalá mi casa tuviera… Olvídalo, ¿qué haces esta tarde?

—¿Qué ibas a decir?

—Nada, solo era una estupidez.

—¿Te gustaría vivir aquí? ¿Es eso?

—No, no…

—No mientas, es algo que no soporto. Sé que quieres venir aquí a vivir conmigo desde que me conociste, estrechar más el lazo, pero no lo haces por miedo a perderme de nuevo.

Diana calló por respuesta.

—Dime algo, por favor.

—Ya lo has dicho tú. No quiero perderte, y sé que con solo pedirte que vivamos juntos me estaría condenando.

—Soy un animal solitario.

—Lo sé. No quiero hablar del tema.

—¿No eres feliz con la situación actual?

—Más de lo que imaginas, ni siquiera pensé que llegaríamos a estar juntos todos estos meses maravillosos que hemos pasado.

—Y aun así terminaste la relación con tu pareja anterior.

—Eso estaba más que acabado, ni siquiera sé los motivos para haber aceptado su propuesta de matrimonio.

—Y te embarcas con quien no te propondrá nunca un compromiso semejante.

Diana bajó la mirada a la mesa.

—Quizás me conforme con esto —susurró.

—¿Será así siempre? Te acercas a los cuarenta años, supongo que tarde o temprano querrás una estabilidad, quizás incluso tener hijos.

—Tengo que marcharme, se me hace tarde.

Alfil esperaba esa respuesta, incluso llevaba tiempo sintiéndose culpable antes de recibirla.

—¿Tienes lío con el caso actual o es por lo del fantasma?

—Me preguntas cada día, pareces más interesado que yo.

—Es por conversar.

—Prefiero hablar de ti. ¿Ya terminaron la obra del edificio? No he visto suciedad.

—Sí, la instalación eléctrica del edificio ya está actualizada.

—Me alegro.

—No tengo interés en ese caso, por si lo pensabas, solo en tu trabajo, me intereso por ti.

—Sí, ya veo. Pues gracias. Hablamos a la tarde, por si quieres hacer algo esta noche.

—Me gustaría que vinieras a dormir.

—Ya te diré algo luego.

Alfil vio cómo se marchaba sin mirarlo a la cara, sin darle un beso; nunca la había visto tan abatida, decepcionada, triste… no sabría definirla con claridad. La mente de Diana era a veces un libro abierto y otras una caja fuerte impenetrable. En esas segundas ocasiones, como era el caso de hoy, le hacía sentir con la guardia bajada.

¿Estaba irritada por su aversión hacia el compromiso? ¿Intrigada por su interés en el caso del fantasma? ¿Cansada por ser ella la que siempre se acercaba a su casa? ¿Se sentía perdiendo los últimos años antes de una madurez que para muchas mujeres es síntoma de fracaso si no han podido casarse y tener hijos? Tal vez Diana arrastraba una mezcla explosiva de toda esas razones, quizás algunas más que él no había descubierto aún.

El temor a perderle, como ya ocurrió en las navidades del 2008, era el más que probable motivo para que entre ellos no abordasen temas como el compromiso, la familia, el futuro… Para una mujer tan directa, sincera y segura de sus deseos e intenciones, ha debido de ser una tortura aguantar tantos meses conteniéndose las ganas de ser ella misma y expresar sus deseos de forma natural.







Mandar a la mierda a Óscar era algo habitual, pero también había tenido malas palabras para Carla, una compañera oficial que le había preguntado por los motivos de tener ojeras. Ahora se arrepentía, pero no encontraba las ganas de salir del despacho y buscar a la chica para pedirle disculpas, quizás lo hiciese dentro de un rato.

No, lo más probable es que no lo hiciera nunca.

Acababa de resolver un caso local y ya tenía otra carpeta sobre la mesa, tendría que ponerse a ello para conocer todos los detalles y hacer su resumen en la libreta antes de que terminase la jornada. El día siguiente lo emplearía, como siempre que iniciaba un caso nuevo, en entrevistarse con compañeros de la científica, forenses y luego con amigos y familiares del fallecido de turno; dos días después tendría acceso a las vidas del fallecido y sus allegados: conversaciones de teléfono, mensajes privados y redes sociales, viajes, extractos de cuentas bancarias, deudas, antecedentes penales, operaciones quirúrgicas, etc. Una vez confeccionado el mapa del tesoro, solo debía ubicar la equis, justo en el lugar donde encontrar al asesino, pero colocar esa marca en el mapa solo sería posible si hallaba el móvil del crimen. Su trabajo era una cadena, comenzaba con el eslabón que suponía la aparición del cadáver y, añadiendo uno tras otro, llegaba al último: el del nombre del asesino.

—¿Por qué demonios no encontramos al fantasma?

Óscar, casi oculto tras la pantalla de su ordenador, justo en el escritorio de enfrente del despacho, se inclinó para observarla con intriga y preguntar: —¿Me hablas a mí?

—No, me pregunto a mí misma, pero ya que estamos… ¿cuál es tu opinión?

—¿Ahora quieres hablar conmigo? Antes me has llamado cerdo baboso y patético.

—Porque lo eres, deja de intentar acostarte conmigo y te trataré con algo más de respeto. Y responde, por favor.

—Sí, jefa. Mi opinión es que el fantasma es un policía.

—Interesante… Lo dices porque no comete errores.

—Esa es mi teoría. Deberíamos pedir la coartada de todos los policías del país, para saber dónde estaban en cada homicidio.

—De policías nacionales y locales, también de guardiaciviles, forales y demás.

—Por supuesto que sí.

—Además de expolicías.

—No lo había pensado, pero es factible.

—No seas animal, no podemos hacer eso, son decenas de miles de personas y sus propios compañeros deberían confirmar o desmentir sus coartadas.

—¿Entonces?

—Creo que es alguien inteligente y con elevados recursos económicos. Matar una y otra vez sin cometer errores connota inteligencia y tenerlo todo estudiado, además de controlar los nervios y que todo salga como está planeado. Y el dinero es importante para viajar, alquilar coches, pero sobre todo para tener documentación falsa y una cuenta en Panamá.

—Si tuviéramos información del banco y de las autoridades…

—Ese es otro motivo por el que pienso que se trata de alguien con muchos recursos o con contactos muy poderosos, que viene a ser lo mismo. Que el banco no quiera cooperar en la búsqueda de un asesino es síntoma de que están protegiendo a alguien importante. Lo de las autoridades ya me lo esperaba, ya que ellos no tienen casi jurisdicción contra las entidades bancarias, allí son intocables por su contribución mayoritaria al Estado en forma de impuestos. Ese país vive de sus bancos y estos están protegidos. El Estado es un niño que mima y cuida su hucha.

—¿Has insistido?

—Sí, y seguiré haciéndolo, incluso amenazándoles con dar el nombre de la entidad a la prensa internacional. Pero eso supongo que les daría más beneficios que quebraderos de cabeza.

—¿Por qué lo dices?

—Si decimos que el banco protege incluso a homicidas, habrá miles de narcotraficantes y asesinos cambiando sus cuentas para hacerse clientes suyos, además de los evasores de impuestos que ya pululan por allí.

Óscar no replicó, tampoco había nada más que añadir, estaban atados de manos. Diana fue a la cocina y se preparó un té verde, el segundo del día, no tomaba más cantidad desde que supo que estaba embarazada, y pronto lo reduciría a solo uno, a pesar de que el ginecólogo le dijo que no hacía nada malo al tomar dos infusiones diarias. Al regresar se puso con el nuevo caso, aunque no era capaz de apartar sus pensamientos de la conversación mantenida durante el almuerzo con Alfil, como si supiera que su relación con él estaba destinada a un fracaso inminente. Tan cercano como que, en cuanto se le notase la barriga hinchada, en unas semanas, él se horrorizaría y volvería a desaparecer de su vida.

No era fácil concentrarse en el caso cuando tenía tantas dudas sobre su futuro personal, pero hizo el esfuerzo y pudo observar que eran menos de las seis y media de la tarde cuando ya había analizado todo el informe, en esta ocasión se trataba de un niño de siete años que había aparecido ahogado en la bañera, los padres eran sospechosos de homicidio o negligencia. Entre ella y el resto de su brigada de investigación debían esclarecer los hechos.

—¿Quién mataría a su propio hijo? —preguntó Diana en un murmullo tras apagar el ordenador y tomar el bolso del perchero.

—¿Hablas del caso nuevo? ¿Ya lo ojeaste? Yo creo que a los padres se les fue de las manos.

—Es posible, Óscar. Mañana por la tarde iremos a hablar con ellos, quiero conocer antes la opinión del forense y los de la científica.

—¿Vas al gimnasio ahora?

—No, no me apetece. Iré a pasear, a mirar tiendas o lo que surja.

—Deberías entrenar, estás echando una buena barriga.

—Vete a la mierda.


Capítulo 29

El viraje a la derecha fue demasiado brusco para un día con tantas turbulencias, lo que hizo protestar al instructor. Alfil reía a carcajadas al comprobar que podría enderezar la maniobra y solucionar el problema, en el aire tenía mucha más libertad de movimientos y margen para cometer errores que en la carretera. A doscientos por hora en una autopista podía matarse por fallar en una milésima de segundo en una maniobra de esquiva o adelantamiento, a veces derrapando a más de cien por hora por la salida hacia otra carretera, incluso tenía que estar prevenido ante las maniobras de todos los coches que circulaban a su alrededor. A doscientos por hora en el aire, no había nada con lo que chocar y cualquier cambio brusco en la densidad del aire solo provocaba vibraciones momentáneas, además de poder corregir sin prisas una maniobra que hubiera salido mal; incluso podría planear y aterrizar si se le apagaba o estropeaba el motor.

—Estás loco, no puedes hacer esos giros tan bruscos, esto no es una avioneta de exhibiciones acrobáticas; además, solo llevas dos semanas y aún no debería dejarte los mandos para según qué locuras se te ocurren.

—No protestes, Carlos, cobras el doble por la hora de formación que el resto de instructores, y aquí no hay nada contra lo que chocar. Y, por cierto, son dos semanas y media. ¿Puedo aterrizar yo?

—Ni lo sueñes, quizás mañana.

Sobrevolaban una gran extensión de terreno desértico al sudoeste de la capital madrileña, un poco más allá podía verse una autopista y al fondo, en la lejanía, las montañas de la sierra, desprovistas en verano de sus característicos sombreros blancos.

—¿Qué velocidad alcanza esta avioneta?

—Trescientos… quizás trescientos diez por hora.

—No está mal, ¿cuánto se tardaría desde el aeródromo hasta Alicante, Lisboa o Faro?

—Unas tres horas.

—¿Tanto? Pensaba que la distancia en línea recta…

—No es por la distancia, sino por la velocidad de crucero, no puedes ir a tope de motor durante horas; de hecho, destrozarías el motor en menos de quince minutos, igual que si llevas un coche a tope de revoluciones.

—Tiene lógica.

—¿Por qué lo has preguntado? ¿Quieres una avioneta para ir a la playa o desplazarte por la península?

—Sí, algo así.

—Te recomendaría una de dos motores, uno en cada ala; esta solo tiene uno en el morro, más orientada a dar clases, fumigar terrenos de cultivo, dar paseos a turistas, poco más de una hora de vuelo y sin tener prisa.

—Me gustaría que me recomendases modelos que yo pudiera pilotar tras estas clases y que me permitan hacer viajes largos a trescientos kilómetros por hora o más.

—Entonces te recomendaría un jet. El motor a reacción hará que puedas alcanzar setecientos por hora o incluso más. Si tienes dinero, solo necesitarás un título extra aparte de este. Es curioso, porque los aviones a reacción suelen tener más automatismos, son más fáciles de pilotar, pero piden más requisitos para hacerlo.

—No he visto ninguno en el aeródromo.

—Es lógico, ya que solo pueden despegar y aterrizar en aeropuertos, tendrías que tenerlo en un hangar de la zona privada de Barajas.

—Prefiero esos bimotores de hélices que me has dicho, ¿me harás un listado con recomendaciones? Céntrate en los más rápidos y con más autonomía de vuelo.

—Claro, mañana te lo tengo listo.

—Bien, pues vamos a aterrizar.

—No tan rápido vaquero, devuélveme los mandos.

Alfil no protestó, se limitó a observar, como siempre, cada gesto que hacía el instructor y cada botón o palanca que accionaba. Pensó que estaba más que preparado para hacerlo, ya que sabía de memoria cada botón y palanca que accionaría Carlos con antelación.

Una vez en tierra, pagó la clase en metálico, como habían acordado y hacían cuatro veces por semana, y se marchó en su coche a la capital; había quedado con su equipo en el estudio para puntualizar una sesión de fotos para una campaña publicitaria importante y necesitaba que todo estuviese perfecto. Luego llamaría a Diana.

En esas dos últimas semanas Alfil había visto algo evasiva y apática a la chica, aunque tenía brotes repentinos de euforia; pasaba de parecer distante, casi melancólica, a divertida y participar de ideas o juegos en solo unos segundos. Esa actitud, sumada al hecho de que llevaba casi un mes sin entrenar en el gimnasio y casi dos semanas sin querer hacer el amor con él, lo tenían descolocado.

Tal vez pudieran organizar un viaje a la playa, unos días en Menorca o… No, mejor en el Algarve portugués, así podría echar un vistazo a la zona, saber dónde hay aeródromos y buscar un barco para salir de la península por mar en caso de tener que necesitarlo. Madrid estaba casi vacía por los veraneantes de agosto y solo restaba una sesión de fotos por hacer. Le preguntaría a la chica por su disponibilidad y, con las fechas confirmadas, reservaría en un bonito hotel íntimo o alquilaría una villa con vistas al mar. Paseos al atardecer por la playa, pescado y marisco de la mejor calidad, sexo a todas horas y descanso, mucho descanso.







Diana lo miraba casi asombrada, ¿qué le había dicho que fuese tan malo? ¿No quería salir del calor seco de Madrid? ¿Rechazaba unas vacaciones fantásticas en el sur? Incluso había pensado en alquilar varios días un barco que les mostrase los bellos acantilados y grutas de ciudades como Albufeira o Lagos.

—No comprendo, ¿qué he dicho?

—No se trata del plan, me parece increíble, perdona por mi reacción. Es que ahora estoy muy liada con un caso y no sé cuándo podré disponer de dos semanas seguidas; ni siquiera sé si mi comisario me concederá tantos días de vacaciones.

Se encontraban en una hamburguesería de la zona de Ópera, un extraño capricho de Diana, que había sido vegetariana casi toda su vida. Ahora la chica estaba pidiendo un segundo perrito caliente con cebolla caramelizada y pepinillo.

—Ayer, mientras cenábamos, me comentaste que el caso actual no tiene mucha complejidad y que tendrás una solución rápida. Y llevas mucho tiempo diciendo que en agosto apenas hay crímenes porque más de media ciudad desaparece.

—Pero también se van de vacaciones más de la mitad de los efectivos de la comisaría, así que el trabajo es el mismo que el resto de meses. Y a los que no estamos casados ni tenemos hijos nos tocan las vacaciones en septiembre, con suerte, a veces en octubre.

—Entonces, esperaremos hasta septiembre u octubre, cuando tú puedas. Pensaba que te haría ilusión salir unos días, alejarte del estrés del trabajo, perdernos por algún lugar que no conozcamos.

—Sí que suena increíble. —Se abrazó a él, otro cambio brusco, parecía a punto de llorar—. Ojalá algún día podamos cumplir ese sueño.

—Claro, cuando tú digas.

—Brindemos por ello, aunque sea con agua.

—Claro. Por nosotros. —Dieron un sorbo cada uno a su vaso—. ¿Vendrás a dormir conmigo?

—No puedo.

—Hace semanas que no vienes.

—Es que es mucho lío, tengo que levantarme antes e ir a por ropa a casa para cambiarme antes de entrar en la comisaría.

—Podemos ir ahora a por la ropa y así…

—No insistas, por favor, no puedo.

—¿Estás bien? Cada día pareces más distante. ¿Quieres contarme algo?

—No, en serio, solo es el calor, que me afecta mucho.

—Quizás no deberías llevar tanta ropa, no recuerdo que antes llevases esas camisas amplias. Fíjate cómo te hacen sudar, parece que hayas estado una hora entrenando en el gimnasio.

—Sí, debo de estar horrible, por eso es mejor que me vaya a casa.


Capítulo 30

El informe había llegado durante la madrugada, ella lo vio en el correo electrónico del ordenador, mientras apuraba el segundo descafeinado de la mañana entre bostezos, y lo mandó imprimir al instante, sin leerlo, como solía hacer siempre. Estiró el brazo para sacar el único folio que acababa de salir de la impresora y leyó las tres líneas. Era lo que esperaba, así que lanzó un hondo suspiro de desesperación.

Abrió una página nueva en el navegador y buscó otra vez el cambio horario de España con respecto a Panamá. «Las ocho y doce minutos de la mañana aquí, las tres y doce minutos de la tarde allí. Quizás tenga suerte», pensó.

Marcó el número de teléfono con cuidado, como hizo las dos veces anteriores, sin saltarse ningún prefijo internacional. Al sexto tono pensó en colgar, pero esperó un poco y…

—¿Aló? ¿Dígame?

—¿Flores? ¿Fernanda Flores?

—Sí, ¿quién pregunta?

—Soy Diana Fernández, de España, hemos hablado dos veces antes. Soy policía, ¿recuerda? Usted me ha enviado hace unas horas un correo electrónico.

—Sí, dígame. ¿Hay algún fallo en el envío?

—No, pero… Es que no podemos avanzar sin conocer los datos del usuario de esa cuenta y… no sé qué más decirle para pedir su ayuda. Usted es la única persona que puede ayudarme y frenar esto.

Diana se frotó la cara con fuerza con la mano izquierda mientras suspiraba al teléfono. Al tomar aire sintió cómo la camisa le quedaba pequeña en la zona de la cintura, y eso que era la más grande que tenía en el armario. Ya llegó el momento que tanto había temido en lo personal…

—Señora, mire, yo no puedo hacer más. Piense que solo soy una empleada del banco y tengo jefes que me imponen unas directrices.

«Por favor, otra vez no».

—Por favor, no me digas otra vez lo de la confidencialidad hacia los clientes y todo eso.

—Pero es que nuestra entidad se rige por normas que son de obligado cumplimiento, ¿comprende usted? Las consecuencias serían horribles para todos si violamos la confianza de nuestros clientes.

—Sí, eso también me lo dijo las veces anteriores.

Diana no sabía qué más hacer, aquel era el único cabo del que tirar para conseguir avanzar, y sentía cómo Fernanda Flores se comportaba siempre como aceite entre sus manos para impedir aferrarse y tirar con fuerza. Volvió a suspirar. ¿Qué más podía hacer? Rendirse no estaba en su vocabulario.

Pensó a toda prisa y:

—Fernanda, ¿puedo tutearla?

—Claro, por supuesto.

—Bien, ¿cuántos años tienes?

—Veintiséis.

—Qué jovencita, yo tengo casi una década más. Seguro que te gusta salir por la noche a bailar y tomar unos cócteles con tus amigas.

—Desde hace tres meses no lo hago, salgo con un chico y él prefiere ir al cine, a cenar. Bueno… ya sabe, luego…

—Sí, pero tutéame, por favor, llámame Diana.

—Como la diosa de la caza.

«Eso es lo que me gustaría, para poder cazar al fantasma y acabar con esto».

—Sí, como esa diosa. El caso es que tengo a… ¿Estás delante de tu ordenador?

—Sí.

—Voy a enviarte un correo electrónico, quiero que abras las fotos.

—¿Fotos?

—Sí, espera.

Lo que iba a hacer la inspectora contravenía todas las reglas, pero ¿qué iba a hacer la administrativa del banco panameño? Diana sabía que no podría vender las fotos de las autopsias a un periódico español. O, al menos, eso es lo que esperaba.

—¡Oh, dios mío!

—Rosa tenía solo veinte años, estudiaba turismo. Adela tenía diecinueve, estudiaba Empresariales. Cristina tenía veintiuno y trabajaba en la caja de un supermercado. Tres niñas de veinte añitos que salieron con sus amigas a bailar y un tipo las mató. Ese monstruo las mató y seguirá haciéndolo, no parará hasta que nosotros lo encontremos primero.

Silencio al otro lado.

—¿Fernanda?

—Sí estoy aquí… Mi hermana…, Estefanía, tiene diecinueve y estudia turismo.

—Si viviese en España estaría a merced de ese asesino que tiene una cuenta en vuestro banco. Mi trabajo es impedir que mate a más niñas como tu hermana.

—Pero yo…

—Hacemos una cosa, Fernanda, lo que hablemos en esta conversación es confidencial, una charla entre amigas, nada más, no habrá ningún informe, ningún dato y ningún nombre, ni de empleada ni de banco alguno. Tú me dices un nombre y un código de identidad, yo me despido y no volvemos a hablar jamás.

¿Cuánto fueron? ¿Siete, ocho, doce segundos? El silencio al otro lado de la línea fue como un año para Diana.

—Helmut Newton 19-2020-04.

La línea se cortó tras decir las últimas cifras. A Diana no le cabía el corazón en el pecho. Llevaba semanas sin tomar cafeína, pero ahora tenía un subidón imposible de producir ni por un bidón de dos litros salido de la máquina de veneno negro de la cocina de la comisaría. Dejó el teléfono en la mesa y se llevó las dos manos a la cintura, acariciándola sin ser consciente de ello.

«Menudo estrés, voy a sufrir un infarto o a engendrar a un detective mejor que Sherlock Holmes, o ese gordo y repulsivo, el belga ese del bigote raro. Da igual. Mi pequeño Alfil, estás sintiendo las vibraciones que siente mamá cuando sabe que un caso difícil está a punto de resolverse. Seguro que tú serás mucho mejor policía que yo, o mejor fotógrafo que tu papá».

Una chispa, una luz al fondo de la oscuridad.

Regresó a la realidad como si le diesen una fuerte bofetada, una de las que hacen temblar los dientes y ver estrellas parpadeando durante unos segundos.

¿Helmut Newton?

Tecleó el nombre en el ordenador. Wikipedia, qué gran invento de su generación. Seguro que Sherlock Holmes lo hubiera agradecido, y ese belga gordo del bigote pringoso también. El resultado fue revelador, aunque lo esperaba. Primero, Mario Testino. Ahora, Helmut Newton. Uno, el más reconocido fotógrafo de moda del momento; y el otro, el más reconocido de todos los tiempos. Fotógrafos de moda, como Alfil. Un escalofrío recorrió su espalda, no era la primera vez que lo sentía mientras investigaba el caso.

El código de seguimiento de la cuenta bancaria que le había dado Fernanda correspondía con los años de nacimiento y muerte de Helmut Newton, pero también eran la clave para encontrar la cuenta bancaria asociada a las que componían la maraña creada. Panamá era la pantalla final, el escudo tras el que esconderse, pero el propio banco panameño creaba para sus clientes toda una red de cuentas bancarias por el mundo que estaban conectadas entre sí, hasta llegar a la cuenta final, donde aguardaban los datos reales: el nombre, los apellidos y el DNI del asesino, o de quien hubiese creado la cuenta en su nombre. Un punto en el que todo estaría cerrado, el caso y la posibilidad de que hubiese más muertes.

Aquello le llevaría tiempo, pero no pensaba hacer otra cosa en todo el día, así que fue a la cocina a por un vaso de agua y comenzó a tirar de la cuerda, ahora seca y con un buen agarre.

Las nueve y cincuenta y dos minutos: Una cuenta en Berlin, a nombre de Peter Lindberg.

Las once y siete minutos: Otra cuenta en Singapur, a nombre de Ren-Hang.

Las dos en punto: La siguiente cuenta en Melbourne, a nombre de Lachlan Bailey.

Las cuatro menos cuarto: Londres, a nombre de Nick Knight.

Las cinco y diez: París, a nombre de Robert Doisneau.

Nueva York, a nombre de Robert Herman.

Mónaco, a nombre de Jean Daniel Lorieux.

Y por fin Madrid.

Son las ocho de la tarde y Diana vuelve a la realidad, ni siquiera ha comido, lleva todo el día intercambiando correos electrónicos y haciendo llamadas de teléfono, ha avanzando una barbaridad en el dominio del inglés, idioma que tenía oxidado. Ni siquiera ha visto los dos mensajes privados que le han llegado a su móvil, ambos de Alfil para saber por qué no había ido a la puerta de la cafetería en la que habían quedado y asegurarse de que se encontraba bien.

El timbre la saca de los pensamientos.

—¿Sí? —Descuelga y contesta sin ser consciente siquiera del mundo que la rodea en este momento.

—¿Estás bien? Te he dejado dos mensajes, no has venido a la cafetería y estaba preocupado.

—Lo siento, lo siento mucho.

—Llevas semanas desconectada de todo. ¿Quieres contarme algo? ¿Es por mí?

—En absoluto, es algo mío. —Se llevó la mano a la barriga y la acarició en círculos sin ser consciente de que lo hacía—. Estoy muy liada con los casos y lo estoy pagando contigo.

—No pasa nada. ¿Vas a venir a casa?

—No creo, tengo mucho lío, me queda una llamada de teléfono, pero seguro que se estira más de lo previsto.

—Está bien, mañana hablamos.

Por primera vez, colgó sin despedirse con “un beso”. No fue un olvido, sino más bien una alerta en su mente. Había pasado todo el día recorriendo la línea que había diseñado el fantasma para ocultar sus movimientos y pagos, una línea que recorría la vida que Helmut Newton había seguido, desde su Alemania natal hasta Singapur y Melbourne en su huida por la Segunda Guerra Mundial, y de vuelta al circuito de la moda europeo y americano. Los nombres de las cuentas ficticias se correspondían con grandes y significativos fotógrafos de moda del siglo XX, y nada menos que en sus ciudades de origen. Cada paso que daba, cada miga de pan en el sendero, conducía a Alfil.

Pero ella no podía creerlo, no pensaba aceptar aquello como una realidad. Era absurdo. ¿Qué necesidad tendría él de hacer…?

La última llamada, a un banco nacional, la hizo con unos nervios que no había sentido en toda su vida.

Apuntó un nombre, apellido y DNI en la libreta y los rodeó con varias vueltas del bolígrafo.

«¿Hipólito? Joder, es nombre de asesino en serie de manual».

Había pensado que recibiría el nombre de Alfil. Desde que comenzó ese día lo había ido esperando. Quizás desde mucho antes. Sí, había pensado en él desde el principio. ¿Hipólito?

Puso sus datos en la base de su sistema de seguimiento y esperó los clásicos ocho segundos que solía tardar en enviar la imagen del DNI del sujeto. En esos ocho segundos tuvo tiempo a decidir que cenaría una sopa de ajo y, tal vez, un flan de huevo como postre. Se sentía muy cansada y necesitaba más de ocho horas de sueño seguidas.

En la pantalla apareció el DNI.

Y desapareció el hambre; y no solo el hambre, también todo el mundo a su alrededor.


Capítulo 31

—Despierta, Diana, despierta —dijo una voz perdida al final de un largo túnel.

—¿Qué ha pasado? —preguntó otra voz. Ella no las reconocía.

—¿Diana? ¡Diana! —Esa sí, era la del comisario.

Lo veía todo borroso y le dolía la cara.

—¿Qué ha pasado? —preguntó en un balbuceo.

—Parece que te has desmayado sobre tu mesa, tienes varias teclas marcadas en la cara.

—Joder.

—¿Estás bien? ¿Estás enferma? ¿Cuántas horas llevas aquí?

—No sé, desde las ocho, creo que es porque no he comido nada. Se me pasará en cuanto pruebe bocado.

Recuperaba la vista y la conciencia lentamente. Oyó al comisario pedir un vaso de agua con dos cucharadas de azúcar diluidas y un compañero fue a la cocina.

—Ya me voy a casa.

—No vas a ninguna parte sin que te hayas recuperado del todo. Llevas más de catorce horas sentada ahí y sin comer nada. ¿Cómo se te ha ocurrido?

No supo qué contestar. En la pantalla del ordenador seguía el DNI. La apagó a toda prisa.







Si se había cruzado con alguien, o la había saludado o despedido hasta el día siguiente un compañero por los pasillos, ni se había dado cuenta, ya que casi no era consciente de que estaba respirando, viviendo aún. Tras apagar el ordenador y beberse el vaso de agua con azúcar, que la resucitó momentáneamente, tomó su bolso y partió hacia la entrada; y no le fue fácil convencer al comisario de que se encontraba perfectamente y todo había sido un simple mareo. Caminó hacia la boca del metro. Antes de llegar se topó con la persona cuyo nombre, el real, no había sido capaz de escribir para cumplimentar una orden de busca y captura.

La única persona a la que quería más que a sí misma o su familia.

El padre de su hijo.

—¿Qué te pasa? Llevo un rato a tu espalda, llamándote por la calle. ¿Te encuentras bien?

Diana lo miró a los ojos, a los preciosos ojos castaños que indicaban como un faro el camino de su felicidad, la única que había conocido en su vida. Sin saber qué decir. ¿Llamarlo asesino? ¿Avisarle de que pronto irían a por él? ¿Tratar de comprender por qué había hecho todo aquello? ¿Confesarle que pronto tendría un hijo?

¿Cómo se toma una decisión así, a bote pronto, cuando una se encuentra con quien más quiere, a la vez que odia, de repente?

—Estoy bien, solo algo cansada.

Alfil se acercó para darle un abrazo, ella no hizo nada por impedirlo, se comportaba como un pelele, un muñeco de trapo sin voluntad entre fuertes brazos capaces de quitar la vida a chicas en hoteles.

—Me preocupas, me preocupas desde hace tiempo. ¿Quieres hablar? ¿Quieres que vayamos a algún restaurante y conversamos ante una cena? ¿Quieres ir a mi casa a pasar la noche?

—¡No! —Se sorprendió, más incluso que el propio Alfil, al comprender que había gritado.

Ambos quedaron a la espera de que ella dijese algo más tras ese grito, pero los segundos pasaron y nada sucedió.

—¿Diana?

—Lo siento, solo quiero irme a casa, de verdad. Deja que me vaya a casa, por favor.

La presión sobre sus hombros cedió y ella, con la cabeza agachada, desapareció escaleras abajo de la boca de metro. Hacía más de diez días que no cogía el coche, pensaba mejor cuando iba escuchando música en el metro hacia la comisaría, además de preservar el precioso Audi. Mejor pedir un camuflado al comisario, si lo necesitaba, y que fuese este el que tuviera que pasar por el mecánico en caso de persecución con accidente.

Diana levantó la vista para comprobar que iba dentro del vagón, rodeada de anónimos ciudadanos y turistas, pero perseguida por la sombra de la imagen que aparecía en el DNI de la pantalla del ordenador.

«Hijo de puta. Siempre fuiste tú. Te acercaste a mí solo para saber cómo iba el caso, para tener cerca al sabueso que seguía tu rastro. Me hiciste un daño tremendo la primera vez, pero ahora me has despedazado sin piedad. Sin piedad. ¿Qué hago contigo? Si no puedo ni respirar sin pensar que el oxígeno proviene de ti, de tus miradas y sonrisas, de tus caricias, de los recuerdos vividos a tu lado. Llevo en mi interior el fruto de tu enfermo ADN, un niño que jamás será como tú, porque no permitiré que lo conozcas siquiera».

Sí, lo tenía bien decidido. Alfil jamás conocería a su hijo. Era el turno de ella, de tomar decisiones difíciles, de apartar de su vida a quien no merecía la pena o quien podría hacerle un daño aún mayor del que ya le había hecho. ¿Cómo sería su bebé el día de mañana si tenía la referencia de su padre? Diana no pensaba en un Alfil que enseñase a matar al niño con una pizarra y una tiza en la mano, pero sí inculcando su misoginia enfermiza y ese miedo al compromiso que el fotógrafo arrastraba como una cadena de presidiario por el mundo. Además de la obsesión por su trabajo, por crecer y llegar a ser como esos nombres que usa para matar y para ocultar sus pasos tras cuentas bancarias.

Vio pasar la parada anterior a la suya y se puso de pie. Jamás en toda su vida le había costado tanto mover su cuerpo como ahora. Caminó despacio hasta la puerta. Llegó unos segundos antes de que el tren entrase en el andén. No se sentía reconfortada por reconocer los carteles de la estación. Tampoco cuando salió y se encaminó hacia la salida, ni cuando subió las escaleras y salió a la calle, ya sumida en la oscuridad de la noche. Llegó a su edificio, abrió la puerta, subió hasta la segunda planta y cerró a su espalda la puerta de la vivienda, se apoyó en ella con los ojos cerrados y dejó que la gravedad actuase hasta sentir caer el culo en el suelo.

Y seguía sin sentirse bien.

No volvería a hacerlo jamás, y ese presentimiento era de los que no fallan. Alfil había supuesto un yin yang, un punto en su vida que le había proporcionado la mayor felicidad que nadie pudiera sentir, a la vez que la había matado por dentro como pago por semejante dicha.

No supo cuánto tiempo permaneció sentada en el suelo, quizás horas, acariciando su barriga o limpiando las lágrimas que recorrían sin cesar su cara, cuando se levantó para ir despacio hasta el dormitorio. Necesitaba una ducha. Necesitaba cenar. Necesitaba seguir reflexionando en el sofá del salón. Pero eligió tumbarse sobre la cama, sin quitarse la ropa, y quedarse dormida por puro agotamiento.







Aún no entraba luz por la ventana abierta cuando se despertó. Estaba abrazada a la almohada, como hacía cuando tenía catorce años y soñaba con Miguel, el niño más guapo del instituto, el que se acercaba cada dos semanas para dedicarle una sonrisa de sinvergüenza como pago por su devoción. El día del reparto de limosnas a sus fieles estúpidamente enamoradas. Ahora el despertar había sido más amargo que en aquella época, pues no había sueños de futuro, no contaba con abrazos y besos a escondidas en la zona de las pistas de atletismo. No había un Miguel con quien ir a la playa en verano, y dormir bajo la sombrilla tras haberse abrazado a ella en el agua. No había una conversación sobre el lugar en el que vivirían: una casa con jardín y piscina, además de césped donde correr los niños y el perro, claro. No había suspiros de adolescente tan enamorada como  estúpida y equivocada.

Ahora solo estaba la mirada sombría y dura de Alfil.

Alfil.


Capítulo 32

Pasaron dos días y Alfil seguía sin poder hablar con ella, exceptuando las breves conversaciones de teléfono por las noches. Él le había preguntado si deseaba terminar la relación, ella no supo qué responder. Los diálogos eran breves en tiempo y parcos en palabras, soportando largos e incómodos silencios intercalados.

¿Qué podría estar sucediéndole a Diana? ¿Se había cansado de él? No, lo amaba, él estaba completamente seguro de ello. ¿Tal vez desencantada porque la relación no avanzaba? Alfil había mantenido una docena de relaciones en su vida, unas semanas o pocos meses en cada una, y siempre se terminaban cuando la chica quería dar un paso más. La gente se divorcia tras dar esos pasos, tras pasar a convivir, tras tener hijos, tras casarse… ¿Por qué no estar toda la vida en un eterno e idílico noviazgo? Cada uno en su espacio, con su tiempo libre. Sí, libertad. ¿Por qué la gente se queja de no tenerla cuando son ellos mismos los que se privan de ella al amarrarse cada vez más en una relación?

El reloj de la pared marcaba las once y media de la mañana, salió desnudo a la terraza y comprobó que ya hacía calor. Sin activar el sistema nebulizador de agua, se acercó a la baranda y observó a los turistas en la calle, hormiguitas siguiendo un mapa de la oficina de turismo más cercana, o del hotel, o con una ruta programada en el GPS de su móvil. Acabarían con los pies doloridos, una insolación e indigestión por comer las tapas y la sangría, tan bien recomendada por amigos, degustadas en algunos de los miles de restaurantes de la ciudad; todos presumiendo de ofrecer la mejor comida y atención a sus comensales.

Bienvenido al mes de agosto en Madrid.

«Hay que estar loco para pasear a más de treinta y cinco grados, comer rebozados y beber esa mezcla de gaseosa barata, vino rancio y trozos de fruta pocha».

Ese pensamiento no le quitó a Diana de la cabeza.

¿Y si se trata del caso? ¿Y si ha descubierto que yo soy el asesino que busca? No me ha denunciado ni arrestado. ¿Tiene miedo? ¿Por eso se muestra distante? Tal vez tenga miedo a romper la relación. ¿Cómo podría abordar el tema de conversación con ella sin levantar sus sospechas, sin que adivinase que él podría saber lo que ella había averiguado? Menudo lío mental. En agosto no hay producciones de fotos, así que no tenía nada con lo que ocupar su mente. Las dudas con respecto a Diana le volverían loco.

«A no ser que investigue por mi cuenta. No puedo acceder a su ordenador en la comisaría, pero tal vez ella tenga un dossier completo sobre el caso en su apartamento, además de datos en su ordenador portátil personal. ¿Podría entrar en su casa mientras ella está trabajando?».

El sol haría que estar más tiempo en la terraza fuese insufrible, así que regresó al interior del ático, donde la baja temperatura lograda por el climatizador hizo que se estremeciera en un intenso escalofrío. La piel perlada de sudor exigió una ducha caliente.

Ya estaba vestido y con las llaves del coche en la mano cuando llamó al servicio mecánico del aeródromo para que hicieran una revisión a fondo del avión que finalmente había adquirido, un bimotor con una velocidad de crucero de 320 kilómetros por hora y una autonomía de vuelo de más de 1000 kilómetros. Salió y caminó por la Gran Vía hasta llegar a su estudio.

«No, qué estúpido, no puedo ir con el Jaguar. Si algún vecino lo ve aparcado, podría decírselo a ella y hacerle comprender que he estado en su casa. Tengo que ir en taxi tratando de que no me vea nadie».

La mitad de la población estaba de vacaciones en segundas residencias u hoteles, la otra mitad tenía que trabajar, así que no se cruzó con nadie desde el taxi a la puerta del edificio, tampoco dentro, tras lograr que le abriesen diciendo que era el cartero, en el octavo pulsador del telefonillo que probaba.

Había estado en casa de la chica solo dos veces, ya que siempre salían a cenar o a dar un paseo y acababan en su ático. Recordaba el piso como claustrofóbico y no tan recogido y limpio como debiera, claro que Diana apenar paraba en él para dormir la mitad de las noches. Le llamó la atención que solo tuviese una cerradura muy simple en la puerta; a su pregunta, ella respondió que no había nada que robar dentro, y que si entraban ladrones de noche, su arma le bastaría para persuadirlos.

La cerradura era simple, pero él no sabía forzar puertas y le llevó unos eternos seis minutos lograrlo, durante ese tiempo estuvo temiendo que un vecino apareciera y su plan se fuese al traste. Una vez dentro, comenzó a buscar en el mueble del salón, el escritorio del segundo dormitorio y las mesitas a los lados de la cama del dormitorio principal. Diana no regresaría hasta las seis o siete de la tarde, los últimos días se había quedado trabajando hasta casi las diez, quizás para usar como excusa y no quedar con él. Esperaba tener horas de sobra para registrarlo todo a conciencia.

Pero el tiempo pasaba y no había hallado nada. Y no había muchos metros cuadrados más que inspeccionar.

Diana tenía pocos muebles, pero en menos de sesenta metros cuadrados hacían parecer el piso abarrotado. El mueble del comedor estaba lleno de CD de música y películas en DVD, además de varios juegos de mesa y un centenar de cartas, del banco, del médico, de la comisaría… Una caja de costura y muchas revistas de moda, allí estaban todas en las que él había publicado. Eso lo hizo sonreír con ternura.

«¿Qué ha pasado para que ahora estés así?».

En el salón no había más almacenaje. En el pequeño recibidor había un mueble pequeño, lo justo para dejar las llaves y poco más. En los cajones de la cocina solo encontró cubiertos, platos, vasos, cacerolas… Pasó al dormitorio secundario, allí había un armario repleto de ropa y un escritorio con una silla de oficina con ruedas. La superficie estaba despejada y en los cajones no había más que anotaciones sobre casos, pero se veían antiguos, el papel amarilleaba un poco. Le llevó tres cuartos de hora revisarlo todo y buscar algún doble fondo en los cajones. Pasó al dormitorio principal y registró las mesitas de noche. Píldoras, medias, una libreta con un bolígrafo a juego, dentro solo había anotaciones personales, citas con el médico, con el propio Alfil para cenar, para acordarse de llamar a un compañero que estuviese hospitalizado.

En el mueble cómoda y el armario solo había ropa. Miró bajo la cama: zapatos y más zapatos.

Llevaba dos horas y media allí y no había servido para nada. Esa noche tendría que ver a Diana como fuese, y le sonsacaría lo que sea que tuviese en la mente.

«¿Y qué hago si ella me confiesa que sabe mi secreto? Dudo que quiera seguir conmigo aunque yo le prometa que no volveré a jugar otra partida. No, ella no será capaz de vivir segura a mi lado. Además, tarde o temprano el compromiso se romperá, quizás con los años o dentro de un mes. Entonces ella podrá usar esa información contra mí».

De lo único que estaba completamente seguro es de que se había roto un vínculo con ella, lo que fuera que ella tenía dentro y provocaba ese comportamiento era algo que había originado una brecha en el suelo, una demasiado ancha para saltarla, y Diana estaba en el otro lado.

¿Al otro lado?

Y también de la puerta.

Alfil estaba a punto de salir cuando oyó las llaves tintineando. La adrenalina se extendió con furia en una milésima de segundo por cada célula de su cuerpo. Tenía que esconderse, pero ¿dónde? Era mucho más fácil en la casa de más de tres mil metros cuadrados de sus abuelos cuando siendo un niño jugaba al escondite. Bajo la cama estaba todo repleto de zapatos y los armarios abarrotados. No podía saltar por la ventana desde un tercer piso. La habitación del despacho, eso es. Parece un cuarto para planchar, meter trastos viejos y la ropa de temporada pasada. Pero la puerta estaba abierta cuando él llegó y no puede cerrarla sin despertar sospechas en ella.

«¿Qué haces aquí tan pronto?». Miró su reloj de pulsera, aún no eran las cinco de la tarde. Alfil se había embutido entre la puerta y la pared, contando con que Diana, si pasaba por allí, no entrase en el dormitorio ni empujase la puerta contra la pared para abrirla del todo.

Los pasos de ella sobre el suelo iban casi al mismo ritmo de las pulsaciones que Alfil sentía palpitando en el cuello ahora, la chica parecía tener prisa. Posiblemente, había olvidado algo al salir por la mañana y había tenido que regresar. Los pasos se detuvieron en el dormitorio principal, se oyó el leve crujido de la cama, se había sentado o tumbado. Parecía que murmuraba, al cabo de unos segundos se la oyó hablar por teléfono.

—¿Sí? Buenas tardes, llamaba para confirmar una cita para una ecografía esta tarde a las siete, sé que debí llamar por la mañana, pero me ha resultado imposible… ¿Sí? Muchísimas gracias… Sí, seré puntual, gracias de nuevo… Adiós.

Alfil recordó la libreta en el cajón de la mesita de noche. Diana la habría olvidado y tuvo que regresar a la casa para confirmar esa cita.

Los pasos de nuevo, recorriendo el camino a la inversa, y el portazo que indicaba que se había marchado.

«Pues ha sido una suerte no venir en el Jaguar. Si Diana lo hubiese visto aparcado abajo. No hay muchos F-type R negros en la ciudad y seguro que ella es buena recordando matrículas, más aún tras haberlo conducido docenas de veces».

Esperó dos minutos para asegurarse de que la chica no regresaba de nuevo y también se marchó.


Capítulo 33

Tenía que haberse vuelto completamente loco para haber ido a la comisaría. Diana no podía cerrar la boca, tenía a Alfil caminando tan tranquilo entre las mesas en las que se sentaban sus compañeros, hasta llegar a la suya con una leve sonrisa, tras llamar a la puerta de cristal del despacho. «Tengo al asesino más buscado ahora mismo en el país ante mi mesa, como quien pasea por el parque».

—¿Qué haces aquí?

—Supongo que este es el único sitio del que no saldrás huyendo.

—¿Huir? ¿Por qué iba a huir de ti?

—Es una forma de hablar. Llevas varios días esquivándome. ¿Qué es tan importante como para que no quieras verme? ¿Acaso estás a punto de resolver un caso?

«¿Qué sabes sobre eso? ¿Me has descubierto, cuando yo creía que era al contrario? ¿Qué haría Alfil si supiese que he resuelto el caso y que sé que es un asesino? ¿Me mataría?».

—Es posible. Lo cierto es que agosto es una pesadilla, hay muchos robos a turistas y tenemos que echar una mano todos. Mira alrededor, casi todas las mesas están vacías por vacaciones, así que todo se amontona.

—Necesitas otro empleo.

—¿Dejarías tú el tuyo?

No respondió

—Me gusta lo que hago, ya lo sabes —continuó ella—. Y no tengo mucho tiempo para dedicarte, son las seis y cuarto y tengo que estar en plaza de Castilla a las siete.

—¿Una cita importante?

—Ginecólogo, una ecografía rutinaria.

—Bien, te llevo, tengo el coche ahí fuera.

«¿Estás de broma? ¿Cómo vas a acompañarme a una ecografía y descubrir que… ¡Qué estupidez! Si lo ibas a saber tarde o temprano. La ropa amplia que uso no va a ser muy efectiva en unas semanas más».

Apagó el ordenador, se levantó de la silla y cogió el bolso del perchero de su izquierda. Alfil aguardaba.

—¿No me vas a dar un beso?

—Si ser policía es difícil, no imaginas lo que se complica si encima eres mujer. Prefiero no besarte delante de estos personajes.

—Vaya, tendré que esperar unos minutos. Por cierto, no veo a tu compañero Óscar.

—Ni lo verás nunca a partir de las seis. Pocos idiotas nos quedamos a hacer horas extras gratis.

Se despide del recepcionista y de una pareja de chicas jóvenes de uniforme que también terminan su turno. Salen a la calle y llegan caminando al coche, a solo unos metros de la puerta de la comisaría.

—¿Estás seguro de que quieres perder la tarde en una sala de espera de una clínica? —dice ella antes de entrar.

—No sería perder la tarde, podemos conversar.

—Es que una consulta ginecológica es algo muy íntimo y privado, me da un poco de vergüenza ir contigo.

—¿Acaso el médico va a ver algo que no haya visto yo antes?

«Si tú supieras…».

—Tienes razón.

—Entonces sube, y dame mi beso.

Una vez dentro, la chica trata de fingir cariño al besarle. O tal vez no finge cariño, ya que su amor sigue igual de intenso que siempre, pero no puede dejar de sentirse una extraña ante alguien que solo dos días antes parecía quererla y ahora resultaba ser un despiadado asesino que, con casi total seguridad, estaba con ella para controlar al enemigo. Y a todos los niveles, ya que estaba atrapada sentimentalmente en su red.

—¿Vamos?

—Claro, aunque esperaba un beso de los de antes, de los que me dejan sin respiración.

—Perdona, es que tengo muchas cosas en la cabeza y lo estoy pagando contigo. Vamos a llegar tarde.

—Son diez minutos o menos, tranquilízate.

—Está bien, está bien.

—Te tiemblan las manos, ¿seguro que estás bien?

—Sí, es solo un escalofrío.

—Estás sudando, claro que con ese vestido. ¿Dónde has dejado los pantalones que siempre usabas y que te marcan tu culo perfecto?

«A saber si algún día recuperaré esa talla, y lo peor son las camisetas ajustadas a juego, si las llevase ahora parecería que me ha salido un enorme tumor en el estómago».

—Hace calor y prefiero estar más fresca.

—Pues estás empapada, subiré el aire acondicionado.

—Arranca y vamos a dar un paseo por la ciudad, me agobio si me quedo dentro del coche, como dos adolescentes ligando después de haberme traído a la casa en la que viviese con mis padres.

—Está bien, pero cuéntame algo, algo que me resulte convincente. No puedes cambiar de personalidad de un día para otro, no a ese nivel. Antes te desvivías por mí y ahora pareces atemorizada.

«Tú sabes algo, joder, claro que sí».

Lo que Diana no comprendía es que en la mente de Alfil se habían atado cabos, recordando el contenido de la mesita de noche de su piso, donde, además de la libreta y el bolígrafo, también había cartas del médico, del ginecólogo, para ser exactos. Eran ecografías a las que no prestó atención porque no era eso lo que buscaba, sino un informe policial. Alfil comprendió que tantas ecografías seguidas solo podrían significar dos cosas: o tenía una grave enfermedad o estaba embarazada. Y no dudaba de que ambas situaciones provocarían esa actitud en ella. Además, la segunda opción justificaría la ropa ancha, dejar de entrenar, no querer que la viese desnuda al hacer el amor; que, por cierto, llevaban más de diez días sin hacer. Diana estaba embarazada y temerosa de perder la relación.

—Es que… últimamente… los casos…

—Ya sé que estás embarazada.

Ella se giró, no solo por el impacto de que Alfil conociese su más profundo secreto, también por escudriñar su rostro, tratar de adivinar lo que él estaba pensando.

«Nunca había visto una cara de póker como la que me ofreces ahora, algo muy típico de los sociópatas, carentes por completo de sentimientos ni empatía. Cada vez te tengo más miedo, independientemente de cuánto te amo».

—Entonces ya no hay mucho más que hablar, supongo que esta es la última vez que nos vemos.

Alfil no respondió. Arrancó el coche y salieron de la zona. Diana quería romper a llorar, pero ni por todo el oro del mundo dejaría que él la viese así. No, sería fuerte y mantendría el tipo. Se mordió el carrillo con fuerza, tragándose la sangre que comenzó a manar despacio en el interior de la boca. El silencio se hacía espeso, tanto como para convertirse en una invisible cámara de aire que crecía sin parar entre los dos, separándolos un metro cada segundo.

—¿Puedes dejarme aquí? Me apetece caminar.

—No. Te he dicho que voy a acompañarte.

—No te imagino en la consulta, mirando en el monitor con cara de entusiasmo y preguntando al doctor si el bebé es niño o niña.

—No, yo tampoco. ¿Te importa que espere fuera? Comprende que acabo de enterarme y aún tengo que asimilarlo. Prefiero pensar en la sala de espera que agobiarme en la consulta hasta el punto de salir corriendo.

—Claro, puedes hacer lo que desees. Ni siquiera me has preguntado cómo ocurrió. No quiero que pienses que ha sido intencionado. Con el estrés del trabajo olvidé un par de días tomar la píldora. No sabes lo que lloré al saber que…

—Soy un monstruo.

—¿Cómo dices?

—Un monstruo, y no te merezco. Deberías haber llorado de felicidad al saber que esperabas un hijo, esa noche salir a cenar y hacer planes de futuro, contármelo en una confidencia feliz. Pero tu pareja, yo, soy un tipo sin corazón y he hecho que lo mejor que te haya pasado en la vida parezca algo negativo.

Eternos segundos de silencio.

—No quiero perderte. Supe que el niño nos separaría, pero tampoco tuve el valor de abortar, no quería matar a lo único que realmente me unirá a ti de por vida. Era lógico que me dejarías en cuanto apareciese otra más joven o cuando yo quisiera más compromiso. Tarde o temprano me abandonarías de nuevo y yo me convertiría en una de esas cuarentonas solitarias y gruñonas que ahogan en alcohol las penas por un desastroso presente y aún peor futuro. Pensé que el niño siempre estaría conmigo, sería una forma de tenerte conmigo eternamente.

—No entiendo cómo has podido enamorarte de un tipo como yo. Supe que no te merecía desde el primer momento en que te vi. No sabes lo que me costó borrar de la memoria lo ocurrido aquella primera navidad.

—Eso no importa ahora, yo ya lo he olvidado.

—Así vivas mil vidas que no podrás hacerlo, se te nota en la cara. Esta pasada navidad estabas tensa y pensativa, como si cada minuto que pasabas a mi lado fuese a aparecer alguien para arrancarte el corazón. Qué digo, era yo el que esperabas que lo hiciese.

—Han sido las mejores navidades de mi vida. Piensa que me compensaste.

—No, yo solo te he dado migas, mientras tú me lo has dado todo.

—Y aun así…

—Siempre hay un pero.

—Siempre.

Alfil suspiró antes de volver a hablar.

—¿Qué has pensado hacer?

—Tener al niño, por supuesto. Lo llamaré Alfil y así el resto de mi vida podré decir “te amo, Alfil”. Me conformo con eso. No quiero nada más, ni de la vida ni de ti. No quiero que sigas conmigo unos días o semanas más por lástima. No quiero dinero. De verdad, no quiero nada.

—Parece que estés dejándome tú a mí en esta ocasión.

—Y no te equivocas.

—Al menos dilo mirándome a los ojos. —Ya habían llegado a su destino y esperaban en la cola de vehículos para entrar en un parking público.

—No lo hagas tan difícil, por favor. Y no entres en el parking, déjame aquí fuera.

—He dicho que te esperaría y luego pienso llevarte a casa.

—¿Por qué? Eso solo lo hará más difícil.

—Porque siempre cumplo mi palabra.







La estancia en la sala de espera se hizo eterna. Tanto Diana como Alfil leían revistas de meses pasados, rodeados de mujeres y parejas que esperaban su turno, con esa barrera invisible que seguía creciendo con los silencios. Alguna mirada esquiva, triste, de vez en cuando, como si observaran una foto de un tiempo pasado y más feliz, ahogando suspiros. ¿Se había terminado todo entre ellos? Quizás fuese lo mejor.

Diana no le había dicho nada de la investigación sobre el fantasma. ¿Cómo abordar ese tema? Ni siquiera había decidido si haría oficial su descubrimiento, por otro lado ilegal. Lo único que sabía es que Alfil se escondía tras el entramado de bancos que usaba el asesino, pero la información no era oficial y no tendría validez para que un juez ordenase la detención y el encarcelamiento preventivo de un ciudadano que no tenía el menor antecedente.

Diana volvió a mirarlo, parecía tan desubicado como un rinoceronte en una tienda de lencería. Rodeado de mujeres embarazadas, fotos de rechonchos y risueños bebés en las paredes, sillones y mesas tamaño hobbit, música de guardería en el hilo musical… Y él vestido impecablemente, rasurado a conciencia, corte de pelo semanal de mil euros y reloj Breitling vintage edición limitada. La inspectora no pudo evitar ver las miradas que las demás mujeres le lanzaban por encima de las revistas y de los hombros de sus maridos, además de la sonrisa de la enfermera que hacía las veces de recepcionista en la consulta.

«¿Qué pretendo? ¿Cómo puedo retener a un hombre así? Es una locura. Alfil ha sido creado para provocar esto en las mujeres, en todas, como una feromona que atrae a sus víctimas hasta el centro de la letal tela de araña. Que se haya fijado en mí para mantener una relación ya ha sido más de lo que debiera haber esperado. Enamorarme no ha sido tan estúpido, sino una consecuencia lógica, como les pasaría a todas las que están en esta sala en cuestión de minutos, solo tendrían que acercarse y oír su voz, observar su sonrisa, sentir el calor que desprende su cuerpo… su mirada».

Cuando saliesen de la clínica, ella insistiría en regresar en metro. Él no estaría de acuerdo, pero Diana tenía que imponerse. Le quedaba una vida dura por delante: madre soltera, policía con un horario complicado para compaginar con cambiar pañales, dar biberones y llevar y traer a la guardería. Tenía que empezar a hacerse una idea de su futuro inmediato y esta sería una oportunidad como cualquier otra para romper el vínculo definitivamente con Alfil.

Empezar desde cero, o desde negativo.

Una hora después, aún quedaba algo de luz en el cielo, la noche sería bochornosa y el tráfico no había remitido. Se encontraban frente a la entrada del aparcamiento. Alfil no comprendía que ella no quisiera que la llevase a casa. Diana rompió a llorar.

—Si se tiene que acabar, que se acabe ahora, no quiero estar sufriendo, como en la sala de espera de un dentista antes de un empaste. Cuanto antes, mejor.

—Nadie ha dicho que se tenga que acabar.

—No vas a hacerte cargo, reconócelo, los dos lo sabemos. Solo tratas de pensar y buscar cómo ayudar sin quedar como un cabrón. Quieres encontrar una solución que nos satisfaga a los dos, pero yo no quiero tu dinero ni que confundas al niño viniendo a verle un día al mes o cada dos semanas. Prefiero mentirle y que piense que su padre murió haciendo algo importante, curar enfermos en África o similar.

—Será un niño. Te ha costado decírmelo.

—¿Qué importancia tiene? ¿Vale más que una niña?

—No he dicho eso.

—Lo dicen tus ojos.

—Será también hijo mío.

—Tú nunca quisiste tenerlo.

—Eso no es cierto, quiero ahora.

—¿En serio? Mira tu cara, estás calculando cuántos trabajos podrías perder si tienes que estar cuidando una criatura. También el engorro que supondría cambiar el ático por una casita con jardín y varias habitaciones. ¿Barbacoas con los vecinos? Creo que no.

—Estás poniéndote muy extremista, no sabes lo que pienso.

—Me dejaste hace años porque te dije que te amaba. Si no quieres estar con una persona que te ame, ¿cómo ibas a formar parte de una familia, cuando esta no es más que amor hacia ti?

—Dame tiempo, quiero que lo pienses, que lo pensemos los dos. Quiero la oportunidad de rectificar lo que pasó hace años.

—No me hagas esto, por favor, no me des unas esperanzas que acaben en una depresión que no logre superar jamás.

Alfil se acercó y la abrazó con cuidado, ternura, pero también intensidad. Como a ella le gustaba. Diana sintió la respiración del chico sobre su cabello, cómo este acariciaba su espalda y luego le daba un beso en la frente.

«Hace unos segundos quería que te fueras para siempre y ahora moriría por ti, Alfil. No puedes hacerme esto. No, no puedes, es injusto. ¿Cómo puedo querer más a un cruel asesino de lo que me quiero a mí misma?».


Capítulo 34

El calendario marcaba el siete de septiembre, como la melancólica canción del aniversario de Mecano. También se cumplía un mes desde que vio a Diana por última vez. No era una noche lluviosa bajo un paraguas, como en las películas de Bogart, sino una pegajosa tarde de verano entre olores a tubos de escape y gritos de turistas a su alrededor. Aquella noche regresó a casa y se quedó en la terraza, mirando el cielo, hasta que el amanecer apareció para indicarle que debía afrontar su futuro como cada día lo hacía el propio sol. «Sal y brilla en todo tu esplendor, a pesar de la noche oscura y fría que dejas atrás».

Diana no había accedido a sus peticiones para seguir conversando y tratar de llegar a un acuerdo. Él era sincero, quería realmente estar con ella y probar la experiencia de tener una familia. Aunque no estaba del todo seguro en cuanto al futuro, no lo apostaba todo a que pudiese soportar esa vida de llantos de bebé, visitas al pediatra, cambios de pañales y demás.

«Te comprendo, quizás sepas más de mí tras estos meses de relación que yo mismo en tres décadas de vida. Has hecho bien en apartarte de mí, soy demasiado nocivo como para estar tan cerca de algo bello y puro como lo es la relación entre una madre y su recién nacido. No permitas que vuelva a entrar en tu vida, tampoco en la de tu hijo».

Cada día le costaba un poco menos desconectar de esos pensamientos, así que aprovechó la mañana para pensar en planificar las sesiones de fotos que el otoño le exigiría. Desde las revistas aparecían lobos hambrientos tras el fin del verano. Las directoras de moda de las publicaciones y los productores de campañas publicitarias de las firmas llegaban de sus vacaciones en las Pitiusas con cuatro tonos más de bronceado y siete de estrés por evitar llegar tarde a las fechas tope para presentar los trabajos a sus jefes. Alfil tenía que respirar hondo varias veces antes de responder a cada uno de ellos por correo electrónico sin insultarles por su imbecilidad manifiesta, directamente proporcional a su mala educación al exigir lo que no era un derecho para ellos ni una obligación para él.

En definitiva, así era el sector en el que trabajaba.

La programación estaba fijada desde finales de junio, cinco editoriales de moda y tres campañas publicitarias.

Algo había salido mal. Los correos electrónicos marcaban siete editoriales y cinco campañas. Imposible.

Tomó el teléfono para llamar a su agente de publicidad.

—Muy buenas, caballero, ¿cómo han ido tus vacaciones?

—Mejorables, pero no te llamo para discutir eso.

—Dime.

—Tengo más sesiones comprometidas de las que acordamos en junio.

—Supongo que te refieres a los fijos.

—¿Qué demonios significa eso?

—Perdón, me refiero a que son revistas y marcas de ropa con las que has trabajado más veces, quieren sesiones en la misma línea. Son clientes ya fijos y por eso no te he querido molestar con detalles. No estaban incluidos en la programación de junio, pero no habrá problema en contentarles, ¿verdad?

—¿Molestarme con detalles? No puedes aceptar clientes sin decírmelo con mucho tiempo de antelación, pensé que había quedado claro cuando lo hemos hablado en el pasado.

—¿Qué importancia tiene eso? A ellos les gustan tus fotos, solo tienes que hacer más.

Estuvo tentado de arrojar los cuchillos del cajón de la cocina contra el reloj de la pared, como si fuese una diana. Menudo estrés estaba acumulando por segundos.

—¿Cómo puedes pensar de una forma tan partidaria? Solo piensas en el dinero que ganaremos todos, como si pulsáramos un botón y el trabajo fluyera.

—Vamos, no te pongas así. Eres el mejor.

—Ni de lejos, quedan siglos, y tal vez no lo logre nunca. Has cometido un error gravísimo, no puedes comprometer una sesión de esta forma. Esos clientes, tú los llamas fijos, son aquellos que han recibido un material del máximo nivel, estudiado y realizado para ellos, pero no repetirán más si les hago una sesión improvisada para no perder el contrato.

—Pero yo…

—Tú tienes que cumplir mis órdenes, joder, para eso te pago.

—Lo siento, no pensaba que…

—Disculparse no sirve de nada ahora. ¿Cómo cumplo las expectativas de esos clientes que has aceptado de improviso si no tengo ideas frescas y originales para ellos?

—Puedo llamar y cancelar los contratos.

—Eso sería peor. Dame tiempo para pensar.

—¿Te llamo en dos días?

—No, no me llames más, ya lo haré yo.

Y colgó.

Ya lo veía venir, su agente mandaría en menos de diez minutos una rectificación de su contrato para no cobrar su comisión por esos trabajos a cambio de no perder el acuerdo con Alfil. Maldito imbécil. ¿Cómo salir ahora de ese atolladero?

Convocó una reunión urgente con su equipo de máxima confianza para la mañana siguiente, necesitaba una sesión de braimstorming que lograse rellenar de ideas los trabajos que no tenían ninguna asignada.







Su estilista, Leire, fue la última en abandonar el estudio. Tras diez horas sin parar, lo único decente que pudo apuntar fue la idea de usar texturas para una campaña de publicidad de joyas. Usar arena de playa, harina, carbón en polvo, albero en grano… para colocar las piezas. Era efectivo, pero no espectacular. Y solo era una idea.

Alfil llevaba dos horas a solas en el estudio, ya tenía decidido que se quedaría a dormir en el sofá cama y se había desnudado, tras darse una ducha, además de abrir una botella de vino y pensar en qué posibilidades tenía de salir airoso de semejante cruzada.

«No puedo defraudar a clientes fijos que repiten, no puedo hacer cualquier cosa para ellos y ver cómo se marchan luego en busca de un fotógrafo mejor, más innovador y comprometido. Tampoco puedo quitar ideas a los nuevos para dárselas a los fieles. Necesito un idéntico trato para todos. Pero, ¿cómo hacerlo?».

Conocía la respuesta a la perfección, pero todo lo ocurrido con Diana y saber que iba a ser padre suponía un freno a sus métodos. Matar otra vez, sesgar otra vida, cuando estaba a punto de celebrar una nueva engendrada por él mismo. No, tenía que buscar una alternativa. Claro que no se le ocurría nada que fuese diferente a una idea propia ya ejecutada o de un compañero en el sector. Bajo ningún concepto. No podía caer en el plagio, era el suicidio de todo artista; tirar por la borda todos los años de lucha entre Nueva York y Madrid.

Estuvo durante toda la madrugada, otra sin dormir, tratando de sacar ideas frescas, pero no pudo planificar nada que lo satisficiera por completo. Antes de que el sol apareciese para calentar la puerta de metal de su estudio, él ya había empezado en el interior a estudiar una nueva partida en la ciudad de Valencia.

«No quiero, pero no tengo más remedio».

A las once de la mañana, tras tomar un desayuno improvisado de la nevera, a base de humus rancio con zanahoria algo pasada y unas uvas pochas, compró los billetes de ida y vuelta de su próximo viaje; tal vez el último que realizase para semejante tarea, ojalá el último.

Cansado como no se sentía desde hacía mucho tiempo, tal vez años, se marchó a casa a dormir, si es que lograba hacerlo con la luz que entraba por los ventanales del ático.

«La última vez, lo prometo. Es la última vez que quito una vida. Maldita sea, ni siquiera necesito el dinero, menos aún el reconocimiento. No, ya no lo necesito».


Capítulo 35

La cuenta bancaria del fantasma se había activado esa misma mañana, la alerta que programó Diana con el banco fue eficaz y puntual. Ella cotejaba otros asuntos de un caso diferente cuando esta apareció en la pantalla de su ordenador. No podía creer lo que veía, aunque lo había esperado cada uno de los días que habían pasado desde que descubrió la identidad del asesino, para su desgracia.

«¿Otra vez? ¿Necesitas matar de nuevo? No voy a permitirte que acabes con otra vida. Una cosa es que no te denuncie por lo que siento por ti y porque eres el padre de mi hijo, y otra es que permita que campes a tu antojo sembrando el país de cadáveres de pobres chicas para tus propósitos».

Diana siguió los movimientos de la cuenta corriente, cuyo propietario aún se sentía seguro por desconocer que había sido traicionado desde Panamá por Fernanda, la hermana de una chica que estudiaba turismo.

Llamó a la puerta del despacho del comisario como siempre, con dos golpes de nudillo.

—Pasa.

—Solo serán cinco minutos.

—Tengo diez disponibles para ti. ¿Cómo va esa barriga?

—Ya no hay quien la oculte ¿verdad?

—Somos la policía, Diana. Tal vez parezcamos imbéciles en muchas ocasiones, pero sabemos cuándo una compañera con barriga, ropa amplía, desmayos y vómitos se ha quedado preñada.

—La policía no es tonta.

—Así es.

—Tengo una petición importante. Valencia, mañana, quiero un dispositivo y un billete de avión o tren.

—Tu caso actual es el de un padre de familia al que han secuestrado a su esposa.

—Regresaré a él en menos de dos días, pero no me niegues lo de Valencia.

—Joder, Diana… Pero si deberías estar de baja por embarazo.

—Eso es cosa mía.

—Claro, como si yo pudiera dormir si pierdes el bebé en una misión estos días.

—Te lo repito, es cosa mía.

—¿Qué coño pasa en Valencia para que os mande a Óscar y a ti allí?

—Solo a mí, por favor, deja a Óscar aquí. Es un favor personal, no te pediré otro jamás.

—¿Sabes cuántas veces he oído eso en los veinte años que llevo en el cargo?

—Hay una diferencia con respecto a ellos.

—¿Sí? ¿Cuál es?

—Que esta vez te lo pido yo, y es la primera y la última.

—El presupuesto del departamento está casi agotado y apenas hemos entrado en septiembre. ¿Sabes el jaleo que supondrá eso en navidades?

—Por favor, hazlo por mí, por mi índice de casos resueltos, por mi entrega, por las putas dos mil horas extras que hago al año sin pedir un euro a cambio, por el hijo que estoy esperando. Por Dios, mírame a la cara.

—Lárgate de aquí.

—¿Comisario?

—Si no hay presupuesto, te pagaré el viaje yo mismo, pero no me digas a qué vas, porque no creo que sea siquiera un asunto legal. En fin, que tengo mucho trabajo, no me interrumpas, largo de aquí.

Diana le dio las gracias siete veces seguidas, el comisario ni se inmutó, dejó caer la mirada y la atención sobre la carpeta del caso que evaluaba, como si todo lo ocurrido durante esos minutos fuese un sueño y no la realidad.

La inspectora tenía aún mucho por hacer, aunque la localización y los horarios ya los había apuntado en su libreta; el tren de Alfil llegaría a las doce y veinte de la noche a Valencia. En la estación había cuatro agencias de alquiler de coches, ahora llamaría a cada una de ellas para que la avisaran del coche que alquilase el sospechoso. Ella estaría esperando fuera de la estación para seguirle desde cerca.

Adivinar la discoteca donde podría contactar con una chica y el hotel al que la llevara después eran loterías, imposibles de acertar. Le tocaba seguir de cerca al que había sido su pareja hasta hacía solo un mes. No importaba, era su trabajo y, tratándose de Alfil, lo haría más motivada que nunca. Su madre, si siguiese viva, la habría abofeteado por haberse dejado engañar, por haber decidido seguir adelante con el embarazo y, sobre todo, por estar haciendo el idiota en lugar de denunciar al delincuente. Su madre nunca aprobó que decidiera ser policía, «es un oficio para quienes cumplen órdenes, para tontos descerebrados, para soldados; así que solo los hombres deberían ser policías», pensaba.







Una tarde de invierno en la casa familiar, su madre había preparado un pastel para celebrar el cumpleaños de África, la hermana pequeña de Diana, rubia y con cara de ángel, la puñetera favorita de papá y mamá. ¿Cómo competir contra eso? África le dio un tirón de pelo y salió corriendo por la casa, como solía hacer a diario, aunque la cosa acabase mal. Diana fue tras ella para vengarse, como también solía hacer a diario, aunque la cosa acabase mal, casi siempre para ella. África llegó a la cocina como una exhalación y rodeó la mesa, ya lo había hecho varias veces antes, así la esquivaba para evitar el castigo de unos pellizcos. Esa tarde Diana iba con más ímpetu del necesario y golpeó con el cuerpo la mesa, esta se zarandeó como un rascacielos soportando la embestida de un terremoto, y el pastel que reposaba sobre ella cayó de repente. A cámara lenta. Como en un sueño. Y se convirtió en puré de bizcocho y chocolate contra el suelo.

—Mamá te va a matar.

—Ha sido culpa tuya.

—Pero te pegarán a ti.

África tenía razón. Solo tenía diez años y ya razonaba así de bien, la muy puta, con una capacidad inusual. Vaya que si le pegaron, además de castigarla con un mes sin salir a la calle a jugar. Diana aprendió en su niñez que la justicia y la verdad no siempre caminan de la mano, por eso decidió hacerse policía, y por ese mismo motivo no creería lo ocurrido hasta haber analizado la versión de cada persona que participase en un hecho delictivo. Quizás hacerse juez fuese más inteligente, juicioso, valga la redundancia, pero estos no oyen la verdad, sino la versión edulcorada de cada parte, edulcorada por supuesto por abogados y fiscales. Y el que más cobra siempre miente mejor.

Aún se rascaba en el culo cuando recordaba los castigos de su madre, así como llegaban a ella las sonrisas falsas, fingidas y manipuladoras de su cruel hermana menor. África se hacía siempre con la suya, o eso creía ella. Hace unos meses heredaron la casa familiar tras la muerte de su madre, África le pidió que firmase una renuncia y Diana lo hizo. Total, no iba a regresar a casa hasta dentro de… a saber. Veinte días después volvió a llamar, necesitaba mucho dinero para pagar los impuestos.

—Hermanita.

—Dime.

—Me piden casi cincuenta mil euros por los impuestos de la herencia de mamá.

—¿Y?

—Pues que no los tengo.

—Yo tampoco.

—¿Cómo dices? Eres funcionaria de Estado. Pide un préstamo.

—¿Un préstamo? ¿Y quién va a pagar las cuotas mensuales?

—Perderemos la casa de mamá.

—No, es tu casa. ¿Lo recuerdas? Eres tú quien la perderá.

—No me jodas.

—Espero que todo vaya bien, un saludo, hasta pronto.

África no había vuelto a llamar, tampoco es que Diana lo echase de menos, seguro que logró embaucar a algún pobre diablo de entre sus amigos para conseguir el dinero.

Ahora Diana solo pensaba en dos cosas: su futuro hijo y lograr frenar a Alfil en su siguiente locura criminal. Justo en ese orden.


Capítulo 36

El avión con destino a Valencia salía en quince minutos, los grandes monitores de información lo anunciaban con letras y números parpadeando a los impacientes viajeros que se agolpaban en fila ante el mostrador indicado. Alfil sacó su cartera para enseñar el DNI falso y el billete a los asistentes de vuelo antes de pasar al túnel que conducía al avión. Una simple mochila con ropa era todo su equipaje, incluida una sábana, detalle ante el que el policía de control de seguridad ni parpadeó, con la de cosas extrañas que habría visto al revisar dos mil maletas y bolsas al día durante años.

Aterrizó con doce minutos de retraso. Sin quitarse la gorra en ningún momento desde que salió de su casa, se dirigió al mostrador de una empresa de alquiler de coches, cumplió con el rigor del papeleo y, tras recibir las llaves, fue a la zona de la derecha del aparcamiento, donde el coche esperaba bajo las banderas amarillas con el logo de la empresa.

Montado en el Renault Laguna gris, abandonó el aparcamiento para incorporarse a la carretera CV-370, a los pocos metros pasó a la V-11 y de ahí directo hacia la capital, en concreto al paseo de La Alameda en el cruce con la avenida Baleares, donde se ubicaba la discoteca Le Premier.

Veintisiete minutos para llegar, cuarenta y cuatro para lograr aparcar el coche. Miró su reloj, casi las doce, quedaba hora y media para entrar y encontrarse con las condiciones óptimas que requería la partida.

No había comido mucho al mediodía y sentía la protesta de su estómago, dentro de unas horas sería una preocupación más en una tarea en la que debía evitar por todos los medios las distracciones. Caminó hasta encontrar un local pequeño, de esos que te devuelven un «buenas noches» y «la plancha está cerrada», pero que cuentan con tapas frías y otras que se pueden recalentar al microondas. Dentro apenas quedaban cuatro clientes, dos ancianos conversando ante sendos vasos de vino y una pareja joven que se tomaba una copa, sin duda mucho más económica que la que tendrían que pagar en la discoteca o garito de moda al que irían luego.

Lo que veía al otro lado del protector del cristal no le convencía, así que sacó un billete de cincuenta euros —uno de veinte hubiera resultado ridículo, y uno de cien, demasiado llamativo. No, no podía llamar la atención— y lo puso sobre la barra, ante la mirada de una mujer rubicunda que se secaba las manos con un trapo con tanta fuerza como para dejarse la piel en la tarea. Esta se acercó a él con una velocidad asombrosa, la piel rosada y brillante, y comenzó a observarlo como si fuese una ley sagrada allí que el cliente dijera lo que desea sin preguntarle por ello. Al mismo tiempo, miraba extrañada el billete de cincuenta, con algo de malestar, como si aquel chico la hubiese sacado de sus tareas solo para pedirle cambio.

—¿Será suficiente para encender la plancha un minuto y que me hagas un bocadillo de lomo?

—La especialidad de la casa, el lomo con pimientos y queso, el pan es de obrador y lo tostamos un poco.

—Seguro que sabe delicioso.

—Ahora mismo, ¿qué quieres para beber?

Un rápido vistazo a las botellas de vino expuestas en la pared tras la mujer le hizo decantarse por una Coca-Cola light.

Rápido, tan bueno como prometía la cocinera —posiblemente dueña también del negocio— y en el sitio más discreto posible. A Diana, que había dejado de ser vegetariana meses atrás, le habría encantado el lugar y la comida, sus descripciones de los almuerzos estando de servicio eran tal cuales.

«No voy a dejar de pensar en ella nunca, menos aún tras saber que pronto dará a luz a mi hijo. ¡Dios, un hijo! Si mi abuelo levantara la cabeza… Seguro que me echaría un sermón sobre la importancia de la disciplina, el aprendizaje constante, la mano dura, la necesitad de evitar los sentimientos y vete a saber qué más. Menudo hijo de puta.

»¿Cómo voy a seguir adelante sin aceptar mis responsabilidades? Al menos algunas de ellas. Me aterra la idea de ser quien eduque a un niño, quien escriba las primeras páginas de su mente, inculcándole mis defectos. Pero también temo no estar ahí para hacerlo, saber que es parte de mí y está indefenso, sin un padre o teniendo como tal a algún imbécil, como Óscar, que Diana conozca en el futuro y decida compartir su vida, y la de mi hijo, con él. Aferrándose para no estar sola.

»No voy a quitarme esa idea de la cabeza nunca, al menos no he pensado en ello mientras estaba ocupado estos dos días anteriores con el trabajo. Eso debería hacer, centrarme al cien por cien y así lograr no pensar en Diana y el bebé. Puedo convencerla para que acepte una suma que garantice sus necesidades de por vida, mucho más que eso, evidentemente, les compraré una gran casa y asignaré una importante cantidad mensual para que ella, si lo desea, no tenga que volver a trabajar jamás.

»¿Dejará que vaya a visitarles? ¿Le hablará de mí al niño cuando este comience a hacer preguntas? Lo más probable es que le diga que estoy muerto, y no se equivoca, es así como ella me siente. Tal vez tenga razón, quizás estoy muerto por dentro y por eso cometo estas atrocidades. No, lo peor no es matar, lo que más miedo me da es que no me importan en absoluto las chicas a las que elijo en las discotecas, ni el dolor que sentirán sus padres y amigos luego.

»Debería marcharme, regresar a Madrid y olvidarme de todo. ¿Qué pasaría si dejo la fotografía y nunca más vuelvo a matar? Probablemente nada. Encontraría otra forma de pasar el tiempo, una afición o trabajo que hacer por pura diversión. Joder, ¿por qué tiene que ser todo tan complicado?».

Se levantó despacio y dio las buenas noches en un tono de voz no demasiado alto, no quería que ningún tertuliano se fijase en él más de lo necesario.

—¡Espera!, espera, por favor.

Se giró para mirar a la mujer, que colocaba vasos en una repisa en ese momento.

—¿Sí?

—Perdona, pero no puedo aceptar el dinero, es demasiado.

Alfil sonrió con amabilidad, a la vez que hacía un gesto con la palma de la mano.

—Le garantizo que el bocadillo vale lo que he pagado, con creces, y usted ha sido muy amable, se lo agradezco.

—Pero ese bocadillo no vale más de tres euros.

—Se equivoca. Las cosas valen lo que uno está dispuesto a pagar por ellas. Quédese el dinero y que pase una buena noche.

El objetivo era que nadie pudiera reconocerle en la ciudad, que su paso fuese como el de un fantasma, imposible de recordar más allá de rasgos genéricos: era alto, atractivo, vestía bien, traje de color negro, pelo oscuro, y nada más. Pero aquella mujer le recordaría durante años, quizás contase cientos de veces la anécdota del chico que un día le pagó cincuenta euros por su famoso bocadillo de lomo con pimientos y queso fundido. Los clientes sonreirían sin darle crédito, pero ella aún conservaría el recuerdo de la sonrisa de aquel chico tan educado.

«Bueno, supongo que esa mujer no verá nunca llegar a la policía para preguntarle por el chico de la gorra y traje negro que salió con una joven de una discoteca a varias calles de distancia».

Quedaba más de media hora para entrar en la discoteca y sentía dudas, como la primera vez en Zaragoza, solo que ahora estaban reforzadas con kevlar y fibra de carbono. Ya no se trataba de frenar solo por evitar la muerte innecesaria de una chica, sino de hacer un cambio de rumbo en su vida, uno radical. ¿Vivir como un millonario aburrido más? Alcoholizado por no tener nada mejor que hacer, salvo viajar a un paraíso playero tras otro, comer langosta a la brasa, beber mojitos, lucir pulseras platinum en resorts de las Maldivas, un yate pudriéndose en Puerto Banús, partidas de ajedrez con abuelos hasta la madrugada. Sonaba a muerte en vida.

Sin metas no era nada. Comprar una pistola y volarse la cabeza sonaba mucho más atractivo que vivir como una planta, por muchos jardineros que la rodeasen para mimarla.

«Si me decido por una vida al lado de Diana y el niño, ¿qué me espera? Solo tendría como objetivo el de educarlo. ¿Sería eso algo positivo o negativo para él?».

Miró al frente, la discoteca estaba a doscientos metros y ya había gente haciendo cola en la puerta.







El local más claustrofóbico de los cuatro que ha visitado.

Verónica, pero le gusta que la llamen Vero.

Luces de láser que molestan.

Risas y miradas cómplices, casi no habría hecho falta la dosis de éxtasis vertida con disimulo en su copa.

Menos de cuatro minutos.

Salir es un alivio, la música estaba volviéndole loco.

¿Dónde? Aquí al lado está mi coche.

¿Cómo? ¿Un hotel? Claro, voy contigo donde quieras.

Más risas y miradas cómplices, ahora con besos y abrazos.







La recepción del hotel era bonita, como todas, se parecía a la zona de sofás de cualquier tienda IKEA, aunque algo menos iluminada a esas horas de la noche. Verónica rio como una colegiala al pagar, recuperar el DNI y recibir la llave con las indicaciones para encontrar la habitación. El ascensor le pareció frío y se sintió sola por primera vez desde que se había separado de Alfil, él tenía que ir a echar unas monedas al parquímetro.

Alfil frunció el ceño, era la primera contrariedad de ese tipo que se le presentaba. En los hoteles anteriores, siempre había alguna ventana no cerrada con el seguro. No se lo pensó, eligió la ventana que se encontraba más alejada de donde estaba el vestíbulo y dio un golpe seco con el codo. El cristal se quebró y él retiró los trozos con sumo cuidado, colocándolos en el suelo sin hacer ruido. A su espalda no se había encendido ninguna luz de curiosos en las ventanas. Entró con los guantes puestos para no cortarse y accedió a un pasillo que llevaba a las escaleras, allí oyó las indicaciones que el recepcionista daba a Verónica. Segunda planta. La esperaría ante la puerta.

¿Y si alguien veía los cristales rotos en la calle? ¿Y si el conserje o un vigilante descubría la ventana rota mientras hacía la ronda? Pues pensarían que había sido un vándalo que había tirado una piedra; a lo sumo, podrían pensar en alguien que se había colado en el hotel para robar en el almacén de bebidas del restaurante. Nadie imaginaría que el autor del destrozo estaría quitando una vida en una de las habitaciones.

—¿Cómo…? ¿Cómo lo has hecho? Ja, ja, ja. ¿Eres una especie de espía? ¿Cómo has llegado aquí sin que te haya visto?

—Agente cero cero ocho. Yo suelo hacer todo el trabajo y es James Bond el que luego se lleva el mérito y a la chica.

—Hoy no, hoy eres tú el que se lleva a la chica a la cama. —Lo empujó contra la puerta y le dio un largo beso, luego abrió la puerta y siguieron la fiesta dentro de la habitación.

Al fondo del pasillo, en las puertas de los ascensores, una sombra había sido testigo de todo, para desaparecer a continuación.


Capítulo 37

Llegó en tren a las seis de la tarde, mucho más cómodo y seguro que un vuelo, sobre todo por los cambios de presión en su estado actual. El trayecto fue rápido, aunque la película que pusieron era un bodrio. Lo cierto es que no hubiera disfrutado de ninguna en su estado de nervios.

Se dirigió en taxi al aeropuerto, era temprano y decidió pasar el tiempo en una cafetería, donde devoró dos bollos de chocolate con sendos cafés descafeinados. El estómago no estaba del todo conforme y la obligó a pasar por la taza del váter.

«Tengo que dejar la lactosa, cada año me sienta peor».

Se dirigió a la zona de llegadas, doce minutos después de la hora fijada aparecieron los pasajeros del vuelo procedente de Madrid. Reconoció a Alfil desde el momento en que apareció por el pasillo, no era cuestión de estar enamorada de él, es que su fisionomía era inconfundible, además del adiestramiento como policía para detectar esos detalles. En ese momento volvió a sentirse una estúpida por no haberlo reconocido de los primeros vídeos de vigilancia de las discotecas.

Diana solo necesitó una peluca rubia con corte por los hombros y su aprendizaje en seguir a sospechosos para volverse invisible a los ojos de quien no sabía que podrían seguirle. Cuando le vio firmar los documentos en la oficina de Hertz, ella salió a toda prisa al aparcamiento, montó en un taxi y le pidió al conductor que esperase cerca de la zona de las banderas amarillas, luego comenzaron a seguir a Alfil.

—¿Esto no es una broma?

—Por desgracia, no.

—Llevo toda la vida riéndome de las películas porque lo de “persiga a ese coche” no hay quien se lo crea, y ahora me toca a mí.

—Siempre hay una primera vez.

—No será usted una loca o esto sea una cámara oculta, ¿verdad?

Diana sacó su cartera y le enseñó la placa y la tarjeta de identificación al taxista, que silbó por toda respuesta y aceleró en un impulso.

—No corra, no se acerque más de cincuenta metros.

—Lo siento, estoy nervioso. Es de noche, ¿no teme que pueda despistarnos?

Diana sonrió al oír la jerga de cine negro.

—Usted mantenga la distancia y yo le diré por dónde va el coche.

—¿Podría… podría decirme qué ha hecho el sospechoso que seguimos?

—Ha robado un banco.

—¡Joder! ¿Armado?

—Sí, con una recortada, es peligroso.

El silbido que emitió fue eterno, seguro que se quedó sin oxígeno. Diana sentía una extraña presión en el pecho al bromear en un momento tan delicado; llevaba a su hijo en las entrañas mientras perseguía al padre antes de cometer una fechoría horrible.

«Ni siquiera sé qué cojones hago aquí. No me veo capaz de abordarlo y pedirle que abandone lo que tiene pensado hacer esta noche. Menos aún podría detenerle o pedir a los compañeros de la ciudad que lo hicieran por mí. ¿Qué hago aquí?».

Cuando Alfil encontró un hueco para aparcar, la factura del taxi se elevaba a casi cuarenta euros. Ella pagó con dos billetes de veinte.

—Quédese el cambio.

—Pero, ¿no va a detenerlo?

—Quizás luego, gracias por su colaboración.

El tipo se quedó con la respuesta en la boca cuando ella comenzó a seguir a Alfil calle arriba. No fue difícil, el chico no se volvía jamás hacia atrás, un exceso de confianza que podría costarle la vida —o como mínimo la libertad— si fuese otro policía quien le siguiera, uno con las intenciones de frenar para siempre sus pasos.

Diana se extrañó al verle entrar en el pequeño bar restaurante. ¿Tenía hambre cuando estaba a punto de sesgar la vida de una pobre chica? Casi una hora permaneció fuera, esperando. Se acercó en dos ocasiones, por si era una estratagema y salía por una posible puerta trasera. No lo hizo, comió un bocadillo y luego permaneció cabizbajo, con el rostro oculto en una gorra y a la espera —suponía la inspectora— del momento idóneo para comenzar con su cortejo mortal en una discoteca cercana.

¡¡No la dejaron entrar!! A punto estuvo de enseñar la placa y hacer que los tres gorilas de la puerta pasasen un mal rato, pero recobró la cordura casi al mismo instante en que comenzaba a bullir su estómago.

«Tampoco sirve de nada que espere dentro, observando cómo elige a la presa. Después de todo, saldrá por esta misma puerta con ella dentro de un rato».

Había accedido a través del teléfono móvil a los planos del edificio, no había forma de salir salvo por allí. Y ella estaría esperando pacientemente.







Se contuvo con fuego en las entrañas cuando lo vio salir con la chica, agarrados de la cintura y con ella comiéndoselo a besos.

Los siguió despacio y desde la distancia, aunque no había forma de que la vieran, iban a lo suyo.

Se separaron al lado de un Renault Laguna gris. Él le había dado algo de su cartera, seguro que dinero.

¿La seguía a ella o a él? Estaba claro que a él.

Lo vio romper la ventana y entrar en el hotel. Supuso que la chica ya estaba dentro.

La barriga pesada y prominente, además de meses sin entrenar en el gimnasio, hicieron que seguir los pasos de Alfil fuese complicado. Pero no imposible.

No sabía hacia dónde había ido. Solo podía averiguarlo si enseñaba la placa en la recepción y exigía saber qué habitación le habían dado a la chica joven de pelo largo castaño que entró hace unos minutos, y con todo… podrían negárselo sin una orden judicial.







Subió por las escaleras y pudo verlos entrar en una habitación de la segunda planta, ella se mantuvo agazapada en las sombras al final del pasillo. De allí regresó a la planta baja, al lugar con la ventana rota y se quedó en lo que debía ser un cuarto para guardar productos de limpieza y sábanas. Olía bien, ¿qué suavizante usarían para lavar las toallas y sábanas? Aunque el aroma no la reconfortaba, en absoluto. Permaneció sentada sobre una dura caja de cartón en una esquina, en silencio. O casi, porque los pensamientos la mortificaron durante cada eterno minuto que permaneció allí.

«He jurado proteger a los ciudadanos y no estoy haciendo nada mientras se comete un crimen atroz. Ni siquiera soy capaz de interrumpir una noche de sexo de quien más amo en el mundo, de quien no podré desconectarme jamás. Solo de imaginarlos en la cama, haciéndole él a ella lo que hasta hace poco me hacía a mí…

Diana se mordió el labio al pensar que, lo más probable, es que hubiera habido más, no solo víctimas de su faceta como fantasma, sino también como novias supuestamente oficiales en paralelo con ella.

«No, imposible. Eso no ha sucedido. No puedo crearme esa fantasía para apartarlo de mi mente con mentiras que me hagan odiarlo. No podría hacer eso nunca, él me ha dado la vida con el amor que siento por él, además de perpetuar su conexión conmigo a través del hijo que espero».

Diana estuvo sentada en la caja, abrazada a su cintura, lo que para ella fueron años, hasta que el chico apareció de nuevo. Era sigiloso, mucho más de lo esperado, casi la hizo gritar por el susto al verle entrar de repente. Con las manos apretando su boca, vio cómo él desaparecía por la ventana.

«Ya es tarde, la chica ha muerto y no he hecho nada por salvarla. ¿Para qué he venido aquí?».

Rompió a llorar. Él tenía todo el control, seguiría haciendo su voluntad sin que ella pudiera detenerlo de uno u otro modo. Una hora después abandonó el hotel por la misma ventana rota. No llevaba guantes, pero se cuidó de borrarlo todo con una pequeña toalla de bidé que encontró en un estante antes de partir hacia una calle en la que pudiera parar un taxi y regresar.

«Hijo de puta, podrías haber aparecido en mi vida para romper solo mi corazón; eso lo hubiese entendido. Pero no te has conformado con eso, también has anulado mi máxima meta personal y profesional. El mejor caso de mi vida. Y no podré resolverlo nunca».


Capítulo 38

Cinco páginas de un archivo de texto había llenado con ideas detalladas al milímetro. Matar funcionaba, sin la menor duda. La planificación al detalle, abordar el cometido, la confrontación con la chica, seguir el plan, improvisar lo justo, cumplir en la cama, acabar con ella, contemplarla, abandonar el lugar y regresar a casa. Era como un ejercicio de meditación pero multiplicado por mil, a todos los niveles.

Se merecía un descanso. Estaba en el ático, desnudo tras una ducha y con la mirada perdida en el horizonte, en los madrileños y turistas que caminaban por la calle Princesa, al otro lado de la plaza. No sentía ni el sol ni el calor en ese momento, solo a sí mismo con un relax absoluto, el que conseguía tras culminar con éxito cada partida.

Fue a la cama y se dejó caer, lo necesitaba. El bocadillo de lomo con pimientos y queso se le había repetido algo, pero no sería más que la anécdota de ese viaje, como el aroma que uno vuelve a percibir con el paso de los años y evoca a un antiguo amor, salvo que en su caso se trataría de un crimen horrendo.







Despertó cuando la luz había cambiado por completo, tanto en intensidad como en color y dirección. Ahora llegaba de la zona de plaza de España, era más suave y anaranjada, casi rojiza. En esa época del año, debían de ser casi las nueve de la noche.

Se levantó y encaminó a la zona de la cocina, buscó agua en el frigorífico y sació su sed. Salió a la terraza, aún desnudo, nadie podría verlo, salvo desde un helicóptero, ya que había comprado el piso de su vecino y los demás edificios no eran tan altos o estaban demasiado lejos. Tampoco es que le hubiera importado mucho que le vieran así. La brisa que anunciaba la noche era fresca, pronto llegaría el otoño, sin avisar, como siempre en Madrid.

Volvía a tener apetito, no había comido nada desde el bocadillo y le apetecía algo elaborado, no el fiambre y la fruta de su frigorífico. Se vistió con ropa cómoda y salió a la calle, solo tuvo que recorrer doscientos metros para entrar en su restaurante favorito, el mismo al que había ido con Diana un centenar de veces.

Estando allí decidió mandar otro mensaje más a la chica: <Sigo echándote de menos, estoy en nuestro restaurante. Tenemos mucho de qué hablar, no pienso desentenderme, ni de ti ni del niño. ¿Cuándo podemos vernos?> Al igual que los anteriores mensajes, este tampoco obtuvo respuesta. Alfil había pensado en ir a buscarla al trabajo o alguna noche a su casa. Tras darle varias semanas de respiro para que ella se pensase la decisión de criar al niño sola o junto a él, era el momento de retomar el contacto. En lo relativo al trabajo, las ideas que había anotado se desarrollarían hasta quedar listas para ejecutarlas. Quedaba aún tiempo para la primera sesión de fotos, así que podría emplearlo en convencer a Diana de aceptar su ayuda, aunque solo fuese económica. Sería dura la batalla contra su orgullo, más aún tras sentirse fuerte al haber sido capaz de romper con él, sería un rival bien parapetado en el castillo edificado por sí misma, protegida y capaz de repeler a un adversario que antes lo conseguía todo de ella.

La noche se mostró apacible en el clima, pero no tanto en la fauna que encontró por las calles de camino a casa. Cuando la ciudad disfrutaba de una temperatura ideal en la noche, miles de turistas decidían salir para probar las bondades del horario español, en el que puedes cenar a las once de la noche y regresar al hotel a las tantas de la madrugada, después de visitar tablaos flamencos y otros rincones típicos diseñados para ellos. Pero también aprovechaba para arrimar el ojo la ingente masa de desechos sociales que se alimentan de dichos turistas.

Pensando en cómo acercarse por fin a Diana, se topó con un ladrón a la altura del cruce con la calle de Isabel la Católica. El modus operandi era siempre el mismo, atacar rápido, agarrar con fuerza a la víctima y poner una navaja o jeringa con sangre en el estómago, a milímetros de provocar un giro tan inesperado como desagradable en la vida de dicha víctima.

Víctima equivocada.

Ni sentía la adrenalina por su interior, no había sido más esfuerzo que un simple estornudo.

El ladrón se había asegurado de abordar a Alfil en un momento y zona en los que nadie se diese cuenta de lo que ocurría; y ese fue su principal error, dándole a la víctima la oportunidad de hacer con él lo que deseara. Claro que Alfil se conformó con romperle la mandíbula de un golpe y dejarlo en el suelo, apoyado en la pared, como si durmiese tras una borrachera.

Ni siquiera pensó en ello el resto del camino, ni una vez en casa, como si no hubiese sucedido nunca. Solo pensaba en Diana.

Y el teléfono lo sorprendió cuando iba a darse una ducha.

—Eres la última persona que esperaba que me llamase.

—Quiero dejar claro que lo hago para zanjar esto de una vez por todas. No quiero nada, solo seguir en paz, sola, llevar el embarazo como hasta hora y criar al bebé por mi cuenta.

—Pero deja que…

Ya había colgado.







«Por mi cuenta», le acababa de decir, aunque no sabía cómo iba a hacerlo a la vez que compaginaba su horario imposible en una ciudad sin familiares ni amigos que la ayudasen. Su pequeño viviría entre guarderías, acabaría llamando mamá a una cuidadora y se mostraría receloso con ella cuando tuviera uso de razón, con dos o tres años, y se preguntará por qué esa señora casi desconocida que lo lleva y trae cada día de casa a la guardería lo colma de besos.

A su alrededor solo quedaba la dotación del turno de noche, que no era más de una docena de agentes uniformados y un par de inspectores de paisano. Casi desconocidos para ella, ya que apenas habían coincidido unas pocas veces durante esos años y para un simple saludo por los pasillos o en la cocina. No sabría decir el nombre o apellido de ninguno de los que la rodeaban haciendo llamadas o consultado el ordenador.

Miró la pantalla, el informe definitivo del caso del fantasma que imprimiría para el comisario, a la vez que lo enviaría por correo electrónico a todos los interesados de la cadena burocrática. Hacía más de veinte minutos que lo había terminado, pero no se atrevía a guardar el documento, quizás fuese mejor que hubiera un corte de luz en el edificio y tuviera que empezarlo de nuevo.

«Si hago esto, me habré condenado como profesional».

Suspiró hondo dos veces y pulsó el icono de guardar, luego el de imprimir.

«Que sea lo que Dios quiera».

Salió por la puerta de la comisaría con un sentimiento de culpa que no la abandonaría jamás, acababa de ocultar todo lo investigado en Barcelona con respecto al altercado de los mossos con Alfil. La información desde Panamá no tenía validez oficial y lo ocurrido en Valencia ni podría justificarlo ni quería. Todo lo que había oficialmente sobre Alfil, por el momento, quedaba oculto para siempre, porque Óscar ni se molestaría en comentarlo al comisario, ni leería el informe final, pues no lo había hecho las veces anteriores. Si el fantasma era invisible antes, ahora había desaparecido por completo con su ayuda.

Hacía frío a esa hora, pero solo unos pasos separan la comisaría de la boca de metro de Alonso Martínez, donde el calor acumulado en el subsuelo durante el día la abrigó por unos instantes.

Ni recordaba el trayecto, como si hubiese ido dormida, y ya se encontraba a veinte metros de la puerta del edificio. Por fin en casa. En condiciones normales no la hubiera pillado por sorpresa por la espalda, pero últimamente casi no sabía en qué día vivía o dónde se encontraba, y Alfil era muy sigiloso.

—¿Diana?

—¡Dios, qué susto!

—El que está asustado soy yo. Es tarde, ¿has estado hasta esta hora en la comisaría?

—Tenía que terminar unos informes.

Comenzó a llover.

—En tu estado no deberías…

—No, por favor, lo último que necesito es que vengas en plan padre protector.

Alfil no dijo una palabra más, no tenía derecho a ello. Diana miró el cielo, el agua no era fría, pero sí aumentaba la intensidad. Un aguacero típico de finales de verano.

—No quiero que subas, ni quiero hablar, solo déjame estar sola.

—Ya llevas…

—No importa cuántos días lleve sin darte una respuesta, ¿no lo entiendes? Estás tan acostumbrado a salirte con la tuya que no comprendes que esto ya es definitivo. Para ti es como si siempre tuviera que estar pensándome tu oferta hasta responder que sí la acepto. Porque jamás vas a comprender que exista un no.

—En algo tan importante es difícil aceptar un no.

—Creo que eres el hombre más afortunado del mundo. Te lo digo en serio.

—¿Podemos hablar en tu casa? Puedes resfriarte, estás calada.

—No. Estoy bien. —Suspiró hondo—. Alfil, míralo por el lado bueno. No quieres un compromiso, ni mujer ni hijos. Cualquier otra te hubiera sacado una pensión millonaria; yo, en cambio, no quiero absolutamente nada de ti. No querías tener un hijo, así que no puedes exigirme participar en su educación, ni siquiera en la manutención. ¿Comprendes?

—Me excluyes de una forma muy egoísta.

—No eres el más indicado para llamar egoísta a los demás.

—Tienes razón. —Ambos estaban empapados, la lluvia se había hecho tan intensa que casi les impedía verse entre ellos. Alfil intentó acercarse para darle un abrazo.

Ella lo rechazó con la mano.

—Vete, no quiero detenerte por acoso, pero lo haré si sigues molestándome.

—Diana, esto puede hablarse. Quiero seguir contigo y quiero que el niño…

—No vuelvas a acercarte a mí. Sigue con tu vida, ¿entendido?

Cerró la puerta a su espalda y desapareció. Alfil no pudo más que observarla desaparecer al fondo del pasillo para tomar el ascensor. El agua seguía cayendo con intensidad, pero él no era consciente de ello, solo deseaba con todo su ser que la chica se diese la vuelta en el último momento y corriese a abrazarlo.

No sucedió.


Capítulo 39

¿Cuánto tiempo llevaba en la bañera? El agua se había quedado fría, claro que quizás no la llenó con agua caliente siquiera. De lo único que estaba segura es de que había estado llorando hasta sentir la garganta como si tratase de tragar un peludo melocotón entero. También le dolían el pecho y el estómago. La sensación era de pura ansiedad.

«No creo que esto sea lo mejor para el bebé. Debería salir del agua y comer algo, además de dormir más de diez horas seguidas. Lo necesito».

Pero también lo necesitaba a él, y cada vez que se acercaba o la llamaba por teléfono caía un poco más la que pensaba que era su indestructible barrera de indiferencia y paso al olvido. Un muro no tan sólido como creyó el día en que decidió levantarlo hasta el infinito. Había resultado no ser tal alto…

El agua estaba realmente fría y comenzó a temblarle el labio inferior, se protegió la barriga por instinto con las dos manos y comenzó a llorar de nuevo.

«No puedo olvidar lo que has hecho, ni lo que eres. No importa cuánto te ame ni que seas el padre de la vida que crece en mi interior, no dejarás nunca de ser un monstruo. Si accedo a tus deseos, viviré sabiendo que cada vez que sales de casa un día o dos es para matar a una pobre chica. Estás loco. Y a estas alturas de mi vida, si he aprendido algo de la mente humana es que nadie cambia por nada, y menos los sociópatas o sicópatas que llegan a matar por los motivos más absurdos, sea cual sea el tuyo».

Se apretó con fuerza la barriga hasta sentir una patada en el interior. Eso hizo que se sobresaltase, se levantó con cuidado de no tropezar y fue al mueble bajo el lavabo, allí encontró lo que necesitaba.







No encontraba lo que necesitaba básicamente porque no sabía qué era. Bueno, sí, quería hacer cambiar de idea a Diana, deseaba darle una oportunidad a su hijo, pero no encontraba la forma de lograrlo. La impotencia por no conseguir su objetivo le provocaba una extraña mezcla de ira y arrepentimiento por no haber sabido llevar la relación con la chica de la forma adecuada, por haberla utilizado para tener su relación perfecta sin considerar que ella no disfrutaba del mismo privilegio.

Egoísmo. Todos sus defectos, y los de su abuelo antes que él, se podrían resumir acertadamente en esa palabra, en esa tara que hace que el mundo que rodea a uno deje de tener importancia y se convierta en materia prima o mano de obra para lograr los objetivos propios.

Alfil podría ser muchas cosas, pero no era estúpido; su capacidad de analizar la situación y los acontecimientos ocurridos esos días, semanas, meses… era infalible. Otra cosa es que le fuese fácil hacerlo en las condiciones en que se encontraba ahora.

«Desde que decidí acercarme a ella para averiguar sus avances sobre el caso del fantasma, he sido consciente de que jugaba con fuego. Por un lado, estaba acercándome al sabueso que seguía mi rastro en los crímenes, que podría acabar mordiendo mi pierna y acabando con todo. Por otro, he plantado una semilla cuyo árbol me encuentro de repente, pero debí prever. Qué estúpido he sido…».

Golpeó con fuerza la pared, haciéndose una herida en los nudillos que comenzó a sangrar copiosamente, pero no se inmutó, ni miró siquiera la mano. Solo se cambió de ropa a toda prisa y salió por la puerta a la vez que hacía una llamada de teléfono.

Media hora después estaba en el polígono, a la espera de una carrera que fuese épica, adjetivo que para él, en ese momento, significaba definitiva, final…







No tenía álbumes de fotos de su niñez en la casa, todo eso permanecía en casa de sus padres en León. Pero comenzó a ver las que acumulaba en el teléfono móvil desde hacía años. Y es que llevaría como un lustro con el mismo, quizás por eso debía cargarlo dos veces cada día.

¿Tantas? Se sorprendió al ver que había miles, recorrió con el dedo la pantalla a toda prisa durante largos segundos para ver la primera de todas. Se había olvidado de aquella época, parecían haber pasado siglos. Diana y sus compañeros de la antigua comisaría, también otras con sus padres, y con Nube, el labrador negro que murió de displasia de cadera un año atrás. Fotos en la nieve, otras en la playa, siempre feliz y sonriente. Pasaba una tras otra, sin prisa, sin poder evitar las lágrimas al sentir aflorar los recuerdos, pero sobre todo por su rostro, tan joven y jovial. Ya no quedaba nada de eso en su semblante.

Él se lo había arrebatado. ¿Hace eso el amor más intenso? ¿Ese es el pago? ¿Debes perder la felicidad y todo lo importante hasta ese momento en tu vida para poder vivir algo que te absorbe hasta anularte y consumirte después?

Hacía un rato que no sentía moverse el bebé en la barriga.

Se acariciaba sin ser consciente de ello, se sentía cansada, mucho, le daba igual estar manchando, seguía pasando fotos. Qué bien se lo pasó en aquella casa rural que alquilaron entre varios amigos, cómo nevó sin parar y qué bien olía la leña de la chimenea.







Ganar no había sido difícil; todo lo contrario, no tardó ni dos minutos en dejar a sus tres rivales más allá de lo que podía observar por los retrovisores. Claro que nunca se había arriesgado tanto al conducir, sin respetar los dos márgenes que suele reservarse en cada carrera: un quince por ciento para recuperarse tras un imprevisto, adelantamiento o descuido ante el tráfico de frente; y otro quince para no arriesgar la vida más de lo necesario. Esta noche lo había dado todo y eso propició que llegase más de veinte minutos antes que el primero de sus rivales. ¿Y para qué? Se sentía vacío cuando llegó a la meta y, como era de costumbre, todos le vitorearon por su nueva victoria.

¿Cómo iba a sentirse un triunfador? Imposible. Era un miserable, no había dejado de pensar en Diana y el bebé que crecía en su interior ni un instante. Ni siquiera recordaba algunos momentos durante el trayecto, seguro que logrando salir con vida por reflejos e instinto; o quizás por suerte. La suerte nunca había estado en sus pensamientos, como si no existiera. ¿Cómo es posible que uno no sea dueño de su destino, de sus deseos, de sus decisiones? No puede existir un ente divino o etéreo que haya escrito por nosotros lo que nos va a ocurrir con precisión. Entonces, ¿para qué vivir? ¿Para qué decidir? ¿Para qué pensar tanto en el futuro y en nuestras posibilidades si, al final, está todo escrito de antemano?

¿Estaba escrito que conocería a Diana, que se quedaría embarazada, que lo abandonaría y criaría al bebé sin darle opción a él de poder conocerlo, educarlo, jugar con él…?

Dos calles más allá y tras salir del garaje, ya sobre la motocicleta, dirigiéndose al estudio de Gran Vía, percibió que le perseguían. ¿Otra vez como con aquel tipo del Nissan GTR? No, esta vez era un Megane gris, un turbodiesel con el motor más básico. ¿Cuánto tardaría en despistarlo con una moto deportiva de más de doscientos caballos? Quizás menos de dos segundos.

«No, no puedo llamar la atención. Además, tal vez no me estén siguiendo, que solo sea fruto de mi imaginación. Y, en caso de que sí lo hagan, debo averiguar por qué».

Pues sí, el Megane seguía tras él, aun habiendo dado media docena de curvas sin sentido por la zona. Alfil no aceleró ni cometería la imprudencia de ir a casa o al estudio. Se dirigió hacia la M30 y de ahí pasó a la M40. Quería salir de la ciudad, llegar a un punto alejado, sin testigos, donde tendría que improvisar para lograr un acercamiento, a priori amistoso, con su perseguidor.

Salió hacia Coslada y San Fernando de Henares. Atravesó tres rotondas, recorrió la avenida de España y vio a su derecha el parque del Humedal. Circulaba despacio, apenas había tráfico y el coche que le seguía estaba ahora a unos cincuenta metros de distancia, bien definido en los retrovisores de la motocicleta.

Era el momento.

Se adentró en el parque, despacio para no caerse por el camino de tierra. Al poco oyó el motor del coche, se acercaba.

Alfil se bajó y dejó la moto en una zona en la que había poca luz. Vestido de negro, se hizo invisible al adentrarse entre la vegetación. La luz de los faros del coche aumentó hasta un momento en el que desaparecieron, junto con el ruido del motor.

La pequeña llovizna se intensificó de repente, aunque no se percibía el agua bajo las frondosas ramas de los árboles, pero sí el sonido al golpear las hojas. El suelo estaba embarrado y debía caminar con cuidado. Se escondió tras el tronco de un árbol y permaneció al acecho, aún no oía nada más que el repiqueteo de la lluvia.

El haz de luz de una linterna cortó la oscuridad y comenzó a dibujar un ansioso baile entre el suelo y las cortezas de los árboles. Alfil se mantendría a resguardo para tratar de sorprender al perseguidor, si se acercaba lo suficiente, o atacarlo por la espalda, si se alejaba y la ocasión le fuese propicia. No podía verle sin delatar su posición, pero eso no le preocupaba, por ahora, solo ser consciente de que el sonido de las pisadas quedaba eclipsado por el de la lluvia, lo que ayudaría a la hora de acercarse a él por la espalda. Es posible que fuese armado, Alfil no lo estaba. Al menos, su intuición le decía casi con total seguridad que se trataba de una única persona, o se verían dos haces de luz y se oiría algo de conversación. Tal vez hubiera otra persona esperando en el coche…

Con la espalda pegada al tronco, observó cómo la luz de la linterna se perdía por su derecha, despacio pero a ritmo constante. Alfil dio la vuelta con sigilo rodeando el árbol por la izquierda para seguir los pasos del desconocido. Caminando más deprisa, redujo la distancia de diez metros que los separaba en pocos segundos. Debía ser rápido porque cabía la posibilidad de que la sombra que atisbaba en la penumbra, empuñando la linterna, pudiera girarse de repente y tenerlo a tiro, arruinando su plan de contar con el factor sorpresa.

Ya lo tenía a menos de dos metros, era un tipo de complexión atlética, tanto como él mismo, quizás unos centímetros más bajo. No perdió un segundo más y le golpeó con todas sus fuerzas en el riñón derecho. El dolor agudo paralizaría todos los músculos del cuerpo.

Así sucedió, el desconocido cayó al suelo entre gruñidos de dolor y espasmos violentos. Había dejado caer la linterna y una pistola. Alfil dio una patada al arma y luego tomó la linterna para apuntarle a la cara.

—¿Tú?







Apenas lograba ver lo que la rodeaba, aunque ya se conocía su cuarto de baño a la perfección y no tenía nada interesante que observar. Cerró los ojos sin poder evitar el temblor de la mandíbula; nunca había sentido un frío como aquel, pero se sentía demasiado débil como para ponerle remedio; de hecho, ya contaba con ello. Apenas lograba mantener un pensamiento o idea más de unos pocos segundos en su mente.

«El niño, el niño tiene frío. El niño se ha dormido. Mi pequeño Alfil no se mueve… Mamá, estoy enferma, no iré al instituto, llama para decir que… ¿Dónde están las galletas? Quizás no las compré esta semana en el súper, sí, eso debe de haber pasado… Hace frío, ¿por qué hace tanto frío? ¿Y el niño? ¿Dónde está el niño? No se le oye correr o jugar por la casa. ¿Qué niño?».

Intentó moverse, pero no pudo, no tenía fuerzas, y eso que la postura en la que estaba era incómoda y… no, lo cierto es que no sentía malestar en la espalda o el trasero.

Volvió a abrir los ojos, le costó una barbaridad, pero lo logró al fin. Qué sucio estaba todo. Sus compañeros iban a tener un espectáculo nada agradable de contemplar cuando llegasen.

«Nada agradable, ¿verdad, mi pequeño Alfil?».

Y volvió a cerrar los ojos.







Parecía recuperarse, aunque no se atrevía a levantarse. Óscar no era estúpido. Un experto en artes marciales con tanta experiencia sabe que no es inteligente enfrentarse a un rival que le ha demostrado superioridad, mucho menos si uno está tumbado en el suelo y con un dolor tan agudo que provoca calambres por todo su cuerpo. Si intentara devolver el golpe a Alfil, solo lograría recibir un castigo aún mayor.

Dolor, impotencia, humillación.

—¿Por qué me sigues?

—Fui a tu piso, no había nadie, tampoco en tu estudio. La única dirección que tenía tuya, de unos informes que encontré en la mesa de Diana, además de esas dos, era un garaje en la zona de Chamartín. Vi salir la motocicleta y la seguí por si eras tú.

«¿El garaje? ¿Un informe de Diana? ¿Pero…? Si Diana sabe lo del garaje es que sabe que soy el que corre con el Audi negro. Espera, ella sigue el caso del fantasma. ¿Por qué, entonces, me investiga hasta encontrar mis inmuebles? Joder…».

—¿Cómo sabía Diana lo de mi garaje?

—¿Y yo qué sé? Supongo que porque es tu novia, ¿no, joder? ¿Por qué coño me has pegado?

—Me seguías con un arma en la mano.

—Ni siquiera sabía que eras tú. Lo de meterte aquí y desaparecer fue sospechoso, por eso saqué el arma y la linterna. Voy a levantarme, no hagas una tontería.

Alfil lo ayudó, aunque sin bajar la guardia. No se fiaba de él, no lo había hecho nunca.

—¿Qué más te ha contado Diana? ¿O qué más sabe sobre mí que yo no le haya dicho?

—Ella no… ¿Cómo dices? ¿Qué es lo que no le has dicho?

—No conocía lo de mi garaje, nunca hemos estado allí.

—Pues no lo sé, no sé más que eso.

—¿Qué caso seguís?

—¿Y eso qué importa? ¿Por qué…?

Alfil no quería que aquel imbécil sacara conclusiones, así que cambió rápido de tercio.

—¿Por qué me buscabas?

—Es lo que intento decirte. Diana ha muerto.


Capítulo 40

Los operarios del cementerio metieron el ataúd en el frío y horrible nicho, en una pared infinita y plagada de placas de mármol que representaban toda la escala de grises, algunas decoradas con ramilletes de flores de plástico. Nombres y fechas grabados en la roca o, directamente, pegados con letras y números de latón que, en su mayoría, ya estaban oxidados.

Alfil pensó hasta el último momento en ofrecer a la familia de Diana el dinero para enterrarla en el suelo, en una tumba que decorasen con una lápida y una bella escultura que le hicieran justicia. La sensatez llegó en ese momento de locura por el que pasaba el fotógrafo y desistió. Bastante dolor estaban soportando los padres como para recibir la caridad de quien había sido, sin la menor duda, el desencadenante de la muerte de su hija.

Hacía un frío que no olvidaría jamás. O tal vez sí. Si algo tenía claro Alfil, era la capacidad para guardar momentos que no quería recordar en un archivador al fondo de su memoria, uno que podía cerrar con mil cerrojos; allí tenía tantos momentos pasados que seguro necesitaría crear más cajones en el mismo. Sus padres, Clara, sus abuelos, cada víctima en sus partidas… y ahora Diana y el hijo que nunca nacería. Todo acabaría allí, oculto y olvidado.

«¿Cómo es posible que no me haya vuelto loco?».

Observaba llorar a los padres de Diana, abrazados, y eso le hizo pensar en tomar el camino que había seguido ella.







Dos días antes:

—¿Diana? ¿Muerto? Eso es imposible… ¿De qué hablas?

Óscar observaba el rostro desencajado de Alfil, que había dado un par de pasos hacia atrás casi sin ser consciente de ello. El subinspector lo veía abatido; nunca antes habría imaginado que aquel tipo con cara de psicópata, de esos que casi no parpadean ante ninguna noticia, podría mostrarse tan afligido. Incluso pensó en lanzarle una patada para desquitarse, pero aún le dolía demasiado el riñón, quizás ese cabrón se lo había reventado. ¿Cómo pudo cogerlo desprevenido? Se sentía como un agente novato. No, se sentía como aquel día en el gimnasio; el día que intentaba olvidar. Ahora habría dos. Solo había hecho el ridículo dos veces en su vida, al menos de la forma en la que no podría volver a mirarse al espejo en mucho tiempo, y las dos ante el mismo gilipollas engreído. Sentía arder las tripas al pensar en él.

El mismo que ahora tenía delante, a tiro de pierna. Qué fácil habría resultado con cualquier otro lanzarle la tibia a la mandíbula. Pero, aunque Alfil estuviera afligido y pensativo, era lo bastante rápido y fuerte como para frenar su ataque y devolverlo con una furia que quizás fuese definitiva.

—En su apartamento, alrededor de las once… no sé cuánto tiempo ha pasado, los de la forense dicen que murió sobre esa hora.

—¿Cómo…?

Óscar leía la mente del chico. No era un don, solo la experiencia con familiares de los fallecidos.

—Se cortó las venas, tras meterse en la bañera.

—Dios…

Alfil se sentó en el suelo, más bien por no ser capaz de sostenerse en pie que por comodidad para mantener la conversación.







Los asistentes al entierro iban dando el pésame a los padres de Diana y abandonando el cementerio despacio y en silencio. Alfil observaba aún desde la distancia, sin atreverse a romper un momento tan íntimo. El lugar iba despejándose poco a poco. El chico detestaba los cementerios, incluso tenía pesadillas con las tumbas de sus padres y abuelos en Barcelona. Ahora añadiría una más a la colección.

No tenía pensado acercarse a despedirse de ella, pero cambió de idea cuando observó que todos se marchaban para dejar el lugar desierto, ni siquiera había ya empleados de la funeraria ni del propio cementerio. No era de extrañar, pues llovía copiosamente.

Llegó hasta el muro, levantó la vista hacia el nicho recién tapado con ladrillos y mortero, y se preguntó por última vez qué había fallado. Como si no lo supiera.

«Eres un monstruo, un jodido monstruo».

Y su abuelo apareció tras las lágrimas: —Alfil.

—¿Sí?, abuelo.

—¿Qué es el pasado?

—¿El pasado?

—Sí, responde.

—¿Qué tiene que ver eso con la partida que estamos jugando?

—Nada, pero quiero saber tu opinión. Hemos hablado en otras veces sobre el pasado, sobre lo que ya ha ocurrido y quedado atrás.

—Claro… —El niño teme responder de forma equivocada, no solo perderá la partida, también enfadará a su abuelo y este le obligará a hacer más tareas—. El pasado es un almacén de experiencias para evitar errores en el futuro.

—¿Y qué significa eso?

—Que debemos tener en cuenta lo que ha sucedido para no volver a fallar en una difícil toma de decisiones.

El niño esperaba con miedo a la reacción del anciano.

—¿Siempre?

—¿Cómo dices?

—Digo que si siempre es importante tener en cuenta lo sucedido.

—Claro, ¿o no? —Titubear… dudar era algo que no se podía permitir, su abuelo lo detestaba.

—¡No! —El niño se estremeció ante el grito—. El pasado solo debe ser retenido cuando sus consecuencias alcancen un límite de tolerancia. Ya lo hemos hablado mil veces.

—Es cierto.

—¿Y qué pasa cuando el pasado nos arrolla?

—Que debemos ocultarlo en…

—Almacenarlo.

—Sí, almacenarlo en un lugar donde podamos olvidarlo para siempre.

—¿Recuerdas a tus padres?

—No —miente el niño.

—Haces bien, porque recordarlos te hará daño.







Alfil se acercó hasta poder tocar con la mano los ladrillos, aún se sentía la humedad del mortero que los unía, áspero al pasar las yemas de sus dedos; quizás pudiera romper esa barrera física con solo un empujón y llegar al ataúd. Le gustaría llevárselo con él a… a Madrid, y no a Barcelona. No la enterraría con su familia.

Su familia.

Ahora ella sería una nueva familia, ella y el bebé que llevaba dentro, también muerto. Tendría otro lugar tan significativo como incómodo para almacenar en… sí, en ese rincón de su memoria en el que se puede olvidar todo para siempre.

Ya lo decía su abuelo, los acontecimientos que más duelen son aquellos que uno debe olvidar para siempre, con tanta pulcritud que no quede el más mínimo rastro; como si nunca hubiesen ocurrido. Así de sencillo. ¿Sencillo? No lo parecía tanto.

Alfil salió del cementerio sujetando el paraguas con las manos húmedas y manchadas de mortero, además de la imagen de los padres de Diana llorando en su cabeza.

¿Era tan sencillo olvidar aquello?

Su abuelo se encargó de eso también, adiestrándolo para que, cuanto más complicado fuese un reto, más empeño pusiera en lograrlo.

Mientras regresaba en el coche a Madrid, su mente pasaba del pasado al presente sin cesar: sus conversaciones con sus abuelos, los momentos con Clara, las partidas para lograr sus objetivos, toda su relación con Diana. En su cerebro comenzaron a intercalarse situaciones en las que se mezclaban conversaciones imposibles entre personas que ni siquiera formaron parte de la misma época, además de otras que jamás podrían ocurrir sobre el futuro: Clara paseando con Diana, un Alfil anciano abrazando a su abuela. Cada una de esas invenciones convertía en ficticio un suceso real, hasta el punto de ser algo tan liviano como el breve recuerdo de una película sin mucho interés. En su cabeza solo quedaría un residuo, como el estribillo de una canción antigua, un aroma que no sabes localizar en tus recuerdos, una sonrisa hacia nada en concreto, unos hechos que serían menos aún que una pesadilla lejana.

Y así pasaron las horas hasta que llegó a su ático, ni se percató de la chica rubia, alta y delgada que se cruzó con él en la puerta del edificio; y se metió en la cama con el cerebro tan saturado que no tardó más de un minuto en quedar rendido.







Al despertar unas horas después, Alfil no recordaba en absoluto los años vividos con Diana, su rostro, su voz, su sonrisa… ni regresaría a su mente el hecho de que estuvo a punto de tener un hijo. Por olvidar, había logrado incluso eliminar de la mente que mató a Óscar en el jardín tras decirle este que nadie sabía que había ido a buscarle para darle la noticia.

Desayunó en la terraza, el sol salía de nuevo en la capital. Y se dirigió al estudio para planificar otra partida.







«Todo el que crea un monstruo, tarde o temprano ha de destruirlo, o el monstruo le destruirá a él»


Jordi Sierra i Fabra




«Los monstruos que salen de sus tumbas no son nada comparados con los que llevamos dentro del corazón»



Max Brooks
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A Alfil, llegaste un día a mi vida tras aquel viaje de seis horas y aún sigues presente. Como el resto de personajes de mis obras, brotáis de forma espontánea y comenzáis a vivir. Gracias por llegar.

Y a todos los demás que seguís a mi lado, claro. Equipo tras los libros, lectores, familia, pareja, todos…


Otros libros publicados por el autor que te pueden interesar:


SAGA AMURAO: (Novela negra)


Sigue las investigaciones del inspector Marcos Navarro y de su pareja, la reportera Laura Moreno, por la provincia de Huelva. Escenarios únicos y un sinfín de personajes inolvidables te sumergirán en oscuros casos de asesinato, secuestro, torturas…, mientras los protagonistas tratan de seguir adelante con sus vidas.

Sistema de narración nórdica en las primeras entregas, con capítulos largos divididos en escenas, cada una de ellas desde el punto de vista de un personaje de la trama. Ritmo que acelera a medida que avanzan los casos y finales frenéticos. Descripciones justas e inmersivas. Ecos en el tiempo que justifican, o tratan de hacerlo, las barbaridades que los criminales afrontan.

Forma parte de las vidas de Marcos, Laura y el resto de policías y disfruta de una literatura sin ningún tipo de censura.




BLOODY MARY: 11 Relatos de horror y violencia.

¿Duermes bien por las noches? Eso es porque no hay fantasmas en tu mente, o que no les has permitido entrar aún.

Imagina la tortura de una hermana que llora por quien no pudo salvar de las tinieblas, pero le queda la venganza. Imagina el deseo de un asesino a sueldo que ansía dejar de matar pero no puede cuando se le plantea el caso más interesante y beneficioso de su vida. Imagina la libido de un violador y asesino que disfruta, en primera persona, de castigar a los niños que captura en su garaje. Y así hasta once relatos escalofriantes.

Un día te levantas y te encuentras en medio de una historia de esas que solo ocurren en las películas o en los sucesos de los informativos. Uno de esos relatos enfermizos del maestro Stephen King. Todo puede suceder, todos somos vulnerables de protagonizar el suceso más espeluznante de la década, solo nos falta ese último empujón… En este libro tendréis once relatos medios de unas 9000 palabras cada uno, escritos y recopilados en la primera entrega de relatos sangrientos del autor. Todos con una temática completamente original. Sumérgete en la densa atmósfera y el ritmo acelerado que te provocarán todas estas historias. (también disponible BLOODY MARY 2 con 24 relatos)




ANATOMÍA DE UN SUICIDIO: Relato largo (75 páginas) Autoayuda con clave de humor ácido y satírico.

Conoceréis con todo lujo de detalles lo que acontece durante y después de un suicidio. Basado en un hecho real, os mostrará la poca importancia que tiene vuestro mundo y lo que os rodea, en comparación con el maravilloso don de la vida que poseéis. Un relato de autoayuda narrado en tono ácido y satírico sobre la importancia de vivir y de quererse a uno mismo.

No podrás evitar reír con las declaraciones de los testigos de la muerte de la protagonista, como lo son la sangre que sale de sus venas, el piso en el que vive, los gusanos que dan buena cuenta de su cadáver o la hoja de afeitar que sirvió para tal fin. Regálalo a quien te importe o a quien desees demostrar que es valioso para ti.
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