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			A quien escogió el camino difícil
y lo recorre con orgullo.

			A quien sabe más de derrotas que de victorias.

			A quien ya desconfía de la recompensa fácil.

		

	
		
			«Yo hallé siempre más bella la majestad caída 
que sentada en el trono».

			—RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN, 
Sonata de invierno

			«La manera en que tú me miras me convierte.

			Si no era creyente, ya me puedes bautizar.

			Tan importante es tener una razón
para morir como para vivir enjaulada.

			Aunque murieran atropellados, 

			esos pájaros, un día, batieron sus alas».

			—MALA RODRÍGUEZ,  
Miedo a volar
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			TEMER A LA UTOPÍA
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			A Nolan sí le daba miedo la oscuridad.

			No, no miedo. Quizá se acercaba algo más a la incomprensión, la angustia, el saber que aquel no era su territorio. Jamás lo hubiera admitido, pues las noches en Estela eran demasiado sagradas, su padre las veneraba, su hermana se movía por ellas como un búho en plena caza. Pero él no pertenecía a la noche. Se había acostumbrado a pelear también en ella, como un soldado en territorio enemigo, demasiado consciente de que no podía permitirse unas horas al día de debilidad.

			Dormía todo lo que podía. Siempre. A fin de cuentas, para todo lo que el príncipe heredero tenía entre manos, se necesitaba la mente lo más despejada y rápida posible, y un buen descanso le garantizaba esa inteligencia siempre a punto para saltar. Por eso aquella noche, al despertarse justo al final de un sueño que estaba siendo demasiado inquieto, se desesperó al ver que aún no había amanecido. Odiaba las duermevelas, las pesadillas, el sueño intermitente. Él quería que la noche pasara sin él, que fuera simplemente un vacío en su tiempo.

			Pero, aparentemente, no iba a ser el caso.

			A su alrededor, el movimiento del palacio parecía gemir más de lo normal. La habitación de Nolan estaba muy cerca del centro de la esfera armilar, cerca de la Cámara, en un lugar que representaba a una de las constelaciones más brillantes del firmamento. Sus padres así lo habían querido. Tal vez Fobos se arrepintiera ahora de haberle otorgado aquella luz a Nolan incluso en una oscuridad que el príncipe odiaba, pero qué más daba. Jamás le había importado tan poco al príncipe heredero lo que su padre pensara de él.

			Miró a su alrededor. La noche extendía sus dedos más que de costumbre sobre los muebles de la habitación, alargando sus sombras, cercándole como una amenaza sin nombre. Su madre tampoco había llevado bien las intocables noches de Estela, y recordaba dormir abrazado a ella cuando era niño, sin estar muy claro quién consolaba a quién. Apartó aquellos recuerdos de su mente como acostumbraba, de manera ya casi instintiva, pues acordarse de Disnomía no llevaba a buen puerto. Se incorporó y buscó a tientas unos ropajes con los que abrigarse. El verano se escapaba poco a poco ya de la meseta central de Estela, donde se levantaba el palacio real y la cercana ciudad de Dramansa.

			Pensó en ir al encuentro de Irana, pero Clovis solía practicar su arte de noche, y era imposible sacarle del mar de niebla una vez había entrado en él en solitario. Nolan lo sabía bien. Luego pensó en ir a ver a Reira. Su hermana no dormía mucho, siempre había padecido insomnio, quizá por sus dolores, quizá porque la noche era su territorio. El príncipe sabía que tenía cierta tendencia a escaparse del palacio mientras los demás dormían, como un animalillo cuya jaula se le queda pequeña en ciertos momentos del día. Suponía que rezaba. Reira y su fe. Por mucho que no lo comprendiera, había aprendido a aceptarla, puede incluso que a respetar a su hermana pequeña por ello. Nada la quebrantaba.

			Pero aquel susurro…

			Tenían que ser imaginaciones suyas. El viento entre el metal del palacio. El sonido lejano de los grillos. Tal vez algún ave nocturna, jugándose su vuelo demasiado cerca de las ventanas. Pero no. Parecían voces que intentaban decirle algo, aunque él no distinguía las palabras por mucho que se concentrara. Primero sonaban a su espalda y luego en los rincones más oscuro de su habitación, justo donde él no podía alcanzarlas.

			Una sombra se movió tras una cómoda, un movimiento en el rabillo de su ojo y entonces lo supo: no estaba solo.

			No fue lo suficientemente rápido. Mientras acababa de incorporarse de la cama y fijaba su mirada, la puerta de su habitación se abrió para volver a cerrarse, la sombra escapó. Él corrió a la hoja de madera, y, al abrirla, lo primero que sintió fue una mezcla de enfado y perplejidad; ningún guardia en el pasillo, nadie guardaba aquel ala del palacio como de costumbre, nadie cuidaba del príncipe. ¿Qué estaba ocurriendo? Siempre había al menos un par de centinelas allí, de esos que eran leales a Irana y a Nolan hasta la muerte, que harían cualquier cosa por ellos. Y al fondo del corredor… una figura pequeña, escurridiza, escapaba a la carrera. Pero las voces, el susurro, siguió. Voces que resultaban familiares y a la vez desconocidas para el príncipe de Estela.

			Deseó que Clovis de Irana estuviera con él, pero no había tiempo de avisarlo. Como buena errante, sus aposentos estaban en una de las zonas más austeras del palacio, muy lejos de él.

			Su amigo hubiera podido escuchar las voces mucho mejor que él. Su amigo hubiera podido librarse de aquella neblina mental que amenazaba con impedirle pensar con claridad. Eran susurros y a la vez sonaban con demasiada fuerza, eran fantasmas en el medio del palacio, eran palabras a las que no podía darle un sentido.

			Pero él también era un soldado del mar de niebla, a veces bienvenido, a veces intruso, con la empatía siempre de su lado. Y también era príncipe de Estela, centro de un universo que no consideraba sagrado, pero que sin duda alguna le protegía. Eso, en aquel momento, era todo lo que necesitaba recordarse.

			—Quién serás… —susurró a la oscuridad que lo rodeaba. Ni siquiera las paredes le respondieron. Y Nolan estaba acostumbrado a que las paredes de aquel edificio tuvieran ojos y bocas puestos a su servicio.

			Nadie espiaba a un príncipe en su palacio.

			Nadie le atacaba lanzándole las voces de…

			… la piel de la memoria.

			Echó a correr detrás de la sombra. La carrera por unos pasillos que conocía mejor que la palma de su mano le despejó un poco. Comenzó a pensar en todos los habitantes de palacio que eran, o bien maestros de palacios mentales, o bien soldados de Empatía. Luego se dio cuenta, con inquietud, de que ninguno de ellos debería saber nada de su poder. Pocos conocían el arte de Irana, pero ¿él mismo? Lo había mantenido siempre en el mayor de los secretos. Todos aquellos que habían presenciado sus habilidades habían acabado convenientemente muertos. Daños colaterales de una causa más grande. Uno no podía pretender hacer lo que quería hacer Nolan con el reino de Estela y que se le escapara una habilidad como la de la empatía.

			Y simplemente apareciéndose en su habitación mientras dormía, aquella sombra podía haber firmado su sentencia de muerte. A fin de cuentas, él era el príncipe de las estrellas. Pocas cosas había en Estela más sagradas que su figura, por mucho que a Nolan a veces le entraran ganas de mancillarse a sí mismo un poco.

			Corría como solo un heredero del trono puede correr por su palacio. Hubiera podido hacerlo igual con los ojos cerrados. La gracia natural con la que nacían los hombres de Estela acompañaba cada uno de sus movimientos; una mezcla de rabia, curiosidad y coraje guiaba sus pasos. Las voces no le abandonaban en ningún momento, y por primera vez pudo escuchar cómo le llamaban. Pero él no tenía miedo al mar de niebla, nunca lo había tenido.

			—Estás a tiempo de detenerte e hincar rodilla al suelo para suplicar clemencia, ser a la fuga.

			Lo dijo apretando los dientes, para sí mismo, jadeante, pero supo que el otro le había oído, porque aceleró su marcha y las voces le asediaron con mucha más fuerza. Nolan se sorprendió de que nadie saliera de entre las zonas del palacio que atravesaban para averiguar qué estaba sucediendo. Se sentía más solo que de costumbre en la gigantesca esfera armilar, pero hacía bastante tiempo que había aprendido que hay batallas que un príncipe tiene que librar por sí solo. Batallas que aparecían cuando uno menos se lo esperaba.

			El fugitivo le condujo palacio abajo, hasta una de las torres que servían como base y puertas principales del palacio. La puerta oeste, aquella que solo podía usar la realeza. La osadía de aquel intruso no conocía límites. Otra razón para no mostrar piedad. Estaba prohibido que nadie que no perteneciera a la familia real atravesara aquella puerta.

			Descendió todo lo rápido que pudo por la escalera de caracol. En un punto de la bajada se agarró a la barandilla, intentando ver mejor al intruso. Por un momento tuvo la sensación de que sus ojos le engañaban, de que parecía hecho de humo, de que la noche era un poco más oscura a su alrededor. Intentó apartar aquellas ilusiones y concentrarse en lo seguro. Estatura baja. Pelo oscuro. Rápido. No se detenía en ningún momento para mirar hacia arriba, hacia Nolan, pero parecía saber que le perseguían. Y no se había perdido en todo el camino, se dio cuenta el príncipe. No había dado rodeos. Conocía el palacio a la perfección. ¿Un infiltrado de dentro, tal vez?

			Cuando cruzó la puerta real, la fresca noche de otoño le golpeó en el rostro. Las voces se unieron a una brisa fría que parecía traerle malos augurios. Se dio cuenta, asombrado, de que iba descalzo. ¿En qué momento se le había olvidado ponerse algún tipo de calzado? Eso no solía sucederle al príncipe de Estela, desde luego.

			—Habrá que cazarte como a un animal.

			A pesar de estar en forma, la carrera empezaba a hacer mella en su cansancio, su respiración era cada vez más agitada. Pero daba igual. Ya no había más que la persecución. Ni siquiera se fijó hacia dónde lo conducía su presa. Había que alcanzarle, y después, descubrir qué tramaba y castigarle por su osadía. A cualquier precio.

			La carrera siguió todavía un rato más bajo el cielo estrellado de Estela antes de que el fugitivo comenzara a descender el ritmo. Se paró en un claro del bosquecillo que rodeaba una parte del palacio real. Nolan también se acercó despacio, suponiendo que el otro querría negociar o que se había cansado de aquella carrera sin fin. Pero en cuanto se plantó a unos pocos pasos, el viento se levantó. Las voces fueron a su encuentro.

			Y esta vez, parecían gritarle. Parecían burlarse de él.

			Se le colaron hasta el último rincón de sus pensamientos, dejando su cuerpo frío a pesar de la carrera, tensionando sus músculos en un intento de prepararse para una amenaza contra la que, el príncipe lo sabía muy bien, su cuerpo no servía de nada. Tan solo una mente perfectamente entrenada para resistir a las voces que sonaban en el mar de niebla podía protegerlo. Y por primera vez en su vida, Nolan temió que su entrenamiento no fuera suficiente. Pero ya no podía dar marcha atrás.

			—No pensé que fuerais tan temerario, príncipe.

			Aquella voz era distinta.

			Parecía una más de las voces…

			… de la piel de la memoria.

			Ojos con un brillo rojo a pesar de la noche. Los tatuajes de enredaderas recorriéndole los brazos. Los ropajes, los rasgos, el acento extranjero. Era pequeña, uno hubiera podido tomarla por un niño, pero a la vez… algo en su expresión trascendía a las edades, al tiempo mismo.

			Y a su alrededor el aire parecía más pesado. Más tangible.

			Tenía una presencia que invadía todo, desde el bosque que lo rodeaba hasta su propia mente.

			—¿Quién eres? —preguntó el príncipe.

			Se rio. De alguna manera su risa parecía contener muchas otras, ecos de lugares muy lejanos. Se acercó y el mar de voces pareció acercarse con ella. No era como Irana, supo Nolan. Ella no intentaba siempre ocultar su identidad. Ella lo amenazaba desplegando todo su arte alrededor.

			—Mi nombre es Alisa, príncipe de Estela. Soy maestra del gremio de Utopía.

			Eso también era extraño.

			No había casi miembros de Utopía en el palacio real. Los grandes maestros de palacios mentales asociados a la nobleza eran todos del gremio de Locci, más accesibles, más… funcionales. Utopía era un lugar vuelto sobre sí mismo, un gremio más interesado en el estudio de su propio arte que en los enredos de la corte. El reino de Estela había aprendido hacía tiempo que no se podía contar demasiado con ellos, que preferían los márgenes, que quizá se consideraban demasiado especiales para los asuntos mundanos. Nolan despreciaba aquella posición, a pesar de que a sus oídos habían llegado también los rumores de que el arte de Utopía era capaz de las cosas más inverosímiles.

			Aparentemente, estaba saboreando en aquel momento lo que nunca se interesó por conocer.

			—¿Qué hacías en mi habitación, Alisa de Utopía?

			La muchacha rio mientras daba un paso hacia él, insolente. El príncipe intentó fijarse en sus rasgos, pero algo hacía que se desdibujaran, como si no quisieran ser grabados en su memoria. Lo cual tenía todo el sentido del mundo tratándose de quien se trataba y a la vez era completamente impensable.

			—¿Qué soñabais, príncipe Nolan? Os he observado un buen rato. Parecíais inquieto, pero pensándolo bien, quizá sea un milagro que alguien como vos pueda siquiera dormir en palacio, ¿no es así? Alguien con tantos… proyectos. Con tantos cuchillos intentando clavársele en la espalda. —Lo último lo dijo con tono burlón.

			—Y, sin embargo —entró Nolan al trapo, como siempre hacía—, aquí sigo. Lo que no acabo de averiguar es si vos sois otra de las que intenta clavarme esos cuchillos.

			Alisa no cambió el gesto.

			—A mí no me hace falta atacar por la espalda.

			Había ahí una amenaza velada, y Nolan la supo ver. Se puso en guardia. La muchacha no iba armada, pero él sabía mejor que nadie que a veces un maestro de palacios mentales, si era lo suficientemente hábil, no necesitaba ninguna espada. Y aunque nunca había oído hablar de la muchacha que tenía delante, todo su instinto le avisaba del peligro. Del poder. Él, que había crecido en un lugar donde todo se medía por la cantidad de poder que uno atesoraba, que se había unido a su juego entusiasmado, podía verlo a primera vista por mucho que se intentara esconder.

			Eso era un punto en común que debían de tener ambos. Y descubrir puntos en común era una de las cosas necesarias para los soldados de Empatía. Aunque no quería arriesgarse. Todavía no. Pero sí necesitaba establecer poco a poco un camino. Sí necesitaba que la distancia, no física, pero sí…

			El príncipe carraspeó.

			—Yo siempre sueño con las mismas cosas, Alisa. A fin de cuentas, mi mundo no es tan grande como uno pudiera pensar. La familia, el linaje, las decisiones, las posibilidades. Lo grande de nuestra posición y los detalles que cobran importancia a la vez. El vértigo a las alturas y a la vez las ganas de saltar. El maravillarse al estar en una posición en la que todo parece posible. Aunque dicen que de infinitos, vosotros, los maestros de Utopía, sabéis mucho. Puede que demasiado.

			Alisa volvió a dar un paso hacia él, esta vez quedando tan cerca que pudo ver en primer plano aquel incendio en sus ojos que tanto rivalizaba con los tonos fríos de las noches de Estela.

			Su voz (¿o quizá eran voces? Nolan ya no estaba seguro de nada) sonó más pausada.

			—En realidad, príncipe, sabemos más que nadie porque admitimos que no sabemos nada. Qué ironía, ¿no es así? Confiamos en que somos capaces de hacer cualquier cosa y nos lanzamos a un mar de voces que el resto teme. Nos dejamos arrastrar. Escuchamos y abrazamos la locura inherente a nuestro arte. Vos no podríais comprenderlo. Ni el príncipe de Estela, secreto soldado de Empatía, ni su siempre fiel Irana, el mimado aprendiz secreto del gremio de Locci, entienden a las voces. Las atravesáis y a la vez queréis apartarlas, lo cual no tiene ningún sentido. Por eso vuestro arte es tan limitado. —Subió el fuego en sus ojos—. Por eso jamás tendréis nada que hacer contra mí.

			Si hubiera tenido un puñal a mano, probablemente se lo hubiera clavado sin dudarlo un segundo, furioso por aquella osadía. No solo por aquella superioridad inaguantable con la que hablaba, sino también por haber expuesto una información tan confidencial como la de las habilidades de Irana y Nolan con aquel descaro, con aquella convicción de que no estaba en peligro, de que no le pasaría nada por conocer uno de los secretos mejor guardados del heredero al trono.

			—Incluso la Utopía —masculló entre dientes en su lugar—, debería saber cuándo temer.

			Al decir aquello las voces despertaron, como un viento fuerte que se levanta repentinamente. Parecían venir de todos los lados a la vez, lejos, cerca, tanto del cielo como de la tierra. Nolan no quiso escucharlas, su instinto le decía que como se parara a intentar comprenderlas acabaría por volverse aún más loco de lo que muchos debían considerar que ya estaba.

			Tan centrado estaba en aquello que estaba ocurriendo allí mismo (pero a la vez muy lejos, en otro plano, en otra realidad) que casi no oyó la voz de Alisa.

			—Claro que la Utopía teme, príncipe de Estela, pero a nada con lo que vos la pudierais amenazar. Tememos más a no ver que a no ser vistos. Tememos más a que nos abandone la locura que a que nos consuma. Tememos a una realidad que no pueda fragmentarse, que no sea creada y moldeada una y otra vez. Ni siquiera si ahora mismo me pusierais un puñal en el cuello conseguiríais que parpadease.

			—Todos tememos a la muerte.

			—Todos no, os lo aseguro. Algunos hemos aprendido a escucharla, porque siempre nos está hablando.

			—Entonces habrá algo en la propia Utopía a lo que tú temas. Solo te podría fascinar tanto algo a lo que, en parte, puede que muy al fondo, temes.

			Ahí Alisa pareció concederle parte de razón con un gesto y un silencio. Y también fue entonces, en el momento más inesperado de la conversación, cuando Nolan se dio cuenta de qué era lo que los unía, de cuál era la base para un camino que la empatía podía recorrer. Alisa tenía la misma pasión y a la vez el mismo miedo por su arte que él por la corona que un día heredaría y que ya consideraba en parte suya. Ambos estaban igualmente orgullosos de ser buenos haciendo lo que hacían. Ambos lo consideraban una forma de vida de la cual ni podían ni querían escapar. Ambos se regodeaban. Pero solo uno saldría intacto de aquel duelo sin armas.

			—¿Qué quieres de mí?

			La muchacha se paró a reflexionar su respuesta. Nolan esperó paciente. Mentiría. Suponía que mentiría. Pero hasta la mejor de las mentiras encierra algo de verdad.

			—Necesito saber quién sois —respondió la muchacha, despacio.

			Eso sí que no se lo esperaba.

			—Todo el mundo sabe quién soy. Tú misma has alardeado hace un momento de saberlo más que cualquiera.

			—Una cosa es lo que se hace y otra lo que se es, príncipe.

			Nolan negó con la cabeza.

			—En mi caso es lo mismo, maestra de Utopía. No soy tan retorcido. Nací príncipe y actúo como príncipe. A veces como rey. Y eso lo sabe cualquiera que pase un día en este reino.

			—Ningún príncipe de Estela había tenido hasta la fecha el coraje de entrar en el mar de niebla, ¿lo sabíais? Todos los soberanos de este reino han huido del nuestro, lo han dejado en manos de quien consideraban inferiores. Pero no vos. —Mientras pronunciaba aquellas frases, Alisa se le acercó a menos de un paso de distancia, y extendió las manos hacia su rostro, aunque no llegó a rozarle. Su mirada parecía buscar todos los secretos del príncipe, y él no pudo apartarse—. Vos, a quien no se le dio el arte de Locci ni el de Utopía, que no tenéis el derecho a entrar por nacimiento, escogisteis colaros. Invadir un lugar que sabéis que os es hostil. No, no sois un príncipe al uso.

			—Puede que no me guste que haya secretos en mi reino.

			—O puede que no toleréis que algunos seamos demasiado libres como para doblarnos siquiera a vuestras órdenes. —Alisa sonrió—. Utopía no tiene rey ni cree en un mandato terrenal. Solo obedecemos a lo que realmente está por encima de nosotros.

			Aquello, dicho en el reino de Estela, era blasfemia. El peor de los agravios. El mayor de los sacrilegios. Era razón para ser condenado. Y más al ser dicho delante de su príncipe heredero, pues la casa real era la personificación del mandato del firmamento en la tierra, el centro mismo del universo, la única defensa contra el caos.

			Pero había algo en aquella muchacha y en la intensidad de las voces que los rodeaban. Había algo que hacía que no la pudiera dejar escapar.

			Y Nolan era alguien incapaz de huir de una confrontación directa.

			Bajó su rostro a la altura del de ella. No llegó a rozarlo, pero casi podía sentir el calor que emanaba de su piel. Sus rasgos le recordaban a algo, puede que a alguien, pero no podía detenerse a intentar recordarlo. Tenía que olvidarse de sí mismo, de todo lo que sabía, de todo lo que recordaba. Tenía que disolverse en un mar infinito. Tenía que ser otro.

			—Tú y yo —comenzó, susurrando—. No somos tan diferentes, ¿lo sabías?

			Ella lo supo al instante. El príncipe pudo ver el reconocimiento de la técnica en sus ojos. Pero no intentó separarse.

			—No creo que podáis poneros en mis zapatos, majestad.

			Nolan sonrió al escuchar la fórmula de respeto por primera vez.

			Así tenía que ser.

			—Te equivocas, Alisa. Para ser rey tienes que ser todos a la vez. Desde el noble que es tu mano derecha al último campesino de tu tierra.

			Todo es posible, todo es eterno, todo es infinito. Se puede encontrar un hogar en el medio de un camino iluminado por llamas pálidas tal y como el príncipe de las estrellas busca, tal y como viene a nosotras, corona en mano, palabras de intruso serpentino…

			—No sabéis lo que estáis haciendo.

			—Solo quiero que me lo enseñes, Alisa. Igual que yo te he enseñado con nuestra conversación lo que es estar ante el príncipe heredero de Estela, lo que más me enorgullece de mí. Enséñame tú tus triunfos. Enséñame aquello que te hace especial. Enséñame tu arte.

			Se puede acceder al mar de niebla con la voluntad a punto de quebrantarse, pero solo a punto, se puede coronar a un esclavo sin patria, se puede pintar tanto el pasado como el presente como el futuro y comprender que son todo lo mismo. Se puede encontrar el corazón a la muerte, siempre el corazón, siempre el centro, eternos buscadores de esencias merodeando por el mar de niebla, por el territorio de las voces de la piel de la memoria.

			Nolan escuchaba, ahora. Cerró los ojos. Las voces del mar de niebla no sonaban igual traídas por Alisa, el príncipe nunca las había oído así.

			—En la cabeza de Irana siempre dicen si tan solo se pudiera —susurró—. Pero las tuyas me dicen que todo es posible.

			—Porque para mí lo es, príncipe de Estela. De una manera que ningún soberano llegará jamás a entender. —La escuchaba a medias, mezclada con el resto de las voces, una parte más de un todo inabarcable—. No aguantaréis.

			Se puede construir un sueño sin principio ni final ni camino de vuelta posible a base de escucharnos, se puede encontrar el brillo de una estrella a punto de apagarse muy lejos de su rincón del cielo. Qué querrá el príncipe de las estrellas y del mármol, qué busca en el mar de niebla sin fronteras; acabará cazando su sueño o será el sueño el que le cace a él.

		

	
		
			LO QUE ESCRIBE EL CRONISTA
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			«Volvamos —dice el Oráculo—. Volvamos a imaginar…».

			Imaginemos una rueda del tiempo tan inmensa que puede volverse sobre sí misma una y otra y otra vez, que puede saltar cronológicamente desde el rapto de una princesa de Estela al anterior ataque a su hermano, y luego retroceder hasta lo que mal llaman el inicio de los tiempos; pues la creación fue simplemente un cambio más en un todo.

			En esa rueda está fija, como en tantas otras cosas, la mirada del Oráculo, y por ello nosotros debemos contarlo de nuevo, debemos volver sobre nuestros pasos para entender otra perspectiva de una historia que nunca fue única.

			Imaginemos todas las caras de esta historia para poder así hacerlas reales. Imaginemos otro camino. Imaginemos una luz y una sombra, una noche y un día, algo y su contrario, en definitiva, la memoria de una errante y el sueño de un príncipe que se suceden a la vez.

			No podremos comprender la una sin la otra.

			Imaginemos…

			Imaginemos que una vez hubo un tiempo en el cual, en nuestra dimensión, sea cual sea, solo existió una cosa: el eterno vagabundear del Hombre del Espejo siguiendo siempre a su reflejo, completamente enamorado de él. He ahí aquel al que no puedo comprender, a veces ni siquiera narrar; imaginemos a alguien con una mirada que podría ser infinita y que, en cambio, escoge centrarla solo en sí mismo, contemplándose por igual tanto por el día como por la noche. Todos los espejos mienten, pues todos los espejos devuelven un reflejo, algo que ya ha ocurrido, aunque sea con una diferencia de tiempo tan ínfima que ningún humano puede llegar a percibirla; pero no así el de Él. El Hombre del Espejo ve el presente en su reflejo. Solo el presente.

			Incluso el más narcisista de todos los seres acaba acusando la soledad, y el Hombre del Espejo no podía ser una excepción. En algún momento empezó a necesitar que alguien más contemplara lo que él veía reflejado y, sobre todo, empezó a necesitar que alguien más le adorara. Con la mayor fe y devoción que pudiera imaginarse. Por eso creó infinidad de vidas, infinidad de seres imperfectos. Pese a estar siempre obsesionado consigo mismo, al Hombre del Espejo, en su inconcebible percepción, se le había otorgado el don de crear, y lo usó por primera vez para acompañarse de quien luego yo acabaría bautizando como humanos. Imaginémoslos. Imaginemos seres mortales pero capaces de sentir muchas más cosas que Él, y, sobre todo, capaces de entender que había algo por encima de ellos, algo a lo que debían adorar.

			Si nosotros los imaginamos, serán reales. Si nosotros los imaginamos, cobrarán otra vez vida.

			El Hombre del Espejo también entendió que para que fueran distintos a él necesitaban vida y muerte por igual, y que para tener la vida y la muerte necesitaba crear un tiempo infinito y a la vez ordenado, un tiempo cuyo total no se pudiera medir, pero sí sus partes. Por eso nos creó al Oráculo y a mí; imaginemos al Oráculo, que es lo infinito, que ve lo infinito; y si puedo pediros algo, imaginadme a mí, quien pone orden en el caos gracias a unas palabras que jamás me abandonan, bendición y condena por igual. El Hombre del Espejo ligó el destino de toda vida que poblara este mundo a mi pluma y a esta crónica que escribo, y desde entonces, el tiempo es Tiempo, todo comienza y todo se acaba.

			Pero Él se conoce bien, sabe que es caprichoso, que en cualquiera momento puede cambiar de opinión, que lo único de lo que no se cansa es de sí mismo. Por eso también creó a la Mujer Velada, quien puso el filo de su puñal a una distancia de mi cuello por la que ningún insecto podría colarse, que hace que yo sienta el frío del metal, pero no el corte de su hoja.

			Y es así como escribo desde que todo empezó, notando siempre a mi espalda el frío aliento de la Mujer, quien se cubre la cara con su velo porque no soporta verse a sí misma. A ella también debemos imaginarla, a pesar de no poder abarcar con nuestra imaginación su horror, su culpa, su infernal existencia, puede que su condena desde que el Hombre del Espejo la creó. Ella será la que decida en algún momento cortar mi cuello con su puñal, y ya mis manos no volverán a escribir, ya no quedará nadie para escuchar al Oráculo, será el fin de los tiempos.

			Y será el fin de toda vida que puebla la tierra.

			Podríamos seguir imaginando este apocalipsis nuestro particular, pero nadie quiere imaginarlo porque nadie quiere que eso se haga real. En su lugar imaginemos nuestro mundo tal y como siempre ha sido, con múltiples realidades, múltiples dimensiones, la separación entre lo mundano y lo divino, si acaso divinidad es un término que se nos puede aplicar a nosotros; la separación, a fin de cuentas, entre lo que el tiempo puede matar y lo que no. Porque a nosotros nos podrían matar muchas cosas, pero no el tiempo.

			El problema es que esa separación… no es perfecta.

			Hasta la muralla más infranqueable tiene una grieta.

			Nunca entenderé por qué. No sé en qué estaba pensando el Hombre del Espejo. No quiso llegar a cerrar del todo el camino que unía a las criaturas que había creado con nosotros, con su origen semidivino. No quiso privarlas a lo largo de su vida de lo que probablemente sea un momento, un único momento, sabiendo qué es lo que hay detrás de una fe sin aparentes razones, qué es lo sagrado; sin entender que hay algo que nunca será olvidado porque no puede perderse.

			Siempre hubo un camino, ¿podréis imaginarlo esta vez? Hay un mar de niebla, y como en todo mar, un límite, una frontera, finis terrae, un fin, y al otro lado… No es que haya ocurrido nunca a lo largo de esta historia eterna y al mismo tiempo tan corta, pero sí al otro lado. Quizá allí alguien podría encontrarnos. Alguien que no tema al mar de niebla ni al más allá.

			Pero ese es un camino que no recorreremos por ahora.

			Para contar esta otra cara de la historia, este sueño del príncipe, debemos imaginarnos a una muchacha hecha de incendios en la oscuridad: Alisa, más que maestra, habitante de la Utopía; y un lugar, un lugar que reúne a la vez la decadencia y lo prodigioso, las ambiciones más bajas y los espíritus más elevados.

			Nuestro Lópreni.

			Imaginemos Lópreni, ese territorio de desiertos de arena y roca, de sueños olvidados, un reino sin monumentos, un pueblo sin mucha esperanza. En Lópreni hay militares que solo atienden a razones de fuerza, tres grandes generales cuyos intereses solo están sobrepasados por sus miedos, miedos que no dejan que nadie vea; y también hay tribus nómadas vestidas con tejidos oscuros abandonadas a su suerte, aunque si les preguntáramos a ellos, probablemente dirían que prefieren ser olvidados a dejar que los mandos del ejército les reclamen a su servicio.

			Pero siempre se dice, siempre se susurra.

			Hay algo en Lópreni, cuentan. Algo distinto. Algo que no se puede comprender.

			Seres que en otros reinos llevan milenios extintos. Ancianos con poderes que ni siquiera los grandes maestros de los palacios mentales de Estela podrían imaginar. Voces en el desierto que lo conocen a uno mejor que su propia madre, que pueden atravesar cualquier secreto, cualquier mentira con la que hayamos intentado escondernos. Cruzar el desierto de Lópreni es algo más que una odisea para los más valerosos: es un peregrinaje en el cual una persona debe abandonar su antiguo yo y estar dispuesta a que las arenas y sus invisibles habitantes la cambien para siempre. Pero probablemente, si se sobrevive y se llega al final del camino, uno puede asegurar… que ya poco le queda por temer.

			En Lópreni nosotros, el Oráculo, la Mujer Velada y un servidor, estamos más cerca de los hijos del Hombre del Espejo que nunca. En Lópreni casi pueden oír nuestro mandato, pueden sentir nuestra fuerza. Las visiones del Oráculo acerca de Lópreni son más dispares que las de ningún otro lugar, y es por eso que yo escribo una y otra vez episodios inesperados, maravillas aún por descubrir, ruinas de un sueño en el que dioses y hombres hubieran podido entenderse, hubieran podido ir de la mano.

			Pero ese camino se abandonó hace tiempo.

			Imaginemos Lópreni. Imaginemos Lópreni porque ya se sabe, es el mejor escenario que hubiéramos podido pedir para esta otra cara de la historia, este relato en el cual el sueño del príncipe de las estrellas se esconde hasta casi pasar desapercibido entre los nombres de sus vientos, esos que queman la piel. Su calor abrasador hubiera podido consumir a Nolan, pero esa habría sido una historia demasiado fácil que contar, ¿no es así?

			E imaginemos a Alisa, una muchacha sin edad, sin recuerdos, sin pasado, que solo salvó su nombre y su arte. El único hogar de Alisa no se encuentra entre el resto de los hombres, a los que ya casi ni comprende, sino en un mar de voces y de nieblas. Alisa es una de esas raras herederas del Hombre del Espejo, con una sombra de su capacidad para crear de la nada, con un corazón que no alberga casi temores, pero sí dudas, sí preguntas, siempre preguntas. Alisa está acostumbrada a que sus pasos no dejen huella, a desaparecer en el medio de un montón de gente, a que la acompañen voces invisibles que ya casi considera sus hermanas. Alisa nunca fue una hoguera amable, es un incendio que se genera en el núcleo del mundo y que una vez se ha vislumbrado, ya es demasiado tarde, ya ha reducido todo a cenizas. Ella misma dice que es una mercenaria, pero es mentira, pues algo como el dinero no tiene ningún valor para la maestra de Utopía. Lleva mucho tiempo buscando otras cosas. Cosas que ni siquiera entiende, pero que su instinto anhela.

			Si Lópreni es el escenario del sueño del príncipe, Alisa son sus barrotes. Y por el momento, se han probado irrompibles.

			Imaginémoslos a todos. Imaginemos al Hombre del Espejo, siempre vagando detrás de su reflejo. Imaginemos al Oráculo, a la Mujer y a este pobre Cronista, que por el momento seguirá escribiendo para vosotros. Imaginemos a un príncipe sin trono ni corona, pero con los mismos sueños de siempre. Imaginemos a Alisa creando palacios y cárceles de la nada.

			Imaginemos Lópreni y su magia.

			Imaginemos lo que no comprendemos. Imaginemos la Utopía.

			Porque solo así, solo con nuestra imaginación, estas palabras podrán hacerse reales. Podrán cobrar vida.

			Imaginemos…

		

	
		
			LA CIUDAD QUE CRECE EN LA ARENA
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			Alisa llegó a Cintra a las doce noches del ataque a Nolan, con las ropas un poco más andrajosas, la boca con sabor a arena y sintiéndose un poco más perdida de lo que acostumbraba.

			Ni siquiera había sido un viaje demasiado duro. Desde luego, nada comparado a otras travesías que a uno le hubieran podido llevar al reino de Lópreni. La capital estaba cerca de la frontera con Estela, en los límites de una cadena montañosa y del desierto que ocupaba todo el corazón del reino. Decían que en tiempos primitivos no había tenido sede fija, que se trasladaba según la voluntad de los nómadas, un campamento gigantesco asentándose cada noche y siendo levantado al amanecer. Pero, sin duda, con la llegada de gentes de otros reinos, primero, y del régimen de dictadura militar, después, se había visto la utilidad de tener al menos una ciudad fija, una capital inamovible, el lugar desde el cual se podía gobernar y dirigir las pocas transacciones diplomáticas.

			Alisa tenía muy clara la ruta desde el palacio real de Estela hasta Cintra, y la había recorrido rápido, jornadas a pie, jornadas en caballos que conseguía robar y que siempre acababa liberando por pura piedad. No le habían dado ningún tipo de plazo o fecha límite para completar el camino, pero ella era diligente. Y, además, tenía cosas que hacer en Lópreni. Cosas de las que nadie más estaba al tanto.

			No entró ni una sola vez en su palacio mental a lo largo del viaje. Lo cual, para ella, era demasiado tiempo, pues casi vivía más en el mar de niebla que en la otra cara de la realidad. Pero tenía sus razones.

			Los problemas, de uno en uno. A fin de cuentas, al príncipe de Estela no le vendría mal algo de abandono para que se le bajaran los humos.

			Cintra era distinta a cualquier otra capital del continente. Parecía levantarse en el medio de una nube de polvo, era difícil verla desde lejos, los caminos llegaban a ella fundiéndose, sin grandes puertas, sin murallas, sin límites. Cintra crecía sin control, a voluntad de los habitantes que abandonaban las penurias del desierto para trasladarse a un enclave fijo, o de los militares y mercenarios que juraban (o vendían) lealtad al régimen.

			Cuando Alisa por fin la pudo ver bien, se paró un momento. Había viajado por todo el continente, pero jamás había estado allí. Y las habladurías se habían quedado cortas al retratar aquella ciudad al límite del desierto.

			Era una mezcla caótica de casas de adobe, edificios antiquísimos de piedra y tiendas con las telas mecidas por el viento. Una parte se extendía por la ladera de una montaña y otra por el llano del desierto, como si fuera un líquido que se derramara hacia abajo. Todo era de color pardo, color del desierto, nada parecía del todo limpio. No había verdes, ni blancos, ni siquiera azules. La actividad era frenética; personas y animales parecían arrastrar mercancías humildes sin ningún rumbo claro, una especie de río que con movimientos lentos y a gritos aparecía y desaparecía entre las nubes de arena.

			Parecía tener muchos secretos. Parecía poco acogedora.

			—Como si eso importara…

			Y no lo hacía. Cintra serviría para un propósito, sería una parada más de su camino. Ella no tenía hogar desde hacía mucho tiempo y no estaba buscando ninguno.

			Volvió a echar a andar.

			Según fue acercándose a la ciudad, muchos se giraron a mirarla, como si pudieran saber a primera vista que ella no era de allí, pero nadie la saludó o la paró para hacerle preguntas. Los amigables campesinos de Nevásile se hubieran ofrecido enseguida a acogerla, y la recta guardia de Estela hubiera intentado saber su rumbo, controlar sus pasos, decidir si se trataba de una extranjera hostil o no; pero en Lópreni no se decantaban por ninguna de las dos actitudes. Había hostilidad, sí, pero la misma que se tenían hacia sí mismos. Y Alisa se dio cuenta. Eran los ojos acechantes de un pueblo que ha aceptado, pero no gustosamente, su invasión.

			No había calles principales en la ciudad, grandes avenidas ni rumbos fijos. Parecía un gigantesco laberinto, pero no le importó. Al contrario, le hizo reír. Para aprender la ciencia de los palacios mentales, los niños desarrollaban desde el principio su pensamiento espacial; sabían de arquitectura, de urbanismo, de composición. De orden y caos. Aquellas calles imposibles que no llevaban a ningún sitio hubieran hecho los deleites de sus maestros. A ella le hablaban del ridículo de la lógica, de la rendición a la anarquía, de aquello que no se puede ordenar ni contener.

			Cintra olía a infusiones especiadas y a los tintes de las telas colgadas secándose.

			Alisa callejeó con ritmo pausado, intentando empaparse de todo aquello, tomando nota de sus primeras impresiones. Tenía las piernas doloridas, notaba los pies hinchados de las jornadas caminando, pero al menos no le había faltado ni agua ni comida gracias al dinero que le habían concedido sus clientes para el viaje. Sus fuerzas, dadas las circunstancias, estaban bastante completas.

			Se fue fijando en varias cosas a medida que se internaba más y más en la ciudad. En gran parte de ella no parecía haber agua corriente; las gentes a veces usaban el idioma común del continente y otras, uno mucho más aflautado, del cual solo podía comprender algunas palabras aisladas; no había casi caballos, pero sí muchas cabras más o menos desnutridas, que arrastraban los rudimentarios carros cargados de mercancías. La mayoría de la vida parecía hacerse en la calle y no de puertas para adentro, y gentes autóctonas y militares se mezclaban poco, casi como si habitaran dos ciudades diferentes. Las cantinas eran simples espacios habilitados en la calle, y Alisa pudo comprobar cómo los soldados comían en mesas apartadas. Vestían los uniformes pertinentes a cada una de las tres divisiones de su ejército, y hablaban alto, quizá demasiado. Marcaban territorio. No se sentían tan cómodos como intentaban aparentar.

			Ignorando los rugidos de su estómago, que le pedían un poco de aquella sopa que tan bien olía, Alisa siguió avanzando hacia el corazón de la ciudad. Buscaba algún edificio con pinta de posada, algo que le pudiera servir de alojamiento, pero no vio ninguno. Lo más cerca que estuvo fue de un prostíbulo. No era su tipo de lugar, pero supuso que, si pagaba lo suficiente, podría trasnochar allí. Había algo que estaba muy alto en su lista de prioridades, y eso era no pasar la noche al raso. No sabía qué ocurría en los límites del desierto al caer el sol, y no le apetecía averiguarlo por ahora.

			Pero casi se sentía decepcionada porque aquello era… humano. Crudo, quizá demasiado. Era una ciudad de sudor, de voces en grito, de piel quemada. No parecía haber nada más. Ni siquiera parecían mirarla de otra manera que al resto de los viajeros, y si los habitantes hubieran tenido las facultades que ella deseaba ver, sin duda hubieran sentido su presencia. Su identidad. Puede que su anhelo.

			Allí no parecía haber nada de lo que buscaba. Ancianos de ceño fruncido y mujeres que bajaban menos la mirada que en otras partes del continente. Pero nada que para ella tuviera ecos, ecos…

			… de las voces…

			No. No podía traerlas de vuelta. Todavía no. Ella, maestra de Utopía, con una identidad borrada para poder ser reescrita una y otra vez, escogió, por un rato, ser una viajera más. No escuchar la llamada del mar de niebla.

			Pasó delante de otra de aquellas cantinas al aire, que parecían una constante dentro del paisaje de la ciudad, y miró con detenimiento a los que trabajaban allí. Dudó en acercarse a preguntarles si sabían de algún lugar en el que se pudiese alojar. A fin de cuentas, en muchos lugares en los que ella había residido, tabernas y posadas iban de la mano. Comer y dormir. El negocio de lo básico.

			Estaba a punto de decidirse cuando una voz la sacó de sus pensamientos:

			—Con permiso.

			Se volvió. Ante ella, una mujer que en nada destacaba del resto de mujeres que había en la calle la miraba con seriedad. Pero Alisa era una persona que podía ver mucho más allá de las apariencias, y le bastó un vistazo para comprender que de momento sus problemas mundanos podían quedar resueltos.

			—No esperaba una bienvenida. Ni siquiera avisé de cuándo llegaría. El camino, ya se sabe, es siempre impredecible…

			La mujer sonrió, pero de una manera extraña. Alisa se dio cuenta de que no era una sonrisa dirigida a ella, sino que lo hacía para los posibles ojos que, desde el exterior, contemplaran la escena. Casi podrían pasar por amigas.

			—El general del Ejército del Aire tiene muchos ojos y nunca descansan. Haréis bien en recordarlo. —Le divirtió la amenaza. ¿Orden del Fugitivo, para comenzar a atemorizarla, o cosecha de la propia emisaria? Mal empezaban si creían que se doblegaba con tan poco—. Me han pedido que os lleve ante ellos. Y supongo que las dos entendemos la inconveniencia que sería causar una escena a plena luz del día, ¿verdad?

			—Desde luego —dijo Alisa, burlona—. Créeme, estoy deseando conocer a tus señores. Por todo el continente se escuchan historias de lo encantadores que son.

			Esta vez sí, la otra mujer tuvo que taparse la cara para ocultar una risa sincera.

			* * *

			Habían ido hacia arriba, siempre hacia arriba. Quizá contaban con que para Alisa, que acababa de llegar a la ciudad, sería imposible volver a replicar el camino, pues su acompañante no quiso taparle los ojos ni evitar que tomara referencias en ningún momento. Quizá no sabían que, en cuestiones de dibujar lugares en la mente, ella probablemente era una de las mejores personas de todo el continente, pero, por supuesto, no quiso dejárselo caer. Decían que los Generales protegían bien todos sus secretos, incluidas sus bases, pero quizá tanto tiempo gobernando Lópreni sin que nadie les disputara el puesto les había hecho volverse confiados.

			En algún momento del trayecto las tiendas empezaron a escasear y Alisa pudo ver viviendas que se alzaban apoyadas en la ladera de la montaña, aprovechando su resguardo. Luego pasaron a ser directamente cuevas o grutas, no muy claro si habitadas o no. La actividad frenética y el comercio de la base de la ciudad se sustituyó por grupos de soldados, con tonos de voz contenidos y miradas cortantes. Cuanto más arriba de la ciudad, más cerca de sus mandos, concluyó Alisa. Simple, pero eficaz. Pura segregación. Y también alejaba al ejército de aquello que no habían conseguido hacer del todo suyo: el polvo, las dunas, el desierto.

			Sin pronunciar palabra, su acompañante le señaló la entrada de una gruta y se internaron en ella. No era distinta al resto. Piedra porosa, nada de humedad. Los primeros pasos fueron entre paredes que se estrechaban, pero luego cambió radicalmente y se abrió, dejando ver un pasillo esculpido, sin duda, no solo por la naturaleza, sino también por obra del hombre. Alisa se preguntó, con algo de humor negro, cuánto más podrían excavar los soldados en la montaña antes de que esta se les acabara viniendo abajo. La naturaleza siempre se acababa vengando por ese tipo de afrentas. Ella lo sabía bien.

			Fueron a desembocar en la sala de la junta militar de Lópreni.

			Lo supo al instante: aquel era el centro de mando de las tropas. La bóveda excavada en la piedra. La mesa de madera central tallada con el contorno del reino. Los tres blasones de cada una de las secciones del ejército. Y la arena, por supuesto. Ni siquiera allí se libraban de la arena.

			Casi como si esta supiera que eran intrusos y no quisiera dejar de vigilarlos en ningún momento. Los mejores espías siempre eran aquellos capaces de disfrazarse con el viento, de pertenecer a cualquier lugar.

			—Dichosos los ojos que os ven, maestra de Utopía.

			Si de algo entendía Alisa era de voces, y nada más escuchar aquello pudo entender todo lo que se decía acerca de la voz del Fugitivo.

			Dos de los Tres Generales estaban allí, sin ningún otro tipo de compañía. Las descripciones que la muchacha tenía de antemano de ellos encajaban a la perfección. La llamada Dama de la Niebla, almirante de la Marina de Lópreni, se balanceaba sobre una silla de madera con su elegante uniforme desabrochado y los pies, enfundados en botas de piel brillante, cruzados sobre la mesa. Pese a su edad había una energía desbordante en su expresión, un peligro que se avivaba tras los párpados. La saludó con una levísima inclinación de cabeza y no cambió de postura. Tampoco rehuyó el examen de su mirada. Pero Alisa supuso que alguien capaz de navegar por las más aterradoras tormentas marinas como quien pasea por su casa no iba a temerla de buenas a primeras. A fin de cuentas, ella también era una auténtica mujer militar de Nevásile, aunque al final hubiera caído en desgracia.

			Aunque si alguien le preguntaba a la muchacha, mejor ser dueña de tu propio destino desterrada en el desierto que con la honra intacta pero a las órdenes de una tirana o un rey.

			El Fugitivo se había puesto de pie al verlas entrar y, por supuesto, las estudiaba con una sonrisa embaucadora dibujada en su rostro. Las vestimentas de militar no encajaban en absoluto con él, se dio cuenta Alisa; no era solo por su constitución pequeña y débil, sino también por el hecho de que atraían sobre él una atención que parecía deseoso de desviar. Su mirada seguía rutas erráticas, y sus manos y sus pies nunca se estaban del todo quietos, aunque no era por nervios, sino parte de un juego con el que confundía a sus acompañantes.

			Y luego estaba aquella voz, tan impropia de alguien de su apariencia, tan llena de escondites y matices, como la pintura más ligera, como un hilo de oro rompiendo una pared de piedra.

			Mucha gente contaba que le había robado la voz a un demonio con malas artes y que ahora también huía de su sombra, pues si el diablillo llegara a alcanzarle, no habría gritos suficientes en la tierra para expresar todos los tormentos a los que sería sometido. Mientras, el Fugitivo hacía uso de su don. Y Alisa no creía que fuera robado. Alisa creía que dentro de las personas más inesperadas había habilidades que podían parecer de otro mundo. Las creaciones del Hombre del Espejo no siempre seguían caminos comprensibles.

			Ella misma era una buena prueba de ello.

			—Puedes decirle al resto de vigilantes que se relajen, Joana. Nuestra particular invitada ya ha llegado. Pueden volver a sus anteriores labores —le ordenó el general a la escolta de Alisa. Ella asintió y, con un torpe gesto de despedida, se marchó por donde habían venido.

			Se quedaron los tres solos.

			—No tendría por qué haberse tomado tantas molestias por mí, general. Pensaba buscar algún sitio en el que pasar la noche y encontrar la manera de presentarme ante ustedes mañana —dijo Alisa. No era mala idea dejar claro que, al menos por ahora, no pensaba pasarles por encima.

			El general del Ejército del Aire sonrió.

			—Por supuesto, por supuesto. Pero entendedlo; es mucho más cómodo para todos procuraros asilo desde el primer momento en el que ponéis el pie en nuestros dominios.

			—Nunca nos dijeron vuestro nombre —los interrumpió la almirante desde su silla.

			—Alisa, señora —y añadió—, Alisa de Utopía.

			Aquellas palabras no significaron mucho para la Dama de la Niebla, pero el Fugitivo, originario de Estela, quien sabía perfectamente lo que significaba formar parte de la Utopía, acusó el golpe. La joven se preguntó cuánto sabrían realmente de ella, cuánto les habría contado su… empleador.

			—¿Qué órdenes os dieron respecto a mi llegada? —preguntó con la voz más inocente que era capaz de usar.

			La Dama de la Niebla resopló al escucharla.

			—Nosotros ya no recibimos órdenes de nadie, Alisa. No escapamos de nuestros lugares de nacimiento para seguir siendo súbditos —quiso dejar claro—. Pero sí es verdad que nos contrataron para prestar un servicio muy determinado. Hasta nuevo aviso, debemos encargarnos de vuestra seguridad y asegurarnos de que los ojos del viejo rey Fobos no os alcancen. Se nos pagó una cantidad cuantiosa que es muy bien recibida en nuestras arcas, así que cumpliremos.

			—Nuestra fama de militares rebeldes solo viene de que en nuestros respectivos reinos no sabían cómo incentivarnos —añadió el Fugitivo con sorna.

			—¿Pero sabéis qué he venido a hacer?

			Hubo un corto silencio tras aquella pregunta de la muchacha.

			—Sabemos que vuestra soledad es solo aparente —dijo el general despacio—, pero, en lo que a nosotros respecta, poco importa lo que le pase al príncipe de Estela. Nos es indiferente.

			Era mentira, y todos allí lo sabían. Había mucho en juego para Lópreni. Todo cambiaba dependiendo de quién se sentara en el trono del reino vecino. Nolan nunca había tenido paciencia ni ganas de lidiar con las amenazas veladas de los militares, sus traiciones, sus negociaciones sucias con los prisioneros, sus juegos con secretos de Estado. Muchos en el continente sabían que el día en el que el príncipe se convirtiera en rey empezaría un período más difícil para la supervivencia de Lópreni, ya definitivamente ahogado entre una tiranía inquebrantable por un lado y un rey agresivo por el otro.

			Pero si los Generales querían fingir que aquello no iba con ellos, Alisa no iba a ser la persona que les rebatiera. A ella poco le importaba.

			Lo que quería del reino estaba en su mismo corazón, no en los juegos de los militares.

			—Me parece justo —respondió con sencillez—. Menos problemas para todos.

			La Dama de la Niebla se levantó y dio un par de pasos en su dirección. Alisa pudo comprobar por primera vez lo alta que era. Ella sí que daba todo el porte y la imagen de una militar.

			—Supongo que entenderéis que, aunque no sois una prisionera ni mucho menos, agradeceremos enormemente que no abandonéis Cintra —dijo sin rodeos—, que no llaméis demasiado la atención y que, en caso de que algo extraño ocurra, acudáis a nosotros. Nos gusta estar al tanto de lo que sucede en nuestro territorio. Y aquí es donde mejor podemos protegeros.

			Mintió como una bellaca.

			—No tengo intención de abandonar la ciudad ni de hacer algo que no esté dentro de mis órdenes. A mí también me han pagado generosamente por un servicio muy determinado.

			Sabía que, por el momento, era lo que tenía que decir. Que de momento se mostraran amigables no significaba que no la pusieran en una celda si comenzaba a mostrarse poco «controlable».

			—Bien, bien. Me alegro de que nos comprendamos con tanta facilidad. Tengo entendido que mi compañero —señaló al general— ha dispuesto todo lo relativo a vuestra nueva residencia y demás. Pero si en algún momento necesitáis la asistencia de la Marina, no dudéis en pedirla. Ahora, si me disculpáis, tengo asuntos que atender.

			Hizo un rápido saludo militar y los abandonó abrochándose la casaca y sin mirar atrás.

			—Disculpad a mi compañera —dijo el Fugitivo con voz amigable, sí, pero también tramposa—. Le gusta demasiado ir directa al grano, es una mujer de acción. Las charlas insustanciales nunca han ido con ella.

			—Quizá sea algo que las dos tengamos en común.

			—¿Es así, maestra? Reconozco que me sorprende. Desde luego, tenía a los miembros de Utopía por sabios entregados al estudio en sus sedes, no por personas de acción.

			Alisa se volvió hacia él. Los ojos del militar seguían estudiándola con aquel nervio, aquella energía centrándose en cada uno de los pequeños detalles que podía cazar al vuelo.

			—Hay más cosas entre las paredes de mi gremio de las que vuestra filosofía puede soñar —contestó con ambigüedad, adaptando una frase que una vez leyera en un libro—. Hay estudiosos, sí, pero también personas como yo: las que hacemos que las cosas pasen.

			No era un mal resumen. Pero, por supuesto, la que decían eterna curiosidad del Fugitivo no quedó satisfecha con aquello.

			—Si me permitís el atrevimiento —volvió a la carga—, no tenéis los rasgos ni el acento de Estela.

			—Vos tampoco —bromeó Alisa con maldad. Desde luego, el físico del general distaba mucho del ideal de los hombres altos y de rasgos casi etéreos de Estela.

			Los rasgos del príncipe de las estrellas.

			—Lo mío fue una mala pasada del firmamento, sin duda, aunque con cierta lógica. Ni mi padre ni mis hermanos eran tampoco demasiado agraciados. Sin embargo, siendo del todo sincero, hay ocasiones en las que puede jugar a favor de uno. No le toman por gran cosa. No llama la atención. Por no hablar de que ser feo es un seguro de vida en las prisiones de Estela, os lo puedo asegurar. —Se echó a reír. Sus carcajadas resonaron por la bóveda de piedra, que pareció estremecerse un poco—. Pero vuestro caso es distinto, ¿no es así? Vuestros rasgos se parecen a los de las mujeres… de Nevásile.

			Alisa sonrió con amabilidad, a pesar de estar rabiando por dentro.

			—Y sin duda ahora os preguntáis cómo es eso posible. Todos saben que los habitantes de Nevásile no poseen el don de los palacios mentales, ¿verdad?

			—Es uno de los muchos caminos que ha seguido mi pensamiento, sí.

			—¿Me creeríais si os dijera que también es un misterio para mí?

			El Fugitivo tuvo el buen juicio de no responder, a pesar de que su interés era transparente. Y Alisa no pudo sino recordarse que estaba delante de todo un especialista en sacarle información a las personas, en conseguir que los demás hicieran cosas que en un principio no querían hacer.

			Comenzó a caminar alrededor de la mesa, mirando sus contornos. Intentaba poner sus pensamientos en orden, aunque tenía que reconocerlo, ella se sentía mucho más despejada rodeada de las voces que allí, donde estaba acompañada pero a la vez sola.

			«Vuestra soledad es solo aparente».

			Se rio.

			—No voy a mentiros, general. Cuando me hicieron saber que mi refugio sería Lópreni, despertaron todo mi interés. Quizá sea el mejor hogar posible para una maestra de Utopía. Hay demasiadas cosas de esta tierra que me intrigan.

			—¿Por ejemplo?

			No perdió la sonrisa.

			—¿Qué tipo de ejército dirigís vos para llamarlo del Aire?

			El Fugitivo tampoco cambió su expresión aparentemente amable, pero sí su voz. Sonó mucho más clara, y a la vez lejana, inalcanzable, como un argumento para persuadir a posibles atacantes.

			—No sé si tengo claro a qué os referís.

			—Claro que sí. Se rumorea que entre vuestros recursos hay ciertas criaturas que mantenéis en cautividad y que sin duda serían muy útiles a la hora de ir a la batalla. Todo el continente ha oído hablar de basiliscos, grifos, arpías. ¿Quizá el arte de los palacios mentales no sea lo único que queda vivo de los tiempos antiguos? ¿Qué opináis al respecto?

			Si aquellas palabras le confundían o, aún más, indignaban, el Fugitivo supo guardárselo muy bien para sí mismo. También dirigió su mirada hacia la mesa con el mapa de Lópreni, como si de un solo vistazo pudiera ver lo que ocurría en el reino, como si fuera cierto lo que decían de él, que tenía oídos en todas las viviendas, ojos hasta en la última de las esquinas.

			Y, entonces sí, empezó a hablar.

			Porque lo que había hecho hasta aquel momento, comprendió Alisa al escuchar su voz, era solo matar el tiempo.

			—Como bien sabéis, otro de mis compañeros, el general del Ejército de Tierra, nació en el seno de una de las familias de mejor linaje de Estela. Yo no tuve esa suerte. Mi padre era campesino y mi madre fabricaba instrumentos musicales que vendía a precios ridículos. Yo fui el menor de seis hermanos a los que casi no podían mantener. Pero cuando era apenas un niño, un noble de poca monta quedó cautivado por mi voz y me acogió a cambio de que le entretuviera todas las noches a la hora de la cena. Contándole historias, no vayáis a pensar mal. De él aprendí muchas cosas. Aprendí que siempre se ha de aparentar lo que no se es, y que los auténticos secretos solo están seguros si no son compartidos. Entendí que una voz es un arma de doble filo, de esas que hay que tener siempre a punto, pero que hay que guardar a tiempo para que no le dañe a uno mismo. Vos sin duda entendéis lo que es tener un don que supone a la vez una bendición y un peligro. Y también entenderéis que los que hemos crecido de esta manera alojamos todo el conocimiento posible y compartimos muy muy poco. Alisa de Utopía —jamás su nombre había sonado de aquella manera—, si respondiera a vuestras preguntas, sabríais algo que os volvería peligrosa, y creedme, nadie quiere parecernos peligroso en nuestro territorio. Yo tengo un poco más de flexibilidad, he crecido adaptándome a los cambios del viento, pero preguntadle al duque o a la almirante, y sin duda os responderán que a las malas hierbas hay que arrancarlas de cuajo.

			Ella intentó que la grieta que aquella voz le abría no se notara en su expresión.

			—Os pagaron por protegerme.

			—Hay cosas que ni la más alta suma de dinero pueden cubrir. La supervivencia de este régimen, por ejemplo.

			—Asesinarme a mí supone acabar con el príncipe de Estela, y eso sí que es un problema demasiado… incontrolable.

			—Oh, pero nadie tendría por qué saberlo. A ojos de la mayoría del mundo solo estaríamos eliminando a una joven que se pasó de lista.

			Alisa suspiró. Cerró los ojos un momento, intentando aislarse de aquella voz que la arrastraba y le hacía olvidarse de quién era, de qué podía hacer ella, de por qué trascendía a todo lo que ocurriera en aquella parte de la realidad. Porque el Fugitivo, había comprendido, era mucho más que ese personaje un poco lastimoso que las malas lenguas retrataban, y, por el momento, cansada del viaje, en territorio desconocido, con las preocupaciones con las que cargaba, no podía vencerle. Pero sí podía hacerle ver…

			… que todo es posible, todo es eterno, todo es infinito, que se puede engañar incluso a aquel que posee todas las mentiras del mundo mezcladas en su voz como si se trataran de los más brillantes colores. Un fugitivo siempre tiene algo de lo que huye, algo a lo que teme; un fugitivo corre sin saber que la huida es su propia trampa y que por ella se le escapará el aliento…

			El mar de niebla entró en la sede de la junta militar de Lópreni, y entonces Alisa pudo volver a echar leña al fuego que ardía detrás de sus ojos y el Fugitivo palideció porque, al fin, había entendido.

			—Yo no importo —dijo ella, despacio—, probablemente ni siquiera el príncipe importe. Pero soy una de las puertas de la Utopía, y la Utopía cuida a los suyos. Creedme cuando os digo que no es tan fácil acabar conmigo. Existo en varias partes de la realidad a la vez, y eso implica que estoy más aferrada a la vida que cualquiera.

			El general asintió, despacio. Parecía estar usando hasta la última gota de energía para mantener la compostura.

			—Nunca lo había oído así —reconoció.

			—Porque nunca os habíais topado con una maestra como yo. No existen. Así que no cometáis la torpeza de tomarme por alguien a quien vuestras tropas pueden hacer desaparecer. Hay furias mucho peores en este mundo que la de aquellos que nos han contratado, y las estaríais despertando si me tocáis siquiera un pelo.

			No le importó si se estaba pasando o dejando ver demasiado. Ella nunca había sido una gran maestra de la contención. No le gustaba que la amenazara y tampoco, aunque le costaba admitírselo, le gustaba el pensamiento de que la tramposa voz del Fugitivo la había llegado a afectar. Pero por la expresión de este, supo que por el momento no tendría que preocuparse más de él. El mar de niebla, pensó, causaba un efecto poderoso en aquellos que no lo habían conocido antes.

			Aunque, por alguna razón que ella no llegó a entender, los ojos de su interlocutor parecieron brillar ante su última frase. Fue solo un instante.

			—No dejaré que se me olvide, maestra de Utopía —aseguró el general, despacio—, aunque, lo reconozco, mi interés por vos está más despierto que nunca. Pero no pienso separaros de vuestro merecido descanso por más tiempo. Como la almirante dijo, está todo dispuesto. Y quizá en estos días encontréis tiempo para charlar conmigo en un entorno más… amigable.

			Alisa hizo una mueca, divertida.

			—Quizá.

		

	
		
			BARUT, SEÑOR DE LA PALABRA

			[image: ]

			Dos días tardó en comenzar a rebelarse. Menos incluso de lo que hubiera apostado por su contención, y sus expectativas ya estaban muy bajas.

			—Tal vez deberíais esperar a que yo pueda acompañaros para salir.

			—Si el Cronista hubiera querido que me quedara encerrada, sin duda, me hubiera escrito mucho más paciente y con menos cosas por hacer. No es el caso.

			En realidad, a Alisa siempre le había parecido que aquella era una fórmula que los habitantes de Nevásile tenían de escurrir el bulto de la responsabilidad de sus actos: siempre podían culpar al que, estando por encima de ellos, los escribía. Pero de alguna manera u otra, ella también acababa utilizando el mismo argumento. Quizá había costumbres que ni siquiera el mar de niebla podía arrancar. Los recuerdos, la niñez, incluso partes de su identidad, sí, pero aquellas manías tan tontas, los dejes del pueblo de Nevásile…, esos seguían con ella, como para asegurarse de que, si en algún momento quería emprender el camino de vuelta y reconocer su pasado, pudiera tener alguna pista que la guiara por el camino. De momento no era el caso.

			Le interesaban más las maneras de engañar al tiempo que el recorrerlo.

			La mujer que se encargaba de su vigilancia, Yuni, había oído que la llamaban, chistó con la boca, impaciente. Pero ella sabía que no tenía la suficiente autoridad como para provocar un gran conflicto, para retenerla por la fuerza. Jugaba con ello. A fin de cuentas, Alisa no era una prisionera, y los Tres Generales no querían que se sintiera como tal.

			Todavía, al menos.

			La diplomacia seguía los caminos más insospechados.

			—Volveré pronto —dijo para suavizar un poco la situación, aunque el tono chulesco con el que salieron sus palabras no ayudó demasiado— y me aseguraré de no causar ningún problema. Solo quiero estirar las piernas y visitar la ciudad. A fin de cuentas, no había estado antes aquí.

			Podría decirse que aquello era casi una verdad.

			Si tan solo hubiera sido lo de vivir en la parte de atrás de una tienda, hubiera podido con ello. O lo de que los clientes entrando y saliendo y Yuni atendiéndolos con diligencia la despertaran cada dos por tres. O incluso el tema de las raciones de comida, tirando a escasa e insípida. Pero todo a la vez se sumaba al hecho de que estaba siempre vigilada, de que los ojos de la confidente del Fugitivo disfrazada de tejedora y comerciante nunca la abandonaban, y tampoco le daban ningún tipo de conversación interesante. Los muros de la habitación de atrás de la tienda, oculta tras varias capas de bobinas de hilo, se le habían quedado muy pequeños en muy poco tiempo, y más a ella. Alisa estaba acostumbrada a viajar en el infinito. A habitar un lugar sin barrotes, sin fronteras, sin retenciones.

			Había aguantado dos días allí, tendida en su catre, recuperándose del viaje e intentando pensar en sus próximos movimientos. También sintiendo, porque sí lo sentía, el peso de la conciencia de Nolan acompañándola, su furia. Pero no había entrado en su palacio mental. Todavía no. Todavía no.

			Un par de días más.

			Nolan dominaba demasiado bien la empatía y era alguien demasiado importante como para no tomar precauciones.

			Yuni la fulminó con aquellos ojos que nunca se alegraban de verla, lo cual a la joven no dejaba de provocarle un poco de diversión.

			—No habléis con nadie —quiso dejar claro la tejedora—. Absolutamente nadie, ni siquiera de las cosas más intrascendentes. Si necesitáis algún tipo de ayuda, preguntáis a algún soldado, pero nada más. Y por el bien de todos, aseguraos de que nadie os sigue ni os mira con demasiado interés.

			—¿Me tomas por una niña pequeña? —se burló Alisa—. He estado en sitios mucho más peligrosos que esta ciudad.

			Pero la respuesta le hizo bajar un poco los humos:

			—Lo que yo os aseguro es que nunca habéis estado en un lugar tan imprevisible como esta ciudad.

			Calló, porque no sabía qué replicar. Quizá fuera cierto, quizá no. Para alguien como Alisa, aquellas palabras solo podían despertar un interés aún mayor del que ya tenía, pero no quiso dejar que se trasluciera.

			—Tendré cuidado. Con permiso.

			Los rayos del sol la golpearon implacables al salir de la tienda. Se paró un momento y aprovechó para respirar. Libertad.

			Se cruzó con un par de hombres que entraban en la tienda de Yuni y que la miraron sin mucho interés. Aparentemente, el negocio de los tejidos y las telas era importante en Cintra. Mercaderes de todo el continente se aprovisionaban allí para luego venderlas a lo largo de sus viajes por todas las casas de nobles. Desde los oscuros y gruesos terciopelos de Estela hasta el lino, ideal para los ciudadanos de Nevásile, todo venía de la capital de Lópreni. Los precios se negociaban una y otra vez, tanto hombres como mujeres de ojos cansados y callos en los dedos tejían o trenzaban en sus telares, carros y carros de distintos hilos y fibras entraban todos los días por los distintos accesos a la ciudad para luego salir en las caravanas de los grandes mercaderes. El ejército mandaba allí, sí, pero eran las telas lo que realmente decidía el destino de la mayoría de sus habitantes.

			El primer día había pensado que el olor a tintes la haría perder la cabeza. Ahora ya se había acostumbrado. Y el negocio tenía una parte positiva. A nadie le extrañaría ver a una muchacha con pinta de extranjera en la zona de los telares de la ciudad.

			Claro que Alisa no planeaba quedarse allí para siempre.

			—En fin, vamos allá.

			Esta vez no fue como hace un par de días, a su llegada a Cintra. Esta vez tenía mucho más claro el rumbo a seguir. Le había sacado alguna cosa a Yuni en sus escasas conversaciones, y había conseguido preguntar a un cliente despistado, algo borracho, que ni siquiera se había extrañado de que una joven apareciera de golpe de la parte de atrás de la tienda intentando que la dueña no la viera para interrogarlo. Tenía en la cabeza las instrucciones principales. Seguir en la parte más baja de la ciudad, rodeando la ladera de la montaña. Avanzar en la dirección en la que se pone el sol. Dejar atrás la zona comercial.

			Se había vestido con prendas propias de la ciudad, pero, aún así, tanto sus rasgos afilados como su corte de pelo llamaban la atención. Se cubrió también la cabeza, a pesar del calor. De lejos podría pasar por un niño, tal vez, aunque sabía perfectamente que eso solo hacía que quien realmente se fijaba en ella la encontrara aún más perturbadora. Podría pedirle al mar de niebla que la desdibujara, que la confundiera con el viento, que desviara las miradas a su paso, pero no, todavía no tenía aquella necesidad.

			Se unió a la vida de las calles de Cintra, a sus desvaríos, a sus sueños silenciosos, a las esperanzas que habían abandonado. Se unió a las miradas de desdén a los militares, al no pelear contra la arena que se colaba en todas partes, a los resoplidos, a la lucha constante de su rutina.

			Lópreni tenía algo de reino que no debería de existir y sin embargo seguía allí.

			Rebelándose entre dos gigantes.

			Callándose mucho más de lo que jamás daba a conocer.

			Alisa recorrió las calles con paso ligero, aunque intentaba memorizar todo lo que podía. Se dio cuenta de que en la zona comercial no había apenas motivos religiosos, pero eso comenzó a cambiar a medida que avanzaba. Relieves y pequeñas esculturas de divinidades locales, que a veces parecían improvisadas o encargos de particulares, aparecían de vez en cuando.

			La otra cosa que le llamó la atención fue la pobreza. No se había dado cuenta a su llegada, pero en aquel momento pudo apreciar que las calles estaban llenas de personas que pedían, personas sin hogar. Tanto niños como ancianos. Los que no estaban durmiendo en cualquier rincón se volvían hacia ella haciendo gestos implorantes con las manos. Ella tuvo que obligarse a mirar al frente. Ni siquiera llevaba dinero encima, aunque, en el fondo lo sabía, eso no era más que una excusa. Siempre lo era.

			De alguna manera, ver la pobreza siempre le había dolido, seguido de una punzada de temor por sentirse así. Sabía que sus maestras de Utopía la habían sacado de las calles, aunque ella, por supuesto, no lo recordaba. Tampoco había preguntado, pues no quería saber más. No de esa parte de su vida que tal vez estaba mejor enterrada. Pero, de alguna manera, el sentimiento de que pertenecía a la calle no se le olvidaba.

			En algún momento de su camino, las travesías comenzaron a estrecharse, la ciudad pareció echársele encima. Había menos tiendas de tela y más edificios bajos de adobe, viviendas con toda la pinta de servir de hogar a un número demasiado grande de personas a la vez. No había agua corriente, por supuesto, pero sí un poco más de vegetación, algunas plantas saliendo de las ventanas, algún árbol pequeño pero fuerte y robusto, de los que pueden sobrevivir al peor clima. Tal y como le habían indicado, fue a dar a una plazoleta sin pavimentar, un poco más sucia y oscura que el resto de la ciudad, pero también con cierto aire de dignidad antigua, de lugar que ha visto pasar el tiempo. En su centro había una pequeña fuente redonda, con motivos de criaturas mitológicas en sus terminaciones, aunque ningún chorro salía de ella. Estaba seca.

			Algunos corrillos de hombres que hablaban entre ellos enmudecieron cuando Alisa apareció. Notó como la observaban con cierta reticencia. Por lo que ella tenía entendido, casi nadie que no viviera ya allí entraba en esa zona de la ciudad.

			El barrio de los kenra, los nómadas del desierto.

			Por supuesto, gran parte de la población de Cintra provenía de antiguas tribus nómadas. Pero llevaban muchas generaciones viviendo en la ciudad, habían perdido su jerarquía de castas, la mayoría de sus costumbres, se habían mezclado con extranjeros, conservaban muy poco de sus orígenes. Los kenra no. Los kenra todavía mantenían las unidades familiares, los puestos de sus clanes, todavía abandonaban una parte del año sus viviendas y se internaban en el desierto para no perder sus raíces. Y no les gustaba mezclarse con el resto de los habitantes de la ciudad por otra cosa que no fuera pura necesidad. Eran muy celosos de sus formas de vida.

			Eran lo más cercano a los nómadas del desierto que Alisa podía encontrar en Cintra. Los que más guardaban en su sangre los linajes ancestrales.

			Los que sabían mucho de lo que ella buscaba y lo callaban todo.

			Alisa avanzó hasta el centro y se quitó la parte de arriba de su atuendo. Justo debajo de su cuello tenía un llamativo tatuaje, dos girasoles alrededor de un reloj de arena roto, del cual salían las enredaderas que le bajaban hasta los brazos. Y un candado cerrado, el mismo motivo que el colgante que nunca la abandonaba, colgaba de una de las enredaderas, la de la izquierda, justo encima de su corazón.

			El grupo de hombres que estaba más cerca calló y la observó.

			—Conocéis este símbolo, ¿verdad?

			Siguieron en silencio, pero no se fueron ni dejaron de atenderla. Parecían esperar, simplemente, a que aquella situación llevara a algún sitio.

			—Estoy buscando a alguien que me pueda hablar más de ello.

			—No sois de los nuestros —dijo un hombre de mediana edad, de baja estatura pero robusto, al que rodeaban los demás. Tenía la expresión seria, aunque no necesariamente de rechazo.

			Alisa lo miró directamente.

			—Tampoco soy de los otros —fue su respuesta—. Yo no soy de nadie.

			El hombre asintió. De una manera u otra, pareció comprenderlo. Desde luego, si alguna conclusión podía sacar la muchacha de las gentes que la rodeaban, es que no eran curiosas. Probablemente solo querían que los dejaran vivir con los suyos en paz. Pero tampoco eran hostiles.

			El miembro del pueblo kenra señaló hacia una de las esquinas de la plaza. Alisa siguió la trayectoria que indicaba con la vista.

			—Detrás de aquella casa hay un templo. Parece una vivienda más, salvo si prestáis atención a la entrada. —No quiso ser más concreto—. Creo que allí encontraréis lo que buscáis.

			Ella hizo un gesto de agradecimiento. Iba a abandonar la plaza, sin molestarse en vestirse de nuevo, cuando su interlocutor la interrumpió una vez más.

			—Los habitantes de esta ciudad ya no quieren desterrar cosas del pasado que temen por no comprenderlas. Viven dando la espalda al desierto, por mucho que estemos en sus límites y que su arena nos alcance. Tened cuidado… —dijo, y añadió, con algo de duda—, maestra.

			Alisa le miró a los ojos. Aquel hombre tenía la mirada oscura y el rostro surcado de arrugas muy prematuras, la huella de un sol inclemente bajo el que había nacido y que llevaba muchos veranos marcándolo. Había algo en su aura y en la de todos los que lo rodeaban que no acababa de encajar en Cintra. No era su hogar. No pertenecían a la ciudad, pero de alguna manera estaban allí.

			Volvió a inclinarse, agradecida, y echó a andar.

			* * *

			Tenía razón. Parecía una vivienda más de los kenra, muros de adobe, una sola planta, hasta que uno se acercaba a su puerta de madera. Esta era demasiado grande y maciza como para parecer de una casa normal. Y los grabados de madera estaban llenos de girasoles y de rostros de pequeñas criaturas, con cierta expresión malvada, que Alisa no supo identificar.

			No llamó a la puerta.

			Dentro la recibió un espacio no muy grande pero que quitaba la respiración. Planta hexagonal. Suelo con inscripciones en un idioma que ella no comprendía. Las ventanas estaban cubiertas con rejas de madera que solo dejaban pasar la luz en pequeños puntos a lo largo de su superficie, lo que hacía que todo el espacio se convirtiera en un mosaico de luces y sombras, un bosque de rayos de sol. Finas columnas de madera se elevaban hasta una bóveda tallada hasta el más mínimo detalle. Una de las paredes estaba oculta bajo una tela, y Alisa se preguntó si habría algún mural antiguo y valioso o algo parecido debajo. Sus pasos resonaron hacia las alturas, lanzando eco en todas las direcciones.

			Miró, con un entusiasmo primitivo, los dibujos que aquellos patrones de luz dibujaban sobre la piel de sus brazos. Casi parecía que podía atrapar el resplandor con los dedos.

			Antes de que pudiera examinar mejor el edificio, oyó una voz a sus espaldas.

			—No estoy acostumbrado a recibir visitas de extranjeros.

			Se volvió. Ante ella se encontraba un joven, también con los rasgos de los kenra, aunque él vestía una túnica ligera pero ceremonial e iba descalzo.

			—Disculpad, la intrusión —dijo Alisa—. Vuestros compatriotas en la plaza me enviaron aquí. ¿Sois vos el sacerdote de este templo?

			—Así es.

			Los ojos del joven se detuvieron a la altura de su pecho, estudiando sus tatuajes con atención.

			—¿Su nombre? —le preguntó antes de que ella pudiera volver a abrir la boca.

			—Alisa, señor.

			No le añadió el «de Utopía», como solía hacer, porque supuso que no hacía falta. Aquel hombre probablemente sabía casi tanto como ella de quién era. De lo que era capaz de hacer.

			—Conozco los girasoles de la esperanza y el reloj parado. También el candado, vuestro símbolo. Pero no las enredaderas.

			Alisa volvió a mirarse los brazos. Muchos preguntaban por el dibujo de aquellas plantas que los recorrían. Nunca contestaba.

			—Son enredaderas que crecen a la sombra de los grandes árboles. Pocas veces se las advierte cuando se pasea por el bosque. Pero son mortales. Asfixian a sus anfitriones, secan la tierra a su alrededor, se alimentan de ellos hasta que mueren los dos. —Tomó aire—. Supongo que quien me encontró y decidió que sería uno de los secretos más de Utopía, que permanecería en las sombras, vio la relación. Las añadí al dibujo original —se tocó el pecho—, para no olvidarme nunca de que lo único que importa es encontrar la vida, la supervivencia, incluso si eso supone permanecer en la sombra. Aunque creo que en Estela tenía más sentido que aquí.

			—Estáis en un templo en el que unos pobres nómadas que fuimos arrancados de nuestro lugar, nuestro desierto, intentamos que no se nos olviden nuestras raíces. Creedme. Puedo entenderlo.

			—Pero eres muy joven.

			Él sonrió. Ni siquiera pareció molestarle que se le escapara el tuteo.

			—En la cultura kenra se cree que la esencia de nuestro sacerdote es siempre la misma y solo cambia el cuerpo. Un cuerpo muere, otro cuerpo es ascendido, pero el espíritu, la voz —aquella última palabra resonó con especial importancia para Alisa—, permanece siempre. Vuestro reloj de arena roto simboliza esas cosas. Cosas que son eternas. Cosas para las que el tiempo no importa. Cosas a las que la Utopía, por lo que tengo entendido, se siente cercana, ¿no es así?

			—¿Cómo es que un sacerdote nómada entiende lo que es la Utopía?

			—Oh, porque nosotros también la hemos recorrido, maestra. De formas diferentes, claro. A veces con ayuda de plantas, rituales, brebajes. Con otros nombres. Pero en el fondo es lo mismo —se echó a reír—, y porque me gusta estar al tanto de lo que ocurre en los reinos vecinos, no creáis que no. Así ayudo a mi gente. Que es sin duda lo más importante de todo lo que hago.

			Alisa se relajó. Con aquella última risa el sacerdote había parecido un poco más cercano a ella, otro joven más de su edad. Desde luego, era la persona más amigable con la que trataba desde hacía mucho tiempo.

			—Quizá debería probar entonces vuestros alucinógenos… —se permitió bromear.

			—¿Es eso lo que buscáis aquí?

			Ella negó con la cabeza e intentó encontrar las palabras mientras el sacerdote, acompañado por todos aquellos rayos de sol, esperaba pacientemente.

			—No es tan sencillo, me temo. El candado —comenzó— lleva siendo el símbolo del gremio desde hace mucho tiempo. Representa nuestra búsqueda. Para abrir un candado hay que buscar una llave, y nosotros estamos siempre buscando los límites de nuestro arte, intentando ampliarlo, intentando entenderlo. Pensad en generaciones y generaciones de maestros de Utopía encerrados en sus bibliotecas, sus aposentos, retirados de la realidad, construyendo sus palacios y estudiando. Ellos buscan a su manera, yo tengo la mía. Pero también busco esa llave.

			—¿Y creéis que algo presente en Lópreni os puede ayudar?

			Alisa se encogió de hombros.

			—Siempre se ha hablado de ello en nuestros círculos, ¿no es así? Uno de los restos del paso de la divinidad por este continente somos nosotros, los maestros de palacios mentales. El otro son las criaturas y los poderes ocultos de Lópreni. Y no sé si esto tiene sentido, pero allí, en el mar de niebla…, donde construyo mi palacio mental —aclaró—, he chocado con una frontera, una muralla, que creo… creo que en este plano de la realidad tiene que estar en este reino. Y quizá si la encuentro en este reino y soy capaz de superarla, pueda superarla también allí. No lo sé. Como os he dicho, no es fácil de explicar. Ni siquiera en mi gremio se me entendió.

			—Y, sin embargo —dijo el sacerdote—, creo que soy capaz de comprenderlo. Pero no os puedo explicar todo lo que necesitáis saber. Primero, por desconocimiento y, segundo, porque juré guardar muchos secretos. Acercaos un momento a esta columna si no os importa.

			Se acercaron los dos a una de las columnas del templo. Estaba hecha de una madera que Alisa no supo reconocer, de un color muy cálido, casi rojizo. Los años no parecían hacer mella en ella.

			—Fijaos en el capitel.

			Así lo hizo la muchacha. Y lo vio.

			Estaba grabado en todo su contorno con motivos florales. Y entre ellos…

			Una figura casi humana, sin pies, con las piernas acabadas en raíces que se unían a la vegetación. Entre sus manos sostenía un gran libro, en el cual estaba escribiendo. Y detrás de él se veía una sombra antropomórfica, sin rasgos.

			—El Cronista —susurró Alisa.

			El sacerdote sonrió a su espalda.

			—Si destaparais aquella tela de la pared, veríais una representación similar en el mural. Aunque no me atrevo a quitarla de día, porque es tan antiguo que los rayos del sol pueden dañar las figuras. Sí, también está Él. Aquí se le conoce con otro nombre —aclaró—. Nuestro señor Barut. Las leyendas hablan de un profeta con mandato divino y Barut, su escriba, que copia todas las palabras y que se acabó convirtiendo en dios por ello. Si visitarais a todas las tribus nómadas que habitan el desierto, os encontraríais la misma historia una y otra vez; distintos hechos, distintos nombres, pero si a mí me preguntan…, la esencia, y, por lo tanto, nuestro dios, es siempre el mismo.

			Alisa se quedó mirando aquel relieve con incredulidad.

			El Cronista era el señor más venerado de Nevásile. Estaba en todas partes cuando se viajaba por el reino. Todos sus habitantes creían en él, con mayor o menor devoción, pero nadie ponía en duda que, pasara lo que pasara, él seguía escribiendo. El tiempo lo ordenaba el Cronista. Los acontecimientos los definía el Cronista. El mundo se movía al son que marcaban sus palabras.

			Ella misma jamás lo ponía en duda. En la sede de Utopía en Estela la miraban extrañados cuando hablaba de Él, de su voluntad, cuando definía a las voces como una parte más de su crónica. A fin de cuentas, todo eran palabras, y el Cronista era el señor de la palabra.

			En el relieve, sus pies eran raíces. Quizá por esa condena a estar siempre cerca del Oráculo y de la Mujer Velada, aquella que sabía que era su asesina. La propia sombra que había a su espalda era un reflejo de la Mujer. Se preguntó qué dirían los habitantes de Lópreni respecto a ella, pero no quiso preguntarlo. Alisa, más que ninguna otra persona, temía al vacío. Hablar de la Mujer le provocaba un pavor indescriptible. No podía explicarlo. Quizá estuviera demasiado acostumbrada a viajar por un mar que jamás se callaba.

			—Lo sentís cercano, ¿verdad?

			Alisa asintió a las palabras del sacerdote.

			—No es una fe ciega —quiso aclarar—. Quizá cuando era niña sí, como todos los habitantes de mi tierra. Pero ahora es mucho más. He visto y hecho cosas que me hablan de Él.

			Notó cómo el joven se acercaba a ella. Se giró para encararlo. Pudo ver que sí, su rostro era de alguien con pocos veranos, pero no su mirada. Si uno le observaba atentamente, podía llegar a creerse que había vivido varias vidas. O quizá sus sentidos estaban sugestionados por aquel lugar y aquella conversación. Quién sabe.

			—A no ser que queráis colaros en la parte más protegida de la guarida de los Generales, cosa que ya os digo que es una locura, no encontrareis nada de lo que queréis en Cintra —le dijo con voz seria—. Necesitáis ir al desierto. Al noreste de aquí, a unas diez jornadas de viaje. Puede que menos, si apretáis el paso. Dejaréis atrás las primeras dunas y luego un valle de roca. Al final, ya en el corazón del desierto, hay una pequeña tribu, los ahbar, que conservan todos los modos de vida ancestrales. No sé exactamente dónde estarán asentados ahora, ni os puedo garantizar que os vayan a recibir con hospitalidad. Pero sí puedo deciros que el chamán de la tribu es un hombre de poderes que muy pocos podrían imaginar. Y que sé que os hará bien ir a verle.

			—¿Qué tipo de poderes? —preguntó Alisa.

			—No puedo contestar a esa pregunta, maestra. Hay secretos que no son míos para liberar —le respondió el sacerdote con amabilidad—. Confío en que lleguéis a verlo por vos misma.

			Alisa asintió. No quiso forzarle, no a quien por primera vez en mucho tiempo le daba al menos un camino a seguir.

			—Gracias.

			—No deberíais dármelas —dijo él—. Es un viaje peligroso. Preparaos para ver cosas que no entenderéis, cosas que os maravillarán y otras que os espantarán. Pero creo que en vuestro caso puede merecer la pena. Y, por favor, si volvéis a Cintra, venid a verme. Me interesará mucho cualquier historia que queráis contarme.

			Alisa sonrió.

			—Prometido queda.

			* * *

			Había hecho la vuelta a la tienda de Yuni con paso ligero, a pesar de que iba tan sumida en sus pensamientos que casi se equivoca de camino un par de veces. Intentaba poner en orden todo lo que había aprendido en el templo de los kenra, planificar su próximo movimiento. Pero no era tan fácil, por supuesto. Aquel peso en su conciencia, aquel rincón de sus pensamientos con el que podía sentir al que estaba prisionero en su palacio mental también la llamaba.

			Encontró a la confidente del Fugitivo, su vigilante, de pie en el medio del pequeño habitáculo, esperándola. Fue a disculparse por haber tardado más de lo que estaba previsto, tal vez ofrecerse a comprar algo de comida decente, pero la expresión de la tejedora la echó para atrás.

			—Ha ocurrido algo —le dijo sin muchos rodeos.

			Alisa calló, esperando a que continuara.

			Pero desde luego, si estaba esperando algo, sus previsiones fueron totalmente superadas.

			—El rey de Estela, ante el estado en el que ha sido encontrado su hijo y viendo que no puede recuperar su conciencia, ha mandado matar a todos los maestros de palacios mentales de su reino. Sin excepción —dijo la tejedora. Cogió aire para continuar—. Todos los integrantes de los gremios de Locci y Utopía están siendo ejecutados en estos mismos momentos.

			Alisa dejó de escucharla. Todo lo que había estado conteniendo durante aquellos días, toda su sangre fría, sus intentos de ocultar y puede que olvidar durante un tiempo lo que era volaron por los aires. Tenía que saber. Tenía que entrar.

			Fue como si un dique que intentaba contener una cascada al fin se rompiera.

			… que al fin el rey de granito ha encontrado la manera de invadirnos sin ni siquiera poner un pie en nuestro mar, que un bosque ha sido quemado y los esqueletos de sus árboles lloran mientras se convierten en cenizas que se llevará el viento, han vaciado el mar de niebla, lo han dejado sin habitantes, sin palacios, sin recuerdos, el rey de granito lo ha dicho, ha dicho que los quería a todos muertos y lo ha conseguido, vendrán todos sus fantasmas a llorarnos a nosotras, a las voces de la piel de la memoria…

			Las voces se lo dijeron una y otra vez y lo tuvo que escuchar y tuvo que intentar no enloquecer. Pero no pudo.

			No sintió cuándo empezaba a gritar con todas sus fuerzas, ni cómo Yuni la agarraba por la fuerza y la metía en la trastienda y le pedía que se calmara. Tenía demasiado dolor dentro de sí misma, y no gritaba solo ella, gritaba todo un mar de voces sintiendo cómo, uno tras otro, sus habitantes desaparecían.

			Hasta que muchas horas más tarde, puede que días, pues había perdido la noción del tiempo, ya no pudo gritar más; y se quedó mirando hacia arriba, tumbada en su humilde catre, pero sin ver nada.

			Lo sabía. Lo sentía. Las voces le habían contado todas y cada una de sus muertes.

			La Utopía se había quedado huérfana.

			Y ella se había quedado sola.

			Se había quedado sola por culpa de un rey y su príncipe, al cual ya era hora de hacerle una visita.

		

	
		
			EL PALACIO SOSTENIDO POR DOS COLOSOS
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			Todo es posible.

			Todo es eterno.

			Todo es infinito.

			Se puede, siempre se pudo acceder al palacio que la utópica sin pasado construyó en el límite del mar de niebla, justo en su límite, una muralla que jamás puede cruzar pero que mira una y otra vez anhelando ver más allá.

			Se puede recorrer ese gigantesco monumento a «su claro que quiero» y «claro que puedo», su obra definitiva de arte, aquella a la cual la utópica no se atreve a llamar hogar, porque un hogar es algo que se comprende y ni ella misma entiende su propia creación; pero a la que siempre vuelve, una y otra vez, cual aventurero que retorna a lo desconocido después de un descanso necesario pero indeseado. Se puede viajar en las crestas de las olas del mar de niebla, acompañarnos por sus pasillos, sus escondites, sus paraísos y sus celdas sin barrotes, acompañarnos a nosotras, a las voces de la piel de la memoria.

			Se puede comprender, pues ya lo dijo el sabio, un enano subido a hombros de gigantes puede ver más lejos que el propio gigante, y nuestra utópica nunca ha dejado que se le olvidara. Y ese es su palacio, un templo a hombros de dos gigantes que ella imaginó de mármol, pues el mármol es lo irrompible, lo incorruptible, lo eterno. Son dos estatuas más grandes que cualquier montaña que un hombre hubiera de concebir; dos estatuas que solo es posible que se alcen aquí, en el mar de niebla y voces, el mar de la memoria y lo infinito.

			Si cualquiera se acercara caminando, se sentiría como una hormiga a los pies de un árbol centenario al contemplar las estatuas. Pero no se puede llegar hasta aquí caminando, no. Al mar de niebla se llega pidiéndonos permiso, e incluso así, este rincón lo protegemos con celo, pues mucho nos entregó la utópica, nos quiere con una franqueza que no merecemos, y la defenderemos con fiereza.

			Dos estaturas pues, con las manos alzadas, que se miran la una a la otra, que sujetan sobre sus cabezas el último palacio de la Utopía. Un hombre, joven como gota de rocío al alba, con los músculos eternamente contraídos en la piedra, el ceño fruncido, la mirada con una cólera que intenta esconder pero que no puede, porque ni siquiera un muro puede tapar las luces de un incendio. Y nosotras lo sabemos, sabemos que hay algo en ese joven, parece decirlo él mismo sin palabras: mía es la batalla, me convertí en gigante por haberme enfrentado a gigantes, algún día reinaré sobre una tierra prometida. Nosotras sabemos que está siempre a punto de atacar, que hay una fuerza en él que no acaba. Ese hombre es el símbolo de la Vida en la cabeza de la utópica, y por eso decidió que sujetaría su palacio, porque ella ha renunciado a su pasado, pero no a su vida.

			Y enfrente suya, la otra columna sobre la que se alza el palacio. Una mujer alada contra el viento, el vestido movido por el aire, las alas extendidas hacia atrás, los cabellos revueltos, la expresión de victoria y a la vez de inmensidad. Esa mujer es otro símbolo para la utópica, es la reencarnación de su búsqueda, de lo que no comprende, del Infinito. Todo aquello que se sabe puede medirse, pero lo que uno desconoce es ilimitado.

			Puede que esta mujer también sea un símbolo de lo divino, pues ¿acaso no son lo mismo, en este mar nuestro, lo infinito y lo divino, no es eso lo que decimos las voces de la piel de la memoria? Que nosotras perduraremos siempre, incluso cuando aquellos que nos escuchan hayan desaparecido, pues en el mundo puede no haber vida, pero sin duda no puede no haber memoria; el propio universo tiene memoria, no nos apagaremos, no nos iremos a ningún sitio, nadie nos moverá de nuestro mar.

			La utópica ha entrado en su palacio rodeada de unas llamas que ni siquiera nosotras podríamos apagar; hay delirio en ella, hay desolación, hay un dolor rompiéndola. Es el mismo dolor que hemos sentido nosotras al sentir que el mar se vaciaba, nuestras mismas heridas, pero no nos hemos quedado solas, todavía no. Tenemos a la utópica, tenemos a una errante, tenemos a la cazadora, en algún momento vendrán más y volverán a servirnos a nosotras, a las voces de la piel de la memoria.

			El palacio de la utópica tiene forma de templo inmenso rodeado por columnas frías, y por dentro es tan cambiante como nosotras. Un instante puedes encontrar un oasis y al otro unas ruinas; el palacio está conectado a los sentimientos de la utópica y ella lo cambia a placer, pues esa es la Utopía: el ser capaz de hacer real todo lo que sus miembros imaginan. Hoy parece un cuartel, una base para un ejército, un lugar de los que solo tienen sentido en el medio de una guerra, y nosotras nos preguntamos qué guerra espera la utópica, la han atacado o es ella la que quiere combatir, qué espera conquistar alguien que no ha nacido para luchar sino para crear. La utópica no es un soldado, la utópica es una pintora con un lienzo infinito. Y por eso es nuestra hija más preciada.

			Recorre su palacio, no mira a las puertas cerradas ni a las salas vacías que son lo único que quedan de su pasado, ese que tan alegremente nos entregó a nosotras a cambio de su arte. Las voces siempre necesitan recuerdos que narrar, la piel de la memoria no deja nunca de tejerse ni de consumirse, es un proceso eterno, es un proceso infinito. En otro momento ella se deleitaría con su creación, pero no hoy, el dolor puede cegar incluso a este lado del mar de niebla y la utópica corre al encuentro de quien la ha esperado desde que pisó a la fuerza este palacio.

			¿Quién es él? Es el príncipe de las estrellas, el prisionero, aquel que tantas veces entró en nuestro mar sin haber sido invitado y que ahora ha encontrado a alguien a quien por una vez no puede vencer. Vaga de un lugar a otro, viendo cómo el palacio cambia, intentando ignorarnos como tantas otras veces, buscando la llave que lo libere, pero no hay escapatoria posible, nunca la hubo, una vez el mar te ha atrapado, debe ser el propio mar el que te deje marchar.

			Y eso la utópica lo entiende, y por eso entra con todas sus llamas rodeándola, por eso sabe que es vencedora una vez más. No la hemos abandonado, no la dejaremos caer: ella es la predilecta de las voces de la piel de la memoria, y el príncipe de las estrellas es un intruso en nuestro mar.

			Pero a la utópica le están preguntando algo, ¿qué pueden estar hablando? Sus voces se unirán a las nuestras.

			¿Eres real?, pregunta el príncipe.

			¿Por qué lo preguntas, Nolan? Hay muchas formas de existir y no todas están en la dimensión de lo tangible.

			Este palacio me hace ver cosas. No me vuelvo loco porque jamás olvido quién soy. Pero me siento al borde del precipicio.

			Luchas contra las voces, haces mal. Al mar de niebla no hay que resistirse. Si quieres aguantar, debes escucharlo. Habla con las voces. Deja que llenen tu mente y tu corazón. No te resistas.

			Lo ha dicho, la utópica lo ha dicho, ella bien lo sabe. Pero escuchemos, ¿qué responde el príncipe de las estrellas? ¿Se rendirá por fin a nosotras?

			No quiero aguantar. ¡No quiero estar aquí!

			Tendrás que hacerlo. No hay forma de que abandones el mar de niebla por tu propio pie y yo no voy a dejarte salir por el momento. Eres prisionero de un lugar que no comprendes, Nolan. Empieza a aprender de él.

			Nuestro príncipe de las estrellas todavía no se rinde, pero no puede luchar contra las palabras de la utópica, nadie puede, no en su rincón del mar de niebla. Y viendo su pequeña derrota el príncipe se acerca a lo que a él le parece una ventana, y como cualquier prisionero mira a lo lejos, mira deseando escapar pero sabiendo que no puede, mira con un sueño en sus ojos y una pregunta en sus palabras.

			Parece la costa, dice.

			Lo es, o algo parecido. Es el límite. No penséis que en esta parte de la realidad no hay fronteras. En la Utopía llamaban a este lugar Finisterrae.

			¿Qué tipo de límite puede haber en un lugar en el que todo es niebla y voces, en el que nada parece tangible y a la vez…?, el príncipe deja la frase sin acabar, pero nosotras le oímos, claro que le oímos, y la utópica accede a contestar.

			Uno que cualquier humano conoce muy bien. El límite entre lo mundano y lo divino. Esta parte del mar de niebla es la que nosotros, los maestros de los palacios mentales, podemos pisar, podemos conquistar, sobre ella levantamos nuestras creaciones. Yo soy la que más se acerca a Finisterrae, la única que ha podido construir su palacio en el propio límite. Y, sin embargo, nunca puedo cruzar. Es un mar dentro de otro mar, es una frontera que nadie puede traspasar. Por mucho que lo haya intentado. Supongo que quien está al otro lado no quiere visitas.

			Nunca oí hablar de ello.

			Porque solo la Utopía lo sabe, e incluso ellos lo mencionaban entre susurros, reconoce la utópica, y es verdad, nosotras lo sabemos.

			¿Quién está al otro lado?, sigue preguntando el príncipe, a quien le enseñaron desde niño que la información era un tesoro mucho más valioso que todo el oro bajo el firmamento.

			Yo tengo mis respuestas, pero no creo que las comprendieras. Los rumores decían que no eres un hombre devoto, ni siquiera del propio culto de tu reino. No me creerías.

			Porque es imposible.

			Imposible, Nolan, es una palabra prohibida en esta parte del mar. Ya sabes lo que ellas dicen.

			Y entonces ella nos invoca, la utópica nos permite acercarnos y nosotras se lo gritamos al príncipe. Él tiene que entenderlo si quiere seguir aquí. Todo es posible. Todo es eterno. Todo es infinito. Una y otra y otra vez se lo decimos y castigamos al príncipe por no habernos creído, vemos cómo él se dobla de dolor, intenta taparse los oídos, pero no puede, tiene que escucharnos, tiene que saberlo.

			Y la utópica lo disfruta, porque en este momento hay algo oscuro en ella, algo que le hace anhelar compartir el dolor que carga consigo. Ve al príncipe revolverse una y otra vez ante nuestro ataque, no nos detiene, nosotras lo postraremos a sus pies, haremos que siempre la crea, un príncipe por primera vez humillado.

			Y es así como vuelve a hablar una vez nos detenemos. Con agonía, con degradación.

			Por qué me quieres aquí dentro. Puedo hacer lo que quieras. Pagaré el precio que le pongas a mi libertad. No creo que alguien como tú tenga razones propias para mantenerme preso; sin duda, otro debió de contratarte, ¿no es así? Puedo quintuplicar tus honorarios sin despeinarme. El reino de Estela será mío. Di lo que quieras de él y se te concederá.

			Nadie creería que no ordenarías mi muerte nada más despertar.

			Para eso tendría que saber dónde estás. Vete a un lugar recóndito del continente. Mi cuerpo lo tendrán en Estela, aléjate de allí. Sabré que no puedo encontrarte.

			Si no puedes encontrarme, ¿cómo vas a pagarme?

			Nadie se mueve mejor en los laberintos de palabras que la utópica, lleva toda su vida oyendo voces, siempre tiene palabras, incluso cuando le faltan las respuestas. Y el príncipe, tan lleno de sombras y de heridas invisibles como está, no puede encontrar una grieta que le salve.

			Estoy demasiado cansado y me cuesta demasiado pensar como para idear alguna solución. Pero sin duda la hay.

			Desde luego que la hay, Nolan, y quizá hubiera sido una alternativa a considerar en su momento, pero ahora, gracias a tu padre, es un camino que ya no podremos explorar.

			¿Mi padre? ¿Qué tiene él que ver con nada?

			Su padre. El verdugo de granito. Nuestro enemigo, nuestra persona más odiada, aquel que jamás pudo comprendernos pero que aun así encontró la manera de herirnos de muerte a nosotras, a las voces de la piel de la memoria.

			El rey Fobos ha mandado asesinar a todos los maestros de palacios mentales. Desde los grandes maestros hasta los aprendices más jóvenes. Están todos muertos, dice la utópica, y le duelen cada una de sus palabras y nos duelen a nosotras también. Y al príncipe de las estrellas se le abre un agujero en el pecho, todo parece conjurarse contra él, la boca se le llena de un nombre que no puede evitar pronunciar.

			¿Qué ha pasado con Irana?

			La utópica no puede sino guardar el eco de ese nombre en su pecho. Se había olvidado de él, se da cuenta. El artista del mar de niebla que jamás quiso ser reconocido como tal, la errante, la que ansía las posibilidades sin ser capaz de hacerlas realidad.

			La utópica nos conjura nuevamente y calla la ironía que supone que el príncipe de las estrellas pregunte por él, quiere saberlo, quiere la respuesta y nosotras se la podemos dar. Todo es posible, le decimos, alguien sí se salvó de entre los dedos del verdugo, la errante está viva. Su eterno errar, su capacidad de disfrazarse y confundirse con una sombra, de ocultarse y aparecer cuando uno menos se lo espera, lo ha salvado una vez más.

			Otro palacio, solo uno más, sigue en pie en el mar de niebla. El palacio del príncipe de las estrellas y su errante. Ese que intenta encerrar a todo el firmamento. Y la utópica se lo dice a su prisionero, pues es una gota de esperanza para los dos, una venda minúscula en una herida que sigue manando sangre.

			Parece que ha escapado, príncipe de las estrellas. Clovis de Irana está vivo. Es todo un superviviente.

			Y la utópica puede sentir el alivio que invade al príncipe de las estrellas, y nosotras se lo decimos, y ella recuerda un encuentro pasado con la errante, pero también a todos sus hermanos en el mar de niebla, sus maestros, los que la ocultaron, los que le dieron una nueva vida. No quiere que el príncipe tenga resquicios de luz, por ello vuelca otra vez su dolor sobre él antes de irse.

			Pero la muerte del resto mancha las manos de tu padre y las tuyas, Nolan. Mueren bajo el estandarte de la casa real de Estela, y como el último miembro vivo de la Utopía, jamás os liberaré de esa culpa. Tu conciencia se pudrirá en mi palacio y ni tu reino ni tu padre verán jamás cómo heredas su corona, eso dice la utópica, sí, esas son sus últimas palabras antes de marcharse y dejar al príncipe de las estrellas nuevamente a solas con nosotras.

			Todo es posible, todo es eterno, todo es infinito. Y eso alguien que pretende reinar siempre debió saberlo, no debió confiar solo en aquello que puede atrapar entre sus dedos.

			Se puede, siempre se pudo, entrar al mar como príncipe y no encontrar la salida hasta que uno se convierte en esclavo, se puede saber que la realidad también está en nuestras sombras, se puede estar ciego ante la inmensidad y que aun así la inmensidad venga a llamar a tu puerta. El príncipe nos escuchará una y otra y otra vez, pero jamás podrá vernos el rostro, y quizá eso sea lo que más tema. Mas por qué alguien querría abandonar el mar de niebla, aquel que se niega a entregarse a sí mismo no puede sobrevivir aquí, lo consumiremos, apagaremos todas sus luces, todas sus estrellas, sus palabras serán apenas susurros, su fuerza ya dejará de importar, cogeremos al príncipe y lo convertiremos en un cascarón vacío; pues nunca quiso abandonarse a nosotras, a las voces de la piel de la memoria.

		

	
		
			LO QUE CUENTA ALISA

			[image: ]

			Los astrónomos de Estela llaman errantes a todos esos cuerpos celestiales que no comprenden, cuyas trayectorias no pueden calcular, que aparecen y desaparecen por el firmamento sin ningún tipo de orden ni sentido. Que son imprevisibles.

			Visto lo visto, el nombre le pega al buen Clovis.

			Había rumores en el gremio. Ni siquiera el plan del gran maestro de Locci, ese pacífico anciano que guardaba dentro más trampas de lo que uno hubiera podido imaginar al conocerlo, había logrado que nosotros no lo sospecháramos. La Utopía tiene muchos confidentes en el mar de niebla, tiene ojos por todas partes, oídos en cualquier lugar. Yo me hubiera reído ante ellos a carcajada limpia de haber podido, todos tan confiados, tan seguros de sus inquinas. No sabían cómo mantener un secreto. No tenían lo que había que tener para realmente volverse invisible. A mí me habían escondido desde el principio porque habían comprendido que yo tenía un poder que los eclipsaba a todos, y que eso me haría un objetivo demasiado apetitoso, pero ellos no habían sido capaces de disfrazarse realmente.

			Yo renuncié a ser alguien en esta parte de la realidad por serlo todo en el mar de niebla. Y no me arrepiento. Pero la errante no pudo hacer lo mismo.

			Cuando ingresé en el gremio, Clovis de Irana era un adolescente a punto de heredar el título de su padre, y ya tenía cierta influencia en la corte. La mano derecha del príncipe, decían. El progresista. Aquel a quien el pueblo admira. Incluso alguien como yo, muy poco interesada en la maldita política del reino de Estela, oyó todos y cada uno de los rumores que corrían acerca de él. Tuvieron que pasar varios veranos hasta que se convirtiera en uno de los líderes de la Cámara, y nosotros lo observábamos desde lejos, nos preguntábamos cuánto aguantaría su disfraz. Los nobles de Estela contrataban los servicios de Locci, sí, pero jamás admitirían que un maestro de palacios mentales fuera uno de ellos. Irana ya tenía demasiados enemigos, y en cuanto lo supieran, se le lanzarían al cuello. También por eso, supongo, no le traicionamos jamás. Sabíamos lo que era ser uno de nosotros en un reino de admiradores de las estrellas.

			Nos despreciaban demasiado.

			Nos odiaban por ser capaces de hacer algo que ellos no podían ni imaginar. Por necesitarnos. Porque nosotros conocíamos todos sus secretos y debilidades.

			Y eso, en un reino de apariencias como es Estela, es un pecado imperdonable. Demasiado bien se ha visto estos últimos días. En un chasquear de dedos, ese viejo que se hace llamar rey nos ha matado a todos. Y no creo que el resto de la corte se haya opuesto a ello, no. Habrán aplaudido mientras corría nuestra sangre.

			Pagarán por ello, por supuesto.

			Siempre se paga un precio por quitar una vida.

			Luego volví a ver a Irana, claro está, y ya lo hice con más curiosidad. No por el personaje en sí, ni por su posición o lo que me pidió, sino, sobre todo, por lo que las voces decían que puede hacer. Decían que Irana era quizá el miembro más poderoso de Locci, decían que podía crear a un nivel de detalle impensable en el gremio desde hace mucho tiempo, decían que su palacio en el medio del mar de niebla era inmenso, uno de los más grandes que jamás se ha visto.

			Ya no eran mis compañeros de la Utopía los que rumoreaban sobre él, si no las voces; Irana había llamado la atención de las voces, Irana era ya maestro y no aprendiz, Irana tenía poder y por lo tanto yo tenía una razón para interesarme por él. Si me preguntan, sospecho que su habilidad está desperdiciada en manos del príncipe o en los juegos de la corte. Pero eso las voces también me lo confesaron. La errante es la oscuridad que separa a una estrella de la otra, decían. La errante jamás intentará brillar por sí sola.

			Si soy sincera, ni siquiera sé cuál es su título nobiliario. ¿Conde? ¿Marqués? ¿Acaso importa? Nunca hubo un noble de tan alto linaje entre los integrantes de los gremios de palacios mentales; todos eran hijos del pueblo o incluso, como yo misma, niños de la calle. Sospecho que nuestro arte era tan despreciado en la nobleza que si alguno de sus hijos se daba cuenta de que poseía la capacidad de escuchar al mar de niebla, le daba la espalda y se negaba a sí mismo su don. Y ya se sabe, una habilidad que no se cultiva acaba por morir. Las voces de la piel de la memoria no perdonan semejante afrenta.

			De haber estado en su posición, yo hubiera renunciado al título. A las tierras. A la vida cómoda pero llena de obligaciones. Al poder terrenal. Quién lo necesita pudiendo hacer lo que hacemos nosotros.

			Pero cuando se lo pregunté en persona, él me dijo que por qué no había de tenerlo todo. Por qué renunciar.

			Oh, querida errante, las cosas no funcionan así. Siempre hay que sacrificar algo al mar de niebla, y si tú todavía no lo has hecho, ellas te encontrarán y te obligarán en su momento. El mundo que imaginó el Hombre del Espejo siempre tiene algún equilibrio, y nuestro arte no podría ser menos. Yo entregué mi pasado a cambio de tener un poder mayor de lo que jamás hubiera sido capaz de imaginar, y lo hice gustosa, y aun así, muchas cosas de las que deseo el mar no me las otorga, todavía no; aunque quiero creer que solo me pone el camino más difícil para probar que soy digna de… cruzar el límite.

			Un mar dentro de un mar.

			Lo que ha ocurrido estos días, las noticias que han volado desde Estela como cuchillos afilados buscando una víctima, han sobrepasado todas mis expectativas. No creí que fuera posible. Pensaba que peinarían el continente para buscarme, pensé que habría investigaciones, puede que encarcelamientos, alguna que otra tortura. Mis estándares morales son demasiado volubles como para que realmente me preocupara, ¿pero esto?

			¿Fobos espera que me diga a mí misma que es por mi culpa y me entregue? No, no ocurrirá, porque la culpa es enteramente suya, los gritos de dolor los ha provocado él, siempre quiso una excusa para acabar con nosotros y acabó encontrándola. ¡Oh, por las palabras del Cronista!, cualquiera en Estela sabía que no soportaba a su hijo, que el príncipe y él estaban enfrentados, que Nolan se encargaría de deshacer todas las políticas de Fobos una vez accediera al trono. ¿Y de verdad espera que crea que esto es por amor paternal? Esto es porque el viejo de piedra no nos toleraba, siempre nos quiso muertos, jamás nos postramos hacia su estúpido culto al firmamento y lo hemos acabado pagando.

			Pero ha fallado.

			Yo sigo viva.

			Qué ironía, que la mayor rebelión de todas sea seguir respirando.

			Y qué ironía la de Irana, que seguirá allí, en el palacio real, ante las narices de la corte, guardando el último castillo del gremio de Locci. Si yo estuviera en su posición, no podría contener las burlas. Menos mal que Irana siempre parece tener la mente templada, la expresión imposible de leer. Esos rasgos andróginos que le dio el Hombre del Espejo son una máscara bastante efectiva, debo reconocerlo. La primera vez que lo vi me chocaron, aunque si él dice que su identidad es la de hombre, sin duda, así debemos tratarle el resto.

			La mayor de las ironías, desde luego. La errante está viva, me han dicho las voces. Otro palacio sigue en pie en el mar de niebla. También la cazadora, por supuesto, pero nadie quiere acercarse a esa, sea lo que sea, nadie quiere convertirse en su presa. Ni siquiera yo podría enfrentarme a ella con garantías.

			Y qué ironía, también, la de Fobos.

			De no haber provocado esto, yo quizá hubiera mostrado clemencia, quizá el príncipe hubiera acabado por salvarse, pero ahora mismo, ni quiero liberarle ni, probablemente, pueda.

			He entregado muchos recuerdos al mar de niebla, pero no aquel.

			«A cambio de las tantísimas riquezas que os pagaré, y de la libertad que poseerlas puede otorgaros, Alisa, quiero que capturéis al príncipe de Estela. No sé si lo sabéis, pero él es un soldado de Empatía, uno de esos que fuerzan su entrada a nuestras mentes y por lo tanto al mar de niebla, un intruso tanto en esta realidad como en aquella. Necesito, maestra de Utopía, que cuando lo tengáis encerrado en su palacio vayáis apagando poco a poco su conciencia, lo consumáis, hasta que quede un cuerpo vivo en este mundo, pero sin alma, un cascarón vacío. Su cuerpo no puede morir, pero su voz debe apagarse. Llevará tiempo, sé que nunca se ha hecho, pero también sé que vos, en vuestro palacio, podéis lograrlo».

			Yo también creo que puedo lograrlo. Creo que, si el príncipe pasa varios veranos escuchando a las voces, abandonándose a ellas, al final no recordará quién fue. Creo que acabará por desaparecer. Creo que será otro sacrificio más, como mis recuerdos. El príncipe no ha nacido para habitar el mar de niebla, es un intruso, le atacarán una y otra vez. Yo haré que le ataquen.

			¿Que para qué alguien querría algo así?

			Con todo el dinero que me pusieron sobre la mesa en su momento, pensé que no era mi lugar preguntarlo. A mí el príncipe de Estela me daba igual. Era un trabajo. Uno peligroso, sí, pero muy bien pagado y que además me daba la oportunidad de aprender sobre nuestro arte, de explorar sus límites, de entender un poco más cómo funciona la empatía y qué le hace el mar al espíritu de cualquiera que no ha nacido con nuestro don. Así que no, no quise saber el complot detrás del encargo, las razones. Ahora tengo más curiosidad, y sospecho… que, tarde o temprano, lo acabaré sabiendo.

			No hay secretos en el mar de niebla.

			Y yo soy la mejor que jamás pisó Utopía.

			Ojos en todas partes, oídos en cualquier lugar. Da igual dónde estés. Yo soy tan buena porque el mar siempre responde a mis preguntas. Porque las voces me quieren, me adoran, me protegen y si no les pido algo imposible, me obedecen.

			Al menos, a ese lado de la frontera.

			Sigo necesitando entenderlo. El gran problema. La pregunta que de verdad me importa. Sí, los he oído gritar a todos y cada uno de ellos, me he quedado mucho más sola; ya no habrá gremio al que regresar, ya no habrá ancianos venerables a los que preguntar. Ellos solían reñirme siempre por mi ansia de quererlo todo aquí y ahora, de buscar siempre lo más grande. «Los colosos que sujetan tu palacio son reflejo de tu avidez», solían decirme, y puede que tuvieran razón, pero a esa ambición ni siquiera Fobos ha conseguido matarla. Han cambiado muchas cosas y a la vez no ha cambiado nada.

			Hay una frontera, hay un mar dentro de un mar que yo quiero cruzar, superar, a cualquier precio. Quiero saber. Necesito saber. Quiero entender qué une a nuestro arte con lo que está por encima de todo, quiero que la Utopía me lleve hasta ello, quiero que lo divino y lo mundano… se fundan de una vez por todas.

			Como algunos dicen que sucedía en tiempos primitivos.

			Solo yo quedo en pie, sí, pero eso no quiere decir que la Utopía haya muerto ni perdido, ni mucho menos. La Utopía solo muere cuando todos y cada uno de sus miembros dejan de creer y de crear. Hace falta mucho más que las ejecuciones del rey de piedra para que eso ocurra. Y quizá si sigo recorriendo el camino que ya he iniciado, ese camino que de alguna manera me ha acabado llevando al corazón del desierto de Lópreni, acabaré por encontrar nuestro triunfo.

			Y quizá, solo quizá, entonces la Utopía pueda volver a florecer. Fobos habrá asesinado a muchos de los míos, pero cada instante que pasa es una oportunidad nueva de que nazca un bebé con la habilidad de escuchar al mar de niebla, y si vuelve a haber un sitio al que esos niños vayan para aprender quién les habla, para entender por qué su don es especial, todo aquello que construyeron mis maestros no morirá.

			Y quizás, solo quizá, el Hombre del Espejo haga algo por nosotros si consigo pedírselo… más de cerca.

			Si estamos tan cerca, si hay cosas que nos unen, si puedo ver el camino que lleva hasta ellos, aunque todavía no sepa cómo recorrerlo, tiene que ser por algo. Es lo que siempre he creído y es lo que no dejaré de creer hasta que me arrebaten la esperanza de entre las manos.

			Al menos sé lo que tengo que hacer ahora.

			Partir.

			Tengo que pedirle a la arena de Lópreni que me rebele esos secretos que durante tanto tiempo ha intentado enterrar.

		

	
		
			UN DESPACHO EN UN PROSTÍBULO
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			El general del Ejército del Aire revisaba con atención los datos de los libros de contabilidad del reino.

			Tanto la Dama de la Niebla como el duque del Frente solían esquivar aquel tipo de obligaciones, lo cual a él siempre le había convenido. En su opinión, el auténtico poder no estaba en los grandes planes militares o los movimientos de alianzas del continente. Él creía que el auténtico poder era aquello, el dinero, las pequeñas acciones que lo creaban, el equilibrio entre lucrarse con los impuestos y no enfadar demasiado al pueblo. Partiendo de aquellos sucesos cotidianos, él creaba una red con la que se aseguraba de que todo lo que ocurría en el reino era a su favor. Y, además, desde que tenía uso de razón había tenido buena cabeza para los números. Ventajas de haber nacido en la pobreza, suponía. Sus compañeros de gobierno nunca habían tenido problemas con el dinero.

			También por eso los comerciantes de Lópreni siempre le buscaban a él cuando necesitaban algo. Lo maldecían a sus espaldas, lo sabía perfectamente, pero a la vez, todos eran conscientes de que lo necesitaban. Sin él, con un gobierno solo de los generales del Ejército de Tierra y de la Marina, todo el reino se iría al traste en pocos días.

			Tenía un despacho en la planta más alta de uno de los burdeles más conocidos y visitados de Cintra. El Fugitivo, por supuesto, favorecía a sus propietarios y no dudaba en enviarles clientes, viajeros de todas partes del continente que lo visitaban para hacer negocios, a cambio de suculentas comisiones y de que siempre tuvieran aquella habitación preparada para que él trabajara. Se oía la algarabía de los pisos de abajo, pero no le importaba. Le recordaba cuál era la auténtica naturaleza de las personas a las que él tenía que gobernar.

			Lo que nunca conseguían era que hiciera uso de los servicios que ofrecía el burdel.

			El Fugitivo creía firmemente en la abstinencia absoluta como método para afilar la astucia y para no distraerse nunca del trabajo importante.

			Le gustaba aquella sala, mucho más que la junta del poder militar. Tenía varios sofás cómodos, su escritorio era lujoso y su ventanal le otorgaba vistas a una gran parte de los barrios de Cintra. Era uno de los pocos edificios medianamente altos de la capital. Lo cual siempre era útil; desde allí podía captar mucho mejor el ambiente generalizado de la ciudad.

			Llevaba ya varias horas trabajando y el sol estaba a punto de ponerse. Creía que el día ya había acabado, cuando un contratiempo inesperado apareció.

			Estaba tan concentrado en sus cifras que tardó en darse cuenta de que llamaban a la puerta. Su «adelante» sonó un poco contrariado. No le gustaba que lo visitaran allí, pero a la vez sabía que debía de tratarse de algo urgente. Solo sus informantes más cercanos conocían la localización de aquel despacho. Y, desde luego, nunca dejaba que ningún soldado entrara. El auténtico ejército del Fugitivo estaba hecho de otra pasta.

			Fue Yuni quien entró.

			Y entonces al general se le hizo un nudo en la garganta, pues eso solo podía significar una cosa.

			Intentó mantener la compostura delante de la tejedora, que era una de sus informantes más antiguas y de mayor confianza. De alguna manera, sabía que ella lo admiraba y que disfrutaba con sus secretismos y sus complots tanto como él mismo. Además, tenía una posición muy conveniente dentro del potente comercio de telas de Cintra. Por todo ello, el Fugitivo le había confiado… cuidar a cierta maestra.

			—¿Qué ocurre?

			—La maestra de Utopía ha escapado en el medio de la noche.

			Punto a favor: la mujer no intentó disculparse ni dar un rodeo. Lo enfrentó directamente.

			El hombre soltó varias blasfemias seguidas. La verdad, tenía en mente que algo así podía ocurrir, sabía que no sería fácil retener a alguien como Alisa en contra de su voluntad. Pero ¿perderla en tan poco tiempo? ¿En su propio territorio? Se sentía como si se hubieran burlado de él en su cara, y no le hacía ninguna gracia.

			—Mi general…

			La interrumpió.

			—¿Alguna idea de dónde puede estar? ¿Ha hecho algún comentario, ha mostrado interés por algo?

			Yuni tragó saliva. Parecía consternada, y con razón. El Fugitivo le había confiado muchos trabajos en los que ella se había desenvuelto siempre con eficacia, y por ello también tenía que admitirse, le pagaba generosamente. Mucho más de lo que su tienda de telas jamás podría darle. Y una palabra del general, una orden dada con malicia, la hundiría para el resto de sus días. Era así siempre en Cintra.

			Por suerte para la mujer, él no era de los que tiraban una herramienta útil solo porque no hubiera servido para algo en concreto.

			Pero eso ella no tenía por qué saberlo.

			—No hablaba mucho —reconoció Yuni—. Pero alguna vez preguntó por los barrios de las tribus nómadas, y también por… las travesías por el desierto. No a mí, a clientes aislados que entraban en la tienda. No le di mucha importancia…

			—¿Que no le diste importancia? —El Fugitivo no cabía en sí—. ¿Cómo de tonta has podido ser?

			—No lo entendéis… Parecía tranquila. Dormía mucho, hablaba poco, no me dio muchos problemas. Se conformó con dar un único paseo un día y luego…

			Yuni enmudeció de repente. Parecía haber caído en algo relevante.

			—Habla —le ordenó el Fugitivo.

			Vio cómo la mujer fruncía el ceño, tal vez intentando aclarar sus propias dudas.

			—Cuando volvió del paseo —comenzó—, le conté las noticias que acababan de llegar de Estela. Ya sabéis, sobre la condena a todos los maestros de palacios mentales. Todo el mundo hablaba de ello, y supuse que, si no le decía yo nada, se acabaría enterando por sí misma y eso sería peor. Pero ahora mismo cuesta imaginar ese «peor». Se puso enferma, mi general, realmente enferma. Fue como… De repente comencé a oír voces. En mi propia tienda. Pero no había nadie y yo sabía, de alguna manera, que hablaban desde muy lejos. Ella les preguntó por todos sus compañeros en los gremios, y entonces se desvaneció. Se pasó un par de días en la cama. Gritaba, lloraba. No parecía presente. Una mañana se durmió, y cuando despertó, ya era la de siempre. Estaba demasiado tranquila, de hecho. De esto hace tres días. Hoy se ha marchado.

			No había que ser un genio para atar cabos, pensó el Fugitivo. La Purga, esa barbaridad ideada por Fobos para intentar recuperar a su hijo, había hecho que la maestra de palacios mentales cambiara de idea acerca de quedarse en Cintra. ¿Sería por puro miedo? ¿O había algo más?

			No lo acababa de comprender. Tanto él como Alisa sabían perfectamente que uno de los lugares más seguros del continente, si se quería escapar de las manos de Estela, era Cintra, bajo la protección de los Tres Generales. Era imposible que el rey supiera que la captora de su hijo estaba allí, pero incluso si lo llegaba a averiguar, jamás podría atraparla. Un acto así sería romper el equilibrio del continente, y Fobos, más que nadie, era consciente de ello.

			Ni siquiera había hecho nada en su momento contra el general del Ejército de Tierra, el duque, ese hombre que le había dejado sin ojo. Y el Fugitivo pensaba que, sin duda, Fobos le tenía más aprecio a su ojo que a su hijo. Su ojo le daba muchos menos disgustos.

			Alisa se había marchado por algo más que su miedo. Y siguiendo aquel hilo de pensamientos, recordó las palabras de la maestra a su llegada:

			«Cuando me hicieron saber que mi refugio sería Lópreni, despertaron todo mi interés. Quizá sea el mejor hogar posible para una maestra de Utopía. Hay demasiadas cosas de esta tierra que me intrigan».

			No podía reconstruir los hechos paso a paso, pero sí podía hacerse una idea general. Era probable que Alisa se hubiera marchado al desierto buscando algo que tenía que ver con su arte. Había muchos secretos y cosas inexplicables entre las tribus nómadas, él lo sabía bien, y, sin duda, una maestra de Utopía tenía mucho que estudiar entre ellos.

			Pero eso era un inconveniente muy grande. No dejaban que se notara demasiado, pero, fuera de las rutas comerciales y de los principales caminos, el ejército de Lópreni tenía poco control sobre lo que pasaba en el desierto. Tampoco les había importado demasiado, pues su densidad de población era mínima, su modo de vida muy duro, sus riquezas escasas. Y estaba el miedo, claro. A los soldados solo les gustaba entrar en batalla cuando sabían a qué se enfrentaban, y la arena de Lópreni traía consigo lo desconocido, y contra eso pocas veces se podía luchar.

			—¿Crees que a su prisionero… —preguntó distraído mientras se servía un vaso de agua de una jarra cercana— lo liberó?

			Yuni no sabía la identidad de dicho prisionero, pero después de las noticias que habían llegado de Estela sobre la Purga, desde luego, no era muy difícil imaginarlo. Por eso, apreció el Fugitivo, se puso aún más en tensión.

			—Estoy bastante segura de que no —respondió—. Creo que después de enfermar, cuando cayó dormida…, le fue a ver.

			El Fugitivo asintió. Desde Estela tampoco habían llegado noticias del despertar de Nolan, así que había de suponer que el príncipe seguía con Alisa y que el viejo rey Fobos estaría rabiando al comprobar que todas sus ejecuciones no habían servido de nada.

			Y eso también significaba… que, en el fondo, todos seguían cumpliendo su cometido y él no había roto ninguna promesa ni ningún contrato. El príncipe seguía encerrado. Alisa seguía en Lópreni. Mientras hiciera su trabajo, poco importaba el resto.

			Volvió a beber agua. Dejó que le limpiara la garganta del polvo del ambiente, la arena de Lópreni que, pese a todo, no conseguía acabar con su voz.

			Su arma más preciada.

			—Yuni, quiero que me escuches atentamente —comenzó. Disfrutó, como siempre hacía, de la manera en la que sonaban sus palabras. Eran lo único hermoso de él—. Todo esto que me has dicho va a quedarse entre tú y yo, ¿entiendes? A mis compañeros, los otros dos generales, les voy a decir que nuestra maestra sigue en Cintra, que le hemos perdido un poco la pista, pero que todavía está entre nosotros. Y también vamos a aumentar la vigilancia en las fronteras para asegurarnos de que no sale del reino. Creo que en algún momento tendrá que volver a esta ciudad, pues es imposible que alguien como ella se plantee simplemente sobrevivir en el desierto. Habrá ido a buscar algo, o a alguien, y volverá. Si la pillamos intentando abandonar el país, la obligaremos a volver. Pase lo que pase, el resultado es el mismo, y esto será solo un pequeño contratiempo. ¿Lo has entendido? Además, estoy interesado en saber… qué podría interesar tanto a Alisa de Utopía sobre nuestras dunas. Tal vez encuentre un poder que podamos volver nuestro. Tal vez la podamos volver a ella misma a nuestro favor. Esta situación tiene mucho más potencial del que podemos ver a primera vista, y quiero que tanto tú como yo aguardemos, en lugar de ir como pollo sin cabeza a contárselo a los generales de los Ejércitos de Tierra y de la Marina. Mis compañeros, como todos en este reino saben, no son demasiado flexibles ni pacientes. Así que vamos a guardarnos este secreto, ¿de acuerdo?

			La tejedora, totalmente embelesada con el sonido de su voz, solo pudo asentir en silencio.

			—Siempre es un placer tener a alguien de tu visión y habilidades a mi servicio —remató el Fugitivo—. Vuelve a tu tienda. Dentro de poco recibirás más instrucciones.

			Sus instrucciones o un batallón de soldados dispuestos a detenerla, pensó para sus adentros mientras veía a la mujer abandonar la sala. Después de todo, necesitaba un chivo expiatorio en el caso de que el duque del Frente o la Dama de la Niebla se enteraran de que Alisa ya no estaba en la ciudad. Por eso no le gustaba despachar a la gente demasiado pronto.

			Uno jamás sabía en qué momento podrían volver a ser útiles.

		

	
		
			LO QUE ESCRIBE EL CRONISTA
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			«Imaginemos», dice el Oráculo…

			Imaginemos aquello que ya solo la memoria de los dioses puede rescatar.

			Dejemos que las palabras nos lleven hacia atrás en el tiempo. Dejemos que nos cuenten un inicio, uno de tantos otros, uno de esos instantes en los que no pude sino regocijarme con aquello que estaba narrando.

			Podríamos hablar de ese muchacho que veía los colores de una forma distinta al resto, que era capaz de hablar con ellos, que podía usarlos y cambiarlos a su voluntad. Dicen que el sol se giraba allá por donde Darío pasaba para que el joven pudiera averiguar el auténtico verde de las hojas de los árboles; dicen que el cielo se volvía mucho más azul, y con él también el mar reflejándolo, cuando Darío se bañaba. Todo lo que quería hacer era pintar, hacer entender al resto las maravillas de las que estaban rodeados. Era capaz de ver milagros en cada pétalo de una flor, en cada pluma de un pájaro. El cielo estrellado siempre le hacía soñar, y, en cambio, las tormentas lo despertaban y lo recargaban de energía.

			Lo retrató todo. Lo capturó todo. Su arte, como el mundo, como nuestra imaginación, era infinito.

			Nada podía apagar su sed de crear.

			Darío pintó una y otra vez paisajes que parecían el mismísimo paraíso, esculpió bustos y estatuas más bellas que cualquier ser humano sobre la tierra, y también diseñó palacios para los reyes de su tiempo, con salas pintadas de todos los colores, llenas de espejos, con balcones que parecían jardines colgantes, con fuentes que dejaban agua transparente corriendo de una estancia a otra; todo ello fue un eterno recuerdo de la abundancia, un mensaje a sus compatriotas de que siempre debían estar agradecidos por lo que el universo les daba, que la vida estaba llena de milagros que ni siquiera apreciaban.

			Su fama corrió de boca en boca en aquellos tiempos en los que dioses y humanos no estábamos tan separados, y su nombre llegó a oídos incluso del Hombre del Espejo, quien mandó llamarlo de inmediato para que pintara su retrato. Por supuesto. Nunca podrá comprenderse el amor del Hombre del Espejo por su propia belleza, nunca se sabrá si es un amor correspondido o no, pero lo que es inherente a su autodevoción es su deseo de posesión, y de ahí su espejo, de ahí el retrato. Pues retratar algo es, de alguna manera, intentar poseerlo.

			Por todo ello, el Oráculo imaginó que el muchacho cruzaría al otro lado, que encontraría el camino y vendría a la llamada de su creador, y yo así tuve que escribirlo, a pesar de ya conocer el desenlace de semejante encuentro.

			Siempre las mismas historias. Siempre los mismos deseos y el mismo desenlace. Mi Historia, esa crónica del mundo que creó el Hombre del Espejo, está plagada de los mismos errores una y otra vez.

			Darío, pese a todos sus dones, no pudo aguantar mirar cara a cara al Hombre del Espejo. A fin de cuentas, su perfección es absoluta, su belleza inabarcable, algo que ni siquiera la imaginación humana puede idear. Y así fue como, por supuesto, el retrato no se pintó, y el joven murió, mucho antes de que hubiera llegado su hora, por un capricho divino.

			¿Qué puede decirse entonces? ¿Cómo podría justificar lo que pasó a continuación?

			Podría narrar que entre todas las visiones que tuvo el Oráculo escogí escribir la que más me complacía, pero incluso así mentiría, pues desde que la Historia comenzó, el Oráculo jamás ha visto a nadie regresar de entre los muertos. Aunque de alguna manera me compadecí de aquel muchacho cuyo único pecado había sido tener un don que llamó la atención de un dios. Y lo escribí, sí, aquello que el Oráculo jamás vio, aquello que decidí por mí mismo. Escribí que Darío resucitaría. Que su cuerpo se levantaría de su sepultura, asombrando a todos, haciendo posible lo imposible. Que andaría y crearía una vez más.

			Pensé que la Mujer Velada me cortaría el cuello como castigo, pero no lo hizo; nada cambió en nuestra dimensión, sea cual sea. Ni la Mujer Velada ni el Hombre del Espejo decidieron castigarme. Tal vez era demasiado pronto, tal vez Él todavía nos tenga cariño a todas sus creaciones, tal vez ni ellos sepan qué ocurriría si yo desapareciera. Pero siempre escribo con el cuchillo de la Mujer rozando mi piel, y por muchas palabras que use para ello, no puedo convencerme de que no llegará el día en que Ella me rebane el cuello.

			Darío volvió a habitar sobre la tierra, sí, pero un viaje por la muerte siempre afecta a un humano. Nunca volvió a ser aquel joven que creaba despreocupadamente, su arte se volvió más oscuro, más retorcido, aunque también más fascinante. Hablaba de lo desconocido. Del todo y de la nada. De un caos en el que nada tiene sentido, pero que, por ello mismo, resulta reconfortante.

			Por aquello que había vivido, el muchacho encontró la manera de viajar entre las distintas dimensiones que componen la existencia. No volvió a pisar el mundo de los muertos, tampoco volvió a intentar acercarse a nosotros, aprendió bien sus lecciones; pero sí empezó a entrar en ese mar de niebla cargado de voces, ese mar que está justo antes de nuestra parte de la realidad. El que se alimenta de memoria. El que quizá sea memoria.

			¿Hay algo en este mundo que creó el Hombre del Espejo que no acabe convirtiéndose en memoria?

			Darío no temía a las voces, pues después de haber tratado con dioses y con muertos, poco le quedaba por temer. Comenzó a obsesionarse con ese lugar en el que, muy pronto se dio cuenta, era capaz de crear sin ningún límite, en el que simplemente con imaginar algo se hacía real. Un artista como él no pudo sino caer prendado de aquel mar de infinitas posibilidades.

			Y una y otra vez empezó a alzar allí sus palacios, sus esculturas, sus muros pintados de colores que ni siquiera existían en otras mentes.

			Cosas que en su otra vida había soñado y que entonces parecían imposibles fueron forjadas con un parpadeo de ojos, con un pensamiento, con la capacidad ilimitada de su imaginación. Las voces, que hasta entonces habían estado solas, le amaron y le protegieron hasta el fin de sus días. Le resguardaban, le veneraban, le obedecían como el perro más fiel que uno pudiera imaginar. Todo esto lo vio el Oráculo. Y yo escribí siempre en favor de aquel artista al que, por razones que por mucho que escriba y repita ni siquiera entiendo, había decidido salvar.

			Darío murió de anciano, pero las voces, que durante tanto tiempo habían estado apartadas de todo y de todos, ya no quisieron la soledad nunca más; deseaban a alguien que creara con ellas, recuerdos que las alimentaran, sueños que hacer realidad. Y por ello, el Oráculo vio que Darío tendría descendientes, no de sangre, pero sí de dones, de fortalezas, puede que de alma. El mar aprendió a llamar a aquellos que podrían escucharlo, y estos aprendieron el camino de ida y vuelta entre las dos dimensiones. Aprendieron que aquel lugar estaba para crear. Que estaba a la vez dentro de su mente y completamente apartado de ellos.

			En algún momento, los herederos de Darío se encontraron entre ellos, se comenzaron a unir, a buscarse los unos a los otros, a llamarse, a enseñarse los secretos de su arte. Dejaron de saberse aprendices de un pintor, de un soñador, perdieron el recuerdo de aquel muchacho que había vuelto de entre los muertos, pero de alguna manera la fascinación, el deseo, seguía intacto. Quizá el deseo sea inherente a cualquier don artístico.

			Decidieron llamarse a sí mismos Utopía, y se rieron de la paradoja que eso suponía. Pues Utopía designaba un lugar tan perfecto que por ello mismo era imposible, un no-lugar, invariable en el tiempo, imperturbable, inverosímil. Pero ellos, al contrario que el resto de la población, creían que podía hacerse realidad. Creían en la igualdad y la perfección en el mar de niebla, y si existía en aquel lugar tan lejano y tan cercano al mismo tiempo, por qué no podía existir en la tierra de los humanos. Por qué debían renunciar a ello. Por qué debían resignarse por la única razón de que otros con visiones más estrechas no lo vieran posible.

			Pero han pasado los veranos, y la Utopía parecería más lejana que nunca si una única muchacha no hubiera reclamado para sí su sueño, si no la hubiera puesto hasta en su nombre, si no hubiera renunciado a su pasado, y puede que a su presente, por lo imposible.

			Y tú quieres encontrarnos, Alisa de Utopía.

			No quieras saber lo que le ocurrió a tu fundador cuando entró en nuestro hogar. No quieras saber si estaría dispuesto a jugármelo todo por devolver a la vida a otro de los vuestros.

			Pero el Oráculo sigue viéndote avanzar, sigue con las visiones de tu carrera hacia un horizonte que acabarás alcanzando, y por lo tanto… así debo yo escribirte.

			Quizá sí acabarás teniendo mi favor.

			Pero asegúrate de no obligarme a jugarme el cuello.

		

	
		
			MILAGROS EN EL DESIERTO
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			Alisa solo había visto uros salvajes en los libros ilustrados de la biblioteca del gremio. Esos mismos libros decían que hacía muchos veranos que se habían extinguido, pero allí estaba uno delante de ella, como si el tiempo hubiera retrocedido en el continente. O, mejor dicho, como si el tiempo no pasara en el desierto.

			Los dos se miraban, inmóviles, como si estuvieran calculando qué hacer a continuación. En realidad, Alisa solo intentaba contener el pánico. Creía que el uro no quería hacerle daño, que no era ninguna amenaza. Su intuición se lo decía. Su instinto de supervivencia, en cambio, iba por otros caminos en los cuales el miedo era su principal acompañante. Pero los ojos negros de aquel uro estaban cargados de más sentimiento del que la joven hubiera visto en muchos humanos. Le sacaba varias cabezas y su pelaje era una continuación de los tonos cálidos del desierto.

			Y luego estaban las voces, por supuesto. Desde los primeros pasos que dio por aquel lugar desolado las invocaba más a menudo que nunca, quizá para no sentirse tan sola en el medio del mar de arena que parecía no tener fin.

			Las voces también le hablaban:

			Se puede entrar en el centro mismo del desierto y conseguir que las dunas te guarden, se puede salir de él caminando leguas y leguas de tierra de nadie; pero antes se ha de demostrar que se tiene el valor para ello, que el corazón es tan fuerte como un escudo de piedra. En los tiempos antiguos las muchachas solían hacerlo, oh, sí, el mar de niebla puede traernos esos tiempos, las muchachas saltaban sobre el toro para demostrar su valor ante su gente entre un torbellino de risas, eran tiempos sin pasado y sin memoria…

			Alisa lo recordaba también. En la ilustración de aquel libro, los diarios del afortunado descubridor, se veía claramente. Un mural en la pared de unas ruinas que se habían encontrado cerca de la frontera de Estela. Tres muchachas, una agarrando a un uro por sus cuernos, otra haciendo una voltereta por encima de él, la tercera a su espalda como si acabara de aterrizar. Con vestimentas ligeras y cabellos trenzados. Sin ningún tipo de protección.

			El libro decía que era una costumbre de pueblos antiguos para demostrar su valor, para probar que se había perdido, cómo no, el miedo a la muerte.

			Alisa miró al uro:

			—Yo no quiero usarte para demostrar que soy digna de atravesar el desierto. No me gusta hacer daño a ningún animal —dijo de corazón. Probablemente se estaba volviendo loca, y ya no distinguía qué era real y qué no.

			Pero entonces el animal hizo algo que ella no se esperaba. Doblando un poco las patas delanteras, se agachó en su dirección y expuso su cornamenta. Estaba a su altura. Le facilitaba el salto.

			Alisa cogió aire y tensó sus músculos. Era pequeña y ágil, siempre había sabido pelear, su cuerpo y su fuerza física no solían fallarle en ningún contexto. Pero aquello era otra cosa. Aquello era una auténtica locura.

			—Que el Cronista me guarde —musitó entre dientes.

			Y empezó a correr.

			Tus plegarias han sido escuchadas, Alisa de Utopía.

			Y a ti no puedo dejarte sola.

			* * *

			No había comenzado con tan mal pie su travesía por el desierto.

			De alguna manera u otra había conseguido la suficiente agua para todos los días de viaje que calculaba que tendría a pie. La ropa, por supuesto, no había sido un problema: solo había tenido que robar algo que le pareció adecuado en un tenderete del barrio de las telas.

			Su único descuido, se había dado cuenta de ello durante su primera mañana de travesía, había sido el calzado. El suyo habitual era demasiado rígido y pesado para las dunas, pero no tenía manera de conseguir otro. Había pensado en robar algún animal para montarlo o para que cargara con su ligero equipaje, pero ni siquiera sabía qué era lo adecuado para el desierto. ¿Caballos? ¿Mulas? ¿O alguno de los que ni siquiera reconocía? Al final, se había mentalizado en que haría el viaje a pie y se había preparado en consecuencia.

			Abandonar Cintra se había sentido como un grito de libertad.

			Y adentrarse más y más en el desierto, como ir al infierno por propia voluntad.

			Era hermoso. Eso no lo podía negar. Donde otros veían arena parda, ella veía destellos de rojo, calidez. En Estela todo era frío, azules y plateados, pero no en Lópreni, y sentía mucho más cercano aquel mundo que parecía en un incendio continuo. Las dunas, algunas altas como montañas, se sucedían hasta el infinito, pero Alisa no dejaba que aquello la extraviara, ella era buena guiándose. Llevaba mucho tiempo viajando de punta a punta del continente sola. Jamás se perdía. Solo necesitaba el cielo despejado sobre su cabeza para saber hacia dónde dirigirse. Y el sacerdote de los kenra le había descrito la ruta con la suficiente claridad.

			El silencio del desierto, aquel del que todos los viajeros hablaban, aquel que había amenazado con volver a tantos hombres locos, no era tal para Alisa. Alejada de todos, a salvo de oídos que no podrían soportarlas, ella liberó a las voces y dejó que le hablaran, que la acompañaran durante todo el camino. Estaba tan acostumbrada a su presencia que, donde los maestros de Locci veían peligro, ella encontraba consuelo. Mientras atravesaba el desierto dejó que le hablaran de lo solas que se sentían, de cómo habían sufrido la pérdida de sus habitantes, de lo mucho que la querían por seguir a su lado. Alisa les preguntaba cosas sobre el mar de niebla, les prometía que crearía sin parar para ellas, que seguiría alimentándolas, incluso si eso significaba que olvidaría más y más cosas de su pasado. Las voces la envolvían y celebraban su existencia. Fueron ellas las que le advirtieron que el desierto podía ser un hermano del mar de niebla, que la arena también solía exigir algo a cambio de atravesar sus dunas, sus valles, sus caminos no reconocibles a simple vista.

			No se encontró con nadie. Evitó las rutas de los comerciantes.

			Siempre había sido así. Le gustaba la soledad, sobre todo viajando. No necesitaba nada más que el eco del mar de niebla acompañándola. Esa era su fuerza. Ese era su guardián.

			De día caminaba con un pie puesto en cada lado de la realidad, intentando que su espíritu no se cansara, que el viaje fuera lo más fácil posible. De noche se enroscaba en sus mantas lo mejor que podía, miraba aquel cielo plagado de estrellas que los astrónomos de Estela hubieran podido comprender tan bien, e intentaba descansar lo máximo posible, aunque no fuera demasiado fácil.

			Fue a la tercera jornada cuando el vaticinio del sacerdote comenzó a cumplirse.

			Preparaos para ver cosas que no entenderéis, cosas que os maravillarán y otras que os espantarán.

			Quizá lo que no había dejado claro aquel joven era que las tres condiciones podían darse a la vez.

			* * *

			Primero fue la zarza.

			Había hecho un alto en lo que más o menos parecía el mediodía, aunque era difícil calcularlo en aquel lugar, y se había sentado a comer algo. Era ya la cuarta jornada de viaje, y el valle de roca no aparecía a lo lejos, así que empezaba a inquietarse. Se sumió en sus pensamientos mirando fijamente una zarza cercana, parte de la poca vegetación aislada de aquel lugar, cuando de golpe… empezó a arder.

			Alisa se levantó con un grito.

			Tuvo que superar el sobresalto inicial para darse cuenta de que sus sentidos la habían engañado: la zarza no estaba ardiendo. No realmente. Había llama, había humo, había calor, pero debajo de todo ello la planta seguía intacta, como si el fuego no pudiera dañarla.

			—¡Por el Hombre del Espejo!, qué…

			Miraba hipnotizada. No podía creerlo, pero a la vez sabía que tenía que haber estado preparada para algo así. Se lo habían advertido de todas las maneras posibles.

			La arena traía consigo imposibles.

			La llama continuó encendida durante un rato más, tiempo que la maestra de Utopía usó para calmarse a sí misma. Rodeó el fenómeno un par de veces, asegurándose de que no había ningún truco, de que no era una ilusión. Incluso acercó la mano, pero al sentir el calor abrasador en la punta de los dedos desistió. Acabó apagándose ella sola, tan rápido como había comenzado, y tal y como había creído Alisa, la zarza quedó intacta, como si nada hubiera pasado.

			Ella se quedó parada allí un rato más, mirando a su alrededor, vigilando.

			Pero quizá los milagros solo querían aparecer cuando no se les esperaba.

			Por eso, al cabo de un tiempo, volvió a ponerse en marcha. Pasara lo que pasara, continuar con su viaje era lo más importante, y no podía malgastar una jornada entera, no si quería llegar a su destino con el agua y las provisiones que tenía.

			Para sentirse segura volvió a invocar a las voces. Estas la rodearon y le recordaron que las zarzas en el desierto no eran el único milagro que existía. Que lo que la Utopía podía hacer, aquello de lo que ya solo ella era capaz, también podía ser milagroso. Eso la reconfortó.

			* * *

			Luego fue la nutria.

			Y la serpiente.

			Y la paloma. Sobre todo, la paloma.

			Comenzaba a atardecer y era el momento más duro del día, las últimas horas en las que podía marchar. Alisa caminaba casi en una ensoñación, sus pasos todavía firmes, pero su mente mecida por las voces, casi más presente en el mar de niebla que en las dunas. Sin embargo, pudo darse cuenta de que, poco a poco, el terreno comenzaba a allanarse y que el suelo bajo sus pies se había endurecido, le resultaba más fácil pisarlo. Se despejó un poco para mirar a su alrededor. A lo lejos creyó entrever el comienzo de un valle estrecho surcado por una senda. Pero cuando comenzaba a centrar la vista en él oyó un ruidito a su alrededor.

			Miró a sus pies.

			A un lado, una nutria le devolvía la mirada, casi con burla en sus ojos. Al otro, una serpiente pequeña siseaba.

			Alisa se quedó paralizada, sin saber qué hacer. Tardó unos segundos en darse cuenta de que no había nutrias en el desierto. Tampoco aquella serpiente parecía muy en su lugar, manteniéndose ahí a su lado. Como si estuviera esperando.

			Entonces la paloma surcó el cielo. Y las voces se lo dijeron.

			… la paloma, que es un anuncio de la epifanía de los dioses…

			La nutria, la paloma, la serpiente, todas ellas parecieron mirar a Alisa durante unos instantes. Parecieron invitarla. Y entonces, cada una a su manera, pusieron rumbo al valle de piedra.

			Ella no se lo pensó. Echó a correr.

			Fue como si el propio desierto la empujara. Pese al cansancio, nunca había corrido tan ligera. Por el rabillo del ojo sintió como, a ambos lados, la arena se levantaba y se quedaba flotando a la altura de sus hombros, casi como si estuviera dibujando la senda que sus zancadas dibujaban. Pero eso era imposible, ¿no? La arena no flotaba así como así, y, desde luego, no tenía voluntad propia.

			Otros dos animales, esta vez mucho más grandes, la adelantaron.

			Y esta vez pareció la voz de Nolan la que resonó en su cabeza.

			El león. El símbolo ancestral de la realeza.

			Y al otro lado…

			El grifo, mezcla de león y águila. Bendecido en su imposibilidad por tener partes de dos animales protectores de la corona, el león y el águila. Doblemente intachable. Doblemente real.

			Era la voz del príncipe. No cabía duda. ¿Por qué podía hablarle en aquel momento? No creía haberlo invocado como hacía con el resto de las voces.

			Además, los grifos no existían. De haber existido, debió de haber sido en un tiempo muy primitivo, y Alisa nunca hubiera creído que fuera posible ver uno. Corría con las alas plegadas, y en algún momento se giró para mirarla. Ella cogió aire. Sus ojos eran de águila, sí, pero de un color azul muy pálido, casi plateado. Un color que no hablaba de aquel lugar, sino de uno que ella había enterrado en lo más hondo de su palacio de la memoria.

			El color de los ojos del príncipe de Estela.

			Y la miraban, por supuesto, con rabia.

			Siguió corriendo, vista al frente, la promesa del valle de piedra cada vez más cerca. En algún momento que ella no hubiera podido definir todos los animales que la acompañaban se esfumaron.

			A pocos pasos del valle hubo de pararse.

			Un uro guardaba la entrada a la senda.

			* * *

			No hubiera podido explicar por qué, pero sintió que su plegaria había sido escuchada. Volvió a mirar al animal mientras corría en su dirección. Su cornamenta, dirigida hacia ella, parecía tener la distancia y el tamaño perfecto como para… usarla de agarre.

			Tal y como las muchachas de la antigüedad. Aquellas que ya solo vivían en los murales de ruinas olvidadas.

			Deseó muchas cosas. Deseó no salir herida, pero también deseó no hacer daño a aquel animal tan noble que de alguna manera guardaba aquel rincón del desierto. Deseó no tener realmente miedo a la muerte, aunque en el fondo sabía que, incluso para ella, eso era imposible; por mucho que a veces se hubiera mentido al respecto. Y también deseó, por una vez, no estar sola.

			Pero pese a todo ello, sus manos se agarraron a las astas, tomó impulso, y por un momento sintió cómo el cielo la reclamaba.

			Aterrizó con sus rodillas y sus manos.

			Y, cuando pudo recuperar un poco la consciencia, pudo ver que todos los imposibles a su alrededor habían desaparecido. Solo quedaba el inicio del valle de piedra.

		

	
		
			EL RECOGIMIENTO DEL FUGITIVO
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			El general del Ejército del Aire jamás había pisado el barrio de los kenra. Como ocurría con otras zonas de Cintra que poblaban antiguas tribus nómadas de culturas bastantes cerradas, los militares sabían que no eran bien recibidos allí. Por ello se había dejado el uniforme en casa; iba solo, sin escolta. No le importaba. De vez en cuando se permitía aquellas irresponsabilidades; se conocía demasiado bien a sí mismo como para no valorar su capacidad de salir sin daño alguno de cualquier situación. Y pisar la zona de residencia de una tribu no era ni de lejos el mayor peligro que había corrido por las calles de su ciudad.

			Porque el Fugitivo ya consideraba a Cintra su ciudad. El poder trenzaba los lazos necesarios entre ellos. Él reinaba sobre Cintra, y Cintra cada vez influía más sobre él. Que le dieran a Estela y a sus estirados habitantes. No los echaba ni un poco de menos.

			Aquella era una zona de la ciudad que se calmaba por las noches. Se oía alguna voz saliendo de las casas, niños llorando, adultos haciendo los últimos preparativos antes de acostarse. Pero nada que ver con otros barrios donde las cantinas permanecían abiertas y se ofertaban todo tipo de placeres nocturnos. Los kenra llevaban a cabo trabajos demasiado duros y demandantes como para no apreciar sus escasas horas de descanso.

			El Fugitivo sabía hacia dónde debía ir. Había investigado bien, como siempre.

			No existía zona de aquella ciudad en la que él no hubiera colocado un par de ojos y oídos. Por eso, en cuanto dio la descripción de Alisa y preguntó por cualquier recuerdo que alguno de sus informantes tuviera sobre ella, supieron decírselo. Una muchacha había irrumpido en aquel barrio. Había enseñado sus tatuajes a los hombres, había desvelado así su identidad. Y estos le habían dado un destino.

			Un templo.

			El mismo cuya puerta tenía ahora el general del Ejército del Aire ante sus ojos.

			Estaba abierta, por supuesto, y pudo acceder sin problemas. Él poco sabía de devociones, pero se suponía que los templos eran lugares en los que, fuera la hora que fuera, uno podía encontrar refugio y recogimiento. Las dudas espirituales, se dijo con sorna, no debían entender de horarios. Lo cual le convenía.

			Recordó aquellas noches de Estela en los observatorios, todo el pueblo reunido rezándole a las estrellas. Su madre probablemente estaría pidiendo que no le dieran otro hijo más, que se detuviera aquel sinfín de partos dolorosos y bocas que alimentar. Su padre, borracho como siempre, intentando mantener el tipo ante los ojos escudriñadores de los astrónomos. Él de niño nunca le había encontrado el sentido a todo aquello. Y ya no importaba. Había acabado escapando de su influjo.

			Entró en el templo y se dejó maravillar por aquel edificio, que se disfrazaba de una casa sencilla y que tenía dentro un detalle y una decoración preciosas. Se preguntó cuántos lugares como aquel habría en Cintra, maravillas disfrazadas de cosas aparentemente corrientes.

			La madera de las columnas le devolvió el eco de sus pasos. Parte de aquellas rejas tan elaboradas que servían de decoración dejaban pasar la luz de la luna, creando un bosque de rayos plateados a su alrededor. Miró las paredes, las esculturas, las representaciones. Todo hecho con el mayor detalle posible, pero no le daban ninguna pista. Intentaba entender qué buscaba allí una maestra de Utopía.

			Pero si la respuesta no estaba en el edificio debía encontrarse… en otra parte.

			El sonido de pasos a su espalda se lo confirmó. Se volvió, ya con la sonrisa amable preparada.

			—Buenas noches, padre.

			El muchacho que apareció detrás de él le pareció demasiado joven como para ser sacerdote, aunque no es que hubiera tratado con muchos anteriormente. Desde el primer momento los Tres Generales habían estado de acuerdo en que en Lópreni se impusiera la libertad de culto. Estela y Nevásile tenían unificadas y completamente institucionalizadas sus religiones; quizá no era delito practicar alguna otra, pero imponían la oficial casi a golpe de martillo. Lópreni, en cambio, siempre había sido distinto. Su población multicultural demandaba un criterio mucho más permisivo con su diversidad. El Fugitivo había sabido leerlo desde el principio. Y, a fin de cuentas, ellos eran militares, no hombres de fe.

			Por mucho que los talentos del general nunca hubieran encajado del todo bien en el ejército.

			El sacerdote mantenía la expresión compuesta a pesar de la tensa situación. Pero aun así se acercó hacia él.

			—Buenas noches, mi general —devolvió el saludo, confirmando que lo había reconocido—. Disculpad si os confieso que vuestra visita es para mí una auténtica sorpresa.

			El Fugitivo, que había recopilado de antemano toda la información posible sobre aquel hombre, lo estudió con atención. Desde luego no tenía la apariencia de un sacerdote milenario cuya alma viajaba de un cuerpo a otro, de generación en generación. Por supuesto, sería una tradición más de la tribu, y los aprendices, jóvenes, impresionables y tal vez bajo los efectos de algún alucinógeno, acababan creyéndosela cuando heredaban el cargo. El Fugitivo creía en muy pocas cosas, y desde luego, ni la vida eterna ni la reencarnación eran una de ellas. A su parecer, aquello no era sino una excusa para conformarse y no extraer a la vida todo lo que a uno podía darle. Se aprovechaba mucho más el tiempo cuando uno pensaba que se le terminaría.

			Él se agarraba a la vida como un parásito que no quería abandonar a su presa. Y bien orgulloso que estaba de ello.

			Pese a todo, sabía que el hombre que tenía delante sería mucho menos susceptible de dejarse intimidar por su cargo. No, con él tendría que usar otra estrategia. Por eso, comenzó a preparar su voz.

			—No pretendía molestaros, padre. Siento mucho aparecer cuando la noche está tan entrada. Comprenderéis que un hombre de mi rango no puede moverse con tanta libertad a la luz del día, y realmente esta visita prefería hacerla a solas. —Empezaba a sonar bien, como los instrumentos que encuentran las notas correctas mientras se están afinando—. Busco a una fugitiva peligrosa, y tengo razones para pensar que estuvo aquí hace varias noches.

			Le estaba afectando. En la expresión del sacerdote pudo ver primero la sorpresa y luego el esfuerzo por resistirse. El Fugitivo comenzó a saborear las mieles tempranas de la victoria. Si ya notaba el influjo de su voz, caería en sus redes. Todos acababan cayendo, tarde o temprano.

			Alisa de Utopía tampoco sería una excepción.

			Pero al joven todavía le quedaba cierto aguante.

			—Me resulta paradójico, mi general —dijo casi con sorna—, que, precisamente vos, llaméis «fugitiva peligrosa» a alguien.

			Los otros dos generales de Lópreni tal vez hubieran alzado la mano, o algo peor, ante la ironía de aquel muchacho. Pero él apreciaba el sentido del humor, y también le gustaba la gente que no se dejaba intimidar con tanta facilidad.

			—Tenéis razón —rio—. Pero precisamente por eso, podéis fiaros de mí. Tengo conocimiento de causa, por así decirlo.

			—¿Una mujer, entonces?

			—Una muchacha joven. Una maestra de Utopía. No intentéis esconderlo, padre. Sé perfectamente que os visitó. Lo que no sé es qué podía estar buscando… aquí.

			El sacerdote comenzó a pasear lentamente a su alrededor. Entre los difusos haces de luz del templo, sus movimientos adquirían un cariz extraño, casi ensoñador. Parecía fundirse con su madera, perderse en el espacio. Las sombras bailaban por su rostro, haciéndolo prácticamente ilegible. Y cuando habló, su voz pareció muy lejana, como si hubiera viajado leguas antes de encontrarles a ellos.

			—Aquí vienen más personas de las que imagináis, mi general. Algunos que creen que lo han perdido todo y se vuelven hacia la divinidad, desesperados, buscando algo a lo que agarrarse, algo que les diga que el sufrimiento merece la pena. Otros son testigos de algún suceso que son incapaces de comprender, y necesitan que alguien les explique que lo que sus ojos pueden ver es una parte muy pequeña del mundo. A veces me encuentro con unos que desde siempre nacieron con la sensibilidad hacia lo que está por encima de los humanos, o con otros que la quieren aprender, pues sí, esa sensibilidad puede aprenderse y entrenarse. Yo les guío y les enseño lo que buenamente puedo a todos, pero son ellos los que escogen su propio camino. Vuestra desaparecida, si vino por aquí, fue una de tantas otras. Nunca puedo entregar aquello que buscan, tan solo sé poner a sus pies un camino.

			—Pero, quizá —dijo el Fugitivo, despacio—, podríais hacer el esfuerzo de recordar qué le dijisteis a esta visitante en concreto. No creo que os sea tan difícil acordaros. Es imposible que entre vuestros conocidos sean comunes los practicantes de la Utopía.

			Se miraron los dos en silencio durante unos instantes.

			—¿Por qué la perseguís con tanto empeño? —preguntó finalmente el sacerdote.

			El Fugitivo intentó averiguar qué respuesta desmontaría mejor las defensas de aquel joven. Cuando abrió la boca otra vez, su voz sonó como el arrullo de un bosque plagado de fieras silenciosas, de esas que tan solo se pueden intuir entre las sombras.

			—Porque es peligrosa —respondió—. ¿Os habló del prisionero que tenía encerrado con su arte, cuando vino a pediros ayuda? ¿Os dijo que gente muy poderosa del continente daría lo que fuera por verla muerta, mientras que yo le ofrecí nuestra protección? Y así es como me lo pagó, escapándose…

			Supo que le había pillado desprevenido al notar la sorpresa que cruzó por sus ojos. El sacerdote no tenía ni idea de los crímenes de Alisa, de su posición actual.

			—Todos sabemos que el rey Fobos daría lo que fuera por ver muerta a una maestra más de Utopía —replicó con poca convicción.

			—Oh, pero con esta tiene razones —dejó caer el Fugitivo.

			Y cualquiera que estuviera un poco al tanto de la situación en el reino de Estela lo entendería. Fobos había asesinado a todos los maestros de palacios mentales que había podido encontrar. Su hijo, aun así, no había despertado. Alguno quedaba vivo que portaba la conciencia del príncipe.

			Y el Fugitivo sabía por experiencia propia que cualquiera que tuviera delante a Alisa podía reconocer el peligro.

			Escuchó cómo el sacerdote cogía aire.

			—Aunque quisiera, mi general, no podría deciros a dónde ha ido, porque ni yo mismo lo tengo claro. Las rutas del desierto cambian todos los días, uno puede saber a dónde quiere llegar, pero no cómo va a llegar. Es la arena la que lo decide. Por lo que puedo intuir, dejará pasar a una maestra de Utopía, igual que dejaría pasar a cualquier miembro de mi tribu. Pero a vosotros no. Y sospecho que en parte lo comprendéis. Por algo vuestros soldados no campan a sus anchas por las dunas. Por algo os da miedo cruzarlo y las rutas militares siempre lo rodean, ¿no es así?

			Hubo unos instantes de silencio, una paz al borde de resquebrajarse.

			—Creéis saber mucho —siseó el militar—. Puede que demasiado. ¿Entiendo entonces que no queréis contarme por propia voluntad de qué hablasteis con ella?

			El sacerdote negó con la cabeza.

			—Si conocierais un poco mejor a los pueblos a los que intentáis someter, os daríais cuenta de que nos unen demasiadas cosas con los maestros de los palacios mentales. No creo que encontréis entre nosotros a nadie que fuera a entregarla así por las buenas.

			Chasqueó la lengua al escuchar aquello, impaciente.

			—¿Y por las malas?

			Todo el templo pareció ponerse en tensión. Al Fugitivo no le gustaba verse en aquella situación, tener que imponerse con amenazas en territorio enemigo. Pero no le estaban dejando ninguna otra alternativa.

			El sacerdote no bajó la mirada en ningún momento.

			Tenía agallas. Había que reconocérselo.

			—Las amenazas no funcionarán conmigo.

			—No teméis a la muerte porque creéis que vuestra alma es inmortal. Quizá ahora mismo haya un pobre muchacho en alguna de las casas más cercanas convencido de que llegará el momento en que deje de ser él mismo y herede el alma milenaria del sacerdote de los kenra. —No pudo evitar que la burla se colara en sus frases—. Pero honestamente, no estoy tan seguro de que no haya ni una grieta en vuestras convicciones. ¿Ni al sufrimiento teméis? ¿No os evitaríais un muy mal rato a cambio de contarme algún dato sobre una muchacha a la que acabáis de conocer? Reconozco que no os entiendo.

			El joven rodeó una de las columnas y se encaró con él. El Fugitivo, por primera vez en la noche, tuvo que concentrarse para que la sorpresa no se notara demasiado en el rostro. Eran sus ojos. Quizá los tenía así desde que había aparecido en su presencia y la noche los había ocultado, o quizá había decidido mostrárselos en aquel momento, pero aquel muchacho no tenía ojos de joven. Por una vez creyó en la leyenda de que el alma de los sacerdotes de los kenra pasaba de cuerpo en cuerpo.

			—La verdad es que me preocuparía si pudierais entenderme —dijo el sacerdote, sonriendo. Aquella sonrisa descolocó al Fugitivo—. Pero no lo decía por eso. Para la fama de precavido que tenéis, vigiláis poco vuestra espalda.

			Fue entonces, y solo entonces, cuando el general escuchó las pisadas sobre el suelo del templo.

			No pudo distinguirlos al principio por la poca luz que había, pero en pocos instantes se vio rodeado por varios hombres en actitud amenazante. Mantenían las distancias, y miraban al sacerdote, como esperando su orden. El Fugitivo los estudió atentamente, sin llegar a ponerse nervioso. Había salido de situaciones peores.

			Ocho hombres en total, contó. Bajitos, robustos, la mayoría armados con navajas. Sin duda, el barrio de los kenra no había estado tan dormido como había creído cuando lo había atravesado aquella noche. Y parecían estar dispuestos a todo con tal de proteger a su sacerdote.

			Que amenazaran a uno de los Tres Generales de Lópreni era prueba de ello.

			Por desgracia, enseñaban los dientes al más blando de los tres, rio para sí el Fugitivo. Sus compañeros, nada más salir de aquella, habrían ordenado que se quemara todo el barrio, pero él entendía los inconvenientes de semejante afrenta. Y no le gustaba darse a sí mismo más trabajo del que ya tenía.

			Preparó lo que siempre le había sacado de aquellas situaciones, lo que incluso en las cárceles de Estela había conseguido salvarlo.

			Su voz.

			Su voz sonó por todo el templo:

			—Disculpen, señores. Su sacerdote y yo solo estábamos teniendo una conversación amigable acerca de una desaparecida especialmente peligrosa. Probablemente alguno de ustedes también la habrá visto por esta zona. Lleva los tatuajes propios de una maestra de Utopía.

			Nadie le respondió. Todos parecían cortados por el mismo patrón que su líder espiritual.

			Comenzó a retroceder hacia la salida.

			—Pero si nadie de aquí puede aportar ningún dato, seguiré investigando por otras zonas de la ciudad. Les deseo una buena noche. Y recuerden —añadió—: el ejército de Lópreni siempre estará para ayudarles.

			—Tenga una buena noche, mi general —se despidió el sacerdote con aquella burla que ni siquiera su espíritu milenario había podido apagar.

			El Fugitivo se aguantó las ganas de cogerle del cuello. Hubiera sido, se repitió otra vez, poco conveniente.

			Fue a darse la media vuelta para salir definitivamente cuando sus ojos se fijaron en una de las paredes del templo, donde estaba pintado un mural de apariencia antigua. Aquel descubrimiento hizo que todo lo demás desapareciera a su alrededor, incluso la amenaza de los kenra.

			Cuatro figuras. Un hombre mirándose en lo que parecía un espejo de mano. Otro sin ojos, que parecía estar hablando a un escriba que, con las piernas cruzadas y unas raíces que unían sus extremidades al suelo, estaba inmerso en su manuscrito. La última figura estaba desdibujada, como si un velo la cubriera por completo.

			Cualquier persona del continente hubiera podido reconocer aquellas representaciones. Lo que muy pocos se esperaban era que aparecieran en un templo perdido en las calles de Cintra.

			El Fugitivo sabía que se le escapaban muchas cosas, pero también que ahí tenía un hilo del que tirar si quería conocer los actos y los motivos de Alisa. La maestra de Utopía que, a pesar de asegurar que había olvidado todo su pasado, todavía mantenía los rasgos y las costumbres de Nevásile.

			Se volvió una vez más hacia el sacerdote antes de irse de allí.

			—Que el Cronista os guarde —le dijo con más sorna que nunca.

			Alisa de Utopía iba a necesitar mucho más que a sus dioses si creía que podía escapar de él.

		

	
		
			EL VALLE DE PIEDRA
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			La roca de color anaranjado se alzaba muy por encima de la cabeza de Alisa, y su color se confundía con el cielo encendido al atardecer. Dibujaba formas agresivas, cortantes, que a veces incluso parecían imposibles y antinaturales. Atravesar aquello tenía poco o nada que ver con la suave monotonía de las dunas. El paisaje le hablaba a Alisa de una melodía compuesta a base de notas estridentes, de un espíritu lleno de contradicciones y conflictos a punto de explotar. Era un entorno demasiado hostil como para que bajara la guardia en ningún momento, e incluso las voces se convirtieron en siseos en un rincón de sus pensamientos, todo alertas, todo precauciones.

			Ni siquiera la sombra que proyectaban aquellos muros de piedra a ambos lados del camino servía para aliviar un poco su travesía. La roca se calentaba durante el día y expulsaba un calor insoportable de noche, haciendo que la muchacha soñara con infiernos imposibles, soles que parecían estar demasiado cerca, incendios que nunca se apagaban. Intentaba aprovechar las jornadas lo máximo posible, andaba, andaba y andaba hasta que sus pensamientos se apartaban y el movimiento de sus piernas se hacía un continuo absoluto, pero aun así nunca llegaba a ver el final de aquella profunda garganta de piedra, de aquel valle interminable.

			Y se sentía encerrada.

			Solo había dos direcciones posibles, hacia adelante y hacia atrás, y eso a alguien como Alisa, que había hecho de la libertad su única compañera, que buscaba caminos de huida incluso cuando no los necesitaba, que le gustaban las posibilidades infinitas, era un peso demasiado grande. A veces deseaba poder volar y alzarse sobre aquellos muros que la escondían del resto del desierto.

			Pero su voluntad no decaía. Todavía no.

			No vio más hechos inusuales salvo aquellas ilusiones, propias de la duermevela continua, que de vez en cuando se le aparecían. Los milagros fueron sustituidos por espejismos, pero ella sabía muy bien la diferencia entre unos y otros, y no hacía caso a aquellos personajes sin rostro que extendían sus dedos intentando atraparla, a las sombras que parecía traer la brisa. La arena suspendida en el aire a veces dibujaba espirales imposibles, las rocas parecían cuartearse a su paso entre gemidos, un mediodía creyó que el cielo realmente se había resquebrajado como el más frágil de los espejos. Pero no era cierto, y al poco de concentrarse podía deducirlo. Solo era su mente, creando aquellas imágenes para despistarla del camino, del cansancio, del esfuerzo inhumano. Intentaba distraerla. Camuflaba la realidad del desierto, la dura realidad, con maravillas ilusorias. Pretendía manterla al margen del sufrimiento.

			Un paso detrás de otro. Un recodo más de la pared de piedra superado; pero siempre continuaba. Una noche acurrucada en algún recoveco. No sabía cuánto podría aguantar aquello.

			A la tercera o cuarta jornada de adentrarse en el valle comenzó a cantar.

			Decían que en las escuelas enseñaban las cosas más importantes cantando, pues la melodía era algo que la memoria no olvidaba fácilmente. Alisa no sabía si había ido a una escuela o no, sospechaba que no, pero entre los pocos recuerdos que tenía de su infancia había algunas canciones. Canciones que debían ser de Nevásile, por supuesto. Se cruzaban con imágenes de calles sucias, de plegarias al Cronista, de risas de otros niños. Ya no quedaban recuerdos, solo sombras, fantasmas. A veces creía que su cabeza se esforzaba por inventarse algo, aunque fueran imágenes sueltas, para no admitirse a sí misma que había entregado todos los recuerdos de su infancia a un mar que los había consumido al instante.

			Pero sí quedaban las canciones, y esas no eran inventos. Simplemente habían permanecido. Eran las últimas piedras, cubiertas por musgo como cualquier ruina que se precie, que quedaban de sus recuerdos.

			Las cantaba en los viajes.

			Para ella tenían significados que nadie más hubiera podido entender.

			Ven, mi dulce niño,

			a mis pupilas de alba.

			Déjame beber

			de tu boca plateada.

			Ven, mi dulce niño,

			llévame en tus alas.

			Sangremos en la noche

			una luz y una palabra.

			Susurros de sus noches.

			Susurros escarlatas.

			Es sol lo que cubre

			las plumas de tu espalda.

			La noche no se acaba.

			La noche es esmeralda.

			Atrapó a mi niño

			y a la tierra que cabalga.

			Mi niño es caballero

			sin tierra ni espada.

			Mi niño tiene lágrimas

			hechas de rosa blanca.

			Ven, mi dulce niño,

			entre mi sonrisa de plata.

			Un latido es por tu fuerza

			y el otro por tu alma.

			A veces le parecía que desde las rocas le devolvían las canciones con ecos suaves, un coro continuo que no dejaba que su voz acabara de sonar como debiera. Pero no importaba. Cantando acerca de ese niño se sentía, de alguna manera, un poco más acompañada. Y eso, tratándose de Alisa, era decir mucho.

			Pasó otro día. Y otro más. Acabó por perder la cuenta. La mayoría de sus pensamientos eran acerca de racionalizar la comida y de avanzar lo máximo posible. No le preocupaba el agua. No entraba en el mar de niebla, porque dudaba de tener la voluntad suficiente como para volver a salir de él sabiendo lo que la esperaba en la otra cara de la realidad: el mundo de las voces parecía mucho más acogedor que aquel erial. Lo echaba de menos, a rabiar. Sentía que la reclamaban. Pero todavía no. Todavía no.

			¿Por qué pasaba tanto tiempo evitando hacer lo único que la hacía feliz?

			Por cosas más grandes.

			Eso era lo que a menudo tenía que recordarse para continuar. Por cosas más grandes, por cruzar un mar insalvable. Y entonces sí, podía acordarse del sacerdote de los kenra, de las respuestas que a lo mejor la esperaban al otro lado del valle de piedra, de la Purga.

			Seguía adelante para que la Utopía no muriera con ella.

			Luego reía, totalmente sola, y se decía a sí misma que todavía no tenía ninguna intención de morir.

			* * *

			¿Cuántas jornadas había pasado entre aquellas paredes de roca cuando se dio cuenta? ¿Siete? ¿Ocho? No tenía ni idea. Pero de alguna manera, por el rabillo del ojo percibió un movimiento, y, entonces, su instinto de supervivencia se disparó. E incluso con ello, tras el sobresalto, se sintió agradecida. Algo rompía la monotonía de aquellos días. Algo, por fin, estaba sucediendo.

			Tuvo que pasar un buen rato hasta que el fenómeno se repitiera, pero ahora Alisa ya sabía a dónde mirar disimuladamente. Por encima de su cabeza, casi en el punto más alto de la pared de piedra. Ese lugar por el que parecía imposible que ningún ser avanzara. Era demasiado escarpado, con demasiados recovecos, con bordes afilados en las formas de la roca. En un principio pensó que sería algún animal o un ser desconocido de esos que Lópreni parecía arrojar de vez en cuando a la superficie, pero la segunda vez que sus ojos captaron algo se dio cuenta de que no.

			Era humano.

			Y eran varios.

			Dos, puede que tres. Se movían ligeros y aprovechaban las sombras para ocultarse, pero Alisa era demasiado observadora como para no distinguirlos una vez supo qué estaba buscando. Sus ropas también se confundían con el color pardo de la roca, y había que fijarse mucho para distinguirlos, pero de vez en cuando saltaban con menos cuidado o tenían que superar algún obstáculo que hacía que sus movimientos fueran más precisos, y entonces sí, la maestra de Utopía los captaba.

			Sospechó que podían ir mucho más rápido, que estaban acostumbrados a aquel terreno, pero los empezó a ver continuamente. No era muy difícil deducir que la seguían.

			A pesar de todo, siguió actuando como si no se hubiera dado cuenta de su presencia, avanzando al mismo ritmo por el valle, intentando ganar tiempo para pensar. No podían ser algún tipo de bandidos, porque entonces hubieran bajado ya a atacarla o hubieran aprovechado mientras estaba dormida para robar. Ellos eran varios, probablemente armados, y ella a primera vista parecía una víctima fácil.

			No podía descartar que fueran secuaces del Fugitivo siguiéndola, pero tampoco tenía mucho sentido aquello. Todos sabían que el poder de los Tres Generales no estaba precisamente en el desierto y que sus tropas temían adentrarse demasiado. Alisa dudaba mucho de que entre todos sus efectivos hubiera alguien capaz de moverse así, por no hablar de que tampoco acababa de comprender que el Fugitivo hubiera averiguado su ruta con tanta rapidez. El rostro del sacerdote de los kenra, el único que sabía a dónde se dirigía, se le cruzó por la cabeza, pero disipó aquellos pensamientos. No, no creía que él la hubiera traicionado. Sencillamente, no encajaba.

			Así que había una tercera posibilidad. La más alentadora.

			Que estuvieran interesados en ella… por otros motivos.

			Cuando ya comenzaba a caer el sol, tomó la decisión de que no podía esperar más. No quería pasar la noche sabiendo que aquellos hombres estaban por encima de su cabeza, vigilándola, con una mínima posibilidad de que la atacaran cuando más desprotegida estaba. Le gustaba demasiado llevar la iniciativa como para quedarse esperando a que algo más sucediera.

			Y, además, que su única arma fuera una daga vieja que de poco le iba a servir no significaba que ella fuera una muchacha indefensa.

			Se detuvo bruscamente en el medio del valle y, esta vez sí, miró hacia arriba, donde sabía que uno de los individuos se ocultaba. Por el cansancio, por todas aquellas noches en las que había dormido mal, porque su cuerpo parecía más anclado a aquella tierra que nunca, le iba a costar más de lo que debería; pero ella sabía que al final ellas no la abandonarían.

			Habían prometido guardarla siempre.

			Y por mucho que se distanciaran, la maestra de Utopía y el mar de niebla siempre encontraban el camino de vuelta.

			Y aquellos hombres iban a descubrir…

			… que todo es posible, todo es eterno, todo palpita y brilla y corre a través del silencio del desierto como una catarata liberándose de su dique, la utópica se llenará de arena y de cielo, estará completa en su soledad, sus fuerzas serán el viento y su descanso, la niebla que se levanta y que os va a buscar. No hay salida posible, ni siquiera en este lugar de polvo y abandono y vida que tiene que superar tantos obstáculos. El paisaje cambia con cada aliento y de eso nosotras sabemos más que nadie, por eso os venimos a buscar, no podemos consentir que estéis ciegos delante de la utópica, que levantéis murallas a su alrededor, que frenéis su huida con piedras en el camino y tormentas en el vacío, vendréis a perderos en el mar y en las voces de la piel de la memoria…

			Por un momento, Alisa creyó ver cómo a las paredes de piedra las cubría un manto de niebla gris y en ese manto se dibujaban una infinidad de dedos, de manos que se extendían intentando agarrar algo. Fue solo un instante, antes de que los eternos rayos de sol del desierto pudiera disiparlos, pero suficiente como para que la maestra de Utopía supiera que una vez más ellas habían acudido a su llamada. De algún lugar muy lejano pudo oír el grito de rabia de Nolan, las voces quisieron hablarle de ese príncipe de las estrellas que ya no tiene corona ni reino, pero ella se apresuró a redirigirlas hacia sus víctimas.

			Y entonces sí, oyó sus gritos. Perdieron su camuflaje contra la piedra. Ella los vio retorcerse, intentando liberarse de su trampa sin saber que era imposible, que mientras Alisa no aflojara sus mentes seguirían con aquel desgarro provocado por unas voces que no estaban preparados para soportar.

			Y entonces perdieron el equilibrio y cayeron a ambos lados de la muchacha.

			Los vio desplomarse, cada uno desde una pared. Un hombre y una mujer, él tapándose las orejas con ambas manos como si estuviera escuchando un estruendo, ella con el gesto de pánico dibujado en el rostro. Antes de que aterrizaran Alisa acalló al mar de niebla e intentó que volvieran sus reflejos para aterrizar de la mejor manera posible. La altura era más que considerable, pero tanto la arena que cubría el suelo como la agilidad y fuerza que ambos habían demostrado debieron ayudarlos.

			Otro en su lugar se hubiera sentido culpable en cuanto sus cuerpos fueron a dar con el suelo, pero no Alisa.

			Alisa sonrió.

			Nadie que se atreviera a amenazarla, aunque fuera solo a lo lejos, con su presencia, iba a salir indemne.

			Escuchó primero las toses de la mujer y se acercó hacia ella. Comenzaba a moverse con algún gemido de dolor. Alisa la observó desde arriba. Alta, fibrada, con la piel manchada por el polvo. Llevaba prendas de lino con capucha, varios cinturones de cuero, mitones que debían protegerla a la hora de trepar por la roca. Vio una daga sujeta a uno de sus cintos, y calibró si quitársela, pero, a fin de cuentas, no hacía mucha falta. Alisa era intocable cuando estaba alerta. Tenía un escudo invisible.

			—Y eso es lo que pasa —dijo en voz lo suficientemente alta como para que ambos la oyeran— por no venir a presentaros educadamente.

			La mujer acabó de incorporarse y la miró con algo de rabia, mientras su compañero comenzaba también a moverse. La joven les dejó tiempo para recomponerse un poco, sin perder la expresión socarrona. Él debía de tener roto el brazo, pues no lo movía y hacía gestos de dolor a cada poco, pero ella tan solo parecía magullada. Alisa admiró su constitución física. Cualquier otro se hubiera lesionado de mucha más gravedad.

			Al final la enfrentaron.

			—No íbamos a atacarte. Tan solo seguíamos tus pasos —dijo la mujer, mirándola de arriba abajo con sospecha todavía en sus ojos.

			Lo primero que le llamó la atención fue su acento. Tenía que concentrarse para entenderla, pues era muy diferente de cualquier otro que hubiera escuchado. Parecía como si las palabras rasparan su garganta al salir.

			—Y no hacía falta tirarnos, créeme —añadió el hombre, con rabia.

			Alisa entrecerró los ojos.

			—No me gusta que me sigan.

			Pese a todo, sus perseguidores la habían impresionado. Estaban molestos, sí, pero no parecían especialmente hostiles, ni mucho menos… asustados. A lo cual ella no estaba en absoluto acostumbrada. El mar de niebla espantaba hasta a los mayores héroes del continente, a los hombres más sabios o aventureros. Nadie se había quedado intacto una vez ella abría la puerta a las voces. Aquellos dos eran los primeros que, pese a haber recibido su ataque, mantenían la compostura.

			—Tienes la Gracia —dijo de pronto la mujer. Había algo de pregunta en su voz, pero ella no supo qué contestar. Creía saber de qué hablaban, y a su vez, nadie lo había llamado nunca así en su presencia—. Estoy segura de que es por ello por lo que nuestro chamán está interesado en ti. Nos mandó salir a asegurarnos de que cruzabas el valle y llegabas hasta nosotros.

			Alisa recapacitó al oír aquellas palabras.

			—¿Vuestro chamán? ¿Sois de alguna tribu?

			El hombre resopló.

			—Ella es Ujira y yo me llamo Segu. Somos miembros del clan de los ahbar. —Lo dijo con algo de monotonía—. Y sí, nuestro chamán te ha visto venir desde bastante lejos. Tiene un don para reconocer y rastrear a las almas que tienen la Gracia cuando pisan el desierto. Debe de estar vigilándote desde hace muchas millas.

			Alisa frunció el ceño.

			—Esa Gracia de la que habláis…

			La miraron fijamente.

			—Nos acabas de atacar con ella, ¿o no?

			—No es así —dijo la maestra de Utopía, más para sí misma que para sus interlocutores— como la llaman en el lugar del que procedo.

			La Gracia. Era un nombre bonito, un nombre que expresaba muy bien cómo se sentía ella respecto a la Utopía. Algo que la elevaba, algo por lo que sentirse agradecida. Lo que le daba la vida.

			—No podemos resolver tus preguntas, muchacha —escuchó que decía Segu, el hombre—. Nosotros solo somos dos miembros de la débil guardia que protege nuestra tribu. Pero si nos acompañas, te llevaremos a nuestro actual asentamiento. Creo que visitarnos ha sido siempre la meta de tu travesía, ¿no es así?

			Alisa asintió, despacio.

			—Necesito hablar con vuestro chamán.

			Ellos rieron.

			—Bueno —contestó Ujira, con una diversión que sorprendió a la maestra de Utopía—. Estará encantado de poder hablar con alguien que al fin entienda de su arte, sospecho.

			—Eso sí… —añadió Segu—, para seguirnos, tendrás que apretar un poco el paso. Aunque avanzaremos a tu nivel. Se me han quitado las ganas de colgarme por las paredes.

			Alisa, sin poder evitarlo, soltó una carcajada.

			—No entiendo por qué.

			* * *

			Llegaron al amanecer. Hacía bastante tiempo que habían dejado el valle de piedra atrás y habían caminado nuevamente sobre dunas, esta vez de menor altura. Alisa avanzaba sudorosa, las plantas de los pies destrozadas por el ritmo que sus acompañantes habían impuesto, la cabeza embotada por las horas sin dormir y el cansancio, la arena atacándole la piel con más dureza que nunca.

			En toda su travesía no había visto amanecer en el desierto, y hacerlo le quitó el poco aliento que le quedaba. El momento en el que el sol estaba a punto de salir hacía que la parte inferior del cielo se tiñera de naranja, un color que se confundía con el de las dunas y difuminaba la línea del horizonte.

			Y en ese horizonte… el campamento de los ahbar muy pronto se levantó ante sus ojos.

			Había algo de rebeldía en aquel lugar, algo de supervivencia entre toda aquella arena que los intentaba tragar y hacer desaparecer sin dejar rastro.

			Le dio por pensar que nunca había visto un lugar tan libre, tan manifiestamente sin gobierno, como aquel.

			Las tiendas eran de tela y mimbre, muy rudimentarias, y la mayoría de ellas estaban puestas en círculo. Los colores pardos y el azul oscuro predominaban. Había algunos animales aislados, un solo carro, pero era un lugar claramente diseñado para poder levantarse y cambiar de localización con facilidad. Pasó por delante de un pozo, apenas un agujero delimitado por un par de piedras con una polea soportada con algunos palos. Probablemente tenían varios de ellos cavados por todo el desierto y se movían siempre de unos a otros, pensó. Y luego agradeció la certeza de que, al menos aquella noche, no volvería a pasar sed. Dos mujeres sacaban agua, y la miraron con desconfianza. Ella se abstuvo de saludar. Sus dos compañeros, en cambio, sí que movían su cabeza con reconocimiento cada vez que se cruzaban con alguien. Pero no dejaron de conducirla lo más rápido hacia lo que parecía su destino, una de las tiendas centrales.

			Un par de niños jugaban en la improvisada plaza bajo la atenta mirada de un anciano, sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Dos hombres conversaban a la entrada de una tienda. Todos se volvieron a mirarlos. Pero no dijeron palabra alguna.

			Cuanto más avanzaba hacia el corazón del asentamiento, más se daba cuenta Alisa de que en realidad su tierra natal, Nevásile, sí estaba en su identidad. Pese a haber perdido los recuerdos, se sentía hija de los infinitos campos de trigo, de las ciudades de estatuas doradas y el clima de ensueño. Allí, entre los ahbar, se sentía la mayor de las intrusas.

			Pero, a fin de cuentas, alguien la estaba esperando.

			Y por la Utopía ella hubiera cruzado desiertos mucho más amplios.

		

	
		
			SIWEL
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			Aquella tarde le habían dejado bajar al pueblo a hacerse con materiales nuevos para sus pinturas y entonces lo había escuchado: una de las mujeres que la había atendido en una tienda pequeña en la que también comerciaban con pintura había llamado a su orfanato, Irana, «el jardín de Estela». No había entendido por qué, pero de alguna manera se había imaginado un cuadro con los colores perfectamente extendidos por el lienzo para retratar aquel jardín digno de llevar el nombre de un reino.

			Siempre era así para Siwel. Los cuadros que se le ocurrían cobraban forma en su cabeza, le provocaban una necesidad casi física, la invadían como un fantasma negándose a abandonar a su poseído. Toda la tarde había estado inquieta, y al irse a dormir se había dado cuenta de que tenía que hacerlo, tenía que sacárselo de dentro, o le sería imposible descansar. Los pinceles, algunos de los cuales se había fabricado ella misma, le estaban hablando. Le decían que tenía algo que entregar al mundo, y que el mundo no estaría satisfecho hasta que ella lo hubiera hecho.

			Siwel miró a su alrededor. Mila y Nérima, sus dos compañeras de habitación, estaban completamente dormidas. Sabía por experiencia que no las despertaría. Nadie escuchaba a Siwel al caminar. En su otra vida había aprendido a volverse imperceptible, era ágil y silenciosa, jamás había perdido aquella habilidad. Ni siquiera después de haber llegado al supuesto jardín del reino.

			Metió sus pinceles y pinturas dentro de un saco que, gracias a una cuerda, colgó del hombro. Un lienzo en la mano, de los más pequeños, aunque quizá si el cuadro valía la pena se animaría luego a hacer una versión en grande. Los cuadros grandes se vendían más fácilmente, le había dicho una profesora, y desde entonces Siwel pintaba en los lienzos más grandes sus mejores creaciones, y los almacenaba para poder venderlos cuando saliera del orfanato. Mila estaba convencida de que sería una artista famosa. A ella, en cambio, le bastaba con no pasar hambre.

			Mila había llegado a Irana siendo una bebé. No había tenido tiempo de sufrir las penalidades del mundo.

			Siwel no había sido tan afortunada.

			Siwel había llegado por su propio pie hacía tres veranos, tan escuálida que las ropas parecían resbalársele por los hombros y la cintura a cada paso que daba.

			En el orfanato se apreciaba perfectamente quiénes habían crecido siempre allí y quiénes habían sido rescatados de la calle. Siwel ni eso. Siwel era la única que había llegado por voluntad propia, después de oír rumores de que en aquella villa daban de comer a cualquier niño que lo necesitara.

			Atravesó la casa casi como si volara. Sus pies, siempre ligeros, no hacían ningún ruido contra los escalones de madera o los azulejos de los patios interiores. Evitó la zona del comedor, donde sabía que algunos de los trabajadores estarían aprovechando para tomarse la última bebida del día y hablar distendidamente antes de irse a la cama. La vigilancia de aquel lugar daba risa por las noches, y más para alguien como ella, a la que habían encerrado tantas veces en sus antiguos hogares.

			Si es que se podía llamar así a los locales en los que la esclavizaban.

			La puerta principal solo hacía ruido si uno intentaba abrirla demasiado rápido. La llave nunca estaba puesta.

			Pan comido.

			La noche de Estela, siempre la noche, la recibió con los brazos abiertos.

			Siwel había intentado muchas veces pintar el cielo nocturno, pero nunca acababa contenta con el resultado. Había demasiados habitantes dentro del negro, le hablaban de sueños que ella no comprendía, de esperanzas que no entendía porque la esperanza había dejado de tener sentido en algún punto del camino. Su belleza la impresionaba y a la vez le hacía sentir rechazo, pues jamás podría sentir lo mismo que veía en los ojos del resto de sus compañeros cuando algunas noches, entre luna y luna, los cuidadores los sacaban a observar las estrellas y elevarles sus plegarias. En los sitios donde ella había nacido y crecido aquellas cosas eran tonterías, debilidades de gente inocente que de vez en cuando podían aprovecharse para engañarlos. En los observatorios astronómicos, le habían enseñado, durante los días de culto se roba bien. Nadie estará pendiente de ti. Te mirarán con amabilidad, porque allí, mientras duren los actos, querrán creer que todas las personas que los acompañan son buenas y amables.

			Pero en aquella ocasión no iba a intentar pintar la noche.

			Recorrió el estanque cuadrado que enmarcaba la entrada a la villa de Irana, mirando a las estatuas alegóricas de las artes, música, danza, literatura y, por supuesto, pintura. Esta era una mujer hermosa que nada tenía que ver con Siwel, y que siempre le provocaba rabia observar. Había oído que antes de ser un orfanato aquel lugar era la residencia del antiguo marqués de Irana, un empresario del ocio del reino muy importante. Pero su hijo, Clovis, al que Siwel veía cuando los visitaba, no parecía tener nada que ver con él ni le gustaba hablar de ese pasado. No era curiosa, había aprendido a no preguntar. Y Clovis, como al resto de niños del orfanato, le caía bien. Ella era lo suficientemente mayor y había visto demasiado mundo como para no entender que aquel refugio existía por voluntad de un hombre amable.

			Y había algo en él que le daba un aura… distinta.

			Aunque ella nunca había podido entender exactamente el qué.

			Superó el estanque. A un lado del camino principal había una roca que ella ya había usado en alguna ocasión, aunque había pintado mirando en dirección contraria, hacia el bosque. Esta vez no. Esta vez quería la panorámica del que, desde hace tres veranos, era su hogar. El único que había conocido.

			—Sí, aquí servirá —susurró.

			Las profesoras del orfanato se reían de ella porque no necesitaba caballete, ni siquiera estar en una posición especialmente cómoda. Muchas le decían que no agachara tanto la cabeza, que de mayor se iba a quedar encogida y achepada, pero le daba igual. Una vez se metía en un cuadro, no había forma de sacarla de él, no se daba cuenta de lo que ocurría fuera de los trazos, los colores, la pincelada.

			La base era el negro, sí, pero cualquier jardín, incluso aquellos cubiertos por la oscuridad, estaban llenos de colores. Estos luchaban por volver a aparecer en el lienzo de Siwel. Era incapaz de hacer un cuadro solo con grises, así que poco a poco dejó que los colores la llamaran.

			Su cuadro era Irana, sí, pero una Irana con jardín contenido que intentaba estallar. En el primer boceto dibujó la villa tal cual la veía, rodeada por una vegetación asalvajada en vez de por las cuidadas tierras que la rodeaban. Pero en cuanto cogió ya las pinturas y dejó a un lado el carboncillo, las flores comenzaron a salir del interior del edificio, las enredaderas cubrieron sus raíces, la maleza hizo que las tejas del tejado se separasen, la madera de la puerta se convirtió en un pequeño árbol intransitable.

			En algún momento del proceso, Siwel se dio cuenta de que aquello que estaba pintando no era el jardín de un reino, como en algún momento había pretendido, sino una invasión de lo salvaje contra la villa de Irana. Una resistencia, casi un hundimiento. Sus flores cada vez eran más grandes, sus enredaderas estrangulaban más y más a las paredes. Apretaba tanto los dientes que le empezaron a doler las mandíbulas. Pero de alguna manera, continuó. Ella siempre continuaba. No veía razones de peso para dejar su arte a medias.

			Sostener un pincel entre las manos le hacía feliz, incluso cuando este no hacía lo que se le ordenaba.

			Y no era la primera vez que a Siwel le pasaba aquello.

			Un escalofrío de inquietud la recorrió por dentro. Conocía aquella sensación. Últimamente se repetía cada vez más, sobre todo cuando se ponía a pintar, aunque a veces aparecía en los momentos más inesperados, en clase, jugando con sus compañeros, incluso al irse a dormir.

			La acechaban cada vez más.

			Se había asustado al principio, pero ya no. Ahora había aprendido a anhelarlas, a desearlas. Quizá tenía que ver con que no acababa de entenderlo, pero quería conocer más. Tal vez porque, según sabía, en aquel momento era uno de los mayores pecados del reino, y Siwel, a pesar de todo, seguía teniendo cierta atracción hacia lo prohibido.

			Soltó su lienzo por un momento, aunque todavía siguió agarrando el pincel para tranquilizarse. Se levantó y se puso en la dirección del viento. A veces parecían venir con la brisa, con aquel viento frío de Estela que uno nunca sabía cuándo aparecería.

			Para Siwel eran susurros. Tenía que concentrarse si quería distinguir palabras en ellos. Muchas veces las había confundido con el sonido de la hierba al ser pisada, las prendas de sus compañeros mientras jugaban, el viento entre las hojas de los árboles. Una y otra y otra vez había aprendido a evadirse de todo lo que la rodeaba y concentrarse solo en lo que parecía venir de muy lejos, de un lugar que estaba con ella y a la vez no.

			Pero aún no las escuchaba bien.

			Aún no podía entender lo que intentaban decirle.

			… serías capaz…

			… los colores del bosque se fundirían buscando al artista perdido…

			… enterrarías la mirada en un campo de girasoles…

			… unas manos que dibujan la más complicada caligrafía delante de nosotras…

			… por qué querrías dejar este mundo en el cual los colores son infinitos…

			… grillos y luciérnagas sobre un fondo azul…

			… pintar las frases de las voces de la piel de la memoria…

			Venían y se iban y volvían y Siwel siempre temía que un día se darían cuenta de que ella no era suficiente y entonces ya sí que se irían del todo. Porque en otro contexto, en otros tiempos, quizá hubiera podido aprender a controlarlas. Pero no allí. No en Estela.

			Iba a cumplirse un verano de la Purga. Ella había sido lo suficientemente mayor como para saber quiénes eran aquellos extraños a los que el resto llamaba maestros con desprecio y que se reunían en sedes de los gremios con aspecto oscuro y peligroso. Había oído hablar de que tenían todo tipo de poderes, y un día, llevada por la curiosidad, se había acercado a uno de ellos en la taberna en la que aquella época la tenían limpiando el suelo, y le había preguntado. Quién eres. Por qué te llaman maestro. Qué hacéis en vuestro gremio. De qué vivís.

			Él la había mirado con cierta suspicacia y le había respondido.

			Quizá supo ver aquello de lo que Siwel no se daría cuenta hasta que ya en paz, en Irana, refugiada de su anterior vida, había conseguido ir dándole forma. Lo sentía latir en su interior.

			Un anhelo, un instinto.

			Una sombra, un camino.

			… llámanos por cualquier nombre que decidas ponernos y date cuenta de que nunca nos fuimos, nunca nos iremos…

			… no busques tréboles de cuatro hojas, desprecia a la buena suerte, nosotras te guardamos…

			… te queremos a pesar de tus paisajes de colores fríos, sabemos que no podrás escapar durante mucho tiempo, siempre reclamamos aquello que fue nuestro antes siquiera de nacer…

			… tu arte estará hecho de palacios de niebla y brisas cálidas, bañado por el sol no habrá imperio que se le resista…

			… siempre, siempre durará, la catarata y el temblor…

			… así es como nos quieres y así es como vendrás a nosotras, porque vendrás, no dudes ni un momento de que acabarás llegando.

			Pero el problema era que ella no sabía el camino por el que le estaban pidiendo que fuera a su encuentro.

			Se dio cuenta demasiado tarde. Cuando lo quiso entender, no quedaba nadie en el reino para enseñarle. Todos los maestros habían sido ejecutados. Las sedes de los gremios de la zona habían sido atacadas por grupos locales rabiosos, que decían estar vengando a su príncipe pero que en realidad siempre habían estado celosos del poder en la sombra que ostentaban sus miembros. Ya no quedaba en Estela ningún lugar al que poder ir para aprender el arte de los palacios mentales, ya los niños y adolescentes no se escapaban de sus casas para buscar los gremios, las enseñanzas, el control sobre lo desconocido.

			Siwel era experta en escapar.

			Siwel llevaba toda su vida huyendo, y desde hacía algún tiempo pensaba en que también podría huir de Irana. No porque la trataran mal, todo lo contrario. Aquellos habían sido los mejores veranos de su vida con diferencia. Pero se sentía… detenida. Encerrada.

			Un día se lo había preguntado a una de sus profesoras.

			«¿Qué hay después de esto?».

			La mujer al principio no lo había entendido. Luego le había sonreído con amabilidad. Le había explicado que saldrían de allí con enseñanzas, que podrían buscarse algún trabajo en los pueblos cercanos o que, si querían, podrían quedarse a trabajar en el orfanato, pues Clovis los acogía a todos; Siwel había disimulado su decepción. Ella necesitaba algo más. Era estúpido, era poco práctico, puede que incluso desagradecido, lo sabía, pero ella necesitaba algo más.

			Cuando veía a Clovis y le escuchaba narrar sus viajes a los más pequeños o hablar de la otra cara de su vida en el palacio real de Estela, aun con todo lo que sabía que callaba, sentía envidia.

			Claro que ella no había nacido noble.

			Ella había nacido…

			… con una puerta en cada ojo, una llave que en algún momento te tragaste pero que puedes recuperar si eres capaz de abrirte en dos…

			Ella quería…

			… una huida, una salida, luces distantes que se comunican entre sí en el medio del mar de niebla…

			Ella suplicaba…

			… no estamos solas, todavía no, alguien puede ir a buscarte y alguien irá a buscarte, no nos abandones, no huyas del espectro, de la niebla y el infinito y la noche que nunca acaba de caer…

			Miró a las estrellas.

			Se sintió estúpida. No rezaba. No sabía cómo hacerlo. Durante los rituales solía quedarse callada en una de las últimas filas, a veces con un pequeño papel y un carboncillo en el que dibujaba aburrida, a veces con su navaja, esa que siempre tenía que esconder, y algún trozo de madera en el que tallaba relieves imposibles.

			Pero decían que las estrellas siempre escuchaban y que el firmamento era garantía de que aquello que estaba destinado a ocurrir siempre ocurría. Y ella se negaba a creer que tuviera aquella… ¿habilidad?, ¿don? ¿Cómo lo llamaban entre ellos? No saber siquiera eso la ponía de los nervios.

			¿Qué seguían diciéndole?

			… alguien puede ir a buscarte y alguien irá a buscarte…

			Levantó la vista al cielo.

			—Que alguien venga a buscarme —pidió.

			No se sintió escuchada. No sintió que fuera a ocurrir nada especial. Ni siquiera se sintió mejor.

			Suspirando, cogió sus materiales de pintura, aquel cuadro que, ahora veía, era un retrato de cómo Irana la estrangulaba y cómo ella quería estrangular a Irana, y, con un punto de desesperación acompañándola, hizo el camino de vuelta a la villa. Su único hogar.

		

	
		
			DEDOS QUE SE FUNDEN CON LAS DUNAS
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			La temperatura, el paisaje, el color de la arena, todo cambiaba en el desierto una vez la luz del sol los había abandonado. Parecía como si cada noche le lanzaran un hechizo inaudible que lo transformaba por completo, que lo adormecía y que daba un poco de paz a sus escasos habitantes.

			Alisa se encontraba mucho mejor de lo que se había sentido desde hacía días. A su llegada por la mañana, dos mujeres, que parecían las líderes de los ahbar, habían encargado que se levantara una tienda para ella y que le proporcionaran agua, comida y prendas más apropiadas. Ella las había mirado impresionada, pues emanaban un aura de autoridad que ya hubieran querido algunos de los grandes gobernantes del continente. Por ello, a pesar del cansancio, escuchó todas sus indicaciones con atención. El chamán, la advirtieron, tenía sus propios tiempos, y todos en la tribu debían respetarlos. No podía presentarse ante él nada más llegar, y menos con aquella fatiga.

			Las alfombras con las que habían cubierto una parte del suelo de la tienda la llamaron enseguida. No había descansado en una superficie tan mullida desde que abandonara su penoso catre en Cintra, y no pudo evitar tirarse allí y quedarse primero atontada y luego profundamente dormida. Cuando despertó, el sol estaba ya a punto de ponerse, pero sus fuerzas habían regresado. Alguien había dejado a la entrada de la tienda, mientras descansaba, un cuenco con cereales y un poco de carne ahumada, y una jarra hecha de barro con agua. Alisa comió y bebió con ganas.

			También se puso las ropas azules y blancas que encontró en un rincón. Eran muy ligeras y especialmente cómodas, aunque, por supuesto, a ella le quedaban grandes. Quizá debería haber pedido la talla de un niño, se burló Alisa para sí misma. Tuvo que dar varias vueltas a la cinturilla y doblar las mangas para sentirse menos ridícula. Usó su daga vieja para cortar el bajo.

			Cuando se sintió lista, salió de la tienda.

			Una parte de los ahbar, quizá aquellos que más se resistían a tener un techo bajo su cabeza, dormían alrededor de un par de hogueras que ardían en el medio del campamento. Se oía el tarareo de una mujer desde su tienda, probablemente intentando calmar a algún niño y convencerlo de dejarse vencer por el sueño. Se respiraba un aura distinta a la de su llegada, más calmada, de fuerza adormilada, de vida sin prisas. Los ahbar podían permitirse descansar bien por las noches, se dio cuenta. En aquel lugar no había prisa por lo que fuera a pasar. El desierto se encargaba de ralentizarlo todo, incluso la vida.

			Y eso, en cierta medida, la aliviaba.

			Se sentía muy lejos de todo. De Cintra, de Nevásile y de Estela. De príncipes, militares, tiranas. De maquinaciones y puñaladas por la espalda. De malas noticias que arruinaban días completos. Allí todo se amortiguaba, como unos gritos tan lejanos que apenas podían ser percibidos.

			Fue al pensar aquello cuando…

			—Desde que amaneció intuí que hoy sería un buen día para conocer a una Agraciada.

			Alisa se dio la vuelta. Frente a ella, su instinto se lo dijo enseguida, se encontraba la razón por la cual había emprendido aquel viaje.

			Una figura recortada contra la tenue luz de la luna y las estrellas. Pelo lacio, largo y negro. Barba y bigotes a juego. Imposible saber su edad, pensó. Una de las cosas que llamaba la atención de él a primera vista era su cuello, recorrido con un tatuaje con las fases de la luna. Sus ropas eran muy parecidas a las de ella, pero su pecho lo adornaban varios medallones, cada cual con unos grabados más intrincados. Y, por supuesto, estaba aquel halo invisible que parecía rodearlo.

			Algo palpitaba y brillaba a través de él.

			—Usted es el chamán de esta tribu, ¿no es así?

			El hombre sonrió atentamente al escucharla.

			—Chamán, brujo, demonio, Agraciado, guía… como quieras llamarlo, pero sí, esa es mi función. Protejo a los ahbar con los dones que se me entregaron y, como el resto de chamanes de las tribus nómadas que aún quedamos, guardo parte de los secretos de nuestro desierto.

			Su voz sonaba calmada, casi como la de un padre que explica a un hijo algo que sabe que este ya ha aprendido por sus propios errores. Alisa asintió, atenta a cada una de sus palabras.

			—No soy de este reino —comenzó—, pero durante mi estancia en Cintra conocí a un hombre, sacerdote de la tribu de los kenra, que me habló de usted. Me dijo que tendría las… respuestas que necesito.

			Hubo un silencio tras aquello. La maestra de palacios mentales se revolvió nerviosa, pero cuando volvió la vista hacia su interlocutor pudo ver que este mantenía la sonrisa amable, casi cariñosa.

			—¿Vendrías conmigo a dar un paseo?

			Y, sin esperar respuesta de la joven, echó a andar.

			Sus pasos eran extraños. Daban ganas de contemplarlos. Con cierto asombro se dio cuenta de que no dejaba marcas de pisadas en la arena, que al menos él no mancillaría aquella tierra con la huella del hombre.

			Cogiendo aire, lo siguió, y juntos dejaron atrás el campamento de los ahbar y se adentraron en el mar de dunas. Alisa se percató de que andaban en dirección contraria hacia el valle de piedra, acercándose más y más a lo que debía de ser el auténtico corazón del desierto de Lópreni.

			Allá donde la inmensidad asustaba. Donde nadie podía esconderse.

			—¿Te cansa el paisaje de arena? —escuchó que le preguntaba el chamán un par de pasos por delante de ella.

			La muchacha pensó bien la respuesta. No se lo había planteado.

			—La verdad es que no —dijo al fin—. Cada día y cada noche que paso en él, el desierto es distinto.

			El hombre asintió, pensativo, mientras Alisa aceleraba para ponerse a su altura.

			—Eso es porque está tan vivo como cualquiera de nosotros. Respira, habla, siente como un humano. Puede que más. Hay días en los que me golpea con su tristeza y otros en los que celebramos nuestras victorias juntos. Nos protege, a nosotros, sus hijos, los que lo habitamos desde que el mundo es mundo. Todos aquellos que pertenecen a él pero que tuvieron que abandonarlo, como tus amigos, los kenra, tienen el corazón roto, viven solo a medias.

			—En su barrio de Cintra había una tristeza que se pegaba a las paredes de las casas —recordó Alisa.

			—No estamos hechos para vivir encerrados ni para pasar nuestra vida casi siempre en el mismo lugar.

			Siguieron caminando a la vez que la oscuridad se hacía más y más profunda. Aquella noche el desierto no hacía nada, se dio cuenta ella, parecía estar esperando. Pero ¿esperando el qué? El silencio, al cual solo cortaban los sonidos de sus pisadas y sus respiraciones, era casi insoportable y a la vez estaba lleno. Parecía contener millares de vidas refugiadas en él.

			—Son los espíritus del desierto —dijo el chamán, contestando a las preguntas que pasaban por su cabeza antes siquiera de que las formulara—. Nos encuentran porque somos Agraciados, y solo los Agraciados podemos sentirlos.

			—Me recuerdan… a algo que conozco muy bien.

			Eran como las voces del mar de niebla y, a la vez, no tenían nada que ver.

			Su presencia desprendía calor. El mar de niebla se te pegaba a los huesos y a veces parecía querer congelarte por dentro.

			—Puedo entenderte y a la vez no. Mi Gracia no tiene mucho que ver con la tuya. Está cerca, en la arena, en los rayos del sol contra las dunas, en los espíritus del camino y del horizonte. La tuya te llama desde lejos y por eso parece que nunca estás aquí, no realmente. —Se giró para mirarla—. Hace mucho tiempo que ninguno de los tuyos se adentra en el desierto.

			Alisa ya sabía aquello. Sabía que los miembros de su gremio habían dejado de buscar las respuestas viajando y se habían encerrado en sus bibliotecas milenarias. Sabía que hacía mucho que la Utopía había olvidado que en sus inicios había estado tan anclada a la tierra como el resto de dones de los humanos.

			Pero ya era demasiado tarde para lamentar nada de aquello.

			—Ya solo quedo yo —susurró con tristeza—. El resto ha muerto.

			En contra de lo que hubiera podido esperar, el chamán no pareció alterarse al escuchar aquello.

			—Mientras quedes tú, no morirán —dijo despacio—. Igual que en nuestro caso, mientras quede un nómada con vida cruzando el desierto, seguiremos aquí.

			De alguna manera lo entendía. Al entrar en el gremio uno se entregaba a sí mismo a la Utopía, le daba todo aquello que su arte pedía. Su vida, su identidad, pasaban a segundo plano. Mientras la Utopía siguiera existiendo, no importaba cuántos maestros hubiera ni quiénes fueran. Por eso tenía que seguir allí, tenía que encontrar la manera de protegerse, tenía que seguir respirando y convertir su supervivencia en la mayor rebelión de todas.

			Siguieron caminando, acompañados de aquel murmullo que a la vez era silencio y que no paraba nunca. En aquella parte las dunas no eran tan altas como al principio de su viaje, y se cansaba menos caminando. O quizá fuera que sus músculos se estaban acostumbrando por fin a andar sobre la arena.

			—Los guardias de la tribu —comenzó— me dijeron que me estabais esperando. Que me habíais visto llegar desde lejos.

			—No tiene mucho mérito. El desierto me avisó. Pensé que lo educado sería salir a recibirte.

			—¿Entonces sabéis… lo que estoy buscando?

			Otra vez, el chamán volvió a sonreír.

			—Esas cosas solo las sabe uno mismo —respondió con prudencia—, pero cierto es que puedo intuirlo.

			—¿Por qué me llamáis Agraciada?

			Alisa sabía que lo estaba atacando a preguntas, como solía hacer cada vez que se encontraba con alguien que quizá pudiera darle alguna información importante, pero no parecía molestarlo.

			—Porque así nos llamamos entre nosotros por aquí, muchacha. Los Agraciados por nuestro señor Barut son simplemente aquellos que pueden ver un poco más allá. Ni más ni menos. Somos muchos, con dones y creencias muy distintos. Lo único que nos une es que hemos sido agraciados con algo que el resto no tiene.

			«Nuestro señor Barut». Se acordaba de aquel nombre, por supuesto. Las únicas cosas que ella olvidaba eran las que no tenían importancia o las que regalaba al mar de niebla. Pero no aquello.

			Una figura masculina anclada a la tierra, bendecido y condenado a partes iguales a escribir eternamente bajo una sombra mortal.

			—El Cronista.

			El chamán asintió.

			—Así le llaman en otros sitios, sí. El Cronista. El Escriba. Barut, Keeja, Sermo, el Señor de la voz y la palabra, el que puso en marcha el tiempo, el dios encadenado. Capaz de liberarnos a todos menos a sí mismo. Cada uno le damos un nombre y una capa exterior distinta, pero al final, en esencia, siempre es el mismo, ¿no os parece? Y él está aquí, con nosotros. Escribiéndonos.

			—Nuestra Gracia, entonces —preguntó Alisa, ensimismada—, ¿viene del Cronista? ¿Nos escoge él?

			Para su desesperación, el chamán solo calló y siguió caminando. Quería forzar las respuestas, pero a la vez no podía, no estando como estaba por primera vez cerca de alguien que en verdad podía ayudarla. Que en parte la comprendía. Que era tan distinto a ella y a la vez tan parecido.

			—¿Sabes lo que creo viéndote? —oyó que le decía—. Creo que en tu Gracia escuchas todo aquello que nuestro señor Barut podría escribir y al final descarta. Todas las palabras suyas que nacen muertas. Todas las posibilidades que no escoge.

			¿Era eso el mar de niebla?

			Alisa sabía, porque lo había hablado con otros maestros, que las voces no sonaban igual para todos. Las de ella siempre hablaban de infinitos, de posibilidades, de absolutos. Esa había sido la primera pista para los líderes de la Utopía de que ella tenía un poder que nadie podía igualar dentro del gremio, pero nunca había estado muy segura de por qué. También tenía clavadas en la cabeza las palabras de Nolan antes de caer en sus redes. En la cabeza de Irana siempre dicen si tan solo se pudiera. Pero las tuyas me dicen que todo es posible. ¿Tendría aquello relación con lo que estaba diciendo el chamán? ¿Sus voces estaban ligadas al Cronista? ¿O acaso ellos dos especulaban sobre el vacío y en realidad no había respuesta?

			Pero, no, Alisa lo sabía bien.

			Las intuiciones sobre lo incorpóreo, en su caso, y probablemente también en el caso del hombre que tenía enfrente, casi siempre eran correctas. Quizá lo que él llamaba Gracia también desarrollaba, de una u otra manera, el instinto.

			Sin que ella se diera cuenta, habían escalado una pequeña duna, y ahora a sus pies podía ver un paisaje que quitaba la respiración. El chamán pareció querer contemplarlo y se sentó allí, piernas cruzadas, espalda recta, expresión pacífica. Alisa lo imitó de buena gana, y nada más acomodarse, alzó la cabeza hacia el cielo. La visión de la noche despejada eclipsaba a todo lo demás. Le hacía creer a uno que cualquier cosa podía suceder.

			—Si fuera cierto que mis voces son en parte palabras del Cronista, me pregunto entonces por qué me frenan —dijo sin pensarlo mucho—. Por qué nunca me dejan cruzar por mucho que lo haya intentado.

			Cuando bajó los ojos se encontró con el rostro de aquel hombre, más interesado que nunca en la conversación.

			—¿Podrías explicarme eso un poco más? —pidió.

			Y entonces ella se lo contó todo. Sin filtros. Sin tapujos. Sin medias verdades.

			Como jamás se lo había contado a nadie.

			Le habló de la forma de su palacio, de Finisterrae, del mar dentro de un mar que había intentado cruzar una y otra vez, deseando nadar, intentando convertirse en su agua, construyendo embarcaciones imposibles en un instante como solo una maestra de Utopía podía. De cómo ella era una persona sin apenas recuerdos, de su vida y aprendizaje en el gremio, de lo que estaba buscando incluso cuando aún no sabía muy bien qué palabras ponerle. Uno detrás de otro, todos los secretos que habitualmente mantenía enterrados bien al fondo fueron saliendo a la luz.

			Todos menos uno. Pero, aun así, él fue capaz de adivinarlo.

			Como si Alisa necesitara una prueba más de que se encontraba delante de alguien especial.

			—No has venido sola, ¿no es verdad? Hay alguien acompañándonos. Ni siquiera tengo muy claro si es capaz de escuchar o no, pero siento su presencia agarrada a ti.

			Alisa lo miró con los ojos muy abiertos, debatiéndose entre mantener el secreto tal y como le habían pagado para hacer, o…

			O rendirse ante el hecho de que no podía ocultarle nada a aquel hombre.

			—Agarrada o, más bien…, encadenada. Es verdad que no estoy sola —reconoció bajando la mirada—. Pero no, no creo que pueda escucharnos. Es un prisionero.

			—¿Y no me vas a hablar también de él?

			No era el tema que más le interesaba, pero suponía que en realidad estaba obligada a responder.

			—Él es alguien que usa sus dones para colarse en la cabeza de los demás, en nuestras creaciones, que nos ataca y nos somete. Me pagaron por encerrarle. Por… consumirle. —Era consciente de que lo que decía no tenía mucho sentido, pero por alguna razón, a cada palabra que pronunciaba se sentía más y más nerviosa—. Creo que en algún momento ese encargo dejó de tener tanto sentido, pero ya no sé cómo escapar de ello. Así que lo acallo. Lo ignoro. Una y otra vez. De vez en cuando creo que me habla, incluso cuando no debería poder traspasar mis murallas, y entonces me enfurezco. Me recuerda cosas que se fueron y que ya no volverán.

			Como apoyando aquellas palabras, se levantó uno de esos vientos fríos que solo visitaba el desierto cuando hacía rato que se había puesto el sol. Depositó un poco de arena en sus respectivos regazos y Alisa se revolvió, inquieta. No sabía cómo reaccionaría el chamán.

			Su respuesta no se hizo esperar.

			—En ocasiones se cruzan en nuestro camino las personas más inesperadas, y el minúsculo papel que les habíamos otorgado dentro de nuestras vidas crece y crece hasta tapar todo lo demás. Esa es la voluntad de nuestro señor Barut, y debemos confiar en ella y dejarnos llevar por sus palabras antes que resistirnos. Dime, ¿cómo se llama tu prisionero?

			La muchacha se hizo pequeña al escuchar aquella pregunta.

			—Nolan.

			Pero ese nombre, comprendió al ver el rostro de su interlocutor, no significaba mucho para un miembro de las tribus nómadas de Lópreni. Allí no importaba el devenir del reino vecino, sus eternas luchas de poder, el árbol genealógico de su sagrada familia real. Allí importaban otras cosas.

			—No me refería a eso. ¿Cómo le llama tu Gracia?

			Alisa frunció el ceño. Las voces nunca llamaban a nadie por su nombre, pero sí les daban una identidad.

			—El príncipe de las estrellas —acabó por recordar.

			—¿Y les has preguntado por qué? ¿Qué significa él para ellas y para ti? ¿Qué hace en tu camino? ¿Has intentado saber quién es él realmente, detrás de todos esos datos que me has dado?

			—No —reconoció Alisa—, sé muy poco de él como persona. Algunas cosas que noté las pocas veces que hemos hablado. Lo que el resto piensa de él, porque parece ser que no deja a nadie indiferente. Más allá, nunca lo intenté leer. Tampoco creo que me lo permita. No es precisamente una persona fácil, ni creo que me tenga cariño.

			—Pero te intriga.

			—Sí, eso desde luego.

			—La curiosidad es un don sagrado, uno de los que mueven el mundo. Yo no la acallaría, joven.

			Ella también lo creía, pero no le quiso dar la razón.

			Casi se rio por ello. Aquel hombre con aura de sabio amable estaba consiguiendo hacerla rabiar.

			Esperaba que continuaran las preguntas de su acompañante, pero no fue así. El chamán pareció dejarse mecer por todo lo que los rodeaba, y Alisa también cerró los ojos. Intuía todas las presencias del desierto que los envolvían, pero no podía verlas, no podía alcanzarlas, no tal y como suponía que la persona que estaba a su lado era capaz. En cambio, sentía al mar de niebla con ella, preparado para atender como siempre a su llamada. Aquello era la Gracia, se dijo a sí misma. Aquello, quizá, era un don del Cronista. Ella siempre había pensado en sus habilidades como algo que nacía de dentro, no que venía de fuera. Ya no estaba tan segura. Quizá pudiera ser ambas cosas a la vez, quizá lo externo podía convertirse en lo interno y al contrario. Todo era posible mientras el Cronista así lo narrara.

			Cuando estuviera sola, sin duda, volvería a pensar en ello. Volvería a preguntar a las voces de dónde venían, y ellas, una vez más, le darían más preguntas que respuestas; pero eso no le incomodaba.

			Abrió los ojos en el preciso instante en el que el chamán comenzaba a hablar.

			—Sé tu siguiente etapa del camino. Hay algo que este desierto todavía debería mostrarte, algo que hemos escondido y protegido desde tiempos ancestrales. Pero para mí no es tan fácil como darte unas indicaciones y mandarte nuevamente a la aventura. No funciona así. —De alguna manera, su tono se había ido volviendo más y más oscuro, las arrugas de sus ojos se habían hecho más profundas, sus pupilas habían sido invadidas por unos demonios que antes no estaban allí—. Tengo que preguntárselo a Él mientras pueda. Espero que puedas perdonar que tome esa precaución.

			No había terminado de pronunciar las últimas palabras cuando el viento comenzó a levantarse.

			Vino de las montañas, que se alzaban como murallas protegiendo al desierto del resto de la tierra.

			Vino del mar, que todavía se aseguraba de que entre el polvo se guardara un recuerdo de agua.

			Vino de los cielos despejados y de las tormentas, de tierras desconocidas, de lugares que no podrían ser alcanzados.

			Fue todo muy repentino. En unos instantes, Alisa comenzó a escuchar su aullido en los oídos y la arena comenzó a golpearle la piel como si de mil agujas se tratara. El cielo quedó totalmente cubierto por una nube de polvo, y aquel frío de la noche volvió a desaparecer. Era como si el desierto fuera todo calor en su corazón y se los estuviera tragando, más y más adentro, a pesar de que seguían sentados en la misma duna.

			A su lado escuchó la voz del chamán hablando en un idioma extraño. No parecía para nada esa que había estado oyendo durante toda la noche. Repetía la misma cantinela, una y otra vez, incansable, casi como si estuviera invocando algo. Cuando se giró en su dirección pensó que los ojos la engañaban, pero no. Los dedos del hombre, clavados en el suelo, se fundían con la arena. Se convertían en arena. Eran uno solo.

			El efecto pareció extenderse por sus brazos, sus hombros, pronto todo su cuerpo se había transformado por completo. Pero aquello no podía ser posible.

			Aunque Alisa ya sabía que no había palabra más engañosa que «posible».

			Tras unos instantes así, no hubiera podido determinar cuánto, pareció abrirse un poco el mundo sobre sus cabezas y entonces, casi como si viniera de entre las mismas estrellas, apareció una paloma volando.

			Y la maestra de palacios mentales pudo recordar lo que una vez el mar de niebla le dijera.

			La paloma, que es un anuncio…

			—De la epifanía de los dioses.

			Voló directa hacia ella. Alisa, siguiendo un instinto, extendió las manos. Pero el ave no se posó en ellas; en su lugar, dejó caer un objeto frío contra sus palmas y se alejó nuevamente volando, hasta desaparecer de su vista.

			Toda la arena que los rodeaba cayó al suelo, y de un momento a otro fue como si nada hubiera ocurrido. Pero aquel objeto seguía entre los dedos de la muchacha.

			Una llave de metal.

			—Creo que eso significa que te permite la entrada —dijo el chamán. Su voz sonó casi despreocupada.

			Alisa se volvió hacia él. Volvía a ser el mismo hombre amable que la había acompañado hasta allí. No tenía nada que ver con aquel ser de arena que había parecido gritarle al desierto.

			O, mejor dicho, que había parecido ser el desierto.

			—¿Qué significa esto? —preguntó, intentando permanecer calmada.

			Aunque su tono de voz salió un poco más agudo de lo que acostumbraba.

			—Que a pesar de que acabas de llegar, debes volver a partir —respondió el chamán, con una alegría en los ojos que a la muchacha casi la deslumbró—. Al norte, querida. Siempre al norte esta vez. Todavía será desierto, pero podrás oler su fin, podrás ver las últimas colinas y el viento de vez en cuando te traerá el olor del mar, su única frontera por el norte. No llegues a la costa. Ese ya no es nuestro territorio.

			—¿Qué encontraré?

			El chamán la miró con una sonrisa. Señaló la llave que sostenía.

			—Una puerta, por supuesto.

			—¿Y tras ella?

			—No lo sé. A mí nunca me ha dejado entrar.

			Alisa asintió despacio.

			Antes de que pudiera asimilarlo, aquel hombre que tan incomprensible le parecía y que a la vez era demasiado similar a ella se levantó y echó a andar por el camino por el que habían venido. Ella tardó unos instantes en decidirse a seguirlo. Caminó rápidamente mientras pensaba. Supo lo que tendría que volver a hacer.

			Confiar. Una y otra vez. Recorrer el camino que le marcaban. Las respuestas nunca eran claras, pero ella había aprendido a dejarse arrastrar, a construir en lo intangible. Tenía una dirección y una llave. La Utopía no necesitaba nada más.

			Dije que yo a ti no podía dejarte sola, Alisa de Utopía, y no lo haré. Mi palabra es absoluta y eterna, y por ello, jamás ha de romperse.

		

	
		
			NO HAY CORONAS EN EL MAR DE NIEBLA

			[image: ]

			Había pasado un único día más con los ahbar, pues no deseaba irse tan pronto, a pesar de que sabía que tenía que hacerlo. Había aprovechado para mostrar respeto y agradecimiento a su líder por su acogida, y también había podido pasarse la tarde hablando con Ujira y Segu, los guardias que la habían ido a buscar al valle de piedra. Les había pedido consejos para moverse mejor por el desierto, y ellos, ya sin ningún tipo de rencor por lo que había ocurrido, habían compartido algunos de sus saberes: el tipo de arena por el que era más fácil caminar, las dunas que era mejor rodear, dónde encontrar el agua, cómo leer el viento que se levantaba, cómo aislarse del frío durante la noche. Alisa los había escuchado con atención, y se había dado cuenta de que, de haber sabido todo aquello, se hubiera ahorrado alguna jornada de su viaje hasta el campamento.

			Cenó con el resto de la tribu alrededor de las hogueras. Sus conversaciones eran de un tono curiosamente bajo, como si ellos mismos se apagaran también poco a poco. Dio las gracias por todo y se despidió con una reverencia. Iba a partir al amanecer. Probablemente jamás los volvería a ver.

			No se había aprendido sus nombres, ellos tampoco sabían nada de ella, pero daba igual. La habían acogido sin muchas reservas. Y la miraban con respeto, pues todos sabían que, como su chamán, tenía la Gracia. Y eso les bastaba.

			Volvió a su improvisada tienda y se envolvió en algunas mantas de pieles que habían dejado para ella. Eres muy pequeña, le habían dicho sin ningún tipo de burla, el frío se te pegará más fácilmente.

			Pero todavía no quería dormir, pues sabía que tenía algo pendiente, y que como lo siguiera retrasando acabaría siendo peor. La voz que pedía auxilio y compañía desde un rincón enterrado de su cabeza seguía allí, y ella por una vez se permitió escucharla.

			«¿Has intentado saber quién es él realmente?».

			Más que una pregunta, había sido un mandato. Y ella lo sabía, sabía que no podía seguir ignorando a su prisionero durante más tiempo.

			Por ello volvió a recorrer, una vez más, el camino que la llevaba hasta la niebla y las voces.

			* * *

			Todo es eterno.

			Todo es posible.

			Todo es infinito.

			Se puede, siempre se pudo, encontrar la esperanza entre esa melodía sin música que compone eternamente el mar de niebla, se puede conformar la utopía a base de esperanza, se puede seguir un camino y ver respuestas en cada paso después de haber sido dado. Se puede entrar aquí, donde la historia existe para siempre porque la atesoramos nosotras, las voces de la piel de la memoria.

			Se puede ver futuros improbables y otros que son certeza, se puede encontrar a uno mismo y a la vez perderse sin remedio, pero nosotras tenemos a quien siempre nos atesoró consigo, y mientras ella vuelva a nosotras, jamás dejaremos de sonar.

			Ella ha venido. Ella ha vuelto al mar de niebla, a su hogar, al monumento que nos regaló, ese que cambia a cada instante, ese que es un reflejo exacto de su arte, de aquello que aprendió antes de empezar a respirar. Y el monumento cambia una vez para recibirla, ama y señora, hija pródiga que siempre regresa.

			Cómo encerrar la esperanza que a la utópica le ha sido dada en un edificio; cómo traspasarla a su palacio sin que esos dos gigantes que lo sostienen lo dejen caer por el peso, pues nada pesa más que la esperanza; cómo crear a partir de un deseo al que todavía no se le han puesto palabras. Nosotras no lo sabemos, pero sí aquellos que recorren nuestro mar, sí los descendientes de la utopía.

			Los pasillos de su palacio están formados en este momento por miles de cristales de colores que sacan reflejos a una luz infinita, una luz como solo puede haberla en un mar de niebla, y la utópica los recorre con euforia, sabe que en este momento sí ha obtenido respuestas. Y se deja acariciar por nosotras, deja que le preguntemos y nos responde con amor, se baña en nosotras como una divinidad nacida de la espuma del mar volviendo a casa. Y nos siente, nos siente de manera diferente porque a lo mejor había algo que no sabía de nosotras y que ahora sí, pero no se aleja, no huye, sigue sabiendo que ella pertenece a las voces de la piel de la memoria y no desea escapar.

			El palacio de la utópica no tiene sombras en este instante, la luz no genera oscuridades, es inmaculado, impoluto, un lugar que puede cegar a cualquiera salvo a los dos que ahora mismo lo habitan. Ella no se da cuenta, pero sí su prisionero, el príncipe, que por alguna razón se siente sonreír y se guarda ese dato para sí mismo, otro tesoro más, otro momento que recopilar, de esos que él no deja escapar.

			El príncipe recorre el palacio y sale al encuentro de la utópica como una presa enamorada de su trampa, pero no le importa, últimamente contaba el tiempo en soledades y amenazaba con volverse loco, siempre en el borde de la pérdida absoluta, siempre intentando no caer en ese hoyo de veneno destilado que amenaza con alcanzarle.

			El tiempo en esta parte del mar de niebla se devora a sí mismo, no encontrarás aquí la vida que tanto anhelas, príncipe de las estrellas, no tienes manera aquí de medir el tiempo, y sus grietas te acabarán volviendo loco. La única esperanza del príncipe de las estrellas es que acabe encontrando su epicentro, sí, su núcleo, su alma, eso que creyó que no tenía pero que es lo único que puede sobrevivir a nuestra erosión, la de las voces de la piel de la memoria.

			La utópica sabe que él está con ella, pero incluso así mira por la ventana para no perder aquello que la guía, los imposibles (pero si todo es eterno, todo es posible, todo es infinito, por qué ha de existir un imposible) que componen sus sueños y su memoria, ese mar dentro de un mar del cual ni siquiera nosotras le podemos hablar porque escapa a nuestra comprensión. Una frontera que no es frontera, un más allá que a la vez guardamos siempre con nosotras, una ilusión que se aleja y se acerca a uno mismo; en definitiva…, una utopía, una de tantas que puede existir aquí, en el mar de voces y niebla.

			He encontrado algo que me puede acercar, dice la utópica tanto a nosotras como al príncipe, y nosotras sabemos que es cierto, notamos el calor en su interior, sus llamas se han avivado, su incendio sigue intacto.

			¿Qué ha cambiado?, dice el príncipe.

			Me han dado una llave y me han mandado a buscar la puerta.

			Hay muchas puertas en el mundo.

			Hay algo de burla en las palabras del príncipe de las estrellas; ni siquiera el mar de niebla ni el escucharnos la han podido matar.

			Creo que no como esta, responde la utópica. Creo que esta puerta de verdad guarda algo. ¿Por qué no me hablas de ti, Nolan de Estela?

			No pensaba que quisieras conocerme, dice el príncipe de las estrellas, la sorpresa rompiéndole un poco por dentro. Pensaba que solo querías encerrarme. Puede que vengarte.

			Ya no es así. Tú lo has dicho antes, algo ha cambiado. Cuéntame. Háblame tú por encima de todo esto, señala ella a su alrededor. Dime, Nolan, ¿qué echas más de menos?

			El príncipe de las estrellas sabe que mentir sería la mejor de entre todas las opciones posibles, sabe también que decir simplemente «sentir cómo respiro, sentir frío y calor» no es lo que ella está esperando, y por alguna razón hay algo en los ojos de la utópica que le hace querer entregarse un poco. Me estoy perdiendo en este lugar, sabemos que piensa, y es verdad, se está perdiendo, su captora se confunde a veces con su salvadora, la cabeza le impide distinguir todo aquello que para él era una certeza. Pero responde, por supuesto, siempre responde, pues aquí al final lo que acaba sumando son las voces, en este mar de niebla nadie se resiste a hacerse oír.

			Mi hermana, contesta con el corazón abierto. Echo de menos ver a mi hermana paseando por el palacio, ir a su habitación a pedirle consejo, conseguir cualquier cosa que me pida, e incluso aquellas que no me pide pero que leo en su mente que necesita.

			Siempre oía decir que tú y la princesa erais demasiado distintos.

			El príncipe de las estrellas se niega a escuchar aquello, o quizá decida que no le importa, no a él, que tanto atesora a aquella que tiene su misma sangre, aquella que es un faro en la oscuridad. Y entonces empieza a contar, puede que a nosotras, puede que a sí mismo, no importa.

			En algún momento me di cuenta de que Reira lloraba casi todos los días a solas, dice, porque para ella era más fácil así, y la dejé, no le invadí ese espacio, pero entonces decidí que no quería que mi hermana pequeña llorara tanto. Empecé a dirigir aún más hacia mí los ojos de la corte, los ojos del reino, sus palabras sin piedad, sus cuchillos por la espalda. Si yo me alzaba lo suficiente, dejarían en paz a Reira; ella tendría paz hasta que fuera lo suficientemente mayor como para escoger si quería dar un paso al frente en el escenario del reino o no. Quizá Reira de Estela sea demasiado bondadosa para lo que necesita un heredero al reino, quizá ella misma haya creído a todos los que piensan que es débil, no me importa, nunca me importó; mi hermana no es débil. Mi hermana es distinta a lo que todos esperaban que fuera y eso es bueno para el reino.

			La utópica escucha todas y cada una de sus palabras como si fueran las nuestras, y quizá lo sean, quizá el príncipe ya sea tan parte de este paisaje que es un poco nuestro. Una y otra y otra vez deja ver una cara suya que ella creía imposible, pero debería saberlo demasiado bien, esa palabra no tiene ningún sentido a este lado del mar de niebla.

			Más de una vez he querido matar a los que la herían, dice el príncipe.

			Y entonces la utópica responde:

			¿Y si en lugar de matar decidimos salvarnos?

			No sabe bien lo que significa, no realmente, pero ambos comprenden que están delante de un semejante, que los dos cargan más de una culpa entre sus memorias y que en algún momento aprendieron que quizá todo ello había sido en balde. Pero no podemos salvarlos, no, no encontrarán la salvación entre las voces de la piel de la memoria.

			El príncipe habla y habla de su vida, y entonces las cicatrices se vuelven líquidas y por una vez deja que nos acerquemos, por una vez le escuchamos en vez de gritarle y eso le calma. La utópica también le escucha como si pudiera desentrañar el laberinto de nuestro príncipe de las estrellas, pero no, es demasiado tarde, todas las posibles salidas las cerró él mismo y no se volverán a abrir.

			En algún momento, empieza a confesar el príncipe otra vez, es momento de confesiones, ha estado demasiado solo en este palacio como para no hablar ahora; en algún momento creí que todo aquello que hiciera se me perdonaría, que era intocable porque para que llegara mi reinado yo tenía que seguir allí, y mi reinado era una realidad que se impondría a todo lo demás. Veranos y veranos y veranos pensando en ello. Mi reinado. Mi reinado. Como si ya hubiera llegado, como si no fuera uno más de los futuros probables. Incluso aquí no puedo desprenderme de ello. Mi reinado. Hubo un instante en el que pensé que aquí ya no era príncipe, y me entró un vértigo insoportable, no sé quién soy si no soy príncipe.

			Aquí sigues siendo un príncipe, Nolan.

			No lo creo, aunque agradezco el intento de consolarme. No hay coronas en este lugar.

			Pero ellas te llaman príncipe de las estrellas, y aquí cada uno es lo que ellas deciden.

			Lo entiende y a la vez no, se calma, el príncipe de las estrellas encuentra algo a lo que aferrarse en las palabras de la utópica. Y ella no miente, por supuesto. Podemos evitar que el príncipe sea rey, pero no podemos desprenderle de lo que ya es, príncipe por propio derecho, príncipe desde que abrió los ojos.

			Pero yo no rindo culto a las estrellas, protesta él sin fuerzas. Mi hermana sí, mi hermana es una mujer que defiende la fe por encima de todo, pero yo no cedería el control a alguien por encima de mí tan fácilmente. No rezo al firmamento. Siempre creí que aquellos que lo hacían eran estúpidos o estaban indefensos.

			Y la utópica por una vez calla, aunque ella, mirando al príncipe, bien puede entender por qué él es quien es y es llamado como es llamado. No es un príncipe bajo las estrellas, no, es un príncipe de estrellas que brilla tanto o más que los astros, cuya luz se puede apreciar hasta en una noche sombría, hasta en un mar de niebla y de voces de la piel de la memoria.

			Y entonces la utópica le empieza a ver, por fin. A él, que era la ruina del cielo y del reino tallado en piedra con sus ojos de plata, que parece solo hijo de su madre y no de un rey.

			Me pregunto si tú en el lugar de tu padre hubieras hecho lo mismo, dice ella antes de que pueda detenerse, no hay escondite aquí para palabras que ya han sido pronunciadas, no se puede mentir por encima de las verdades. Me pregunto si hubieras ordenado que nos mataran a todos.

			Y él tampoco miente en su respuesta, porque ni siquiera lo necesita.

			Yo admiro todo esto, señala a su alrededor el príncipe, nos mira, mira a los muros que le encierran, mira a los que hay a través de la ventana, lo mira todo. Yo admiro todo esto, repite, no le hubiera prendido fuego.

			Tú no nos despreciabas.

			Yo mantenía a Irana lo más cerca posible, tanto que, a veces, nos confundíamos y parecíamos la misma persona. Yo intenté aprender todo lo que podía del mar de niebla. Yo entiendo que vosotros sois parte de Estela, que también estáis ligados a la tierra, y vuestra existencia en nuestro reino no es una debilidad, no es un secreto bochornoso, es riqueza de la que no se puede medir. Yo no os hubiera purgado, Alisa. En eso tienes que creerme.

			La ha llamado por su nombre, es la primera vez, ella lo sabe, pero no quiere perderse en ese detalle que le generará más preguntas que respuestas, todavía no.

			¿Tanto amas tu tierra?

			El príncipe no entiende por qué una pregunta así parece tan importante para la utópica, no sabe que la tierra significa memoria que atesoras y que todos esos recuerdos nos los entregó la utópica a cambio de poder pisar el palacio que ahora mismo está habitando.

			Estela es algo más que el viejo reino, dice, y sus palabras parecen llevarle muy lejos, parecen remitirle al granito, a un palacio que no deja de girar, a unas noches eternamente oscuras, a hombres y mujeres de constitución ligera que se encadenan orgullosos a su pasado, a cosas que para nosotras también son sagradas pues solo los habitantes de aquella tierra nos recordaron. Una parte de mi corazón es Estela, y todo lo que quería, lo que compartía con Irana, era verla cambiar hasta dar lo mejor de sí misma. La vista desde el palacio real. El peso de su trono. Lo que significa ser rey de Estela. No podrías entenderlo, Alisa.

			Hay tantas cosas que querría preguntar y que nosotras sabemos, porque lo sabemos, sí, leemos en su interior tal y como la vida de un árbol puede leerse en las líneas de su tronco. El príncipe piensa en si volverá, en su hogar, en qué habrá cambiado, qué será de él, qué será de un reino sin príncipe. Y a pesar de todo ello es incapaz de odiar a su carcelera y de odiarnos a nosotras, a las voces de la piel de la memoria.

			Yo no sé si tengo tierra, dice la utópica de repente, mis rasgos son de Nevásile, mis creencias son de Nevásile, pero no sé nada más. No recuerdo absolutamente nada anterior a la Utopía, así que mi vida comienza en Estela, a pesar de saber que no pertenezco allí.

			Tu carácter también es de Nevásile.

			¿Por qué dices eso, príncipe?

			Me recuerdas a alguien. Probablemente seáis muy distintas, y vuestra trayectoria vital es contraria, pero, aun así, puedo reconocer la fuerza de voluntad de Nevásile cuando la veo. El no dudar casi nunca.

			La conocemos, claro que la conocemos, ni siquiera a este lado del mar de niebla uno puede escapar de ella; la conocemos porque muchos palacios han susurrado su nombre: es la tirana bajo el sol, con sus flores cortantes, con su sangre con olor a asesina, con su corazón de diamante. No nos gusta su nombre, es el nombre de una intrusa, de alguien que no cree en el mar de niebla, alguien que brilla demasiado y que nos cegaría a todos hasta la muerte, pero aun así hemos de oírlo y se lo susurramos a la utópica y ella lo susurra por nosotras.

			Loto de Nevásile.

			Una conocida, dice el príncipe, y es verdad, conoce algo de ella, aunque solo sea su máscara más dura.

			Nunca hubiera pensado que yo tengo nada que ver con Loto de Nevásile. Las pocas veces que he vuelto a mi tierra ya ha sido escuchando su nombre coreado en todas y cada una de las casas, las estatuas con sus emblemas, la obediencia a su persona siempre absoluta. ¿No deberías despreciar a una tirana?

			La admiro, dice el príncipe. Irana solía decirme que debería temerla, todos deberíamos, pero yo ya no temo a nadie. Aunque sí me inquieta a veces, no por quién es o la cantidad de poder que ha concentrado, si no por las preguntas que me hace, siempre sobre la misma persona, tan insistente.

			Y se sume en sus recuerdos, esos que nosotras podemos ver, pero no la utópica, y ella se calla y sabe que ha llegado el momento de marchar, porque el príncipe de las estrellas ha cerrado del todo la puerta y, de alguna manera u otra, ya no quiere mostrar más de él, quiere volver a sentirse fuerte.

			Él vivía con la barbilla alzada hacia el cielo, queremos decirle a la utópica; él nunca se arrodilló ante nadie, él todavía no acaba de creerse que es un prisionero, para él reclamar obediencia es como respirar.

			Y ella lo entiende y se marcha una vez más, y puede que el príncipe lamente su partida, lamente volver a quedarse solo con nosotras.

			Con las voces de la piel de la memoria.

		

	
		
			LA SOMBRA DE UNA AMENAZA

			[image: ]

			Cintra siempre había tenido un enclave privilegiado dentro del limitado territorio de Lópreni, y quizá por eso, según contaban los historiadores, había pasado de ser un simple campamento de tribus nómadas a una ciudad totalmente asentada. Estaba en los límites del desierto, sí, pero también lo suficientemente cerca de la frontera con Estela como para que se facilitara el comercio entre ambos reinos. Cuando los militares exiliados de Nevásile y Estela a partes iguales comenzaron a hacerse con el reino, se encontraron que en la capital había otra ventaja en la que ellos no habían caído: la montaña.

			La ladera de la montaña de Cintra estaba llena de grutas, grutas que se remontaban a tiempos primitivos, probablemente refugios ante las tormentas de arena o los ataques enemigos. No importaba. Para un gobierno como el de los Tres Generales, cuyas actividades no eran demasiado legales, y que habían hecho de la suspicacia y la sospecha su forma de vida, aquellas grutas habían resultado ser el mejor de los cobijos.

			No solo su sala de juntas se encontraba bajo la montaña, dentro de un laberinto de rutas en las cuales solo ellos sabían guiarse por completo. También habían excavado otros espacios para los más diversos negocios y asuntos, como almacenar cosas que no podían estar a la vista de todos. Prisioneros de otros reinos. Bestias de esas que poblaban las leyendas antiguas y que de alguna manera los generales habían encerrado. Todos los suministros y las armas de su temible ejército. Había muchos rumores acerca de lo que escondía la montaña de Cintra. Y todos, pensaba el Fugitivo con maldad, se quedaban demasiado cortos.

			Miró a sus dos acompañantes. A uno ya lo tenía demasiado visto, aunque, a decir verdad, era tan imprevisible que no se podía bajar la guardia en su presencia. Para sus adentros, solía agradecer tenerle de su lado. El general del Ejército de Tierra, también conocido como el duque del Frente, era una de las personas más temibles de todo el continente, y sin duda su aspecto y su actitud así lo hacían ver. Parecía tener todas las batallas que había librado cinceladas en la piel, toda la crueldad que descargaba en sus enemigos y sus prisioneros guardada en sus ojos. A diferencia del Fugitivo, el duque sí poseía el físico clásico de los hombres de Estela, pero tanta violencia había acabado por mancillar su porte.

			Aquella reunión la había solicitado él mismo, y el Fugitivo, sabiendo que no le quedaba otra opción, se había apresurado a convocarla. No solo por temor a un enfrentamiento con su compañero, sino también porque confiaba en los instintos del duque. Había cosas en las cuales no solía equivocarse, y la guerra era una ellas.

			Se decía que desde hacía mucho tiempo el continente estaba en paz, pero ninguno de los dos generales lo veía así. El duque del Frente solía afirmar que la guerra solo se había escondido un poco, pero seguían inmersos en ella. Desde luego, en Cintra casi siempre se respiraba cierto aire de conflicto.

			Su otro acompañante era uno de los que el Fugitivo consideraba un mal necesario. Sus ropajes eran de tejidos ricos, pero sin ningún tipo de gusto. Sus tics nerviosos auguraban una adicción a aquellas mezclas extrañas con adormidera que en Estela se consideraba delito preparar y comerciar con ellas, pero no así en Lópreni. La principal doctrina del Fugitivo era aprovechar todo aquello con lo que se pudiera hacer negocio, y el hecho de que aquellas sustancias garantizaran clientes tan fieles era un punto demasiado favorable.

			Sabía que el general del Ejército de Tierra estaría despreciando para sus adentros aquellos tics. Era un hombre que no soportaba ningún signo de debilidad física. El propio Fugitivo había tardado mucho en ganarse su respeto debido a su poco destacable paso por el ejército de Estela, pero aun así el duque había conseguido ver los beneficios de tener a alguien como él a su lado.

			Se complementaban bien. Uno cogía del cuello a su enemigo y el otro le clavaba el cuchillo sigiloso por la espalda. Uno infundía temor y el otro alimentaba los rumores atemorizantes.

			—¿De verdad puedes asegurarnos un suministro de dos mil piezas? —preguntaba el duque con una amenaza permanente en su voz—. Porque si espero dos mil, y me entregas solo mil, me voy a molestar mucho. Y alguien tendrá que lamentarlo.

			El Fugitivo pudo ver en primer plano cómo el pobre hombre tragaba saliva e intentaba que sus dedos no le temblasen. Casi sintió lástima. Pero solo casi. A fin de cuentas, si alguien quería ser un auténtico hombre de negocios, debía aprender a prometer solo aquello que pudiera cumplir.

			A pesar de sus adicciones y su nerviosismo, aquel era de los buenos. Estaba bien conectado, y hasta la fecha no les había fallado.

			Pero al duque, por supuesto, le gustaba tener a sus subordinados bien amaestrados.

			El Fugitivo miró sus notas. Allí, como de costumbre, hacía las veces de contable, pero no le importaba. Al final el veneno estaba en los números.

			—Dos mil petos, dos mil escudos redondos, mil hojas cortas y otras mil espadas largas, quinientas piezas completas para caballos, diez arietes. Todo ello sumado a la cuota de suministros habituales para la Marina, por supuesto. Cualquier otro tipo de maquinaria de asedio que nos podáis conseguir, incluso si no está completamente montado, os lo pagaremos aparte con el debido precio. —Su voz sonaba calmada, incluso rutinaria para ser él, pero ninguno de los presentes en la sala se dejaba engañar por ello—. Esas son las cifras que nosotros esperamos.

			El traficante de armas asintió.

			—En poco más de dos lunas todo ello estará en Cintra —repitió. Había asegurado lo mismo en su primer tanteo con el Fugitivo—. Cada vez es más fácil conseguir armas en este continente.

			Pudo ver cómo el duque del Frente fruncía el ceño. Aquel era un detalle de esos que no dejaría escapar.

			—¿Por qué es más fácil?

			—Porque las fraguas de Nevásile trabajan día y noche últimamente —contestó despacio el otro—. No sé qué le ha dado a la tirana, pero está volviendo a rearmar a su ejército.

			La expresión del duque del Frente volvió a oscurecerse, mientras el Fugitivo también comenzaba a hacer cábalas. No tenía sentido. La razón, de hecho, de aquella compra había sido la preocupación del general del Ejército de Tierra ante un ataque del otro reino vecino, Estela. El viejo rey Fobos siempre había sido reticente a la simple existencia de la dictadura militar en el continente, y bastaba con que descubriera que ellos tenían la más mínima relación con lo que le había pasado a su hijo para que se decidiera por una ofensiva. Además, había añadido el duque con una mueca malvada, tiene algo de rencor personal.

			El Fugitivo se había abstenido a decirle que él no hubiera dejado que alguien que le hubiera quitado un ojo se paseara por el continente como si tal cosa. Siempre se acababa preguntando si su compañero realmente conservaba el ojo que le había sacado a su rey, según contaban las habladurías. Quizá fuera una leyenda que él mismo había creado.

			Por supuesto, también se había abstenido de comentarle que, en realidad, ni siquiera él tenía alguna idea de dónde estaba Alisa, así que era bastante improbable que la encontraran.

			Pero en aquel momento lo que más necesitaba era calmar al duque, ya que, si se le presionaba demasiado, el Fugitivo lo sabía mejor que nadie, posiblemente acabaría lanzando él primero el ataque.

			Y eso no era para nada conveniente.

			—Loto de Nevásile —comenzó a decir, cuidando su voz para que sonara confortable, sí, pero no en exceso, pues el duque lo conocía demasiado bien como para usar sus artimañas muy al descubierto con él— necesita tanto el progreso como las demostraciones de fuerza para que su propio poder sobreviva. Probablemente solo aprovecha para dar trabajo a su pueblo, y que este le esté eternamente agradecido. Es un movimiento pensado de puertas para adentro. No tiene objetivos concretos.

			—Nevásile vive su mayor periodo de prosperidad —dijo el duque en voz baja.

			—Por supuesto. Y ella debe asegurarse de que siga siendo así. Además, todos sabemos que quien consiguió el poder por ella fue su ejército. Más le vale tenerles contentos.

			El general del Ejército de Tierra asintió, pero por su expresión, el Fugitivo pudo ver que en cuanto estuviera a solas le daría muchas vueltas al tema.

			Perfecto. Era el mejor de los tres a la hora de leer la política internacional; una mezcla de todo lo que ya manejaba en su posición de noble de Estela y su intuición para prever ataques enemigos le había convertido en un gran lector de los equilibrios diplomáticos del reino, a pesar de carecer como persona de todo tipo de diplomacia.

			Pero aun así se volvió hacia el traficante de armas, que esperaba ansioso a que la conversación volviera a fluir.

			—¿Me estás diciendo entonces que comercias con los suministros de la tirana? —preguntó con una mueca maliciosa.

			—Bueno…, algún envío que no llega a su destino, un par de talleres que son saqueados en la noche, cierto artesano sobornado para entregar menos de lo que realmente ha fabricado al gobierno de Nílice. Esos accidentes ocurren.

			—Ya sabemos cómo puede llegar a ser —dijo el Fugitivo, con una sonrisa abierta.

			A los dos generales les gustaba demasiado la idea de robar a la tirana bajo el sol en sus propias narices.

		

	
		
			UNA PUERTA EN LA ROCA

			[image: ]

			El problema de viajar durante tanto tiempo por el desierto era que una no sabía si era el propio desierto el que cambiaba o se transformaba poco a poco ella misma.

			Alisa se sentía así. Por alguna razón las dunas se le antojaban un poco más amigables, el tiempo no se le hacía tan dañino, el viento parecía soplar desde sitios esperanzadores. Desde que dejara el campamento de los kenra, había pensado que aquel, sin duda, era un lugar distinto.

			Había ido al norte, siempre hacia el norte, tal y como le había dicho el chamán. Llevaba colgada al cuello con un cordón pobre la llave que la paloma había dejado caer en sus manos. A veces sentía que el frío del metal le traspasaba el pecho e intentaba agarrarse a su corazón. Se lo tomaba como una prueba, una más, y ya sentía que, pusiera lo que pusiera el desierto por delante, ella podría superarlo. Porque había visto una epifanía. Porque entendía que, de alguna manera, había sido agraciada desde que nació.

			Desde que había conocido al chamán de los kenra se sentía más fuerte. Y quizá, aunque no se lo hubiera admitido nunca a sí misma, desde la última conversación con Nolan.

			Tal y como había hecho durante el primer tramo de su viaje, dejaba que las voces se manifestaran a su alrededor y la acompañaran a lo largo de su travesía. Era reconfortante escuchar cómo le recordaban que se puede, siempre se pudo, viajar al corazón del sueño, dejar que el peso del mundo y de la vida vaya a la deriva, perderse uno mismo y acabar encontrando algo más importante, abrir todas las puertas que necesitan llaves… De alguna manera u otra, incluso en aquel caos sin sentido, acababa escuchando algo que necesitaba oír con urgencia.

			Le daba muchas vueltas a lo que el chamán le había dicho, y esperaba que, allá donde fuera, hubiera una respuesta para esa pregunta todavía presente: ¿realmente eran las voces parte de las palabras desechadas por el Cronista? ¿Aquel era su arte?

			Nunca hubiera pensado que las palabras no dichas o no escritas pudieran acabar en algún lugar. Pero si de alguna manera existían, tenía todo el sentido del mundo que fuera en el mar de niebla, allá donde pocos podían encontrarlas y ninguno podía entender su condena. Eran voces perdidas, despreciadas una y otra vez, y tal vez por eso la querían tanto. Tal vez esa era la auténtica utopía. Tal vez era la labor que el Cronista les había encomendado: encargarse de aquello que él no podía abarcar.

			Aunque las leyendas decían que él podía abarcarlo todo. Pero quizás no era verdad, quizá hubiera límites para todos, incluso para los dioses.

			Se puede, siempre se pudo, encontrar ese camino que cruza un mar, viajar de respuesta en respuesta, abandonar toda esperanza y que aun así la esperanza no te abandone a ti, dar la mano para siempre a las voces de la piel de la memoria.

			Una duna detrás de otra. Un amanecer detrás de otro. Un viaje que al final parecía existir sin punto de partida ni meta alguna. Todas las crónicas de los grandes aventureros acababan diciendo que el viaje tenía sentido por sí mismo, el cliché de que lo importante era el camino y no la meta. Alisa, acostumbrada a desear resultados, se había reído con aquellas frases leídas siempre en la biblioteca de la sede de su antiguo gremio. Ahora, en cambio, no se atrevía a reírse. Muchas veces no sabía si podía ver el paisaje que se extendía ante ella, distinguir algo más aparte del siguiente paso a dar.

			No le importaba. No podía detenerse.

			Un paso.

			Un paso.

			Paso. Paso. Paso.

			Y olvidar el resto si hiciera falta. Olvidar el cansancio. Olvidar, incluso, el dolor.

			Su voluntad, por suerte, estaba más fuerte que nunca. Después de su encuentro con el chamán, había aprendido a escuchar al desierto. Aquel murmullo constante en el medio de un silencio estremecedor, lo que el chamán de los ahbar había llamado espíritus, la acompañaba siempre, sobre todo durante las noches, cuando se acurrucaba en su manta y se dejaba vencer por el cansancio. Era como si otro oído se hubiera despertado en su interior, o tal vez como si aquello que antes se había querido ocultar de ella ya no se ocultara en absoluto.

			De vez en cuando se paraba para respirar y observar a su alrededor, y entonces dejaba que todo aquello la inundara por dentro. Sintió la libertad de la arena y también su desesperación por estar siempre a merced del viento. Sintió a los fantasmas, porque ella creía que sí, los había, recuerdos de aquellos que habían cruzado el desierto una y otra vez como medio de vida, y que ahora tenían su legado en las pocas tribus que quedaban. Sentía el fuego y el calor, ese que se le antojaba tan cercano, ese que las voces le habían dicho durante tanto tiempo que guardaba en su interior. La utópica con ojos de incendio, la habían llamado.

			—No me hubiera importado aprender a ser más fría.

			En algún momento llegó a pensar que aquel desierto era como el corazón de todo el continente, el lugar que guardaba la energía y los recuerdos de aquello a lo que nadie podía ya poner palabras.

			Siempre se decía: hay algo en Lópreni.

			Ella ni siquiera había empezado a buscar por su superficie y ya era capaz de ver que aquel era mucho más que un reino en manos de soldados.

			Otro no lo hubiera notado, pero entre todo el camino que Alisa ya llevaba recorrido y aquellos nuevos sentidos que se iban despertando en su interior, ella pudo entender que algo estaba cambiando. Por primera vez, tanto la brisa como la arena bajo sus pies le empezaron a hablar de agua, de un deseo de agua, y también un poco de esa sal cuyo sabor parece no abandonar a quien la prueba durante días. El cielo se volvió un poco más azul, como si quisiera mostrar su mejor color ante la posibilidad de que un mar lo reflejara. Ella lo supo entonces: estaba cerca de su meta. Y comenzó a intranquilizarse, a pensar más de la cuenta, comenzó a pedirle a las voces que no la dejaran sola, y ellas, como siempre hacían, la obedecieron y la envolvieron.

			Alisa no tenía miedo a lo desconocido, pero de alguna manera la posibilidad de llegar a la puerta que aquella llave sin duda abría la sobrepasaba por completo. Se sentía como una niña jugando con armas peligrosas.

			Hay un mar dentro de un mar, se recordaba, y yo quiero cruzarlo. Quiero saber qué hay al otro lado, y entender por qué lo siento tan cercano y a la vez tan inexpugnable. Por qué me llama a la vez que me rechaza.

			Las voces, una vez más, le recordaron que todo era eterno, todo era infinito, todo era posible.

			Por eso no se rendía. Porque en un mundo donde las posibilidades eran infinitas, la huida o la rendición eran las peores a escoger de todas ellas. En el conjunto de visiones que el Oráculo veía, sin duda el Cronista no escogía escribir aquellas que la hacían sentirse más y más pequeña solo de pensarlas.

			Por todo ello, cuando comenzó a sentirse cerca de su meta, miró con mucha más atención lo que ocurría a su alrededor. No tenía un mapa, no tenía instrucciones precisas, por ello la intuición, y quizás su Gracia, guiaban la mayor parte de sus pasos y de sus actos.

			Había algo extraño en aquella parte del desierto, algo que no sabía identificar del todo, y que sin embargo daba un aire de irrealidad hasta al aire que respiraba. En algún momento pensó que aquello parecía el reflejo de un espejo demasiado limpio y demasiado bien pulido, todo tan claro y a la vez tan indefinible que cualquiera que lo observara se sentía totalmente desorientado.

			Las voces seguían hablando, comenzaban a decir algunas cosas inconexas, sin sentido para ella, como si quisieran contarle algo muy importante pero no supieran exactamente el qué. Hubo un momento en el que, sin quererlo, se agarró a la presencia de Nolan, a ese prisionero que tiraba un poco de ella desde su palacio escondido en el mar de niebla.

			Y lo oyó.

			Incluso en el medio de una guerra contra lo desconocido, uno debería mantener siempre cara de vencedor incontestable…

			Ya le había pasado antes; a veces no sabía si una de las voces que escuchaba era la de Nolan. Ella nunca se había interesado por tener prisioneros en su palacio, no sabía bien cómo funcionaba aquella inesperada arma de su arte, así que no podía saber si realmente lo que le hablaba era la conciencia de Nolan o no. Pero lo que estaba claro era que algo le hablaba con su voz. Y esa voz irónica, sarcástica, acostumbrada a ser obedecida, curiosamente la mantenía cuerda en los momentos más inesperados. Quizá le traía un poco de la calma de Estela, esa serenidad inalterable, esa que también había heredado su príncipe de las estrellas.

			Prometió no volver a olvidarse de que no viajaba sola.

			* * *

			Una enorme roca en el medio de una zona llana. Una roca tan grande como una vivienda, de color cálido y superficie muy porosa, casi como si una bandada de cuervos se hubiera dedicado a picotearla. Ya hubiera llamado la atención solo por su mera presencia, aunque de vez en cuando los viajeros se encontraban con accidentes así en el desierto. Pero Alisa, que la vio desde lejos y se acercó a ella con el corazón encogido, pudo ver, tras rodearla, que en una de sus caras había encajada una puerta de madera antigua con incrustaciones en oro.

			Símbolos dorados que, manteniendo líneas perfectas, conformaban una escritura que ella era capaz era incapaz de descifrar. El sol se reflejaba en las palabras de una manera que estas parecían moverse y cambiar a cada instante que pasaba. Coronando la puerta había un único emblema sencillo, una mano sujetando una pluma de escribir.

			Aquel emblema hizo que los ojos de Alisa se llenaran de lágrimas.

			Allí estaba.

			La noche con el chamán de los ahbar lo había sabido, por supuesto, porque a fin de cuentas no había dejado de susurrar su nombre, o sus distintos nombres, desde que pisara el suelo de Lópreni; pero fue realmente entonces cuando entendió que la paloma no era un símbolo de la epifanía de los dioses, sino que en aquella ocasión había correspondido a un solo dios. Uno que a lo mejor sentían más cercano que a cualquier otro porque, a fin de cuentas, lo que hacía, escribir día y noche, era una actividad mundana. Un dios que usaba la palabra. Un dios que contaba.

			El resto del continente solía reírse de la devoción que los habitantes de Nevásile, conocidos en el resto de los ámbitos por su pragmatismo, profesaban por aquellos dioses que más bien parecían personajes sacados de los poemas épicos de juglares y trovadores. Un ser narcisista. Un vidente. Un escriba. Una mujer asesina. No aparentaban ser grandes dioses. Y, sin embargo, el siempre recto y orgulloso pueblo de Nevásile los veneraba y hablaba de ellos como de certezas absolutas, seres que los acompañaban en cada momento del día.

			Incluso Alisa, cuyo mundo era mucho más grande que el de la mayoría de sus paisanos, que entendía que la realidad no era única sino que se componía de diversas caras y reflejos, había encontrado cosas que le hablaban de ellos.

			Y ahora estaba allí.

			Cogió aire. Se quitó la llave del cuello. Elevó una plegaria, una de aquellas que había tenido que volver a aprender, porque aun si las hubiera conocido de niña eran otro de los recuerdos que había entregado:

			Que nunca deje de dar gracias

			cada vez que escribes mi nombre,

			que la visión y la palabra dibujen mi senda

			y gane yo el favor del Cronista.

			Que me libre del pasado que me persigue

			y del futuro que me angustia.

			Que tu palabra nos proteja a todos

			pues yo gané el favor del Cronista.

			La puerta tenía una cerradura pequeña, quizá demasiado pequeña para aquello que estaba guardando. Pero no importaba.

			La abrió, sabiendo que con ello entraba en otra cara más de la realidad. Lo sintió con el primer giro de muñeca. Aquella puerta guardaba un lugar que en verdad no estaba allí, que no estaba en ninguna parte.

			Aquella puerta era como ella misma.

			Un camino más a lo infinito.

			¿Mi favor, Alisa de Utopía? Si eso es lo que deseas, eso es lo que tendrás. Pero ten cuidado. No todos los que han gozado de él han podido contar luego historias de esperanza.

		

	
		
			EN LA BIBLIOTECA DEL CRONISTA
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			El gigantesco pozo se internaba bajo la tierra de manera que ella, cuando se acercó a una de las barandillas, no pudo ver si tenía fondo. Un piso tras otro piso tras otro piso, una serie infinita de círculos. No sabía de dónde venía la luz, no podía ser luz del día, pero tampoco encontraba las antorchas. Todos los pisos estaban compuestos por estanterías, estanterías infinitas llenas de libros. Era como un laberinto en espiral, uno que se adentraba en la tierra hasta llegar a su corazón.

			Ella no se lo podía creer. Había esperado muchas cosas, había intentado suspender la lógica, pero aquello era demasiado. Parecía una biblioteca.

			Supo que tenía que adentrarse.

			Supo que tenía que bajar.

			* * *

			Hasta el más mínimo de mis movimientos resuena por todo este espacio. Hay escaleras talladas en la piedra que unen un nivel con otro, pero no sé por qué, cuanto más bajo más parece que me juego la vida adentrándome, más peligroso se vuelve el descenso.

			Desciendo unos escalones más y me quedo en una de las plataformas. Miro a mi alrededor. Estanterías, todo está cubierto por estanterías. Todo está lleno de libros.

			Esto es una biblioteca.

			Por supuesto, si se busca a un señor como el Cronista, lo más lógico es que uno acabe llegando a un sitio como este. Y, aun así, no lo esperaba.

			Los libros hablan desde sus estanterías. Encierran algo que a veces pide ser leído y a veces quiere alejarme. Recorro los lomos con los dedos y siento que su superficie intenta quemarme la piel. No sé qué estoy haciendo aquí. Nadie que habite esta tierra pertenece a este lugar.

			Vuelvo a asomarme al pozo. Es entonces cuando me doy cuenta de que no estoy sola.

			Son figuras espectrales, con la piel demasiado pálida y un poco arrugada, más altos y delgados que cualquier hombre que haya visto, vestidos con túnicas de algo parecido al lino que flotan a su alrededor.

			Me fijo más y más en ellos, completamente hechizada por su caminar ligero, por la eternidad a la que me remiten sus movimientos. Entonces lo veo. Están todos ciegos. A algunos les han arrancado los ojos, otros ni siquiera tienen las cuencas.

			Si alguien me dijera en este momento que son la muerte en persona que ha venido a buscarme, me lo creería sin dudarlo. Pero no son fantasmas. Son guardianes. Guardan estos libros, guardan esta biblioteca.

			No sé si debería estar aquí.

			No sé si ellos quieren que esté aquí.

			Vuelvo a las sombras de las estanterías y me hago pequeña en la oscuridad que guardan. Estoy asustada. Tal vez por primera vez en mi vida, estoy totalmente aterrorizada.

			Me pierdo en el miedo, en un grito silencioso, me vuelvo algo que parece hecho de ceniza. No sé salir de aquí. El aire raspa cuando lo respiro, mis brazos y mis piernas han dejado de estar ahí y no puedo moverme. Soy prisionera de barrotes invisibles, de sueños que se han transformado en bestias dispuestas a devorarme.

			Qué estoy haciendo.

			Qué estoy haciendo.

			Me he creído reina de una tierra que nunca nos perteneció.

			Una voz me llama. Entre todos los dedos invisibles que los libros que me rodean intentan extender hacia mí, hay uno que consigue destacar sobre los demás. No sé por qué, pero no puedo resistirme a sus peticiones. Consigo levantarme un poco y entre las estanterías encuentro el libro del que viene aquella plegaria.

			Mis dedos se vuelven de plata al sujetarlo, como si aquello fuera el mayor tesoro que hubiera tenido jamás entre las manos. Probablemente lo sea.

			No hay título, no hay autor. Cruje cuando lo abro, voz de libro antiguo que lleva veranos y veranos sin ser leído. Ante mis ojos aparece la misma escritura que había en la puerta de la biblioteca. Atrapa mi mirada y entonces, sin que pueda hacer nada al respecto, comienza a cambiar. Se vuelve palabras que sí puedo leer, que entiendo y que resuenan en mi interior a medida que las recorro.

			No sé si debería sorprenderme tanto.

			A fin de cuentas, Él escribe en todas las lenguas posibles a la vez.

			Y leerle es lo único que me puede salvar de una caída sin fin en un mar de pánico.

			«Podríamos hablar de ese muchacho que veía los colores de una forma distinta al resto, que era capaz de hablar con ellos, que podía usarlos y cambiarlos a su voluntad. Dicen que el sol se giraba allá por donde Darío pasaba para que el joven pudiera averiguar el auténtico verde de las hojas de los árboles; dicen que el cielo se volvía mucho más azul, y con él también el mar reflejándolo, cuando Darío se bañaba. Todo lo que quería hacer era pintar, hacer entender al resto las maravillas de las que estaban rodeados. Era capaz de ver milagros en cada pétalo de una flor, en cada pluma de un pájaro. El cielo estrellado siempre le hacía soñar, y, en cambio, las tormentas lo despertaban y lo recargaban de energía.

			Lo retrató todo. Lo capturó todo. Su arte, como el mundo, como nuestra imaginación, era infinito.

			Nada podía apagar su sed de crear».

			Palabra a palabra, línea a línea, la historia de Darío se va revelando ante mí. Conozco a aquel muchacho que era capaz de crear cualquier cosa y que había regresado de entre los muertos por obra y gracia del Cronista.

			Aquella parte de su crónica me había buscado, comprendo. Y sé por qué. De alguna manera, habla de mí. A fin de cuentas, según la narración, hubo un tiempo en el que hubo un solo utópico sobre la faz de la tierra.

			Como yo ahora mismo.

			Han conseguido calmarme. Sus palabras. Hubiera creído que al leerlas sentiría más vértigo del que una persona es capaz de soportar, pero no ha sido así. Al final leerlas ha sido fácil, casi natural, lo he sentido como algo que en realidad llevo haciendo desde que nací.

			«… Darío murió de anciano, pero las voces, que durante tanto tiempo habían estado apartadas de todo y de todos, ya no quisieron la soledad nunca más…».

			Quién fuera un artista con un arte capaz de enamorar a los propios dioses. Quién llamara la atención de aquel que solo se mira a sí mismo.

			Darío crecía en mí. Aquella historia que jamás había escuchado en boca de ninguno de los maestros de mi gremio se me ha revelado, tal vez porque en estos tiempos oscuros todos necesitamos saber de dónde venimos.

			Una grieta en el aire.

			Un grito desde los libros. La luz se vuelve amenazante, aura de un estallido que preveo que está a punto de suceder.

			Y su voz.

			He escuchado muchas voces a lo largo del continente, he oído algunas que otros afirman que no existen, vivo rodeada de voces. Y, sin embargo, no soporto esta.

			—Quién le habrá dado permiso a ella para poner los ojos en sus palabras, quién habrá dejado que se cuele en la biblioteca. Quién será ella.

			Uno de ellos está conmigo. Los músculos de su boca y de su lengua parecen transparentes y puedo ver el recorrido de las venas. No está girado en mi dirección, mira muy por encima de mí, como si en realidad yo ni siquiera importara.

			Ciegos, ciegos, ciegos. Mi cabeza me lo repite una y otra vez, no sé por qué. Están todos ciegos, sus guardianes, sus bibliotecarios, y sin poder detenerme se lo pregunto.

			—¿Dónde están vuestros ojos?

			Él no cambia ante el sonido de mi voz. Responde moviendo los dedos por delante de su rostro, como si estuviera acariciando algo invisible en el aire.

			—Por qué pensará ella que puede hablarnos, si ni tan siquiera sabía de nuestra existencia hace algunas lunas. Por qué no entenderá que no tenemos ojos porque tenemos prohibido leer sus palabras, porque solo las guardamos, porque jamás accederemos a todo lo que Él sabe.

			Empieza a gritar. Su aullido es un cuchillo que se me clava en el pecho y se revuelve por dentro, buscando mi corazón.

			Soy pequeña, y una vez más estoy asustada.

			Me levanto. Echo a correr sin saber a dónde voy, porque correr es lo único que sé hacer ahora mismo, a pesar de saber perfectamente que no hay huida posible.

			Bajo más y más, me adentro en la tierra, corro hacia el corazón de este lugar.

			Dejo atrás las estanterías, los libros llamándome desde ellas, las columnas de mármol que de vez en cuando las sostienen y que están llenas también de inscripciones; todo ello pasa ante mis ojos como si de un conjunto de espejismos se tratara, como un sueño del que no estoy muy segura de si es una pesadilla o no.

			Los veo, moviéndose por su territorio, recorriendo estos pasillos, este pozo, como si fueran parte de la piedra que lo contiene. Están ciegos, sí, pero de alguna manera parece que su mirada me alcanza. Me sienten huir, y gritan cada vez que me acerco demasiado a uno de ellos, ese aullido que no parece de este mundo. Sus túnicas aparecen y desaparecen entre las estanterías, y las sombras que proyectan son las armas más afiladas que haya visto nunca.

			El miedo me guía y a la vez me confunde, no sé a dónde voy, pero he de seguir corriendo, porque si no, ellos me alcanzarán.

			Y ellos no me quieren aquí. Ellos, entiendo al fin, tienen el mandato de guardar para siempre la obra de su señor. Y no dejarán que nadie se acerque a sus palabras. No dejarán que sean mancilladas por ojos mortales.

			En algún momento siento que el pozo ha acabado por tragarme y entro en un lugar distinto. Ya no hay más estanterías. A lo lejos veo una sala menos iluminada que el resto, que me llama, me está llamando, no puedo ignorarla; si este lugar ahora mismo me pidiera que rompiera mis costillas para abrirlas y sacar el corazón que guardan, lo haría sin ningún problema.

			Me acerco convertida en esclava en unos instantes. Cuando llego caigo de rodillas.

			Es lo que hay que hacer aquí. Arrodillarse. Es una capilla.

			En el centro hay una escultura de un material que desconozco, cuya superficie está tan pulida y es tan brillante que casi parece líquida. Un hombre sentado, la pluma entre las manos, el códice apoyado en su regazo, la expresión serena, los pies convertidos en raíces que se anclan a la tierra una vez más.

			Es Él.

			Y en lo alto de la bóveda, un único lema tallado en la piedra.

			«El Tiempo se escribe».

			Son palabras que se graban en mi interior y de las que sé que jamás podré escapar.

			Doy una vuelta a la escultura del Cronista, impresionada. Es muy distinta a las que se suelen ver en Nevásile, siempre doradas, siempre hablando de grandiosidad, de poderío. De alguna manera aquí tengo delante a un dios más real que ninguno, con sus luces y sus sombras, su expresión calmada pero sus nudillos agarrando con fuerza la pluma, sus raíces que se enroscan peor que cualquier trampa. Está condenado y a la vez adora su condena. No lo entiendo. Este no es el Cronista que tantas veces me han presentado.

			Vuelvo a mirarlo de frente. Y entonces lo veo. Otro libro. Otro más, tirado por casualidad a sus pies. ¿Estaba ahí cuando he entrado en esta capilla? Sé que no. Sé que de alguna manera alguien me lo ha traído.

			Puede que su autor.

			Pero empiezo a sentirme demasiado egocéntrica por creer que él hace tanto por mí.

			Lo abro. Lo leo. Sé que en cuanto termine querré salir de este lugar lo antes posible. No sé cómo lo haré. Sé que le daré las gracias por todo y a la vez querré quitarme lo antes posible ese manto de miedo desconocido que se ha apoderado de mi cuerpo. Intentaré que el sol lo derrita, que las palabras que se queden conmigo sean las que importen, enterrar los recuerdos de seres sin ojos y gritos entre las estanterías.

			Saldré de aquí.

			Saldré de aquí.

			Pero antes tengo que leer. A Él se lo debo.

		

	
		
			LO QUE CUENTA EL CRONISTA A ALISA
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			Atrévete a leer, utópica. Atrévete a imaginar lo que lees al igual que yo me atrevo a escribirlo. Esta vez, entre los dos, conseguiremos que la palabra tome vida una vez más. Has pedido mi favor una y otra vez a lo largo del camino, y yo pido tu imaginación a cambio.

			Sabes cómo empieza.

			«Imaginemos», dice el Oráculo. Volvamos sobre lo escrito una vez más. Por esta ocasión, hagámoslo juntos.

			Desde el inicio de los tiempos la humanidad se ha dividido en dos grandes grupos: aquellos que miran al pasado y desean preservarlo a toda costa, y aquellos que miran al futuro y desean su llegada convencidos de que siempre serán tiempos mejores. Conservadores y progresistas, no solo en su ideología, sino también en su manera de ser para con uno mismo y de actuar. Así creó a sus hijos el Hombre del Espejo, así los ve el Oráculo, y, por lo tanto, así debo escribirlos yo. Un enfrentamiento que se repite una y otra vez y cuyo fin parece que solo llegará con el fin de todo lo demás, cuando la Mujer Velada decida por fin cortarme el cuello.

			Pero mientras siga escribiendo, el Tiempo seguirá avanzando, las visiones del Oráculo seguirán siendo ordenadas, un conflicto siempre dará paso a otro. Y ninguno de ellos podrá hacer nada para evitarlo.

			Así que retrocedamos, una vez más. Volvamos a esos tiempos que todos menos nosotros han olvidado, esos de los cuales mi crónica es la única evidencia que queda de que existieron. Viajemos por el tiempo como viajaríamos por un océano cuyos vientos y corrientes nos son siempre favorables. No tememos perder el camino por retroceder. A fin de cuentas, incluso aquellas historias que presumen del más estricto orden cronológico necesitan saltar alguna vez entre el pasado y el futuro.

			Y este tiempo pasado, palabra de cronista, sí que fue mejor.

			Hace tiempo existió, en una de las penínsulas del continente, una ciudad, Demios, la ciudad más grande en su momento; poblada por miles y miles de almas que se levantaban agradecidas de su existencia y se acostaban orgullosas por haber dado algo de sí mismas a la grandeza de su ciudad. Los habitantes de Demios eran hombres y mujeres que andaban por calles siempre adoquinadas y que miraban hacia delante, hacia el futuro, que no necesitaban memoria ni recuerdos.

			Todos tenían el don de la creación, ya que eran los descendientes del arte de Darío, demiurgos que a base de buscarse habían acabado convergiendo en uno mismo lugar y creándose una patria a su medida.

			Pero había algo extraño en Demios. Era una ciudad sin reino, sin gobernador, sin tiranos, sin… mando.

			La única que ha existido a lo largo de la Historia.

			El Oráculo imaginó Demios como una ciudad en la que todos mandaban sobre todos, en la que quien decidía aportar a la ciudadanía solo necesitaba alzar la voz, en la cual la frase «cualquiera que lo desee» podía aplicarse a todo, incluso al poder. Tal vez el interés de aquellos hombres por una realidad que estaba mucho más allá de su ciudad les impedía tener ambiciones más mundanas, el poder no los corrompía; tal vez, al ser capaz de imaginar y crear cualquier cosa, hicieron real lo que el resto siempre pensó que era imposible.

			Las asambleas eran constantes. Los cargos, los pocos que necesitaban, eran elegidos por sorteo o seleccionados por todos los ciudadanos que quisieran votar. Las leyes se redactaban en su conjunto, y todo aquel que quisiera intervenir o poner algún asunto sobre la mesa relevante para el orden social lo podía hacer. Su voz y su voto eran iguales entre sí. Miles y miles de almas que se sentían al mismo nivel de las otras, que obedecían solo al bien común. Una libertad como tal vez el resto de los pueblos que han habitado este continente a lo largo de su historia no ha llegado a experimentar ni entender.

			Probablemente todo aquel que haya pensado en una sociedad en la que el gobernante es precisamente todo el pueblo de manera directa, al instante siguiente lo ha visto imposible. Pero pocas cosas eran imposibles para los descendientes de Darío.

			Las artes florecieron. Los templos se alzaron. Los debates eran en las calles, en las plazas, en las comidas comunitarias. Cada problema que la vida rutinaria ofrecía parecía poder resolverse en comunidad, y en ese contexto, también las artes y la capacidad de viajar al mar de niebla y de escuchar sus voces que los habitantes de Demios habían heredado de Darío siguieron floreciendo más y más. Buscaron sin descanso sus límites, y no los descubrieron.

			Yo escribía una y otra vez el nombre de aquel paraíso en la tierra.

			Durante veranos y veranos la ciudad relució en el medio del continente como su joya más brillante. Jamás nadie vio lugar de mayor esplendor, allí donde parecía que todo era alcanzable, allí donde realmente se comenzó a creer que una utopía no es un imposible, sino algo que se puede hacer realidad.

			Pero, por supuesto, una ciudad siempre ve su fin. Como el resto de cosas que existen bajo los ojos del Hombre del Espejo. Incluso mi escritura algún día acabará. Incluso aquellos que no tenemos vida, no realmente, moriremos.

			Como todas las civilizaciones que se alzan orgullosas, Demios acabó cayendo. En ello tuvieron que ver el desgaste, los ataques del exterior, la corrupción progresiva de su estilo de vida y sus valores, alguna que otra hambruna y sequía que llevó al pueblo a su límite. Las ruinas de lo que antaño fueron sus principales plazas y calzadas han sido enterradas por los nuevos bosques, la nueva vida, un reino con un gobierno completamente inaccesible para el pueblo, un lugar en el que ya no se entiende lo que suponía servir a la ciudad como conjunto y no como jerarquía.

			Y así, los descendientes de Darío creyeron entender que, si se mostraban demasiado orgullosos o se atrevían a soñar demasiado alto, el continente les castigaría. Incluso cuando la existencia de Demios ha sido borrada de todo recuerdo colectivo, esa enseñanza ha pasado de alguna manera de generación en generación, y la Utopía ha aprendido a esconderse, a solo mostrar su poder en el medio del mar de niebla, allá donde nadie más puede oírlos ni atacarlos.

			Pero ¿es eso cierto, Alisa de Utopía? ¿Acaso el fracaso de los antepasados debe marcar los sueños de los vivos?

			¿Puedes entender por qué te cuento esto?

			La Utopía ha estado herida de muerte desde que aquello sucedió, pues de alguna manera se olvidó que todo lo que se soñaba no era solo posible en el lugar en que construían sus palacios de la memoria, sino también en el lado de la realidad del resto de los mortales. Y ahora que solo queda una maestra bajo la faz de esta tierra, la herida puede ser sanada si ella lo comprende.

			Os dijisteis una y otra vez que la Utopía era infinita, mientras vosotros mismos la limitabais.

			Tienes que desprenderte de las heridas pasadas, aquellas que tus maestros te dejaron. Pues ellos murieron y ya no les debes nada. Tienes que empezar a escuchar también los anhelos de esta tierra, de quienes sí quedan con vida, de los que realmente pueden ayudarte. Si a mí me preguntaran, diría que Demios puede volver a alzarse una vez más y que hay muchos que desean su existencia con toda su alma.

			Claro que no te hago el favor de contarte todo esto por puro romanticismo, maestra. Pero volverás a leerme en algún momento. Mientras, creo que ya sabes lo que tienes que hacer.

			Y no olvides que el favor del Cronista está contigo.

		

	
		
			EL ATRACTIVO DE LA REPETICIÓN
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			Era en noches como aquella cuando Barnabas agradecía que la prohibición de encender antorchas y lámparas en Estela fuera mucho más laxa en las posadas y lejos de la capital. Por aquellos caminos no pasaban casi nunca guarniciones, y si por casualidad lo hubieran hecho aquella noche, él sabía que no se hubieran molestado en llamarle la atención. Si no, hubiera sido imposible tener clientes aquella noche, pero por suerte muchos de los habitantes de los alrededores fueron a su posada, situada estratégicamente en un cruce de varios caminos, y las mesas estuvieron llenas durante el turno de cena. No se podía agarrar bien un vaso de vino o cenar un guiso si uno no veía lo que se quería llevar a la boca, pensaba con alegría mientras atendía a todas las mesas. A veces las creencias del antiguo reino eran muy poco prácticas.

			Las nubes habían cubierto el cielo y descargaban un buen chaparrón; uno que había hecho que incluso la madera del suelo y de las mesas del establecimiento, habitualmente sosa y deslucida, oliera a mojado. Los clientes habían entrado empapados, y fuera, refugiados por la cornisa del tejado, había varios de los sintecho que él ya conocía de la zona. De haber tenido sitio libre los hubiera dejado entrar, pero se llenaron todas las mesas. Aun así, ordenó a sus hijos que les llevaran las sobras de la comida que habían estado sirviendo.

			Se hizo tarde, y aquellos que tenían habitación pagada ya habían subido a descansar. Los que no alargaban la noche alrededor de sus jarras de vino, algunos de ellos jugando a los dados en una mesa cerca de la ventana. Barnabas, acostumbrado a esas noches largas en las que el tiempo parecía no pasar, se dejaba mecer por el cansancio en su silla cerca de la barra, sabiendo que no se dormiría pero que tampoco tenía fuerzas para limpiar todos los platos y cubiertos que habían ensuciado. Madrugaría mañana y lo dejaría todo bien limpio antes de comenzar el turno de desayunos, pensó. A otros la vida del posadero les hubiera parecido dura, pero era lo único que él había conocido, y en realidad estaba agradecido por ello.

			Sonaron gritos desde la mesa del juego. Aparentemente, alguien acababa de perder una cantidad de dinero importante. Barnabas se puso en tensión, esperando algún tipo de pelea, pero no era necesario: estaban todos demasiado bebidos como para molestarse. El enfado llegaría a la mañana siguiente, pero mientras fuera lejos de su posada, poco importaba. Al menos así nadie le destrozaría el mobiliario, que buenos diones había pagado por él.

			La puerta principal se abrió. Con el viento frío que se coló entró también una sombra envuelta en una manta, empapada. El posadero fue a su encuentro, cansado, pero manteniendo su máxima de que un cliente siempre es importante.

			Se sorprendió nada más verla. La persona que había entrado en la posada era una muchacha joven, muy joven, cuya estatura corta y los rasgos afilados le daban aspecto de niña traviesa. Estaba completamente empapada y tiritaba un poco, como si llevara varias horas andando en la tormenta. Una viajera, adivinó Barnabas por el fardo que protegía del agua con sus brazos. Pero los caminos de Estela de noche no eran tan seguros como para que una muchacha así viajara sola por ellos.

			—¿Se encuentra bien, señorita?

			Ella lo miró de arriba abajo antes de contestarle, y Barnabas se sorprendió de la intensidad que desprendían sus ojos. La juventud, pensó con cierta envidia, era una cosa temible.

			—Si me pudiera dar antes que nada algo con lo que secarme, se lo agradecería muchísimo.

			Él, nada más escucharla, le hizo un gesto a su hijo más joven, que se había acercado, silencioso como siempre, al ver a una nueva clienta. Este voló en un momento a la planta de arriba, y muy pronto aquella joven se estaba intentando secar todo lo que podía con un par de toallas. Estaban viejas, pensó Barnabas con aquel ojo que no podía evitar fijarse siempre en los detalles más prácticos. Tendría que encargar más a los comerciantes de telas cuando se acercaran por allí.

			La muchacha se tomó su tiempo para arreglarse bajo la atenta vigilancia del posadero. No había mucho que pudiera hacer con sus prendas en ese momento, aunque el interior de la posada, caldeado por aquellas antorchas ilegales, muy pronto consiguió que ella dejara al menos de temblar. Con un suspiro que pareció de satisfacción, se volvió otra vez hacia su anfitrión.

			—¿Cuánto pedís por una habitación esta noche y provisiones para viajar? Hace demasiado tiempo que no duermo bajo un techo.

			—¿No es demasiado joven para viajar sola, señorita? —preguntó Barnabas antes de poder contenerse.

			En cuanto vio la expresión de ella, supo que se había equivocado. Torpe, se dijo. Una de las reglas de oro era no preguntar a ningún cliente por cosas que ellos mismos no estaban dispuestos a contar voluntariamente. A nadie le agradaba un posadero entrometido, ni siquiera en aquellas tierras de Estela, que se suponían bastante tranquilas.

			Volvió a mirar a la muchacha. Hubo algo en ella que le hizo replantearse su actuación hasta el momento. Se había quitado su capa de viaje, completamente empapada, y bajo ella se habían descubierto dos brazos fibrosos cubiertos con tatuajes con enredaderas. Tal vez no era tan joven como había creído en un momento. Cuando se apartó el pelo de la cara, también pudo ver que la expresión de su rostro estaba llena de sombras.

			—Tengo el dinero —dijo ella, despacio—, y realmente agradecería no tener que volver a internarme en la tormenta para buscar otra posada.

			Barnabas, sin saber muy bien por qué, bajó la cabeza en un gesto de obediencia.

			—Por supuesto, por supuesto —se apresuró a responder—. Hay habitaciones listas para usarse en la primera planta. Usted siéntese, señorita. En nada le serviremos algo caliente.

			Ella asintió.

			El posadero se dio la vuelta y fue a cumplir con sus peticiones diligentemente. Él mismo sirvió una cazuelita llena de un caldo sabroso, que sabía que tenía propiedades milagrosas en noches tan frías, y un vaso de vino. Recordando el pequeño tamaño de la muchacha, se apresuró a rebajarlo con agua.

			Cuando volvió al salón vio que ella había evitado las mesas y se había sentado en un taburete alto de la barra. Barnabas le puso la comida encima de la mesa, y miró complacido cómo ella se apresuraba a tomarse el caldo. Le dio algo de color a sus mejillas y suavizó su mirada. Pensó en dejarla tranquila, pero no parecía especialmente hostil, así que se sentó al otro lado de la barra, por si acaso deseaba algún tipo de conversación. Si viajaba sola, probablemente no le vendría mal la compañía.

			Él nunca había viajado por el continente. Había nacido en uno de los pueblos cercanos, su padre había construido aquella posada y él la había heredado. Se había casado con una clienta habitual, que había fallecido hacía bastantes veranos durante el parto de su segundo hijo. Nunca había sentido la necesidad de abandonar aquel rincón de Estela, ni pensaba que su vida estaba incompleta por ver siempre los mismos lugares, los mismos campos, las mismas gentes. Todas aquellas repeticiones, en cierta medida, le tranquilizaban. No necesitaba nada más.

			—¿Qué nuevas hay en el reino? —le preguntó ella de repente. Barnabas pudo apreciar, agradecido, que la amenaza de su voz se había relajado considerablemente—. Llevo mucho tiempo viajando y no me han llegado demasiadas noticias.

			Él sonrió amablemente.

			—La señorita es afortunada entonces, por poder tener una noche de calma después de ver tanto mundo. No se lo diga a mi hijo: sin duda querrá imitarla. Puede que hasta intente convencerla de que lo lleve con usted —dijo con ligereza—. Estela no cambia gran cosa de un verano a otro, ya sabe que somos un reino muy estático, aunque últimamente vivimos tiempos un poco más convulsos de lo que estamos acostumbrados. Por fin nuestro rey ha decidido postular a su hija pequeña como heredera de la corona ante el estado de nuestro príncipe. Como el padre preocupado que es ha debido de costarle dar este paso contra su primogénito, pero yo creo que no tenía otra opción. Dicen que la Cámara se reunirá dentro de poco para validar la propuesta de Su Majestad.

			La muchacha lo escuchaba con una atención que complació a Barnabas. Ni sus hijos atendían así cuando hablaba.

			—¿Reira será la heredera?

			—Eso es. Todos dicen que es una joven ilustrada y prudente, pero al no haber sido educada para reinar, tal vez necesite ayuda hasta acostumbrarse. Esperemos por el bien del reino que al rey todavía le queden muchos años de vida.

			La joven asintió mientras sorbía un par de cucharadas más de su caldo. Parecía que lo disfrutaba, a pesar de tener siempre aquella expresión seria, y el posadero se congratuló por ello. No había nada mejor que un caldo en medio de una noche fría, y el suyo era muy apreciado entre los vecinos.

			—Es cierto, ojalá el rey Fobos viva muchos más años —dijo al final en voz muy baja—, para gloria de este reino. Aunque me sorprende que el príncipe Nolan siga todavía dormido.

			Había algo en aquellas palabras, algo que no acababa de encajar. Un ceño un poco más fruncido de lo normal, un tono un poco más amargo. Pero no quiso meterse en ello. No era asunto suyo.

			—Creo que todo el reino sigue sorprendido —suspiró en su lugar—. El príncipe era muy querido y su padre ha hecho todo lo posible por conseguir recuperar su conciencia.

			La muchacha pareció tener un estremecimiento, que el posadero atribuyó todavía al frío. Se prometió darle la habitación más cálida de todas las que tenía libres.

			—¿Entonces no hay ninguna noticia del culpable, ni esperanza de que despierte?

			—Nada que se sepa, señorita. No parece que vaya a ocurrir de momento. Muchos dicen que en la corte ya lo dan por perdido. Es una pena, pues el pueblo quería mucho a Nolan. Era un joven brillante.

			Ella volvió a asentir. Se calló durante unos instantes, momentos que el posadero aprovechó para echar una mirada rápida a los ludópatas de la mesa grande. Seguían con sus apuestas con el mismo entusiasmo, aunque su puntería y la claridad de su vocabulario habían ido disminuyendo por culpa del alcohol. Barnabas deseó que no hubiera familia alguna esperándolos en sus casas a la vuelta.

			Volvió a escuchar la voz de la muchacha.

			—Viajo a las tierras de Irana. Creo que en dos o tres jornadas habré llegado ya al marquesado. ¿Hay algo que debería saber?

			Se volvió, sorprendido. Es verdad que uno de los caminos cercanos acababa desembocando en las tierras de Irana, pero aun así pocos viajaban a ese lugar tan apartado de Estela.

			—¿Acaso queréis adoptar algún niño? ¡La señorita es muy joven para ello!

			—No, no —lo descartó ella con un movimiento de su mano—, tengo asuntos que tratar con el marqués, eso es todo.

			—Como la mitad del reino, entonces. La otra mitad los tiene en su contra —bromeó el posadero—. Aunque si ese es el caso, no estoy seguro de que la señorita tenga el destino correcto para su viaje. Probablemente encuentre antes al buen marqués en el palacio real; no sé cuánto se pasará por su hacienda. Un hombre curioso, ¿no le parece? Muchos piensan que lo del orfanato es una extravagancia como nunca se ha visto entre los nobles del reino. Cualquier persona de las que yo conozco, de haber heredado lo que él obtuvo, se hubiera quedado a vivir en aquella villa enorme sin preocuparse de los asuntos mundanos.

			—No parece ese tipo de persona —contestó ella, un poco distraída—. ¿Entonces no creéis que se encuentre allí?

			—Lo dudo, sí.

			—Bueno, ya estoy a pocas jornadas de Irana e ir al palacio real no es una buena opción. Le esperaré allí. Acabará por aparecer.

			El posadero lo pensó detenidamente. No estaba seguro, pero no quería darle una respuesta a aquella joven que acabara por desanimarla.

			—Puede ser, señorita. Tal vez aproveche estos tiempos para descansar de la corte antes de que Su Majestad convoque a la Cámara otra vez. Ya sabe, es el líder de la facción errante y sin duda entonces tendrá mucho trabajo. Yo en su lugar aprovecharía para darme unas pequeñas vacaciones. Espero que las noticias sobre lo que ocurra lleguen pronto por aquí. Me gustaría saber bien quién es el próximo heredero del reino. ¿Puedo preguntar de qué conoce la señorita al marqués?

			Más sombras. La expresión de la muchacha no cambió, pero Barnabas supo enseguida que había tocado otro tema delicado.

			—Tenemos orígenes comunes —acabó por responder ella.

			El posadero sonrió amablemente para intentar quitar un poco de gravedad al ambiente.

			—Entonces estoy seguro de que el marqués la recibirá con gusto.

			Y allí acabó la conversación. La joven acabó su cena y su bebida en silencio, pagó a Barnabas el precio que este le indicó sin intentar regatear siquiera un poco y subió a descansar en su cama. Dio la orden de que nadie la molestara mientras estuviera en su habitación, bajo ningún concepto. Barnabas asumió que necesitaba un buen descanso. Sin duda, los viajes por territorios desconocidos ponían a la gente de humores extraños, concluyó. Uno se encontraba mucho mejor en su hogar, con su gente, haciendo lo que siempre hacía. Eso daba paz al espíritu.

		

	
		
			LO QUE TEMES ES AL OLVIDO

			[image: ]

			Por primera vez bajo el techo de una posada confortable, Alisa se tendió sobre la cama. Sabía perfectamente que no iba a dormir.

			Necesitaba verle.

			Sus visitas a su palacio mental, y, por lo tanto, a su prisionero, se habían incrementado mucho en los últimos días.

			* * *

			Todo es eterno.

			Todo es posible.

			Todo es infinito.

			Se puede, siempre se pudo huir, escapar de territorios extraños y de tierras umbrías para acabar en ese lugar que uno una vez llamó hogar, agrietar la realidad para que pase la luz, encontrar una atalaya en el medio de una tormenta. Se puede construir la misma luz a base de aquello que se encuentre al alcance de los dedos, incluso encontrarla más allá de nuestras palabras, de lo que nunca dejan de susurrar las voces de la piel de la memoria.

			La frontera se ha desdibujado y el mar dentro de un mar tiene menos de muralla eterna e insalvable, de trampa tallada en la bruma, y más de camino que intenta construirse a sí mismo a pesar de no encontrarse. La utópica puede sentir los cambios, sabe que algo se mueve en el centro mismo del infinito, y sin embargo todavía no es capaz de cruzarlo.

			Se vuelve a su palacio con las palabras clavadas todavía en la piel, esas palabras que no le dijimos nosotras porque ni siquiera las conocíamos, esas palabras que están por encima, que son de alguien que es la otra cara de las voces de la piel de la memoria.

			Los dos colosos ya no se miran encerrados en su soledad, sostienen algo más que un palacio desierto, sostienen a un heredero, a un hombre con ojos de plata y una conciencia que está aprendiendo a escucharnos. Se puede, siempre se pudo recordar, construir la identidad misma a partir de fragmentos que se pescan en el medio del mar de niebla, vivir como prisionero y sentirse en casa una vez más cuando cae la noche. El príncipe de las estrellas lo siente, el mar de niebla no ha cambiado, pero la utópica sí, y, a fin de cuentas, nos debemos ahora mismo a ella.

			El uno corre al encuentro del otro, ya no es como antaño fuera, ahora se buscan y se trenzan y se funden en la misma niebla, ahora han olvidado quién es carcelero y quién es prisionero. Hablan las mismas palabras y conocen cada gota de lluvia que ha resbalado por el rostro del otro. Algo ha cambiado y ni siquiera nosotras podemos entender el qué, pues, a fin de cuentas, hay cosas que ni siquiera las palabras pueden abarcar.

			El palacio de la utópica cambia para responder a lo que siente su dueña; nosotras nos dejamos arrastrar como tréboles recién cortados en el medio de un vendaval. El techo se plaga de estrellas, las paredes se vuelven de plata, las columnas salen a la superficie y todo parece cantar con una música que habla de tiempos gloriosos, tiempos que ya no volverán pero que siguen siendo el orgullo de un reino de granito.

			Y cuando su príncipe aparece, hasta nosotras somos capaces de creer que la corona le lleva aguardando desde hace miles de veranos; el suelo parece volverse agua que lo envuelve allá donde pisa, la luz lo busca, lo busca y lo encuentra.

			Los dos saben lo que ha ocurrido y aun así la utópica lo dice, porque hay cosas que, aunque se sepan, deben ser dichas.

			Estoy de vuelta en tu reino, príncipe. ¿Has podido sentirlo? La noche está cubierta, hay una de esas tormentas que parece que durará para siempre, pero incluso así sé que por encima de las nubes las estrellas continúan brillando, y eso me habla de ti.

			Nuestro príncipe de las estrellas se mueve y habla como si ya fuera libre, como si ya estuviera en casa.

			¿Cómo está Estela? ¿Qué ha ocurrido en mi ausencia?

			El granito no cambia con tanta facilidad, Nolan. Creen que el universo gira siempre a la misma velocidad, y por lo tanto ellos tampoco se alteran. Dicen que tu hermana será reina si no despiertas. Dicen que la Cámara te ha abandonado.

			Son palabras que buscan un ataque, un despertar y no una herida. La utópica se siente torpe, que tal vez hoy no podrá planear por encima de su prisionero. Tal vez hoy no podamos ser las lanzas que se clavan en el costado del príncipe. Ni siquiera ella quiere ver su sangre.

			¿Fobos va a hacer de su hija predilecta la futura reina? ¿Tan seguro está de que ella accederá a ese papel?

			La piedra de las columnas se vuelve un poco más pesada cuando ese nombre de verdugo es pronunciado; jamás le temeremos por mucho que lo intente, algún día vendrá a ahogarse al mar de niebla y pagará por la sangre derramada.

			¿Acaso tomas a tu hermana por una persona sin ambición?, pregunta la utópica, y en verdad está sorprendida, quiere entender.

			Todo lo contrario, Alisa. Pero creo que mi hermana es demasiado lista como para pensar que este será su momento. Y hay tantas cosas que mi padre, ese hombre tuerto, no puede ver ni saber…

			La utópica calla esperando más respuestas, nosotras también nos hacemos pequeñas, el príncipe localiza sus recuerdos y comienza a hablar:

			Cómo te podría hablar de ello: de los ojos que se encienden tras un muro de acero, de los labios que sabes que se ablandan cuando pronuncian un único nombre, de las preguntas. Cada vez que la veía, que nos encontrábamos, fuera por la ocasión que fuera, ella me preguntaba por mi hermana, y yo hacía como que no me daba cuenta por si en algún momento podía usarlo como ventaja. Pero ahora Reira está sola, y el día en el que esa persona pise Estela ya no habrá nadie que pueda cuidarla.

			¿De qué estás hablando, Nolan?

			El mar de niebla sabe la respuesta que el príncipe está a punto de pronunciar, y sin embargo aguarda, porque, sin duda, que un heredero a la corona diga ciertas cosas las hace mucho más reales.

			De la tirana, por supuesto; Loto de Nevásile está obsesionada con todo lo que tenga que ver con mi hermana, y por mucho que me lo intentara ocultar yo siempre lo acababa viendo, pues yo era su mayor fuente de información acerca de Reira. Ni siquiera sé cómo pasó. No estoy seguro de cuándo se han visto. He tratado muchas veces con esa persona y, sin embargo, soy incapaz de entenderla.

			Pero es imposible, dice la utópica, y nosotras debemos recordarle una vez más que no, que nada es imposible.

			¿Entiendes tanto de deseo como para afirmar eso con seguridad? Tal vez nos estemos equivocando de tema de conversación, Alisa.

			Y no es solo lo que dice, es el cómo, hay algo en Nolan de gato a punto de desgarrar un trozo de carne; esta vez es más que hambre, esta vez rodea a la utópica de una forma distinta. Ella intenta decidir si quiere impedírselo o no, y no encuentra respuesta clara, pero acaba escapando. Y vuelve a intervenir:

			Estamos hablando de tu hermana, Nolan.

			No. Estamos intentando comprender lo que desea la tirana de mi hermana.

			La utópica no cae, la utópica se zafa, el terciopelo de la voz del príncipe no es algo con lo que ella sepa lidiar.

			¿Temes entonces que la Cámara la haga heredera? ¿Temes que eso la ponga más en el punto de vista de la tirana?

			Dímelo tú, responde el príncipe. Es tu gobernante.

			Es tu conocida, Nolan. A mí me provoca indiferencia.

			Espero que si alguna vez la ves en persona se lo digas con esas mismas palabras. Eso sí que la ofendería.

			O quizá a lo que temes es al olvido, sigue hablando la utópica, como si no escuchara, como si quisiera unirse a nosotras. Tu padre desplazándote, tu hermana ocupando tu lugar, el continente continuando sin ti. Tal vez hasta Irana y sus errantes acaben por no recordarte.

			No pueden olvidarme, Alisa. Han escuchado demasiadas veces mi voz desde la tribuna. Mi recuerdo no los dejará ir tan fácilmente.

			Y nosotras sabemos que es cierto. Los recuerdos que quieren enterrar como ruinas en el medio de una tormenta de arena son aquellos que jamás dejan de perseguirlos, pues nada escapa a la memoria ni a sus voces.

			¿Eso es lo que crees?, pregunta la utópica, a pesar de que ella ya sabe la verdad, a pesar de que no deja de escucharnos.

			Creo que en algún momento me permitirás marchar, y creo que entonces mi reino entenderá que incluso el granito puede ser esculpido.

			Más columnas se levantan en el palacio del mar de niebla, ese que sujetan dos colosos sobre sus hombros, ese que parecía inexpugnable, pero en el cual el agua se ha filtrado entre los muros y los erosiona una y otra y otra vez, lo debilita, lo cambia y lo hace voluble. El príncipe siempre fue alguien capaz de colarse entre los recovecos más pequeños, entre los agujeros menos visibles; es invasor por naturaleza, es la termita capaz de comerse poco a poco la piedra; no tiene miedo a los caminos desconocidos porque sabe que le llevarán a alguna parte. Y puede, siempre pudo, hacer que los palacios en el mar de niebla le obedezcan, a pesar de no saber crearlos.

			La utópica mira a su alrededor asombrada por el poder que se despliega ante sus ojos como una flor bajo el sol de primavera, pero no se resiste, ella abraza siempre el cambio, la vida, el continuo devenir. La eternidad, a fin de cuentas, nunca fue estable, y eso ella y nosotras lo sabemos mejor que nadie.

			Hoy tienes más confianza, dice en su lugar. Hoy eres más parecido al príncipe que capturé en el palacio real. Casi me preocupas durante todas estas lunas, Nolan. Los rumores hablaban de un príncipe punzante y con más fuerza y carisma que nadie, y no lo acababa de encontrar.

			El príncipe ríe y nosotras queremos reproducir su risa enturbiada.

			Loto de Nevásile me dijo una vez que mi mirada era la de una gata a la que su dueño nunca da de comer, y se me quedó clavado en los recuerdos. Es algo que siempre llevo conmigo, ¿sabes? El hambre. Ni siquiera este lugar ha podido con él.

			El mar de niebla puede con todo, replica la utópica.

			No, Alisa. El hambre está aquí, entre tú y yo. Sabe que pisamos suelo amigo, sabe también que este lugar, y por lo tanto tú, me aprisionáis menos de lo que deberíais, sabe que despertaré y que el día en el que eso ocurra todos en mi reino me mirarán con más fascinación que nunca. Porque sobreviví a lo impensable. Mi hambre intuye que hay algo que no va como habías planeado cuando me capturaste. Empiezo a pensar con claridad incluso cuando ellas (habla de nosotras, lo sabemos, nos lleva ya consigo) nunca paran de sonar, y a veces las escucho, y a veces me hablan de ti. ¿Por qué estás en Estela, maestra de Utopía? ¿Cuál es tu rumbo?

			Es entonces cuando la verdad se escapa de la voz de la utópica antes de esta pueda atraparla, y resuena por todo el palacio.

			Voy a Irana, príncipe.

			Hay una palabra que haría que nuestro príncipe perdiera parte de la seguridad, un nombre, y acaba de ser pronunciado.

			¿Por qué harías eso?, pregunta él.

			Aprendí algo que creo que a tu marqués le puede interesar. O quizá solo sea que me siento demasiado sola en el mar de niebla.

			Pero se puede, siempre se pudo, volver a construir una utopía mil veces derruida, ella no está sola, su soledad es otro espejismo que acabarán rompiendo por ella las voces de la piel de la memoria.

			¿Mi compañía no es suficiente? ¿O quizá para ti aquellos que apresas no cuentan?

			¿De qué hablas ahora, Nolan? ¿No te lo han dicho los muros, las puertas, las bóvedas? Tú eres el primero que pisa este palacio, aparte de mí misma. Este era un territorio muy respetado, casi sagrado, por la Utopía, y jamás me encargaron apresar a ninguna alma incauta. Tal vez tenía que llegar un príncipe para que decidiera mancharme las manos.

			Ahora mismo casi me tranquiliza escucharte. Eso significa que también Clovis estará a salvo.

			No podría dañar a Irana aunque quisiera, Nolan. El mar de niebla me lo impediría. El mar también ama a su errante, a pesar de que él no tenga tanto valor para escuchar a las voces como yo.

			Y es verdad, amamos al errante a pesar de que quiera encontrar unas salidas que no existen en el mar de niebla, a pesar de que no pueda evitar errar, errar por siempre. Él nos oye incluso en el medio de mil paraísos, atiende a nuestra llamada cada vez que susurramos entre sus dedos; nos escoge siempre a nosotras, a las voces de la piel de la memoria.

			Clovis levantó un palacio enorme para mí, cuenta el príncipe, y de alguna manera parece como si por unos instantes pudiera trasladarse allí, al palacio de la errante y del príncipe que encierra el universo. Sé que lo guarda, y sé que no lo tocará mientras yo no pueda entrar con él. Sé que él nunca perderá la fe de volverme a ver, él es mi guardián, el único al que permito habitar en mis sombras. No se te ocurra tocarle, Alisa.

			Nada dañará a Irana mientras pueda evitarlo, tienes mi palabra.

			Y al final de cada uno de los instantes, eso es lo que cuenta en el mar de niebla, y tanto el príncipe como la utópica lo saben. Aquí lo sagrado es la palabra, aquella que nos construye y se funde con nosotras y se pierde pero a la vez se vuelve eterna, aquella que nada más ser pronunciada se convierte en realidad.

			La utópica un día se girará hacia nosotras y nos preguntará si es verdad, si somos palabras que alguien que siempre estuvo por encima de todo acabó desechando; lo sabemos bien, ella ya tiene la respuesta, pero no se atreve a formular la pregunta. No entiende que siempre esperamos a alguien como ella y que ahora que la tenemos no sabemos mentirle. Pero antes de que eso suceda, nos abandona, abandona a su prisionero a nuestro eterno desvarío, y el príncipe vuelve a escucharnos, vuelve a intentar entendernos, sabe que hasta él tiene que rendirse ante las voces de la piel de la memoria.

		

	
		
			AQUEL QUE FUE CAZADO
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			Con cada paso que daba Alisa y que la acercaba un poco más a las tierras de Irana, la joven se convencía más y más de que había tomado la decisión correcta. No estaba muy segura de cómo, y desde luego no había salido de la biblioteca del desierto en un estado como para tomar aquel tipo de resoluciones. Pero ahora se sentía casi… ilusionada.

			Tal vez el Cronista sí que estaba de su parte.

			Había abandonado la biblioteca completamente desorientada, y sabía que por momentos se había quedado inconsciente sobre la arena del desierto. Cuando había recuperado la noción de lo que la rodeaba había tenido la tentación de creer que todo había sido un sueño, pero actuar en consecuencia hubiera sido mentirse a sí misma más de lo que hubiera podido soportar.

			Y entonces había empezado a pensar.

			Como si aquella estatua de piedra desconocida hubiera estado todavía ante ella, ordenándole con su silencio que hiciera algo.

			El atardecer del desierto trajo consigo el recuerdo de las palabras que había leído en aquella capilla, palabras que aún no estaba preparada para admitirse que habían sido escritas por su puño y letra. Pero en el fondo, se dio cuenta con asombro, aquello no era lo realmente importante. Le habían mostrado justo aquel pasaje de la crónica porque los hechos que narraban eran los que podían cambiarlo todo, los que inclinaban una vez más la balanza a su favor. Y no solo para Alisa, sino puede que aún más para otra persona, otro habitante del mar de niebla que sobrevivía en el reino vecino.

			Fue entonces cuando Alisa se dio cuenta de que tenía que ir a ver a Clovis de Irana.

			El viaje no había sido ni la mitad de duro de lo que había supuesto adentrarse en el corazón del desierto. Había rodeado Lópreni por el norte, bordeando la costa hasta cruzar por fin su frontera. Se había preguntado a sí misma si estaba loca nada más poner un pie en el viejo reino, pero a la vez sabía que nada ni nadie podría disuadirla.

			Las tierras de Estela se volvían más y más verdes a medida que avanzaba hacia el oeste, llenas de bosques y de hierba que reflejaba los tonos fríos del cielo. Las noches se hicieron más duras, pero los lugareños también eran cada vez más amables, y encadenó una buena racha de dormir bajo techo y cenar comida caliente. Acostumbrada como estaba al cerrado gremio de Utopía y a los bajos fondos de Dramansa, la ciudad más cercana al palacio real y que actuaba como capital, aquellas aldeas del norte se le antojaron un paraíso desconocido dentro del reino de granito.

			Los caminos no estaban muy transitados, pero aun así se cuidó mucho de sacar a la superficie a las voces del mar de niebla como hacía cuando viajaba por el desierto. Pese a toda la hospitalidad, aquel era territorio enemigo para una maestra de palacios mentales. La sombra del rey tuerto, el verdugo de todos sus compañeros, todavía le aprisionaba el pecho.

			Supo que estaba llegando cuando escuchó el nombre del marqués pronunciado con familiaridad. La conversación de aquella aldeana ni siquiera tenía que ver con la política del reino, sino que hablaba de sus pagas y sus obligaciones en el orfanato. Alisa, haciéndose pasar por una simple viajera curiosa, se acercó a ella, y entonces se enteró de que la mujer era una de las cuidadoras de los niños y que el marqués era el empleador de la mayoría de los habitantes de los pueblos vecinos, ya fuera directa o indirectamente. Hablaban todos con gran cariño y estima de Clovis de Irana, cosa que sorprendió a la muchacha, pues normalmente su nombre se escuchaba en debates acalorados, ya fuera a favor o en contra de sus ideas. Muchos lo revestían de un aura intocable, le hacían parecer un personaje muy lejano. Pero allí era nombrado como uno más.

			Le señalaron el camino que la llevaría hasta los terrenos del marquesado. No te llevará mucho tiempo si caminas a buen ritmo, dijeron. Y no dejes que los árboles te confundan: tienes que atravesar el bosque, y de pronto este se abrirá y podrás ver la villa.

			Alisa tomó buena nota de todo ello. Distribuyó bien el peso de su equipaje e incluso intentó asear un poco sus ropas. No tenía ningún plan claro para abordar a Irana, ni siquiera sabía si estaría allí. Los aldeanos tampoco habían sabido decírselo, pues, aparentemente, aparecía por sus tierras sin previo aviso. Pero, por alguna razón, no estaba demasiado preocupada al respecto.

			Para otro hubiera sido una larga caminata, pero con todo el viaje que las piernas de Alisa llevaban encima, para ella fue un paseo incluso agradable. El camino era fácil de seguir, no pasaba nadie por él, el tiempo se había vuelto más llevadero y el cielo tenía un color que transmitía tranquilidad. Se dejó llevar un poco por aquella paz que en tan pocas ocasiones la había visitado. Su maestro solía decirle que ella era como una tela pesada que se empapaba demasiado rápido de agua y se volvía inservible. Era verdad. Todo la influía, su ánimo cambiaba en cuestión de instantes ante cualquier contratiempo; nunca se había considerado estable ni había deseado serlo. La piedra, como todo aquello que no cambiaba, pensó divertida, era demasiado aburrida. Algún día hasta los habitantes de Estela llegarían a comprenderlo.

			Aunque hubiera apostado una mano a que al menos otro estelano opinaba como ella.

			Nolan no encajaba en aquella familia real a la que muchos definían como fría e intratable.

			Se preguntó cuántas veces el príncipe había recorrido aquel mismo camino, cuántas habría acompañado a Irana al hogar que lo vio nacer. Podría habérselo preguntado. Podría preguntarle tantas cosas, le gustaría saber tantísimos datos sobre la vida del heredero, que a veces se asustaba. Se lo imaginó con aquellas vestimentas suyas de negro y plata arrastrándose por la hierba, algo fuera de lugar, pero mirándolo todo con sus ojos felinos. Seguro que apoyaba la iniciativa de Irana al haber creado aquel orfanato, aunque solo fuera porque era un gesto que molestaba un poco al resto de nobles del reino. Los retrataba demasiado, y a Nolan le hubiera encantado ver sus rostros desencajados una vez más. Alisa nunca se había detenido a pensar en aquellas cosas, pero ahora tenía más ganas de comprenderlas, ahora necesitaba entender un poco cómo pensaban el príncipe y su errante, cómo era su vida.

			Tal y como le habían dicho, el bosque la abrazó primero y luego la dejó ir. Ante ella se abrió una explanada enorme, un mar de hierba en calma recorrido por un único camino que llevaba hasta un estanque con fuentes. Y más allá del estanque, la villa. El orfanato de Irana.

			—Tal vez —susurró Alisa por lo bajo mientras observaba aquella panorámica— tú sí me ganas cuando se trata de construir refugios.

			* * *

			Había dado una vuelta por los alrededores de la villa. Algún grupo de niños sueltos jugaba por allí, pero no había sido difícil esconderse de ellos. En uno de los laterales vio un establo que parecía en desuso, y se apresuró a colarse en su interior. Su intuición había sido buena. Estaba lleno de muebles viejos, todos cubiertos por una capa considerable de polvo. Nadie entraba allí desde hacía mucho tiempo. Supo que había encontrado su escondite.

			Lo había previsto. Tenía que esperar. El orfanato parecía demasiado calmado como para que por allí anduviera su noble fundador.

			Seis jornadas pasó encerrada en aquel lugar, viviendo de la reserva de sus provisiones, escondiéndose de día y saliendo a pasear de noche, aprovechando algunos ratos de especial tranquilidad para ir al mar de niebla y hablar con Nolan, siempre hablar, a veces incluso de cosas intrascendentes. Él se burló al imaginarla escondida en un establo de Irana. Ella le dijo que de cualquier manera nunca había sido mujer de palacios.

			Cuando no estaba en mar de niebla espiaba a los niños que corrían por los terrenos y a los cuidadores que a veces los perseguían. Los pequeños parecían limpios, bien alimentados, felices; parecían tener una infancia fácil. Le hizo sentir una melancolía cuyo origen desconocía, pero que sabía que tenía que ver con todo eso que había escogido olvidar.

			Pensó que en aquel lugar el marqués había construido algo mucho más grande de lo que el resto de Estela creía. Eso hizo que su opinión sobre él mejorara.

			Y al séptimo día, cómo no, apareció.

			No pudo ver mucho al principio. Un carro de los que los comerciantes más humildes usaban para transportar sus mercancías. Gritos de emoción contenida desde dentro de la villa. Una túnica parda que desapareció tras la puerta. Y más y más alegría de los niños, que llegaba perfectamente hasta el lugar desde el que Alisa vigilaba.

			Irana había llegado.

			* * *

			Tener tanto tiempo para sí sola le había dado la oportunidad de pensar en el mejor modo de actuación. Salió cuando ya había anochecido y ningún niño andaba por los terrenos exteriores de noche. Se plantó delante de la casa, a una distancia prudencial, deseando con todas sus fuerzas que nadie mirara por la ventana en aquel momento, pues verían su figura solitaria junto a la fuente.

			Estudió la fachada principal con cuidado.

			Sabía dónde estarían los aposentos principales. Casi todas las villas de Estela eran iguales. Primer piso, en uno de los laterales, pero mirando hacia la entrada principal para poder admirar el paisaje y a la vez tener controlada la entrada. Irana no debía de ser distinta en eso. Por ello examinó las dos esquinas de la casa que se veían desde su posición.

			—Derecha.

			Los balcones eran exactamente iguales, pero el de la derecha tenía unas pesadas cortinas ocultando la estancia de cualquier mirada indeseada. Y alguien con las actividades habituales del marqués no renunciaría a la privacidad.

			Era una pista poco concluyente, pero aun así a Alisa la intuición le decía que no se equivocaba.

			Esta vez sí, llamó al mar de niebla y le pidió que la acompañara. Que sonara como un insecto al mover la hierba, que fuera casi imperceptible, pero que estuviera allí. Que le dijera a cualquiera que la viera de refilón que lo que veía era un niño. Era un truco que usaba a menudo, pero sabía que solo funcionaba por instantes y gracias a que su físico hacía fácil que se camuflara. El mar de niebla no podía crear una ilusión a su alrededor, solo susurrarle a alguien, sugestionarle, hacerle creer algo sobre lo que tenía muchas dudas.

			Se puso la capucha y se echó el pelo hacia delante. Intentó encogerse un poco sobre sí misma. Echó a correr silenciosamente.

			La puerta no estaba cerrada con llave. Tampoco hizo ruido al ser abierta. El recibidor estaba vacío. Todos golpes de suerte.

			Atravesó aquella estancia, luego un patio interior, entró en un pasillo con un mosaico geométrico en el suelo y acabó localizando las escaleras. Se escuchaban voces, probablemente de trabajadores, pero eran lejanas. Por supuesto no había ninguna lámpara encendida, como correspondía a cualquier lugar respetable en Estela, pero la noche era clara y los grandes ventanales dejaban pasar gran parte de la luz de la luna y las estrellas. Más que suficiente para que Alisa se pudiera guiar. Subió las escaleras despacio, mirando siempre hacia arriba, atenta a lo que se iba a encontrar en la planta superior.

			Un pasillo. Puertas y puertas, algunas de ellas entreabiertas, otras cerradas. Se escuchaban respiraciones pesadas y algún que otro ronquido. Los dormitorios de los niños, adivinó Alisa. Irana probaba que estaba hecho de un material distinto al resto de los estelanos al situar los dormitorios de los niños en la planta noble de la casa, pero en aquel orfanato parecía no existir ningún tipo de separación social. La joven calculó que la habitación que ella buscaba debía de ser la última puerta que veía.

			Recorrió el pasillo fundiéndose con las sombras. Había una atmósfera tranquila, una que le hablaba de los sueños de los niños, sueños confiados, de aquellos que se sabían resguardados de cualquier peligro. Y ella no pensaba interrumpirlos.

			La puerta en la que se había fijado estaba entreabierta, poco más de un palmo. Eso le permitió a Alisa echar un vistazo en el interior de la estancia con todas las precauciones que pudo tomar.

			Y le vio.

			Su figura recortada contra el cielo nocturno era una imagen que a muchos les hubiera parecido inspiradora.

			Una vez más, Clovis de Irana demostraba ser exactamente lo que todo el mundo decía de él y, a la vez, un tipo de persona completamente desconocido para Alisa, alguien cuyos límites eran difíciles de definir. Seguía vistiendo aquella túnica de color pardo, austera, y llevaba colgados del cinto un papel enrollado y una daga con incrustaciones. Los atributos de las errantes, recordó ella.

			El mapa para guiar al reino. La daga para defenderlo.

			Su cabello y sus ojos eran oscuros, contrarios al canon de Estela, pero, en cambio, sus rasgos eran los más gráciles que ella jamás había visto, hasta el punto de resultar perturbadores. Andrógino era la palabra que usaban muchas veces para describirlo, pero Alisa sintió que tal vez se quedara corta, pues también sus movimientos eran hermosos, incluso su manera de mirar tenía una sutileza insospechada. Andaba de un lado para otro de la habitación, pensativo. De alguna manera, uno siempre se imaginaba al marqués pensando. Era el cerebro del reino, del príncipe Nolan, del progresismo en el continente. Irana era una fuerza viviente por sus ideas. O al menos, así lo retrataban siempre.

			Así hablaban de él todos aquellos que no conocían su otra cara.

			El artista del mar de niebla que jamás quiso ser reconocido como tal; la errante, la que ansía las posibilidades sin ser capaz de hacerlas realidad.

			Aquellas palabras surgieron de sus recuerdos, del mar de niebla, o de ambos a la vez, no importaba. Tuvieron el efecto necesario: Alisa recordó exactamente por qué estaba allí y, sin dudar un momento, entró en la estancia y cerró la puerta a su espalda con un movimiento preciso.

			Cuando se giró hacia él pudo ver que el errante ya había desenfundado su daga.

			—Tanto tú como tu príncipe tenéis esa manía de estar siempre a la defensiva, ¿no es así, Clovis de Irana?

			El marqués la miró con ojos confusos, y Alisa frunció el ceño. Aquello no estaba dentro de sus planes.

			Ni mucho menos la pregunta que vino a continuación.

			—¿Quién eres tú?

			* * *

			Se esperaba muchas cosas. Enfado por verla tan lejos de su supuesto escondite, incredulidad, interés. Pero no aquello. No ese desconocimiento que hizo que la noche se volviera un poco más asfixiante.

			—¿Es una broma? —preguntó.

			Hasta ella se dio cuenta, al ver la expresión del marqués, de lo idiota que había sido aquella pregunta.

			No, no era en absoluto una broma. Él no la reconocía.

			—¿Quién eres? —volvió a querer saber, y esta vez pronunció las palabras agarrando con más fuerza su daga y con un tono ligeramente amenazante.

			Alisa se quedó completamente bloqueada, sin saber muy bien qué hacer. Fijaba los ojos en el rostro de Irana, incapaz de ver nada más, y no tenía la impresión de que estuviera jugando con ella; no había ninguna grieta en su desconcierto, era sincero. El marqués no tenía ni idea de quién era aquella muchacha que había aparecido ante él, y eso hizo que ella se sintiera indefensa.

			—Soy Alisa de Utopía —dijo con un hilo de voz, intentando así que algo, no sabía muy bien cómo ni el qué, despertara en la mente del marqués.

			Irana bajó su daga, sí, pero no por las razones que ella hubiera deseado.

			—Eres una maestra de Utopía…

			Retrocedió un par de pasos, y su incertidumbre le dio a Alisa unos momentos muy preciados para poner un poco de orden en sus pensamientos. Comenzó a razonar a la mayor velocidad de la que era capaz. Irana podía haber olvidado su rostro, pero tal vez no la razón por la que se habían encontrado. Eso fue lo que guio su siguiente pregunta:

			—No eres tú quien tiene prisionero al príncipe de Estela, ¿verdad?

			Nada más pronunciarla pudo comprobar que incluso el sereno líder de las errantes podía estallar de rabia. No gritó, no la volvió a amenazar, pero aun así todo él pareció prenderse con furia.

			—¿Qué demonios estás diciendo? ¿Cómo podría hacerle algo así a Nolan?

			—Lo siento —respondió Alisa despacio—. Tenía que asegurarme de que los dos éramos víctimas inocentes en esto.

			Fue una buena respuesta: la errante se calmó poco a poco y volvió a retroceder. Gracias a ello la muchacha pudo prestar atención por primera vez a su entorno. Una habitación de muebles de madera con un gusto demasiado barroco, una enorme cama con dosel, un retrato de un hombre grueso en el que sin embargo se podían adivinar algun de los rasgos de Irana. Aquella había sido la habitación de su padre, comprendió la maestra de Utopía. Probablemente la única estancia de la casa que el marqués no había reformado para adecuarla a su función actual. Desde luego, ni los muebles ni la decoración debían ser del gusto de Clovis. Parecía un extraño en sus propios aposentos.

			—¿Qué es lo que quieres? —escuchó que preguntaba, un poco más contenido.

			Y, sin embargo, algo estaba mal con él. Alisa intentó descubrirlo, pero no sabía qué era lo que el instinto le estaba gritando. Ella estaba más familiarizada que nadie con la desmemoria, pero el hombre que tenía delante…

			Con cada instante que pasaba en su presencia se ponía más y más nerviosa.

			—Necesito tu ayuda —dijo, con la voz menos segura de lo que debería.

			El marqués frunció el ceño.

			—No puedo esconderte, maestra de Utopía. Si lo piensas bien, te darás cuenta de que correrías mucho más riesgo si yo supiera tu paradero…

			—¡No! No es eso.

			Cogió aire, intentando calmarse. El suelo comenzaba a moverse bajo sus pies, como si llevara un tiempo caminando sobre un mar inestable y acabara de darse cuenta. Sus dedos hormigueaban y no comprendía, no sabía qué estaba pasando, tenía que…

			—Desde la Purga he viajado buscando maneras de resucitar nuestro arte, nuestro gremio —comenzó, intentando hilar su relato lo mejor que podía—. He recorrido gran parte del continente buscando respuestas, buscando una salvación. Y tú, como otro de los maestros que quedan con vida, tienes que ser parte de ello. Clovis, escúchame. ¿Sabes que hubo un tiempo en el cual existió en este continente toda una ciudad de maestros de la memoria? ¿Sabes que esa población no tenía gobernantes ni reyes de ningún tipo y que todos ellos podían votar y participar de la política? Su arte les hacía iguales entre sí, y sin duda para ti, como errante que eres, eso tiene que ser importante, tiene que inspirarte algo; nosotros tenemos que…

			Su discurso salió inconexo y atropellado, y se detuvo al darse cuenta de por qué. Aquello solo tenía sentido para un Irana en plenas facultades, un maestro de Locci que pudiera recordar todo lo que había ocurrido hasta el momento. Pero ese no era el hombre que ella tenía ante sí.

			Su silencio, su expresión, todo se lo gritaba a Alisa.

			La errante estaba rota.

			Y fue al pensar aquello cuando se dio cuenta, cuando lo recordó. Ella ya había visto a alguien así en una ocasión. Esa percepción de que el otro estaba lejos, de que por mucho que se aullara en su presencia no podría oírle, de que el tiempo no funcionaba igual para él. El maestro Hilia había tenido exactamente la misma aura rodeándolo, había provocado el mismo dolor invisible en ella cuando lo vigilaba. Todavía lo recordaba, encerrado en su habitación, el resto del gremio habiéndolo dado por perdido, temerosos de él. Había sido un momento oscuro para la Utopía. Habían entendido por fin qué implicaba la existencia de aquella de la que tanto hablaba el mar de niebla.

			—Tú has sido cazado…

			La cazadora había encontrado a Hilia en el pasado y en el presente le había arrebatado a Irana.

			Y eso, se dio cuenta Alisa, cambiaba todo lo que hasta ese momento había creído. Eso le daba otro significado a lo que ocurría desde hacía un par de veranos. A Nolan prisionero. A la Purga. Puede que a otras muchas cosas.

			Hubo algo en la mirada de Clovis de Irana. Una sombra que no parecía la de él. Un parpadeo que tenía mucho que ver con el afilarse lento de una espada, una forma de centrarse que no era la de la errante. El pánico volvió a Alisa, y esta vez supo que no tenía otra más que… huir.

			No quería convertirse en su presa. No quería convertirse en su presa.

			No quería perderlo todo.

			Sus piernas fueron casi tan rápidas como su miedo. No le importó hacer ruido. No le importó tropezar por las escaleras. No le importó olvidarse de cerrar la puerta. El frío de la noche la recibió, e incluso al aire libre, solo pudo pensar en una cosa.

			Tenía que escapar de Irana.

			* * *

			Se paró a recuperar el aliento ya en el bosque, con las copas de los árboles tapando la vista de la villa. Pensó con cierta rabia, que se había dejado casi todo su equipaje en el establo que servía como almacén. Pero no pensaba volver allí a recogerlo. Ni por todo el oro del mundo hubiera vuelto sobre sus pasos.

			Tenía la mente completamente nublada, y se sentía incapaz de pensar en lo que había ocurrido allí. Asustada todavía, miró a su espalda. Por suerte nadie la había seguido desde la villa. No parecía que sus habitantes se hubieran perturbado con su huida.

			Y se dio cuenta de la cruda realidad.

			Probablemente Irana estaría ahora inconsciente, tirado en el suelo de su habitación. Al día siguiente se despertaría y habría olvidado todo. Se habría olvidado de Alisa, de su conversación, de lo que le había intentado decir, y, sobre todo, de la revelación de que había sido cazado. Porque eso era lo que ella hacía. A ningún cazador le convenía que se conociera la localización de sus trampas.

			Eso la hacía sentirse completamente desesperada.

			No se había dado cuenta hasta aquella noche de que el saber que Clovis de Irana seguía allí, moviendo como siempre los hilos de Estela, la había reconfortado. Porque eso significaba que había alguien más cruzando el mar de niebla, maldiciendo el pecado de Fobos y pensando en cómo encontrar la esperanza en aquellos tiempos oscuros. Pero si Irana había sido cazado, no podía contar con él.

			Se podía llegar a temer a enemigos que conocía y hasta cierto punto comprendía, como el rey Fobos. Pero sin duda el auténtico miedo lo daban los enemigos que eran completamente incoherentes y desconocidos. Ese era el tipo de enemigo que la cazadora había sido para la Utopía desde su aparición.

			Habían pasado muchas cosas en las últimas lunas, pero Alisa nunca se había sentido tan en peligro como en aquel momento.

			Tal vez por eso, cuando escuchó a su espalda un sonido de pisadas y ramas rotas, se volvió con una postura amenazante, completamente en guardia, y ordenó al mar de niebla gritar a quien fuera que se acercara.

			Las voces no tuvieron ningún sentido en aquella ocasión, o quizá Alisa estaba demasiado tocada como para entenderlas; pero salieron, respondieron a su orden, y eso era lo que contaba.

			Sin embargo, la persona que apareció ante ella no pareció acusarlas.

			Era una niña. Una niña de unos diez u once veranos, despeinada, con las ropas manchadas de hierba y tierra. Llevaba en la mano un puñado de pinceles y un pequeño lienzo. Y la observaba con fascinación. Una fascinación que al principio Alisa no pudo comprender.

			—Tú…

			La niña no reaccionó cuando ella habló. Todo lo contrario. Pareció mirar a lo lejos, como si estuviera escuchando otras cosas.

			Pasaron así unos instantes, hasta que la pequeña habló. Y lo hizo mucho más calmada de lo que Alisa hubiera esperado.

			—Las oigo —dijo, con una voz infantil que no encajaba para nada con la gravedad de sus palabras—, pero esta vez no las trae el viento. Vienen de ti. Nunca las había escuchado con tanta claridad. Tú eres como yo, ¿verdad?

			Alisa entonces comprendió.

			Por eso aquella niña la había mirado con esa fascinación.

			Había visto muchas veces cómo ocurría en el gremio de Utopía, cómo llegaban a ellos muchachos que no entendían demasiado bien el don que poseían, y que aparecían allí, fascinados por lo que podían escuchar, pero incapaces de controlarlo. La pequeña que estaba ante ella en aquel momento tenía la misma expresión, la misma sed.

			Respiró hondo, intentando calmarse.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

			—Soy Siwel, señora.

			Casi tuvo ganas de reír. Nadie en su sano juicio la llamaba señora. Como mucho era señorita, normalmente muchacha, maestra para los pocos que conocían su arte. A una chica tan joven solo se la llamaba señora cuando era del más alto linaje, y desde luego nada en la apariencia ni en los modales de Alisa decían que lo fuera.

			—Siwel —dijo despacio—. Es muy importante que me digas una cosa: ¿alguna vez le has hablado a alguien de lo que puedes hacer, de lo que escuchas?

			—No, señora. En el orfanato no lo hubieran entendido. Muchas veces ni siquiera entienden lo que pinto, así que jamás se lo dije.

			Alisa suspiró, sabiendo que al menos eso significaba que aquella niña no corría peligro, y volvió a mirar los pinceles que la pequeña agarraba como si fueran el mayor de sus tesoros. Entonces se acordó de él, de Darío, el que las páginas que había leído en la biblioteca del desierto decían que era el auténtico fundador de su arte. Otro pintor.

			Volvió a llamar al mar de niebla, esta vez con suavidad, pero dejando que la niña lo escuchara. Y les preguntó. Les pidió saber si Siwel también se había ganado su amor.

			Ellas le dijeron que sí, y la reclamaron.

			La niña, que había escuchado todo aquello, miró a Alisa con los ojos muy abiertos, expectante. Esta se dio cuenta de que no tenía tiempo que perder, a pesar de no saber cómo abordar la situación.

			—Vives en el orfanato del marqués, ¿no es así?

			—Desde hace pocos veranos. Llegué siendo ya mayor —le respondió—. Siempre he andado de aquí para allá. Pero yo no quiero seguir en el orfanato. Allí no podré entenderlo, y al final ellas se cansarán de mí.

			Alisa sonrió ante aquella sencilla explicación. Intentó buscar unas palabras simples para explicarse de manera que pudiera ser comprendida.

			—Es verdad —comenzó—. Supongo que lo sabes, pero hace tiempo existían dos gremios a los cuales las personas como tú o como yo íbamos para aprender qué es eso que escuchamos y poder algún día controlarlo e ir al lugar de donde vienen. Ese lugar… es como un lienzo gigante —dijo señalando el que la joven tenía entre las manos—, el lienzo más grande y con más colores y posibilidades que jamás puedas imaginar. Pero si no aprendes, si no ensayas, si no te enseñan, lo acabarás perdiendo. Ya no quedamos casi maestros en este reino. Y sus habitantes ya no nos quieren, por eso los que estamos vivimos escondidos o exiliados.

			—Pero yo quiero aprender —dijo Siwel—, lo quiero más que nada.

			Podía ser una niña, pero había una gravedad en su rostro y una fuerza en sus palabras que muchos adultos hubieran envidiado. Y Alisa pudo leer el ansia en sus ojos.

			—Quieres venir conmigo, ¿no es así?

			—Quiero que me enseñes. Has dicho que eres una maestra. Los maestros enseñan.

			Y era verdad. Así había sido siempre en Utopía. Los que acababan su aprendizaje comenzaban a llamarse maestros, y todos ellos tenían la obligación de pasar su arte al menos a un aprendiz en vida.

			Alisa miró a la niña que tenía ante ella.

			Probablemente, en aquel momento, era lo que menos necesitaba, pensó. Pero ya había huido demasiadas veces para su gusto en los últimos tiempos.

			El bosque pareció agitarse un poco a su alrededor, como si las ramas anticiparan la importancia del momento.

			—Si quieres venir —dijo con voz seria—, tiene que ser ya. No puedes despedirte. No puedes coger nada de equipaje. Voy a echar a andar ahora mismo, y tú decides si vienes detrás o no. Pero puedo asegurarte una cosa: probablemente no volverás a tener otra oportunidad para aprender el arte de los palacios de la memoria en tu vida.

			Mentía. Lo sabía. No quiso decirle que había estado viviendo en un orfanato montado por quien probablemente fuera el miembro más poderoso del gremio de Locci.

			No quería pensar en Irana en aquellos momentos.

			Se dio la vuelta y, con paso firme, echó a andar una vez más por el camino que se alejaba de la villa. El viento soplaba de espaldas y tal vez por eso pudo oír claramente los pasos que la seguían sin ningún titubeo.

			Y, pese a todo lo que había pasado aquella noche, sonrió.

			Ya no viajaría sola.

		

	
		
			LO QUE CUENTA ALISA

			[image: ]

			Nunca he pretendido huir del lado oscuro de nuestro arte, todo lo contrario. Sospecho que algo que no tuviera sombras jamás me hubiera atraído ni fascinado tanto. Un mundo que es solo luz no me interesa, un lugar que solo alberga bien sin haber aprendido a convivir con un poco de maldad no merece la pena ser estimado. Me gustan los grises, me gustan los terrenos sombríos, me gusta el cielo nocturno negro pero tal vez agujereado para dejar pasar un poco de luz de las estrellas.

			Nací entre las sombras y creo que en las sombras hay muchas razones para crear como nosotros lo hacemos. Somos artistas, a fin de cuentas, y no podemos crear en un mundo en el que todo es luz. También creo que el Hombre del Espejo lo sabía, creo que el lugar en el que él habita no todo es inmaculado. Supongo que a muchos les fascina esa devoción de Nevásile por la que un hombre con un pecado tan claro como la vanidad llega a ser nuestro señor supremo, pero yo puedo comprenderlo. Sin sus elecciones egoístas no podría sentirlo mío.

			Sin embargo, hay una sombra con la que no he aprendido a vivir. Por eso simplemente la desterré de mi memoria, como tantas cosas más. Pero al contrario que el resto, esta vuelve una y otra vez a mí, a veces me la susurran las voces, otras se me aparece sin que lo espere. Hubiera matado por no verla en los ojos de Irana. Y, sin embargo, estaba allí.

			Me devolvió a aquel momento.

			No hacía ni dos lunas que a mí por fin me habían reconocido como maestra de la Utopía cuando ocurrió. Nuestros miembros más ancianos juraron y perjuraron que había sido el momento más oscuro que jamás habían vivido en nuestro gremio, y yo los creí. La Utopía normalmente toleraba muy bien aquello que no podía comprender, pero la cazadora tiene algo distinto; la cazadora se parece a la muerte en que sabes que en algún momento llegará a ti, y a pesar del pánico que le tienes, de que no puedes aceptar que es inevitable, debes convivir con ella. Al menos creo que así fue para los ancianos venerables del gremio. Yo siempre me rebelo contra todo, incluso contra certezas inamovibles.

			El maestro Hilia era una de las pocas personas en la sede de Utopía que tenía ascendencia noble, aunque apenas fuera el cuarto hijo de un conde, ese que jamás iba a llegar a heredar nada. Debido a su origen, mantenía muchas más relaciones sociales que la mayoría de los maestros de Utopía. Creo que el resto le dejaba algunas de las labores más diplomáticas que debíamos llevar a cabo, sobre todo aquellas relacionadas con conseguir dinero; nosotros, estudiosos por naturaleza que no deseábamos hacer negocio en el mundo exterior, solíamos estar bastante peor de financiación que los maestros del gremio de Locci, siempre al servicio de los secretos de las casas nobles.

			Yo conocía bien al maestro. Era una persona amable, una persona que jamás levantaba la voz y que siempre tenía tiempo para las dudas de los aprendices. Era un hombre tranquilo, confiable, un hombre para el que las voces debían de sonar siempre como un mar en calma bajo un cielo despejado. Casi nunca entrábamos en los palacios de los otros maestros, pero a mí me divertía imaginármelos, y el del maestro Hilia siempre se me antojaba como una gigantesca villa de recreo, de esas de una sola planta en las que la luz del sol entra por cada una de las ventanas.

			Él era así para todos. Por eso nos horrorizamos tanto cuando aquello pasó.

			Una de las personas con las que Hilia siempre trataba era la heredera de los Tebe. Aquella joven tenía un aura especial. Era la única heredera que quedaba de una familia que había perecido casi en su mayoría por un brote de mala gripe. Tan solo el patriarca, ya mayor, y ella, una de sus sobrinas, habían sobrevivido en su casa, y su dramática historia les otorgaba un respeto entre las gentes de Dramansa como pocas familias habían obtenido.

			Por alguna razón, tanto el patriarca como la joven heredera estaban muy interesados en nuestro arte, y acostumbraban a financiar varias de las labores y estudios del gremio a cambio de nuestras visitas. Yo siempre me pregunté por qué alguien que no escuchaba al mar de niebla podía sentirse tan fascinado por la Utopía; llegué a creer que era porque les parecía una buena historia, una de esas que al leerla te obsesiona hasta tal punto que quieres formar parte de ella, aunque en realidad no puedas. Pero es verdad que la heredera de los Tebe debía ser una persona muy amable y generosa, y que el maestro Hilia, el más cercano de sus confidentes dentro del gremio, siempre iba a verla de buen gusto y hablaba muy bien de ella.

			Por eso, cuando la asesinó durante una de sus tertulias, ninguno supo qué decir ni cómo responder.

			El cuerpo de la muchacha había sido apuñalado más de una decena de veces, Hilia agarraba la daga como si quisiera continuar con ello, sus ropajes estaban ya completamente manchados por la sangre. Me dijeron que su rostro era el de alguien un poco ido, alguien que intentaba recordar algo que había perdido, alguien, por supuesto, no demasiado consciente de lo que estaba haciendo.

			Supongo que tuvieron que mover muchos hilos para ello, pero al final el maestro Hilia, en lugar de ser inmediatamente ejecutado, fue traído de vuelta al gremio, bajo el pretexto de que lo que había ocurrido tenía que ser investigado antes de morir. Las autoridades de la ciudad lo taparon como pudieron, aunque, por supuesto, no fue por evitar que empeorara nuestra imagen, sino porque hablábamos del único maestro de Utopía que era de origen noble, y eso estaba por encima de todo lo demás. En verdad fue una suerte que él pudiera volver a nosotros, porque de otra manera no hubiéramos entendido qué estaba pasando.

			Los vi cruzar las puertas de nuestra sede, un cuerpo casi inerte arrastrado por varios de sus compañeros.

			No pude creerlo.

			Aquel hombre que estaba ante mí era el maestro y a la vez no lo era. Sus ojos se habían vuelto volubles como un suelo de barro, su voz era la de otro hombre, decía cosas sin sentido y parecía estar luchando una guerra interna.

			Una guerra que sin duda perdió.

			Lo encerraron en su habitación. Algunas noches lo oíamos gritar, no recuerdo muy bien el qué. Los maestros más poderosos del gremio, entre los que todavía no me reconocían, lo visitaban día y noche. Le hacían preguntas que él no podía responder. Las paredes de aquella habitación fueron testigos de cómo un hombre abandonaba la Utopía y se perdía por sendas mucho más oscuras, o quizá fuera al contrario, quizá fuera la Utopía la que lo había abandonado a él.

			No podía dejar de pensar en el maestro, y de vez en cuando preparaba bandejas de comida y se las subía a la habitación. Me lo encontraba atado a la cama, decían que para que no se hiciera daño a sí mismo, un muñeco sin voluntad de vivir, a veces más cercano a un cascarón vacío que a una persona. Me impresionaba tanto que una noche, pese a la jerarquía todavía muy marcada dentro del gremio, me atreví a preguntarle a uno de los grandes maestros qué ocurría con él. Y no sé qué vería en mi rostro, pero accedió a contármelo.

			Me dijo que Hilia no recordaba nada de lo que había hecho.

			Me dijo que algo había pasado en el mar de niebla. Algo lo había atrapado allí y había sido capaz de manejarle como si de una marioneta se tratara y de conseguir que hiciera algo que él nunca habría hecho por voluntad propia.

			Lo supe. Claro que lo supe. Aquella noche, ya en soledad, volví a preguntarle a las voces. Y ellas me trajeron una vez más esa sombra que jamás debió existir, que jamás debió alcanzarnos.

			Fingíamos que no, pero desde hacía veranos el mar de niebla nos hablaba de vez en cuando de la cazadora, de un peligro invisible que había nacido en el seno de las voces y que ellas no podían hacer desaparecer.

			Con todo lo que ocurrió con el maestro Hilia, aprendimos que ella era capaz de borrar los recuerdos y alterar la voluntad de cualquiera de nosotros. Era una fuerza aterradora dentro del mar de niebla, una como jamás habíamos conocido, y aprendimos a temerla, a pronunciar su nombre entre susurros y a tener cuidado cada vez que las voces nos recordaban su existencia.

			Fueron tiempos oscuros en la Utopía, tiempos que jamás pudimos olvidar. Las palabras «ha sido cazado» se convirtieron en el peor augurio posible. Ni siquiera cuando el maestro Hilia murió, ni un verano más tarde de lo ocurrido, pudimos recomponernos del todo. Creo que fue entonces cuando empecé a necesitar escapar, cuando pareció que los muros del gremio que tanto me habían escondido intentaban asfixiarme, y comencé a viajar mucho más, aceptando cualquier tipo de encargo que me mandara a la otra punta del continente.

			Agradecí esas medidas de seguridad que habían ido forjando a mi alrededor; el que, de alguna manera, yo fuera esa persona de la cual solo el resto de los miembros de mi gremio conocían su existencia. Probablemente sea estúpido, puesto que la cazadora está en el mar de niebla y no en esta parte de la realidad. Pero cuando todo pasó cualquier cosa que me hiciera un poco menos visible me tranquilizaba.

			Yo escogí dar una parte de mis recuerdos al mar de niebla, y, sin embargo, el supuesto de que alguien me los pueda arrebatar sin que me dé cuenta o sin que lo elija voluntariamente me aterra de una manera que no puedo siquiera describir. El hecho de que sepa que ya solo quedamos tres habitantes en el mar de niebla, Irana, yo misma y la cazadora, y que ahora resulta que Clovis ha sido cazado, es una posibilidad que ni siquiera había contemplado por lo desalentadora que resulta.

			No tengo ni idea de quién es ella. En mi cabeza es una lluvia venenosa que amenaza con inundarlo todo. No sé si existe defensa posible. Pero sí sé, porque lo vi en los ojos de Irana, que ahora también estoy en su punto de mira.

			Y ese es el último lugar de este mundo en el que me gusta estar.

		

	
		
			EL ATAQUE DE LA CAZADORA
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			Alisa le dijo a Siwel que quería ir hacia el oeste, siempre hacia el oeste. No aclaró por qué. No le contó todavía a la pequeña que cruzarían la frontera del reino, que probablemente iban a viajar mucho más allá de lo que ella jamás había estado. La niña le había confesado que siempre había vivido en Estela, dando tumbos por el reino, teniendo una vida bastante desamparada, siempre de pueblo en pueblo, siempre de grupo de mala muerte en grupo de mala muerte. Había escapado de todo ello, hasta que finalmente había acabado refugiada en Irana, donde se decía que no importaba la procedencia; acogían a cualquier niño que llegara a sus puertas. Había algo en el relato de Siwel que a Alisa le sonaba familiar, aunque sabía perfectamente que no podía llegar a sentirse reconocida porque, a fin de cuentas, ella ya no tenía infancia. Así lo había escogido.

			La niña parecía seria, bastante callada, acostumbrada a resolver los problemas por sí sola. Tal vez era demasiado madura para su edad, pero ya no se podía hacer nada al respecto. La maestra de Utopía pensó, con algo de pena, que aquel era el destino al que muchas veces el don de los palacios mentales, la Gracia, como en Lópreni lo habían llamado, condenaba a los niños que lo poseían. No recordaba ni un solo aprendiz del gremio de Utopía que hubiera tenido una niñez normal. Todos habían llegado siendo demasiado mayores para su edad, corriendo algún riesgo.

			Por suerte, Siwel conocía muy bien la zona por la que viajaban, y durante un par de jornadas la guio sin problemas de aldea en aldea, por la ruta más directa hacia la frontera. Alisa decidió tener un poco más de cuidado que en el viaje de ida, e intentó que tanto ella como su nueva aprendiz no llamaran la atención. Andaban con la cabeza gacha y las capuchas puestas, e intentaban hablar con los aldeanos lo menos posible para pasar desapercibidas allá por donde fueran.

			Una tras otra, las tormentas volvieron a perseguirlas, encharcando los caminos, embarrando todo el suelo que pisaban, pero también ayudando a que se confundieran entre las cortinas de agua. Cualquier viajero en el medio de una tormenta era simplemente alguien que buscaba refugio, y su identidad dejaba de importar un poco menos a aquellos que los acogían. Dio gracias por ello, sabiendo que dentro de poco el panorama cambiaría. Avanzaban rápido hacia la frontera, y una vez cruzaran las montañas, el desierto de Lópreni las devolvería a una realidad en la que el calor golpeaba como un puño y no había escondite posible para nadie.

			Ni siquiera tenía muy claro por qué tenía que volver allí, a Cintra. Algo le decía que mientras estuviera en Estela rozaría el peligro, estaría al alcance de la cazadora; y a la vez intuía que en el reino de granito no había ninguna respuesta más a las incógnitas que ella arrastraba. Mientras viajaba pensó en todos aquellos que de una manera u otra le habían dado respuestas en Lópreni, y se preguntó si alguien sabría algo sobre la cazadora, sobre qué era y cómo mantenerse a salvo de ella.

			Siwel, mientras, esperaba.

			Alisa sabía lo que le había prometido, lo que la niña quería de ella, pero tal vez en aquel momento no estaba preparada para dárselo. Así que simplemente aprovechaba el viaje para saber acerca de su vida, para meter alguna pregunta indiscreta sobre el marqués y la cara de Irana que solo los niños del orfanato conocían. Siwel respondía sin reservas, como si no le importara qué pudiera hacer la mujer que se había convertido en su maestra con aquella información. Pero más de una vez Alisa la pilló mirándola fijamente en la distancia, casi como si intentara aprender algo de ella que no se veía a primera vista. Esa niña, se decía a sí misma, es un cachorro de fiera aprendiendo los movimientos para salir de caza. E incluso si ella no se lo enseñaba, acabaría encontrando el camino.

			Se parecían demasiado, concluyó.

			Era el no desanimarse aun cuando nadie quería prestarles ayuda. El perseverar, el sobrevivir y el crecer en las circunstancias más adversas.

			Todo cambió a la tercera noche, cuando Alisa, que ya empezaba a sentirse algo insegura rodeada de gente, decidió pasar la noche en un granero abandonado. Siwel no protestó ante aquella perspectiva, y las dos se arrebujaron con sus mantas en el rincón de suelo más blando que había por allí.

			La niña se durmió enseguida, pero Alisa, que acumulaba demasiadas reflexiones durante las largas jornadas caminando, se quedó despierta mirando al cielo. Sentía que por primera vez en bastante tiempo había perdido de verdad el rumbo, y se preguntaba si las estrellas de Estela podrían mostrárselo, como todos los devotos de aquel reino aseguraban que hacían. Pero el cielo, una vez más, estaba cubierto, y ni siquiera entre los huecos de las nubes pudo encontrar una respuesta.

			Se perdió más y más en sus pensamientos, hasta que algo explotó, muy lejos y a la vez muy dentro de ella.

			Fue un grito de auxilio.

			Fue una herida demasiado dolorosa y repentina como para sangrar.

			Fue la primera vez en su vida que alguien, desde el mar de niebla, le pedía ayuda. Y aquella llamada solo podía nacer de una persona. Alisa sintió pánico al escuchar la voz de Nolan llegando a ella desde tan lejos, esa voz que estaba hecha para ordenar y no para pedir ayuda.

			Cerró los ojos. La prisa le hizo susurrar para sí misma, antes de que las voces la recibieran, las palabras del mar de niebla.

			—Todo es eterno, todo es posible, todo es infinito, podré entrar…

			Volvió a hundirse, una vez más.

			* * *

			Hay una tormenta asolando el mar de niebla, y no somos nosotras las que la hemos traído. Es la cazadora, la cazadora ha venido para reclamar sus botines, y nosotras avisamos al príncipe, y el príncipe de las estrellas grita y grita hasta que consigue que la utópica también aparezca entre la bruma. El palacio está siendo asediado, crecen enredaderas oscuras intentando asfixiar a los colosos que lo sujetan, la niebla se vuelve más y más espesa y quiere encerrarnos, destruirnos, quiere acabar con el palacio que se alza en las orillas. Esto es un asedio y quien lo dirige es una fuerza imparable, la única que ha existido capaz de acorralarnos a nosotras, a las voces de la piel de la memoria.

			La utópica y su príncipe vuelven a encontrarse, y esta vez el palacio que los refugia a ambos tiene demasiado de fortaleza que sufre una guerra continuada. Corren por todo el palacio, las paredes gritándoles consignas que la utópica conoce demasiado bien. Cierra las puertas. Tapa las grietas. Cierra las puertas. Tapa las grietas. Pero esta no es la guerra para la que esas órdenes fueron dadas y ella lo sabe; la cazadora no puede venir a hundirse a las voces de la piel de la memoria. La cazadora hiere y quema y deforma bañándose en el mar, es la sombra misma de la niebla, es la oscuridad creada donde antes no existía.

			Pero aun así, este lugar se debe a la utópica, y sus muros se vuelven fuertes, nosotras nos afilamos como armas, los dos colosos que lo sujetan por una vez cambian de expresión. La Vida se enfurece, pues quien viene a echar abajo este palacio es todo lo contrario a ella; lo Infinito se espanta, pues no quiere que este lugar vea su fin. Alzan aún más el templo de la utópica, no lo soltarán, tendrán que venir ciclones mucho más grandes que este y ataques que pudieran acabar con el mundo mismo para que ellos dejaran de sujetar el palacio.

			Y tal vez vengan.

			Las vemos, sabemos que vienen, siempre fueron su símbolo. Sus aves de caza, sus halcones. Cada uno de ellos es grande como una sola habitación, sus plumas parecen hechas de lava, sus ojos son dos piedras candentes. Perseguirán a sus presas sin descanso, jamás las dejarán escapar, este es un mar sin cielo y a pesar de ello sus aves pueden volar.

			La utópica y el príncipe ven sus siluetas planeando a través de las ventanas. A un grito los cristales se cubren con piedras, pero otros huecos vuelven a abrirse a la orden de la cazadora, ella puede hacer lo que quiera aquí, no escaparán, no escaparán.

			El príncipe ruega para que le dejen a él también alterar el palacio, necesitan sus defensas, él sabe mucho más que ella de cómo se invade un bastión perdido en el mar de niebla. La utópica le entrega las llaves de la creación sin dudarlo, ¿qué es esto? ¿Cuándo nació esta confianza? ¿Cuándo se convirtió él en alguien a quien confiar lo más sagrado? No importa, si ella se entrega también lo haremos nosotras, nos has ganado, príncipe de las estrellas, también se inclinarán ante ti las voces de la piel de la memoria.

			Pero no puede saberlo porque ya no nos oye, cada rincón del palacio ha sido invadido por la voz de la cazadora, y ella habla, sí, ella se deja oír.

			No has cumplido tu misión, maestra. Las fuerzas de Nolan están intactas. Has fracasado, maestra, y no escaparás…

			Una y otra vez. No escaparás. No escaparás. Las fuerzas de la cazadora arremeten contra el palacio, el príncipe levanta murallas, la utópica aparta a las sombras, resisten como los supervivientes que se saben, intentan encontrarnos entre los gritos de la cazadora y el batir de las alas de sus halcones.

			Estamos aquí, queremos decirles, no nos hemos ido, nunca os abandonaremos. Pero no sabemos si nos oyen o si ya corren sordos y ciegos por un palacio que se ha convertido en tierra bañada por sangre, en un lugar sin cuartel.

			El príncipe resiste. Conoce bien los muros de mármol, creció rodeado por ellos, se alzarán para él una y otra vez. Pero la mente de la utópica empieza a llenarse de heridas y de puntos de ruptura, y al final es ella la que levanta este palacio, este es su sueño, su última creación, si ella pierde las fuerzas para imaginarlo ya no quedará nada.

			El príncipe de las estrellas lo sabe y le ruega que resista, le da toda su fuerza, le dice que puede coger de él todo aquello que necesite. Sus ojos de plata relucirán más que nunca, se cortará manos y pies y se los servirá en una bandeja, se arrancará el corazón si es necesario, pero la utópica no caerá, no caerá mientras él siga con vida. De alguna manera es en el medio de una guerra cuando entiende que su carcelera no es tal, que pelean bajo la misma bandera y que en algún momento la luz del sol los bañará mientras están juntos. Se lo dice a ella con palabras que aquí no tienen sentido, pero no importa.

			La utópica se vuelve a nosotras y nos convierte en lanzas, arremetemos todas contra las aves de presa de la cazadora, nublamos su vista, hacemos pesadas sus alas, confundimos el ataque. No será suficiente, lo sabemos. La batalla estaría perdida, sí, si no fuera porque el mar de niebla es cambio constante, y lo que desconocíamos que podía ocurrir ocurre.

			Ha empezado a subir la marea.

			Eso que nunca pasaba, ese mar dentro de un mar que nunca parece alterarse crece y crece sin que nosotras se lo ordenemos, de alguna manera nos está llamando, hay otra fuerza al otro lado, algo o alguien ordena a las aguas que se levanten. Las olas rompen contra los dos colosos, crecen y crecen más. Cuando los dos defensores del palacio quieren darse cuenta, el agua del mar ha llegado al palacio, y con fuerza arrasa con todo.

			No deja nada de lo que acaba de ocurrir a su paso. Los halcones caen, las murallas caen, los gritos de la cazadora se pierden. El príncipe y la utópica tienen que sostenerse entre sí para no ser arrastrados por la corriente, pero nosotras lo sabemos, el agua está de su parte, no les hará daño.

			Tan rápido como ha venido desaparece. El palacio queda como antaño estuviera; la cazadora no ha podido dejar huella, su ataque ha fracasado, la fuerza con la que la utópica sostiene todo esto está intacta. Al final fue incapaz de vencer siquiera a las voces de la piel de la memoria.

			Y entonces ellos dos corren a una de las ventanas. Ven al mar retirarse. La utópica siente que ha pasado algo que está muy por encima de ella, incluso de nosotras, y se lo decimos: nos guarda, nos guarda, ha ordenado desde el otro lado del mar que se nos proteja, él te conoce y tú le conoces a él.

			Ella escucha, pero no nos cree, hay algo en su interior que la impide hacer suyo lo que acaba de ocurrir, pareciera un agujero incapaz de desaparecer.

			Pero no es eso lo único que puede ser visto desde aquella ventana. El príncipe también se ha asomado, y por primera vez desde que apareciera en el mar, la cazadora ha huido, y sus espaldas se dibujan por un instante entre las brumas antes de que vuelva a fundirse con ellas, antes de desaparecer, invasora derrotada pero no destruida, sombra que ya no puede ser arrancada de este lugar. Es solo un instante, pero el príncipe de las estrellas hubiera necesitado mucho menos para encontrar entre su memoria la última llave, el reconocimiento, la comprensión.

			Lo dice él, lo dicen los muros, lo decimos nosotras:

			Madre…

			La cazadora fue antaño la reina de piedra negra, murió en otro lugar pero no aquí, vino a invadir a las voces de la piel de la memoria.

		

	
		
			EL LUGAR MENOS IRREALIZABLE

			[image: ]

			Aquella mañana Siwel había despertado mucho antes de lo que acostumbraba, como si su instinto le hubiera advertido de que algo estaba pasando. Tardó unos instantes en centrarse y recordar dónde estaba, pues no se acordaba de que habían dormido en un granero abandonado, y le dolía demasiado la espalda después de tantas horas tumbada sobre el suelo. Por un momento echó de menos su cómoda cama en el orfanato, pero no dejó que aquellos pensamientos la pusieran triste. Ella mejor que nadie sabía que había hecho lo que más deseaba, escapar de un lugar en el que sabía que no podría crecer como le gustaría.

			Se incorporó un poco y miró a su alrededor. Entonces sí, fue cuando lo vio. Alisa estaba a un par de pasos de ella, también tirada en el suelo. Su postura indicaba todo lo contrario a un sueño placentero. Se encogía sobre sí misma con los músculos en tensión, y en su rostro había dibujada una mueca del más profundo dolor. De vez en cuando soltaba algún quejido ronco, y respiraba con dificultad.

			Se acercó a ella e intentó despertarla. No fue capaz. Por más que la sacudía o decía su nombre, ella no la escuchaba, completamente perdida en lo que parecía algo mucho más grave que una pesadilla.

			Durante las pocas jornadas que llevan viajando juntas, Alisa no había intentado esconder que tenía razones para estar preocupada, aunque la niña no había hecho más preguntas; sabía bien por episodios en su pasado que hacer preguntas indiscretas solo conllevaba alguna paliza o incluso que la abandonaran. Por eso había observado a su maestra en silencio, esperando a que algo cambiara, y o bien se decidía a contarle lo que ocurría, o bien el problema se resolvía por sí solo.

			Por un momento pensó que podría tratarse de algún tipo de enfermedad y puso una mano sobre la frente de su maestra. Para su sorpresa, comprobó que estaba fría.

			No sabía qué hacer. No le gustaba para nada la idea de quedarse las dos allí tan desprotegidas, pues, aunque parecía que aquel granero no había sido utilizado en algún tiempo, siempre cabía la posibilidad de que los dueños necesitaran volver. Además, Alisa parecía tener prisa por avanzar hacia el oeste, y Siwel había llegado a pensar que algo o alguien la perseguía.

			De eso ella también sabía bastante. De querer escapar.

			De hecho, cayó por primera vez desde que se fugara en que, tal vez, en el orfanato estuvieran preguntándose por su paradero y tratando de encontrarla.

			No, quedarse parada no era ninguna opción. Tenía que apañárselas por sí sola para encontrar la manera de que tanto ella como su maestra, en su actual estado, siguieran viajando.

			Cogió la bolsa de piel más pequeña que tenía Alisa, y la rellenó con cosas que pensaba que podían ser útiles. Escondió también una daga entre sus ropajes, y la verdad es que se sintió bastante bien por ello. Durante mucho tiempo había estado acostumbrada a llevar aquel tipo de peso consigo, y en el orfanato solían regañarla porque de vez en cuando se guardaba para sí cosas que pensaba que podía utilizar como arma. No lo habían entendido, era solo por si acaso; con todo lo que había vivido Siwel en su corta vida, había aprendido a ser precavida y a defenderse ella misma.

			Arrastró a Alisa a un lugar más escondido del granero y la cubrió con un par de mantas más. No había más remedio, tenía que salir y dejarla sola un rato. Al menos debía explorar los alrededores para ver si se le ocurría alguna manera de salir de allí.

			Su maestra seguía temblando en sueños. Siwel tuvo una ocurrencia extraña. Pensó que aquello no era normal, que el dolor que tenía Alisa no podía provenir de un sueño. Tal vez tuviera que ver con aquello. Con las voces que sonaban.

			La ayudaría como pudiera. A fin de cuentas, era su maestra. No necesitaba ninguna otra razón.

			* * *

			Las imágenes de aquellas plumas hechas con lava y de Nolan diciendo con un tono que rompía el corazón «madre» no la abandonaron ni siquiera después de volver del mar de niebla. Despertó con la cabeza como si la estuvieran atravesando un millón de agujas de hielo, los músculos contraídos por un dolor que no recordaba haber sufrido en ninguna otra ocasión. Fue el peor despertar que recordaba haber tenido después de visitar su palacio de la memoria. Claro que nunca había vivido algo así. Nunca la habían atacado hasta la fecha.

			¿De veras estaba viva?

			Debía de estarlo, porque si aún después de que la mataran seguía sintiendo aquel dolor, la muerte era incluso peor de lo que decían.

			Casi se rio por pensar aquello.

			Retomó la consciencia de lo que la rodeaba poco a poco. Estaba tumbada sobre un lecho bastante blando. Cuando abrió los ojos pudo ver un cielo despejado que se movía sobre su cabeza. Un momento, ¿se movía?

			Cuando se incorporó todo le dio vueltas, y tardó unos segundos en convencerse de que no iba a desmayarse otra vez.

			Estaba montada en un carro muy viejo y rudimentario, hecho de una madera que crujía a cada poco y con la superficie cubierta por paja. Aquello era lo que tan blando le había parecido. Muy cerca de ella estaba Siwel, dándole la espalda, llevando las riendas de un burro algo cansado, pero sin duda fuerte.

			—¿Qué ha ocurrido?

			Su pregunta sorprendió a la niña casi tanto como a sí misma. Después del ataque a su palacio, su voz sonaba extraña. Demasiado cansada. Demasiado apagada. No tenía fuerzas siquiera para cambiar un poco su posición, y sobre todo le costaba pensar. La cazadora había hecho demasiado mella en sus capacidades.

			La cazadora que en realidad era…

			—Llevas día y medio dormida —le dijo Siwel—. Pensé que, pese a todo, sería mejor seguir viajando, así que robé un carro y el burro de una granja cercana a donde estábamos durmiendo. Casi no puedo subirte a él, pero al final incluso medio en sueños me ayudaste. ¿Cómo estás?

			Alisa suspiró.

			—Como si me hubiera caído toda una montaña encima —reconoció.

			La niña la miró con una formalidad insospechada para alguien de su edad.

			—Creo que si te hubiera caído una montaña encima tendrías peor cara.

			Aquel tono serio consiguió que soltara una carcajada.

			Se dio cuenta de que tanto sus ropas como ella misma estaban limpias, y de que la habían tapado cuidadosamente con mantas. La paja del fondo del carro había sido colocada de manera que formaba un colchón perfecto. Había agua y comida cerca de ella, y se apresuró a agarrarlas, sabiendo que tenía muchas fuerzas por recuperar.

			Miró a aquella niña que llevaba dos días cuidando de ella en silencio sin que nadie se lo hubiera pedido, y probablemente sin esperar gran cosa a cambio.

			No estaba acostumbrada a que la cuidaran.

			—Siwel —la llamó—. Cuando lleguemos a una zona un poco más cubierta, un bosque o algo así, vamos a detenernos. Tengo muchas cosas que contarte.

			A la niña se le iluminaron los ojos al oírle decir aquello. Alisa sonrió para sus adentros y, acomodándose un poco mejor en el carro, comenzó a comer.

			La sombra de lo que acababa de ocurrir seguía con ella, pero ahora que tenía a alguien a su cargo no podía dejar que eso la afectara demasiado.

			Podía aprender a fingir ser aún más fuerte.

			* * *

			Se detuvieron en una zona que apenas si podía llamarse bosquecillo, pero en la cual los arbustos y los árboles jóvenes daban resguardo tanto para ellas como para el burro con su carro. Por fin el cielo de Estela se había despejado, y a pesar de que el viento todavía llevaba consigo aquel frío propio de la temporada de lluvias, era un día agradable. Por suerte, porque Alisa no hubiera soportado viajar en aquel estado si encima hubiera estado lloviendo.

			Temía que las piernas le fallaran, así que se sentó en la hierba, que olía a fresco, y le hizo un gesto a Siwel para que también se acomodara justo enfrente de ella. La niña disimulaba bien su curiosidad, aunque Alisa podía notar que estaba impaciente por saber. Respiró hondo, intentando quitarse toda la tensión del cuerpo, dejando que la calma de aquellos parajes se le contagiara un poco.

			—Probablemente, de los que algún día integraron mi gremio, soy la peor opción para transmitirle nuestro saber a nadie —comenzó—, pero ahora ya solo quedo yo con vida, y si quieres aprender vas a tener que ayudarme, vas a tener que suplir mis carencias como maestra con tus ganas de educarte. Discúlpame por haberte hecho esperar tanto. Ya te explicaré lo que ocurrió, pero supongo que ahora mismo es más importante que empiece por… las bases de todo.

			Siwel asintió en silencio, mirando a Alisa como si ella fuera lo único que existía en el mundo, como si todo lo que las rodeaba hubiera desaparecido. La maestra continuó hablando más animada.

			—No sé si todo esto ya lo conoces, pero de alguna manera siento que debo explicártelo. Antes de que el rey Fobos matara a todos mis compañeros, existían dos gremios de lo que en este reino se llama el arte de los palacios de la memoria: el gremio de Locci y el gremio de Utopía. Yo pertenezco al segundo, y por lo tanto esa es la rama de nuestro arte que te voy a enseñar. En realidad, podrías aprender cualquiera de las dos, pues los iniciados siempre comenzáis desde el mismo punto, simplemente escuchando a las voces, y es luego, mediante el aprendizaje de los maestros de los gremios, cuando os decantáis por un camino u otro.

			No era buena explicando, y lo sabía, pero aun así se esforzó en que todo lo que decía estuviera ordenado y fuera fácil de comprender para Siwel. Le habló de cómo los niños que tenían el don comenzaban escuchando aquellas voces, de cómo esas voces venían de otro lugar que no estaba en la misma realidad en la que habitaban ellas; le contó que si se dejaba arrastrar por las voces algún día podía llegar a ese lugar donde los maestros de Utopía creaban todo aquello que imaginaban.

			Al principio Siwel no se atrevía a interrumpirla, pero poco a poco fue haciendo preguntas, queriendo saber cómo era el mar de niebla, cómo era el propio palacio de Alisa o cuánto tiempo le llevaría viajar allí y aprender a crear su obra. Alisa fue todo lo sincera que pudo con ella: no lo sabía, no había forma de calcularlo, pero sí sabía que las voces la querían y que eso le haría todo mucho más fácil.

			—No debes tener nunca miedo a lo que escuchas. Tienes que dejar de resistirte a ellas, tienes que atender bien a sus llamadas y entender lo que te quieren decir. Ellas son el camino al mar de niebla, y también son tus guardianas una vez decides habitarlo. Cuando aprendas a escucharlas bien, te ayudarán y te protegerán siempre que lo necesites. Son otro más de tus pinceles —concluyó, señalando los que sobresalían del fajo del equipaje de Siwel—, unos que te permiten hacer lo que quieras

			Siwel asintió, comprendiendo aquello, y volvió a la carga con sus preguntas:

			—En uno de los pueblos en los que estuve vivían algunos maestros, y sé que ellos se ganaban la vida vendiendo sus habilidades a los nobles más poderosos de la zona. Pero tú no me has hablado para nada de algo así.

			—Esos maestros que conociste debieron ser del gremio de Locci. Ellos crean palacios de la memoria para muchas personas importantes de Estela, y luego estas los llenan con sus secretos u otras cosas que quieren guardar. Creo que incluso miembros aislados de Utopía llegaron a hacerlo alguna vez para ganarse la vida. Pero no, esa no es nuestra meta ni nuestra razón de ser.

			—Entonces, ¿cuál es?

			Alisa tuvo ganas de reír ante aquella sinceridad tan directa y propia de una niña. Pero, a fin de cuentas, aquella era una pregunta muy importante, una que de hecho ella misma había tardado mucho más tiempo en hacer.

			—¿No sabes lo que significa utopía, Siwel? —dijo con cariño.

			—Creo que en las clases no llegaron a decírmelo.

			—Muchos la definen como un lugar tan perfecto que es irrealizable. Pero nosotros no creemos que sea un sueño imposible. Nosotros creemos en esa perfección dentro del mar de niebla, y también pensamos que una vez la hayamos podido crear allí, podremos trasladarlo al resto de realidades. Podremos tenerla aquí también, con nosotras. Sospecho que mis maestros llegaron a estar tan obsesionados por las posibilidades de la creación en sí que se olvidaron un poco de ese último fin, de lo que realmente queremos. Pero sí, la última meta sería crear un mundo mejor gracias a nuestro arte.

			Temió haber sido demasiado abstracta para la niña.

			—Pero me has dicho que ya solo quedas tú —dijo Siwel. Se le notaba que intentaba decirlo con cierto cuidado, y aunque a Alisa le dolía siempre escuchar aquello, no se molestó en absoluto.

			—Sí, ya solo quedo yo. Yo fui la única que escapó cuando el rey Fobos decidió ejecutarnos a todos por lo que le había pasado a su hijo —respondió, intentando por el momento simplificar la historia—. Sin embargo, mientras quede yo, todavía hay esperanza. A lo mejor parezco ingenua, pero sé que yo puedo enseñarte a ti, y puede que algún otro niño con el don nos acabe encontrando, y tú le enseñarás a otros, y nuestro arte no morirá mientras sigamos transmitiéndolo. Creo que hay una razón por la cual nosotras seguimos con vida pese a todo lo que nos ha ocurrido, y creo que esa razón tiene que ver con que la Utopía no muera. Quizás seas demasiado joven como para tener una responsabilidad tan grande, pero eres la única que está aquí a mi lado y con la que puedo hablar de estas cosas. Así que espero que la aceptes. Yo te aseguro que, si estás dispuesta a proteger nuestro arte, se abrirá ante ti un mundo de maravillas como jamás hubieras soñado.

			Y lo creía de verdad. Sí, sabía que su arte tenía muchas sombras, pero también pensaba que daba mucho más de lo que les exigía. Siempre lo había creído.

			Siwel juntó sus manos bajo su barbilla en un gesto pensativo, y Alisa se fijó en algo de lo que ya se había dado cuenta: sus dedos estaban llenos de manchas de pintura que no acababan de salir. No había visto a la niña pintar hasta la fecha, a pesar de saber que su único equipaje cuando accedió a seguirla había sido sus pinceles, de los cuales no se separaba nunca. Volvió a pensar una vez más en la crónica, en Darío, en todo lo que había aprendido durante sus viajes, y de alguna manera se tranquilizó. Todo acababa encajando en el universo, pensó con cierta calma, incluso aquello que uno juraría que conformaba el caos. Y eso era porque el Cronista escribía una historia de forma ordenada, y mientras tuviera sentido para él, todo estaría bien. Incluso los horrores que había afrontado últimamente tenían algún propósito. Debían tenerlo.

			Los examinaría. Uno a uno. Colocaría sus recuerdos y sus vivencias ante ella, los analizaría una y otra vez, preguntaría al mar de niebla, a Nolan, a quien fuera necesario, y conseguiría encontrar respuestas.

			Incluso con aquel cansancio, sintiéndose herida por dentro, habiendo sobrevivido a duras penas a un ataque inesperado, creía que el camino que había escogido recorrer merecía la pena.

			Incluso entonces le quedaba fe.

			—Ahora —se dijo, casi más para ella misma que para su aprendiz—, voy a llamarlas y tú vas a escucharlas conmigo. Simplemente eso, ¿vale? Vamos a hacer que poco a poco dejen de ser unas extrañas para ti. Más adelante ya veremos cómo puedes traerlas a tu manera o cómo puedes dialogar con ellas, pero ahora solo escucha. Recuerda que estoy siempre a tu lado y que nada puede dañarte.

			Observó el rostro extasiado de Siwel mientras poco a poco las voces del mar de niebla comenzaban a inundar aquel claro del bosquecillo. No había ni pizca de miedo en los ojos de la niña, solo fascinación, y supo que estaba ante una digna aprendiz de Utopía. Y que a partir de aquel momento haría cualquier cosa para protegerla, pues aquella niña sería el futuro de lo que para ella había sido lo más importante nunca.

			—Espero que algún día llegues a sobrepasarme —susurró, y en verdad lo deseaba con todas sus fuerzas.

			Deseaba que Siwel pudiera conseguir lo que ni siquiera ella se sentía capaz: que el arte de los descendientes de Darío volviera a extenderse por todo el continente.

		

	
		
			ANTES DEL REINO EN MANOS DE SOLDADOS

			[image: ]

			Los pasos del Fugitivo resonaban por toda la pared de piedra mientras recorría, pensativo, las rutas que se internaban dentro de la montaña de Cintra. Acababa de amanecer y la actividad todavía no era tan frenética en la ciudad como solía, pero él siempre agradecía tener un par de horas más tranquilas para trabajar a su aire. Y el firmamento podía dar fe de que aquellos días las necesitaba.

			Ya había llegado la confirmación. La Cámara de Estela había sido convocada, los protectores del reino se reunirían para votar si la corona, en lugar de pasar a un Nolan dormido, debía ser heredada directamente por la princesa Reira. Era un momento clave dentro del juego de poderes que siempre estaba moviéndose en el continente, y el Fugitivo sabía muy bien que Lópreni no podía quedarse inmóvil esperando a ver qué ocurría.

			En un principio, a ellos les agradaba la perspectiva que empezaba a dibujarse en el horizonte. No habían accedido a ser cómplices en el secuestro de la conciencia de Nolan solo por el dinero: el príncipe era un enemigo declarado de su régimen, siempre había sido partidario de tolerar poco los métodos traicioneros de los Tres Generales para imponer su poder dentro del continente, siempre le había tenido menos miedo a la inestabilidad que Fobos, y eso lo hacía un gobernante peligroso. Reira probablemente fuera mucho más conservadora y puede que asustadiza que su hermano mayor, pero, aun así, el Fugitivo no acababa de estar contento con la situación. No había certezas acerca del tipo de reina que podía llegar a ser la hija pequeña del rey tuerto, y aparte de su muy sonada enfermedad, había pocos datos sobre ella. Seguramente el propio rey había hecho un esfuerzo por esconderla a los ojos del público.

			Eso no era algo con lo que el general estuviera cómodo. Convertía a Reira en alguien un poco menos predecible que el resto de la casa real de Estela.

			Por ello caminaba por los pasillos con el ceño fruncido y su mente trabajando a toda velocidad. La fuerza de alguien como él consistía en ir siempre varios pasos por delante, y eso se había vuelto más que nunca imprescindible para afianzar su poder dentro del reino. No podía contar con sus dos compañeros para aquella labor: tenían otras fuerzas, para nada desdeñables, pero que no le ayudarían a la hora de predecir qué iba a pasar en el viejo reino.

			Reflexionaba de aquella manera cuando dos militares, que como pudo ver en las insignias de su pecho tenían el rango de teniente, se le acercaron con cara seria. Hicieron el saludo reglamentario, y esperaron a que él les diera permiso para hablar. El Fugitivo agradeció aquella diligencia. Sus dos compañeros gozaban de gran respeto entre las tropas, pero para él era más extraño recibir gestos de respeto sinceros.

			Tampoco los necesitaba, a decir verdad. Creía más en otro tipo de influencias.

			—¿Querían hablar conmigo, caballeros?

			El más joven de los dos miró a su compañero, que asintió como animándole a hablar:

			—Señor, como sin duda recordará, hace algún tiempo recibimos órdenes de vigilar los pasos fronterizos. Esa es la razón por la que lo estábamos buscando —comenzó a contar—. Nosotros estamos encargados del valle de Landra. Nos llegó por uno de sus informantes la descripción de una persona de máximo interés, una muchacha joven con rasgos de Nevásile llamada Alisa.

			La emoción empezó a crecer en el interior del Fugitivo.

			—¿Ha pasado por vuestra base? —preguntó con rapidez.

			—Así es, mi general. Hace tres jornadas. Hemos venido lo más rápido que nos han permitido nuestros caballos a informaros. Ella viajaba a pie, e iba acompañada por una niña pequeña, cosa que nos extrañó. Pero sin duda encajaba en la descripción que vuestros informes nos dieron. Es ella.

			El Fugitivo comenzó a pensar a toda velocidad. El valle de Landra era una base no muy lejana a Cintra, un paso fronterizo poco transitado, sin duda conveniente para la maestra de palacios mentales. Pero él había puesto vigilancia extra precisamente en aquellos lugares que recorrían la cadena montañosa de la frontera de Lópreni, sabiendo que había una gran probabilidad de que Alisa los utilizara.

			—¿Qué ciudades cercanas de Estela pueden ser su destino? ¿Qué hay cerca del valle de Landra?

			—No, no, mi general. No me he explicado bien —apresuró a corregirse el teniente—. Alisa y su acompañante no cruzaban en dirección a Estela, al contrario. Venían de Estela hacia aquí, hacia Lópreni. Si me preguntáis, siempre he creído que el valle de Landra es el mejor punto de la cordillera para aquellos que quieren venir a Cintra evitando los grandes pasos comerciales, los más transitados. Está lo suficientemente cerca y es lo suficientemente angosto como para no ser detectada a no ser que, como vos, la esperarais y pusierais guarniciones extra de vigilancia. Yo creo que viene hacia aquí.

			Tomó por sorpresa al general del Ejército del Aire, que no hubiera esperado que Alisa volviera a meterse en la boca del lobo después de tanto tiempo.

			Sabía que había perdido el rastro de la muchacha porque ella se había internado en el desierto. Pero no le había llegado ninguna noticia de que hubiera pasado al reino vecino. Tal vez hubiera utilizado alguno de los pasos del norte pegados a la costa, los menos vigilados, aunque no entendía entonces qué había ido a hacer por allí, porque en el norte de Estela no había gran cosa. Dramansa, el palacio real y el resto de ciudades importantes se encontraban en la mitad sur.

			Aunque claro, las apariencias engañaban a primera vista. El desierto de Lópreni también podría parecer el lugar más yermo y vacío del mundo, y en cambio había atraído a la maestra de Utopía como si en su interior se escondiera el tesoro más valioso. Tal vez intentar comprender a alguien como Alisa era una lucha perdida de antemano; lo importante era que había vuelto allí, al alcance de su mano, y si la intuición del teniente era acertada, en pocas jornadas la tendría nuevamente en Cintra.

			—Señores —dijo a los dos militares que tenía ante sí—, han hecho un grandísimo servicio a su general. Pasen a visitarme a la sala de juntas antes de que termine el día. Pensaré en cómo recompensarles.

			Los dos tenientes volvieron a hacer el saludo antes de despedirse, intentando disimular la satisfacción que había empezado a dibujarse en su rostro. El Fugitivo había aprendido muy pronto que no había nada como las recompensas cuantiosas para asegurarse la lealtad de sus hombres. Su red de información era tan buena porque sabía lo que valían sus confidentes, y pagaba en consecuencia. Podía permitirse ahorrar en muchas otras cosas, pero no en esa.

			Sintió ganas de echarse a reír. Llevaba un par de lunas con todo muy calmado en el reino, y de repente las cosas comenzaban a acelerarse y a ocurrir una detrás de otra sin descanso. Primero, los movimientos en el seno de la familia real de Estela y, ahora, Alisa volvía a la telaraña invisible que él tejía sobre sus áreas de dominio.

			Por alguna razón, que las cosas se pusieran un poco difíciles siempre despejaba su mente. Le gustaban los retos, le gustaba probarse a sí mismo incluso si otros no iban a ver su valía. Y en aquel momento sabía exactamente lo que tenía que hacer.

			Con energías renovadas, volvió sobre sus pasos y se acercó a un grupo de soldados que estaba cerca de la entrada. Eran de los que se encargaban de los asuntos internos de la junta militar, y lo conocían bien.

			—Necesito convocar a la junta, reunirme con el general del Ejército de Tierra y la almirante —dijo deprisa—. Hacedles llegar un mensaje con la máxima urgencia. Decidles que en Estela se están preparando para poner a Reira al frente de la casa real. —No era ningún secreto. Por todo Cintra ya empezaban a extenderse los rumores, así que no había problema en decírselo a aquellos soldados.

			Ellos tuvieron el buen juicio de no hacer preguntas. Sin duda, harían exactamente lo que les había pedido, y dentro de poco tendría a los otros dos generales con él. Probablemente el duque se encontrara todavía en la ciudad, aunque sabía que la Dama de la Niebla había zarpado en alguna incursión corta, y tendrían que esperar a que pisara puerto para que pudiera recibir el mensaje y volver a Cintra.

			No importaba esperar algunos días. No podía tomar las decisiones que necesitaba sin el apoyo de sus otros dos compañeros, al menos en apariencia. Sabía que ellos estarían de acuerdo con él, que accederían a enviar aún más informantes a Estela, tal vez incluso a uno de los propios generales, y así podrían controlar mejor lo que ocurría en el reino vecino. Pensó que el duque era el que tenía mejores contactos en el viejo reino. Todavía le quedaban apoyos allí, y sin duda le ayudaría a monitorizar lo que estuviera ocurriendo. En la junta intentaría dirigir la conversación de forma que se llegara también a aquella conclusión.

			Ansiaba la información. La necesitaba. Necesitaba saber, por encima de todo, qué tipo de princesa era Reira de Estela y con qué apoyos contaría dentro del reino.

			Se dio cuenta de otra cosa: Alisa no había podido volver en mejor momento a la ciudad. Era otra carta a tener en cuenta dentro del juego que se traía entre manos, un as en la manga que no iba a soltar tan fácilmente. Y ya no tendría que mentir acerca de su paradero. Volvía a él, volvía a su control, y por lo tanto podría plantearse usarla si llegaba el momento oportuno.

			Se asomó a una de las salidas de la montaña, todavía reflexionando, y miró hacia abajo. La ciudad de Cintra comenzaba a despertar, y su frenética actividad ya iba tomando fuerza. El comercio avanzaba por sus caminos como sangre por las venas, y las nubes de arena y polvo que levantaban los carros eran más que visibles desde su posición. Pero últimamente algo molestaba al Fugitivo. Todavía no se había parado a examinarlo en detalle, y sin embargo…

			Se acercó a uno de los soldados que guardaban la entrada de la montaña. Era un muchacho joven, y se puso tenso al ver que el general se acercaba a él. El Fugitivo pintó de amabilidad su rostro, y usó una voz calmada que sabía que lo tranquilizaría.

			—Necesito hacerte una pregunta, joven. Respóndeme con sinceridad: ¿no encuentras algo distinto en esta ciudad últimamente?

			El soldado lo miró confuso.

			—¿A qué se refiere, mi general?

			—Tal vez sea una sensación mía, pero juraría que hay más personas aquí de lo habitual —respondió el general del Ejército del Aire con tono casual—. Diría que eso ha hecho que cambie un poco la atmósfera.

			—Ahora que lo dice, señor —dijo el soldado—, anoche bajé a comer a una de las cantinas habituales, y el encargado me dijo que últimamente tenía más trabajo del habitual. Él pensaba que era cosa del comercio, que marchaba mejor que nunca. Pero había gente allí… que no parecían comerciantes.

			—¿Y qué parecían, si puede saberse?

			El joven quiso medir sus palabras, como si le preocupara decir algo demasiado imprudente. Sin embargo, el gesto del Fugitivo le animaba a seguir hablando.

			—Solo sé que parecían hombres demasiado peligrosos como para ser comerciantes, mi general. Bebían poco alcohol y estaban demasiado pendientes de lo que ocurría a su alrededor.

			El Fugitivo asintió, escuchándolo atentamente.

			—Hazme un favor, muchacho. Es algo muy simple —indicó—. Todos los días que vayas a la cantina, fíjate mejor en lo que está ocurriendo. Mira a los transeúntes, mira a los clientes, intenta escuchar sus conversaciones; y luego ven y cuéntame cualquier cosa que te haya llamado la atención. Hasta el detalle más tonto o inverosímil. Créeme que tendré en cuenta tus palabras.

			El soldado aceptó el encargo con un gesto. Antes de que pudiera hacer alguna pregunta, el Fugitivo se despidió de él.

			Volvió a asomarse al borde y a mirar a sus pies, hacia la ciudad. Sabía que no se equivocaba, que había algo distinto en aquel ambiente.

			Antes de que ocurriera nada más, iba a averiguar qué se estaba fraguando.

			Con un poco de suerte, sería algo de lo que podría sacar provecho.

		

	
		
			LAS QUE SIRVEN A LA MUJER VELADA
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			Pasaron a Lópreni por el valle de Landra. Se trataba de un paso poco transitado por su gran altura y por ser especialmente difícil de atravesar para los comerciantes con carros o grandes mercancías. Siwel y Alisa habían tenido que dejar el burro y el carro que las habían acompañado durante el resto de su viaje por Estela para conseguir cruzar la frontera, pero Alisa se dio cuenta de que era una buena decisión. Los militares de Lópreni tenían siempre muy vigilados los pasos fronterizos, así que era necesario tener un poco más de cuidado.

			Durante el primer día que pisaron Lópreni se enteraron, gracias a unos mercaderes de telas con los que se cruzaron, de que por fin la primera sesión de la Cámara de Estela había tenido lugar. Alisa escuchó con atención las nuevas que aquellas gentes traían, y les oyó decir, con gran sorpresa, que habían sido Irana y sus seguidores los que habían impedido que Reira fuera reina.

			En un principio temió que aquel movimiento formara parte de la estrategia, si es que esa palabra era aplicable, de la cazadora. Luego se dio cuenta de que no, de que aquello era simplemente Irana protegiendo a su príncipe, al hombre al que le era leal sin importarle todo lo demás. Lo natural. Lo que para la errante era como respirar.

			Aquellos mercaderes, a los que Alisa en un principio había valorado si hacía falta evitar o no, fueron inesperadamente útiles, y le trajeron mucha información. Aparentemente Loto de Nevásile también había acudido al palacio real de Estela para presenciar de primera mano todo lo que allí estaba aconteciendo, lo que tenía al resto del continente en vilo. Fue entonces cuando Alisa recordó todo lo que había hablado con Nolan acerca de la extraña obsesión que la tirana tenía con la princesa de Estela. Se preguntó cuántas cosas estarían ocurriendo en las sombras del viejo reino, y no supo si agradecer que Nolan estuviera alejado de ellas o desear que el príncipe volviera para controlarlo todo.

			Cada vez valoraba más aquella alternativa, la de despertar a quien ya era mucho más que su prisionero, pero aún no se sentía lo suficientemente segura, aún no tenía las certezas que ella necesitaba para tomar aquel tipo de decisión. Y, mientras, el tiempo pasaba, o se le echaba encima, según lo quisiera ver. Alisa sentía que los acontecimientos se precipitarían y ella quedaría enterrada en ellos, pero incluso así, algo la frenaba.

			Más jornadas del viaje pasaron, la mayoría de ellas apacibles. Fueron momentos que Alisa aprovechó para enseñarle todo lo que podía a Siwel. La niña aprendía muy rápido, mucho más de lo que esperaba, y no pasó mucho tiempo hasta que fue capaz de encontrar la entrada al mar de niebla.

			Alisa nunca olvidaría la cara que puso cuando las dos despertaron después de su primera incursión juntas. Supo que Siwel, como ella misma en su momento, había quedado completamente prendada de aquel lugar y de las posibilidades de su arte. Todavía le faltaba mucho para poder levantar un palacio de la memoria propio, pero las voces la querían, la habían querido desde hacía mucho tiempo, y Siwel poco a poco las correspondía.

			Sabía que si seguía aprendiendo sería una gran maestra de Utopía. No solo por el aprendizaje; también lo sabía por sus pinturas, esas que de vez en cuando le mostraba. Una noche, aprovechando la poca luz que una tímida hoguera les daba, Siwel hizo un retrato de la propia Alisa. Cuando lo vio, la joven se estremeció. Su aprendiz había escogido pintarla con gesto amenazante, los ojos reluciendo entre mechones de pelo caído, las enredaderas que normalmente adornaban sus brazos subiendo por su cuello y abrazándole el rostro. Tras ella había difuminado un paisaje imposible, una ciudad imaginaria como Alisa sabía que no existía en el continente, una que parecía hecha del mismo material que las nubes del cielo.

			Cuando le preguntó por ello, Siwel le dijo que había sido la única manera que había encontrado de pintar la Utopía. Alisa asintió, en parte entendiéndola, en parte sabiendo que nunca podría habitar el universo o el arte de aquella niña.

			Al día siguiente volvieron a encontrarse con gente en el camino hacia Cintra, esta vez una pareja de pastores que llevaba un grupo de cabras por allí. Se enteró entonces de que el duque del Frente, el general del Ejército de Tierra, también había partido hacia Estela. Los pastores se mostraban escépticos ante aquel movimiento, y no hacía falta ser muy listo para entender por qué. A fin de cuentas, el viejo rey Fobos no se había quedado tuerto sin motivo.

			Aquello, por alguna razón, la inquietó. El duque era una de las pocas personas que conocía su identidad y su implicación en el sueño del príncipe Nolan, y ella tenía motivos para no desear ningún tipo de contacto entre la familia real de Estela y los Tres Generales. Habían sido contratados para resguardarla en su territorio, aunque ella hubiera escapado de su influjo. Tal vez a los militares ya no les quedaran razones para seguirla protegiendo. Tal vez usaran todo lo que sabían como moneda de cambio en el reino de granito.

			Después de pensar aquello, decidió dar un rodeo. Les llevaría más tiempo, pero en lugar de seguir la ruta que estaban recorriendo, saldrían de ella y atravesarían parte del desierto por uno de sus extremos para aproximarse a Cintra por su otra cara. No quería seguir viajando por caminos en los que de vez en cuando se cruzaban con gente. Ya no le parecía seguro.

			Se lo explicó así a Siwel. Evitó mencionar al príncipe, como siempre, pero ya no escondía a la niña que ella era algo parecido a una delincuente. Siwel se encogía de hombros con indiferencia cada vez que la escuchaba hablar de esos temas, y Alisa se dio cuenta de que en realidad lo extraño para ella había sido tratar con gente decente. La apenaba un poco, pero supuso que aquello la había curtido. Por eso no hacía demasiadas preguntas cuando su maestra decidía tomar precauciones.

			Alisa observó el camino, aquella cómoda ruta que tan fácil había sido seguir. De haber continuado en ella, apenas hubieran tardado tres o cuatro jornadas más en llegar a la capital de Lópreni. Pero no podía evitarse.

			Miró a su izquierda. Las dunas del desierto parecían intentar advertirle que guardaban secretos que ni ella misma podía llegar a comprender.

			Era uno de sus laterales, se repitió. Sería poco tiempo, ocho o nueve jornadas si se orientaba bien. Nada comparable a lo que ya había hecho.

			Y, sin embargo, aquel desierto seguía provocándole más desconfianza que el propio mar de niebla.

			Por eso volvió a pedir protección, mirando en dirección al cielo, antes de salirse del camino seguida por su aprendiz.

			* * *

			Las primeras jornadas fueron de arena, las siguientes encontraron escondites en la roca; daba igual, las dos caras del desierto de Lópreni acababan siendo una sola y Alisa conocía mejor que nadie que eran imprevisibles. Dejó de enseñar a Siwel porque aquel lugar era demasiado amenazador como para detenerse en él un momento más del necesario, y la aprendiz tampoco protestó.

			Fue a la quinta noche. Habían pasado el día casi sin hablarse, concentradas tan solo en dar un paso detrás de otro, inquietas, como si el aire se hubiera tensado un poco más, como si tuvieran una molestia en una parte sin definir del cuerpo que no llegaba a doler. El desierto convertía a las personas en quienes no eran, y cuando se fueron a dormir, lo hicieron calladas, intentando recordarse a ellas mismas qué les aguardaba al final del camino.

			El cielo se volvió de un negro que parecía antinatural, como si los huecos entre las estrellas se hubieran quedado completamente vacíos. Y ellas no podían descansar. Se oían la una a la otra, intentando acomodarse, intentando que el cansancio las venciera, suplicando para que al menos pudieran dejar de pensar por un rato.

			Lo que el desierto les entregó fue todo lo contrario.

			Un grito en la oscuridad.

			Un grito como nunca lo habían oído.

			Alisa fue la primera en ponerse de pie, tal vez porque lo esperaba, tal vez porque le extrañaba que nada que escapara a su comprensión hubiera ocurrido hasta entonces. Siwel se acercó a ella mirando a todos lados. Las dos vieron a las sombras.

			Corre, Alisa de Utopía. Por todo aquello que deseas, más te vale echar a correr.

			Por alguna razón, Alisa supo que tenían que salir de allí. Sintiendo las piernas pesadas por el cansancio, tropezando consigo misma, agarrando a Siwel con fuerza por el brazo, echó a correr. Los recovecos de la roca fueron testigos de cómo las dos practicantes de la Utopía escapaban con las pocas fuerzas que quedaban en sus cuerpos. Y también cómo eran perseguidas por unas siluetas que incluso dentro del desierto eran la personificación de la pesadilla.

			Son ellas. No debiste volver al desierto después de entrar en mi biblioteca, Alisa. Ellas te marcaron en cuanto lo supieron y te han buscado desde entonces. Huid. Huid con todo lo que podáis.

			Una voz le decía a Alisa que huyera, una voz que provenía del mar de niebla, pero que por alguna razón sonaba muy diferente al resto de voces. Tiraba de Siwel con todas sus fuerzas, pero sentía que la niña estaba demasiado cansada. Sabía que, a su espalda, sus perseguidores estaban cada vez más cerca. No podía oírlos, sus pasos contra la roca no hacían ningún ruido, pero sí sentirlos.

			Otro de aquellos alaridos volvió a romper la noche. No eran gritos humanos.

			—Siwel, sígueme. Haz un esfuerzo.

			Cuando se volvió hacia la niña vio que su rostro estaba descompuesto por el pavor. Sabía que el suyo también lo estaría. Pero no tenía intención de dejarse vencer por él.

			Se acercó a una de las zonas en las que la roca estaba más escarpada y empezó a trepar por ella. Llegó a un rincón que les permitió esconderse a las dos. Allí, al amparo de la oscuridad, pudieron por fin mirar a aquello que las perseguía.

			Las siluetas de tres mujeres vestidas con harapos, las telas flotando a su alrededor cual espectros, los pies que no alcanzaban a tocar el suelo. La noche las obedecía y se arremolinaba en torno a ellas. Sus gritos parecían conseguir parar los latidos de todos aquellos que las escucharan.

			Alisa, en el medio de aquella pesadilla, supo encontrar a quién se le parecían.

			Llevaban cubierto su rostro con velos.

			Y Siwel, temblando como estaba, también lo supo.

			—Las erinias…

			El susurro de la niña consiguió que la maestra de Utopía reaccionara.

			—¿Qué has dicho? —preguntó con voz apenas audible.

			Siwel se llevó las manos a la cabeza, como intentando protegerse de una amenaza contra la que sabía que no había protección posible.

			—Creo que son las erinias —dijo ahogando un sollozo—. Había una cuidadora en el orfanato que contaba cuentos sobre ellas cuando nos portábamos mal. Son tres mujeres espectros que persiguen a aquellos de los que quieren vengarse. La cuidadora decía que si hacíamos algo malo vendrían a por nosotros.

			Son ellas. Os han encontrado, Alisa de Utopía, y como la reencarnación de la venganza misma, ya no podéis escapar.

			Escuchaba otra voz. Estaba allí. Pero no era el momento. El mar de niebla no podría ayudarla a escapar.

			—¿Qué más sabes de ellas?

			Siwel la miró con los ojos llenos de lágrimas…

			—Era solo un cuento…

			Escúchame, maestra de Utopía. No me estoy acercando tanto para que me ignores así. Escribiré una y otra vez hasta que me escuches. ¡Yo soy tu dios!

			Sentía como si todo su cuerpo quisiera estallar cual figurita de cristal rompiéndose contra el suelo. Gritaban las erinias. Gritaba aquella voz que venía desde el mar de niebla pero que no eran las voces de la piel de la memoria. Era una voz que ni siquiera parecía tal, que se formaba en su mente como si alguien estuviera escribiendo con tinta negra sobre sus pensamientos, que se imponía a todo lo demás, al sonido mismo del mundo. En un instante se sintió más pequeña de lo que se había sentido nunca, el vértigo la embargó en aquel rincón oscuro, y tuvo la certeza de a quien pertenecían aquellas palabras que parecían cobrar vida y consumir el aire a su alrededor.

			—Por el Cronista…

			Escúchame, maestra de Utopía. Escúchame porque estoy haciendo algo que ni siquiera debería, porque me juego el cuello una vez más por uno de los practicantes de tu arte.

			¿Crees que eres la primera humana a la que le hablo? ¿Crees que eres la primera a la que guardo, con la que tengo contacto? Por supuesto que no. Muy pronto los hombres se dieron cuenta de que si querían asegurar su linaje no bastaba con protegerse a ellos mismos, pues había un peligro mayor que la propia muerte: en cuanto la Mujer Velada me corte el cuello ya no habrá vida ni muerte en este mundo, será el fin de los tiempos. Por ello hubo hombres que quisieron interferir demasiado en los asuntos divinos, que quisieron salvarme de mi destino. Creyeron que la crónica no debía terminar nunca.

			Por su culpa se alzaron las tres damas de blanco sobre la tierra.

			Las erinias no son hijas del Hombre del Espejo, ni responden ante mí como los bibliotecarios del desierto. Las erinias son de ella. De la Mujer Velada. Y castigan a todo aquel que quiera salvarme de mi destino, a todo el que quiera impedir que ella lleve a cabo su único cometido.

			—¡Pero yo no quiero salvarte!

			¿Estás segura, Alisa de Utopía? ¿Crees que la Mujer no ha leído también por encima de mi hombro cómo acudías a mi biblioteca, cómo me buscabas en cada tramo de tu camino, cómo pedías mi protección y yo te la daba? ¿Lo has olvidado todo? ¿Me estás diciendo que, si pudieras cruzar lo que siempre has deseado cruzar, llegar hasta nosotros, y vieras a la Mujer Velada preparándose ya para rebanarme el cuello, no intentarías impedírselo? Tu vida, las de aquellos que te importan, tu mundo. ¿No querrías darles un día más?

			—¡Yo ya no tengo a nadie que me importe!

			Mira a tu lado, mira dentro de ti y mira por encima, donde sabes que estoy. Tu aprendiz, tu amado, tu dios, los tres te importamos. No vuelvas a intentar mentirme.

			No pudo evitarlo. Ante la mirada horrorizada de Siwel, ella también empezó a gritar, a gritar de dolor. E incluso en la distancia pudo sentir cómo las erinias clavaban su mirada en ella.

			—¡Vamos, Siwel! ¡Tenemos que huir!

			Volvieron a salir de la roca y echaron a correr. El poco aliento que habían recuperado en su descanso no les sirvió. Muy pronto las tres damas se echaron sobre ella, y entonces Alisa pudo sentir el pánico que ellas emanaban y que atenazaba a todos aquellos a los que perseguían. Sus dedos cubiertos por la tela intentaban agarrarla, y ella las esquivaba como podía, protegía a Siwel poniéndola al lado contrario. Se deslizaba por las rocas, se dejaba caer, volvía a correr, buscaba cada mínimo amparo que el paisaje le daba. Era inútil. Las erinias siempre acababan encontrándola.

			Te he dicho que no me mientas a mí, Alisa de Utopía. No te he dicho que no les mientas a ellas.

			Se paró de golpe al escuchar aquello. Casi no pudo oír cómo Siwel, vencida sobre sus rodillas, comenzaba a suplicar. Las tres mujeres la rodearon.

			Alisa se enfrentó a sus rostros, apenas visibles tras sus velos.

			Pero supo que si el horror que provocaba la Mujer Velada sobre el Cronista tenía algún tipo de traslación en la tierra, era ese.

			—No quiero salvarle —susurró entre una mezcla de jadeos y sollozos.

			Pudo ver otra cosa más tras el velo. Las mujeres estaban llorando, pero no eran lágrimas normales. Eran oscuras. Parecían sangre enturbiada.

			Aquello acabó por coronar el horror que sentía. Y ya, completamente desesperada, invocó a las voces del mar de niebla y las cargó contra ellas. Les pidió que mintieran por una vez.

			El mar de niebla, como siempre había hecho, la obedeció. Mintió por ella. Mintió con todas y cada una de sus voces para salvarla.

			Y por algún casual, los gritos de las erinias se apagaron.

			Sus vestimentas desaparecieron en la noche. Su creadora las llamó nuevamente a su seno.

			Yo te he salvado a ti, Alisa de Utopía.

			A ver cómo me lo devuelves.

		

	
		
			DEJA QUE TE CUENTE UNA HISTORIA…

			[image: ]

			El príncipe, el príncipe de las estrellas habla desde su palacio, escuchemos al príncipe…

			Estás aquí, Alisa. Has venido a mi encuentro. Después de lo que ocurrió no estaba seguro de si te volvería a ver, de si tendrías ganas de volver a este palacio, pero no sabes lo que agradezco que sí que estés aquí.

			Antes que nada, deja que te cuente una historia. Llevo tiempo pensando en ella, aquí, mientras el mar de niebla me mece e intenta curar mis heridas tras el ataque. No es una historia alegre, ninguna de las que yo cuento lo acaban siendo, pero es importante para mí, para mi reino y para mi familia. Es la historia de la mujer más brillante que algún día habitó Estela, de la persona a la que más quise y de aquella que me enseñó todo cuanto necesitaba para convertirme en el hombre que soy ahora.

			Empieza como suelen empezar todas las historias de matrimonios dentro de la casa real de Estela. Un padre que está preocupado por la continuación de su legado, un hijo que hará siempre lo que su posición le manda, una búsqueda de candidatas, una decisión. Mi abuelo decidió que su hijo Fobos debía casarse con la heredera de una de las familias más antiguas del reino, los duques de Acarvia, miembros de la facción de los nova desde hacía muchas generaciones y grandes terratenientes. Era la mejor elección, la más correcta: la joven era de una edad parecida al futuro rey, sabría ocupar la posición, nada más importaba. Fobos supo el nombre de la mujer con la que se casaría antes siquiera de conocerla. No le importó. Había sido educado desde su nacimiento para ser rey, y para él no existía ninguna otra posibilidad. No podía tener a su lado a alguien que no se adecuara al título de reina.

			El duque de Acarvia, por supuesto, no cabía en sí. Tenía un hijo mayor, que heredaría tanto el ducado como su posición en la Cámara, y ahora el futuro de su hija también se presentaba más brillante de lo que jamás hubiera pensado para ella. La fortuna le sonreía, y dicen que fue entonces cuando empezó a derrochar un poco más de lo debido su fortuna. Pero ni siquiera eso hizo que cayera en desgracia, ni mucho menos. A la familia real y a todos los que la rodeaban se los protegía siempre, costara lo que costase.

			Lo que nadie tuvo en cuenta, lo que nadie se preguntó, es quién era Disnomia de Acarvia, la que se convertiría en Disnomia de Estela. Tal vez dieron por sentado que se parecía al resto de herederos de los grandes nobles del reino, que sería una joven acomodada, conservadora, precavida y, sin duda, respetuosa con el cargo que iba a heredar. Pero no, aquella señorita no tenía nada que ver con lo que otros hubieran esperado de ella.

			Hasta mi padre lo admite a veces, ¿sabes, Alisa? En banquetes en los que se siente más relajado o en contextos que lo obligan a parecer más humano, él habla siempre de mi madre. Admite que en el primer encuentro que tuvo con la que ya era su prometida cayó perdidamente a sus pies, y que ya no se volvió a levantar mientras Disnomia estuvo con vida.

			Todo el mundo dice que me parezco a mi madre, y lo dicen como si fuera una evidencia, pero para mí es el mayor halago que jamás se me podría haber hecho. Mi madre era esa persona a la que nada más conocerla adorabas, demasiado lista, demasiado carismática, tal vez incluso demasiado brillante para el puesto que ocupaba. ¿Tiene algún sentido que yo diga que alguien es demasiado brillante incluso para la corona? No lo sé, pero sí puedo asegurar que era un contraste interesante, el del rey Fobos y mi madre. Toda la luz que le faltaba al granito, al rey tuerto, desbordaba de los ojos y las palabras de la reina. Era la persona más viva que he conocido nunca, mi madre; era la mujer que estaba siempre por encima de cualquier juego que tuviera lugar en el palacio real y que jamás podía ser vencida. Era encantadora y a la vez temible, a veces peligrosa, y jamás nadie la quiso tener de enemiga.

			Estela jamás lo ha querido ver, pero Reira se parece a mi padre y yo me parezco a Disnomia. De ella fue de quien aprendí a no temerle nunca al cambio, a ser siempre impredecible, a atacar antes de que el enemigo haya podido siquiera preparar su defensa. Cualquier cosa que hiciera la reina acaba siendo un ataque. No sé si podéis entenderlo. Sus banquetes, aparentemente superficiales, forjaban amistades y alianzas que luego serían muy útiles para el reino. Lo que Fobos intentaba hacer con discursos severos en la Cámara, ella conseguía con comentarios aparentemente distendidos en sus reuniones sociales. Sonreía más a sus enemigos que a sus amigos, y no permitía que ninguno se le descontrolara.

			El rey lo sabía, sé que lo sabía, sé que entendía perfectamente el tipo de poder que tenía su esposa; el único tipo de poder que a él se le escapaba. Y aun así jamás intentó frenarla. La devoción, Alisa. La pura verdad es que mi padre era mucho más devoto hacia su mujer que hacia el resto de los valores que había heredado de Estela.

			Pero ¿sabes lo que nunca supo? Fue mi madre la que me metió en la cabeza la idea de que si quería ser el príncipe de Estela que acabara con la continuidad, con el agarrarse al pasado de mi reino, debía aprender el arte de los palacios mentales. Fue ella la que me dijo que, si bien yo no tenía el don natural, sí que podía aprender la otra cara: la empatía. Me buscó los maestros, aseguró su silencio respecto a mi aprendizaje, me convenció de su necesidad. Fue ella, Alisa. Por ella estoy aquí.

			Y, sin embargo, nunca pensé que fuera alguien conectada al mar de niebla. Creía que no conocía siquiera las bases de este arte. Vi su iniciativa como una oportunidad de dar a su hijo un arma más para cuando fuera rey.

			Nadie pudo creerse los malos augurios cuando mi madre enfermó. Yo estaba ya casi preparado para asumir todas las responsabilidades que tiene un príncipe heredero en el reino de Estela, mi educación ya estaba dando muchos de sus frutos. Pero no comprendía la enfermedad ni la muerte, todavía no, y mucho menos en alguien como la reina. De haberme preguntado, probablemente hubiera dicho que mi madre debía durar para siempre, que mi madre era una estrella eterna cuyo brillo jamás se apagaría en la noche.

			Pero mi madre enfermó; fue perdiendo sus fuerzas a medida que pasaban las lunas, su voz se apagó, su luz se fue consumiendo. Con ello, todo el palacio parecía sumirse en una pesadilla, una que te diría que hasta la fecha no hemos olvidado, no del todo.

			Dicen que el rey no derramó una lágrima en su funeral, y es cierto. Pero tal vez quienes lo observaban no conocían tanto a mi padre como yo. Hay una tristeza que está muy por encima de aquellas que te hacen llorar, una que te incapacita hasta no poder sentir nada más que un gigantesco agujero que te atrapa y te deja una cicatriz que será eterna. Ese fue el tipo de tristeza que vi en mi padre la mañana que enterramos a la reina.

			La cicatriz sigue ahí. Hay un retrato o un busto de Disnomia en cada pasillo del palacio por el que acostumbra a pasar el rey. Y jamás volvió a intentar casarse. Ni siquiera quiso encontrar alguna compañía que tapara un poco el vacío que había dejado mi madre.

			Aun a pesar de todo lo que te estoy contando, Alisa, puedo asegurarte una cosa: ninguno de nosotros llegó a conocer a mi madre. A Fobos ella le ponía la cara que sabía que lo seguiría encandilando. Para Reira, a quien sé que quería menos, fue una madre un poco estricta que le intentó enseñar cómo sobrevivir en la corte pese a su supuesta debilidad. Y ni siquiera a mí, al que intentó criar a su imagen y semejanza, transmitir todas sus fortalezas, al que habló de las ambiciones que había detrás de sus juegos en la corte, me dejó ver sus secretos más oscuros.

			Sé que no tiene sentido, Alisa, y tal vez te esté contando todo esto para que tú me puedas ayudar a encontrárselo. Porque estoy seguro de que a quien vi atacando este palacio de la memoria era mi madre. Incluso antes de atisbar su figura, si me hubieran preguntado quién tenía la fuerza para lograr todo aquello, hubiera pensado en Disnomia, aunque luego lo hubiera descartado por imposible.

			Ayúdame a entenderlo, Alisa.

			Explícame qué ha ocurrido. Explícame por qué estas voces ya no la llaman la reina de Estela, sino la cazadora.

			* * *

			Deja que te cuente yo también una historia, Nolan. Esta no es una historia tan amable como la tuya, no va a tener ningún tipo de amor, porque por si no te has dado cuenta, en mi mundo y en mi vida ha habido muy poco amor y creo estar descubriendo lo que significa en los últimos tiempos. Debí contarte esta historia hace tiempo, cuando me di cuenta de que su final natural se estaba truncando, pero soy cobarde, príncipe; desde luego, soy mucho más cobarde que tú. Ojalá, a pesar de la furia, puedas escucharla hasta el final. Porque es la tuya, y la mía también. La de aquello que nos unió.

			¿Quieres saber cómo empieza? Un mensaje anónimo a la Utopía pidiéndole por favor que aceptaran un encargo. Aquello no hubiera tenido nada reseñable, pues no sabes cuántas malas jugadas intentan gastar a los gremios, cuántas trampas evitábamos. La hubiéramos dejado pasar por alto si no fuera porque indicaban el maestro que querían que lo llevara a cabo, y esa maestra era yo.

			Pero había un problema que ya te he contado muchas veces. Se suponía que yo no existía para el resto del mundo; muy pocos fuera del gremio conocían mi nombre, nadie sabía de mis habilidades. Y no se le puede hacer un encargo a alguien que no existe.

			La nota nos citaba en una de las gradas populares de las próximas carreras de cuadrigas que se iban a celebrar cerca de Dramansa. Por supuesto, toda la población vibraba cada vez que se anunciaban unas carreras de cuadrigas, y tú sabes mejor que nadie por qué; tu hermana, esa joven que tan débil parecía en el resto de contextos, las había popularizado, siendo una de las mejores aurigas que ha visto jamás el reino. Las gradas del pueblo iban a estar a reventar, y a pesar de que el resto de mi gremio intentó disuadirme, yo decidí acudir a la cita.

			Cuando llegué, en efecto, aquello estaba abarrotado. Todos coreaban el nombre de sus aurigas favoritos, los padres levantaban a los niños sobre sus hombros para que pudieran ver, algún tabernero había sacado jarras de bebida que vendía a precios desorbitados; faltaba bastante tiempo para que empezara la carrera y aun así la emoción era contagiosa. Yo intenté mezclarme con el público.

			Cuando le vi aparecer, tuve el presentimiento de que era él quien me estaba buscando.

			Lo siento, Nolan. Era tu mano derecha, era Clovis de Irana. Pero no dejes de escucharme, por favor, porque ahora sé… que no todo era lo que parecía.

			Nadie se extrañó cuando el líder de las errantes escogió acercarse a las gradas del pueblo y no al lugar que le hubiera correspondido por su título, sentado con el resto de nobles. Ya se sabe, tener esos gestos que otros consideraban excéntricos, despreciar su supuesta posición social, actuar como si fuera uno más, todo eso formaba parte del personaje en el que Irana ya se había convertido. ¿O debería decir en el que le convertiste? ¿Quién de los dos cambió a quién, Nolan? Espero que algún día me lo expliques. Espero que algún día me lo quieras contar todo y pueda entender realmente quién es el príncipe de Estela.

			Clovis se acercaba a la gente, muchos lo saludaban como si fuera un viejo conocido, otros se aproximaban a él con respeto, a todos escuchaba el marqués. Fue avanzando conducido por la multitud de manera natural. Hasta que llegó a mí.

			Y entonces en su expresión hubo un cambio imperceptible, uno que debí reconocer en aquel momento. Lo siento, Nolan. Le he dado muchas vueltas a este recuerdo, y ahora sé que no, en realidad aquella mañana no hablé con el marqués de Irana. Aunque yo creía que sí.

			Me explicó el encargo en el medio de una multitud que no nos oía y que sin duda me tomó a mí por otra de las admiradoras de Clovis. Nadie a nuestro alrededor debió de adivinar que allí se habló de la mayor conspiración que ha vivido nunca tu reino desde hace muchos veranos. Secuestrar al príncipe, desgastar su conciencia, dejar tan solo de él un cuerpo vacío, sin alma, sin fuerzas. Me dijo que yo lo podría conseguir, que sin duda mi habilidad era la única que estaba a la altura. Supe que me estaba inflando el ego para que aceptara con más facilidad, pero no importó. Luego me dijo la suma de dinero que podría ser mía si cumplía. Y para finalizar me explicó que mi escondite mientras llevaba a cabo la misión de consumirte estaría en Lópreni. Todo encajaba. A pesar del riesgo, a pesar del nombre de la víctima y de lo que sabía que desencadenaría, me podía ver perfectamente llevando a cabo semejante encargo.

			No volveré a intentar predecir el futuro nunca más, te lo aseguro. Ha quedado claro que no es uno de mis talentos.

			Tienes que entender una cosa, Nolan. O más bien, quiero hacértelo creer, aunque sepa que no tengo ese derecho. La persona que está ahora ante ti no tiene nada que ver con esa cría que aceptó el encargo. Ya no soy ella. Todas estas lunas me han cambiado. Conocerte me ha cambiado.

			Creí que era solo un juego de poderes, uno más dentro de Estela. Creí que el guardián no era tan leal como parecía, que estaba conspirando por su cuenta, que a fin de cuentas todo aquel que está cerca del poder puede ser corrompido. Lo juzgué como solo podría hacerlo alguien que no conoce en absoluto a Clovis ni a ti mismo. Ahora sé que lo natural sería que tuvieras a muchos hombres a tu alrededor debiéndote la misma lealtad que dices que te profesa Irana. Porque esa es la clase de persona que tú eres, y eso es lo que sin duda debes atraer. Lo siento, Nolan. No significa nada que lo diga ahora, pero realmente lo siento.

			Sí, ahora entiendo que me equivoqué. Volví a visitar a Irana cuando te lo dije, y él no me reconoció, no se acordaba de nuestro encuentro. Al principio pensé que era una estratagema, pero no. No era la misma persona con la que había hablado durante la carrera de cuadrigas; yo no había conocido a Irana hasta ahora.

			Vi en sus ojos lo que hubiera pasado si el ataque de tu madre hubiera triunfado también conmigo: vi que la cazadora había dominado sus actos y alteraba sus recuerdos cada vez que le hacía falta.

			No puedo explicarlo, Nolan. En Utopía sabíamos de una existencia malvada dentro del mar de niebla, pero no sé quién es ella salvo porque tú me aseguras que es tu madre. No sé lo que busca, no sé lo que puede hacer. Lo único que sé es que el marqués ha perdido una parte de sí mismo, y que habrá momentos en los que será controlado por otra fuerza. Fue esa fuerza, no Clovis, la que quiso dormirte. Fue ella la que me contrató. Por eso el marqués no recuerda nada.

			El marqués de Irana jamás quiso hacerte daño. No culpes a tu mano derecha, a tu amigo. Yo sé bien de lo que es capaz ella. Tú lo viste con tus propios ojos.

			Tu madre, Nolan, es la que te ha hecho esto.

			Y yo necesito algo de tiempo y que confíes en que no voy a hacerte daño; y que sí, que el día en que despiertes intacto en tu palacio está cerca.

		

	
		
			EL RELÁMPAGO QUE PARTIÓ UN DESIERTO
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			Habían intentado conseguir ropajes que las ocultaran todo lo posible, pero sin llegar a ser evidente que eran personas que no querían ser reconocidas. Alisa había tenido que esconder sus tatuajes con prendas de manga larga, cosa que dado el calor siempre presente en Lópreni, no era para nada cómodo. Pero no podía evitarse.

			Habían escogido alojarse en una posada de aspecto descuidado, muy alejada de la zona en la que Alisa había pasado varias jornadas al llegar a Cintra. Los suelos estaban pegajosos y las camas no invitaban en absoluto a dormir sobre ellas. Siwel había comentado, distraída, que se parecía a un lugar en el que ella había servido hacía tiempo. Alisa prefirió no hacer comentarios al respecto.

			También habían evitado relacionarse con nadie. Al entrar en ella intentaron fundirse con la ciudad, ser parte de sus calzadas, de sus tiendas, de su algarabía particular. La aprendiz miraba a todos lados, por supuesto, porque jamás había visto una ciudad tan grande ni que se pareciera en nada a Cintra. Por desgracia su curiosidad no pudo ser saciada. Se encerraron en la posada todo el tiempo que pudieron, comían recluidas en su habitación, y solo salían cuando era necesario.

			Pero a pesar de todo ello, Alisa sabía que tarde o temprano el Fugitivo se enteraría de que ella estaba de vuelta en la ciudad. Tal vez ya lo supiera. Cada vez que pisaba el exterior creía ver algún grupo de militares mirándola fijamente. Y no solo militares, pues había aprendido bien que los ojos del general del Ejército del Aire estaban por toda la ciudad, que le servían todo tipo de personas, que sus informantes llevaban los mejores camuflajes dentro de aquella locura que era Cintra.

			Por eso caminaba siempre cuidándose las espaldas, intentando que el mar de niebla la ocultara todo lo posible, que la convirtiera en un niño invisible a ojos de quien no se fijara demasiado en ella. Se dio cuenta de una cosa. Quizá fuera por todo lo que había vivido en los últimos tiempos, pero sentía aquella amenaza pequeña, manejable, a ratos incluso aburrida. La mayor parte del tiempo su cabeza estaba ocupada con cosas mucho más elevadas que las ambiciones de los militares de Lópreni.

			Nada había sido igual desde aquella noche, la noche en la que las erinias habían salido de caza, la noche en la que ella realmente había escuchado su voz.

			Siwel no había querido hablar de esa noche. Se ponía blanca solo con recordarlo y Alisa se había dado cuenta de que tenía pesadillas y se despertaba de vez en cuando, sobresaltada, como si todavía la estuvieran persiguiendo. Intentaba hacer todo lo que podía para quitarle el miedo del cuerpo, pero no era fácil. La niña era demasiado reservada, y ella no estaba para nada acostumbrada a lidiar con gente que necesitara su ayuda, su parte más humana. Por desgracia, tenían que procurar salir lo menos posible juntas, pues Alisa quería evitar que, incluso si ella acababa siendo apresada, Siwel sufriera el mismo destino. Era la primera semilla de esperanza que la Utopía había tenido desde hacía dos veranos, desde la Purga, y ella no pensaba dejar que acabaran con ella antes de tiempo.

			Dos veranos ya. Dos veranos desde la Purga. Dos veranos desde que Nolan estuviera con ella.

			Había pasado demasiado rápido.

			Si algo había aprendido es que el tiempo nunca se paraba a esperar a que estuviera preparada. El tiempo era como aquella ciudad, siempre en movimiento, siempre funcionando. A veces recordaba aquella frase grabada en una capilla bajo tierra «El Tiempo se escribe». Así había sido desde que el Hombre del Espejo creara a su Cronista, y nada podía alterarlo. Al menos, nada que estuviera al alcance de los humanos.

			Solo había una persona en Cintra con la que pudiera hablar de todo lo que había ocurrido a lo largo de aquellos dos veranos.

			* * *

			Había sido Yuni, por supuesto. Su fiel Yuni. Al final podía dar todas las órdenes que quisiera a los soldados, pero era su red de informantes, esas hormiguitas incansables que pasaban desapercibidas, las que le acababan llevando las noticias importantes. Y lo que más le gustaba de ellos era que nunca se andaban con rodeos a la hora de advertirle.

			—Ella está aquí, mi general. La han visto por la zona de los curtidores. Uno de mis chicos la siguió hasta una posada de la zona. Estamos completamente seguros de que era ella.

			El Fugitivo sonrió. Habían tardado algunas jornadas más de lo que esperaba, tal vez porque ella hubiera dado algún rodeo antes de llegar a la capital, pero por fin la tenía. Alisa de Utopía, la maestra en persona, una vez más en sus dominios. La suerte había tenido un papel fundamental en el devenir de los acontecimientos, pero el general estaba seguro de acabar siempre controlando la situación desde las sombras.

			Hacía varios días que el duque del Frente había llegado a Estela y se había instalado en su palacio real, para disgusto del rey Fobos, tal y como el duque no dudaba en jactarse en sus informes. El Fugitivo había estado leyendo uno de ellos antes de que Yuni interrumpiera su trabajo. Su compañero hablaba de la situación en la sede de la monarquía de Estela, del aislamiento al que toda la corte sometía a Irana, de la tensión continua entre el rey tuerto y Loto de Nevásile.

			Decía que quedaban muy pocos días para que la Cámara volviera a reunirse. Sería la segunda votación respecto al futuro de su reino, y el duque pensaba que esta vez sí, Reira saldría escogida. El Fugitivo hizo un cálculo rápido. Considerando lo que tardaban aquellas misivas en cruzar la frontera, tal vez la sesión fuera aquel mismo día. Con un poco de suerte, el boca a boca haría que las noticias llegaran antes que los informes de su compañero.

			Pero ya no estaba tan preocupado respecto a lo que pudiera pasar en el reino de granito. Con el duque perfectamente instalado en el palacio real podía dar aquella situación por controlada, y si surgía algún imprevisto, al menos quedaba claro que no sería culpa suya.

			No, Estela ya no le preocupaba. Aquellos últimos días su pensamiento se dirigía hacia el otro extremo del continente, aquel gran territorio del mapa unificado bajo un solo nombre y una sola figura.

			—Querida Yuni, necesito un par de favores —dijo—. Primero necesito que me indiques exactamente cuál es la posada en la que se refugia Alisa de Utopía. Quiero hacerle una visita pronto. —La mujer asintió, pero el general siguió hablando antes de que pudiera contestar—. Y la otra cosa que necesito que hagas es que entregues estas órdenes a alguno de los capitanes de mi sección. De los leales, ya sabes. Sospecho que encontrarás más de uno adecuado en las cercanías de la sala de juntas.

			—¿Son confidenciales, señor? ¿Debería transmitir algo más?

			—No tanto como pudieran parecer —aclaró el Fugitivo—. De hecho, por si tienes curiosidad, te comentaré que simplemente dan la consigna de apresar a cualquier transeúnte que ande descuidado por nuestras calles con rasgos de Nevásile y aspecto un poco sospechoso. Solo quiero interrogar a alguno de ellos sin llamar mucho la atención. Esto también se puede aplicar a ti, Yuni. Sé que tú no vas a prender a nadie, pero me harías un favor si fijaras esos ojos tan valiosos que tienes en los visitantes de nuestro estimado reino vecino.

			—¿Gentes de Nevásile, mi general? ¿A qué viene eso?

			El Fugitivo volvió a sonreír, intentando disimular aquella molestia que lo acompañaba desde hacía algunos días.

			—¿No te parece que últimamente se escucha más de la cuenta el acento de Nevásile por nuestras calles?

			* * *

			Los grandes templos de su reino natal eran majestuosos, todo estatuas de bronce, altas columnas y cúpulas con óculos en su punto más alto para dejar pasar la luz del sol. Presidían las ciudades como sabios severos dispuestos a recordarles a todos la obediencia que les debían. En sus estatuas, los dioses siempre tenían expresiones hieráticas que no hablaban para nada de pasiones reconocibles, sino todo lo contrario, dejaban claro la gran distancia que había entre ellos y el mundo de los hombres. Eran auténticos colosos, y Alisa siempre los había observado atentamente durante sus viajes. Era curiosa la unanimidad que había entre todos los habitantes de Nevásile en torno a su religión. Quizá tenía que ver con aquel pragmatismo que decían que los caracterizaba: no tenían tiempo para discusiones de asuntos de fe.

			Sin embargo, ella había descubierto que lo que más fervor le infundía no eran aquellos edificios colosales, sino un pequeño templo escondido entre las calles de Cintra, un lugar que a primera vista no llamaba la atención. Dos veranos hacía ya que había pisado aquel edificio por primera vez, el templo de los kenra, y era ahora cuando se daba cuenta de lo mucho que había anhelado volver.

			Sus pasos volvieron a sonar entre aquel pequeño y delicado bosque de rayos de luz y columnas de madera. Esta vez entró con mucho más recogimiento que la vez anterior. Parada en el centro de la sala, se permitió cerrar los ojos y concentrarse en su respiración. Estar allí le transmitía una paz que hacía mucho tiempo que no sentía.

			—No os esperaba, maestra, y a la vez creo que puedo decir que vuestra visita no me sorprende.

			Alisa se volvió con una sonrisa.

			—Ya lo pensé la vez anterior —dijo—, pero que sepáis que vuestro encanto no le pega a un hombre que ha entregado su cuerpo y su alma a la religión.

			El sacerdote de los kenra alzó las cejas, y la muchacha pudo ver que en el fondo se sentía halagado. Le gustaba aquel contraste entre un hombre cuya naturaleza supuestamente inmortal era incomprensible, y el chico joven que de vez en cuando se permitía actuar como tal. Le recordaba un poco a ella misma y a su relación con la posición de maestra que ocupaba, aunque sabía que ella no era ni mucho menos tan fácil de tratar como el sacerdote.

			—Acabo de volver a Cintra —continuó, acercándose a él—. Me dijisteis que podría volver a visitaros cuando quisiera.

			—Y lo mantengo, Alisa de Utopia. No creáis que durante todo este tiempo no me he acordado de vos.

			Ella se fijó en que, de una manera u otra, el tiempo no parecía haber pasado para el joven que tenía delante. Las mismas vestimentas, la misma energía, el mismo rostro.

			—Decidme entonces, maestra, ¿cómo ha ido vuestro viaje? ¿Encontrasteis aquello que buscabaiss?

			—No lo sé —reconoció—. Podría decirse que, en parte, estoy mucho más cerca de lograr mi objetivo de lo que estaba hace tiempo. Sin embargo, ha cambiado todo demasiado como para que me sienta satisfecha.

			—¿A qué os referis?

			Preguntaba con voz calmada, como siempre, pero Alisa pudo ver que su interés era sincero. Inconscientemente, se acercó a aquel capitel que un día le descubriera que había muchas maneras de retratar una misma cosa, a un mismo dios.

			—He visto cosas que nadie creería si las contara. Solía pensar que yo, a diferencia del resto, entendía la complejidad del mundo, pero me han demostrado que no era así —reconoció—. Cuando vine aquí por primera vez mi mundo todavía era demasiado pequeño. Es ahora cuando empiezo a comprender que mis preguntas no poseen una única respuesta, que aquello que buscaba quizá no era lo más importante de mi viaje.

			—El desierto lo cambia a uno, ¿no es verdad?

			Alisa sonrió con nostalgia.

			—El desierto jugó conmigo hasta que consiguió que abriera los ojos. Luego vino ese mar al que llamaba hogar a enseñarme que hay oscuridades que ni siquiera yo puedo aceptar. Ahora me pregunto qué espera de mí.

			—¿Qué espera quién, Alisa? —Por primera vez desde que entrara, el sacerdote frunció el ceño, dibujando algunas sombras en su rostro.

			Ella señaló en dirección al capitel.

			—Él, por supuesto. A fin de cuentas, él es quien decide nuestros destinos.

			—Si decide nuestros destinos, ¿no deberíais dejar de preocuparos? Está en sus manos, no en las vuestras.

			Nuevamente frases sabias que el sacerdote mezclaba con ironía que le hacían preguntarse si estaba intentando enseñarle algo o gastarle una mala pasada. Puede que las dos cosas a la vez. Con aquel hombre, parecía más que probable. Y, aun así, a Alisa le agradaba.

			—¿Intentáis decirme que me deje arrastrar por la corriente? —preguntó con ligereza.

			—No, en absoluto. Intento deciros que lo único que le debemos es hacer hasta donde justamente nos alcanzan las fuerzas. Ni más ni menos.

			No eran palabras especialmente poéticas ni fueron dichas con un tono de seriedad, pero de alguna manera a Alisa la reconfortaron como hacía mucho tiempo que nada la consolaba. Sabía que no podía hablarle exactamente de lo que había ocurrido en la biblioteca del Cronista o en su encuentro con las erinias, del vínculo que ahora sentía entre ella y aquella figura que ni siquiera tallada en la madera de un capitel dejaba nunca de escribir. Esos eran sucesos demasiado importantes como para que la palabra sola pudiera transmitirlos. Pero por la expresión de su interlocutor, supo que de alguna manera él entendía que en su viaje habían ocurrido cosas que la habían transformado radicalmente por dentro.

			—Hubierais sido un buen maestro de Utopía —le dijo en su lugar al sacerdote.

			—Tal vez no haya tanta distancia entre lo que vos y yo hacemos. ¿O acaso amparar este templo y lo que representa no es una utopía?

			Alisa fue a contestar con una broma de esas que le salían naturalmente en presencia del sacerdote de los kenra, pero antes de que pudiera abrir la boca, algo la interrumpió.

			Primero fue un grito solitario de un hombre. Por mucho que aguzó el oído, no pudo llegar a entender sus palabras, aunque sí captó el miedo en su tono de voz. Luego comenzaron a confundirse otros sonidos, carreras, más gritos, un estruendo lejano indefinible. A su alrededor todo Cintra comenzaba a revolverse, y en un momento ella llegó a preguntarse si el suelo no estaba temblando. Pero eso no era posible, ¿verdad?

			—Algo está pasando en la ciudad —dijo el sacerdote.

			Alisa miró por una de las diminutas ventanas del templo. No pudo ver mucho. Habitantes de aquel barrio que corrían asustados hacia sus casas. Algún niño llorando en la calle. Pero había algo en el aire, algo que cualquiera hubiera podido captar, que le hablaba de un gigante amenazador a punto de alzarse.

			—Mi aprendiz —susurró de golpe—. Dejé a mi aprendiz sola en la posada.

			El sacerdote de los kenra asintió con seriedad.

			—Marchaos de aquí y aseguraros de que ella está a salvo. Nosotros podemos defender este barrio solos —aseguró—. Y tened cuidado cuando caminéis por la ciudad, Alisa de Utopía. Después de vuestro viaje, el general del Ejército del Aire se pasó por aquí, preguntando por vuestros movimientos. Ningún miembro de esta tribu os delató, eso podéis tenerlo por seguro, pero es un hombre demasiado listo y tramposo como para no guardaros las espaldas cuando se trata de él.

			Alisa asintió.

			—Volveré —aseguró, antes de encaminarse hacia la puerta de salida—. Estoy segura de que volveré.

			* * *

			Siwel estaba dejándose mecer por las voces de la piel de la memoria cuando todo comenzó. Por eso no pudo darse cuenta pronto de que algo inusual estaba ocurriendo.

			Su aprendizaje se había ralentizado desde que entraran en Cintra. Ni siquiera entendía muy bien la razón, porque pasaban mucho tiempo juntas en aquella habitación minúscula y sucia. La niña notaba que su maestra había estado más nerviosa desde que entraron en la ciudad, y creía saber por qué. Alisa se lo callaba, pero Siwel sabía muy bien que ella había hecho… algo malo.

			No había que ser muy lista y, desde luego, los mayores siempre la tomaban por alguien mucho menos despierto de lo que realmente era. Todos los maestros de los palacios mentales, muertos. El príncipe de Estela, dormido. Alisa, escondiéndose y escapando a otros reinos. No parecía ser una mala persona, y desde luego Siwel no le tenía mucho cariño a unos reyes de Estela que permitían que en su reino ocurrieran todas las cosas malas que ella había visto y sufrido. Así que le daba igual lo que le hubiera pasado al príncipe. Sabía que su maestra la estaba protegiendo, como aquella noche que la niña prefería ni recordar, y eso ya era mucho más de lo que nadie hubiera hecho por ella.

			… que hay una historia diferente cada vez que uno se adentra en el mar de niebla, que podemos acoger incluso a quien no conoce su propia identidad, ella crecerá entre nosotras, será el nuevo brote que palpite y brille a través de la bruma…

			En aquellos días hacía mucho eso. Sentarse en el suelo en el medio de la habitación y rodearse de las voces. Alisa le había enseñado a llamarlas, y a pesar de que Siwel por sí sola todavía no podía hacer otra cosa que no fuera escucharlas, pasaba así las horas. Dejándose acunar.

			Tuvieron que ser ellas mismas las que la advirtieran de que…

			… algo pasa en la ciudad del límite del desierto, algo quiere devorarlas, no podemos dejar que nuestra semilla se apague antes de tiempo…

			Le costó, pero al final pudo acallar a las voces y ser más consciente de todo lo que la rodeaba. Y entonces sí, escuchó los gritos en la calle y las carreras apresuradas. Y algo más. Un sonido fuerte y rítmico, casi como el de muchas personas… andando a la vez.

			Siwel no se lo pensó. Envolviéndose en la capa que Alisa había robado para ella, salió de la habitación y bajó lo más rápido que pudo a la calle.

			Allí se encontró con el desastre. Los comerciantes recogían como podían sus mercancías y corrían hacia el centro de la ciudad. Pasaron varios escuadrones de soldados del ejército de Lópreni, pero, a decir verdad, parecían estar bastante perdidos e incluso… asustados.

			Vio a su lado a una de las dos posaderas que llevaban juntas la hospedería en la que se alojaban. Alisa le había pedido que hablara con ellas lo menos posible, pero mucho mejor aquella mujer que uno de los soldados.

			—¿Qué está pasando? —le gritó al acercarse.

			La posadera puso cara de preocupación al verla.

			—¡Vuelve a tu habitación, niña, y escóndete lo mejor que puedas! ¡La ciudad va a ser invadida!

			Se oyó otro sonido a lo lejos. Siwel se preguntó si era así como sonaban los famosos cuernos que llamaban a la guerra. Había leído una y otra vez sobre ellos, pero aquello sonaba más como un lamento que como una llamada a la victoria.

			Fue acompañado de otro grito, lejano, pero sin duda entonado por un sinfín de voces.

			—¡Por la gloria de Nevásile!

			* * *

			El interior de la montaña de Cintra zumbaba al ritmo de los informes que llegaban una y otra vez a los altos mandos.

			—Han cortado los caminos principales. Nadie puede acceder ni salir de la ciudad.

			—Estaban infiltrados y se han alzado todos de repente con sus estandartes. Los habitantes están aterrorizados.

			—Son las tropas de Nevásile. La infantería de Loto está aquí.

			—Dad la orden de que se abandonen los barrios exteriores y concentraos en las zonas próximas a la montaña.

			—Los refuerzos de las bases externas no dan señales de vida. Quizá ellos también hayan sido atacados.

			—¡Dicen que las fronteras están vigiladas! ¡Han sitiado todo el reino, no solo la ciudad! Nevásile lo tenía todo planeado desde el principio. No parece que haya defensa posible.

			Y una pregunta que se alzaba por encima de todas:

			—¿Dónde está el Fugitivo?

			* * *

			Alisa no podía creérselo.

			Había salido todo lo rápido que pudo de la estrecha barriada de los kenra y había recorrido las calles en dirección a la zona de los curtidores, donde estaba la posada en la que ella y Siwel se alojaban. No había necesitado mucho tiempo para enterarse de lo que estaba ocurriendo. Las tropas de Nevásile invadían Cintra, y puede que todo el reino.

			Los había visto. Grupos de soldados con el emblema de la flor de loto dibujado por toda su armadura, las miradas decididas, el porte de luchadores experimentados. Nevásile tenía el mejor ejército del continente con diferencia, la tirana bajo el sol así se lo había propuesto, y en aquel momento eran como un río sin control destrozando el gobierno de los Tres Generales.

			El ejército de Lópreni era terrible si uno pensaba en el pequeño tamaño del reino y las tácticas que usaban, pero probablemente no tuvieran nada que hacer contra las tropas de Loto. Y menos si la tirana, como daba la sensación, había planeado bien aquello.

			Desde luego, el factor sorpresa debía de haberlo conseguido, pues los soldados de Lópreni ni estaban agrupados para la defensa ni parecían tener muy claro qué estrategia seguir. La mayoría de los ciudadanos corrían en dirección contraria a ella, lo que le hizo pensar a Alisa que las zonas exteriores, como la de los curtidores, habrían caído ya o estaríana punto.

			Cuando llegó a sus inmediaciones, jadeando por la carrera, pudo cerciorarse de ello.

			Ya no eran grupos de soldados aislados. Batallones y batallones de efectivos de Nevásile atravesaban las calles. Tropas a pie en su mayoría, lanceros y espadachines, todos bajo el mismo estandarte. De alguna manera, Alisa se sintió extraña al verlos allí. Eran sus paisanos, venían de su reino natal, y sin embargo no se sentía nada cercana a ellos. Tuvo un terrible momento de miedo al vacío, al saberse sin patria ni hogar, pero luego el rostro de Siwel se le cruzó por la mente y supo que no tenía tiempo que perder en tonterías.

			Lo más importante era salvarla.

			A cualquier precio.

			Por una vez, se dio cuenta con rapidez, sus rasgos podían jugar a su favor. El ejército de Nevasile no pararía a una de las suyas. Probablemente la tomarían por una informante o algo parecido. Por eso no rodeó las calles por las que los soldados pasaban ni invocó al mar de niebla para pedirle pasar desapercibida. Fue a rostro descubierto, la capucha bajada, la mirada al frente.

			Acertó en su juicio. Los soldados le echaban un vistazo rápido y luego la ignoraban. Alguno incluso la saludó, y Alisa devolvió el gesto con confianza, fingiendo una alegría que estaba muy lejos de sentir, intentando parecer una aliada que animaba a los suyos a hacerse con la victoria.

			La calle de la posada estaba desierta. Los curtidores habían cerrado como habían podido sus puestos, aunque en muchos las telas seguían colgadas de sus tendederos. No parecía que las tropas de Nevásile arrasaran demasiado a su paso, al menos no por aquella zona. Loto era demasiado práctica como para ordenar una masacre sin sentido. Pero los estruendos lejanos le decían a Alisa que había algunas partes de la ciudad que estaban siendo asediadas con mayor dureza. Pensó en la montaña de los militares, donde sin duda el grueso del ejército de Lópreni estaría refugiado.

			Entró en la posada lo más rápido que pudo. No había ni rastro de vida en la planta baja, pero eso no significaba nada. Subió hasta su habitación y abrió la puerta de un solo golpe.

			Se encontró con el general del Ejército del Aire mirándola cara a cara.

			* * *

			El Fugitivo no había dado media vuelta al escuchar los primeros gritos que anunciaban la invasión.

			Estaba muy cerca ya de las señas que Yuni le había dado para encontrar a la maestra de Utopía. Su disfraz de civil era perfecto, y nadie le había reconocido mientras atravesaba las calles. Pero había sido al cruzar cerca de una cantina, cómo no, cuando había visto a aquellos hombres de aspecto fuerte levantarse de repente, como si todos respondieran a la vez a una orden silenciosa, y quitarse las capas que ocultaban los uniformes de combate de Nevásile.

			Gritaban consignas por la gloria de su reino.

			Gritaban, también, plegarias a su tirana y a sus dioses, como si ambas cosas fueran lo mismo: los encargados de protegerlos en la batalla.

			La intuición del general, una vez más, había anticipado que algo se movía respecto al reino vecino, pero nunca hubiera apostado que la tirana bajo el sol era tan osada como para intentar invadir todo el reino. Se dio cuenta de que, durante el lapso en que él había adivinado que los soldados de Nevasile estaban infiltrados en Lópreni, la invasión había tenido tiempo para ser planeada a la perfección. A nivel militar probablemente ellos no tenían recursos para defenderse, no si se trataba de una acción tan rápida como contundente.

			Lo que los ejércitos conocían como una auténtica operación relámpago.

			Había sopesado sus opciones, calmado como siempre en el medio de la tormenta. Volver a la base de la montaña y resguardarse allí. Darles a las tropas la orden de resistir hasta el último momento. Rendirse. Liberar aquellas cosas que el ejército mantenía cautivas, y que solo podían ser liberadas a la orden de uno de los Generales. Uno de los basiliscos se había ido con el duque del Frente a Estela, simplemente para infundir un poco de temor, pero bajo la montaña quedaban muchas otras criaturas que los Generales mantenían cautivas. Aunque ni siquiera el Fugitivo sabía qué ocurriría si todas ellas eran liberadas.

			Luego se había dado cuenta de que, en realidad, le quedaba otra carta de triunfo. Una en forma de muchacha pequeña y fiera expresión.

			Así que no había vuelto sobre sus pasos. Escondiendo el rostro lo más que podía, había seguido avanzando hasta la posada del barrio de los curtidores.

			La posadera estaba a punto de marcharse y de abandonar su negocio para refugiarse en alguna de las zonas céntricas de la ciudad. El Fugitivo le había preguntado por alguien con los rasgos de Alisa. Se dio cuenta de que la mujer sospechaba de él, pero tampoco parecía con ganas de defender a aquella joven que tenía rasgos de sus invasores. Así que al final le dijo la habitación en la que se alojaba, aunque aclaró que ella no sabía si todavía estaba allí.

			Cuál fuera la sorpresa del general cuando, al entrar en la estancia, le recibieron dos ojos mucho más infantiles que los de Alisa.

			—¿Quién eres tú?

			No obtuvo respuesta, pero el Fugitivo recordó que en los informes se mencionaba que Alisa últimamente viajaba con una niña. Fuera quien fuera, aquella cría debía ser importante para la maestra de Utopía.

			—Muy bien, pequeña —dijo—. Ahora vamos a esperar a tu compañera sin movernos de aquí.

			* * *

			La piedra comenzaba a retumbar por toda la montaña, y el polvo se desprendía de sus paredes. La sensación de peligro era cada vez más palpable, y los soldados más inexpertos empezaban a entrar en pánico.

			Los ataques cada vez parecían más fuertes.

			—Hay arietes preparados para acercarse por la ladera oeste, refugiando a batallones y batallones de esos diablos. Pero todavía no se mueven. ¿A qué están esperando?

			—¿Y qué hay de esos golpes? ¿Por qué tiembla todo?

			—Han traído onagros atravesando la ciudad y no dejan de apuntar a la montaña. Nunca había visto una maquinaria de asedio como esta. Son enormes.

			Otra sacudida recorrió los túneles bajo la ladera. Esta vez retumbó más que las anteriores.

			—¡Quieren que la montaña se venga abajo! ¡Están intentando sepultarnos!

			* * *

			Comenzaba ya a anochecer, lo cual no hacía sino aumentar la sensación de que los invasores estaban por todas partes, más presentes que nunca. En diversos puntos de la ciudad, puede que donde hubiera los focos de resistencia más activos, se elevaban columnas de humo y el cielo se teñía de naranja reflejando las llamas. El centro de la actividad de Lópreni, su montaña, estaba recorrida por puntos de luz que sin duda eran el reflejo de los soldados corriendo de un lado para otro con antorchas. Las tropas enemigas todavía no habían empezado a subir, pero atacaban desde la base con diversas máquinas de asedio. Nevásile desplegaba todo su potencial de un lado a otro de la ciudad.

			Mientras, en una habitación de una posada, una maestra de Utopía se enfrentaba al único líder que le quedaba al ejército de Lópreni. Como de costumbre, el Fugitivo no daba ninguna señal de que la derrota le estuviera cercando, pero Alisa podía leer la situación un poco mejor que eso.

			—¿Habéis venido aquí para pedirme auxilio? ¿Queréis que os proteja de mis compatriotas?

			En realidad estaba mucho más preocupada de lo que aquella primera provocación hubiera dado a entender. En uno de los rincones de la habitación, Siwel los miraba a los dos con nerviosismo. Sin duda el general la debía de haber amenazado de alguna manera para que la niña estuviera tan quieta y callada, y Alisa intentó dedicarle una sonrisa confiada antes de volver hacia su objetivo.

			—¿Qué queréis? Deberíais estar comandando a vuestros soldados, no aquí.

			El general se pasó una mano por aquella barba de pocos días, sin dejarse intimidar por el tono agresivo de la joven.

			—Me gustan las victorias con pocas bajas y conseguidas a través de jugadas inesperadas, Alisa —comenzó a hablar—. ¿Por qué desaprovechar la oportunidad que me dais habiendo vuelto a esta ciudad?

			Su voz. Otra vez. La maestra de Utopía casi había olvidado su influencia, y en el medio de una batalla el Fugitivo estaba consiguiendo que sonara lo más hermosa que podía ser. Involuntariamente sus músculos se relajaron y su mente se nubló un poco más. La llamaba a la indefensión. Tenía que rebelarse contra ello.

			—¿Qué queréis? —volvió a preguntar.

			El general debió de darse cuenta de el influjo que estaba teniendo sobre ella, porque sonrió levemente.

			—Nada que no tenga razones para pediros, maestra de Utopía. A fin de cuentas, con Lópreni invadido, ¿qué tipo de vida os queda? ¿Huir por todo el continente sin tener refugio posible? ¿Saber que nadie os protegerá nunca? Yo os ofrezco una salida. Venid conmigo a negociar con Nevásile.

			Alisa escuchaba sus palabras, sentía cómo la intentaban atrapar, pero algo extraño pasó. No hubiera sabido explicarlo. Fue como si de repente se separara de su cuerpo y pudiera sentirse muy lejana a todo lo que estaba ocurriendo. Tomó un puesto de observadora al margen, y debido a ello, pudo analizar perfectamente lo que estaba ocurriendo, como si lo observara desde una posición mucho más elevada. Se preguntó si las voces la habían sacado un poco de su lado de la realidad, pues, a fin de cuentas, se sentía como aquellas veces que estaba a punto de viajar al mar de niebla, cuando dejaba que todo se desdibujara.

			En aquel lugar, un poder como el del Fugitivo no tenía ningún dominio sobre ella.

			—Cómo podría derrotarme una sola voz —susurró—, si yo estoy acostumbrada a escuchar infinitas.

			Y pensando en ellas las invocó, una vez más, para que cargaran contra el hombre que tenía delante, para que recordara una vez más…

			… que todo es posible, todo es eterno, todo es infinito, que se puede engañar incluso a aquel que posee todas las mentiras del mundo mezcladas en su voz como si se trataran de los más brillantes colores, un fugitivo siempre tiene algo de lo huye, algo a lo que teme, un fugitivo corre sin saber que la huida es su propia trampa y que por ella se le escapará el aliento…

			—Una y otra vez confiaís en vuestras habilidades, general. Y una y otra vez sois humillado.

			El Fugitivo cayó de rodillas como si un dolor insoportable lo estuviera invadiendo todo en su interior, y Alisa se lo quedó mirando, incapaz de empatizar ni un poco con él. Sintió que Siwel se movía en su esquina, pero no quiso mirarla todavía. No quería que la niña viera el gesto despiadado que ahora se estaba dibujando en su rostro.

			—Vuestra voz es hermosa, general, pero vuestras palabras no tienen sentido y por eso jamás hubierais podido persuadirme. ¿Realmente creíais que me convenceríais para entregarme, haciendoos vos con la gloria de mi captura? ¿No es ese un plan demasiado lamentable incluso para vos? Llevo huyendo más tiempo del que podrías imaginar, pero si pensáis que estoy sola, que nada ni nadie me protege salvo yo misma, estáis muy equivocado y sabeis muy poco de mi mundo. Yo no voy a salvaros a vos. Salvaré a la Utopía del mejor modo que sé. Y a vos se os dejará de conocer como el Fugitivo, porque estoy segura de que hoy veréis que ya no tenéis escapatoria posible.

			Respiraba pesadamente viendo al general retorcerse todavía en el suelo. El hombre todavía pudo pronunciar unas últimas palabras, unas que congelaron a Alisa.

			—¿Habéis adivinado ya que no fue el buen Irana quien te contrató, sino mi señora? Puedo contaros todo lo que queráis acerca de ella.

			La cazadora.

			El Fugitivo lo sabía.

			Le tentó quedarse, extraer toda la información que pudiera de aquel hombre. Pero entonces sintió que alguien tiraba de una de sus mangas. Siwel estaba allí, con la mirada grave, pero sin mostrar ningún tipo de temor. Aquella condenada cría era demasiado seria y madura para su edad, pensó Alisa una vez más. En cuanto salieran de esta, iba a tirarle de los mofletes hasta conseguir que una sonrisa se dibujara en su rostro.

			—Nos vamos —dijo la niña.

			Y la maestra de Utopía no necesitó oír más. Se volvió hacia el general.

			—Ya averiguaré todo lo necesario por mis propios medios. Nunca os he necesitado.

			Eso fue todo.

			Cogiendo a su aprendiz de la mano, se apresuró a salir de la habitación y echaron a correr calle abajo. No le dedicó ni un segundo más de su pensamiento al general del Ejército del Aire de Lópreni.

			* * *

			La situación no era tan distinta en el puerto de Vilacia, al norte del reino, que en la capital. Conocido por ser uno de los puertos que usaba la Marina de Lópreni, había sido cercado con el mayor de los cuidados. Los soldados de Loto habían ocupado con rapidez todos los puestos de control y en aquel momento se dicaban a registrar barco tras barco y a capturar a cualquiera con aspecto de marine que vieran por allí.

			El primer barco en ser asaltado había sido, por supuesto, el Helena el enorme barco cabeza de la Marina de Lópreni, aquel que gobernaba la Dama de la Niebla con puño de hierro. Habían sospechado que la almirante no se encontraba allí, pues no habían encontrado a nadie en el buque, y los soldados habían respirado, aliviados. Aquella mujer había sido parte del ejército de Nevásile en el pasado, y todos conocían su falta de piedad.

			Lo que no contaban era con que la almirante había adivinado sus movimientos y había sido capaz de desalojar su nave y esconderse en uno de los navíos menores, un barco de remos que sabía que estaba a punto para zarpar. Quién sabe cómo pudo adelantarse al ataque. Tal vez el mar, que siempre la acababa obedeciendo, le trajo nuevas de la invasión, tal vez pudo olerlo en la brisa como olía las tormentas, tal vez seguía conectada de alguna manera al que fuera su antiguo ejército.

			La noche los amparó. Metieron los remos con cuidado en el agua, intentando que hicieran el menor ruido posible. Ella misma se puso al timón.

			Cuando los soldados de Nevásile quisieron darse cuenta, ya era demasiado tarde.

			La Dama de la Niebla, acompañada de sus marines de confianza, se internaba en un océano que parecía dispuesto a protegerla con todas sus fuerzas.

			* * *

			Alisa corría por las zonas límites de la ciudad buscando una vía de escape de esta, pero era inútil. Todos los caminos, incluso aquellos que se internaban en el desierto, habían sido controlados por las tropas de Nevásile. Veía sus puestos de vigilancia a lo lejos, iluminados por antorchas, y maldecía en su interior. Lo que ella quería era escapar de la capital con Siwel, quizá otra vez al corazón de las dunas, y allí ya pensar en sus posibilidades. Pero el invasor había sido precavido y había aislado por completo la ciudad, tal vez para asegurarse de que los altos mandos del ejército no escaparan.

			Aunque no debía de quedar mucho para su rendición. Pese a estar en el otro extremo de la ciudad y ser de noche, Alisa podía apreciar perfectamente que la montaña de Cintra estaba siendo sometida sin remedio. Los derrumbes de la roca eran ya constantes, y se veía a batallones de soldados de Loto avanzando con cuidado entre aquel caos. Los locales se intentarían refugiar cada vez más en su interior, pero era inútil. Se meterían en su propia trampa. No había salida posible.

			Continuó corriendo, sintiéndose cada vez más acorralada. Pasaba como antes entre los militares de Nevásile sin ningún tipo de cautela, pero al doblar una esquina vio a un grupo que se la quedó mirando con atención. Alisa sintió que se le helaba la sangre en las venas. Volvió a coger a Siwel de la mano y se dio media vuelta. Acabó refugiándose en un callejón angosto que la ocultaba de miradas indeseadas.

			Al menos, por un rato.

			Apoyó la espalda en la pared, intentando recuperar el aliento. A su lado, su aprendiz parecía agotada, pero en ningún momento había escapado de sus labios una queja. Verla allí, con el rostro sudoroso y las ropas sucias, hizo que Alisa se diera cuenta de lo que tenía que hacer.

			Por mucho que de alguna manera le fuera a destrozar el corazón.

			—Siwel. Siwel, mírame.

			La niña la obedeció, por supuesto. Sin saber muy bien cómo hacer aquello, Alisa se puso de rodillas de manera que su rostro quedaba un poco por debajo del de su aprendiz. Le cogió ambas manos entre las suyas.

			—Voy a explicarte una cosa para que entiendas mejor la situación, y quiero que estés muy atenta, ¿vale? Porque luego tengo que pedirte algo importante.

			Siwel asintió, sin pronunciar palabra alguna. La maestra cogió aire.

			—Es muy probable que los soldados que han venido de fuera tengan ya una descripción mía y me estén buscando, ¿entiendes? No voy a poder esconderme durante mucho más tiempo. Ya sabes que todos los maestros de los palacios mentales de Estela murieron como castigo porque alguien se atrevió a encerrar la conciencia del príncipe Nolan. Y ese alguien fui yo. Por eso, nunca pararán de buscarme.

			—Lo sé —dijo Siwel en voz baja—. Quiero decir, lo había adivinado. Pero no me importa. De verdad. Estoy segura de que tendrías tus razones.

			Alisa sonrió. Por supuesto que su aprendiz lo sabía. Ella era mucho más lista de lo que jamás la había juzgado.

			—Ya no me queda ninguna de esas razones —confesó—, pero no importa, porque el daño ya fue hecho. Lo que no quiero es que mi castigo también sea el tuyo. Tienes que huir sin mí. Hazte pasar por una niña huérfana que simplemente estaba en la ciudad. Sé que puedes hacerlo.

			Los ojos de Siwel se abrieron mucho, cargados de tristeza ante lo que estaba diciendo su maestra, y ella se conmovió. Nunca antes había tenido a nadie que quisiera quedarse a su lado. Y tampoco había sentido la necesidad de sacrificarse por otra persona. No conocía en absoluto aquel tipo de amor.

			—Escúchame —volvió a la carga—. Eres fuerte. Puede que seas mucho más fuerte que yo misma. Ahora tienes que usar esa fuerza para protegerte, porque protegiéndote a ti, me proteges a mí y a mi arte y a nuestro gremio, a todos los que murieron por él. Tú eres nuestra esperanza, y no puedo dejar que te pase nada ahora, ¿entiendes?

			Le apretó más los dedos, esos que Siwel tenía eternamente manchados de pintura, intentando transmitir lo que ella no era buena transmitiendo.

			—Pero no quiero hacerlo —replicó la niña con un hilo de voz.

			—No va a pasarme nada —dijo Alisa—. Incluso si me capturan, acabaré escapando. Y volveré a por ti. Aún tengo muchas cosas que enseñarte.

			—¿Me lo prometes?

			La joven sonrió.

			—Sí, claro que te lo prometo. Pero ahora, debes huir. No dudes. No mires atrás. Ve al centro de la ciudad y mézclate con la gente. Cuando todo haya acabado, te buscaré. Te prometo que si hace falta registraré todo el continente y hasta el mar de niebla si es necesario para encontrarte.

			Siwel asintió. Alisa pudo ver cómo tragaba saliva, intentando ahogar el llanto. Tardando un minuto más de lo que hubiera debido, soltó sus manos.

			Tuvo que cerrar los ojos mientras la niña echaba a correr.

			—Protégela —pidió con un susurro—. Te daré lo que quieras a cambio, pero protégela.

			* * *

			Ni siquiera había empezado a amanecer cuando las tropas de Nevásile pudieron celebrar la rendición total del reino de Lópreni. Todas las bases de la antigua dictadura militar habían caído, así como sus ciudades. No se habían adentrado en el desierto ni habían intentado someter a sus tribus, pero, claro…, a nadie le importaban aquellos pobres alejados de la vida civilizada.

			Dieron el aviso de que la almirante había escapado por mar. Los barcos de Nevásile se prepararon con la orden de búsqueda y captura de la Dama de la Niebla, pero no las tenían todas consigo. A fin de cuentas, ella era una de las mejores navegantes del continente, y si algo habían aprendido era a no atacarla en su territorio.

			Al Fugitivo lo pillaron mientras intentaba esconderse en uno de los búnkeres de la ciudad. Uno de sus tenientes dio el chivatazo a las tropas de Nevásile, pensando que si lo ocultaba, moriría con él. Por supuesto, mientras lo capturaban, el general dio a entender que poseía información de especial relevancia para la tirana bajo el sol. Los soldados decidieron mantenerlo bajo vigilancia. Los efectivos que lo custodiaron se taparon antes las orejas con tapones de cera blanda, sabiendo que era la única defensa posible contra aquel hombre.

			Hubo otra prisionera más en la caída de Cintra. Había llegado un mensaje, firmado de puño y letra de Loto, de que debían capturar a una muchacha joven con rasgos de Nevásile que respondía al nombre de Alisa.

			Muchos se preguntaron qué interés podría tener la tirana en aquella cría. Pero, por supuesto, obedecieron las órdenes de su señora al pie de la letra. Al amanecer la prisionera Alisa partía, completamente amordazada, en un carruaje discreto, rumbo al palacio real de Estela. Al lugar en el que la tirana bajo el sol la aguardaba.

		

	
		
			LO QUE ESCRIBE EL CRONISTA

			[image: ]

			Hablemos, por una vez, de lo que nadie quiere imaginar. De aquella que estuvo allí al mismo tiempo que el Oráculo comenzó a tener sus infinitas visiones, y que yo compuse la primera frase de esta crónica.

			Tal vez no tenga ningún sentido empezar a escribir una historia que puede ser infinita, tal vez el Hombre del Espejo pensó que me otorgaba algún tipo de favor creándola a ella. Pero no. Él, en su infinita sabiduría, tenía que entender lo que estaba haciendo, a lo que me estaba condenando.

			Ella es aquella a la que nadie quiere imaginar.

			Nadie quiere imaginar a un dios que ya nació con la razón de su muerte pegada siempre a su espalda. Nadie quiere escribir una historia sabiendo que el final de esta no será el que decida poner, sino su último aliento. Qué tipo de escritor podría entonces seguir con su obra. Qué tipo de castigo sería ese.

			El mío, ni más ni menos. Con el que he escrito desde el principio. La agonía que siempre está aquí.

			Tal vez la Mujer Velada no esconda su rostro porque no quiere que ninguno de nosotros contemple ese horror. Tal vez lo que ella no puede soportar, lo que no puede enseñarle al mundo, es la culpa con la que carga desde su nacimiento. Ella será el final de todo. Supo desde el momento en el que fue creada que sería una asesina. Mientras escribo estas palabras, lee por encima de mi hombro, y los dos sabemos que no miento, que es cuestión de tiempo.

			Me pregunto qué quedará después del fin, me pregunto si volveremos a esos tiempos en los que solo existía el eterno vagabundear del Hombre del Espejo, mirando su propio reflejo una vez más. ¿Estará solo en este lugar, como lo estuvo antes de todo? No creo que eso también se acabe. Con todo lo que he escrito, soy incapaz de ver un fin para el Hombre del Espejo y su vanidad. Sí que lo veo para nosotros, por supuesto. Ya lo he dicho, vivo con él, escribo con él. No pienso hablar de cuándo ocurrirá eso. No es algo siquiera que se pueda poner en palabras.

			Hay demasiadas cosas que no caben en las palabras, ni siquiera en las de un dios.

			Pero mientras soporto mi condena, mientras noto el filo de su cuchillo rozando como siempre mi cuello, el Oráculo sigue teniendo sus infinitas visiones, y yo no puedo parar de escribirlas. Para ello me creó el Hombre del Espejo, y si algo tienen todas sus creaciones en común, es que cumplen su propósito. Incluso aquellas que intentan escapar de él acaban actuando como deberían. Así es como lo ve siempre el Oráculo, y, por lo tanto, así es.

			Sin embargo, el Oráculo también me ha visto con este deseo de huir de un destino que parece inevitable. No puedo contenerme. No es como si realmente creyera que hay escapatoria posible, pero cuando estoy demasiado enfrascado en mi escritura, cuando realmente vivo y siento las palabras y estas me hacen feliz, entonces deseo que todo esto sea eterno, y que no exista ese cuchillo que sé que algún día acabará conmigo.

			La Mujer lo sabe. Lleva demasiado tiempo junto a mí, ha aprendido a leerme igual o mejor de lo que puede leer las líneas de mi crónica. Ha aprendido a saber cada cosa que pienso, cada cambio que acontece en mi interior, cada anhelo que tengo. A veces temo que me conozca incluso mejor de lo que yo me conozco a mí mismo. Soy su único fin, su razón de ser, su obsesión detrás del velo. Jamás me ha quitado los ojos de encima. Pero esperar que por eso me aprecie lo suficiente como para no matarme sería ser demasiado inocente.

			Hoy no parezco un dios escribiendo, mas no importa, pues el Hombre del Espejo me creó así, el más parecido de todas las divinidades a sus hijos mortales. Tal vez, al saber que yo decidiría sus destinos, quiso que pudiera comprenderlos.

			O quizá al Hombre del Espejo no le importe nada de eso, quizá lo único que le importa es él mismo.

			Hubo un tiempo en el que los mortales estaban mucho más cerca de nosotros, en el que dioses y hombres caminábamos de la mano. Hay muchas razones por la cual ese camino se abandonó, sí, pero una de ellas fue, por supuesto, el deseo que muchos tuvieron de salvarme y así salvarse a sí mismos. En el presente los mortales elevan plegarias a los dioses por su propia salvación, pero hubo un tiempo en el que no era así; hubo un tiempo en el que salvar y ser salvados era un todo. Yo he preservado y he condenado vidas por igual, ese es uno de los fines últimos de mi crónica, pero en el pasado creí que alguien podría hacer lo mismo por mí. Tal vez ahora, incluso después de todo lo acontecido, de todas las víctimas que las erinias se han cobrado en mi nombre, lo siga creyendo.

			El Oráculo ve muchas cosas, y una de las que ve en este mismo momento habla de mi deseo de que cierta maestra de Utopía no ceje nunca en su empeño, no pare de intentar cruzar ese mar dentro de un mar que tanto la obsesiona. Es algo muy pequeño en lo que volcar la esperanza de un dios. Pero entre todas las cosas que imagina el Oráculo también estamos yo y mis ilusiones, y si así me ve, así soy.

			Cada palabra puesta en esta crónica es un momento que siguen compartiendo tanto el castigo como la esperanza. El cuchillo de la Mujer sigue rozando mi cuello, y yo sigo deseando que pueda conocer un tiempo sin su sombra.

			Me pregunto qué palabras escribiría yo sin este dolor. Sin este pensar en mi fin. Me pregunto qué vidas tendrían entonces los hijos del Hombre del Espejo. Tal vez entonces no sentiría tan necesario que por cada luz existiera una sombra, no escribiría en consecuencia. Tal vez entonces la vida sería más brillante, su mundo sería un lugar muy distinto, la muerte importaría un poco menos. No puedo saberlo.

			Puede que si alguien se atreve a imaginarlo, se haga real. Tal vez si alguien lo cree y lo imagina con la suficiente fuerza, yo pueda salvarme.

			Lo siento, Alisa de Utopía, siento que en estos tiempos te toque cargar con mi esperanza. Ha sido lo que ha llevado a muchos otros a su fin. El querer salvarme es uno de esos pecados que ni el Hombre del Espejo ni la Mujer Velada se pueden permitir. Lo sé, y, sin embargo, yo, que puedo favorecerte en todo lo demás, protegerte, no pienso cortar con estas palabras que nos unen y que puede que algún día sean la razón de tu muerte.

			Lo siento de veras, Alisa de Utopía.

			Que el Cronista te guarde no siempre es una buena noticia.

		

	
		
			UN HOMBRE DE CONFIANZA

			[image: ]

			En el ejército de Nevásile siempre había habido mandos visibles, a los que reportaban los soldados, y poderes en las sombras, a los que reportaban los mandos visibles. Loto había montado aquella estructura que funcionaba a la perfección en cualquier conflicto militar. Estaba pensada para que, si los mandos visibles eran atacados, el ejército no se quedara sin una cabeza capaz de dar las órdenes.

			Éhal se había convertido en uno de aquellos poderes en las sombras. Por eso no era de extrañar que la tirana bajo el sol le encomendara aquella misión, una que casi nadie conocía. Muchos se habían extrañado al ver que tenía que abandonar Cintra para llevar una prisionera hasta el mismísimo palacio real de Estela. Claro que ellos no sabían que en realidad no escoltaba solo a una muchacha, sino también al príncipe heredero del viejo reino.

			Espoleaba a los caballos hasta el límite de sus fuerzas, sabiendo que tendrían que aguantar unas tres jornadas más de viaje, pero aun así exprimiéndolos para que no tardaran más de lo necesario. Le habían ordenado conducir con la mayor rapidez y diligencia posible, y él siempre hacía lo que su señora le ordenaba.

			Éhal era un hombre temible. Cuando el tío de Loto, aquel hombre que rozaba lo ridículo, todavía reinaba sobre Nevásile, había pasado largas temporadas en las cárceles por negarse a obedecer órdenes que le parecían estúpidas. Sin embargo, la tirana lo había rescatado y le había pedido que mantuviera aquel juicio suyo, que siempre le dijera cuándo creía que ella se equivocaba.

			No había esperado ascender tan rápido en la escala militar de Nevásile, pero Loto había valorado tanto la libertad con la que se permitía hablar siempre como la serenidad y la fortaleza que mostraba ante cualquier tipo de conflicto. Era un especialista en la lucha cuerpo a cuerpo, siempre lo había sido, pero la tirana había sacado de él otra de sus virtudes, el detectar las debilidades de su propio bando. Por eso había ido a Lópreni y había formado parte del equipo que hizo posible sobre el terreno la operación relámpago que la tribuno Dalanhe había diseñado.

			No le importaba salir de aquel reino de arena en el que ya llevaba varias lunas. Su actual cometido no le infundía respeto, aunque tampoco por ello bajaba la guardia. A fin de cuentas, por mucha cara de niña que tuviera, no había que ser muy listo para darse cuenta de que aquella joven no era normal.

			No había querido decirlo, pero estaba casi seguro de que se había dejado capturar.

			Viajaba todo el día dentro de la carroza, perfectamente amordazada, y aun así él no podía evitar echarle un vistazo cada poco tiempo y vigilarla con cautela. Le daba la comida y la dejaba salir del vehículo solo para hacer sus necesidades. Ni siquiera entonces le quitaba el ojo de encima. No podía arriesgarse a que escapara.

			Por mucho que ella no parecía tener la intención de escapar.

			Aquello le perturbaba, para qué mentir, pero a fin de cuentas su objetivo era simplemente llevarla hasta el palacio real sana y salva. Lo que ocurriera no era de su incumbencia.

			No había intentado hablar con él. Pasaba la mayor parte del viaje perdida en sus pensamientos o directamente dormida. Casi no miraba por la ventana, y tampoco se quejaba por la incomodidad del viaje. Su espalda debía de estar destrozada por los botes que el carruaje daba viajando a tal velocidad, y sus brazos debían de arder de estar siempre atados en la misma posición. Pero no abandonaba aquella actitud, un poco desdeñosa, un poco desafiante, como si todo aquello no fuera con ella.

			Cuando más miedo le daba era cuando se dormía.

			Se preguntaba entonces si realmente estaba dormida o había viajado a un lugar que él no podía alcanzar.

			* * *

			La percepción de Éhal era acertada. Alisa reflexionaba sobre todo lo que había ocurrido y todo lo que estaba por ocurrir. Cuando sentía necesidad, volvía a su palacio. Allí se encontraba con Nolan, y los dos se enlazaban en aquellas conversaciones que daban las mismas vueltas sobre los mismos lugares y temas una y otra vez.

			Conversaciones que a veces parecían purificarla por dentro, aunque no era en absoluto un proceso indoloro.

			¿Puedes sentirlo, príncipe? ¿Puedes notarlo? Claro que sí, pues últimamente estás más cerca de mí que nunca. Voy a tu hogar, esta vez sí. A tu casa, al palacio real de Estela. Me han capturado y me conducen hacia allí, donde tantos de los míos murieron.

			Despiértame, Alisa. Despiértame antes de que llegues y yo les contaré todo. No dejaré que te hagan daño.

			¿Por qué harías eso?

			Los dos sabemos perfectamente por qué. Si me despiertas, podremos enfrentarnos juntos a todo lo demás. Sé que estás de mi lado.

			Lo llevo estando desde hace más tiempo del que me gustaría, aunque no lo quiera admitir.

			Dime, Alisa, ¿crees que te guardaré rencor por lo que has hecho? ¿Crees que tus voces no me han enseñado las razones por las que soy incapaz de odiarte? Estate conmigo cuando despierte y enfrentémoslo todo.

			No, Nolan. Despertarás muy pronto, claro que sí, pero tengo que hacer algunas cosas sola. Tú y yo somos demasiado distintos, incluso después de todo lo que hemos pasado juntos. Yo no pertenezco al palacio real de Estela, no pertenezco a ningún lugar, hay cosas que están por encima incluso de mis propios deseos. Sé que no puedes entenderlo.

			No, no puedo.

			Y tu familia jamás me perdonará.

			Reira sí. Reira lo entenderá. Y no me importa lo que piense mi padre. Soy yo el que no le puedo perdonar a él.

			Piénsalo. Estás a punto de recuperar tu vida. Volverás a alzarte como heredero de la corona, y todos te respetarán aún más, pues has vuelto de un lugar que ellos no pueden entender. Tu padre jamás volverá a eclipsarte. Serás el príncipe de las estrellas para siempre, hermano de las luces que cruzan el firmamento. Tu brillo no podrá ser apagado.

			Volver a mi antigua vida no es lo que deseo. Deseo el cambio.

			No siempre podemos conseguir lo que deseamos, querido príncipe.

			Yo sí.

			Siempre me ha fascinado que, a pesar de pasar dos años en el mar de niebla, no hayas perdido ni un ápice de tus fuerzas.

			Eso es porque tú no quisiste que las perdiera, ¿verdad, Alisa? En este palacio todo ocurre a tu voluntad. Así que si despierto intacto será la prueba de que tú, pese a todo, me preservaste.

			Puedes verlo así. Aunque dudo mucho que tu padre, o el propio marqués de Irana, opinen lo mismo. Pero no es que me importen mucho sus opiniones.

			Irana…

			Nolan, que no vaya a quedarme a tu lado no significa que no vaya a resolver cosas que te afectan, que no pueda ser tu aliada, esta vez sí. Averiguaré todo lo que pueda sobre tu madre. Salvaré a Clovis. Es mi compañero, el último maestro de Locci que queda sobre el mar de niebla, y se lo debo.

			No quiero una aliada en la distancia. Eso no llena la sed que has despertado.

			Es solo algo que crees sentir y cesará en cuanto despiertes, en cuanto vuelvas a tu vida. Aquí las voces solo te hablan de mí. Te han confundido.

			No, Alisa. Yo sé que despertaré y eso no cambiará.

			Entonces te diré que yo no siento lo mismo.

			Mientes. Pero no importa. No es una mentira que vayas a poder mantener durante mucho tiempo. Los ojos de Estela son mis ojos, y desde el momento en que despierte te estarán buscando y los sentirás, por mucho que trates de huir.

			Una y otra vez. Nolan crecía como un árbol joven y fuerte a medida que se acercaban a su hogar, y ella intentaba echar a volar desde esas ramas en las que parecía haberse enredado. Pero Alisa sabía que por mucho que el príncipe insistiera, acabaría huyendo de él en cuanto hubiera cumplido sus objetivos en el palacio. Y eso solo hacía que las conversaciones a veces la dañaran demasiado.

			Descorrió por primera vez las cortinas del carruaje y miró hacia el exterior cuando su conductor, aquel hombre imponente de expresión severa, la avisó sin ningún tipo de emoción de que estaban llegando.

			Vio la gigantesca esfera armilar moviéndose, su estructura dorada recortada contra el cielo azul. Había oído hablar de ella, por supuesto, pero nunca la había visto en persona, y la visión la deslumbró. Dejó que la panorámica la maravillara, sintiendo que era la primera ocasión en la que veía algo en aquel lado de la realidad que podía competir con lo que ellos creaban en el mar de niebla.

			Y, por primera vez en mucho tiempo, dejó de pensar en el futuro.

		

	
		
			EL REFLEJO DE PERSONALIDADES INCOMPATIBLES
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			No pudo calcular cuánto tiempo llevaba en aquella celda hasta que apareció por fin su captora.

			Y lo hizo exactamente como cualquiera hubiera esperado de la tirana bajo el sol.

			Por supuesto que Loto de Nevásile no iba a dejarse engañar por las apariencias. A pesar de que se decía que se creía invencible, entró en la celda estudiando a Alisa como si fuera un enemigo peligroso a batir. Y, aun así, Alisa no pudo evitar que una sonrisa se dibujara en su rostro al verla. Porque la estaba esperando. Porque ella era la última de las actrices en entrar en escena, y después de todo lo ocurrido, después de saber que habían cambiado tanto todas las circunstancias, tenía hasta ganas de conocerla.

			Otros hubieran temblado en su presencia, pero Alisa de Utopía había aprendido a no temer a ningún otro humano, ni siquiera a la tirana bajo el sol. Aquella que gobernaba su reino natal y que había encandilado a la mayoría de su pueblo. Era alguien a quien el resto del continente quería derrotar, aunque nunca tuvieran el valor necesario como para intentarlo a plena luz del día. Y también había sido la aliada que Nolan esperaba que algún día le echara la mano al cuello.

			Alisa de Utopía se encontró en el rostro de aquella mujer todo lo que esperaba y mucho más.

			Había escogido entrar en la celda en lugar de hablarle a través de los barrotes. No vestía de forma muy llamativa, aunque con aquel físico imponente tampoco lo necesitaba; pero sí iba armada, un único sable corto coronado, cómo no, con una flor en la empuñadura. Alisa recordaba ese mismo dibujo en los estandartes de los pocos viajes que la habían llevado hasta Nevásile. Una y otra y otra vez. Un reino dorado presidido bajo el símbolo de la flor de loto.

			Ninguna rehuía la mirada de la otra.

			Y, de alguna manera, Alisa intuyó que eran personas completamente incompatibles entre sí.

			—¿Quién eres tú? —preguntó Loto con tono demandante, como no podía ser de otra manera.

			Alisa esbozó una media sonrisa que sabía que afectaría a la tirana. Quería demostrar que no se sentía amenazada.

			La mujer que estaba ante ella podría tener poder sobre casi todos los habitantes del continente, pero su manera de imponerse no significaba nada para una maestra de Utopía.

			—¿Acaso importa?

			Quería molestarla, y lo consiguió con dos palabras. Pero en realidad fueron más sinceras de lo que la tirana bajo el sol hubiera podido averiguar. En aquel contexto, como en tantos otros, quién era Alisa importaba muy poco. No era solo por haber perdido casi todos sus recuerdos; cada vez más sentía que perdía su identidad, que pasaba a diluirse en el mar de niebla y en lo que había más allá, en lo que a veces la convertían las palabras del Cronista.

			Recordó lo que los habitantes de Nevásile solían decir acerca de la mujer que tenía delante. Decían que Loto había hecho que el Cronista volviera sobre sus propias palabras, que había escapado a la historia que él le había asignado. No sabía si creérselo. Ella, que probablemente era la única persona viva que había entrado en su biblioteca, no recordaba ni una sola corrección en los manuscritos que le había dejado ver.

			La tirana empezó a dar paseos por la habitación de forma involuntaria, sin dejar de mirar a su interlocutora.

			Quiso aprovechar su indecisión.

			—¿Sabéis por qué no importa quién sea yo, Loto de Nevásile? —comenzó a hablar de pronto Alisa—. Porque para construir un palacio mental tengo que dejar de ser yo misma. Tengo que olvidar todo lo que pueda, porque quién soy yo no importa, ¿entendéis? Por eso soy tan buena, por eso soy de Utopía. Porque puedo ser quien quiera. Puedo hacerlo todo posible. Pero alguien como vos, tan anclada a esta realidad, a su tierra, sus armas y sus personas, jamás podría comprenderlo. ¿Puedes dejar de desear lo que deseas, tirana? ¿Puedes renunciar a todo ello por la Utopía?

			Loto no contestó. En su lugar, formuló otra pregunta, aunque dichas por ella todas sus interrogantes sonaban a órdenes.

			—¿También por eso escapaste de la Purga?

			Alisa no pudo evitar reír.

			—E Irana pensará que es bueno escondiéndose. Su ambición también le perdió. No pudo renunciar al título ni a la admiración con la que el pueblo susurra la gesta de la errante de Estela —dijo con cierto tono de burla —. Yo ni siquiera llegué a aparecer en ninguno de los registros. Casi nadie sabía de mi existencia. No había manera de encontrarme.

			El rostro de Loto se había crispado un momento ante la mención de Clovis de Irana. Alisa sabía que hablar de aquel hombre y confesar que siempre había conocido su pertenencia al gremio de Locci era quemar una carta demasiado pronto, pero no le importaba. Ante personas como aquella, había que hacerlo todo a lo grande.

			—Pero te encontraron —replicó Loto—. Alguien te hizo el encargo de atrapar la conciencia de Nolan, supongo que por un precio más que razonable.

			Algo le chirrió a Alisa.

			—¿Cómo sabéis que me contrataron?

			—Uno de los Tres Generales de Lópreni cantó, maestra de Utopía. Fue todo muy práctico. Por eso pude localizarte antes de matarlo.

			Así que aquello había pasado. El duque del Frente había sido asesinado por la tirana. Tenía sentido, y sin duda en la cabeza de Loto siempre había estado presente acabar con los Tres Generales si quería llevar a buen puerto la invasión de Lópreni.

			Se lo había dicho muy abiertamente, y estaba claro por qué. Alisa estuvo a punto de soltar una carcajada irónica. Las amenazas de aquella mujer no eran para nada discretas, y se preguntó cómo es que no había aprendido ya que ni siquiera las necesitaba. Todos y cada uno de los habitantes del continente conocían lo que Loto de Névasile era capaz de hacer. Algunos decían que por ambición personal, otros defendían que por un bien mayor. A Alisa no le importaba. Probablemente hubiera un poco de las dos.

			—¿Quién te contrató? —preguntó la tirana.

			La maestra de Utopía calló, intentando averiguar si aquella pregunta era sincera o escondía algún otro propósito. Pero no, el interés en los ojos de Loto no mentía. Fuera por lo que fuera, por desconocimiento, o tal vez porque creía que en algún momento podría usar aquella información, el duque del Frente no había dicho nada de Irana ni de la cazadora.

			Alisa había invertido mucho tiempo en intentar averiguar qué otras personas aparte de ella misma podrían conocer la verdad detrás del sueño del príncipe. Había llegado a la conclusión de que tan solo los Tres Generales de Lópreni tenían los datos necesarios. Con la muerte del duque, una persona se borraba del mapa. Quedaban dos, si es que seguían con vida.

			—¿Por qué no quieres responderme? —volvió a la carga Loto, con impaciencia.

			Ella se encogió de hombros, intentando ganar algo de tiempo.

			—Porque también me pagaron por callarme. Y yo siempre cumplo. Soy la mejor mercenaria que podáis imaginar.

			Solía decirlo a menudo, aquello de que era una mercenaria, pero en realidad era mentira. Le había servido muchas veces para viajar sin problemas, y había puesto un disfraz ante los ojos de los Tres Generales, uno que ellos podían comprender y aceptar. Pero Alisa era consciente de que no tenía nada de mercenaria. Y eso se pudo ver mejor que nunca al momento de pronunciar aquellas palabras.

			Loto desenfundó su sable con un giro de muñeca que hablaba de su tan famosa habilidad con dichas armas, y acorralándola contra la pared, puso el filo en su cuello.

			Ah, así que aquello era lo que se sentía.

			Ninguna de las dos dejó que la emoción se escapara en aquel crucial momento. Alisa, desde luego, seguía calmada. Porque si su señor era capaz de existir perpetuamente en aquella situación, ella no iba a dejarse derrotar por unos pocos instantes.

			Loto era grandiosa e implacable, sí, pero no tenía con ella el horror de la Mujer Velada.

			—Dime quién te contrató o lo perderás todo.

			Alisa siempre había creído en apostar fuerte. No iba a dejar que la vieran dudar tan fácilmente.

			Creer que a una maestra de Utopía se la podía amenazar de aquella manera era más que ignorancia. Era imperdonable.

			—Me pregunto qué pensaría vuestra Reira de que me amenacéis a sabiendas de que, si muero yo, muere también su hermano.

			La cara de Loto, que sin duda no esperaba un ataque frontal justo cuando ella se decidía a mostrar su fuerza, se derritió como una nevada bajo el sol. Y Alisa disfrutó cada instante de ello.

			Sabía que Nolan, de haber estado allí con ella, se hubiera reído. Y ese era un buen pensamiento. Le daba más fuerzas de las que hubiera reconocido.

			—A lo mejor, gracias a ti, Reira está más que acostumbrada a dar a su hermano mayor por muerto.

			Ella sonrió. De haber entendido algo de la situación, la tirana hubiera podido atacarla por otro lado. Desde luego, no iba a sentirse mal a causa de una princesa a la que no conocía ni significaba nada para ella, aunque, visto lo visto, le daba curiosidad aquella muchacha que lograba que Loto se convirtiera en una persona completamente distinta.

			Siguió metiendo el dedo en la misma herida.

			—O a lo mejor no conocéis a la princesa tanto como os gustaría.

			Pudo ver los músculos de la tirana tensionándose un poco más.

			—¿Cómo sabes…?

			Era divertido desesperarla, tenía que reconocerlo. Alisa creía que había cambiado mucho en los últimos dos veranos, y aunque eso era verdad, le vino a la mente la noche en la que había conocido a Nolan. Entonces también había disfrutado de sacar de sus casillas a otra persona tan poderosa como él. Quizá aquello no tuviera remedio. Quizá le gustaba demasiado tocarle las narices a aquellos que se creían intocables.

			Aunque Nolan era mucho más encantador que Loto de Nevásile, por supuesto.

			—Tal vez solo haya apostado. —Se encogió de hombros con sorna—. O quizá haya rumores que viajan más rápido de lo que cualquiera de nosotros hubiéramos imaginado. Brilláis demasiado bajo el sol, Loto de Nevásile. Pero qué sé y qué dejo de saber yo no es la pregunta importante, ¿verdad?

			—¿Cuál es la pregunta importante, entonces?

			La tirana apretaba con fuerza la empuñadura dura del sable mientras decía aquello, y fue lo único que necesitó Alisa para decidirse a lanzar una puñalada mortal.

			—Sin duda lo entenderéis mejor que nadie. Lo realmente relevante es si hay alguna posibilidad de que la siempre bondadosa Reira ame a alguien como vos, después de conocer realmente quién sois y lo qué hacéis.

			Decían muchas cosas acerca de Loto de Nevásile, y sin embargo Alisa aprendió en aquel momento que la persona que uno imaginaba al escuchar los rumores no tenía nada que ver con quien realmente era.

			Ante aquellas palabras Loto había alzado entre ellas una muralla invisible de algo que sin duda era mucho más duro que el metal. Las palabras que estaban destinadas a hacer que perdiera del todo el control fueron precisamente las que consiguieron que mostrara su mayor fortaleza.

			Y no fue solo eso.

			Sin dejar de mirar a Alisa con aquellos ojos, que hubieran sido totalmente negros de no encerrar algo de calidez en ellos, unas gotas de tierra roja, tiró su sable al suelo, despreciándolo.

			—¿Y cómo soy? —preguntó con voz calmada.

			Ella no estaba acostumbrada a leer en los demás, no solía interesarle. Aquel era el terreno de los soldados de Empatía.

			Por un momento, buscó en su interior y rozó la conciencia de Nolan, casi como si de una caricia se tratara. Él sí sabía quién era la mujer que estaba ante ella. Probablemente lo había sabido siempre mejor que nadie, por mucho que se esforzara en esconderlo para luego usarlo en su beneficio.

			—Sois alguien que haría lo que fuera por sus ideales —dijo midiendo cada una de sus palabras. Loto pareció sorprenderse, pero la dejó continuar—. Para vos, el fin justifica siempre los medios. Eso os convierte en alguien cuyos actos a veces no se pueden justificar, ni mucho menos predecir, pero también os otorga una fuerza imparable. Porque no dudáis.

			Loto calló un buen rato, como si estuviera cortando en pedazos las palabras que Alisa le había dicho para poder examinarlas mejor una a una. La muchacha vio como miraba a su alrededor y escogía sentarse en el banco de la celda. Era una imagen curiosa, la de Loto de Nevásile sentada sobre aquel montón de madera vieja que a duras penas podía ser llamado mueble. Pese a todo, encajaban. Los dos tenían un aire de fortaleza simple que podía con todo lo demás.

			El único adorno de la tirana bajo el sol, su único gesto de vanidad, había sido siempre su pelo. Más allá de la cintura, lleno de pequeñas trenzas y adornos de metal, cuidado hasta el detalle. A Alisa le llamaba la atención. Las mujeres guerreras de Nevásile solían llevar el pelo corto. Ella misma, a pesar de que su oficio no era la violencia, había decidido no dejar que creciera por pura practicidad.

			La melena de la mujer le daba a Alisa una pista de que había algo en la tirana que iba más allá de sus ambiciones.

			—Me hace gracia que, sabiendo perfectamente cómo soy y cómo actúo, mis amenazas no surtan efecto contigo —dijo Loto, casi como si se estuviera confesando.

			—Quizá crea que yo puedo subir la apuesta en ese juego —respondió la maestra de Utopía, venida arriba—. Y, como he dicho antes, todos sois perfectamente conscientes de que, si muero yo, muere Nolan. No creáis que no sé usar una carta de triunfo como esa.

			—¿Quieres una recompensa, entonces? ¿Cuál es tu precio?

			—Creedme, tirana de Nevásile, no podéis ofrecerme nada que desee.

			Era verdad. Pocas personas sobre la faz del continente podían, y Loto no era una de ellas.

			Se revolvió el pelo despacio y siguió observando a su captora. Algo había cambiado en ella desde que la amenazara por la fuerza y se viera obligada a bajar su arma. Alisa supuso que alguien como Loto había aprendido a respetar siempre a aquellos que no temblaban bajo el filo de su espada. Tal vez por eso las dos se estudiaban ahora con tanto cuidado, como un artesano tallando un relieve minúsculo, haciendo movimientos precisos para dibujar hasta el más mínimo detalle. Pero no se esperó lo que vino a continuación.

			—Antes has mencionado lo que podía saber o no el príncipe de Estela.

			Fue como si los barrotes de la celda se extendieran hacia ellas, haciendo el espacio mucho más asfixiante. Podía ponerse una máscara inquebrantable ante casi todo, pero en aquel momento descubrió que no ante la mención de Nolan.

			—¿Eso he dicho? —intentó ganar tiempo.

			Pero Loto no la dejó escapar.

			—¿Tanto poder tienes sobre él? ¿Te metías de alguna manera en su mente? ¿Podías leérsela?

			Su carcajada sonó extraña, demasiado amarga. Rebotó contra las paredes como si estas la rechazaran, y con razón. ¿Meterse en la mente del príncipe? ¿Acaso no había sido siempre al contrario? A pesar de estar atrapado, Nolan no había dejado nunca que sus defensas cayeran del todo. Todo lo que le había mostrado de él había sido por propia elección.

			Por eso fue sincera en su respuesta.

			—No me hacía falta, Loto de Nevásile. Sé muchas cosas sobre vosotros porque Nolan me lo dijo voluntariamente. Así de fácil.

			La tirana no supo ni cómo reaccionar.

			—¿Hablabais?

			Estaba claro que aquella idea ni siquiera se le había pasado por la cabeza.

			—Sí —dijo la maestra de Utopía, con cuidado—. Hablábamos.

			Sabía que había tardado demasiado en pronunciar aquella respuesta, y sabía también que tras sus ojos se estaba avivando un fuego muy distinto al que normalmente alimentaba.

			Se sentía frágil y furiosa a la vez. Ante ella estaba la mujer más poderosa del mundo, la cual, de todas las maneras que podía escoger para atacarla, había dado con una de las pocas que realmente podría superarla. Loto no necesitaba ser muy lista, ni tenía que intentar razonar. Solo tenía que leer en su expresión para darse cuenta de lo que Alisa ya no podía seguir escondiendo mucho más tiempo.

			Por mucho que la maestra de Utopia intentaba ponerse siempre por encima del resto, aludir a esa realidad que ella entendía y los demás no, había cosas que no podía ocultar y que la ataban a los hijos del Hombre del Espejo.

			Cosas que durante mucho tiempo había pensado que jamás sentiría.

			Y Loto lo supo.

			—Nolan y tú…

			—No sigáis —la interrumpió—, por favor.

			Hacía mucho tiempo que no suplicaba a otra persona. Había reservado siempre aquellas palabras para su señor más venerado, para el Cronista. Pero tuvo el efecto que más deseaba. Loto se levantó y volvió a recoger su sable del suelo.

			—¿Os vais ya? —quiso asegurarse la maestra de Utopía.

			—He obtenido de ti todo lo que necesitaba —aclaró Loto—. He entendido que vas a liberar a Nolan incluso si nadie te obliga a ello. Probablemente, esta visita era solo para probarme.

			La tenía. Le había acabado ganando.

			Como a todos los demás.

			—¿Por qué estáis tan segura?

			Su pregunta fue un último intento de resistir.

			—Porque quiero creer que siempre escogerás lo que sea mejor para Nolan. Y ahora mismo lo mejor es liberarlo.

			Alisa asintió. Tan solo eso. Porque no hacía falta decir nada más sobre el tema.

			Lo había sabido desde hacía más tiempo del que iba a admitirse. Había tenido que venir la tirana bajo el sol en persona a recordárselo para que al fin se diera cuenta de que estaba aplazando lo inaplazable.

			Solo le quedaba una última cosa que cumplir. Un buen acto, aunque en un principio no lo fuera a parecer.

			—¿Me dejaréis antes hacerle una visita a un compañero?

			* * *

			Loto había dejado la puerta abierta al mancharse, pero aun así no quiso salir inmediatamente de la celda. Tenía algo que hacer antes.

			Las mismas conversaciones, pensó con melancolía. Las mismas vueltas.

			Pero esta vez sería la última.

			Y ni siquiera se sentía capaz de despedirse.

			Lo has escuchado todo, ¿no es así, príncipe?

			Cada una de las palabras. Te felicito, Alisa. Pocas personas hubieran aguantado ante Loto de Nevásile como tú lo has hecho. Sigue siendo una oponente formidable.

			Tú hubieras aguantado.

			Yo pasé veranos y veranos entrenándome para ello, y aun así no creo que la hubiera confrontado cara a cara. Dime: ese «Nolan y tú…».

			Oh, cállate.

			No quiero callarme. Tú sabes lo que ha ocurrido aquí.

			Los sabios del reino dicen que hay un mal por el cual un prisionero acaba queriendo con todas sus fuerzas a su carcelero. Siempre me pareció una tontería, ¿por qué ibas a querer a quien es la principal causa de tu condena?

			¿Quieres comprenderlo? Te daré cosas para que las reflexiones: yo no creo en actuar en la luz o en la oscuridad, sino en viajar entre ambos. Me gustan los cambios y los valores que pueden ser flexibles, me gusta cuestionármelo todo. Más específicamente, tú no has sido la fuente de mi penuria, has sido el instrumento, y ya hace bastante tiempo que en realidad no me quieres tener preso, sino que continuabas con esta situación porque no veías otro camino. Y porque he visto tu arte, he visto tu fuerza, y solo un cobarde decidiría odiarlos en lugar de quererlos. Este palacio está conectado a ti, este lugar eres tú, y he sabido todas y cada una de las veces que pensabas en mí. No había odio en ninguna. No tengo que contarte qué empezó a haber desde hace tiempo, ¿verdad?

			Yo no te quiero.

			Mientes. Otra vez.

			Incluso si te quisiera, no importaría. Voy a ir a ver a Irana, voy a ponerle en la pista sobre su situación con la cazadora, y después te despertaré mientras yo huyo lo más lejos que pueda del palacio. Prometí a mi aprendiz que la encontraría y eso debo hacer, por encima de todo. Lo siento, Nolan. El influjo de este lugar, nuestro vínculo, todo se romperá.

			¿Eso crees, Alisa? Hay cosas que no pueden romperse. Intenta huir si quieres, no le tengo miedo a ello. Ya veremos hasta dónde llegas.

		

	
		
			LA SEMILLA QUE FUE LANZADA AL MAR
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			Siwel se había colado en una pequeña tienda de comestibles, apenas un cuartucho lleno de saquitos con granos y alguna que otra hogaza de pan, y allí había esperado. Tal vez su dueño estuviera refugiado en algún otro lugar, tal vez las tropas de Nevásile tenían órdenes de no saquear los locales; poco importaba. Nadie apareció por aquella tienda, y la niña aprovechó para comer todo lo que le parecía apetecible a sus ojos y para pensar. Sobre todo, para pensar.

			Si algo sabía hacer Siwel era volverse pequeña, casi invisible, para aguardar a que las crisis pasaran.

			Alisa había prometido volver a por ella, pero sabía que podía pasar demasiado tiempo antes de que su maestra la encontrara. Por otra parte, Siwel había escapado de la vida como niña de la calle hacía mucho tiempo, y no pensaba volver a ella, mucho menos en un reino pobre e invadido como aquel. Sopesó volver a Irana, al orfanato en el que sabía que la recibirían con los brazos abiertos, pero tampoco sentía que aquel fuera un destino en el cual encajara. Aquellos meses siendo la aprendiz de Alisa la habían cambiado por completo, y no podría volver a su antiguo hogar fingiendo que no había pasado nada; que no escuchaba a las voces llamándola desde un lugar que, ahora sí, sabía que era infinito; que no empezaba a sentirse parte de algo muy grande, eso que su maestra había llamado Utopía.

			Pasó tres noches sin salir de la tienda, entre el aburrimiento y la incertidumbre, antes de descubrirlo. Estaba escondido en una estantería llena de distintos aparejos, muchos de ellos oxidados, y por eso no le había llamado la atención al principio. Pero entre reflexión y reflexión, con los ojos examinando todo lo que la rodeaba, llegó a verlo.

			Una pequeña pluma. Un frasco de tinta. Un fajo de papeles, algunos de ellos con listas de lo que parecían precios, otros todavía en blanco.

			Mucho más de lo que Siwel necesitaba.

			Dibujar y pintar eran acciones que habían cambiado para ella desde que comenzara a aprender con Alisa el arte de la Utopía. Antes miraba todo lo que la rodeaba y tenía ideas acerca de cómo traspasarlo a una imagen; ahora comenzaba a dejarse mecer por las voces, a veces sentía que eran ellas las que le agarraban el pincel y le permitían crear mundos que jamás hubiera sido capaz de imaginar por sí sola. Era aterrador y a la vez no podía parar de hacerlo; era aquello por lo que sentía que sus ganas de vivir y de experimentar estaban más despiertas que nunca.

			Necesitaba pintar. Necesitaba pintar en el medio de aquella zona de guerra para encontrar las fuerzas que le permitirían escapar, una vez más, de un lugar sin esperanza.

			Y eso fue lo que hizo.

			Es ella, la semilla que siempre nos busca y siempre nos acaba encontrando, la que crecerá en el medio del invierno y hará del mar de niebla su lienzo, y se atreverá una y otra vez a pintar las frases de las voces de la piel de la memoria…

			Ya no era como antaño. Ya no escuchaba fragmentos aislados que parecían venir desde muy lejos. Estaban con ella y las podía convocar a voluntad, y la envolvían como la más cálida e impredecible de las mantas. Pero jamás llegaban a asfixiarla. Había aprendido a perderles el miedo.

			La pluma se sumergió en la tinta, la tinta mojó el papel, las líneas pronto comenzaron a construir un mundo nuevo. Uno mejor que aquel que rodeaba a la aprendiz de Utopía.

			Siwel se había acercado en alguna de las lecciones de Alisa al palacio de su maestra. Se había quedado extasiada al ver a aquellos colosos sostener un edificio imposible. Pero también se había dado cuenta de que toda aquella piedra, el mármol, los ojos vacíos que no miraban a nada y los dedos esculpidos que jamás se moverían… no hablaban de ella.

			El mar de niebla siempre había llamado a Siwel una semilla, y una semilla contenía la vida.

			A pesar de tener solo tinta negra y un papel que comenzaba a amarillear, su arte no se sintió en absoluto limitado. Ella podía ver los colores que aquellas líneas negras llegarían a encerrar. Se acordó de sí misma, allá en la noche de Estela, intentando encontrar los trazos perfectos para pintar el jardín que decían que era Irana. Pero en aquellos momentos solo había sido una niña perdida, y muchas cosas habían cambiado desde que Alisa la tomara por aprendiz. Su mundo ya no era tan pequeño, y sus creaciones ya jamás estarían condicionadas por ello.

			Podrías atender a nuestra llamada, venir a nuestro encuentro, descubrir aquel deseo que intenta trepar por tu garganta y escaparse de tus dedos, podrías aceptar que las líneas son paredes y los colores son tus ojos y tu vida, y que nada escapa al mar de niebla ni a sus voces, nosotras daremos a la semilla el jardín en el que ella florecerá…

			Las voces se adelantaron a su pensamiento una vez más, incendiaron su imaginación, hicieron que le hirviera la sangre por dentro. Las líneas se convirtieron en paredes, pero unas muy distintas a las que cualquier otra persona hubiera imaginado. El dibujo fue extendiéndose y cobrando forma. Una niña armada con una simple pluma podía ser capaz de cualquier cosa si la Utopía estaba con ella.

			Un palacio comenzó a levantarse en aquel lienzo improvisado. Un palacio único, como solo podía serlo uno imaginado por Siwel.

			Las enredaderas recorrían las paredes. Los árboles crecían en cada uno de sus pisos, sus ramas desbordándose por los límites de las terrazas. El agua manaba desde la cima misma, bajaba de nivel en nivel por canales sinuosos y caía hacia el infinito del mar de niebla. Los setos formaban galerías de arcos que nada tenían que envidiar a la arquitectura del mármol, las flores eran del tamaño de personas, la hierba cubría no solo el suelo, sino también la mayoría de las paredes verticales. Allí donde Siwel ponía el pincel imaginaba pisos y pisos de terrazas llenas de vegetación, de vida. Un paraíso como no hubiera podido existir en aquel continente.

			Unos auténticos jardines colgantes.

			Una Utopía.

			No tienes por qué continuar tu dibujo en un mundo en el que el polvo lo cubrirá y el sol lo abrasará; ven con nosotras, ven al mar de niebla donde tu palacio será eterno y jamás dejará de crecer, ven allí donde cualquier cosa que imagines puede hacerse más real, donde las voces serán tus pinturas y el infinito, tus colores y tu lienzo…

			Dejó de resistirse. No tenía sentido continuar en aquel lugar cuando todo un mar la esperaba para ponerse a su servicio.

			Era la primera vez que Siwel intentaba entrar sola, sin la ayuda de Alisa, y, sin embargo, supo que sería capaz. Supo que no necesitaba nada que no tuviera ya dentro de sí misma. Pintaba como una auténtica descendiente de Darío y como tal la reclamaron las voces de la memoria.

			Dos veranos después de la Purga, una practicante de la Utopía volvería a alzar un nuevo palacio en el mar de niebla una vez más.

		

	
		
			EPÍLOGO
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			Somos el ojo de la tormenta.

			Las primeras luces del día, justo antes de amanecer, iluminaban el palacio. Nolan caminaba por los pasillos de su hogar como si jamás hubiera dejado de hacerlo. Aquellas palabras que le había dicho a Clovis de Irana justo después de la sesión de la Cámara seguían resonando en sus oídos.

			Nosotros estamos en calma. Somos el ojo de la tormenta.

			No había mentido. Se sentía así pese a todo.

			Extrañamente calmado.

			Las vestimentas negras y plateabas rozaban contra el suelo, y uno de los pocos sonidos que podían escucharse era el roce de la única arma que portaba, una daga sujeta en su cinto, al golpear contra su pierna. La esfera armilar giraba a su alrededor, y él sentía el movimiento constante del suelo sobre el que andaba, pero no había perdido la costumbre que todos los habitantes del palacio habían desarrollado para que no los mareara el movimiento. Su cuerpo seguía manteniendo aquellas memorias. E incluso si hubiera pasado varios veranos más en el mar de niebla, sabía que eso no se lo hubieran podido arrebatar.

			No se lo había contado a nadie, pero sentía aquel lado de la realidad extraño. Demasiado bien dibujado, demasiado luminoso y nítido. Los bordes de las cosas estaban tan afilados que a veces le hacían daño a los ojos, sentía el frío del aire al respirar, sentía los latidos de su corazón demasiado fuertes. Pero lo peor, por encima de todo, era el silencio.

			Aquel lugar no sonaba.

			Se había sentido aliviado durante la sesión de la Cámara porque había llenado la sala con su voz. Ahora, que volvía a estar a solas, el silencio se le antojaba una bestia lenta de reflejos, pero temible, capaz de devorarlo despacio. Y no daría su palabra a que con tiempo volvería a acostumbrarse. Había lugares de los cuales no se podía volver, no del todo.

			Entró en un espacio que conocía muy bien. El patio que servía como antesala al despacho del rey. Rio al ver que, típico de su padre, nada había cambiado en aquella parte del palacio. Los mismos divanes para acomodarse, las mismas estatuas. De haber sido Nolan, hubiera mandado retirar Los tiranicidas antes de acoger a Loto de Nevásile, pero Fobos probablemente no había tenido ni un reparo en reunirse allí con ella.

			La puerta del despacho estaba entreabierta. Tal vez lo estuviera esperando. O tal vez incluso su padre se sentía a veces encerrado en aquella minúscula estancia.

			Nolan esperaba heredar muy pocas cosas del rey, y el despacho, desde luego, no era una de ellas.

			Por alguna razón, aquel pensamiento le hizo sonreír con ironía.

			—¿Cómo estás, padre?

			El rey levantó el único ojo que le quedaba de los documentos que estaba examinando. Aquel ojo de un color tan parecido al granito que parecía ser parte de la naturaleza de Fobos. Los dos veranos habían pasado para el monarca haciendo sus arrugas más profundas, su rostro aún más rígido. No se habían visto ni una sola vez desde que Nolan despertara, pero el príncipe tampoco lo había esperado. Ni deseado.

			Siempre le había extrañado que las malas lenguas de la corte no dijeran que él no era hijo de su padre, que la reina debía haber tenido alguna aventura. Había sacado todo de Disnomia; y de aquel hombre solo recordaba, primero, obediencia forzada durante su infancia, y más tarde, cuando ya había crecido, una confrontación detrás de otra. Hacía mucho tiempo que las diferencias entre padre e hijo eran el mayor conflicto político del reino, y pudo recordarlo en los pocos instantes en los que cruzaron miradas.

			—Son tiempos convulsos y hay mucho que hacer —respondió el rey, con aquel tono severo que no había variado desde que Nolan nació—. Disculpa que no haya ido a verte hasta la fecha.

			—El reino siempre es más importante.

			—Contaba con que lo entendieras.

			Echó un vistazo a su alrededor. Como de costumbre, los papeles parecían desbordar el escritorio de su padre, y a veces el príncipe se preguntaba si Fobos no los ponía por allí por gusto propio o incluso para fingir. La fama de rey austero y trabajador le había beneficiado mucho, había conseguido que el pueblo le perdonara incluso todas aquellas medidas que tomaba en su contra.

			—¿Cómo estás tú, hijo?

			Nolan decidió que solo le hacía esa pregunta para asegurarse de que el heredero al trono no se había vuelto loco después de todo lo que había ocurrido. A fin de cuentas, sería una mala propaganda para el reino.

			—Recobrando las fuerzas.

			—Ya veo. Aunque según me han contado, no has tardado mucho en volver a gobernar la Cámara con puño de hierro.

			—Demasiadas cosas estaban retrocediendo en mi ausencia, padre —respondió Nolan con voz helada—. E incluso si ahora mismo no estoy al máximo de mis fuerzas, no pienso permitirlo. Tú mismo decías siempre que el ritmo del reino no se detiene, y que un rey debe saber seguirlo.

			—Seguirlo, Nolan. No acelerarlo a capricho.

			El príncipe soltó una risa por lo bajo cargada de acidez. Había vivido aquello demasiadas veces, y por supuesto, no había cambiado en su ausencia.

			—Jamás nos pondremos de acuerdo en esto, ¿verdad?

			—Ni en muchas otras cosas —añadió el rey—. Pero eres mi heredero y eso, ahora que has despertado, nadie te lo va a quitar. Así es como funciona el reino.

			Silencio. No había especial amargura en las palabras de Fobos, pero él no la necesitaba leer para saber lo que había detrás. Tampoco había visto a su hermana desde que había despertado, y en verdad era por miedo. Irana le había contado que durante unos segundos Reira había saboreado lo que era convertirse en la heredera del trono. Pero las nuevas de Lópreni habían llegado antes de que terminara la votación, y por lo tanto ella había vuelto a su segundo plano.

			Para el disgusto del hombre que tenía delante.

			Pero temía descubrir que también para el desconsuelo de su hermana.

			—Sé que este es el único tema por el que no te habría importado cambiar las leyes milenarias de nuestro reino —dijo, mirando a su padre con rabia—. Tengo entendido que has estado a punto de conseguirlo, que incluso mi fiel marqués había acabado cediendo y Reira iba a heredar la corona. No me malinterpretes, no os culpo. Era una buena maniobra para el futuro de Estela. Pero reconozcamos los dos que había más que simple pragmatismo detrás de tu iniciativa. Si hubieras podido elegir, casi desde el momento en que ella nació, le hubieras dado tu corona.

			Se miraron durante unos instantes. Fobos no se molestó en discutir aquellas palabras. Era una evidencia, y como tal, no tenía sentido rebatirla. Nolan había crecido con aquella certeza, pero de alguna manera en ese momento le afectaba más de lo que solía hacerlo cuando era adolescente.

			Sin embargo, las siguientes palabras de su padre lo sacaron de aquel hilo de pensamientos.

			—Tu hermana —dijo despacio el rey— salió hacia el observatorio de Dramansa esta noche y no ha regresado. He mandado a la guardia que vaya en su búsqueda.

			No lo comprendió al principio.

			—¿Por qué? Reira siempre sale de noche a rendir culto al firmamento.

			—Tal vez me preocupe demasiado —dijo Fobos. Su mirada se endureció por momentos—. Pero parece que ni Loto de Nevásile ni sus acólitos están tampoco en sus dependencias.

			Por supuesto.

			No había caído ello.

			El marqués de Irana le había confirmado que la tirana bajo el sol seguía permaneciendo en el palacio en el momento en que él había despertado, aunque parecía que no tardaría demasiado en partir nuevamente a Nevásile. También le había contado, por encima, con palabras cautelosas y muchas dudas, lo que había ocurrido entre ella y su hermana. Lo que había creído ver. Lo que Nolan siempre había temido, aunque lo disimulara hasta el final. Acercamiento. Aceptación. Amor. Traición.

			—¿Se habrá ido con ellos? —preguntó, intentando comprender.

			—No —respondió Fobos, despacio—, Reira no lo haría ahora voluntariamente. Tú no estabas allí cuando anunciaron la invasión de Lópreni, cuando Loto truncó todo. No creo que la odie, pero tampoco que pueda perdonarla.

			Por primera vez desde que despertara, Nolan se sintió completamente desprotegido ante aquello que sabía que había pasado pero no había podido vivir. Los sentimientos de su hermana. Él siempre había sido el único capaz de leer en el corazón de su hermana pequeña. Pero Reira había vivido y cambiado mucho a lo largo de aquellos dos veranos, y él no había estado allí para acompañarla.

			En su lugar, había estado el hombre que tenía delante. Ese que dejaba que la preocupación tiñera sus palabras. ¿Qué sabía él de preocuparse acerca de la familia? ¿Por qué había tenido él el privilegio de ser el único que se quedara con su hermana? ¿Cuánta culpa tenía detrás de todo lo que había sufrido Reira?

			Se volvió hacia un punto del despacho que había estado evitando mirar desde que entrara. Allí estaba, cómo no, el famoso busto de su madre. Una de las mejores esculturas que jamás se habían realizado en el reino según muchos expertos, y que su padre jamás dejaba que saliera de aquella sala. La reina parecía sonreír ante una broma que solo ella conocía, sus ojos aprovechaban las betas plateadas del extraño mineral en el que había sido tallada para transmitir un brillo casi sobrehumano, su cabello estaba recogido en un laborioso peinado esculpido hasta el más mínimo detalle. Tras la muerte de su madre, Nolan solía colarse a veces en aquel despacho y se quedaba mirando el busto durante horas, como si fuera un objeto mágico que pudiera convocarla. Fobos a veces lo pillaba, pero no le decía nada, ni lo regañaba ni le ofrecía consuelo. Simplemente volvía a su mesa, a su trabajo, y dejaba al niño sentado en aquel rincón.

			Cuando el niño creció, aprendió a honrar a su madre de otras maneras.

			Siendo el tipo de príncipe y de rey que ella siempre había deseado.

			—¿De verdad ella murió de una enfermedad, padre?

			Por primera vez desde que entrara, la expresión del rey se alteró, como si el granito hubiera estado conteniendo una vida que de repente se abría paso. Nolan intentó analizarlo, pero jamás había visto a su padre así, y no supo qué pensar.

			Solo podía seguir atacándole, al más puro estilo de Disnomia. Desgastar una y otra vez al rival, abrumarlo, cargar contra sus defensas hasta que diga lo que uno necesita saber.

			—¿Estás seguro de que murió?

			Fobos se levantó de su silla, enfadado, y se reunió con su hijo al otro lado de la mesa. Incluso de anciano, seguía siendo un hombre imponente. Seguía llevando su condición de rey en cada uno de sus movimientos.

			—¿Qué tipo de pregunta es esa? —demandó saber.

			Nolan alzó una ceja.

			—¿Sabes? El lugar en el que estuve preso… —dudó, pero quiso ser ambiguo— tenía muchas cosas que decir al respecto de ella. Es conocida por allí.

			El ambiente se tensaba cada vez más a su alrededor, pero al príncipe no le molestaba. Había pasado tanto tiempo en el mar de niebla que ya sentía que podía sobrevivir a cualquier cosa. Y el desprecio que Nolan sentía por el hombre que tenía ante él no hacía sino crecer.

			—Después de todo —escupió—, no es como si asesinar a personas que tienen habilidades que no comprendes no fuera tu especialidad. ¿Crees que me complacería que los mataras a todos? ¿Que lo entendería siquiera?

			Alisa sin ocultar que se había roto en mil pedazos cuando sintió a todos sus compañeros morir, que el dolor todavía la atravesaba por dentro, que no sabía cómo continuar viviendo con la soledad. Las voces de la piel de la memoria cantando una elegía detrás de otra por todas las víctimas. Y él sin poder dejar de escucharlas, sabiendo que había sido culpa de su padre.

			El rey atendía a sus palabras sin alterarse.

			—No lo hice para que tú te sintieras halagado. Algo así nunca guiaría mis acciones. Su osadía siempre me había molestado, pero atacar al príncipe heredero del reino era un delito por el que tenían que ser condenados. Y no deberías escuchar nada de lo que sus trucos traicioneros intentan decirte, Nolan. Esas gentes se resistieron desde hace mucho a nuestro mandato, al culto al firmamento, a actuar en beneficio del reino. Se volvieron solo hacia sí mismos. Después de todo lo que has pasado, creía que serías el primero en entenderlo. Solo hay mal y caos en el arte de los palacios de la memoria, y debía ser borrado de Estela.

			Nolan escuchó aquel discurso sin dejar que lo perturbara. Aquellas palabras, ahora más que nunca, no tenían ningún sentido para él.

			—Realmente no sabes nada de ello, ¿verdad? —dijo—. Eso debe ser lo que más te molesta.

			El rey resopló.

			—No voy a dejarme provocar tan fácilmente.

			Claro que no. El príncipe sabía muy bien que podía discutir con su padre de política y de sus papeles todo lo que quisiera, pero que él nunca daría su brazo a torcer ni enseñaría signos de debilidad. Por eso volvió a la carga con lo que realmente importaba.

			—Entonces responde —demandó con la voz afilada— a las preguntas sobre mi madre. Tu esposa.

			Eso sí que consiguió, una vez más, alterar al rey.

			—Tu madre arriesgaba demasiado con sus juegos —contestó, con una voz que, por primera vez desde que Nolan tuviera acto de conciencia, parecía estar a punto de romperse—, y al final tuvo que pagar por ello. Su muerte fue un sacrificio necesario para el reino.

			—La mataste.

			La voz del príncipe sonaba extrañamente tranquila.

			—Ella lo sabía.

			Ahí estaba.

			Lo que había estado buscando. Lo que lo había llevado hasta aquel despacho. Lo que necesitaba saber.

			Y lo que iba a cambiar el curso de la historia.

			Lo había decidido desde que se planteara ir a hablar con su padre de aquel tema. Si Fobos lo admitía, lo haría. Si no, volvería sobre sus pasos. Una única mentira hubiera bastado para salvar al rey, pero su padre, por alguna razón que desconocía, había sido incapaz de seguir engañándolo.

			Desenfundó la daga. El rey se paralizó al darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, pero era tarde. No gritó, por supuesto que no. Él era imperturbable hasta el último segundo. El granito no era una fachada que se le fuera a caer tan fácilmente.

			Golpe rápido y certero al abdomen. Revolver un poco el arma en el interior y extraerla para que la pérdida de sangre fuera más rápida. El cuerpo no hizo ruido al caer sobre el suelo y empezar a teñirlo de rojo. Nolan se apartó todo lo que pudo para evitar que sus ropajes también se mancharan.

			Ni siquiera era la primera vez a lo largo de su vida que se planteaba asesinar al rey.

			Pero nunca había pensado que lo haría por su propia mano.

			—Tú mejor que nadie deberías saber, padre —dijo, mientras veía las últimas gotas de vida escapar del cuerpo de Fobos—, que a veces el amor es muerte.
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