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Jack	 deja	 la	 botella	 de	 champán	 en	 la

encimera	 de	 mármol	 de	 la	 cocina	 y	 el

ruido	me	sobresalta.	Me	vuelvo	hacia	él, 

confiando	 en	 que	 no	 haya	 notado	 lo

nerviosa	 que	 estoy.	 Me	 sorprende

mirándolo	y	sonríe. 

—Perfecto	—dice	en	voz	baja. 

Me	 coge	 de	 la	 mano	 y	 me	 lleva

adonde	 esperan	 nuestros	 invitados.	 Al

cruzar	 el	 vestíbulo,	 veo	 el	 lirio	 en	 flor que	Diane	y	Adam	nos	han	traído	para	el

jardín.	 Es	 de	 un	 rosa	 tan	 hermoso	 que

confío	 en	 que	 Jack	 lo	 plante	 donde	 yo

pueda	 verlo	 desde	 la	 ventana	 del

dormitorio.	 Solo	 de	 pensar	 en	 el	 jardín

se	 me	 llenan	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 que

contengo	de	inmediato.	Con	todo	lo	que

está	en	juego	esta	noche,	debo	centrarme

en	el	aquí	y	ahora. 

En	 el	 salón	 crepita	 el	 fuego	 en	 la

antigua	

chimenea. 

Estamos	

ya	

a

mediados	de	marzo,	pero	el	aire	todavía

es	 algo	 fresco	 y	 a	 Jack	 le	 gusta	 que

nuestros	 invitados	 estén	 tan	 cómodos

como	sea	posible. 

—Tenéis	 una	 casa	 preciosa,	 Jack	 —

afirma	 Rufus	 admirado—.	 ¿Verdad, 

Esther? 

No	 conozco	 ni	 a	 Rufus	 ni	 a	 Esther. 

Son	 nuevos	 en	 el	 vecindario	 y	 esta

noche	 es	 la	 primera	 vez	 que	 los	 vemos, 

algo	 que	 me	 pone	 aún	 más	 nerviosa. 

Pero	 no	 puedo	 permitirme	 el	 lujo	 de

decepcionar	 a	 Jack,	 así	 que	 esbozo	 una

sonrisa	 y	 rezo	 para	 caerles	 bien.	 Esther

no	 me	 devuelve	 la	 sonrisa,	 por	 lo	 que

supongo	 que	 se	 reserva	 su	 opinión.	 Es

comprensible.	 Desde	 que	 se	 unió	 a

nuestro	grupo	de	amigos	hace	un	mes,	no

habrán	 parado	 de	 decirle	 que	 Grace

Angel,	 esposa	 del	 brillante	 abogado

Jack	 Angel,	 es	 una	 mujer	 ejemplar	 que

lo	tiene	todo:	la	casa	perfecta,	el	marido

perfecto,	 la	 vida	 perfecta.	 En	 su	 lugar, 

también	yo	estaría	harta	de	mí. 

Mis	 ojos	 se	 posan	 en	 la	 caja	 de

exquisitos	bombones	que	acaba	de	sacar

del	 bolso	 y	 experimento	 un	 fugaz

entusiasmo.	 Como	 no	 quiero	 que	 se	 los

dé	 a	 Jack,	 me	 acerco	 despacio	 y	 ella, 

instintivamente,	me	los	ofrece. 

—Gracias,	 parecen	 deliciosos	 —le

digo	 agradecida,	 y	 los	 dejo	 en	 la	 mesa

de	 centro	 para	 poder	 abrirlos	 luego, 

cuando	sirvamos	el	café. 

Esther	 me	 intriga.	 Es	 completamente

opuesta	 a	 Diane	 —alta,	 rubia,	 delgada, 

reservada—	 y	 me	 inspira	 respeto	 casi

sin	 quererlo,	 solo	 por	 ser	 la	 primera

persona	 que	 no	 se	 deshace	 en	 halagos

sobre	 nuestra	 casa	 nada	 más	 entrar	 en

ella.	 Jack	 se	 empeñó	 en	 elegirla	 él

mismo,	 porque	 iba	 a	 ser	 mi	 regalo	 de

bodas,	 de	 modo	 que	 la	 vi	 por	 primera

vez	 cuando	 regresamos	 de	 nuestra	 luna

de	miel.	Aunque	me	había	dicho	que	era

perfecta	 para	 nosotros,	 no	 entendí	 del

todo	 a	 qué	 se	 refería	 hasta	 que	 la	 tuve

delante.	La	casa,	levantada	en	medio	de

una	 extensa	 finca	 en	 la	 zona	 más

apartada	 del	 pueblo,	 le	 permite	 a	 Jack

disfrutar	 de	 la	 intimidad	 que	 anhela	 y

del	privilegio	de	poseer	la	vivienda	más

hermosa	de	todo	Spring	Eaton.	Y	la	más

segura.	Dispone	de	un	complejo	sistema

de	 alarma	 con	 persianas	 de	 acero	 para

proteger	 los	 ventanales	 de	 la	 planta

baja.	 Parecerá	 extraño	 que	 dichas

persianas	 casi	 siempre	 estén	 bajadas

durante	 el	 día,	 pero,	 como	 bien	 dice

Jack	 a	 todo	 el	 que	 pregunta,	 con	 un

trabajo	 como	 el	 suyo,	 una	 buena

seguridad	debe	ser	siempre	prioritaria. 

Tenemos	 muchos	 cuadros	 en	 las

paredes	del	salón,	pero	todas	las	visitas

se	 fijan	 en	 el	 gran	 lienzo	 rojo	 colgado

sobre	 la	 chimenea.	 Diane	 y	 Adam,	 que

ya	 lo	 conocen,	 no	 pueden	 evitar

acercarse	 a	 echarle	 otro	 vistazo.	 Rufus

se	une	a	ellos,	mientras	Esther	se	sienta

en	 uno	 de	 los	 sofás	 de	 piel	 de	 color

crema. 

—Es	 asombroso	 —dice	 Rufus, 

contemplando	 fascinado	 los	 cientos	 de

pequeñas	 marcas	 que	 componen	 la

mayor	parte	de	la	pintura. 

—Se	 titula	  Luciérnagas	 —informa

Jack,	 destrenzando	 el	 alambre	 que

recubre	 el	 corcho	 de	 la	 botella	 de

champán. 

—En	mi	vida	he	visto	nada	igual. 

—Lo	 ha	 pintado	 Grace	 —le	 indica

Diane—.	¿A	que	es	increíble? 

—Deberíais	 ver	 sus	 otras	 obras	 —

Jack	 descorcha	 la	 botella	 sin	 hacer

apenas	ruido—.	Son	fantásticas. 

Interesado,	 Rufus	 mira	 por	 toda	 la

estancia. 

—¿Están	aquí? 

—No,	están	colgadas	en	otras	partes

de	la	casa. 

—Para	disfrute	exclusivo	de	Jack	—

bromea	Adam. 

—Y	de	Grace.	¿No	es	así,	cariño?	—

dice	Jack,	sonriéndome—.	Para	disfrute

de	los	dos. 

—Sí,	 así	 es	 —coincido,	 y	 miro	 para

otro	lado. 

Nos	sentamos	con	Esther	en	el	sofá	y

Diane	 se	 alborota	 cuando	 Jack	 sirve	 el

champán.	Me	mira	desde	enfrente. 

—¿Te	 encuentras	 mejor?	 —pregunta

—.	 Grace	 no	 pudo	 venir	 a	 almorzar

conmigo	ayer	porque	estaba	enferma	—

explica,	volviéndose	hacia	Esther. 

—No	 fue	 más	 que	 una	 migraña	 —

protesto. 

—Por	 desgracia,	 las	 sufre	 con

frecuencia	 —Jack	 mira	 hacia	 donde

estoy	sentada,	con	cara	de	pena—.	Pero

nunca	le	duran	mucho,	afortunadamente. 

—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 me	 das

plantón	—señala	Diane. 

—Lo	siento	—me	disculpo. 

—Por	 lo	 menos	 esta	 vez	 no	 fue

porque	se	te	hubiera	olvidado	—me	pica

—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 quedamos	 el

viernes	 que	 viene,	 para	 compensar? 

¿Podrás,	 Grace?	 ¿No	 tendrás	 ninguna

cita	con	el	dentista	de	la	que	te	acuerdes

en	el	último	momento? 

—No,	ni	migrañas	tampoco,	espero. 

Diane	se	vuelve	hacia	Esther. 

—¿Te	 apetece	 venir	 con	 nosotras? 

Tendrá	 que	 ser	 en	 un	 restaurante	 del

centro,	porque	yo	trabajo. 

—Gracias,	me	encantaría	—contesta, 

y	me	mira,	quizá	para	asegurarse	de	que

no	 me	 importa	 que	 venga,	 así	 que	 le

respondo	 con	 una	 sonrisa,	 y	 me	 siento

muy	culpable	porque	sé	de	sobra	que	no

voy	a	ir. 

Jack	 reclama	 la	 atención	 de	 todos	 y

propone	un	brindis	por	Esther	y	Rufus	a

modo	 de	 bienvenida	 al	 vecindario. 

Levanto	 mi	 copa	 y	 bebo	 un	 sorbo	 de

champán.	 Las	 burbujas	 me	 bailan	 en	 la

boca	 y,	 de	 pronto,	 experimento	 un

instante	 de	 felicidad	 al	 que	 trato	 de

aferrarme	pero	que	se	esfuma	tan	rápido

como	ha	llegado. 

Miro	 hacia	 donde	 Jack	 se	 encuentra

hablando	 animadamente	 con	 Rufus. 

Adam	y	él	conocieron	a	Rufus	en	el	club

de	 golf	 hace	 un	 par	 de	 semanas	 y	 lo

invitaron	a	jugar	con	ellos.	Al	descubrir

que	 Rufus	 era	 un	 excelente	 jugador, 

aunque	no	lo	bastante	para	considerarlo

un	rival,	Jack	los	invitó	a	cenar	a	Esther

y	 a	 él.	 Pero	 no	 será	 tan	 sencillo:	 Diane es	 muy	 impresionable;	 Esther,	 en

cambio,	parece	más	complicada. 

Me	 excuso,	 me	 dirijo	 a	 la	 cocina	 en

busca	 de	 los	 canapés	 que	 he	 preparado

antes	 y	 aprovecho	 para	 dar	 los	 últimos

toques	a	la	cena.	Por	cortesía	—Jack	se

pone	 pesadísimo	 con	 eso—,	 no	 debo

ausentarme	 mucho	 rato,	 de	 modo	 que

bato	 deprisa	 las	 claras	 de	 huevo	 que

esperan	 en	 el	 cuenco	 hasta	 dejarlas	 a

punto	de	nieve	y	las	incorporo	a	la	base

del	suflé	que	ya	tengo	preparada. 

Mientras	 dispongo	 la	 mezcla	 a

cucharadas	 en	 recipientes	 individuales, 

miró	nerviosa	el	reloj	de	la	pared,	luego

coloco	los	recipientes	al	baño	maría,	los

meto	en	el	horno	y	anoto	la	hora	exacta. 

Siento	 una	 momentánea	 punzada	 de

pánico	 al	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de

que	no	me	dé	tiempo	a	tenerlo	todo	listo

en	su	momento,	pero,	recordándome	que

el	 miedo	 es	 mi	 enemigo,	 procuro

mantener	la	calma	y	vuelvo	al	salón	con

la	 bandeja	 de	 canapés.	 Los	 voy

ofreciendo	 y	 acepto	 agradecida	 los

cumplidos,	 porque	 Jack	 también	 los

habrá	 oído.	 Prueba	 de	 ello	 es	 que, 

dándome	 un	 beso	 en	 la	 coronilla, 

coincide	 con	 Diane	 en	 que	 soy	 una

estupenda	 cocinera,	 y	 yo	 suspiro

aliviada	sin	que	se	note. 

Decidida	a	hacer	algún	progreso	con

Esther,	 me	 siento	 a	 su	 lado.	 Al	 verlo, 

Jack	me	releva	de	los	canapés. 

—Te	 mereces	 un	 descanso,	 cariño, 

después	 del	 esfuerzo	 que	 has	 hecho	 hoy

—me	 dice,	 sosteniendo	 en	 equilibrio	 la

bandeja	 con	 sus	 dedos	 largos	 y

elegantes. 

—No	 ha	 sido	 para	 tanto	 —protesto, 

aunque	es	mentira	y	Jack	lo	sabe,	porque

el	menú	lo	ha	elegido	él. 

Empiezo	 a	 hacerle	 a	 Esther	 las

preguntas	 de	 rigor:	 si	 ya	 se	 ha

establecido	 en	 la	 zona,	 si	 le	 ha	 dado

pena	 marcharse	 de	 Kent,	 si	 sus	 hijos	 se

han	 adaptado	 bien	 al	 nuevo	 colegio…

Por	 alguna	 razón,	 parece	 irritarla	 que

esté	bien	informada;	por	eso	le	pregunto

cómo	 se	 llaman	 los	 niños,	 aunque	 ya	 sé

que	él	se	llama	Sebastian	y	ella	se	llama

Aisling.	 Sé	 incluso	 cuántos	 años	 tienen

—siete	 y	 cinco—	 pero	 finjo	 que	 lo

ignoro.	 Como	 Jack	 está	 pendiente	 de

cada	 palabra	 que	 digo,	 seguro	 que	 se

pregunta	a	qué	juego. 

—Vosotros	 no	 tenéis	 hijos,	 ¿verdad? 

—me	 dice	 Esther,	 más	 en	 tono

afirmativo	que	interrogativo. 

—No,	 aún	 no.	 Hemos	 preferido

disfrutar	 primero	 de	 un	 par	 de	 años

solos. 

—Vaya, 

pero	

¿cuántos	

lleváis

casados?	—inquiere	sorprendida. 

—Uno	—reconozco. 

—Su	 aniversario	 fue	 la	 semana

pasada	—interviene	Diane. 

—Y	 sigo	 sin	 querer	 compartir	 a	 mi

preciosa	esposa	con	nadie	—señala	Jack

a	la	vez	que	le	rellena	la	copa	a	Diane. 

Distraída	 por	 un	 instante,	 observo

cómo	 una	 diminuta	 gota	 del	 espumoso

escapa	de	la	copa	y	cae	en	la	rodilla	de

sus	inmaculados	pantalones	de	pinzas. 

—Espero	 que	 no	 os	 importe	 que	 os

lo	 pregunte	 —dice	 Esther,	 dejándose

llevar	por	la	curiosidad—,	pero	¿alguno

de	los	dos	ha	estado	casado	antes? 

Lo	 dice	 como	 si	 esperara	 un	 sí	 por

respuesta,	como	si	descubrir	que	hay	un

exmarido	 o	 una	 exmujer	 contrariados

acechando	 entre	 las	 sombras	 fuera	 a

demostrar	 que	 no	 somos	 del	 todo

perfectos. 

—No,	 ninguno	 de	 los	 dos	 —

respondo. 

Entonces	 mira	 a	 Jack	 y	 sé	 que	 no

acaba	 de	 entender	 que	 alguien	 tan

atractivo	 haya	 estado	 soltero	 tanto

tiempo.	 Al	 notarse	 observado	 por	 ella, 

Jack	le	dedica	una	sonrisa	cordial. 

—Debo	 admitir	 que,	 a	 los	 cuarenta, 

ya	 no	 contaba	 con	 encontrar	 a	 la	 mujer

perfecta,	 pero,	 en	 cuanto	 vi	 a	 Grace, 

supe	 que	 ella	 era	 la	 persona	 que	 había

estado	esperando. 

—Qué	 romántico	 —suspira	 Diane, 

que	ya	sabe	cómo	nos	conocimos—.	No

sé	 ni	 con	 cuántas	 mujeres	 intenté

emparejar	 a	 Jack,	 pero	 no	 encajaba	 con

ninguna,	hasta	que	conoció	a	Grace. 

—¿Y	 tú,	 Grace?	 —quiere	 saber

Esther—.	 ¿Para	 ti	 también	 fue	 amor	 a

primera	vista? 

—Sí	—digo,	recordando—.	Así	fue. 

Abrumada	 por	 el	 recuerdo,	 me

levanto	 demasiado	 rápido	 y	 Jack	 se

vuelve	hacia	mí. 

—Los	 suflés	 —le	 explico	 serena—. 

Ya	 deberían	 estar.	 ¿Todos	 listos	 para

sentaros	a	la	mesa? 

A	 instancias	 de	 Diane,	 que	 les	 dice

que	 un	 suflé	 no	 espera	 a	 nadie,	 apuran

las	copas	y	se	dirigen	a	la	mesa.	Esther, 

en	 cambio,	 se	 detiene	 a	 medio	 camino

para	

contemplar	

más	

de	

cerca

 Luciérnagas.	 Entonces	 Jack	 se	 une	 a ella	 en	 lugar	 de	 insistirle	 en	 que	 se

siente	 y	 yo	 suspiro	 de	 alivio,	 porque	 a

los	 suflés	 todavía	 les	 queda	 un	 rato.	 Si

estuvieran	 ya	 listos,	 la	 demora	 casi	 me

haría	 llorar	 de	 angustia,	 sobre	 todo

cuando	 veo	 que	 Jack	 se	 entretiene	 en

detallar	las	distintas	técnicas	que	utilicé

en	la	creación	de	esa	obra. 

Cuando	 por	 fin	 se	 sientan,	 cinco

minutos	 después,	 los	 suflés	 están	 en	 su

punto	justo	de	cocción.	Diane	manifiesta

su	 asombro	 y	 Jack	 me	 sonríe	 desde	 el

extremo	opuesto	de	la	mesa	y	les	dice	a

todos	que	soy	muy	lista. 

En	 veladas	 como	 esta,	 recuerdo	 por

qué	 me	 enamoré	 de	 Jack.	 Encantador, 

divertido	e	inteligente,	siempre	sabe	qué

decir	 y	 cómo	 decirlo.	 Como	 Esther	 y

Rufus	 son	 nuevos	 en	 el	 grupo,	 mientras

nos	 tomamos	 los	 suflés	 Jack	 se	 asegura

de	que	la	conversación	sea	de	su	agrado. 

Insta	 a	 Diane	 y	 a	 Adam	 a	 que	 revelen

información	sobre	sí	mismos	que	resulte

útil	 a	 nuestros	 nuevos	 amigos,	 como

dónde	 compran	 o	 los	 deportes	 que

practican.	 Aunque	 Esther	 escucha	 con

educación	 la	 retahíla	 de	 actividades	 de

ocio,	los	nombres	de	sus	jardineros	y	de

sus	 niñeras	 o	 el	 mejor	 sitio	 para

comprar	pescado,	sé	que	soy	yo	quien	le

interesa	 y	 sé	 que	 retomará	 el	 asunto	 de

nuestra	 boda	 tardía	 con	 la	 esperanza	 de

descubrir	 algo,	 lo	 que	 sea,	 que	 denote

que	 lo	 nuestro	 no	 es	 tan	 perfecto	 como

parece.	Se	va	a	llevar	un	chasco. 

Esther	 espera	 a	 que	 Jack	 trinche	 el

solomillo	

Wellington	

y	

lo	

sirva

acompañado	 de	 las	 patatas	 al	 gratén	 y

las	zanahorias	suavemente	glaseadas	con

miel.	 También	 hay	 algunos	 guisantes

dulces	que	he	hervido	rápidamente	justo

antes	de	sacar	la	carne	del	horno.	Diane

se	maravilla	de	que	haya	logrado	tenerlo

todo	 listo	 a	 la	 vez	 y	 reconoce	 que	 ella

siempre	 opta	 por	 un	 primer	 plato	 como

el	 curri,	 que	 se	 puede	 preparar	 con

antelación	 y	 calentar	 en	 el	 último

momento.	 Me	 dan	 ganas	 de	 decirle	 que

también	yo	preferiría	hacerlo	como	ella, 

que	 servir	 una	 cena	 tan	 perfecta	 me

supone	 cálculos	 concienzudos	 y	 noches

en	 vela.	 Sin	 embargo,	 la	 otra	 opción, 

presentar	 algo	 que	 no	 sea	 del	 todo

perfecto,	sería	inaceptable. 

Esther	me	mira	desde	el	otro	lado	de

la	mesa. 

—Entonces,	 ¿dónde	 os	 conocisteis

Jack	y	tú? 

—En	 Regent’s	 Park	 —respondo—. 

Un	domingo	por	la	tarde. 

—Cuéntale	 lo	 que	 pasó	 —me	 pide

Diane,	 con	 las	 mejillas	 sonrosadas	 por

el	champán. 

Titubeo	 un	 instante,	 porque	 es	 una

historia	 que	 ya	 he	 relatado	 antes.	 No

obstante,	 como	 a	 Jack	 le	 encanta	 oírla, 

sé	que	debo	repetirla.	Por	suerte,	Esther, 

que	confunde	la	pausa	con	reticencia,	me

sirve	de	acicate. 

—Cuéntalo,	 por	 favor	 —añade

enseguida. 

—Bueno,	 os	 lo	 cuento,	 aun	 a	 riesgo

de	aburrir	a	los	que	ya	lo	han	oído	antes

—empiezo,	 con	 una	 tímida	 sonrisa—. 

Yo	estaba	en	el	parque	con	mi	hermana, 

Millie.	Solemos	ir	allí	los	domingos	por

la	 tarde	 y	 ese	 día	 tocaba	 una	 banda.	 A

Millie	 le	 encanta	 la	 música	 y	 le	 estaba

gustando	tanto	que	se	levantó	del	asiento

y	 se	 puso	 a	 bailar	 delante	 del	 kiosco. 

Había	 aprendido	 a	 bailar	 el	 vals	 hacía

poco,	así	que	estiró	los	brazos	al	frente

como	 si	 bailase	 con	 alguien	 —me

sorprendo	 sonriendo	 al	 recordarlo	 y

ansiando	 que	 la	 vida	 fuera	 aún	 tan

sencilla,	 aún	 tan	 inocente—.	 Pese	 a	 que

la	 gente,	 en	 general,	 se	 mostró	 bastante

comprensiva,	 feliz	 de	 ver	 lo	 mucho	 que

disfrutaba	 Millie	 —prosigo—,	 noté	 que

una	o	dos	personas	se	sentían	incómodas

y	supe	que	debía	hacer	algo,	pedirle	que

volviera	a	sentarse,	quizá.	Sin	embargo, 

una	 parte	 de	 mí	 se	 resistía	 a	 hacerlo

porque…

—¿Cuántos	 años	 tiene	 tu	 hermana? 

—me	interrumpe	Esther. 

—Diecisiete	 —hago	 una	 breve

pausa.	Me	cuesta	afrontar	la	realidad—. 

Casi	dieciocho. 

Esther	enarca	las	cejas. 

—Le	 gusta	 llamar	 la	 atención, 

entonces. 

—No,	 en	 absoluto,	 lo	 que	 pasa	 es

que…

—¿Cómo	 que	 no?	 Uno	 no	 se	 levanta

y	se	pone	a	bailar	en	un	parque,	¿no? 

Repasa	 a	 la	 concurrencia	 con	 gesto

triunfante	y,	cuando	todos	le	esquivan	la

mirada,	no	puedo	evitar	compadecerla. 

—Millie	tiene	síndrome	de	Down	—

la	 voz	 de	 Jack	 rompe	 el	 incómodo

silencio	que	se	ha	cernido	sobre	la	mesa

—.	 Por	 eso	 a	 menudo	 actúa	 con

asombrosa	espontaneidad. 

Esther	 parece	 confundida	 y	 a	 mí	 me

fastidia	 que	 quienes	 se	 lo	 han	 contado

todo	 de	 mí	 hayan	 olvidado	 hablarle	 de

Millie. 

—El	caso	es	que	antes	de	que	yo	me

decidiera	 a	 hacer	 algo	 —digo,	 para

ahorrarle	 el	 bochorno—,	 este	 caballero

se	levantó	de	su	sitio,	se	acercó	adonde

Millie	 bailaba,	 hizo	 una	 reverencia	 y	 le

tendió	 la	 mano.	 A	 ella	 le	 encantó	 y, 

cuando	 empezaron	 a	 bailar	 juntos,	 todo

el	 mundo	 comenzó	 a	 aplaudir,	 y	 luego

otras	 parejas	 se	 levantaron	 y	 bailaron

también.	 Fue	 un	 momento	 muy,	 muy

especial.	 Y,	 como	 es	 lógico,	 yo	 me

enamoré	 inmediatamente	 de	 Jack	 por

haberlo	hecho	posible. 

—Lo	 que	 Grace	 no	 sabía	 por

entonces	es	que	yo	las	había	visto	en	el

parque	la	semana	anterior	y	también	me

había	 enamorado	 inmediatamente	 de

ella.	 Me	 pareció	 tan	 atenta	 con	 Millie, 

tan	entregada.	Jamás	había	visto	a	nadie

tan	devoto,	y	me	propuse	conocerla. 

—Y	 lo	 que	 Jack	 no	 sabía	 por

entonces	 —digo—	 es	 que	 yo	 había

reparado	 en	 él	 la	 semana	 anterior,	 pero

ni	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	que

pudiera	interesarle	alguien	como	yo. 

Me	divierte	que	todos	asientan	con	la

cabeza.	Aunque	soy	atractiva,	como	Jack

tiene	 pinta	 de	 estrella	 de	 cine,	 muchos

piensan	que	he	tenido	suerte	de	que	haya

querido	 casarse	 conmigo.	 Pero	 no	 lo

digo	por	eso. 

—Grace	 no	 tiene	 más	 hermanos	 y

pensó	 que	 me	 desalentaría	 que	 Millie

terminara	

siendo	

responsabilidad

exclusivamente	suya	algún	día	—explica

Jack. 

—Como	había	desalentado	a	otros	—

aclaro. 

Jack	niega	con	la	cabeza. 

—Todo	

lo	

contrario:	

fue

precisamente	 ver	 que	 Grace	 haría

cualquier	cosa	por	Millie	lo	que	me	hizo

comprender	 que	 era	 la	 mujer	 que	 había

estado	 buscando	 toda	 la	 vida.	 En	 mi

gremio,	 es	 fácil	 perder	 la	 fe	 en	 la

humanidad. 

—Por	 el	 periódico	 de	 ayer,	 deduzco

que	 debo	 felicitarte	 —dice	 Rufus, 

alzando	la	copa	en	dirección	a	Jack. 

—Sí,	 enhorabuena	 —Adam,	 que	 es

abogado	 de	 la	 misma	 firma	 que	 Jack, 

alza	la	suya	también—.	Otra	condena	en

tu	haber. 

—Era	 un	 caso	 muy	 sencillo	 —dice

Jack	

modestamente—. 

Aunque

demostrar	 que	 mi	 cliente	 no	 se	 había

infligido	las	heridas	ella	misma,	dada	su

propensión	 a	 lesionarse,	 ha	 resultado

algo	más	complicado. 

—Pero	 ¿no	 son	 siempre	 fáciles	 de

probar	los	casos	de	abusos?	—pregunta

Rufus	mientras	Diane	le	cuenta	a	Esther, 

por	 si	 no	 lo	 sabe,	 que	 Jack	 defiende	 a

los	 desvalidos,	 más	 concretamente	 a

mujeres	maltratadas—.	No	es	que	quiera

desmerecer	tu	extraordinaria	labor,	pero

suele	 haber	 pruebas	 físicas,	 o	 testigos, 

¿no	es	así? 

—Lo	 que	 a	 Jack	 se	 le	 da	 bien	 es

conseguir	 que	 las	 víctimas	 confíen	 lo

suficiente	 en	 él	 como	 para	 contarle	 lo

que	ha	pasado	—explica	Diane,	a	quien

sospecho	un	poquito	enamorada	de	Jack

—.	 Muchas	 mujeres	 no	 tienen	 a	 quién

recurrir	y	temen	que	nadie	las	crea. 

—Además	 se	 asegura	 de	 que	 a	 los

culpables	 los	 encierren	 una	 buena

temporada	—añade	Adam. 

—No	 siento	 más	 que	 desprecio	 por

los	hombres	que	maltratan	a	sus	esposas

—sentencia	 Jack—.	 Se	 merecen	 todos

los	años	de	condena	que	puedan	caerles. 

—Brindo	 por	 eso	 —dice	 Rufus, 

alzando	de	nuevo	la	copa. 

—Jamás	 ha	 perdido	 un	 caso, 

¿verdad,	Jack?	—añade	Diane. 

—No,	ni	pienso	hacerlo. 

—Un	expediente	impoluto…	¡todo	un

logro! 

—reflexiona	

Rufus, 

impresionado. 

Esther	se	vuelve	hacia	mí. 

—Tu	hermana,	Millie,	es	mucho	más

joven	 que	 tú	 —observa,	 retomando	 la

conversación	donde	la	habíamos	dejado. 

—Sí,	 nos	 llevamos	 diecisiete	 años. 

Millie	 nació	 cuando	 mi	 madre	 ya	 tenía

cuarenta	 y	 seis.	 Al	 principio,	 ni	 se	 le

ocurrió	 que	 pudiera	 estar	 embarazada, 

así	 que	 fue	 una	 sorpresa	 para	 ella

descubrir	que	iba	a	ser	madre	de	nuevo. 

—¿Millie	vive	con	tus	padres? 

—No,	 está	 interna	 en	 un	 magnífico

colegio	 del	 norte	 de	 Londres,	 pero, 

como	 en	 abril	 cumple	 los	 dieciocho, 

este	 verano	 tendrá	 que	 marcharse	 de

allí.	Una	pena,	porque	a	ella	le	encanta. 

—¿Adónde	irá	entonces?	¿A	casa	de

tus	padres? 

—No	—hago	una	breve	pausa	porque

sé	 que	 lo	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 decir	 le va	 a	 chocar—.	 Mis	 padres	 viven	 en

Nueva	Zelanda. 

Esther	no	disimula	su	asombro. 

—¿En	Nueva	Zelanda? 

—Sí,	 se	 jubilaron	 el	 año	 pasado, 

justo	después	de	nuestra	boda. 

—Entiendo	—dice,	pero	sé	que	no	es

así. 

—Millie	vendrá	a	vivir	con	nosotros

—le	 explica	 Jack.	 Me	 sonríe—.	 Sabía

que	era	una	de	las	condiciones	para	que

Grace	 accediera	 a	 casarse	 conmigo	 y

estoy	más	que	dispuesto	a	satisfacerla. 

—Muy	 generoso	 por	 tu	 parte	 —

señala	Esther. 

—En	 absoluto…	 Me	 encanta	 la	 idea

de	 que	 Millie	 viva	 con	 nosotros.	 Dará

una	 nueva	 dimensión	 a	 nuestras	 vidas, 

¿verdad,	cariño? 

Levanto	 la	 copa	 y	 bebo	 un	 sorbo	 de

vino	para	no	tener	que	responder. 

—Es	evidente	que	te	llevas	bien	con

ella	—observa	Esther. 

—Bueno,	 quiero	 pensar	 que	 el

aprecio	 es	 mutuo…	 Aunque	 le	 costara

un	 poco	 aceptar	 que	 Grace	 y	 yo	 nos

hubiéramos	casado	de	verdad. 

—¿Y	eso	por	qué? 

—Creo	 que	 nuestro	 matrimonio	 fue

un	mazazo	para	ella	—le	contesto	yo—. 

Jack	 le	 cayó	 genial	 desde	 el	 principio, 

pero,	 cuando	 volvimos	 de	 la	 luna	 de

miel	y	se	dio	cuenta	de	que	él	iba	a	estar

conmigo	todo	el	tiempo,	se	puso	celosa. 

Ya	se	le	ha	pasado.	Ahora	Jack	vuelve	a

ser	su	persona	favorita. 

—Por	 suerte,	 George	 Clooney	 ha

ocupado	 mi	 puesto	 como	 blanco	 de	 su

antipatía	—dice	Jack	entre	risas. 

—¿George	

Clooney? 

—inquiere

Esther. 

—Sí	 —asiento	 con	 la	 cabeza, 

contenta	 de	 que	 Jack	 haya	 sacado	 el

tema—.	Yo	tenía	cierta	predilección	por

él…

—Como	 todas,	 ¿no?	 —murmura

Diane. 

—…	 y	 a	 Millie	 le	 fastidiaba	 tanto

que,	 cuando	 un	 año	 unas	 amigas	 me

regalaron	 un	 calendario	 de	 George

Clooney	 por	 Navidad,	 garabateó	 en	 él:

«No	me	gusta	George	Clooney».	Bueno, 

en	realidad	escribió	«Yors	Cuni»,	como

le	 sonaba,	 porque	 tiene	 problemas	 con

la	ele	—le	explico—.	Fue	muy	tierno. 

Todos	ríen. 

—Y	 ahora	 no	 para	 de	 decirle	 a	 todo

el	 mundo	 que	 yo	 le	 caigo	 bien	 pero

Clooney	 no.	 Es	 como	 una	 especie	 de

mantra	—Jack	sonríe—.	Reconozco	que

me	 halaga	 que	 nos	 mencionen	 en	 la

misma	frase	—añade	con	modestia. 

Esther	lo	mira. 

—Lo	 cierto	 es	 que	 os	 parecéis	 un

poco. 

—Sí,	pero	Jack	es	mucho	más	guapo

—espeta	 Adam,	 sonriente—.	 No	 te

imaginas	 lo	 aliviados	 que	 nos	 sentimos

todos	 cuando	 se	 casó	 con	 Grace.	 Al

menos	 las	 chicas	 de	 la	 oficina	 dejaron

de	 fantasear	 con	 él,	 y	 algunos	 de	 los

chicos	también	—añade	jocoso. 

Jack	suspira	sin	enfadarse. 

—Ya	vale,	Adam. 

—Tú	 no	 trabajas,	 ¿verdad?	 —dice

Esther,	volviéndose	de	nuevo	hacia	mí. 

Detecto	 en	 su	 voz	 ese	 desprecio

velado	que	las	mujeres	profesionales	se

reservan	 para	 las	 que	 no	 trabajan	 y	 me

pongo	a	la	defensiva. 

—Trabajaba,	pero	lo	dejé	justo	antes

de	que	Jack	y	yo	nos	casáramos. 

—¿En	 serio?	 —pregunta	 Esther

ceñuda—.	¿Por	qué? 

—Ella	 no	 quería	 —interviene	 Jack

—,	 pero	 tenía	 un	 puesto	 de	 mucha

responsabilidad,	 y	 a	 mí	 no	 me	 apetecía

volver	 del	 trabajo	 agotado	 y	 que	 ella

estuviera	 agotada	 también.	 Quizá	 fuese

un	poco	egoísta	por	mi	parte	pedirle	que

renunciara	 a	 su	 puesto,	 pero	 quería

poder	 llegar	 a	 casa	 y	 relajarme,	 no

encontrármela	

a	

ella	

desquiciada. 

Además,	 viajaba	 mucho,	 y	 no	 me

agradaba	 la	 idea	 de	 volver	 a	 una	 casa

vacía,	como	había	hecho	durante	años. 

—¿A	 qué	 te	 dedicabas?	 —pregunta

Esther,	clavando	en	mí	sus	ojos	de	color

azul	claro. 

—Era	 responsable	 de	 compras	 en

Harrods. 

Por	 el	 súbito	 brillo	 de	 sus	 ojos, 

deduzco	que	la	he	impresionado.	El	que

no	 me	 pida	 más	 detalles	 significa	 que, 

de	momento,	no	lo	va	a	demostrar. 

—Viajaba	 por	 todo	 el	 mundo	 en

primera	—se	apresura	a	decir	Diane. 

—Por	todo	el	mundo,	no	—la	corrijo

—.	Solo	a	Sudamérica.	Compraba	fruta, 

principalmente	 a	 Chile	 y	 Argentina	 —

añado,	más	que	nada	por	Esther. 

Rufus	me	estudia	admirado. 

—Eso	debía	de	ser	interesante. 

—Lo	

era	

—confirmo—. 

Me

encantaba. 

—Debes	 de	 echarlo	 de	 menos, 

entonces	—sentencia	de	nuevo	Esther. 

—No,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 —miento

—.	Aquí	tengo	mucho	que	hacer. 

—Y	 pronto	 tendrás	 que	 cuidar	 de

Millie. 

—Millie	 es	 muy	 independiente; 

además,	 estará	 trabajando	 casi	 todo	 el

tiempo	en	Meadow	Gate. 

—¿El	vivero? 

—Sí.	 Le	 encantan	 las	 plantas	 y	 las

flores;	 tiene	 suerte	 de	 que	 le	 hayan

ofrecido	el	empleo	ideal. 

—¿Y	 qué	 harás	 tú	 durante	 todo	 el

día? 

—Más	o	menos	lo	que	hago	ahora,	ya

sabes,	 cocinar,	 limpiar…	 Y	 cuidar	 el

jardín,	cuando	el	tiempo	lo	permita. 

—Estás	 invitada	 a	 nuestro	 próximo

almuerzo	 dominical,	 para	 que	 veas	 el

jardín	 —dice	 Jack—.	 A	 Grace	 se	 le	 da

muy	bien	la	jardinería. 

—Cielo	santo	—dice	Esther	como	si

nada—.	 Cuánto	 talento.	 Yo	 estoy

encantada	 de	 que	 me	 propusieran	 un

puesto	 en	 St.	 Polycarp’s.	 Me	 aburría

muchísimo	 encerrada	 en	 casa	 todo	 el

día. 

—¿Cuándo	empiezas? 

—El	 mes	 que	 viene.	 Sustituyo	 a	 una

profesora	que	está	de	baja	maternal. 

Me	vuelvo	hacia	Rufus. 

—Jack	 me	 ha	 contado	 que	 tenéis	 un

jardín	 enorme	 —le	 digo,	 y	 mientras

sirvo	 un	 poco	 más	 de	 solomillo

Wellington,	 que	 he	 dejado	 en	 un

calientaplatos	 junto	 con	 las	 verduras

para	 que	 se	 mantenga	 a	 buena

temperatura,	todos	hablan	de	paisajismo

en	vez	de	hablar	de	mí.	Hablan	y	ríen,	y

yo	 me	 sorprendo	 mirando	 pensativa	 a

las	 otras	 mujeres	 y	 preguntándome	 qué

se	 sentirá	 al	 ser	 como	 Diane	 o	 como

Esther,	que	no	tienen	una	Millie	a	la	que

proteger.	 Enseguida	 me	 siento	 culpable

porque	quiero	a	mi	hermana	por	encima

de	 todo	 y	 no	 la	 cambiaría	 por	 nada	 del

mundo.	 Solo	 de	 pensar	 en	 ella	 me

invade	una	renovada	determinación	y	me

pongo	en	pie,	resuelta. 

—¿Estáis	todos	listos	para	el	postre? 

—pregunto. 

Jack	y	yo	recogemos	la	mesa	y	él	me

sigue	 a	 la	 cocina,	 donde,	 mientras	 dejo

los	 platos	 en	 el	 fregadero	 para

aclararlos	más	tarde,	él	limpia	y	guarda

en	 su	 sitio	 el	 cuchillo	 de	 trinchar.	 El

postre	 que	 he	 preparado	 es	 una	 obra

maestra:	un	nido	de	merengue,	perfecto	e

inmaculado,	 de	 ocho	 centímetros	 de

altura,	 relleno	 de	 nata	 montada.	 Cojo	 la

fruta	 que	 ya	 tengo	 apartada,	 coloco	 con

cuidado	 las	 rodajas	 de	 mango,	 piña, 

papaya	 y	 kiwi	 sobre	 la	 nata,	 y	 añado

fresas,	frambuesas	y	arándanos. 

Cuando	cojo	una	granada,	su	tacto	me

transporta	 a	 otro	 tiempo,	 otro	 lugar, 

donde	el	calor	del	sol	en	mi	rostro	y	el

parloteo	 de	 voces	 excitadas	 eran	 cosas

que	 creía	 normales.	 Cierro	 los	 ojos	 un

instante	 y	 recuerdo	 la	 vida	 que	 solía

llevar. 

Consciente	 de	 que	 Jack	 me	 espera

con	la	mano	tendida,	le	paso	la	granada. 

La	 parte	 por	 la	 mitad	 y	 yo	 extraigo	 las

semillas	 con	 una	 cuchara	 y	 las	 esparzo

por	encima	del	resto	de	la	fruta.	El	plato

está	 completo;	 lo	 llevo	 al	 comedor, 

donde	los	aspavientos	que	lo	reciben	me

confirman	 que	 Jack	 ha	 acertado	 al

preferirlo	 a	 la	 tarta	 de	 castañas	 con

chocolate	que	yo	habría	querido	hacer. 

—¿Te	puedes	creer	que	Grace	jamás

ha	 hecho	 un	 curso	 de	 cocina?	 —le

comenta	 Diane	 a	 Esther,	 cogiendo	 la

cuchara—.	 Me	 admira	 tanta	 perfección, 

¿a	 ti	 no?	 Aunque,	 a	 este	 paso,	 no	 voy	 a poder	 ponerme	 el	 biquini	 que	 me	 he

comprado	—añade,	gruñendo	y	dándose

palmaditas	 en	 el	 estómago	 por	 encima

del	 vestido	 de	 lino	 azul	 marino—.	 No

debería	 ni	 probar	 esto,	 teniendo	 en

cuenta	que	ya	hemos	reservado	nuestras

vacaciones	 de	 verano,	 pero	 ¡está	 tan

rico	que	no	puedo	resistirme! 

—¿Adónde	vais?	—pregunta	Rufus. 

—A	 Tailandia	 —contesta	 Adam—. 

Habíamos	 pensado	 ir	 a	 Vietnam,	 pero, 

después	 de	 ver	 las	 fotos	 de	 las	 últimas

vacaciones	 de	 Jack	 y	 Grace	 en

Tailandia,	 decidimos	 dejar	 lo	 de

Vietnam	 para	 el	 año	 que	 viene	 —se

vuelve	 hacia	 Diane	 y	 sonríe—.	 En

cuanto	 Diane	 vio	 el	 hotel	 en	 el	 que	 se

habían	alojado,	lo	tuvo	claro. 

—Entonces,	¿vais	al	mismo	hotel? 

—No,	 ya	 estaba	 completo.	 Por

desgracia,	 nosotros	 no	 podemos	 ir	 de

vacaciones	fuera	de	temporada. 

—Aprovechad	

mientras	

os	

sea

posible	—afirma	Esther,	mirándome. 

—Eso	pretendo. 

—¿Vais	 a	 volver	 a	 Tailandia	 este

año?	—inquiere	Adam. 

—Solo	 si	 conseguimos	 escaparnos

antes	de	junio,	algo	que	veo	improbable, 

porque	el	juicio	del	caso	Tomasin	está	a

punto	 de	 celebrarse	 —responde	 Jack. 

Me	 lanza	 una	 mirada	 de	 complicidad

desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa—. 

Además,	 tendremos	 a	 Millie	 con

nosotros. 

Contengo	 la	 respiración	 con	 la

esperanza	 de	 que	 nadie	 sugiera	 que

esperemos	un	poco	y	vayamos	los	tres. 

—¿Tomasin?	 —Rufus	 enarca	 las

cejas—.	 He	 oído	 algo	 de	 ese	 caso.	 ¿Su

esposa	es	cliente	de	vuestro	bufete? 

—Sí,	así	es. 

—Dena	Anderson	—masculla—.	Ese

caso	debe	de	ser	interesante. 

—Lo	 es	 —coincide	 Jack.	 Se	 vuelve

hacia	mí—.	Cariño,	si	ya	han	terminado

todos,	 ¿por	 qué	 no	 le	 enseñas	 a	 Esther

las	fotos	de	nuestras	últimas	vacaciones

en	Tailandia? 

Se	me	cae	el	alma	a	los	pies. 

—No	creo	que	quiera	verlas	—digo, 

procurando	 sonar	 desenfadada,	 pero

incluso	 tan	 leve	 indicio	 de	 discordia

entre	los	dos	es	suficiente	para	Esther. 

—¡Me	encantaría	verlas!	—exclama. 

Jack	 aparta	 su	 silla	 de	 la	 mesa	 y	 se

levanta.	Coge	el	álbum	del	cajón	y	se	lo

pasa	a	Esther. 

—Entonces, 

mientras	

veis	

las

fotografías,	 Grace	 y	 yo	 vamos	 a

preparar	 el	 café.	 ¿Por	 qué	 no	 pasáis	 al

salón?	Allí	estaréis	más	cómodos. 

Cuando	volvemos	de	la	cocina	con	la

bandeja	 del	 café,	 Diane	 está	 como	 loca

con	 las	 fotos,	 pero	 Esther	 apenas	 dice

nada. 

Debo	 reconocer	 que	 las	 fotografías

son	 impresionantes	 y	 que	 yo	 salgo	 muy

favorecida:	bronceada,	con	mi	delgadez

de	los	veintitantos	y	luciendo	uno	de	mis

múltiples	 biquinis.	 En	 casi	 todas	 me

encuentro	a	la	entrada	de	un	lujoso	hotel, 

o	 tumbada	 en	 su	 playa	 privada,	 o

sentada	en	un	bar	o	en	un	restaurante	con

un	colorido	cóctel	y	un	plato	de	comida

exótica	 delante.	 En	 todas	 sonrío	 a	 la

cámara,	 paradigma	 de	 mujer	 relajada	 y

mimada	 enamoradísima	 de	 su	 marido. 

Jack	es	bastante	perfeccionista	a	la	hora

de	 hacer	 fotografías	 y	 las	 repite	 una	 y

otra	 vez	 hasta	 que	 le	 satisface	 el

resultado,	 así	 que	 ya	 he	 aprendido	 el

modo	 de	 que	 salgan	 bien	 a	 la	 primera. 

También	 hay	 fotos	 de	 los	 dos,	 tomadas

por	algún	amable	desconocido.	Es	Diane

quien	 señala	 provocadora	 que,	 en	 esas, 

Jack	 y	 yo	 solemos	 mirarnos	 como

tortolitos	en	lugar	de	mirar	a	la	cámara. 

Jack	sirve	el	café. 

—¿A	 alguien	 le	 apetece	 un	 bombón? 

—pregunto,	y	rescato	con	naturalidad	la

caja	que	ha	traído	Esther. 

—Me	 parece	 que	 ya	 hemos	 comido

todos	 bastante	 —indica	 Jack,	 mirando

alrededor	en	busca	de	confirmación. 

—Desde	luego	—señala	Rufus. 

—A	mí	no	me	cabe	nada	más	—gruñe

Adam. 

—Entonces	 los	 guardamos	 para	 otra

ocasión	 —dice	 Jack,	 tendiéndome	 la

mano	para	que	le	entregue	la	caja. 

Ya	 me	 he	 resignado	 a	 que	 no	 voy	 a

catarlos	 cuando	 Diane	 acude	 en	 mi

auxilio. 

—Ni	 se	 te	 ocurra…	 Seguro	 que

puedo	 hacer	 sitio	 para	 uno	 o	 dos

bombones. 

—Supongo	que	no	sirve	de	nada	que

te	 recuerde	 lo	 del	 biquini	 —le	 dice

Adam	 a	 su	 mujer,	 meneando	 la	 cabeza

con	fingida	desesperación. 

—De	 nada	 en	 absoluto	 —confirma

Diane,	que	coge	un	bombón	y	me	pasa	la

caja.	 Yo	 tomo	 uno,	 me	 lo	 meto	 en	 la

boca	y	le	ofrezco	a	Esther.	Como	ella	no

quiere	 ninguno,	 cojo	 otro	 y	 le	 devuelvo

la	caja	a	Diane. 

—¿Cómo	 lo	 haces?	 —inquiere

Diane,	mirándome	admirada. 

—¿Perdona? 

—¿Cómo	 haces	 para	 comer	 tanto	 y

no	engordar? 

—Es	suerte	—respondo	a	la	vez	que

alargo	 la	 mano	 para	 coger	 otro	 bombón

—.	Y	control. 

Cuando	 dan	 las	 doce	 en	 el	 reloj,	 es

Esther	 quien	 insinúa	 que	 deberían	 irse. 

En	 el	 vestíbulo,	 Jack	 les	 devuelve	 los

abrigos	 y,	 mientras	 ayuda	 a	 Diane	 y	 a

Esther	a	ponérselos,	yo	acepto	reunirme

con	 ellas	 el	 viernes	 a	 las	 doce	 y	 media

para	 almorzar	 en	 Chez	 Louis.	 Diane	 me

da	 un	 abrazo	 de	 despedida.	 Luego	 le

estrecho	la	mano	a	Esther	y	le	digo	que

espero	 ilusionada	 nuestro	 próximo

encuentro.	 Los	 hombres	 se	 despiden	 de

mí	 con	 un	 beso	 y,	 al	 salir,	 todos	 nos

agradecen	la	perfecta	velada.	De	hecho, 

la	 palabra	 «perfecta»	 resuena	 tanto	 por

el	vestíbulo	cuando	Jack	cierra	la	puerta

de	la	casa	que	sé	que	he	triunfado.	Pero

debo	 asegurarme	 de	 que	 Jack	 piensa	 lo

mismo. 

—Mañana	 tendríamos	 que	 salir	 de

casa	 a	 las	 once	 —digo,	 volviéndome

hacia	 él—.	 Para	 poder	 llevarnos	 a

Millie	a	comer	fuera. 

Pasado

Mi	 vida	 se	 volvió	 perfecta	 hace

dieciocho	 meses,	 el	 día	 en	 que	 Jack

bailó	 con	 Millie	 en	 el	 parque.	 Parte	 de

lo	que	le	había	dicho	a	Esther	era	cierto:

había	 visto	 a	 Jack	 en	 el	 parque	 el

domingo	 anterior,	 pero	 no	 se	 me	 había

ocurrido	que	pudiera	estar	interesado	en

alguien	 como	 yo.	 Para	 empezar,	 era

guapísimo	 y,	 por	 entonces,	 yo	 no	 tenía

tan	 buen	 aspecto	 como	 ahora.	 Además, 

estaba	Millie. 

A	veces	les	hablaba	a	mis	novios	de

ella	 desde	 el	 principio;	 otras,	 si	 me

gustaban	mucho,	les	decía	que	tenía	una

hermana	 pequeña	 que	 estaba	 estudiando

fuera,	 pero	 solo	 mencionaba	 que	 era

disminuida	 después	 de	 que	 lleváramos

unas	semanas	saliendo.	Algunos,	cuando

se	 lo	 contaba,	 no	 sabían	 qué	 decir,	 y

tampoco	 se	 quedaban	 conmigo	 lo

suficiente	 para	 decir	 algo.	 Otros

mostraban	interés,	me	apoyaban	incluso, 

hasta	 que	 conocían	 a	 Millie	 y	 eran

incapaces	

de	

considerar	

su

espontaneidad	 «asombrosa»,	 como	 la

calificaba	 Jack.	 Dos	 de	 los	 mejores

siguieron	 ahí	 bastante	 después	 de

conocerla,	pero	incluso	a	ellos	les	costó

aceptar	 que	 Millie	 fuese	 parte	 esencial

de	mi	vida. 

El	 factor	 decisivo	 era	 siempre	 el

mismo:	 yo	 le	 había	 dicho	 a	 Millie	 que, 

cuando	

tuviese	

que	

dejar	

aquel

estupendo	y	carísimo	colegio,	vendría	a

vivir	 conmigo,	 y	 no	 tenía	 intención	 de

defraudarla.	 Por	 eso,	 seis	 meses	 antes

había	 tenido	 que	 prescindir	 de	 Alex,	 el

hombre	 con	 el	 que	 creí	 que	 pasaría	 el

resto	 de	 mi	 vida,	 el	 hombre	 con	 el	 que

había	vivido	muy	feliz	durante	dos	años. 

Después	 de	 que	 Millie	 cumpliera	 los

dieciséis,	 la	 inminencia	 de	 su	 llegada

había	empezado	a	pesarle	mucho	a	Alex, 

razón	 por	 la	 que	 de	 pronto	 me	 encontré

con	treinta	y	dos	años,	soltera	otra	vez	y

sin	ninguna	esperanza	de	conocer	jamás

a	un	hombre	que	nos	aceptara	a	las	dos. 

Ese	 día	 en	 el	 parque	 no	 fui	 la	 única

que	 reparó	 en	 Jack,	 aunque	 quizá	 sí	 la

más	 discreta.	 Algunas	 mujeres,	 sobre

todo	 las	 más	 jóvenes,	 le	 sonreían

descaradamente,	empeñadas	en	captar	su

atención, 

mientras	

que	

a	

las

adolescentes	 les	 daba	 la	 risa	 tonta	 y, 

tapándose	 la	 boca,	 murmuraban	 que

debía	de	ser	alguna	estrella	de	cine.	Las

mujeres	

mayores	

lo	

observaban

admiradas	 y	 luego	 miraban	 al	 hombre

que	llevaban	al	lado,	como	si	al	suyo	le

faltara	 algo.	 Hasta	 los	 hombres	 se

fijaban	 en	 Jack	 cuando	 paseaba	 por	 el

parque,	 porque	 poseía	 una	 elegancia

natural	 que	 era	 difícil	 ignorar.	 La	 única

que	 permanecía	 ajena	 a	 él	 era	 Millie. 

Absorta	 en	 la	 partida	 de	 cartas	 que

estábamos	 jugando,	 solo	 tenía	 una	 cosa

en	la	cabeza:	ganar. 

Como	 muchos	 otros,	 ese	 día	 de

finales	de	agosto	estábamos	de	pícnic	en

el	 césped,	 no	 muy	 lejos	 del	 kiosco	 de

música.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vi	 que

Jack	se	dirigía	a	un	banco	cercano	y,	al

notar	que	se	sacaba	un	libro	del	bolsillo, 

me	 concentré	 en	 Millie,	 resuelta	 a	 no

dejar	 que	 me	 sorprendiera	 mirándolo. 

Mientras	Millie	barajaba	las	cartas	para

jugar	 una	 partida	 más,	 decidí	 que

probablemente	 fuera	 un	 turista,	 italiano

quizá,	 que	 estaba	 pasando	 el	 fin	 de

semana	 en	 Londres	 con	 su	 mujer	 y	 sus

hijos,	 a	 los	 que	 había	 dejado	 visitando

algún	 monumento	 y	 con	 los	 que	 se

reuniría	más	tarde. 

Que	 yo	 recuerde,	 esa	 tarde	 ni

siquiera	 volvió	 la	 vista	 hacia	 donde	 yo

estaba,	 en	 absoluto	 perturbado,	 al

parecer,	 por	 los	 fuertes	 gritos	 de

«¡Corta!»	 de	 Millie.	 Nos	 marchamos

poco	 después;	 yo	 tenía	 que	 devolver	 a

mi	hermana	al	colegio	antes	de	las	seis, 

a	 tiempo	 para	 la	 cena,	 que	 era	 a	 las

siete.	 Aunque	 no	 creí	 que	 volviera	 a

verlo	 jamás,	 no	 paraba	 de	 pensar	 en	 el

hombre	 del	 parque	 y	 me	 sorprendí

imaginando	que	no	estuviera	casado,	que

se	 hubiera	 fijado	 en	 mí,	 se	 hubiera

enamorado	 de	 mí	 y	 tuviera	 previsto

regresar	 el	 domingo	 siguiente	 con	 la

esperanza	de	toparse	conmigo.	No	había

fantaseado	 con	 un	 hombre	 de	 ese	 modo

desde	 la	 adolescencia	 y	 eso	 me	 hizo

caer	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que

empezaba	 a	 desesperar	 de	 llegar	 a

casarme	 algún	 día	 y	 tener	 una	 familia. 

Pese	 a	 que	 Millie	 era	 mi	 prioridad, 

siempre	 había	 pensado	 que,	 cuando

viniese	 a	 vivir	 conmigo,	 yo	 ya	 tendría

hijos	 propios,	 de	 forma	 que	 ella	 sería

parte	de	mi	familia,	no	mi	única	familia. 

La	 quería	 muchísimo,	 pero	 me	 aterraba

la	 idea	 de	 que	 envejeciéramos	 las	 dos

solas. 

A	 la	 semana	 siguiente,	 el	 día	 en	 que

tocaba	 la	 banda,	 no	 vi	 a	 Jack	 hasta	 que

se	 acercó	 adonde	 Millie	 bailaba	 sola

delante	 del	 kiosco,	 rodeando	 con	 los

brazos	a	un	acompañante	imaginario.	En

momentos	 como	 ese,	 a	 menudo	 me

costaba	lidiar	con	las	emociones	que	mi

hermana	 provocaba	 en	 mí.	 Aunque

estaba	 muy	 orgullosa	 de	 ella,	 de	 que

fuese	 capaz	 de	 dominar	 los	 pasos	 que

estaba	 ejecutando,	 también	 me	 sentía

muy	 protectora,	 y	 cuando	 oía	 reír	 a

alguien	 a	 mi	 espalda,	 tenía	 que

recordarme	 que	 probablemente	 fuese

una	 risa	 amable	 y	 que,	 aunque	 no	 lo

fuera,	 no	 impediría	 que	 Millie	 siguiese

disfrutando	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo. 

Sin	 embargo,	 ese	 día	 la	 necesidad	 de

levantarme	

y	

llevármela	

fue	

tan

imperiosa	 que	 me	 odié	 por	 ello,	 y	 casi

por	primera	vez	en	mi	vida	me	sorprendí

deseando	que	mi	hermana	fuese	normal. 

Me	 pasaron	 fugazmente	 por	 la	 cabeza

imágenes	 de	 cómo	 podrían	 haber	 sido

nuestras	 vidas	 —mi	 vida—	 y,	 mientras

me	 esforzaba	 por	 deshacerme	 de	 las

lágrimas	 de	 frustración	 que	 me	 habían

inundado	los	ojos,	vi	que	Jack	se	dirigía

a	Millie. 

Al	 principio	 no	 lo	 reconocí	 y, 

creyendo	que	le	iba	a	pedir	que	volviera

a	 su	 sitio,	 me	 puse	 en	 pie,	 dispuesta	 a

intervenir.	 Solo	 cuando	 lo	 vi	 hacer	 una

reverencia	 y	 tenderle	 la	 mano	 me	 di

cuenta	de	que	se	trataba	del	hombre	con

el	 que	 había	 estado	 soñando	 toda	 la

semana.	 Cuando	 por	 fin	 devolvió	 a

Millie	 a	 su	 sitio,	 dos	 bailes	 más	 tarde, 

ya	me	había	enamorado	de	él. 

—¿Puedo?	—me	preguntó,	señalando

la	silla	que	había	a	mi	lado. 

—Sí,	 por	 supuesto	 —le	 sonreí

agradecida—.	 Gracias	 por	 bailar	 con

Millie,	ha	sido	muy	amable. 

—Un	 verdadero	 placer	 —contestó

con	gravedad—.	Millie	es	una	excelente

bailarina. 

—¡Qué	 majo!	 —espetó	 Millie, 

mirándolo	entusiasmada. 

—Jack. 

—¡Qué	majo,	Jack! 

—Debería	 presentarme	 como	 es

debido	 —me	 tendió	 la	 mano—.	 Jack

Angel. 

—Grace	

Harrington	

—dije, 

estrechándosela—. 

Millie	

es	

mi

hermana.	¿Está	aquí	de	vacaciones? 

—No,	 vivo	 aquí	 —esperé	 a	 que

dijera	«con	mi	mujer	y	mis	hijos»,	pero

no	lo	hizo,	así	que	le	miré	con	disimulo

el	 dedo	 anular	 y,	 al	 ver	 que	 no	 llevaba

anillo	 de	 boda,	 sentí	 tal	 alivio	 que	 tuve que	 recordarme	 que	 eso	 no	 significaba

nada—.	 ¿Y	 vosotras?	 ¿Estáis	 de	 visita

en	Londres? 

—No,	 qué	 va.	 Vivo	 en	 Wimbledon, 

pero	 suelo	 traer	 a	 Millie	 aquí	 los	 fines

de	semana. 

—¿Vive	contigo? 

—No,	 está	 interna	 en	 un	 colegio. 

Procuro	verla	todos	los	fines	de	semana, 

pero,	como	viajo	mucho	por	trabajo,	no

siempre	 puedo.	 Por	 suerte,	 tiene	 una

cuidadora	 estupenda	 que	 se	 queda	 con

ella	 cuando	 yo	 no	 estoy.	 Y	 nuestros

padres	también,	claro. 

—Tu	 trabajo	 parece	 fascinante. 

¿Puedo	preguntarte	a	qué	te	dedicas? 

—Compro	fruta	—me	miró	intrigado

—.	Para	Harrods. 

—¿Y	los	viajes? 

—La	 compro	 en	 Argentina	 y	 en

Chile. 

—Qué	interesante. 

—Lo	 es	 —coincido—.	 ¿Y	 usted,	 a

qué	se	dedica? 

—Soy	abogado. 

Millie, 

aburrida	

con	

nuestra

conversación,	me	tiró	del	brazo. 

—Bebida,	 Grace.	 Y	 helado.	 Tengo

calor. 

Sonreí	a	Jack	como	disculpándome. 

—Me	 temo	 que	 voy	 a	 tener	 que

marcharme.	Gracias	de	nuevo	por	bailar

con	Millie. 

—¿Puedo	invitaros	a	tomar	el	té?	—

se	inclinó	hacia	delante	para	dirigirse	a

mi	 hermana,	 sentada	 a	 mi	 otro	 lado—. 

¿Qué	dices,	Millie?	¿Te	apetece	un	té? 

—Zumo	—contestó	ella,	sonriente—. 

Zumo,	no	té.	No	me	gusta	el	té. 

—Pues	

zumo, 

entonces	

—dijo, 

levantándose—.	¿Vamos? 

—No,	de	verdad	—protesté—.	Ya	ha

hecho	demasiado. 

—Por	 favor.	 Me	 encantaría	 —se

volvió	 hacia	 Millie—.	 ¿Te	 gustan	 las

tartas,	Millie? 

Ella	 asintió	 entusiasmada	 con	 la

cabeza. 

—Sí,	me	encantan. 

—Hecho,	entonces. 

Cruzamos	

el	

parque	

hasta	

el

restaurante,	 nosotras	 dos	 cogidas	 del

brazo	y	Jack	a	nuestro	lado.	Cuando	nos

despedimos,	 una	 hora	 más	 tarde,	 yo

había	accedido	a	cenar	con	él	el	jueves

siguiente,	 y	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en

una	 constante	 en	 mi	 vida.	 No	 fue	 difícil

enamorarse	 de	 él;	 había	 algo	 anticuado

en	 su	 forma	 de	 ser	 que	 me	 resultaba

refrescante:	 me	 abría	 las	 puertas,	 me

ayudaba	 a	 ponerme	 el	 abrigo	 y	 me

mandaba	 flores.	 Me	 hacía	 sentir

especial,	 querida,	 y,	 lo	 mejor	 de	 todo, 

adoraba	a	Millie. 

Llevábamos	saliendo	unos	tres	meses

cuando	me	pidió	que	le	presentara	a	mis

padres.	 Me	 dejó	 algo	 sorprendida, 

porque	 ya	 le	 había	 dicho	 que	 apenas

tenía	 relación	 con	 ellos.	 A	 Esther	 le

mentí:	mis	padres	no	pensaban	tener	más

hijos,	 y	 cuando	 nació	 Millie,	 no	 fue

porque	 lo	 buscaran.	 De	 niña,	 les	 daba

tanto	 la	 lata	 con	 que	 quería	 tener	 un

hermanito	 que	 un	 día	 se	 sentaron

conmigo	 y	 me	 dijeron,	 sin	 rodeos,	 que, 

en	 realidad,	 nunca	 habían	 querido	 tener

descendencia.	Así	que	cuando	unos	diez

años	después	mi	madre	se	enteró	de	que

estaba	 embarazada,	 casi	 le	 dio	 un

pasmo.	Al	oírla	hablar	con	mi	padre	de

los	 riesgos	 de	 un	 aborto,	 entendí	 que

estaba	 esperando	 un	 bebé	 y	 me	 indignó

que	 pensaran	 deshacerse	 del	 hermanito

que	yo	siempre	había	querido	tener. 

Lo	hablamos:	ellos	me	dijeron	que	a

los	cuarenta	y	seis	años	un	embarazo	era

peligroso;	yo	les	dije	que,	estando	ya	de

cinco	 meses,	 un	 aborto	 era	 ilegal,	 y

pecado	 mortal,	 porque	 los	 dos	 eran

católicos.	 Como	 tenía	 el	 sentimiento	 de

culpa	y	a	Dios	de	mi	parte,	me	salí	con

la	 mía	 y	 mi	 madre,	 a	 regañadientes, 

siguió	adelante	con	el	embarazo. 

Cuando	 nació	 Millie	 y	 supieron	 que

tenía	 síndrome	 de	 Down,	 además	 de

otras	 discapacidades,	 mis	 padres	 la

rechazaron,	 algo	 que	 no	 fui	 capaz	 de

entender.	 Yo	 me	 enamoré	 de	 ella

enseguida	 y	 me	 pareció	 un	 bebé	 como

los	demás,	así	que,	al	ver	que	mi	madre

se	sumía	en	una	profunda	depresión,	me

hice	 cargo	 del	 cuidado	 diario	 de	 la

pequeña:	 le	 daba	 de	 comer	 y	 le

cambiaba	 el	 pañal	 antes	 de	 irme	 al

colegio;	luego	volvía	a	la	hora	de	comer

para	repetir	el	proceso.	A	los	tres	meses

me	dijeron	que	la	iban	a	dar	en	adopción

y	 se	 mudarían	 a	 Nueva	 Zelanda,	 donde

vivían	 mis	 abuelos	 maternos,	 algo	 que

siempre	 habían	 querido	 hacer.	 Puse	 el

grito	en	el	cielo	y	les	dije	que	no	podían

darla	 en	 adopción,	 que	 yo	 me	 quedaría

en	casa	y	cuidaría	de	ella	en	lugar	de	ir

a	 la	 universidad,	 pero	 se	 negaron	 a

escucharme	 y,	 como	 el	 proceso	 de

adopción	 siguió	 su	 curso,	 me	 tomé	 un

montón	 de	 pastillas.	 Fue	 una	 estupidez, 

un	intento	pueril	de	conseguir	que	vieran

lo	en	serio	que	iba,	pero,	no	sé	bien	por

qué,	funcionó.	Yo	ya	había	cumplido	los

dieciocho,	de	modo	que,	con	la	ayuda	de

varios	asistentes	sociales,	se	acordó	que

sería	 la	 cuidadora	 principal	 de	 mi

hermana	 y	 que	 me	 haría	 cargo	 de	 su

educación	 con	 el	 apoyo	 económico	 de

mis	padres. 

Fui	

avanzando	

poco	

a	

poco. 

Conseguí	 plaza	 para	 Millie	 en	 una

guardería	del	barrio	y	empecé	a	trabajar

media	jornada.	Mi	primer	empleo	fue	en

una	 cadena	 de	 supermercados,	 en	 su

departamento	 de	 adquisición	 de	 frutas. 

Al	cumplir	once	años,	Millie	entró	en	un

colegio	 que,	 a	 mi	 juicio,	 no	 era	 mejor

que	 un	 centro	 para	 disminuidos	 y, 

horrorizada,	 les	 dije	 a	 mis	 padres	 que

buscaría	 algo	 más	 adecuado.	 Había

pasado	horas	con	ella,	inculcándole	una

autonomía	 que	 dudo	 que	 hubiese

adquirido	 de	 otro	 modo,	 y	 me	 parecía

que,	 más	 que	 un	 déficit	 de	 inteligencia, 

eran	sus	dificultades	de	expresión	lo	que

le	 impedía	 integrarse	 en	 la	 sociedad

todo	lo	bien	que	podría	haberlo	hecho. 

Me	 costó	 horrores	 encontrar	 un

colegio	

convencional	

dispuesto	

a

aceptarla,	 y	 lo	 logré	 solo	 porque	 la

directora	del	centro	en	el	que	por	fin	la

admitieron	 era	 una	 mujer	 abierta	 y

liberal	 que	 casualmente	 tenía	 un

hermano	 pequeño	 con	 síndrome	 de

Down.	 El	 internado	 femenino	 privado

que	 dirigía	 era	 perfecto	 para	 Millie, 

pero	caro,	y	como	mis	padres	no	podían

pagarlo,	 les	 dije	 que	 lo	 haría	 yo.	 Envié

mi	 currículum	 a	 varias	 empresas, 

acompañado	

de	

una	

carta	

de

presentación	en	la	que	explicaba	por	qué

necesitaba	 un	 empleo	 bueno	 y	 bien

pagado,	 y	 al	 final	 me	 contrataron	 en

Harrods. 

Cuando	 empecé	 a	 viajar	 por	 trabajo

—algo	 que	 enseguida	 me	 ofrecí	 a	 hacer

por	la	libertad	que	me	proporcionaba—, 

mis	 padres	 no	 se	 vieron	 capaces	 de

cuidar	 de	 Millie	 los	 fines	 de	 semana	 si

yo	no	estaba	presente.	En	cambio,	iban	a

visitarla	 al	 colegio;	 y	 Janice,	 su

cuidadora,	se	encargaba	de	ella	el	resto

del	 tiempo.	 Entonces	 asomó	 por	 el

horizonte	el	siguiente	problema:	adónde

iría	mi	hermana	al	terminar	sus	estudios. 

Prometí	 a	 mis	 padres	 que	 se	 vendría	 a

vivir	 conmigo	 para	 que	 ellos	 pudieran

mudarse	 por	 fin	 a	 Nueva	 Zelanda.	 Y, 

desde	ese	momento,	cuentan	los	días.	No

se	 lo	 reprocho	 —a	 su	 manera,	 nos	 han

querido,	 y	 nosotras	 a	 ellos—,	 pero	 son

de	 esa	 clase	 de	 personas	 que	 no

deberían	tener	hijos. 

Como	 Jack	 insistía	 en	 conocerlos, 

telefoneé	 a	 mi	 madre	 y	 le	 pregunté	 si

podíamos	 ir	 a	 verlos	 al	 domingo

siguiente.	Era	casi	finales	de	noviembre

y	nos	llevamos	a	Millie.	Aunque	no	nos

recibieron	 con	 mucho	 entusiasmo,	 noté

que	 a	 mi	 madre	 le	 impresionaban	 los

modales	 impecables	 de	 Jack	 y	 a	 mi

padre	le	complacía	que	mostrase	interés

por	su	colección	de	primeras	ediciones. 

Nos	marchamos	poco	después	de	comer, 

y	cuando	dejamos	a	Millie	en	el	colegio, 

ya	anochecía.	Mi	idea	era	volver	a	casa, 

porque	 se	 avecinaban	 unos	 días	 de

mucho	 trabajo	 antes	 de	 mi	 viaje	 a

Argentina	a	finales	de	esa	semana,	pero

cuando	 Jack	 me	 propuso	 dar	 un	 paseo

por	 Regent’s	 Park,	 accedí	 de	 inmediato

pese	 a	 que	 ya	 era	 de	 noche.	 No	 me

apetecía	 salir	 de	 viaje	 otra	 vez;	 desde

que	 había	 conocido	 a	 Jack	 ya	 no	 me

apasionaba	 la	 constante	 movilidad	 que

exigía	mi	puesto	de	trabajo	porque	tenía

la	 sensación	 de	 que	 Jack	 y	 yo	 apenas

pasábamos	 tiempo	 juntos.	 Y	 cuando	 lo

hacíamos,	siempre	llevábamos	a	cuestas

a	nuestros	amigos	o	a	Millie. 

—¿Qué	 te	 han	 parecido	 mis	 padres? 

—le	 pregunté	 después	 de	 caminar	 un

rato. 

—Me	han	parecido	perfectos	—dijo, 

sonriendo. 

Sus	 palabras	 me	 hicieron	 fruncir	 el

ceño. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Quiero	 decir	 que	 son	 exactamente

lo	que	esperaba	que	fueran. 

Lo	 miré	 de	 reojo,	 preguntándome	 si

bromeaba,	 pues	 mis	 padres	 nos	 habían

recibido	 con	 la	 cortesía	 justa	 e

imprescindible.	 Pero	 entonces	 recordé

que	 una	 vez	 me	 había	 contado	 que	 los

suyos,	 fallecidos	 hacía	 años,	 siempre

habían	 sido	 muy	 distantes,	 y	 decidí	 que

por	 eso	 le	 había	 agradado	 la	 tibia

bienvenida	de	los	míos. 

Caminamos	 un	 poco	 más	 y	 al	 llegar

al	kiosco	de	música	donde	había	bailado

con	Millie	me	detuvo. 

—Grace,	 ¿me	 harías	 el	 honor	 de

casarte	conmigo?	—preguntó. 

Su	 proposición	 fue	 tan	 inesperada

que,	 al	 principio,	 pensé	 que	 me	 tomaba

el	 pelo.	 Aunque	 había	 albergado

secretamente	la	esperanza	de	que	nuestra

relación	 terminara	 algún	 día	 en	 boda, 

imaginaba	 que	 sucedería	 en	 uno	 o	 dos

años.	 Percibiendo	 quizá	 mi	 vacilación, 

me	estrechó	entre	sus	brazos. 

—Desde	 el	 momento	 en	 que	 te	 vi, 

sentada	 en	 la	 hierba	 con	 Millie,	 supe

que	 eras	 la	 mujer	 que	 había	 estado

esperando	toda	mi	vida.	No	quiero	tener

que	 esperar	 más	 para	 que	 seas	 mi

esposa.	 Quería	 conocer	 a	 tus	 padres

para	 poder	 pedirle	 a	 tu	 padre	 su

bendición.	 Me	 complace	 comunicarte

que	me	la	ha	dado	encantado. 

No	pude	evitar	que	me	hiciese	gracia

que	mi	padre	accediera	tan	fácilmente	a

que	 me	 casase	 con	 alguien	 a	 quien

acababa	de	conocer	y	de	quien	no	sabía

nada.	Sin	embargo,	allí	de	pie,	en	brazos

de	 Jack,	 me	 preocupaba	 que	 la	 inmensa

alegría	 que	 me	 había	 producido	 su

proposición	 se	 viera	 empañada	 por	 una

persistente	

angustia. 

Justo	

cuando

acababa	de	concluir	que	era	por	Millie, 

Jack	volvió	a	hablar. 

—Antes	de	que	me	contestes,	Grace, 

quiero	 decirte	 algo	 —por	 la	 gravedad

de	su	tono,	creí	que	iba	a	confesarme	la

existencia	 de	 una	 exmujer,	 o	 de	 un	 hijo, 

o	 de	 alguna	 enfermedad—.	 Quiero	 que

sepas	 que	 allá	 donde	 vivamos	 siempre

habrá	sitio	para	Millie. 

—No	 te	 imaginas	 lo	 mucho	 que

significa	 eso	 para	 mí	 —le	 dije	 llorosa

—.	Gracias. 

—Entonces,	¿te	casarás	conmigo?	—

inquirió. 

—Sí,	claro	que	sí. 

Se	 sacó	 un	 anillo	 del	 bolsillo,	 me

tomó	la	mano	y	me	lo	puso	en	el	dedo. 

—¿Cuándo?	—masculló. 

—Cuando	 quieras	 —contemplé	 el

espléndido	

diamante—. 

Jack, 

¡es

precioso! 

—Me	alegro	de	que	te	guste.	¿Qué	tal

en	marzo? 

Me	eché	a	reír. 

—¡En	 marzo!	 ¿Cómo	 vamos	 a

organizar	una	boda	en	tan	poco	tiempo? 

—No	 será	 complicado.	 Ya	 tengo

pensado	 un	 sitio	 para	 el	 banquete:

Cranleigh	 Park,	 en	 Hecclescombe.	 Es

una	finca	rural	privada	y	pertenece	a	un

amigo	mío.	Por	lo	general,	solo	organiza

allí	bodas	de	familiares,	pero	sé	que	no

habrá	problema. 

—Suena	de	maravilla	—dije	feliz. 

—Siempre	 y	 cuando	 no	 quieras

invitar	a	demasiadas	personas. 

—No,	solo	a	mis	padres	y	a	algunos

amigos. 

—Perfecto,	entonces. 

Más	tarde,	cuando	me	llevaba	a	casa, 

me	 preguntó	 si	 podíamos	 quedar	 al	 día

siguiente	 para	 tomar	 una	 copa	 por	 la

noche,	 porque	 había	 un	 par	 de	 cosas	 de

las	que	quería	hablarme	antes	de	que	me

fuera	a	Argentina	el	miércoles. 

—Vente	ahora,	si	quieres	—le	ofrecí. 

—Debería	volver	a	casa	ya.	Mañana

tengo	 que	 madrugar	 —sin	 quererlo,	 me

sentí	decepcionada—.	Nada	me	gustaría

más	 que	 pasar	 la	 noche	 contigo	 hoy	 —

dijo,	 percibiendo	 mi	 decepción—,	 pero

aún	 tengo	 que	 repasar	 unos	 casos	 antes

de	irme	a	dormir. 

—No	sé	cómo	he	accedido	a	casarme

con	 alguien	 con	 quien	 todavía	 no	 me	 he

acostado	ni	una	vez	—gruñí. 

—¿Qué	 te	 parece	 si	 nos	 vamos	 por

ahí	 un	 par	 de	 días,	 el	 fin	 de	 semana, 

cuando	 vuelvas	 de	 Argentina?	 Nos

llevamos	 a	 Millie	 a	 comer	 a	 un

restaurante	 y,	 después	 de	 dejarla	 en	 el

colegio,	 salimos	 para	 Cranleigh	 Park	 y

pasamos	 la	 noche	 en	 un	 hotel	 rural.	 ¿Te

gustaría? 

—Sí	 —asentí	 agradecida—.	 ¿Dónde

nos	vemos	mañana? 

—¿En	el	bar	del	Connaught? 

—Si	 voy	 directa	 desde	 el	 trabajo, 

puedo	estar	allí	hacia	las	siete. 

—Perfecto. 

Pasé	 el	 día	 siguiente	 preguntándome

de	 qué	 tendría	 que	 hablarme	 Jack	 antes

de	 que	 me	 fuese	 a	 Argentina.	 Ni	 se	 me

ocurrió	que	quisiera	pedirme	que	dejase

mi	trabajo,	ni	que	pretendiera	vivir	fuera

de	 Londres.	 Había	 dado	 por	 supuesto

que,	 después	 de	 casarnos,	 seguiríamos

igual,	 solo	 que	 en	 su	 piso,	 que	 era	 más

céntrico.	 Sus	 propuestas	 me	 dejaron	 sin

habla.	 Al	 verme	 tan	 conmocionada, 

quiso	 explicarse	 y	 señaló	 precisamente

lo	que	yo	había	pensado	el	día	anterior:

que,	en	los	tres	meses	que	hacía	que	nos

conocíamos,	 apenas	 habíamos	 pasado

tiempo	juntos. 

—¿Para	 qué	 casarnos	 si	 no	 nos

vamos	 a	 ver?	 —preguntó—.	 No

podemos	 seguir	 así;	 es	 más,	 yo	 no

quiero.	 Esto	 tiene	 que	 cambiar,	 y	 como

supongo	 que	 no	 tardaremos	 en	 tener

hijos…	 —hizo	 una	 pausa—.	 Porque

quieres	tener	niños,	¿verdad? 

—Sí,	 Jack,	 claro	 que	 quiero	 —dije, 

sonriente. 

—Es	 un	 alivio	 —me	 envolvió	 la

mano	con	la	suya—.	La	primera	vez	que

te	 vi	 con	 Millie	 supe	 que	 serías	 una

madre	 estupenda.	 Espero	 que	 no	 tardes

demasiado	

en	

hacerme	

papá	

—

enmudecí,	 presa	 de	 un	 súbito	 deseo	 de

llevar	 en	 mi	 vientre	 a	 un	 hijo	 suyo—. 

Pero	 quizá	 prefieras	 esperar	 unos	 años

—prosiguió,	titubeante. 

—No	 es	 eso	 —dije,	 recuperando	 al

fin	 el	 habla—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no

creo	que	pueda	abandonar	mi	empleo,	al

menos	 mientras	 Millie	 siga	 en	 el

colegio.	 Lo	 pago	 yo,	 así	 que	 no	 podré

dejar	 de	 trabajar	 hasta	 dentro	 de	 año	 y

medio. 

—No	 voy	 a	 permitir	 que	 sigas

trabajando	 otros	 dieciocho	 meses	 —

sentenció—.	 Millie	 puede	 venirse	 a

vivir	 con	 nosotros	 en	 cuanto	 volvamos

de	la	luna	de	miel. 

Lo	miré	con	cara	de	culpabilidad. 

—Aunque	 quiero	 muchísimo	 a	 mi

hermana,	 me	 gustaría	 que	 primero

disfrutáramos	un	poco	a	solas.	Además, 

ella	es	tan	feliz	en	ese	colegio	que	sería

una	 pena	 sacarla	 con	 un	 año	 de

antelación	 —pensé	 un	 instante—.	 ¿Te

parece	 bien	 que	 hablemos	 con	 la

directora	y	le	pidamos	su	opinión? 

—Desde	 luego.	 Quizá	 deberíamos

preguntarle	 también	 a	 Millie.	 Por	 mí,	 si

decide	 venirse	 con	 nosotros	 enseguida, 

fenomenal;	 pero	 si	 todo	 el	 mundo	 cree

que	 es	 preferible	 dejarla	 donde	 está	 de

momento,	yo	correré	con	el	gasto.	A	fin

de	cuentas,	pronto	será	mi	cuñada	—me

cogió	 de	 nuevo	 la	 mano—.	 Prométeme

que	me	dejarás	ayudar. 

Lo	miré	con	impotencia. 

—No	sé	qué	decir. 

—Pues	 no	 digas	 nada.	 Solo	 tienes

que	 prometerme	 que	 te	 pensarás	 lo	 de

despedirte.	 No	 quiero	 que	 nos	 casemos

para	 luego	 no	 verte	 nunca.	 Bueno,	 ¿qué

clase	 de	 casa	 te	 gustaría?	 Necesito

saberlo,	 porque,	 si	 me	 dejas,	 voy	 a

regalarte	la	casa	de	tus	sueños. 

—Nunca	 me	 lo	 he	 planteado	 —

reconocí. 

—Pues	

piénsalo	

ahora; 

es

importante.	 ¿Un	 jardín	 grande,	 piscina, 

muchos	dormitorios…? 

—Un	 jardín	 grande,	 desde	 luego.	 Lo

de	la	piscina	me	da	igual,	y	en	cuanto	al

número	 de	 dormitorios,	 depende	 de

cuántos	hijos	vayamos	a	tener. 

—Muchos,	 entonces	 —sonrió—.	 Me

gustaría	 vivir	 en	 Surrey,	 a	 una	 distancia

prudencial	 de	 Londres,	 para	 que	 no	 sea

un	 suplicio	 ir	 a	 trabajar	 todos	 los	 días. 

¿Qué	te	parece? 

—Me	da	igual,	mientras	seas	feliz.	Y

a	ti	¿qué	casa	te	gustaría	tener? 

—A	 mí	 me	 gustaría	 vivir	 cerca	 de

una	ciudad	bonita,	pero	lo	bastante	lejos

como	 para	 que	 no	 nos	 molesten.	 Igual

que	 tú,	 querría	 tener	 un	 jardín	 grande, 

preferiblemente	 cercado	 por	 una	 tapia

de	 forma	 que	 nadie	 pueda	 vernos.	 Y	 un

despacho,	y	un	sótano	en	el	que	guardar

cosas.	Con	eso	me	basta. 

—Una	 cocina	 bonita	 —añadí	 yo—. 

Con	 salida	 a	 una	 terraza	 donde

pudiéramos	

desayunar	

todas	

las

mañanas;	 y	 una	 chimenea	 enorme	 en	 el

salón,	 con	 leños	 de	 verdad.	 Y	 un

dormitorio	amarillo	para	Millie. 

—¿Por	qué	no	hacemos	un	croquis	de

la	casa	de	nuestros	sueños?	—propuso	a

la	vez	que	sacaba	un	folio	de	su	maletín

—.	Así	tendré	algo	con	lo	que	trabajar. 

Cuando	me	metió	en	un	taxi	dos	horas

después,	 ya	 había	 diseñado	 una	 casa

preciosa,	 con	 sus	 cuidados	 jardines,	 su

terraza,	 tres	 salones,	 chimenea,	 cocina, 

despacho,	 cinco	 dormitorios	 —incluido

uno	amarillo	para	Millie—,	tres	baños	y

una	 claraboya	 redonda	 en	 la	 fachada	 de

la	buhardilla. 

—Te	 reto	 a	 que	 encuentres	 una	 casa

así	antes	de	que	vuelva	de	Argentina	—

dije	riendo. 

—Haré	 todo	 lo	 posible	 —prometió, 

luego	me	besó. 

Las	 siguientes	 semanas	 pasaron

volando.	A	mi	regreso	de	Argentina,	me

despedí	del	trabajo	y	puse	a	la	venta	mi

casa.	 Durante	 mi	 ausencia,	 había

meditado	las	cosas	y	en	ningún	momento

dudé	de	que	hacía	lo	correcto	aceptando

las	 condiciones	 de	 Jack.	 Sabía	 que

quería	casarme	con	él	y	me	emocionaba

pensar	 que,	 en	 primavera,	 estaría

viviendo	 en	 una	 preciosa	 casa	 en	 el

campo	 y	 quizá	 embarazada	 de	 nuestro

primer	

hijo. 

Llevaba	

trece	

años

trabajando	 sin	 parar	 y	 en	 ocasiones	 me

había	 preguntado	 si	 alguna	 vez	 podría

librarme	 de	 aquella	 vorágine.	 Además, 

como	sabía	que	cuando	Millie	viniera	a

vivir	conmigo	ya	no	podría	viajar	como

antes	 ni	 trabajar	 tantas	 horas,	 me

preocupaba	 la	 clase	 de	 trabajo	 que

terminaría	 haciendo.	 De	 pronto	 todas

mis	 preocupaciones	 desaparecieron	 y, 

mientras	elegía	las	invitaciones	de	boda

para	mis	amigos	y	familiares,	me	sentí	la

persona	más	afortunada	del	mundo. 

Presente

Jack,	 puntilloso	 como	 de	 costumbre, 

viene	 al	 dormitorio	 a	 las	 diez	 y	 media

de	 la	 mañana	 y	 me	 dice	 que	 salimos	 a

las	 once	 en	 punto.	 No	 me	 preocupa	 no

estar	 lista	 a	 tiempo	 porque	 ya	 me	 he

duchado	 y	 con	 media	 hora	 tengo	 de

sobra	 para	 vestirme	 y	 maquillarme.	 La

ducha	 me	 ha	 calmado	 un	 poco.	 Llevo

nerviosa	 desde	 que	 me	 he	 levantado,	 a

las	 ocho.	 Casi	 no	 puedo	 creer	 que	 vaya

a	 ver	 a	 Millie.	 Siempre	 cauta,	 me

recuerdo	 que	 cualquier	 cosa	 puede

pasar.	 No	 obstante,	 el	 rostro	 que	 le

presento	a	Jack	no	revela	en	absoluto	mi

alboroto	

interno, 

solo	

sosiego	

y

serenidad.	 Cuando	 se	 aparta	 para

dejarme	pasar,	no	soy	más	que	una	joven

corriente	 que	 está	 a	 punto	 de	 pasar	 el

día	fuera. 

Me	 sigue	 al	 dormitorio	 de	 al	 lado, 

donde	 tengo	 mi	 ropa.	 Me	 acerco	 al

inmenso	armario,	del	ancho	de	la	pared, 

deslizo	 la	 puerta	 corredera	 con	 espejo, 

abro	 uno	 de	 los	 cajones	 y	 elijo	 el

conjunto	de	braguita	y	sujetador	de	color

crema	 que	 Jack	 me	 regaló	 la	 semana

pasada.	 En	 otro	 cajón,	 encuentro	 unas

medias	 de	 color	 carne,	 que	 prefiero	 a

los	 pantis.	 Jack	 me	 observa	 desde	 una

silla	 mientras	 me	 quito	 el	 pijama	 y	 me

pongo	 la	 ropa	 interior	 y	 las	 medias. 

Luego	deslizo	la	otra	puerta	del	armario

y	 me	 quedo	 quieta	 un	 instante, 

contemplando	 las	 prendas	 colgadas

ordenadamente	por	colores.	Hace	mucho

que	 no	 me	 pongo	 el	 vestido	 azul	 y	 a

Millie	le	encanta,	porque	es	del	color	de

mis	ojos.	Lo	saco	del	armario. 

—Ponte	 el	 de	 color	 crema	 —dice

Jack. 

Él	 prefiere	 los	 colores	 neutros,	 así

que	vuelvo	a	colgar	el	vestido	azul	y	me

pongo	el	de	color	crema. 

Los	zapatos	están	guardados	en	cajas

transparentes	 en	 otra	 parte	 del	 armario. 

Escojo	 un	 par	 de	 color	 beis	 con	 tacón. 

Como	solemos	ir	a	dar	un	paseo	después

de	 comer,	 unos	 zapatos	 planos	 serían

más	 prácticos,	 pero	 a	 Jack	 le	 gusta	 que

vaya	elegante	en	todo	momento,	tanto	si

vamos	a	pasear	por	la	orilla	de	un	lago

como	si	salimos	a	cenar	con	amigos.	Me

calzo,	 cojo	 de	 la	 estantería	 un	 bolso	 a

juego	 y	 se	 lo	 entrego	 a	 Jack.	 Luego	 me

dirijo	 al	 tocador	 y	 me	 siento.	 No	 tardo

mucho	en	maquillarme:	un	poco	de	lápiz

de	ojos,	algo	de	colorete	y	una	pizca	de

pintalabios.	 Aún	 me	 quedan	 quince

minutos	 y	 aprovecho	 para	 pintarme	 las

uñas.	 Elijo	 un	 bonito	 rosa	 de	 entre	 los

diversos	 frasquitos	 expuestos	 en	 el

tocador,	 y	 pienso	 en	 que	 ojalá	 pudiera

llevármelo	 y	 pintarle	 las	 uñas	 a	 Millie

también,	 porque	 sé	 que	 le	 encantaría. 

Cuando	 ya	 están	 secas,	 me	 levanto, 

recupero	el	bolso	que	le	he	dado	a	Jack

y	bajo	las	escaleras. 

—¿Qué	 abrigo	 te	 quieres	 poner?	 —

me	pregunta	en	el	recibidor. 

—El	beis	de	paño,	creo. 

Va	 a	 buscarlo	 al	 guardarropa	 y	 me

ayuda	 a	 ponérmelo.	 Me	 lo	 abotono	 y

vuelvo	 del	 revés	 los	 bolsillos	 para	 que

los	examine.	Abre	la	puerta	principal	de

la	 casa	 y,	 una	 vez	 estamos	 fuera	 y	 ha

cerrado	con	llave,	lo	sigo	al	coche. 

Aunque	 estamos	 casi	 a	 finales	 de

marzo,	el	aire	es	frío.	Siento	el	impulso

de	 inspirarlo	 con	 fuerza	 por	 la	 nariz	 y

tragármelo.	En	cambio,	me	recuerdo	que

me	 queda	 todo	 el	 día	 por	 delante	 y	 me

recreo	 en	 ese	 pensamiento.	 Me	 ha

costado	 mucho	 conseguir	 esta	 salida	 y

me	 propongo	 disfrutarla	 al	 máximo. 

Cuando	llegamos	al	coche,	Jack	acciona

el	 mando	 a	 distancia	 y	 las	 enormes

verjas	de	hierro	que	cercan	nuestra	casa

empiezan	 a	 abrirse.	 Rodea	 el	 vehículo

hasta	 la	 puerta	 del	 copiloto	 y	 la	 abre

para	 mí.	 Entro,	 y	 un	 hombre	 que	 pasa

haciendo	 jogging	por	delante	de	nuestra

casa	 mira	 hacia	 nosotros	 a	 través	 de	 la

verja.	Yo	no	lo	conozco,	pero	Jack	le	da

los	buenos	días	y,	bien	porque	le	falta	el

aliento	 para	 contestar,	 bien	 porque

quiere	 reservarse	 las	 energías	 para	 el

resto	 de	 la	 carrera,	 el	 hombre	 acusa	 el

saludo	con	la	mano.	Jack	cierra	la	puerta

de	 mi	 lado	 y,	 menos	 de	 un	 minuto

después,	 cruzamos	 la	 entrada	 en	 el

coche.	 Mientras	 la	 verja	 se	 cierra	 a

nuestra	 espalda,	 me	 vuelvo	 a	 echar	 un

vistazo	 a	 la	 hermosa	 casa	 que	 Jack

compró	 para	 mí,	 porque	 me	 gusta	 verla

como	la	ven	los	demás. 

Salimos	 para	 Londres	 y	 por	 el

camino	me	viene	a	la	cabeza	la	cena	que

organizamos	 anoche.	 Aún	 me	 asombra

que	 fuera	 un	 éxito	 cuando	 tantas	 cosas

podían	haber	salido	mal. 

—Los	 suflés	 te	 quedaron	 perfectos

—me	 dice	 Jack,	 lo	 que	 indica	 que	 no

soy	 la	 única	 que	 está	 pensando	 en	 la

velada	 de	 la	 noche	 anterior—.	 Fue	 muy

inteligente	 por	 tu	 parte	 prever	 que

tardaríamos	 en	 sentarnos	 a	 la	 mesa	 e

incluir	esa	demora	en	tus	cálculos.	Muy

inteligente,	 sí.	 Pero	 me	 parece	 que	 a

Esther	no	le	caes	muy	bien.	Me	pregunto

por	qué	será. 

Sé	 que	 debo	 elegir	 cuidadosamente

mis	palabras. 

—No	sabe	apreciar	la	perfección	—

contesto. 

La	respuesta	lo	complace.	Empieza	a

tararear	 una	 cancioncilla	 y	 mientras

contemplo	 el	 paisaje	 me	 sorprendo

pensando	

en	

Esther. 

En	

otras

circunstancias	 me	 caería	 bien,	 pero	 su

indudable	astucia	la	hace	peligrosa	para

alguien	 como	 yo.	 No	 es	 que	 no	 sepa

apreciar	la	perfección,	como	yo	creía	al

principio,	sino	que	recela	de	ella. 

Tardamos	cerca	de	una	hora	en	llegar

al	colegio	de	Millie.	Yo	paso	el	tiempo

pensando	 en	 Dena	 Anderson,	 la	 clienta

de	Jack.	No	sé	mucho	de	ella,	salvo	que

se	 casó	 hace	 poco	 con	 un	 rico

filántropo,	 muy	 respetado	 por	 su	 labor

en	diversas	oenegés	y,	por	consiguiente, 

candidato	 poco	 probable	 a	 maltratador

de	 esposas.	 Aun	 así,	 sé	 bien	 que	 las

apariencias	 engañan,	 y	 si	 Jack	 ha

accedido	a	llevar	su	caso,	debe	de	haber

visto	posibilidades	de	éxito.	La	palabra

«fracaso»	 no	 forma	 parte	 de	 su

vocabulario,	 como	 él	 mismo	 me

recuerda	constantemente. 

Hace	 un	 mes	 que	 no	 visitamos	 a

Millie	 y	 esta,	 impaciente	 por	 verme, 

espera	sentada	en	el	banco	que	hay	a	la

entrada	 del	 edificio,	 protegida	 del	 frío

por	un	gorro	y	una	bufanda	amarillos	—

su	 color	 favorito—	 y	 acompañada	 de

Janice,	 su	 cuidadora.	 Cuando	 salgo	 del

coche	viene	corriendo	a	mí	con	los	ojos

inundados	de	lágrimas	de	alivio	y	yo	la

abrazo	 con	 fuerza,	 consciente	 de	 que

Jack	 nos	 observa.	 Janice	 se	 acerca	 y

oigo	 que	 Jack	 le	 dice	 que,	 pese	 a	 que

sabíamos	que	Millie	se	entristecería,	no

nos	hemos	atrevido	a	visitarla	hasta	que

me	 he	 recuperado	 por	 completo	 de	 la

fuerte	 gripe	 que	 contraje.	 Ella	 le

confirma	que	hemos	hecho	lo	correcto	y

añade	 que	 ya	 le	 ha	 explicado	 a	 mi

hermana	 por	 qué	 hemos	 tardado	 en

volver. 

—Aunque	ha	sido	muy	duro	para	ella

—reconoce—.	Os	adora. 

—Y	 nosotros	 a	 ella	 —replica	 Jack, 

sonriendo	con	ternura	a	Millie. 

—Saluda	 a	 Jack,	 Millie	 —le

recuerdo	 en	 voz	 baja,	 y	 soltándome,	 se

vuelve	hacia	él. 

—Hola,	 Jack	 —dice	 con	 una	 amplia

sonrisa—.	Me	alegro	de	verte. 

—Y	yo	me	alegro	mucho	de	verte	a	ti

—responde	 él,	 y	 le	 da	 un	 beso	 en	 la

mejilla—.	 Entiendes	 por	 qué	 no	 hemos

podido	venir	antes,	¿verdad? 

Millie	asiente	con	la	cabeza. 

—Sí,	 pobre	 Grace	 estaba	 malita. 

Pero	ya	está	mejor. 

—Mucho	 mejor	 —coincide	 Jack—. 

Te	 he	 traído	 algo,	 Millie,	 por	 ser	 tan

paciente	 —se	 lleva	 la	 mano	 al	 bolsillo

del	abrigo—.	¿Adivinas	qué	es? 

—¿Agatha	Christie? 

Sus	 ojos	 pardos	 se	 iluminan	 de

satisfacción,	 porque	 no	 hay	 nada	 que	 le

guste	

más	

que	

escuchar	

novelas

policíacas. 

—Muy	 lista	 —Jack	 se	 saca	 un

audiolibro	 del	 bolsillo—.	 No	 creo	 que

tengas	 Diez	negritos, 	¿a	que	no? 

Ella	niega	con	la	cabeza. 

—Es	 una	 de	 mis	 favoritas	 —

interviene	 Janice,	 sonriente—.	 ¿Quieres

que	la	empecemos	esta	noche,	Millie? 

—Sí	

—asiente	

mi	

hermana—. 

Gracias,	Jack. 

—De	nada	—responde	él—.	Y	ahora

voy	 a	 llevarme	 a	 mis	 dos	 chicas

favoritas	 a	 comer	 por	 ahí.	 ¿Adónde	 os

apetece	ir? 

—Al	hotel	—dice	Millie	enseguida. 

Sé	por	qué	ha	elegido	el	hotel,	como

sé	por	qué	Jack	le	va	a	decir	que	no. 

—¿Qué	 tal	 si	 vamos	 al	 restaurante

que	 hay	 junto	 al	 lago?	 —propone, 

ignorando	a	Millie—.	¿O	a	ese	en	el	que

ponen	 esas	 tortitas	 tan	 ricas	 de	 postre? 

—a	 mi	 hermana	 le	 cambia	 el	 gesto—. 

¿Cuál	prefieres? 

—Al	 lago	 —masculla,	 dejando	 que

el	pelo	oscuro	le	tape	la	cara. 

Millie	no	habla	mucho	por	el	camino. 

Quería	 que	 me	 sentase	 con	 ella,	 pero

Jack	 le	 ha	 dicho	 que	 entonces	 él	 iba	 a

parecer	un	taxista. 

Cuando	llegamos	al	restaurante	busca

aparcamiento	y,	mientras	subimos	por	el

caminito	que	conduce	al	local,	nos	coge

de	la	mano	para	que	vayamos	una	a	cada

lado.	 El	 personal	 nos	 saluda	 cariñoso

porque	vamos	a	menudo	con	Millie.	Nos

conducen	 a	 la	 mesa	 redonda	 del	 rincón, 

la	que	le	gusta	a	Jack,	junto	a	la	ventana. 

Nos	 sentamos	 como	 siempre:	 Jack	 de

cara	 a	 la	 ventana	 y	 Millie	 y	 yo	 una	 a

cada	lado.	Mientras	repasamos	la	carta, 

estiro	la	pierna	y	rozo	con	ella	la	de	mi

hermana,	nuestra	seña	secreta. 

Jack	 no	 para	 de	 hablarle	 a	 Millie

durante	 la	 comida	 para	 animarla	 a

charlar	 y	 le	 pregunta	 qué	 ha	 hecho	 los

fines	 de	 semana	 en	 los	 que	 no	 hemos

podido	visitarla.	Nos	cuenta	que	una	de

las	 veces	 Janice	 se	 la	 llevó	 a	 su	 casa	 a comer,	 otra	 salieron	 a	 merendar	 y	 otra

las	 invitaron	 a	 las	 dos	 a	 casa	 de	 su

amiga	Paige;	y	una	vez	más	doy	gracias

a	Dios	de	que	Millie	tenga	a	alguien	que

le	haga	compañía	cuando	no	puedo	estar

con	ella. 

—Grace,	 ¿un	 paseo?	 —pregunta	 en

cuanto	 hemos	 terminado	 de	 comer—. 

¿Por	el	lago? 

—Sí, 

por	

supuesto	

—pliego

cuidadosamente	la	servilleta	y	la	dejo	en

la	 mesa	 con	 deliberada	 parsimonia—. 

¿Vamos? 

Jack	retira	su	silla	de	la	mesa. 

—Yo	también	voy. 

Aunque	no	esperaba	menos,	no	puedo

evitar	 la	 sensación	 de	 demoledora

decepción. 

—Damos	todos	una	vuelta	al	lago	—

señala	Millie. 

—No,	 una	 vuelta	 entera,	 no	 —

protesta	 Jack—.	 Hace	 mucho	 frío	 para

estar	fuera	tanto	tiempo. 

—Entonces	 Jack	 se	 queda	 —le	 dice

Millie—.	Yo	voy	con	Grace. 

—No	—espeta	Jack—.	Vamos	todos. 

Millie	 lo	 mira	 solemnemente	 desde

el	otro	lado	de	la	mesa. 

—Me	caes	bien,	Jack	—dice—,	pero

Yors	Cuni,	no. 

—Lo	 sé	 —asiente	 Jack—.	 A	 mí

tampoco	me	cae	bien. 

—Es	feo	—dice	Millie. 

—Sí,	es	muy	feo	—coincide	Jack. 

Y	 mi	 hermana	 empieza	 a	 reírse	 a

carcajadas. 

Paseamos	 un	 poco	 por	 el	 lago,	 Jack

entre	 las	 dos.	 Entonces	 le	 dice	 a	 Millie

que	 está	 ocupado	 preparando	 su

habitación	 para	 cuando	 venga	 a	 vivir

con	 nosotros;	 ella	 le	 pregunta	 si	 será

amarilla	 y	 él	 le	 contesta	 que	 por

descontado. 

Jack	 tenía	 razón	 —hace	 demasiado

frío	 para	 estar	 fuera	 mucho	 tiempo—, 

así	 que	 a	 los	 veinte	 minutos	 más	 o

menos	 volvemos	 al	 coche.	 Millie	 está

aún	más	silenciosa	durante	el	trayecto	de

vuelta	 al	 colegio	 y	 sé	 que	 siente	 la

misma	

frustración	

que	

yo. 

Al

despedirnos	 pregunta	 si	 iremos	 a	 verla

el	próximo	fin	de	semana	y	cuando	Jack

responde	que	seguro	que	sí	me	alegro	de

que	 Janice	 esté	 lo	 bastante	 cerca	 para

oírlo. 

Pasado

Cuando	le	contamos	a	Millie	que	íbamos

a	 casarnos,	 lo	 primero	 que	 preguntó	 fue

si	podía	ser	nuestra	dama	de	honor. 

—¡Claro	 que	 sí!	 —le	 contesté

abrazándola—.	 ¿Verdad,	 Jack?	 —añadí, 

consternada	al	verlo	fruncir	el	ceño. 

—Pensé	 que	 la	 nuestra	 iba	 a	 ser	 una

boda	sencilla	—repuso	con	sequedad. 

—Y	 lo	 será,	 pero	 de	 todos	 modos

necesitamos	una	dama	de	honor. 

—¿En	serio? 

—Pues	 sí	 —repliqué	 nerviosa—.	 Es

la	tradición.	No	te	importa,	¿no? 

—¿No	te	parece	que	será	demasiado

para	Millie?	—preguntó,	bajando	la	voz

—.	Si	necesitas	una	dama	de	honor,	¿por

qué	no	se	lo	pides	a	Emily	o	a	Kate? 

—Porque	 quiero	 que	 sea	 Millie	 —

insistí,	 sabiendo	 que	 nos	 miraba

angustiada. 

Se	 hizo	 un	 breve	 e	 incómodo

silencio. 

—Entonces	 será	 Millie	 —dijo	 Jack, 

sonriendo	y	tendiéndole	el	brazo—.	Ven, 

vamos	a	contarle	a	la	directora	la	buena

noticia. 

La	 señora	 Goodrich	 y	 Janice	 se

alegraron	 mucho	 de	 que	 fuéramos	 a

casarnos.	Tras	enviar	a	Millie	a	lavarse

las	manos	para	la	cena,	la	directora	nos

confirmó	 que	 sería	 preferible	 que	 mi

hermana	 se	 quedase	 quince	 meses	 más

en	 el	 colegio,	 hasta	 que	 cumpliese	 los

dieciocho,	 como	 habíamos	 previsto

inicialmente,	 pese	 a	 la	 insistencia	 de

Jack	en	que	viniera	a	vivir	con	nosotros

de	inmediato.	Me	alegró	que	insinuara	la

conveniencia	 de	 que	 disfrutásemos	 de

algún	 tiempo	 solos	 y	 me	 pregunté	 si

habría	 supuesto	 que	 queríamos	 formar

nuestra	propia	familia	cuanto	antes. 

Poco	 después,	 estábamos	 de	 camino

a	Hecclescombe,	donde	descubrí	que	la

mansión	 de	 Cranleigh	 Park	 era	 tan

hermosa	como	Jack	me	había	dicho.	Era

el	escenario	perfecto	para	una	boda	y	yo

agradecí	 que	 Giles	 y	 Moira,	 los	 amigos

de	 Jack,	 nos	 hubieran	 cedido	 su

precioso	 hogar.	 No	 pensamos	 que	 a

ninguno	 de	 nuestros	 invitados	 fuera	 a

importarle	 tener	 que	 hacer	 un	 viaje	 de

cuarenta	 minutos	 en	 coche	 desde

Londres	 para	 pasar	 la	 tarde	 y	 la	 noche

en	un	sitio	tan	bonito,	sobre	todo	porque

los	 propietarios	 se	 habían	 ofrecido	 a

alojar	 allí	 a	 cualquiera	 que	 no	 quisiera

coger	el	coche	después	de	la	cena.	Tras

pasar	 un	 par	 de	 horas	 decidiendo	 el

menú	 para	 cincuenta	 personas,	 que

prepararía	 y	 serviría	 un	  catering	 de Londres,	nos	dirigimos	al	hotel	que	Jack

había	 reservado	 mientras	 yo	 estaba	 en

Argentina. 

Estaba	deseando	que	me	llevara	a	la

cama	 por	 fin,	 pero	 había	 que	 cenar, 

porque	 llegamos	 con	 el	 tiempo	 justo

para	 nuestra	 reserva.	 La	 cena	 fue	 una

delicia,	aunque	yo	estaba	impaciente	por

que	volviéramos	a	la	habitación. 

Fui	a	darme	una	ducha	y	cuando	salí

del	baño,	ansiosa	por	hacer	el	amor,	me

quedé	

pasmada	

al	

encontrármelo

profundamente	 dormido	 en	 la	 cama.	 No

me	 pareció	 bien	 despertarlo,	 sabía	 que

estaba	 agotado;	 me	 había	 confesado

durante	la	cena	que	había	estado	a	punto

de	 cancelar	 nuestro	 fin	 de	 semana	 fuera

por	 la	 cantidad	 de	 trabajo	 que	 tenía, 

pero	

que	

no	

había	

querido

decepcionarme.	 Cuando	 al	 fin	 despertó, 

un	 par	 de	 horas	 más	 tarde,	 muerto	 de

vergüenza	 por	 haberse	 dormido,	 me

estrechó	 entre	 sus	 brazos	 y	 me	 hizo	 el

amor. 

Nos	 quedamos	 en	 la	 cama	 casi	 toda

la	 mañana	 siguiente	 y	 después	 de	 un

almuerzo	 tranquilo	 volvimos	 a	 Londres. 

Aunque	 ya	 no	 lo	 vi	 en	 toda	 la	 semana, 

me	alegré	de	que	hubiéramos	encontrado

algo	 de	 tiempo	 para	 nosotros	 en	 medio

del	 frenesí	 de	 preparativos	 al	 que	 nos

había	 precipitado	 nuestra	 inminente

boda.	 Además,	 así	 pude	 terminar	 el

cuadro	 que	 había	 empezado	 para	 él

hacía	 dos	 meses.	 Como	 apenas	 podía

dedicarle	 tiempo,	 me	 había	 resignado	 a

regalárselo	por	la	boda,	en	lugar	de	por

Navidad,	 mi	 plan	 inicial,	 pero	 Jack

siempre	estaba	ocupado	por	las	noches	y

mis	 maletas	 seguían	 al	 fondo	 del

armario,	así	que	al	final	lo	terminé	para

Navidad.	Confiaba	en	que,	si	le	gustaba, 

adornase	 las	 paredes	 de	 nuestro	 nuevo

hogar;	 lo	 imaginaba	 colgado	 sobre	 la

chimenea	que	tendríamos. 

Era	 una	 pintura	 grande	 y,	 a	 primera

vista,	 parecía	 un	 diseño	 abstracto	 en

diversos	 tonos	 de	 rojo	 con	 diminutas

pinceladas	 de	 color	 plata	 por	 todo	 el

lienzo. 

Solo	

en	

una	

inspección

concienzuda	 uno	 podía	 distinguir	 que

aquella	 masa	 de	 rojo	 la	 formaban	 en

realidad	

cientos	

de	

diminutas

luciérnagas,	 y	 solo	 Jack	 y	 yo	 sabríamos

que	 aquella	 masa	 roja	 no	 se	 había

creado	 con	 pintura	 sino	 con	 lápiz	 de

labios,	que	yo	después	había	sellado	con

una	 capa	 fina	 de	 barniz	 antes	 de

completar	la	pintura. 

Nunca	 le	 había	 dicho	 a	 Jack	 que	 me

gustaba	 pintar,	 y	 ni	 siquiera	 cuando

había	 admirado	 uno	 de	 los	 lienzos	 que

tenía	 en	 la	 cocina	 le	 había	 mencionado

que	 la	 obra	 era	 mía.	 Así	 que	 cuando	 el

día	 de	 Navidad	 le	 confesé	 —tras

asegurarme	 de	 que	 le	 gustaba	 el	 regalo

—	 que	 no	 solo	 era	 la	 autora	 de

 Luciérnagas	 sino	 que	 además	 la	 había creado	 besando	 el	 lienzo	 cientos	 de

veces	 con	 los	 labios	 pintados	 de

distintos	tonos	de	rojo,	me	dedicó	tantos

elogios	que	me	complació	haber	logrado

sorprenderlo.	 Le	 encantó	 saber	 que

supiera	pintar	y	me	dijo	que,	cuando	nos

mudáramos	a	nuestra	casa,	esperaba	que

forrara	las	paredes	con	mis	obras. 

Mi	casa	se	vendió	rápido.	Quise	que

Jack	 invirtiese	 el	 dinero	 obtenido	 de	 la

venta	 en	 la	 casa	 que	 había	 encontrado

para	 nosotros	 en	 Spring	 Eaton,	 pero	 se

negó,	 y	 me	 recordó	 que	 aquel	 era	 su

regalo	 de	 bodas.	 Había	 descubierto	 el

tranquilo	 pueblecito	 de	 Spring	 Eaton	 al

volver	 de	 la	 casa	 de	 Adam	 y	 Diane	 un

domingo	 y	 le	 había	 parecido	 que	 su

situación,	 a	 poco	 más	 de	 treinta

kilómetros	de	Londres,	era	ideal.	Como

había	 que	 hacer	 unas	 obras	 sin

importancia	en	la	vivienda	antes	de	que

nos	 mudáramos,	 no	 quiso	 que	 la	 viera

hasta	 que	 volviésemos	 de	 la	 luna	 de

miel.	 Si	 le	 insistía	 en	 que	 me	 contase

cómo	 era,	 se	 limitaba	 a	 sonreír	 y	 a

decirme	 que	 era	 perfecta.	 Cuando	 le

preguntaba	si	era	como	la	del	dibujo	que

habíamos	 hecho	 juntos,	 me	 contestaba

muy	 serio	 que	 por	 descontado.	 Le

comenté	que	quería	emplear	el	dinero	de

la	venta	de	mi	casa	en	decorar	la	nuestra

como	regalo	de	boda	para	él	y,	después

de	 mucha	 insistencia,	 logré	 persuadirlo. 

Se	me	hacía	raro	comprar	muebles	para

una	 casa	 que	 nunca	 había	 visto,	 pero

Jack	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 quería	 y

su	gusto	era	exquisito. 

Dejé	 mi	 trabajo	 un	 mes	 antes	 de	 la

boda	 y	 una	 semana	 más	 tarde,	 después

de	 que	 le	 dijera	 a	 Jack	 que	 ya	 no	 me

incomodaba	 tanto	 estar	 todo	 el	 día	 sin

hacer	nada,	se	plantó	un	día	en	mi	puerta

con	 una	 caja	 atada	 con	 un	 lazo	 rojo.	 Al

abrirla, 

me	

encontré	

dentro	

una

cachorrita	de	labrador	de	tres	meses	que

me	miraba	fijamente	a	los	ojos. 

—¡Jack,	 qué	 monada!	 —exclamé,	 y

la	 saqué	 de	 la	 caja—.	 ¿De	 dónde	 ha

salido?	¿Es	tuya? 

—No,	es	tuya	—me	contestó—.	Para

que	estés	entretenida. 

—Entretenida	 me	 va	 a	 tener,	 desde

luego	—dije	riendo.	La	dejé	en	el	suelo

y	 corrió	 por	 el	 vestíbulo,	 explorándolo

todo—.	 Pero	 ¿qué	 voy	 a	 hacer	 con	 ella

mientras	 estamos	 de	 luna	 de	 miel	 en

Tailandia?	Supongo	que	podría	pedirles

a	 mis	 padres	 que	 me	 la	 cuidaran,	 pero

no	sé	si	aceptarían. 

—Tranquila,	 ya	 está	 todo	 previsto. 

He	contratado	a	un	ama	de	llaves	que	se

ocupará	 de	 nuestra	 casa	 mientras

estemos	 fuera;	 no	 quiero	 que	 se	 quede

vacía,	 y	 aún	 tienen	 que	 llegar	 algunos

muebles,	 así	 que	 se	 alojará	 allí	 hasta

que	 volvamos,	 y	 ella	 se	 encargará	 de

cuidar	a	Molly. 

—¿Molly?	—Miré	a	la	cachorrita—. 

Sí,	le	va	de	maravilla.	Millie	se	pondrá

contentísima,	 siempre	 ha	 querido	 tener

un	 perro.	 Millie	 y	 Molly…	 ¡suena

fenomenal! 

—Eso	 mismo	 he	 pensado	 yo	 —dijo

Jack,	asintiendo	con	la	cabeza. 

—A	Millie	le	va	a	encantar. 

—¿Y	a	ti?	¿Te	va	a	encantar? 

—¡Por	supuesto!	—la	cogí	en	brazos

—.	Ya	me	encanta	—la	perrita	me	lamió

la	 cara,	 y	 yo	 reí—.	 Me	 va	 a	 costar

separarme	de	ella	cuando	nos	vayamos	a

Tailandia. 

—Piensa	 en	 la	 ilusión	 que	 te	 hará

verla	a	la	vuelta.	Imagino	el	reencuentro

—dijo,	sonriendo. 

—¡Estoy	 deseando	 enseñársela	 a

Millie!	¡Qué	detallista	eres,	Jack!	—me

incliné	y	lo	besé	con	ternura—.	Molly	es

justo	 lo	 que	 necesito	 para	 estar

acompañada	mientras	tú	trabajas	todo	el

día.	Seguro	que	hay	sitios	preciosos	por

donde	pasear	con	ella	en	Spring	Eaton. 

—Muchos,	sobre	todo	cerca	del	río. 

—Qué	 impaciencia	 —le	 dije,	 feliz

—.	Estoy	ansiosa	por	ver	la	casa	¡y	por

casarme	contigo! 

—Y	 yo	 —replicó	 él,	 y	 me	 besó

también—.	Y	yo. 

Con	 lo	 entretenida	 que	 me	 tenía	 Molly, 

las	últimas	semanas	pasaron	volando.	La

víspera	de	la	boda	fui	a	buscar	a	Millie

al	 colegio	 y	 dejamos	 a	 Molly	 con	 Jack, 

que	se	encargaría	de	llevarla	a	casa	para

que	la	cuidara	el	ama	de	llaves.	Me	dio

pena	 separarme	 de	 ella,	 pero	 Jack	 me

aseguró	 que	 la	 señora	 Johns,	 la	 mujer

que	 iba	 a	 ocuparse	 de	 nuestra	 casa,	 era

cariñosísima	 y	 estaba	 encantada	 de

quedarse	

con	

Molly	

hasta	

que

volviéramos	 de	 Tailandia.	 Yo	 me	 había

mudado	 a	 un	 hotel	 cercano	 hacía	 unos

días,	 después	 de	 que	 mis	 últimas

pertenencias	 desaparecieran	 en	 un

camión	 de	 mudanzas	 rumbo	 a	 Spring

Eaton,	 así	 que	 Millie	 y	 yo	 fuimos	 al

hotel	a	prepararnos	para	el	día	siguiente. 

Pasamos	 la	 tarde	 asegurándonos	 de	 que

los	 vestidos	 nos	 quedaban	 perfectos	 y

probando	 el	 maquillaje	 que	 había

comprado	 expresamente	 para	 la	 boda. 

Yo	no	quería	llevar	un	vestido	de	novia

tradicional;	por	eso	me	había	comprado

uno	 de	 seda	 de	 color	 crema	 que	 me

llegaba	casi	a	los	tobillos	y	se	adhería	a

mi	 figura	 donde	 debía.	 Millie	 también

había	elegido	un	vestido	de	color	crema, 

pero	con	una	faja	del	mismo	rosa	que	el

ramo	que	iba	a	llevar. 

Cuando	 me	 puse	 el	 vestido	 a	 la

mañana	siguiente,	me	sentí	más	hermosa

que	en	toda	mi	vida.	Los	ramos	de	rosas

habían	llegado	al	hotel	hacía	un	rato:	de

color	rosa	para	Millie	y	una	cascada	de

rojos	 intensos	 para	 mí.	 Jack	 se	 había

ocupado	de	que	un	coche	nos	llevase	al

registro	civil,	y	al	oír	que	llamaban	a	la

puerta	 a	 las	 once,	 le	 pedí	 a	 mi	 hermana

que	fuese	a	abrir. 

—Diles	 que	 salgo	 en	 un	 minuto	 —le

ordené,	 y	 me	 metí	 en	 el	 baño	 para

mirarme	por	última	vez	al	espejo. 

Satisfecha	 con	 mi	 reflejo,	 volví	 al

dormitorio	y	cogí	el	ramo. 

—Estás	

preciosa	

—sobresaltada

levanté	la	vista	y	vi	a	Jack	en	el	umbral

de	 la	 puerta.	 Estaba	 tan	 guapo	 con	 su

traje	 oscuro	 y	 su	 chaleco	 de	 color

granate	que	me	dio	un	vuelco	el	corazón

—.	 Casi	 tan	 bonita	 como	 Millie,	 de

hecho. 

A	

su	

lado, 

Millie	

aplaudió

entusiasmada. 

—¿Qué	haces	aquí?	—grité,	nerviosa

y	contenta	a	la	vez—.	¿Ha	pasado	algo? 

Se	acercó	y	me	abrazó. 

—Estaba	 impaciente	 por	 verte,	 eso

es	 todo.	 Además,	 tengo	 algo	 para	 ti	 —

me	 soltó,	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 y sacó	 un	 estuche	 negro—.	 He	 ido	 al

banco	a	recogerlo	esta	mañana. 

Abrí	 el	 estuche.	 En	 su	 interior	 había

un	 exquisito	 collar	 de	 perlas	 sobre	 un

lecho	 de	 terciopelo	 negro	 y	 un	 par	 de

pendientes	de	perlas	a	juego. 

—¡Jack,	qué	preciosidad! 

—Pertenecieron	 a	 mi	 madre.	 Me

había	 olvidado	 completamente	 de	 ellos

hasta	anoche.	He	pensado	que	a	lo	mejor

querrías	 ponértelos	 hoy,	 por	 eso	 he

venido.	No	tienes	por	qué,	claro. 

—Me	 encantaría	 llevarlos	 —dije

sacando	el	collar	y	abriendo	el	cierre. 

—A	 ver…	 deja	 que	 te	 ayude	 —lo

cogió	 y	 me	 lo	 pasó	 por	 el	 cuello—. 

¿Qué	te	parece? 

Me	volví	hacia	el	espejo. 

—Es	increíble	lo	bien	que	queda	con

el	 vestido	 —exclamé,	 acariciando	 las

perlas—.	 Son	 exactamente	 del	 mismo

tono. 

Me	 quité	 los	 pendientes	 de	 oro	 que

llevaba	y	me	puse	los	de	perlas. 

—¡Grace,	qué	guapa!	¡Guapísima!	—

dijo	Millie	entre	risas. 

—Completamente	 de	 acuerdo	 —

aportó	Jack,	muy	serio;	luego	se	llevó	la

mano	 al	 otro	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 estuche

más	 pequeño—.	 También	 tengo	 algo

para	ti,	Millie. 

Cuando	 mi	 hermana	 vio	 la	 perla	 en

forma	de	lágrima	colgada	de	una	cadena

de	plata,	hizo	un	aspaviento	de	regocijo. 

—¡Gracias, 

Jack! 

—exclamó

sonriente—.	Me	la	pongo	ahora. 

—Qué	 detalle,	 Jack	 —dije	 mientras

le	 ponía	 el	 colgante	 a	 mi	 hermana—. 

Pero	¿sabías	que	da	mala	suerte	ver	a	la

novia	antes	de	la	boda? 

—Supongo	

que	

tendré	

que

arriesgarme	 —se	 excusó	 con	 una

sonrisa. 

—¿Qué	tal	Molly?	—pregunté—.	¿Se

ha	adaptado	bien? 

—Perfectamente	—contestó—.	Mira. 

Se	 sacó	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 y	 nos

enseñó	 una	 foto	 de	 la	 perrita	 dormida, 

hecha	un	ovillo,	en	su	cesta. 

—Así	que	el	suelo	es	de	baldosas	—

musité—.	 Al	 menos	 sé	 una	 cosa	 de	 mi

futuro	hogar. 

—Y	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 vas	 a	 saber

—replicó,	 guardando	 el	 teléfono—. 

¿Nos	 vamos?	 Al	 chófer	 ya	 le	 ha

extrañado	 que	 le	 pidiera	 que	 me

recogiera	a	mí	antes	de	pasar	a	por	ti;	si

no	 salimos	 ya,	 creerá	 que	 he	 venido	 a

cancelar	la	boda. 

Nos	ofreció	un	brazo	a	cada	una,	nos

acompañó	 al	 coche	 y	 salimos	 hacia	 el

registro	civil. 

Cuando	 llegamos,	 todos	 nos	 estaban

esperando,	incluidos	mis	padres,	que	ya

casi	 tenían	 empaquetada	 la	 casa	 entera

para	mudarse	a	Nueva	Zelanda	un	par	de

semanas	después	de	que	volviéramos	de

nuestra	 luna	 de	 miel.	 Me	 extrañó	 un

poco	tanta	premura,	aunque,	pensándolo

bien,	 llevaban	 dieciséis	 largos	 años

esperando.	La	semana	anterior	Jack	y	yo

habíamos	 quedado	 con	 ellos	 para	 cenar

y	 habíamos	 firmado	 la	 documentación

por	 la	 que	 nos	 cedían	 oficialmente	 la

tutela	de	Millie,	de	modo	que	ya	éramos

sus	 tutores	 legales.	 Estábamos	 todos

encantados	con	el	acuerdo	y	mis	padres

—quizá	por	el	sentimiento	de	culpa	que

les	 generaba	 cargar	 a	 Jack	 con	 esa

responsabilidad	

económica—

prometieron	 ayudarnos	 en	 lo	 que	 fuera

necesario.	Pero	Jack	insistió	en	que	él	y

yo	 nos	 ocuparíamos	 de	 Millie	 y	 les

aseguró	 que	 a	 mi	 hermana	 no	 le	 faltaría

de	nada. 

A	 nuestros	 invitados	 les	 sorprendió

vernos	salir	a	los	tres	juntos	del	coche	y, 

mientras	 subíamos	 las	 escaleras	 que

conducían	al	registro,	bromearon	con	él

insinuando	 que	 no	 había	 podido	 resistir

la	 tentación	 de	 subir	 a	 un	 Rolls-Royce. 

Mi	 padre	 me	 acompañó	 a	 mí,	 Jack

acompañó	 a	 Millie	 y	 mi	 tío	 Leonard,	 al

que	 hacía	 varios	 años	 que	 no	 veía, 

ofreció	 el	 brazo	 a	 mi	 madre.	 Ya	 estaba

casi	arriba	cuando	oí	gritar	a	Millie	y,	al

volverme	enseguida,	la	vi	rodar	por	los

escalones. 

—¡Millie!	—chillé. 

Cuando	 dejó	 de	 rodar	 y	 se	 quedó

inmóvil	 al	 pie	 de	 la	 escalinata,	 yo	 ya

estaba	a	medio	camino.	Me	pareció	una

eternidad	 lo	 que	 tardé	 en	 abrirme	 paso

entre	 la	 gente	 que	 se	 agolpaba	 a	 su

alrededor	 y	 arrodillarme	 a	 su	 lado,	 sin

importarme	 que	 se	 me	 ensuciara	 el

vestido,	 solo	 preocupada	 por	 mi

hermana,	que	yacía	inerte	en	el	suelo. 

—Tranquila,	 Grace,	 respira	 —me

dijo	 Adam,	 acuclillado	 al	 otro	 lado	 de

Millie	 mientras	 yo	 le	 buscaba	 histérica

el	 pulso—.	 Se	 pondrá	 bien,	 ya	 verás. 

Diane	 está	 llamando	 a	 una	 ambulancia, 

no	tardará	en	venir. 

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté	con	la

voz	 temblorosa,	 y	 noté	 que	 mis	 padres

se	agachaban	también. 

Le	aparté	el	pelo	de	la	cara	a	Millie, 

sin	atreverme	a	moverla. 

—Lo	 siento	 mucho,	 Grace	 —alcé	 la

mirada	 y	 vi	 a	 Jack,	 blanco	 como	 el

papel—.	Ha	tropezado	de	repente,	se	le

ha	 debido	 de	 enganchar	 el	 tacón	 en	 el

dobladillo	 del	 vestido,	 y	 cuando	 me	 he

querido	 dar	 cuenta,	 ya	 estaba	 rodando. 

He	 intentado	 frenarla,	 pero	 me	 ha	 sido

imposible. 

—No	pasa	nada	—dije	de	inmediato

—.	No	es	culpa	tuya. 

—Tenía	 que	 haberla	 agarrado	 más

fuerte	

—prosiguió	

desesperado, 

pasándose	la	mano	por	el	pelo—.	Tenía

que	 haber	 recordado	 que	 los	 escalones

no	siempre	se	le	dan	bien. 

—No	me	gusta	el	ángulo	en	que	tiene

doblada	la	pierna	—señaló	mi	padre	en

voz	baja—,	como	si	se	le	hubiera	roto. 

—Ay,	Dios	mío	—gemí. 

—Mira,	 parece	 que	 vuelve	 en	 sí	 —

terció	mi	madre,	cogiéndole	la	mano. 

—No	pasa	nada,	Millie	—le	susurré

cuando	empezó	a	moverse—.	Tranquila. 

La	ambulancia	llegó	en	unos	minutos. 

Quise	 ir	 al	 hospital	 con	 ella,	 pero	 mis

padres	 se	 ofrecieron	 a	 acompañarla, 

porque	yo	tenía	que	casarme. 

—No	 voy	 a	 casarme	 ahora	 —

sollocé,	 mientras	 metían	 a	 Millie	 en	 la

ambulancia. 

—Claro	 que	 vas	 a	 casarte	 —espetó

mi	 madre	 con	 brusquedad—.	 Millie	 se

pondrá	bien. 

—Se	ha	roto	una	pierna	—lloré—.	Y

puede	 que	 tenga	 alguna	 otra	 lesión	 que

aún	no	sabemos. 

—Entenderé	 que	 quieras	 cancelarlo

—dijo	Jack	con	un	hilo	de	voz. 

—¿Cómo	vamos	a	seguir	adelante	sin

saber	siquiera	si	Millie	ha	sufrido	daños

importantes? 

Los	 del	 servicio	 de	 urgencias	 se

portaron	 de	 maravilla.	 Entendiendo	 la

difícil	 coyuntura	 en	 que	 me	 encontraba, 

examinaron	a	Millie	tan	exhaustivamente

como	pudieron	en	la	propia	ambulancia, 

me	comunicaron	que	aparte	de	la	pierna

no	 parecía	 haberse	 roto	 nada	 más	 y	 me

dijeron	 que,	 si	 quería	 seguir	 adelante

con	 la	 boda,	 ya	 me	 informarían	 mis

padres	

del	

desarrollo	

de	

los

acontecimientos.	Señalaron,	además,	que

en	 cuanto	 Millie	 llegase	 al	 hospital	 la

meterían	en	rayos,	y	no	podría	estar	con

ella.	 Aún	 deshecha,	 me	 volví	 hacia

donde	estaba	Jack	hablando	en	voz	baja

con	 Adam	 y	 su	 cara	 de	 desolación	 me

decidió.	 Subí	 a	 la	 ambulancia	 y	 besé	 a

mi	adormilada	hermana.	Tras	prometerle

que	iría	a	verla	a	la	mañana	siguiente	les

di	 a	 mis	 padres	 el	 número	 de	 móvil	 de

Jack,	 porque	 yo	 había	 guardado	 mi

teléfono	en	la	maleta,	y	les	pedí	que	me

llamasen	en	cuanto	tuviesen	noticias. 

—¿Seguro	

que	

no	

quieres

posponerlo?	—preguntó	Jack	angustiado

en	 cuanto	 la	 ambulancia	 se	 hubo

marchado—.	 Dudo	 que	 alguien	 tenga

ganas	 de	 celebraciones	 después	 de	 lo

ocurrido.	 Quizá	 deberíamos	 esperar

hasta	que	tengamos	la	certeza	de	que	se

va	a	poner	bien. 

Miré	 a	 los	 invitados	 que	 se

agolpaban	

a	

nuestro	

alrededor

interesados	 en	 saber	 si	 la	 boda	 iba	 a

celebrarse	o	no. 

—Creo	 que	 no	 les	 importará	 que

sigamos	 adelante	 —hice	 girar	 a	 Jack

para	 mirarlo	 a	 la	 cara—.	 ¿Tú	 aún

quieres	casarte? 

—Claro	 que	 sí,	 más	 que	 nada	 en	 el

mundo.	Pero	tú	decides. 

—Entonces,	 casémonos.	 Eso	 es	 lo

que	 Millie	 querría	 —mentí,	 pues	 sabía

que	Millie	no	entendería	que	hubiéramos

seguido	sin	ella. 

La	 sensación	 de	 que	 la	 estaba

traicionando	 hizo	 que	 los	 ojos	 se	 me

volvieran	 a	 llenar	 de	 lágrimas,	 así	 que

pestañeé	 rápido	 para	 deshacerme	 de

ellas	antes	de	que	Jack	pudiera	verlas	y

confié	 en	 no	 tener	 que	 volver	 a	 elegir

nunca	más	entre	ella	y	él. 

Todos	 se	 mostraron	 encantados	 de

que	finalmente	nos	casáramos,	y	cuando

un	 par	 de	 horas	 más	 tarde	 llamó	 mi

madre	 para	 decirme	 que	 Millie	 estaba

bien	 salvo	 por	 la	 pierna	 rota,	 me	 sentí

tremendamente	 aliviada.	 Quise	 abreviar

la	celebración	para	ir	a	verla	esa	noche

pero	 mi	 madre	 me	 dijo	 que	 estaba	 muy

dormida	y	que,	de	todas	formas,	con	los

calmantes	 que	 el	 médico	 le	 había

administrado	 no	 despertaría	 hasta	 la

mañana	 siguiente.	 Añadió	 que	 ella	 tenía

intención	 de	 quedarse	 toda	 la	 noche	 en

el	hospital,	así	que	le	dije	que	Jack	y	yo

pasaríamos	 a	 ver	 a	 Millie	 por	 la

mañana,	de	camino	al	aeropuerto. 

Aunque	 conseguí	 disfrutar	 del	 resto

de	 la	 celebración,	 me	 alegré	 cuando	 se

marchó	el	último	de	nuestros	invitados	y

Jack	y	yo	pudimos	irnos	por	fin	al	hotel. 

Como	 su	 coche	 seguía	 en	 Londres, 

Moira	 y	 Giles	 nos	 habían	 prestado	 uno

para	 que	 fuésemos	 al	 aeropuerto	 al	 día

siguiente	 y	 volviéramos	 a	 Spring	 Eaton

cuando	 regresáramos	 de	 Tailandia. 

Tenían	 el	 garaje	 repleto	 de	 coches	 e

insistieron	en	que	no	lo	necesitaban	y	en

que	 se	 lo	 devolviéramos	 cuando	 nos

viniese	bien. 

Al	 llegar	 al	 hotel	 donde	 íbamos	 a

pasar	 la	 noche	 de	 bodas,	 fui	 directa	 a

prepararme	 un	 baño	 de	 agua	 caliente	 y

dejé	 a	 Jack	 sirviéndose	 un	 whisky

mientras	 me	 esperaba.	 Tendida	 en	 la

bañera,	 no	 paraba	 de	 darle	 vueltas	 a	 lo

que	 le	 había	 pasado	 a	 Millie	 y	 no	 pude

evitar	 alegrarme	 de	 que	 el	 día	 por	 fin

terminara.	 Cuando	 el	 agua	 empezó	 a

enfriarse,	salí	de	la	bañera	y	me	sequé	a

toda	prisa,	impaciente	por	ver	la	cara	de

Jack	 cuando	 me	 viese	 con	 el	 picardías

de	 seda	 de	 color	 crema	 que	 me	 había

comprado	 para	 nuestra	 noche	 de	 bodas. 

Me	 lo	 puse	 y,	 estremecida	 de	 emoción, 

abrí	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 pasé	 al

dormitorio. 

Presente

De	 camino	 a	 casa	 en	 el	 coche,	 después

de	ver	a	Millie,	le	menciono	a	Jack	que

voy	a	tener	que	llamar	a	Diane	antes	del

viernes	para	decirle	que	no	podré	comer

con	ella	y	con	Esther. 

—Al	contrario,	yo	creo	que	deberías

ir	 —me	 dice.	 Como	 ya	 me	 lo	 ha	 dicho

muchas	 otras	 veces,	 sé	 que	 no	 significa

nada—.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 ya	 has

cancelado	en	dos	ocasiones. 

Ni	siquiera	esas	palabras	bastan	para

levantarme	 el	 ánimo.	 Sin	 embargo, 

cuando	el	viernes	por	la	mañana	me	dice

que	 me	 ponga	 mi	 mejor	 vestido,	 no

puedo	evitar	preguntarme	si	el	momento

que	 he	 estado	 esperando	 habrá	 llegado

por	fin.	El	pensamiento	se	me	acelera	de

tal	 forma	 que	 debo	 recordarme	 muy

seriamente	todas	las	veces	en	que	me	he

llevado	 un	 chasco.	 Aun	 estando	 sentada

en	 el	 coche	 a	 su	 lado,	 procuro	 no

hacerme	ilusiones.	Pero	cuando	veo	que

vamos	 al	 centro	 pierdo	 el	 control	 y

empiezo	

a	

maquinar	

febrilmente, 

aterrada	de	pensar	que	el	instante	se	me

pueda	 escapar	 de	 las	 manos.	 Solo

cuando	 Jack	 aparca	 a	 la	 puerta	 del

restaurante	 y	 sale	 del	 coche	 me	 doy

cuenta	de	lo	engañada	que	he	estado. 

Diane	 y	 Esther	 ya	 están	 sentadas. 

Diane	 me	 saluda	 y	 yo	 me	 acerco, 

ocultando	 tras	 una	 sonrisa	 mi	 amarga

desilusión	y	notándome	la	mano	de	Jack

en	la	espalda. 

—Cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 hayas

podido	 venir	 —me	 dice	 Diane	 mientras

me	 abraza	 fugazmente—.	 Jack,	 qué

detalle	

que	

te	

hayas	

pasado	

a

saludarnos.	 ¿Estás	 en	 tu	 descanso	 de	 la

comida? 

—Hoy	 he	 trabajado	 desde	 casa	 —

contesta	 él—,	 y	 como	 no	 tengo	 que

volver	al	despacho	hasta	última	hora	de

esta	 tarde	 confiaba	 en	 que	 me	 dejarais

colarme	 en	 vuestro	 almuerzo…	 a

cambio	de	que	os	invite,	claro. 

—Siendo	así,	encantadas	de	acogerte

—dice	ella,	riendo—.	No	creo	que	haya

problema	 para	 añadir	 otro	 cubierto, 

menos	aún	en	una	mesa	de	cuatro. 

—El	 único	 inconveniente	 es	 que	 no

vamos	 a	 poder	 hablar	 de	 ti	 —bromea

Esther. 

Mientras	 Jack	 roba	 una	 silla	 de	 otra

mesa,	se	me	ocurre	que	Esther	no	podría

haber	 dicho	 nada	 más	 ofensivo	 si	 se	 lo

hubiera	 propuesto.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ya

me	da	igual. 

—Seguro	 que	 tenéis	 cosas	 mucho

más	 interesantes	 de	 que	 hablar	 —aduce

Jack	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 me	 sitúa

frente	 a	 Esther	 y	 hace	 una	 seña	 a	 la

camarera	para	que	traiga	otro	cubierto. 

—Además	 Grace	 solo	 podría	 hablar

maravillas	 de	 ti,	 así	 que	 tampoco	 sería

muy	 divertido	 —añade	 Diane	 con	 un

suspiro. 

—Uf,	 apuesto	 a	 que	 encontraría

alguna	

pequeña	

imperfección	

—

interviene	 de	 nuevo	 Esther,	 mirándome

desafiante—.	¿No	es	así,	Grace? 

—Lo	 dudo	 —contesto—.	 Como

puedes	 ver,	 Jack	 es	 sencillamente

perfecto. 

—¡Venga	 ya,	 no	 puede	 ser	 tan

perfecto!	¡Algo	habrá! 

Frunzo	 el	 ceño,	 como	 fingiendo	 que

lo	 medito,	 luego	 niego	 con	 la	 cabeza	 y

pongo	cara	de	pena. 

—No,	lo	siento,	de	verdad	que	no	se

me	ocurre	nada,	salvo	que	valga	que	me

regala	 demasiadas	 flores.	 A	 veces	 me

cuesta	

encontrar	

jarrones	

donde

ponerlas	todas. 

—Eso	 no	 es	 un	 defecto,	 Grace	 —

gruñe	 Diane	 a	 mi	 lado—.	 Ya	 podrías

darle	a	Adam	unos	consejos	sobre	cómo

mimar	a	su	mujer,	Jack. 

—No	 olvides	 que	 Grace	 y	 Jack	 son

prácticamente	

recién	

casados	

en

comparación	 con	 nosotras	 —señala

Esther—.	 Y	 aún	 no	 tienen	 hijos.	 La

galantería	 tiende	 a	 salir	 volando	 por	 la

ventana	 en	 cuanto	 la	 familiaridad	 y	 los

bebés	se	instalan	en	una	relación	—hace

una	 breve	 pausa—.	 ¿Vivisteis	 juntos

mucho	tiempo	antes	de	casaros? 

—No	tuvimos	tiempo	de	vivir	juntos

—explica	 Jack—.	 No	 hacía	 ni	 seis

meses	 que	 nos	 conocíamos	 cuando	 nos

casamos. 

Esther	enarca	las	cejas,	sorprendida. 

—¡Madre	 mía,	 sí	 que	 os	 disteis

prisa! 

—Cuando	 supe	 que	 Grace	 era	 la

mujer	 de	 mi	 vida	 ya	 no	 tenía	 mucho

sentido	demorar	el	momento	—dice	él,	y

me	coge	la	mano. 

Esther	 me	 mira,	 esbozando	 una

sonrisa	de	medio	lado. 

—¿Y	no	os	habéis	encontrado	ningún

esqueleto	 en	 el	 armario	 una	 vez

casados? 

—Ni	uno. 

Cojo	 la	 carta	 que	 me	 ofrece	 la

camarera	 y	 la	 abro	 con	 entusiasmo,	 no

solo	porque	estoy	deseando	poner	fin	al

interrogatorio	 de	 Esther	 sobre	 mi

relación	 con	 Jack	 sino	 porque	 tengo

hambre.	Exploro	las	recomendaciones	y

veo	 que	 el	 filete	 de	 ternera	 viene

acompañado	de	champiñones,	cebollitas

y	patatas	fritas.	Perfecto. 

—¿Alguno	

va	

a	

pedir	

algo

remotamente	calórico?	—inquiere	Diane

esperanzada. 

Esther	niega	con	la	cabeza. 

—Lo	 siento.	 Yo	 voy	 a	 pedir	 una

ensalada. 

—Yo	el	filete	de	ternera	—le	digo—. 

Con	patatas	fritas.	Y	probablemente	pida

la	 tarta	 Sacher	 de	 postre	 —añado, 

porque	sé	que	es	lo	que	quiere	oír. 

—Entonces	 pediré	 una	 ensalada

como	 Esther	 y	 la	 tarta	 como	 tú	 —dice, 

feliz. 

—¿Os	 apetece	 vino?	 —pregunta

Jack,	siempre	el	anfitrión	perfecto. 

—No,	 gracias	 —responde	 Diane,	 y

me	 resigno	 a	 comer	 sin	 alcohol,	 porque

Jack	jamás	bebe	durante	el	día. 

—A	mí	sí	—dice	Esther—.	Pero	solo

si	Grace	y	tú	también	bebéis. 

—Yo	 no	 —espeta	 Jack—.	 Tengo

mucho	que	hacer	esta	tarde. 

—Yo	 sí	 —le	 digo	 a	 Esther—. 

¿Prefieres	tinto	o	blanco? 

Mientras	esperamos	a	que	nos	sirvan, 

la	 conversación	 deriva	 en	 el	 festival	 de

música	 local,	 que	 se	 celebra	 todos	 los

años	 en	 julio	 y	 atrae	 a	 personas	 de

kilómetros	

a	

la	

redonda. 

Todos

coincidimos	 en	 que,	 por	 la	 zona	 donde

vivimos,	estamos	lo	bastante	cerca	para

asistir	sin	problemas	y	lo	bastante	lejos

para	 que	 no	 nos	 perturben	 los	 miles	 de

personas	que	bajan	a	la	ciudad.	Aunque

Diane	 y	 Adam	 siempre	 van	 al	 festival, 

Jack	 y	 yo	 nunca	 hemos	 estado	 y	 Diane

enseguida	nos	incluye	en	sus	planes	para

ir	todos	juntos.	Hablando	de	música,	nos

enteramos	de	que	Esther	toca	el	piano	y

Rufus	 la	 guitarra,	 y	 cuando	 reconozco

que	 no	 soy	 nada	 musical,	 Esther	 me

pregunta	 si	 me	 gusta	 leer	 y	 le	 contesto

que	sí,	aunque	leo	muy	poco.	Hablamos

de	 la	 clase	 de	 libros	 que	 nos

entusiasman	y	Esther	menciona	un	nuevo

 best	seller	que	acaba	de	salir	y	pregunta si	 lo	 hemos	 leído.	 Resulta	 que	 ninguno

de	nosotros	lo	ha	leído. 

—¿Quieres	 que	 te	 lo	 preste?	 —me

dice	 mientras	 la	 camarera	 nos	 pone	 la

comida	en	la	mesa. 

—Sí,	por	favor. 

Me	 emociona	 tanto	 que	 se	 ofrezca	 a

prestármelo	 a	 mí	 y	 no	 a	 Diane	 que

olvido	mi	situación. 

—Esta	 tarde	 te	 lo	 llevo	 —propone

—.	Los	viernes	no	doy	clase. 

De	pronto	recuerdo. 

—A	lo	mejor	vas	a	tener	que	dejarlo

en	 el	 buzón.	 Si	 estoy	 en	 el	 jardín,	 que

será	lo	más	probable,	no	oiré	el	timbre. 

—Me	 encantaría	 ver	 tu	 jardín	 algún

día	—dice,	entusiasmada—.	Sobre	todo

después	 de	 que	 Jack	 me	 dijera	 que

tienes	un	don	para	la	horticultura. 

—No	 hace	 falta	 que	 se	 lo	 lleves	 a

casa	 —dice	 Jack,	 eludiendo	 con

elegancia	 la	 indirecta	 que	 Esther	 me

acaba	 de	 lanzar—.	 Ya	 se	 lo	 comprará

Grace. 

—No	me	supone	ningún	problema	—

Esther	 contempla	 la	 ensalada	 admirada

—.	 Madre	 mía,	 qué	 buena	 pinta	 tiene

esto. 

—De	 hecho,	 iremos	 a	 comprar	 un

ejemplar	 en	 cuanto	 salgamos	 de	 aquí. 

Hay	un	Smith’s	a	la	vuelta	de	la	esquina. 

—¿Solo	 libras	 los	 viernes?	 —

pregunto,	por	cambiar	de	tema. 

—No,	 también	 los	 martes.	 Comparto

el	puesto	con	otra	profesora. 

—Ojalá	yo	pudiera	hacer	eso	—dice

Diane,	 cariacontecida—.	 Resulta	 difícil

trabajar	 a	 jornada	 completa	 cuando	 se

tienen	 niños.	 Pero	 me	 fastidiaría	 dejar

de	 trabajar,	 que	 sería	 la	 única

alternativa,	 porque	 en	 mi	 empresa	 aún

no	saben	lo	que	es	un	puesto	de	trabajo

compartido. 

Esther	me	mira. 

—Me	 cuesta	 creer	 que	 no	 eches	 de

menos	el	trabajo.	Tenías	un	empleo	muy

interesante	antes	de	casarte. 

Me	 finjo	 distraída	 cortando	 un	 trozo

de	 filete,	 porque	 me	 duele	 que	 me

recuerden	la	vida	que	solía	llevar. 

—En	 absoluto…	 —digo	 al	 fin—. 

Estoy	la	mar	de	entretenida. 

—¿Cuáles	son	tus	otros	pasatiempos, 

aparte	 de	 la	 pintura,	 la	 jardinería	 y	 la

lectura? 

—Bueno,	 entre	 unas	 cosas	 y	 otras…

—contesto,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo

penoso	que	suena. 

—Lo	que	Grace	no	os	ha	contado	es

que	 se	 hace	 ella	 la	 ropa	 —interviene

Jack—.	 El	 otro	 día	 sin	 ir	 más	 lejos	 se

hizo	un	vestido	precioso. 

—¿En	serio? 

Esther	me	mira	con	interés. 

Acostumbrada	 a	 reaccionar	 rápido, 

ni	siquiera	pestañeo. 

—No	era	más	que	un	trapito	de	ir	por

casa	 —explico—.	 Ninguna	 maravilla. 

No	me	hago	prendas	para	salir	de	noche, 

ni	nada	demasiado	complicado. 

—No	 sabía	 que	 se	 te	 diese	 bien	 la

costura	 —comenta	 Diane	 con	 ojos

brillantes—.	 A	 mí	 me	 encantaría	 saber

coser. 

—Y	 a	 mí	 —dice	 Esther—.	 A	 lo

mejor	podrías	enseñarme,	Grace. 

—Igual	 podríamos	 crear	 un	 club	 de

costura	y	que	tú	fueses	nuestra	profesora

—propone	Diane. 

—No	se	me	da	tan	bien	—aduzco—, 

por	eso	nunca	lo	había	mencionado.	Me

angustia	 pensar	 que	 alguien	 vaya	 a

querer	ver	algo	de	lo	que	hago. 

—Si	 coses	 como	 cocinas,	 ¡seguro

que	el	vestido	que	te	hiciste	es	precioso! 

—Tienes	 que	 enseñárnoslo	 algún	 día

—añade	Esther. 

—Lo	haré	—prometo—.	Pero	solo	si

no	me	pedís	que	os	haga	uno. 

La	constante	necesidad	de	sortear	sus

comentarios	 me	 pone	 tan	 tensa	 que	 me

planteo	la	posibilidad	de	prescindir	del

postre,	 algo	 que	 jamás	 haría	 en

circunstancias	 normales.	 Pero	 si	 no

como	 postre,	 tampoco	 lo	 hará	 Diane,	 y

como	 Esther	 acaba	 de	 advertir	 que	 está

tan	 llena	 que	 no	 le	 cabe	 nada	 más,	 la

comida	terminará	enseguida.	Sopeso	los

pros	 y	 los	 contras	 pero	 al	 final	 la	 tarta Sacher	 me	 llama	 demasiado.	 Bebo	 otro

sorbo	de	vino	con	la	esperanza	de	poner

fin	 al	 interrogatorio	 de	 Esther	 y	 rezo

para	que	centre	su	atención	en	Diane	un

rato. 

Como	 si	 me	 hubiera	 leído	 el

pensamiento,	le	pregunta	a	Diane	por	su

hijo.	Sus	hábitos	alimentarios	son	uno	de

los	 temas	 de	 conversación	 favoritos	 de

Diane,	 así	 que	 disfruto	 de	 unos	 minutos

de	 indulto	 mientras	 la	 charla	 gira	 en

torno	 al	 mejor	 modo	 de	 lograr	 que	 los

niños	 coman	 las	 verduras	 que	 tan	 poco

les	 gustan.	 Jack	 escucha	 con	 atención, 

como	 si	 el	 tema	 verdaderamente	 le

interesara,	 y	 yo	 me	 pongo	 a	 pensar	 en

Millie,	 a	 preocuparme	 por	 cómo	 se	 lo

tomará	 si	 no	 puedo	 ir	 a	 verla	 el	 fin	 de semana	porque	cada	vez	me	resulta	más

difícil	justificar	mis	ausencias.	Hubo	un

tiempo	 en	 que	 jamás	 se	 me	 habría

ocurrido	 desear	 que	 fuese	 distinta	 de

como	ha	sido	siempre.	Ahora	no	paro	de

decirme	 que	 ojalá	 no	 tuviese	 síndrome

de	 Down,	 ojalá	 no	 dependiese	 de	 mí, 

ojalá	 pudiese	 vivir	 su	 vida	 en	 lugar	 de

la	mía. 

Diane	me	devuelve	bruscamente	a	la

realidad	 cuando	 pide	 mi	 postre	 por	 mí; 

Esther	 me	 pregunta	 qué	 me	 tenía	 tan

abstraída	 y	 le	 contesto	 que	 estaba

pensando	 en	 Millie.	 Diane	 quiere	 saber

si	 la	 hemos	 visto	 recientemente	 y	 yo	 le

digo	 que	 la	 visitamos	 el	 domingo

anterior	y	que	Jack	nos	llevó	a	comer	a

un	 sitio	 precioso.	 Espero	 a	 que	 me

pregunten	si	volveremos	a	verla	este	fin

de	 semana,	 pero	 ninguna	 de	 las	 dos	 lo

hace	y	tampoco	yo	digo	nada	más. 

—Estará	 deseando	 irse	 a	 vivir	 con

vosotros	 —señala	 Esther	 mientras	 llega

el	postre. 

—Sí,	desde	luego	—confirmo. 

Jack	sonríe. 

—A	 nosotros	 también	 nos	 hace

mucha	ilusión. 

—¿Qué	le	parece	a	ella	la	casa? 

Alargo	el	brazo	para	coger	mi	copa. 

—En	realidad	aún	no	la	ha	visto. 

—Pero	 ¿no	 hace	 un	 año	 que	 os

mudasteis? 

—Sí,	 pero	 queremos	 que	 todo	 sea

perfecto	antes	de	que	la	vea	—le	explica

Jack. 

—A	 mí	 me	 pareció	 perfecta	 cuando

la	vi	—observa	ella. 

—Su	 cuarto	 aún	 no	 está	 terminado, 

pero	 lo	 estoy	 pasando	 de	 maravilla

decorándolo,	¿verdad,	cariño? 

Para	 espanto	 mío,	 noto	 que	 se	 me

saltan	 las	 lágrimas	 y	 agacho	 la	 cabeza

enseguida,	 porque	 sé	 que	 Esther	 no	 me

quita	ojo. 

—¿De	 qué	 color	 será?	 —pregunta

Diane. 

—Roja	 —contesta	 Jack—.	 Es	 su

color	 favorito.	 Come,	 cielo	 —dice, 

señalando	con	la	cabeza	mi	tarta	Sacher. 

Cojo	la	cuchara	y	me	pregunto	cómo

voy	a	hacer	lo	que	me	pide. 

—Tiene	 una	 pinta	 estupenda	 —

comenta	

Esther—. 

No	

querrías

compartirla	conmigo,	¿verdad? 

Titubeo,	me	finjo	reticente,	luego	me

pregunto	 para	 qué	 me	 molesto,	 porque

seguro	 que	 no	 he	 conseguido	 engañar	 a

Jack. 

—Sírvete	 —le	 digo,	 y	 le	 ofrezco	 mi

tenedor. 

—Gracias	 —pincha	 un	 trozo—. 

¿Habéis	venido	en	coches	distintos? 

—No,	hemos	venido	juntos. 

—Entonces,	 si	 quieres,	 te	 acerco	 a

casa. 

—No	 hace	 falta,	 ya	 tenía	 pensado

llevarla	 yo	 antes	 de	 ir	 al	 despacho	 —

espeta	Jack. 

—¿No	 tienes	 que	 dar	 mucha	 vuelta? 

—inquiere	 ella,	 ceñuda—.	 Desde	 aquí

puedes	coger	directamente	la	autopista	a

Londres.	 Ya	 la	 llevo	 yo,	 Jack,	 no	 me

cuesta	nada. 

—Es	 un	 detalle	 por	 tu	 parte,	 pero

tengo	 que	 recoger	 unos	 documentos

antes	 de	 reunirme	 con	 un	 cliente	 con	 el

que	 estoy	 citado	 esta	 tarde	 —hace	 una

pausa—.	 Lástima	 que	 no	 los	 lleve

encima;	 si	 no,	 te	 dejaría	 encantado	 que

la	llevaras	tú. 

—Otra	 vez	 será	 —Esther	 se	 vuelve

hacia	mí—.	Grace,	podíamos	darnos	los

números	de	teléfono,	¿no	te	parece?	Me

gustaría	 invitaros	 a	 todos	 a	 cenar	 pero

tengo	 que	 preguntarle	 a	 Rufus	 cuándo

está	 libre.	 Tiene	 que	 viajar	 a	 Berlín	 en

breve,	pero	no	sé	exactamente	cuándo. 

—Por	supuesto. 

Le	 doy	 nuestro	 número	 fijo	 y	 lo

teclea	en	su	móvil. 

—¿Y	tu	móvil? 

—No	tengo. 

Pone	cara	de	sorpresa. 

—¿No	tienes	móvil? 

—No. 

—¿Por	qué	no? 

—Porque	no	lo	necesito. 

—¡Pero	 todo	 ser	 humano	 de	 entre

diez	y	ochenta	años	tiene	uno! 

—Pues	yo	no	—digo	divertida,	muy	a

mi	pesar	por	su	reacción. 

—Lo	 sé,	 es	 increíble,	 ¿verdad?	 —

dice	

Diane—. 

Yo	

he	

intentado

convencerla	de	que	se	compre	uno	pero

no	le	interesa. 

—¿Y	 cómo	 demonios	 te	 localiza	 la

gente	 cuando	 andas	 por	 ahí?	 —se

pregunta	Esther	en	voz	alta. 

—No	 me	 localizan	 —respondo, 

encogiéndome	de	hombros. 

—Y	 me	 parece	 fenomenal	 —espeta

Diane	con	sequedad—.	Yo	no	puedo	ir	a

comprar	 sin	 que	 Adam	 o	 uno	 de	 los

niños	 me	 llame	 para	 pedirme	 que	 les

traiga	algo,	o	para	saber	cuándo	vuelvo. 

No	sé	ni	la	de	veces	que	habré	estado	en

la	 cola	 del	 Tesco	 intentando	 meter	 la

compra	 en	 bolsas	 mientras	 trato	 de

resolver	algún	problema	doméstico. 

—Pero	¿y	si	te	pasa	algo?	—pregunta

Esther,	que	no	acaba	de	entenderlo. 

—Antes	 la	 gente	 se	 las	 apañaba

perfectamente	sin	móviles	—señalo. 

—Sí,	 en	 la	 Edad	 Media	 —se	 vuelve

hacia	 Jack—.	 Jack,	 ¡cómprale	 un	 móvil

a	tu	mujer,	por	el	amor	de	Dios! 

Jack	hace	un	gesto	de	impotencia. 

—Yo	 se	 lo	 compraría	 encantado, 

pero	sé	que	si	lo	hiciera	no	lo	usaría. 

—No	me	puedo	creer	que	ni	siquiera

por	 una	 vez	 haya	 caído	 en	 la	 cuenta	 de

lo	útiles	que	son. 

—Jack	 tiene	 razón:	 no	 lo	 usaría	 —

confirmo. 

—Por	 favor,	 dime	 que	 tienes

ordenador. 

—Sí,	claro	que	tengo. 

—¿Me	 das	 entonces	 tu	 correo

electrónico? 

—Claro.	Es	jackangel@court.com. 

—¿Esa	no	es	la	dirección	de	Jack? 

—Y	la	mía. 

Levanta	la	cabeza	y	me	mira	perpleja

desde	el	otro	lado	de	la	mesa. 

—¿No	 tienes	 tu	 propia	 dirección	 de

correo? 

—¿Para	 qué?	 Jack	 y	 yo	 no	 tenemos

secretos.	 Además	 cuando	 me	 mandan

correos	 suele	 ser	 para	 invitarnos	 a

alguna	 cena	 u	 otra	 cosa	 a	 los	 dos,	 así

que	es	preferible	que	él	también	los	vea. 

—Sobre	 todo	 porque	 a	 Grace	 se	 le

olvida	 contarme	 las	 cosas	 —espeta	 él

sonriéndome	con	indulgencia. 

Esther	nos	mira	detenidamente. 

—Sois	 inseparables	 de	 verdad,	 ¿no? 

Bueno,	 como	 no	 tienes	 móvil,	 supongo

que	 tendrás	 que	 anotar	 mis	 números	 en

un	papel.	¿Tienes	un	bolígrafo? 

Sé	que	no. 

—No	 estoy	 segura	 —digo	 dispuesta

a	fingir	que	busco	uno. 

Alargo	 la	 mano	 para	 coger	 mi	 bolso

del	 respaldo	 de	 la	 silla,	 pero	 ella	 lo

alcanza	primero	y	me	lo	pasa. 

—¡Madre	 mía,	 si	 parece	 que	 lo

lleves	vacío! 

—Viajo	 ligera	 de	 equipaje	 —

contesto,	abro	el	bolso	y	miro	dentro—. 

No,	lo	siento,	no	llevo	ninguno. 

—Tranquila,	 ya	 los	 anoto	 yo	 —Jack

saca	su	móvil—.	Ya	tengo	el	fijo,	Esther, 

por	 Rufus,	 así	 que	 solo	 me	 falta	 tu

móvil. 

Mientras	 se	 lo	 canta	 procuro

memorizarlo,	 pero	 me	 pierdo	 al	 final. 

Cierro	 los	 ojos	 y	 trato	 en	 vano	 de

recordar	las	últimas	cifras. 

—Gracias,	Esther	—dice	Jack.	Abro

los	ojos	y	descubro	que	Esther	me	mira

intrigada	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa

—.	 Se	 los	 anotaré	 a	 Grace	 en	 cuanto

lleguemos	a	casa. 

—Un	momento…	¿Es	721	o	712?	—

Esther	frunce	el	ceño—.	El	final	es	fácil, 

9146,	 pero	 siempre	 me	 lío	 con	 los	 tres

números	 que	 van	 delante.	 ¿Te	 importa

mirarlo,	Diane? 

Diane	saca	su	móvil,	busca	el	número

de	Esther. 

—Es	712	—dice. 

—Ah,	 sí…	 07517129146.	 ¿Lo	 has

apuntado	bien,	Jack? 

—Sí,	 perfecto.	 Bueno,	 ¿alguien

quiere	un	café? 

Pero	 ninguna	 toma,	 porque	 Diane

tiene	que	volver	al	trabajo	y	a	Esther	no

le	apetece.	Jack	pide	la	cuenta	y	Diane	y

Esther	van	juntas	al	baño.	A	mí	también

me	 gustaría	 ir,	 pero	 no	 me	 molesto	 en

seguirlas. 

Pagada	 la	 cuenta,	 Jack	 y	 yo	 nos

despedimos	de	las	otras	y	nos	dirigimos

al	aparcamiento. 

—¿Has	 disfrutado	 del	 almuerzo,	 mi

perfecta	 mujercita?	 —pregunta	 Jack, 

abriéndome	la	puerta	del	coche. 

Identifico	 de	 inmediato	 una	 de	 sus

preguntas	del	millón. 

—La	verdad	es	que	no. 

—¿Ni	siquiera	ese	postre	que	tanto	te

apetecía? 

Trago	saliva. 

—No	tanto	como	pensaba. 

—Menos	mal	que	Esther	te	ha	echado

una	mano,	¿verdad? 

—Me	 lo	 habría	 comido	 de	 todas

formas	—le	contesto. 

—¿Y	privarme	de	semejante	placer? 

Un	escalofrío	me	recorre	el	cuerpo. 

—Sin	la	menor	duda. 

Enarca	las	cejas. 

—Detecto	 cierta	 reactivación	 de	 tu

espíritu	 guerrero.	 Cuánto	 me	 alegro.	 Si

te	digo	la	verdad,	empezaba	a	aburrirme

—me	

mira	

divertido—. 

Adelante, 

Grace,	¡lo	estoy	esperando! 

Pasado

Esa	 noche,	 mi	 noche	 de	 bodas,	 cuando

volví	al	dormitorio	después	de	darme	un

baño,	 me	 sorprendió	 encontrarlo	 vacío. 

Supuse	 que	 Jack	 había	 salido	 a	 hacer

una	llamada	y	me	irritó	que	algo	pudiera

ser	 más	 importante	 que	 yo	 el	 día	 de

nuestra	boda.	Sin	embargo,	mi	irritación

se	 convirtió	 en	 angustia	 cuando	 recordé

que	 Millie	 estaba	 en	 el	 hospital	 y	 en

cuestión	

de	

segundos	

conseguí

convencerme	 de	 que	 algo	 terrible	 le

había	 ocurrido,	 que	 mi	 madre	 había

llamado	a	Jack	para	contárselo	y	que	él

había	 salido	 de	 la	 habitación	 para	 que

yo	no	oyera	lo	que	hablaban. 

Corrí	 a	 la	 puerta	 y	 la	 abrí	 de	 golpe. 

Esperaba	

encontrarme	

a	

Jack

recorriendo	 intranquilo	 el	 pasillo, 

buscando	 el	 modo	 de	 darme	 la	 trágica

noticia.	 Pero	 no	 había	 nadie.	 Imaginé

que	había	bajado	al	vestíbulo	y	no	quise

perder	 tiempo	 en	 ir	 a	 buscarlo;	 hurgué

en	 mi	 equipaje,	 que	 el	 chófer	 había

dejado	 en	 el	 hotel,	 saqué	 el	 móvil	 y

llamé	 a	 mi	 madre.	 Mientras	 esperaba	 a

que	 se	 estableciera	 la	 llamada	 se	 me

ocurrió	que	si	estaba	hablando	con	Jack

no	conseguiría	contactar	con	ella.	Estaba

a	punto	de	colgar	para	llamar	a	mi	padre

en	 su	 lugar	 cuando	 el	 teléfono	 dio	 por

fin	la	señal	y	oí	su	voz. 

—Mamá,	¿qué	ha	pasado?	—le	chillé

antes	 de	 que	 terminara	 siquiera	 de

saludarme—. 

¿Ha	

habido	

alguna

complicación? 

—No,	todo	va	bien	—me	contestó	mi

madre	asombrada. 

—Entonces,	¿Millie	está	bien? 

—Sí,	 duerme	 profundamente	 —hizo

una	 pausa—.	 ¿Qué	 te	 ocurre?	 Te	 noto

nerviosa. 

Me	 senté	 en	 la	 cama,	 de	 pronto

aliviada. 

—Jack	ha	desaparecido	y	he	pensado

que	 a	 lo	 mejor	 lo	 habías	 llamado	 para

darle	malas	noticias	y	había	salido	para

poder	 hablar	 tranquilamente	 contigo	 —

le	expliqué. 

—¿Cómo	que	«ha	desaparecido»? 

—Pues	 que	 no	 está	 en	 la	 habitación. 

Yo	me	estaba	dando	un	baño	y	cuando	he

salido	se	había	ido. 

—Seguramente	

habrá	

bajado	

a

recepción	 por	 algún	 motivo.	 Estoy

convencida	de	que	no	tardará	en	volver. 

¿Qué	tal	ha	ido	la	boda? 

—Bien,	muy	bien,	teniendo	en	cuenta

que	 yo	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en

Millie.	 No	 me	 ha	 gustado	 nada	 que	 no

estuviera	 presente.	 Se	 va	 a	 poner	 muy

triste	cuando	se	entere	de	que	nos	hemos

casado	sin	ella. 

—Seguro	 que	 lo	 entiende	 —me

tranquilizó	 mi	 madre,	 y	 me	 enfureció	 lo

poco	 que	 conocía	 a	 Millie,	 porque	 no, 

no	lo	entendería. 

Me	 dejó	 perpleja	 verme	 de	 nuevo	 al

borde	 del	 llanto,	 pero	 después	 de	 todo

lo	que	había	pasado,	la	desaparición	de

Jack	era	la	gota	que	colmaba	el	vaso.	Le

dije	a	mi	madre	que	la	vería	a	la	mañana

siguiente	 en	 el	 hospital,	 le	 pedí	 que	 le

diese	 a	 Millie	 un	 beso	 de	 mi	 parte	 y

colgué. 

Mientras	marcaba	el	número	de	Jack, 

procuré	 calmarme.	 Nunca	 habíamos

discutido,	 y	 gritarle	 al	 teléfono	 como

una	 verdulera	 no	 me	 serviría	 de	 nada. 

Era	 obvio	 que	 había	 surgido	 algo	 con

alguno	 de	 sus	 clientes,	 algún	 problema

de	 última	 hora	 que	 debía	 resolver	 antes

de	 que	 nos	 fuésemos	 a	 Tailandia. 

Seguramente	 le	 fastidiaba	 tanto	 como	 a

mí	que	lo	molestaran	el	día	de	su	boda. 

Me	tranquilizó	ver	que	su	teléfono	no

comunicaba,	que	no	estaba	hablando	con

nadie,	 y	 confié	 en	 que	 eso	 significara

que	 el	 problema,	 cualquiera	 que	 fuese, 

se	había	resuelto.	Como	no	me	lo	cogía, 

contuve	un	grito	de	frustración	y	le	dejé

un	 mensaje	 en	 el	 buzón	 de	 voz:	 «Jack, 

¿dónde	 demonios	 te	 has	 metido?	 ¿Te

importaría	llamarme,	por	favor?». 

Colgué	y	empecé	a	pasearme	inquieta

por	

la	

habitación, 

preguntándome

adónde	 habría	 ido.	 Posé	 la	 vista	 en	 el

reloj	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 vi	 que

eran	 las	 nueve	 en	 punto.	 Traté	 de

imaginar	 por	 qué	 Jack	 no	 había

contestado	al	teléfono,	por	qué	no	habría

atendido	 mi	 llamada,	 y	 me	 pregunté	 si

algún	otro	de	los	socios	habría	ido	hasta

el	hotel	para	hablar	con	él.	Pasados	diez

minutos,	volví	a	marcar	su	número.	Saltó

el	buzón	de	voz	directamente:	«Jack,	por

favor,	 llámame	 —le	 dije	 con	 sequedad, 

consciente	 de	 que	 había	 apagado	 el

móvil	 después	 de	 mi	 última	 llamada—. 

Necesito	saber	dónde	estás». 

Con	 esfuerzo,	 subí	 la	 maleta	 a	 la

cama,	 la	 abrí	 y	 saqué	 el	 conjunto	 de

pantalón	 y	 camiseta	 beis	 que	 tenía

pensado	 ponerme	 para	 viajar	 al	 día

siguiente.	 Me	 los	 puse	 deprisa	 encima

del	 picardías,	 me	 guardé	 la	 llave	 en	 el

bolsillo,	 cogí	 el	 móvil	 y	 salí	 de	 la

habitación.	 Demasiado	 agitada	 para

esperar	 el	 ascensor,	 bajé	 por	 las

escaleras	 al	 vestíbulo	 y	 me	 dirigí	 a

recepción. 

—Señora	 Angel,	 ¿no	 es	 así?	 —el

joven	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del

mostrador	 me	 sonrió—.	 ¿En	 qué	 puedo

ayudarla? 

—Estoy	 buscando	 a	 mi	 marido.	 ¿Lo

ha	visto	por	alguna	parte? 

—Sí,	 ha	 bajado	 hace	 una	 hora,	 poco

después	 de	 que	 hicieran	 el	 registro	 de

entrada. 

—¿Sabe	 adónde	 ha	 ido?	 No	 habrá

ido	al	bar,	¿verdad? 

Negó	con	la	cabeza. 

—Ha	 salido	 por	 la	 puerta	 principal. 

He	 supuesto	 que	 iba	 a	 buscar	 algo	 al

coche. 

—¿Lo	ha	visto	volver? 

—Ahora	 que	 lo	 menciona,	 no.	 Pero

he	 estado	 ocupado	 registrando	 a	 otro

cliente,	así	que	puede	que	haya	vuelto	y

yo	no	lo	haya	visto	—miró	el	móvil	que

yo	 llevaba	 en	 la	 mano—.	 ¿Ha	 intentado

llamarlo? 

—Sí,	pero	tiene	el	teléfono	apagado. 

Probablemente	 esté	 en	 el	 bar,	 ahogando

sus	 penas	 de	 recién	 casado	 —sonreí, 

como	 quitándole	 hierro	 al	 asunto—.	 Iré

a	echar	un	vistazo. 

Me	dirigí	al	bar	pero	no	había	rastro

de	Jack.	Eché	un	vistazo	en	los	distintos

salones,	en	el	gimnasio,	en	la	piscina…

Mientras	me	disponía	a	mirar	en	los	dos

restaurantes	 le	 dejé	 otro	 mensaje	 en	 el

buzón	con	voz	temblorosa	y	angustiada. 

—¿No	 ha	 habido	 suerte?	 —me

preguntó	 el	 recepcionista	 con	 mirada

compasiva	al	verme	volver	al	vestíbulo

sola. 

Negué	con	la	cabeza. 

—Me	 temo	 que	 no	 lo	 encuentro	 en

ninguna	parte. 

—¿Ha	comprobado	si	el	coche	sigue

en	el	aparcamiento?	Al	menos	así	sabrá

si	aún	está	en	el	hotel. 

Salí	por	la	puerta	principal	y	seguí	el

sendero	 que	 conducía	 al	 aparcamiento

de	 la	 parte	 posterior	 del	 edificio.	 El

coche	 no	 estaba	 donde	 Jack	 lo	 había

dejado	 ni	 en	 ninguna	 otra	 parte.	 Como

no	quería	volver	a	pasar	por	el	vestíbulo

y	 tener	 que	 hacer	 frente	 otra	 vez	 al

recepcionista,	entré	por	la	parte	de	atrás

y	subí	por	las	escaleras	a	la	habitación, 

rezando	 para	 que	 Jack	 estuviese	 allí, 

para	 que	 hubiese	 vuelto	 mientras	 yo

andaba	

buscándolo	

por	

ahí. 

Al

encontrarla	 vacía,	 me	 eché	 a	 llorar	 de

frustración.	Me	dije	que	el	hecho	de	que

el	 coche	 no	 estuviese	 explicaba	 en

cierto	 modo	 que	 no	 me	 hubiera

contestado	 al	 teléfono,	 porque	 él	 nunca

contestaba	 cuando	 iba	 conduciendo. 

Pero	si	había	ido	al	despacho	a	resolver

algún	 asunto	 urgente,	 ¿por	 qué	 no	 había

llamado	 a	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 me	 lo

había	dicho?	Y	si	no	quería	estropearme

el	baño,	¿por	qué	no	me	había	dejado	al

menos	una	nota? 

Cada	 vez	 más	 preocupada,	 volví	 a

llamarlo	 y	 le	 dejé	 un	 mensaje	 lloroso

diciéndole	que	si	no	tenía	noticias	suyas

en	los	próximos	diez	minutos	llamaría	a

la	policía.	Sabía	que	la	policía	sería	mi

último	recurso,	que	antes	de	llamarlos	a

ellos	 hablaría	 con	 Adam,	 pero	 confiaba

en	 que	 al	 oírme	 mencionar	 a	 la	 policía

entendiese	lo	preocupada	que	estaba. 

Fueron	 los	 diez	 minutos	 más	 largos

de	 mi	 vida.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de

llamar	 a	 Adam,	 sonó	 mi	 móvil	 para

indicarme	 que	 me	 había	 entrado	 un

mensaje	 de	 texto.	 Soltando	 un	 trémulo

suspiro	 de	 alivio,	 lo	 abrí,	 y	 al	 ver	 que era	de	Jack	se	me	saltaron	las	lágrimas	y

no	conseguí	leer	lo	que	me	había	escrito. 

Pero	 daba	 igual	 porque	 sabía	 lo	 que

diría:	 que	 había	 recibido	 una	 llamada

inesperada,	 que	 sentía	 mucho	 haberme

preocupado	 pero	 que	 no	 había	 podido

atenderme	porque	estaba	en	una	reunión, 

que	volvería	enseguida	y	que	me	quería. 

Cogí	 un	 clínex	 de	 la	 caja	 del

escritorio,	me	sequé	los	ojos,	me	soné	la

nariz	y	volví	a	mirar	el	mensaje:	«No	te

pongas	 histérica,	 que	 no	 te	 pega.	 Ha

surgido	algo,	te	veré	por	la	mañana». 

Atónita,	 me	 dejé	 caer	 en	 la	 cama, 

leyendo	 el	 mensaje	 una	 y	 otra	 vez, 

convencida	de	que	lo	había	interpretado

mal.	Me	costaba	creer	que	Jack	pudiera

haber	escrito	algo	tan	cruel	o	haber	sido

tan	 antipático.	 Jamás	 me	 había	 hablado

de	ese	modo,	jamás	me	había	levantado

siquiera	 la	 voz.	 Me	 sentí	 como	 si	 me

hubiese	 dado	 una	 bofetada.	 ¿Y	 por	 qué

no	 iba	 a	 volver	 hasta	 la	 mañana

siguiente? 

¿No	

merecía	

yo	

una

explicación	 o,	 como	 mínimo,	 una

disculpa?	 De	 pronto	 furiosa,	 volví	 a

llamarlo	temblando	de	rabia,	retándolo	a

que	me	cogiera	el	teléfono,	y	al	ver	que

no	 lo	 hacía,	 tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo

para	no	dejarle	un	mensaje	que	después

pudiera	lamentar. 

Necesitaba	 desesperadamente	 hablar

con	 alguien	 y	 descubrir	 que	 no	 había

nadie	a	quien	pudiera	llamar	me	ayudó	a

serenarme.	 Con	 mis	 padres	 no	 tenía	 esa

clase	 de	 relación	 que	 me	 habría

permitido	 llorarles	 al	 teléfono	 y

contarles	que	Jack	me	había	dejado	sola

en	nuestra	noche	de	bodas	y,	no	sé	bien

por	 qué,	 me	 daba	 mucha	 vergüenza

contárselo	 a	 alguno	 de	 mis	 amigos.	 En

circunstancias	 normales	 se	 lo	 habría

dicho	a	Kate	o	a	Emily,	pero	en	la	boda

me	había	dado	cuenta	de	lo	abandonadas

que	las	había	tenido	desde	que	conocía	a

Jack,	así	que	no	me	vi	capaz	de	llamar	a

ninguna	de	las	dos.	Pensé	en	telefonear	a

Adam	 por	 ver	 si	 él	 sabía	 qué	 era	 ese

asunto	 tan	 urgente	 para	 el	 que	 habían

requerido	 la	 presencia	 de	 Jack,	 pero

como	no	trabajaban	en	el	mismo	campo, 

dudaba	 que	 lo	 supiera.	 Además,	 seguía

avergonzándome	 que	 para	 Jack	 pudiese

haber	 algo	 más	 importante	 que	 yo	 en

nuestra	noche	de	bodas. 

Mientras	 me	 limpiaba	 con	 un	 clínex

las	 lágrimas	 que	 me	 caían	 de	 los	 ojos, 

hice	 un	 esfuerzo	 por	 comprender.	 Si

estaba	con	otro	de	los	abogados,	razoné, 

atrapado	en	alguna	reunión	delicada,	era

normal	 que	 hubiese	 apagado	 el	 móvil

después	 de	 mi	 primer	 intento	 de

contactar	 con	 él	 para	 que	 no	 siguiera

molestándolo. 

Probablemente	

tenía

intención	 de	 devolverme	 la	 llamada	 en

cuanto	 le	 fuese	 posible,	 pero	 la	 reunión

debía	 de	 estar	 durando	 más	 de	 lo

previsto.	Quizá	durante	un	breve	receso

había	escuchado	mis	mensajes	y,	furioso

por	 mi	 tono	 de	 voz,	 se	 había	 vengado

enviándome	aquel	texto	tan	antipático	en

lugar	 de	 llamarme.	 Y	 quizá	 hubiera

supuesto	 que,	 si	 hablaba	 conmigo,	 yo

estaría	tan	alterada	que	no	podría	volver

a	la	reunión	hasta	que	lograra	calmarme. 

Todo	 parecía	 tan	 verosímil	 que	 me

arrepentí	 de	 haberme	 puesto	 histérica. 

Jack	 tenía	 motivos	 para	 enfurecerse

conmigo.	Yo	ya	había	comprobado	hasta

qué	 punto	 su	 trabajo	 podía	 incidir	 en

nuestra	 relación	 —Dios	 sabe	 cuántas

veces	había	estado	demasiado	cansado	o

estresado	 para	 el	 sexo—	 y	 ya	 se	 había

disculpado	 por	 ello,	 y	 me	 había

suplicado	 que	 comprendiera	 que	 por	 la

naturaleza	misma	de	su	labor	no	siempre

podía	 estar	 ahí,	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 para

mí.	 Con	 lo	 orgullosa	 que	 me	 sentía	 de

que	 nunca	 hubiéramos	 discutido	 ahora

yo	le	fallaba	de	buenas	a	primeras. 

No	 deseaba	 otra	 cosa	 que	 verlo, 

disculparme,	 que	 me	 abrazara,	 oírlo

decir	 que	 me	 perdonaba.	 Al	 releer	 su

mensaje	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 cuando

me	 hablaba	 de	 que	 nos	 veríamos	 por	 la

mañana	 probablemente	 se	 refería	 a	 que


volvería	 de	 madrugada.	 Sintiéndome

mucho	 más	 serena,	 y	 de	 pronto	 muy

cansada,	 me	 desnudé	 y	 me	 metí	 en	 la

cama	saboreando	la	idea	de	que	Jack	me

despertase	 en	 breve	 haciéndome	 el

amor.	Apenas	tuve	tiempo	de	desear	que

Millie	

siguiera	

durmiendo

profundamente	

antes	

de	

quedarme

dormida. 

Ni	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 Jack

pudiera	 haber	 pasado	 la	 noche	 con	 otra

mujer,	 pero	 fue	 lo	 primero	 que	 pensé

cuando	 desperté	 poco	 después	 de	 las

ocho	 de	 la	 mañana	 siguiente	 y	 me	 di

cuenta	 de	 que	 al	 final	 no	 había	 vuelto. 

Procurando	 controlar	 el	 pánico	 cogí	 el

móvil	 con	 la	 confianza	 de	 que	 me

hubiese	 escrito	 aunque	 solo	 fuera	 para

decirme	 a	 qué	 hora	 llegaría	 al	 hotel, 

pero	 no	 había	 nada.	 Como	 existía	 la

posibilidad	 de	 que	 hubiese	 decidido

dormir	 un	 par	 de	 horas	 en	 el	 despacho

para	 no	 molestarme,	 no	 quería	 llamarlo

e	 importunarlo.	 No	 obstante,	 estaba

desesperada	 por	 hablar	 con	 él,	 así	 que

lo	 llamé	 de	 todas	 formas.	 Cuando	 me

saltó	el	buzón	de	voz	inspiré	hondo	y	le

dejé	un	mensaje	en	el	tono	más	neutro	de

que	 fui	 capaz,	 pidiéndole	 que	 me	 dijera

a	 qué	 hora	 calculaba	 que	 llegaría	 al

hotel	 y	 recordándole	 que	 debíamos

pasar	 por	 el	 hospital	 a	 ver	 a	 Millie	 de

camino	 al	 aeropuerto.	 Luego	 me	 di	 una

ducha,	me	vestí	y	me	senté	a	esperar. 

Mientras	esperaba	caí	en	la	cuenta	de

que	 ni	 siquiera	 sabía	 a	 qué	 hora	 salía

nuestro	vuelo.	Recordaba	vagamente	que

Jack	 había	 comentado	 que	 volábamos

por	la	tarde	y	supuse	que	tendríamos	que

estar	 en	 el	 aeropuerto	 al	 menos	 un	 par

de	 horas	 antes.	 Recibí	 un	 mensaje	 de

Jack	 casi	 una	 hora	 después	 y	 su	 tono

volvió	 a	 dejarme	 perpleja.	 No	 hubo

disculpa	 ni	 mención	 alguna	 de	 lo

sucedido;	 solo	 la	 orden	 de	 que	 me

reuniese	 con	 él	 en	 el	 aparcamiento	 del

hotel	 a	 las	 once.	 Cuando	 entré	 como

pude	 en	 el	 ascensor	 con	 las	 maletas	 de

los	 dos	 y	 mi	 equipaje	 de	 mano,	 la

angustia	me	había	revuelto	el	estómago. 

Al	 entregar	 la	 llave	 en	 recepción	 me

alegró	 comprobar	 que	 al	 hombre	 con	 el

que	 había	 hablado	 la	 noche	 anterior	 lo

había	 sustituido	 una	 mujer	 joven	 que, 

con	un	poco	de	suerte,	no	debía	de	saber

nada	de	mi	marido	desaparecido. 

Un	 botones	 me	 ayudó	 a	 sacar	 el

equipaje	al	aparcamiento.	Le	dije	que	mi

marido	había	ido	a	llenar	el	depósito	de

gasolina	 e,	 ignorando	 su	 insinuación	 de

que	dentro	del	hotel	podría	esperar	más

calentita,	 me	 dirigí	 a	 un	 banco	 cercano. 

No	 había	 querido	 llevarme	 un	 abrigo

grueso	a	Tailandia,	y	como	pensaba	que

iría	 del	 hotel	 al	 coche	 y	 en	 este	 al

aeropuerto	 y	 que	 apenas	 tendría	 que

estar	 al	 aire	 libre,	 no	 llevaba	 más	 que

una	 chaqueta	 que	 de	 nada	 me	 servía	 en

medio	 del	 fuerte	 viento	 que	 soplaba	 en

el	 aparcamiento.	 Cuando	 apareció	 Jack, 

veinticinco	 minutos	 más	 tarde,	 estaba

aterida	 de	 frío	 y	 a	 punto	 de	 echarme	 a

llorar.	 Detuvo	 el	 coche	 a	 solo	 unos

metros	 del	 banco,	 salió	 y	 se	 acercó

adonde	estaba	sentada. 

—Entra	—dijo,	cogiendo	las	maletas

y	metiéndolas	en	el	maletero. 

Demasiado	 helada	 para	 discutir,	 me

metí	 temblorosa	 en	 el	 coche	 y	 me

acurruqué	 contra	 la	 puerta,	 pensando

solo	en	volver	a	entrar	en	calor.	Esperé

a	 que	 él	 hablara,	 a	 que	 dijese	 algo,	 lo

que	 fuera,	 que	 explicase	 de	 algún	 modo

por	 qué	 yo	 me	 sentía	 como	 si	 estuviera

sentada	 al	 lado	 de	 alguien	 a	 quien	 no

conocía.	 Al	 ver	 que	 el	 silencio	 duraba

demasiado,	me	armé	de	valor	y	lo	miré. 

La	ausencia	de	emoción	en	su	semblante

me	dejó	atónita.	Esperaba	verlo	furioso, 

estresado	o	irritado.	Pero	no	había	nada. 

—¿Qué	 pasa,	 Jack?	 —le	 pregunté

tímidamente.	 Fue	 como	 si	 no	 hubiera

hablado—.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Jack! 

—grité—.	¿Qué	coño	pasa? 

—Haz	 el	 favor	 de	 no	 decir

palabrotas	—me	espetó	asqueado. 

Lo	miré	perpleja. 

—¿Qué	esperabas?	¡Desapareces	sin

decir	 ni	 una	 palabra,	 me	 dejas	 sola	 en

nuestra	 noche	 de	 bodas	 y	 me	 tienes

esperándote	 media	 hora	 en	 la	 calle	 con

el	 frío	 que	 hace!	 ¡Creo	 que	 tengo

derecho	a	enfadarme! 

—No	—contestó—.	No	lo	tienes.	Tú

no	tienes	derechos	de	ningún	tipo. 

—¡No	 digas	 bobadas!	 ¿Estás	 con

otra,	 Jack?	 ¿De	 eso	 va	 todo	 esto?	 ¿Has

pasado	la	noche	con	ella? 

—Ahora	eres	tú	la	que	dice	bobadas. 

Eres	mi	esposa,	Grace.	¿Para	qué	quiero

yo	a	nadie	más? 

Derrotada	 y	 triste,	 negué	 con	 la

cabeza. 

—No	 lo	 entiendo.	 ¿Tienes	 algún

problema	 en	 el	 trabajo,	 algo	 que	 no	 me

puedas	contar? 

—Te	 lo	 explicaré	 todo	 cuando

estemos	en	Tailandia. 

—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 cuentas

ahora?	Por	favor,	Jack,	dime	qué	pasa. 

—En	Tailandia. 

Me	 dieron	 ganas	 de	 decirle	 que	 no

me	apetecía	mucho	irme	a	Tailandia	con

él	 mientras	 estuviese	 de	 tan	 mal	 humor, 

pero	 me	 consolé	 pensando	 que,	 al

menos,	una	vez	que	estuviésemos	allí	me

explicaría	 por	 qué	 nuestra	 vida	 de

casados	había	empezado	tan	mal.	Como

su	 mal	 humor	 parecía	 relacionado	 con

algún	 problema	 laboral,	 no	 pude	 evitar

la	 desagradable	 sensación	 de	 que	 aún

tendría	que	soportarlo	un	tiempo. 

Estaba	 tan	 distraída	 tratando	 de

decidir	 cómo	 me	 las	 arreglaría	 para

estar	 casada	 con	 un	 hombre	 que	 hasta

entonces	no	había	sabido	que	existía	que

tardé	 un	 rato	 en	 darme	 cuenta	 de	 que

íbamos	directos	al	aeropuerto. 

—¿Y	 Millie?	 —grité—.	 ¡Íbamos	 a

pasar	a	verla! 

—Me	 temo	 que	 es	 demasiado	 tarde

—dijo—.	 Tendríamos	 que	 habernos

desviado	hace	unos	cuantos	kilómetros. 

—¡Si	 te	 he	 dicho	 en	 el	 mensaje	 que

teníamos	que	pasar	por	el	hospital! 

—Como	 no	 has	 mencionado	 nada

cuando	 te	 has	 subido	 al	 coche,	 he

pensado	 que	 habías	 cambiado	 de

opinión.	 Además,	 tampoco	 tenemos

tiempo. 

—¡Nuestro	vuelo	sale	por	la	tarde! 

—Sale	a	las	tres,	con	lo	que	tenemos

que	facturar	a	las	doce. 

—¡Se	lo	había	prometido!	¡Le	dije	a

Millie	que	iría	a	verla	esta	mañana! 

—¿Cuándo?	 ¿Cuándo	 le	 dijiste	 eso? 

No	lo	recuerdo. 

—¡Cuando	iba	en	la	ambulancia! 

—Estaba	 inconsciente,	 así	 que	 dudo

que	se	acuerde. 

—¡Eso	 da	 igual!	 Le	 dije	 a	 mi	 madre

que	 pasaríamos	 a	 verla,	 y	 ella	 se	 lo

habrá	comentado	a	Millie. 

—Si	 me	 lo	 hubieses	 consultado,	 te

habría	dicho	que	no	sería	posible. 

—¿Cómo	 te	 lo	 iba	 a	 consultar	 si	 no

estabas	 ahí?	 Jack,	 por	 favor,	 da	 la

vuelta,	 tenemos	 tiempo	 de	 sobra.	 Puede

que	 la	 facturación	 se	 abra	 a	 las	 doce, 

pero	no	se	cerrará	hasta	mucho	después. 

No	me	entretendré	mucho,	te	lo	prometo; 

solo	quiero	verla. 

—Me	 temo	 que	 es	 completamente

imposible. 

—¿Por	 qué	 te	 pones	 así?	 —grité—. 

Sabes	 cómo	 es	 Millie,	 sabes	 que	 no

entenderá	que	no	vayamos. 

—Pues	 llámala	 y	 se	 lo	 explicas. 

Llámala	y	dile	que	te	equivocaste. 

Frustrada,	me	eché	a	llorar. 

—No	 me	 he	 equivocado	 —sollocé

—.	 ¡Tenemos	 tiempo	 de	 sobra,	 y	 lo

sabes! 

Jack	 nunca	 me	 había	 visto	 llorar,	 y

aunque	me	daba	vergüenza	recurrir	a	las

lágrimas	 confiaba	 en	 que	 comprendiera

lo	 poco	 razonable	 que	 estaba	 siendo. 

Así	 que	 cuando	 en	 el	 último	 momento

tomó	la	salida	a	una	estación	de	servicio

me	 limpié	 las	 lágrimas	 y	 me	 soné	 la

nariz,	 pensando	 que	 iba	 a	 dar	 media

vuelta. 

—Gracias	 —le	 dije	 mientras	 paraba

el	coche. 

Apagó	el	motor	y	se	volvió	hacia	mí. 

—Escucha	bien	lo	que	te	voy	a	decir, 

Grace.	 Si	 quieres	 ir	 a	 ver	 a	 Millie,	 ve. 

Bájate	del	coche	ahora	mismo	y	coge	un

taxi	 al	 hospital.	 Yo	 me	 voy	 al

aeropuerto,	 y	 si	 decides	 ir	 al	 hospital, 

no	 vienes	 conmigo	 a	 Tailandia.	 Así	 de

sencillo. 

Meneé	la	cabeza	y	una	nueva	cascada

de	lágrimas	me	rodó	por	las	mejillas. 

—No	 doy	 crédito	 —lloré—.	 Si	 de

verdad	me	quieres,	no	puedes	obligarme

a	elegir	entre	Millie	y	tú. 

—Pues	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que

estoy	haciendo. 

—¿Cómo	 voy	 a	 elegir?	 —lo	 miré

angustiada—.	¡Os	quiero	a	los	dos! 

Resopló	irritado. 

—Me	 entristece	 que	 estés	 montando

semejante	número	por	esto.	No	entiendo

la	 complicación.	 ¿En	 serio	 vas	 a	 echar

por	la	borda	nuestro	matrimonio	porque

me	 niego	 a	 dar	 media	 vuelta	 para	 ir	 a

ver	 a	 Millie	 cuando	 ya	 estamos	 casi

llegando	 al	 aeropuerto?	 ¿Tan	 poco

significo	para	ti? 

—No, 

claro	

que	

no	

—digo, 

tragándome	las	lágrimas. 

—Además,	 ¿no	 te	 parece	 que	 ya	 he

sido	lo	bastante	generoso	no	protestando

hasta	 ahora	 por	 todo	 el	 tiempo	 que	 le

hemos	 dedicado	 a	 Millie	 los	 fines	 de

semana? 

—Sí	—contesté	entristecida. 

Él	asintió	con	la	cabeza,	satisfecho. 

—Entonces,	 ¿qué	 eliges,	 Grace, 

hospital	o	aeropuerto?	¿Tu	hermana	o	tu

marido?	 —hizo	 una	 breve	 pausa—. 

¿Millie	o	yo? 

—Tú,	Jack	—contesté	en	voz	baja—. 

Tú,	por	supuesto. 

—Bien.	¿Dónde	llevas	el	pasaporte? 

—En	el	bolso	—mascullé. 

—Dámelo,	por	favor. 

Cogí	 el	 bolso,	 saqué	 el	 pasaporte	 y

se	lo	di. 

—Gracias	 —dijo,	 y	 se	 lo	 guardó	 en

el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta. 

Sin	 mediar	 palabra,	 puso	 en	 marcha

el	coche,	salió	de	la	estación	de	servicio

y	se	incorporó	de	nuevo	a	la	autopista. 

Pese	a	lo	ocurrido,	me	costaba	creer

que	no	hubiera	querido	llevarme	a	ver	a

Millie,	y	me	pregunté	si	lo	que	acababa

de	 suceder	 habría	 sido	 una	 especie	 de

prueba	 y	 si,	 como	 lo	 había	 preferido	 a

él,	 me	 llevaría	 finalmente	 al	 hospital. 

Cuando	 vi	 que	 nos	 dirigíamos	 de	 nuevo

al	 aeropuerto,	 me	 sentí	 desesperada,	 no

solo	por	Millie,	sino	también	porque	en

los	 seis	 meses	 que	 hacía	 que	 conocía	 a

Jack	 nunca	 había	 vislumbrado	 siquiera

aquella	 faceta	 de	 su	 carácter.	 Jamás

había	 imaginado	 que	 pudiera	 ser	 otra

cosa	 que	 el	 hombre	 más	 cariñoso	 y

razonable	 del	 universo.	 Mi	 instinto	 me

decía	 que	 le	 pidiese	 que	 detuviera	 el

coche	 y	 me	 dejara	 bajar,	 pero	 me

asustaba	 lo	 que	 pudiera	 pasar	 si	 lo

hacía.	Con	el	humor	de	perros	que	tenía

no	 había	 forma	 de	 saber	 si	 haría	 lo	 que

había	 amenazado	 con	 hacer	 y	 se	 iría	 a

Tailandia	 sin	 mí.	 Y	 si	 lo	 hacía,	 ¿dónde

me	dejaría	eso	a	mí,	en	qué	quedaría	lo

nuestro,	 nuestro	 matrimonio?	 Al	 llegar

al	 aeropuerto	 la	 tensión	 ya	 me	 había

provocado	náuseas. 

Mientras	 estábamos	 en	 la	 cola

esperando	 para	 facturar	 Jack	 me

propuso	que	fuese	a	llamar	a	mi	madre	y

le	dijera	que	no	habíamos	podido	pasar

por	el	hospital;	según	él,	cuanto	antes	lo

hiciese, 

mejor	

para	

todos	

los

implicados.	 Aún	 atónita	 por	 su	 actitud, 

hice	lo	que	me	pedía	y	cuando	me	saltó

el	buzón	de	voz	no	supe	si	disgustarme	o

sentirme	 aliviada.	 Pensándolo	 bien, 

decidí	 que	 casi	 era	 preferible	 que	 no

hubiese	podido	hablar	con	Millie	y	dejé

un	 mensaje	 contándole	 que	 como	 me

había	equivocado	con	la	hora	del	vuelo, 

al	final	no	podría	pasar	a	verla.	Le	pedí

a	mi	madre	que	le	diese	un	beso	a	Millie

de	 mi	 parte	 y	 que	 le	 dijera	 que	 la

llamaría	 en	 cuanto	 llegáramos	 a

Tailandia.	 Cuando	 colgué,	 Jack	 sonrió, 

me	 cogió	 la	 mano	 y,	 por	 primera	 vez

desde	 que	 nos	 conocíamos,	 sentí	 el

impulso	de	zafarme	de	él. 

Cuando	nos	tocó	facturar,	Jack	fue	tan

tremendamente	encantador	con	la	azafata

—explicándole	 que	 éramos	 recién

casados	y	que	habíamos	tenido	una	boda

desastrosa	 porque	 nuestra	 dama	 de

honor,	 que	 tenía	 el	 síndrome	 de	 Down, 

se	 había	 caído	 por	 las	 escaleras	 y	 se

había	roto	una	pierna—	que	nos	pasaron

a	primera.	Aunque	eso	no	me	hizo	sentir

mejor	 en	 absoluto;	 en	 todo	 caso	 me

asqueó	 que	 se	 sirviera	 de	 la	 minusvalía

de	

mi	

hermana	

para	

provocar

compasión.	El	antiguo	Jack	jamás	habría

hecho	algo	así,	y	me	aterraba	la	idea	de

tener	 que	 pasar	 las	 dos	 semanas

siguientes	 con	 alguien	 que	 se	 había

convertido	casi	en	un	extraño.	Claro	que

me	 aterraba	 igualmente	 la	 alternativa:

decirle	 a	 Jack	 que	 no	 quería	 ir	 a

Tailandia	con	él.	Mientras	pasábamos	el

control	 de	 pasaportes	 no	 pude	 quitarme

de	 encima	 la	 sensación	 de	 que	 estaba

cometiendo	el	peor	error	de	mi	vida. 

Me	 sentí	 aún	 más	 confundida	 en	 la

sala	de	embarque,	donde	Jack	se	sentó	a

leer	 el	 periódico	 pasándome	 el	 brazo

por	los	hombros	como	si	no	tuviese	una

sola	preocupación	en	el	mundo.	Rechacé

el	champán	cuando	nos	lo	ofrecieron	con

la	confianza	de	que	Jack	entendiese	que

no	 estaba	 de	 humor	 para	 celebraciones. 

Sin	embargo	él	aceptó	gustoso	una	copa, 

al	parecer	ajeno	al	abismo	que	se	había

abierto	

entre	

nosotros. 

Intenté

convencerme	 de	 que	 lo	 que	 nos	 había

ocurrido	no	había	sido	más	que	una	riña

de	 enamorados,	 un	 obstáculo	 pasajero

en	 el	 camino	 de	 nuestra	 larga	 y	 feliz

vida	 conyugal,	 pero	 sabía	 que	 era	 más

grave	 que	 eso.	 Desesperada	 por

comprender	 dónde	 habíamos	 metido	 la

pata,	 repasé	 mentalmente	 todo	 lo

sucedido	 desde	 que	 yo	 había	 salido	 del

baño	 hacía	 menos	 de	 veinticuatro	 horas

y	al	recordar	los	mensajes	histéricos	que

le	 había	 dejado	 en	 el	 buzón	 de	 voz

empecé	a	preguntarme	si	habría	sido	yo

la	 que	 lo	 había	 hecho	 mal.	 Pero	 en	 el

fondo	sabía	que	no,	sabía	que	había	sido

culpa	 de	 Jack,	 solo	 que	 estaba	 tan

cansada	que	no	conseguía	averiguar	por

qué.	 De	 pronto	 ansié	 encontrarme	 ya	 en

el	avión	pensando	que	quizá	después	de

dejarme	 mimar	 durante	 catorce	 horas

llegaría	a	Tailandia	de	mejor	ánimo. 

Como	 también	 me	 había	 negado	 a

comer	 nada	 en	 la	 sala	 de	 embarque, 

cuando	 embarcamos	 estaba	 muerta	 de

hambre	 porque	 el	 disgusto	 me	 había

quitado	las	ganas	de	desayunar.	Una	vez

acomodados	 en	 nuestros	 asientos,	 Jack

se	mostró	muy	atento	y	estuvo	pendiente

de	que	no	me	faltase	nada,	con	lo	que	me

animé	 un	 poquito.	 En	 cuanto	 empecé	 a

relajarme	 noté	 que	 se	 me	 cerraban	 los

ojos. 

—¿Cansada?	—me	preguntó. 

—Sí	 —asentí—.	 Y	 muerta	 de

hambre.	Si	me	quedo	dormida,	¿podrías

despertarme	para	la	cena? 

—Por	supuesto. 

Caí	

incluso	

antes	

de	

que

despegáramos.	Cuando	volví	a	abrir	los

ojos	la	cabina	estaba	a	oscuras	y	todo	el

mundo	 parecía	 dormido.	 Solo	 Jack

estaba	despierto,	leyendo	el	periódico. 

Lo	miré	consternada. 

—¿No	

te	

he	

dicho	

que	

me

despertases	para	la	cena? 

—He	 preferido	 no	 molestarte.	 Pero

tranquila,	servirán	el	desayuno	en	un	par

de	horas. 

—No	 puedo	 esperar	 un	 par	 de

horas…	¡llevo	sin	comer	desde	ayer! 

—Pues	 pídele	 a	 una	 de	 las	 azafatas

que	te	traiga	algo. 

Lo	 miré	 fijamente	 por	 encima	 de	 la

separación	 que	 había	 entre	 nuestros

asientos.	 En	 nuestra	 otra	 vida,	 antes	 de

casarnos,	 él	 mismo	 habría	 llamado	 a	 la

azafata.	 ¿Adónde	 había	 ido	 a	 parar	 el

perfecto	 caballero	 que	 yo	 había	 creído

que	 era?	 ¿Habría	 sido	 una	 fachada, 

habría	ocultado	su	verdadero	yo	bajo	un

manto	 de	 simpatía	 y	 cordialidad	 para

impresionarme?	 Consciente	 de	 que	 lo

observaba,	 dejó	 de	 leer	 y	 bajó	 el

periódico. 

—¿Quién	 eres,	 Jack?	 —le	 pregunté

en	voz	baja. 

—Tu	 marido	 —contestó—.	 Soy	 tu

marido	—entonces	me	cogió	la	mano,	se

la	 llevó	 a	 los	 labios	 y	 la	 besó—.	 En	 lo bueno	 y	 en	 lo	 malo.	 En	 la	 salud	 y	 en	 la enfermedad.	Todos	los	días	de	mi	vida. 

Luego	 me	 soltó	 la	 mano	 y	 pulsó	 el

botón	para	llamar	a	la	azafata,	que	vino

inmediatamente. 

—¿Sería	 tan	 amable	 de	 traerle	 algo

de	 comer	 a	 mi	 esposa,	 por	 favor?	 Me

temo	que	se	ha	perdido	la	cena. 

—Por	descontado,	señor	—dijo	ella, 

sonriente. 

—Ahí	 tienes	 —espetó	 Jack,	 cuando

la	

azafata	

se	

hubo	

marchado—. 

¿Contenta? 

Retomó	la	lectura	del	periódico	y	yo

me	 alegré	 de	 que	 no	 viera	 las	 lágrimas

de	lamentable	gratitud	que	me	inundaron

los	ojos.	Cuando	me	trajeron	la	cena	me

la	 comí	 rápido,	 y	 como	 no	 me	 apetecía

mucho	hablar	con	Jack	volví	a	dormirme

hasta	 que	 iniciamos	 el	 descenso	 hacia

Bangkok. 

Jack	 había	 insistido	 en	 ocuparse	 de

todos	 los	 preparativos	 de	 nuestra	 luna

de	 miel	 porque	 quería	 que	 fuera	 una

sorpresa	para	mí.	Él	ya	había	estado	en

Tailandia	 varias	 veces	 y	 sabía	 cuáles

eran	 los	 mejores	 lugares	 para	 alojarse, 

de	 modo	 que,	 pese	 a	 que	 yo	 le	 había

hablado	 insistentemente	 de	 Koh	 Samui, 

no	 tenía	 ni	 idea	 de	 adónde	 íbamos	 en

realidad.	 No	 pude	 evitar	 sentirme

decepcionada	 cuando	 en	 lugar	 de

llevarme	 a	 las	 salidas	 nacionales,	 Jack

se	 encaminó	 a	 la	 parada	 de	 taxis.	 Poco

después	 nos	 dirigíamos	 al	 centro	 de

Bangkok	 y	 sucumbí	 a	 la	 emoción	 que

produce	 el	 ajetreo	 de	 la	 ciudad,	 si	 bien

el	 ruido	 me	 abrumaba	 un	 poco.	 Cuando

el	 taxi	 empezó	 a	 detenerse	 junto	 a	 la

puerta	 de	 un	 hotel	 llamado	 The	 Golden

Temple	me	animé	aún	más	porque	era	el

hotel	 más	 bonito	 que	 había	 visto	 en	 mi

vida.	Sin	embargo,	en	lugar	de	parar,	el

vehículo	 siguió	 su	 camino	 hasta	 que

llegamos	 a	 la	 entrada	 de	 otro	 hotel, 

bueno	

pero	

menos	

lujoso, 

unos

trescientos	 metros	 más	 adelante.	 El

vestíbulo	 tenía	 mejor	 aspecto	 que	 la

fachada,	 pero	 cuando	 subimos	 a	 nuestra

habitación	y	descubrí	que	el	baño	era	tan

pequeño	 que	 Jack	 tendría	 problemas

para	 usar	 la	 ducha	 pensé	 que	 iba	 a	 dar

media	vuelta	y	salir	disparado	de	allí. 

—Perfecto	 —dijo,	 quitándose	 la

chaqueta	 y	 colgándola	 en	 el	 armario—. 

Con	esto	tenemos	más	que	suficiente. 

—Jack,	 ¿estás	 de	 broma?	 —eché	 un

vistazo	 al	 baño—.	 Creo	 que	 podemos

permitirnos	algo	mejor. 

—Va	 siendo	 hora	 de	 que	 despiertes, 

Grace. 

Lo	vi	tan	serio	que	me	pregunté	cómo

no	se	me	había	ocurrido	antes	que	quizá

se	había	quedado	en	paro,	y	cuanto	más

lo	 pensaba,	 más	 claro	 tenía	 que	 había

dado	 con	 la	 explicación	 perfecta	 para

aquel	súbito	cambio	de	carácter.	Si	se	lo

habían	 comunicado	 en	 algún	 momento

del	 viernes	 por	 la	 noche	 —me	 dije, 

cavilando	 sin	 parar—,	 probablemente

hubiese	 vuelto	 a	 la	 oficina	 el	 sábado, 

mientras	 yo	 me	 bañaba,	 a	 intentar

arreglar	 las	 cosas	 con	 los	 otros	 socios

antes	 de	 que	 nos	 fuésemos	 de	 luna	 de

miel.	 Como	 es	 lógico,	 no	 había	 querido

contármelo	durante	la	boda,	¡y	mi	visita

a	 Millie	 debía	 de	 haberle	 parecido	 una

nimiedad	 comparada	 con	 lo	 que	 él

estaba	 pasando!	 No	 era	 de	 extrañar	 que

hubiese	

querido	

esperar	

a	

que

estuviéramos	

en	

Tailandia	

para

contarme	

lo	

sucedido, 

y	

como

evidentemente	 había	 cambiado	 nuestra

reserva	 por	 otra	 en	 un	 hotel	 más

económico,	me	preparé	para	oírlo	decir

que	 no	 había	 conseguido	 recuperar	 su

puesto. 

—¿Qué	ha	ocurrido?	—le	pregunté. 

—Me	temo	que	el	sueño	se	acabó. 

—No	

importa	

—le	

dije

tranquilizadora,	convenciéndome	de	que

aquello	 posiblemente	 era	 lo	 mejor	 que

podía	 habernos	 pasado—.	 Nos	 las

arreglaremos. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Pues	 a	 que	 estoy	 segura	 de	 que

encontrarás	 otro	 empleo	 fácilmente,	 o

hasta	podrías	crear	tu	propia	empresa	si

quieres.	 Además,	 si	 la	 situación	 se

complica	 siempre	 podría	 volver	 a

trabajar	 yo.	 No	 recuperaría	 mi	 antiguo

puesto	 pero	 seguro	 que	 me	 aceptarían

para	algún	otro. 

Me	miró	divertido. 

—No	 me	 he	 quedado	 sin	 trabajo, 

Grace. 

Me	quedé	pasmada. 

—Entonces	¿de	qué	va	todo	esto? 

Meneó	la	cabeza	como	si	yo	le	diera

lástima. 

—Tendrías	 que	 haber	 elegido	 a

Millie,	en	serio	te	lo	digo. 

Sentí	 que	 una	 punzada	 de	 miedo	 me

recorría	el	espinazo. 

—¿Qué	 pasa?	 —inquirí,	 procurando

mantener	 la	 calma—.	 ¿Por	 qué	 te

comportas	de	ese	modo? 

—¿Eres	 consciente	 de	 lo	 que	 has

hecho,	 eres	 consciente	 de	 que	 me	 has

vendido	tu	alma?	Y	la	de	tu	hermana,	de

paso	—hizo	una	pausa—.	Sobre	todo	la

de	Millie. 

—¡Basta	ya!	—espeté	con	rotundidad

—.	¡Deja	de	jugar	conmigo! 

—Esto	no	es	un	juego	—la	serenidad

de	 su	 voz	 me	 produjo	 un	 escalofrío	 de

pánico.	 Me	 sorprendí	 mirando	 nerviosa

alrededor,	como	buscando	una	salida—. 

Ya	 es	 tarde	 —me	 dijo	 al	 detectarlo—. 

Demasiado	tarde. 

—No	

lo	

entiendo	

—repuse, 

conteniendo	 un	 sollozo—.	 ¿Qué	 es	 lo

que	pretendes? 

—Justo	lo	que	tengo:	a	Millie	y	a	ti. 

—A	 Millie	 no	 la	 tienes	 y,	 desde

luego,	a	mí	tampoco	—agarré	el	bolso	y

lo	miré	furiosa—.	Me	vuelvo	a	Londres. 

Me	dejó	llegar	a	la	puerta. 

—¿Grace? 

Tardé	 un	 instante	 en	 darme	 la	 vuelta

porque	 no	 estaba	 segura	 de	 cómo	 iba	 a

reaccionar	 cuando	 él	 me	 dijese	 lo	 que

sabía	 que	 me	 iba	 a	 decir,	 que	 era	 todo

una	broma	de	mal	gusto. 

Tampoco	 quería	 que	 viese	 el	 alivio

que	me	producía	porque	no	me	atrevía	a

pensar	 lo	 que	 habría	 sucedido	 si	 me

hubiera	dejado	cruzar	aquella	puerta. 

—¿Qué?	—inquirí	con	frialdad. 

Se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 y	 sacó

mi	pasaporte. 

—¿No	 se	 te	 olvida	 algo?	 —

sosteniéndolo	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar

lo	balanceó	delante	de	mí—.	No	puedes

volver	 a	 Inglaterra	 sin	 esto,	 ¿sabes?	 De

hecho,	 no	 puedes	 ir	 a	 ninguna	 parte	 sin

ello. 

Le	tendí	la	mano. 

—Dámelo,	por	favor. 

—No. 

—¡Devuélveme	 el	 pasaporte,	 Jack! 

¡Te	lo	digo	en	serio! 

—Aunque	 te	 lo	 devolviera,	 ¿cómo

ibas	a	llegar	al	aeropuerto	sin	dinero? 

—Tengo	 dinero	 —respondí	 con

arrogancia, 

satisfecha	

de	

haber

comprado	algunas	divisas	antes	de	salir

de	Londres—.	Además,	tengo	una	tarjeta

de	crédito. 

—No,	qué	va	—repuso,	meneando	la

cabeza	con	cara	de	pena—.	Ya	no. 

Abrí	 rápidamente	 la	 cremallera	 del

bolso	 y	 vi	 que	 ya	 no	 tenía	 el	 monedero

ni	el	móvil. 

—¿Dónde	 están	 mi	 monedero	 y	 mi

móvil?	¿Qué	has	hecho	con	ellos? 

Me	abalancé	sobre	su	bolso	de	viaje

y	hurgué	en	él,	buscándolos. 

—Ahí	no	los	vas	a	encontrar	—dijo, 

divertido—.	Estás	perdiendo	el	tiempo. 

—¿De	 verdad	 crees	 que	 me	 puedes

tener	 encerrada	 aquí,	 que	 no	 podré

escapar	si	quiero? 

—Ahí	 es	 donde	 entra	 Millie	 —

respondió	con	solemnidad. 

Me	dejó	helada. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Plantéatelo	 de	 este	 modo:	 ¿qué

crees	que	le	pasará	si	dejo	de	pagarle	el

colegio?	¿La	meterán	en	algún	centro? 

—Lo	 pagaré	 yo.	 Tengo	 dinero	 de

sobra,	de	la	venta	de	mi	casa. 

—Ese	 dinero	 me	 lo	 diste	 a	 mí, 

¿recuerdas?	 Para	 que	 comprase	 los

muebles	 de	 la	 nuestra,	 y	 eso	 hice.	 En

cuanto	a	lo	que	quedó…	bueno,	ahora	es

mío.	No	tienes	dinero,	Grace,	nada. 

—Pues	 volveré	 a	 trabajar.	 Y	 te

llevaré	 a	 juicio	 para	 recuperar	 el	 resto

—añadí	drásticamente. 

—No,	 no	 lo	 harás.	 Para	 empezar,	 no

volverás	a	trabajar. 

—No	me	lo	puedes	impedir. 

—Claro	que	puedo. 

—¿Cómo?	 Estamos	 en	 el	 siglo	 XXI, 

Jack.	 Si	 todo	 esto	 está	 sucediendo	 de

verdad,	 si	 no	 se	 trata	 de	 una	 broma

pesada,	 ¿crees	 que	 voy	 a	 seguir	 casada

contigo? 

—Sí,	 porque	 no	 te	 queda	 otra.	 ¿Por

qué	no	te	sientas	y	te	cuento	por	qué? 

—No	 me	 interesa.	 Devuélveme	 el

pasaporte,	 dame	 dinero	 suficiente	 para

que	pueda	volver	a	Inglaterra	y	todo	esto

será	solo	un	terrible	error.	Tú	te	puedes

quedar	aquí	si	quieres,	y	cuando	vuelvas

le	 diremos	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 nos

hemos	dado	cuenta	de	que	no	estábamos

hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro	 y	 hemos

decidido	separarnos. 

—Qué	 generoso	 por	 tu	 parte	 —se

tomó	 un	 momento	 para	 meditarlo	 y	 yo

me	sorprendí	conteniendo	la	respiración

—.	 El	 único	 problema	 es	 que	 yo	 no

cometo	errores.	Nunca	los	he	cometido	y

nunca	los	voy	a	cometer. 

—Por	favor,	Jack	—dije	desesperada

—.	Déjame	marchar. 

—Te	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer.	 Si	 te

sientas,	 te	 lo	 explicaré	 todo	 como	 te	 he

dicho	que	haría.	Después,	cuando	hayas

oído	 lo	 que	 tengo	 que	 decirte,	 si	 aún

quieres	marcharte,	te	dejaré	ir. 

—¿Me	lo	prometes? 

—Te	doy	mi	palabra. 

Sopesé	de	inmediato	mis	opciones	y, 

al	descubrir	que	no	tenía	alternativa,	me

senté	 al	 borde	 de	 la	 cama,	 lo	 más	 lejos

posible	de	él. 

—Adelante. 

Jack	asintió	con	la	cabeza. 

—Pero	 antes	 de	 empezar,	 para	 que

veas	lo	en	serio	que	voy,	te	voy	a	contar

un	secretito. 

Lo	miré	con	recelo. 

—¿Qué? 

Se	 inclinó	 hacia	 mí	 y	 una	 sonrisa

traviesa	asomó	a	sus	labios. 

—No	 tenemos	 ama	 de	 llaves	 —me

susurró. 

Presente

Cuando	 llegamos	 a	 casa	 después	 de

almorzar	 con	 Diane	 y	 Esther	 subo	 a	 mi

habitación,	como	hago	siempre.	Oigo	el

clic	de	la	llave	al	girar	en	la	cerradura	y

unos	 minutos	 más	 tarde	 el	 zumbido	 de

las	 persianas	 metálicas,	 una	 precaución

más	 ante	 la	 escasa	 probabilidad	 de	 que

yo	 encuentre	 el	 modo	 de	 escapar	 de

donde	 me	 tiene	 encerrada.	 Mis	 oídos, 

extraordinariamente	

afinados	

para

detectar	los	más	leves	sonidos	—porque

no	hay	nada	más,	ni	música,	ni	televisión

que	 los	 estimule—,	 captan	 el	 rumor	 de

la	verja	negra	al	abrirse	y	poco	después

el	crujido	del	coche	al	deslizarse	por	el

camino	 de	 gravilla.	 Su	 partida	 no	 me

angustia	 tanto	 como	 de	 costumbre

porque	 hoy	 he	 comido.	 Una	 vez	 tardó

tres	 días	 en	 volver	 y	 cuando	 lo	 hizo	 ya

estaba	a	punto	de	comerme	el	jabón. 

Echo	 un	 vistazo	 a	 la	 estancia	 que	 ha

sido	 mi	 hogar	 durante	 los	 últimos	 seis

meses.	No	hay	mucho	en	ella:	una	cama, 

una	 ventana	 con	 barrotes	 y	 otra	 puerta. 

Conduce	 a	 un	 pequeño	 baño,	 mi	 único

acceso	 a	 otro	 mundo	 distinto,	 equipado

tan	 solo	 con	 una	 ducha,	 un	 lavabo,	 un

sanitario,	una	diminuta	pastilla	de	jabón

y	una	toalla. 

Aunque	conozco	a	la	perfección	esas

dos	 habitaciones,	 mis	 ojos	 las	 exploran

constantemente	 por	 si	 hubiera	 pasado

por	 alto	 algo	 que	 pudiese	 hacerme	 la

vida	más	soportable,	como	un	clavo	con

el	que	garabatear	mi	angustia	en	el	canto

de	la	cama,	o	al	menos	dejar	constancia

de	 mi	 existencia	 por	 si	 de	 pronto

desaparezco.	Pero	no	hay	nada.	De	todas

formas	 no	 es	 la	 muerte	 lo	 que	 Jack	 me

tiene	 reservado.	 Lo	 que	 ha	 previsto	 es

algo	 mucho	 más	 sutil,	 y	 cada	 vez	 que

pienso	 en	 lo	 que	 se	 avecina	 rezo

desesperada	 por	 que	 se	 estrelle	 con	 el

coche	 al	 salir	 del	 trabajo,	 si	 no	 esta

noche	al	menos	antes	de	finales	de	junio, 

antes	 de	 que	 Millie	 venga	 a	 vivir	 con

nosotros.	Porque	después	será	tarde. 

No	tengo	libros,	ni	papel	o	bolígrafo

con	 los	 que	 distraerme.	 Paso	 los	 días

vegetando	como	si	fuera	un	mero	cuerpo

inerte.	 Al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 ve	 Jack. 

En	

realidad	

espero	

el	

momento

propicio,	 aguardo	 a	 que	 se	 presente	 la

más	mínima	oportunidad,	y	me	digo	que

la	 habrá	 porque	 de	 lo	 contrario,	 ¿cómo

iba	a	aguantar,	cómo	iba	a	seguir	con	la

farsa	en	que	se	ha	convertido	mi	vida? 

Hoy	casi	he	creído	que	había	llegado

el	

momento, 

aunque	

visto	

con

perspectiva	ha	sido	una	estupidez	por	mi

parte.	 ¿Cómo	 se	 me	 ha	 ocurrido	 pensar

que	 Jack	 iba	 a	 dejarme	 ir	 sola	 a	 una

comida	 que	 podía	 haber	 aprovechado

para	 huir	 de	 él?	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que

Jack	 nunca	 había	 llegado	 tan	 lejos,	 se

había	 contentado	 con	 dejar	 que	 me

hiciera	 ilusiones.	 Una	 vez,	 aquella	 en

que	 fingí	 que	 había	 olvidado	 la	 comida

con	 Diane,	 me	 llevó	 casi	 hasta	 el

restaurante	 y	 luego	 dio	 media	 vuelta

riéndose	 de	 mi	 cara	 de	 desconcierto	 al

ver	cómo	se	esfumaba	la	posibilidad	de

escaparme. 

A	menudo	pienso	en	matarlo,	pero	no

puedo.	 Para	 empezar,	 no	 dispongo	 de

medios.	 No	 tengo	 acceso	 a	 medicinas, 

cuchillos	 ni	 ningún	 otro	 instrumento	 de

destrucción	porque	Jack	está	en	todo.	Si

pido	 una	 aspirina	 para	 el	 dolor	 de

cabeza	 y	 se	 digna	 a	 traérmela,	 espera	 a

que	 me	 la	 trague	 para	 evitar	 que	 la

esconda	 y	 poco	 a	 poco,	 jaqueca	 a

jaqueca, 

reúna	

suficientes	

para

envenenarlo.	 Las	 comidas	 me	 llegan

siempre	 en	 platos	 de	 plástico,	 con

cubiertos	 de	 plástico	 y	 vasos	 de

plástico.	 Cuando	 cocino	 algo	 para

alguna	 reunión,	 está	 presente	 en	 todo

momento	y	se	asegura	de	que	guardo	los

cuchillos	 en	 su	 sitio,	 por	 si	 se	 me

ocurriera	 esconder	 alguno	 y	 clavárselo

en	 el	 momento	 oportuno.	 O	 corta	 y

rebana	él	lo	que	haga	falta.	En	cualquier

caso,	 ¿de	 qué	 serviría	 matarlo?	 ¿Qué

sería	de	Millie	si	yo	fuera	a	la	cárcel	o

quedase	pendiente	de	juicio?	Aunque	no

siempre	 he	 sido	 tan	 pasiva.	 Antes	 de

comprender	 lo	 desesperado	 de	 mi

situación,	 mis	 conatos	 de	 huida	 eran

ingeniosos.	 Pero	 al	 final	 no	 merecía	 la

pena:	el	precio	que	pagaba	por	cada	uno

de	ellos	era	demasiado	alto. 

Me	 levanto	 de	 la	 cama	 donde	 estaba

sentada	 y	 contemplo	 el	 jardín	 desde	 la

ventana.	 Los	 barrotes	 están	 tan	 juntos

que,	aun	rompiendo	el	cristal,	no	podría

colarme	 por	 ellos	 y	 mis	 posibilidades

de	 conseguir	 un	 objeto	 adecuado	 para

cortarlos	 son	 nulas.	 Aunque	 encontrase

algo,	de	milagro,	en	una	de	las	inusuales

ocasiones	 en	 que	 me	 permite	 salir	 de

casa,	 no	 podría	 cogerlo,	 porque	 Jack

siempre	 está	 conmigo.	 Es	 mi	 guardián, 

mi	 vigilante,	 mi	 celador.	 No	 puedo	 ir	 a

ningún	sitio	sin	él,	ni	siquiera	al	baño	en

un	restaurante. 

Jack	cree	que	si	me	perdiera	de	vista, 

aunque	 solo	 fuesen	 dos	 segundos, 

aprovecharía	para	hablarle	a	alguien	de

mi	 situación,	 para	 pedir	 ayuda,	 para

huir.	 Pero	 no	 lo	 haría,	 ya	 no,	 a	 menos

que	estuviese	segura	al	cien	por	cien	de

que	 iban	 a	 creerme,	 porque	 tengo	 que

pensar	 en	 Millie.	 Por	 ella	 no	 pido

socorro	 a	 gritos	 en	 la	 calle,	 ni	 en	 un

restaurante;	 por	 eso	 y	 porque	 Jack	 es

bastante	 más	 creíble	 que	 yo.	 Lo	 intenté

una	vez	y	me	tomaron	por	loca,	mientras

que	 de	 él	 se	 compadecieron	 por	 tener

que	soportar	mis	absurdos	desvaríos. 

No	 hay	 reloj	 en	 las	 paredes	 de	 mi

dormitorio	 y	 no	 tengo	 reloj	 de	 pulsera, 

pero	he	aprendido	a	calcular	la	hora	con

bastante	 acierto.	 Es	 más	 fácil	 en

invierno,	 que	 anochece	 temprano;	 en

verano	 no	 sé	 realmente	 a	 qué	 hora

vuelve	del	trabajo,	podría	ser	cualquiera

entre	las	siete	y	las	diez.	Por	extraño	que

parezca,	 siempre	 me	 reconforta	 oírlo

llegar.	 Desde	 aquella	 vez	 en	 que	 estuvo

fuera	tres	días,	temo	morir	de	inanición. 

Lo	 hizo	 por	 darme	 un	 escarmiento.	 Si

algo	he	aprendido	de	Jack	es	que	todo	lo

que	 dice	 y	 hace	 está	 calculado	 al

milímetro.	 Presume	 de	 decir	 solo	 la

verdad	y	le	satisface	que	yo	sea	la	única

que	 comprende	 lo	 que	 significan	 en

realidad	sus	palabras. 

El	 comentario	 que	 hizo	 en	 la	 cena

cuando	 dijo	 que	 tener	 a	 Millie	 en	 casa

daría	 una	 nueva	 dimensión	 a	 nuestras

vidas	 no	 es	 más	 que	 uno	 de	 sus

equívocos.	Otro:	cuando	comentó	que	al

ver	 que	 yo	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 mi

hermana	supo	que	era	la	mujer	que	había

estado	buscando	toda	la	vida. 

Hoy,	según	mis	cálculos,	llega	a	casa

hacia	las	ocho.	Lo	oigo	abrir	y	cerrar	la

puerta	 principal,	 caminar	 por	 el

recibidor,	 dejar	 las	 llaves	 en	 la	 mesita

de	 la	 entrada.	 Lo	 imagino	 sacándose	 el

móvil	del	bolsillo;	segundos	después	lo

deja	junto	a	las	llaves.	Silencio,	abre	la

puerta	 del	 ropero	 y	 guarda	 la	 chaqueta. 

Lo	 conozco	 lo	 bastante	 para	 saber	 que

irá	a	la	cocina	a	por	un	whisky,	pero	eso

lo	 sé	 porque	 mi	 dormitorio	 está	 justo

encima	 y	 he	 aprendido	 a	 distinguir	 los

ruidos	que	hace	por	la	noche. 

Y	 en	 efecto,	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 o

así,	probablemente	después	de	revisar	el

correo,	lo	oigo	entrar	en	la	cocina,	abrir

uno	 de	 los	 armaritos,	 sacar	 un	 vaso, 

volver	 a	 cerrar	 el	 armario,	 acercarse	 al

congelador,	 abrir	 la	 puerta,	 abrir	 un

cajón,	 sacar	 la	 bandeja	 de	 los	 hielos, 

chascarla	 para	 soltar	 unos	 cubitos	 y

echar	 dos	 en	 el	 vaso,	 uno	 detrás	 del

otro.	 Abre	 el	 grifo,	 rellena	 la	 cubitera, 

vuelve	 a	 meterla	 en	 el	 cajón,	 cierra	 el

cajón,	 cierra	 el	 congelador,	 coge	 la

botella	de	whisky	que	tiene	a	un	lado,	la

destapa,	 se	 sirve	 un	 trago,	 vuelve	 a

taparla,	 la	 deja	 donde	 estaba,	 coge	 el

vaso	y	agita	el	contenido	para	mezclarlo

con	 el	 hielo.	 No	 lo	 oigo	 dar	 el	 primer

sorbo,	 pero	 lo	 imagino,	 porque	 siempre

transcurren	 unos	 segundos	 hasta	 que

cruza	 la	 cocina,	 sale	 al	 recibidor	 y	 se

mete	 en	 su	 despacho.	 Quizá	 me	 traiga

algo	 de	 comer,	 pero	 con	 todo	 lo	 que	 he

comido	hoy	me	da	igual	que	no	lo	haga. 

Nunca	 me	 trae	 todas	 las	 comidas. 

Unas	 veces	 como	 algo	 por	 la	 mañana; 

otras,	 por	 la	 noche;	 otras,	 nada	 en

absoluto.	Cuando	me	trae	el	desayuno,	a

veces	lleva	cereales	o	zumo	de	naranja, 

o	 una	 pieza	 de	 fruta	 y	 agua.	 Por	 las

noches	 puede	 ser	 una	 comida	 de	 tres

platos	 con	 una	 copa	 de	 vino	 o	 un

sándwich	y	un	vaso	de	leche.	Jack	sabe

que	 no	 hay	 nada	 más	 reconfortante	 que

la	 rutina,	 así	 que	 me	 niega	 cualquier

asomo	 de	 ella.	 Aunque	 en	 el	 fondo	 me

está	haciendo	un	favor.	Sin	rutina	no	hay

peligro	 de	 que	 me	 relaje	 y	 deje	 de

pensar	 por	 mí	 misma.	 Debo	 pensar	 por

mí	misma. 

Es	 horrible	 que	 tus	 necesidades

básicas	 dependan	 de	 otra	 persona;	 al

menos	 sé	 que	 gracias	 al	 lavabo	 de	 mi

diminuto	baño	no	moriré	de	sed.	Podría

morir	de	aburrimiento,	eso	sí,	porque	no

tengo	 nada	 con	 lo	 que	 llenar	 el	 vacío

inagotable	 de	 los	 días	 que	 aún	 me

esperan.	 Las	 cenas	 con	 invitados	 que

antes	temía	son	ahora	un	entretenimiento

que	 agradezco.	 Hasta	 disfruto	 haciendo

frente	 a	 las	 exigencias	 culinarias	 cada

vez	 mayores	 de	 Jack,	 porque	 cuando

triunfo,	 como	 el	 sábado	 pasado,	 el

regusto	del	éxito	hace	mi	existencia	más

llevadera.	Así	es	mi	vida. 

Una	 media	 hora	 después	 de	 su

llegada	 lo	 oigo	 subir	 las	 escaleras, 

alcanzar	 el	 rellano.	 La	 llave	 gira	 en	 la

cerradura.	 Se	 abre	 la	 puerta	 y	 allí	 está, en	el	umbral,	el	guapísimo	psicópata	que

tengo	 por	 marido.	 Le	 miro	 esperanzada

las	manos,	pero	no	lleva	bandeja. 

—Hemos	 recibido	 un	 correo	 del

colegio	 de	 Millie	 donde	 nos	 dicen	 que

necesitan	 hablar	 con	 nosotros	 —me

observa	un	instante—.	¿Qué	querrán? 

Me	quedo	helada. 

—Ni	idea	—digo,	y	me	alegra	que	no

vea	 cómo	 se	 me	 ha	 acelerado	 el

corazón. 

—Pues	 habrá	 que	 averiguarlo,	 ¿no? 

Por	lo	visto	Janice	le	dijo	a	la	directora

que	 pensábamos	 volver	 este	 fin	 de

semana	y	propone	que	vayamos	un	poco

antes	 para	 charlar	 primero	 —hace	 una

pausa—.	Espero	que	todo	vaya	bien. 

—Seguro	 que	 sí	 —respondo	 con

fingida	serenidad. 

—Más	te	vale. 

Sale	 y	 vuelve	 a	 cerrar	 con	 llave. 

Aunque	 me	 alegro	 de	 que	 la	 señora

Goodrich	 haya	 enviado	 ese	 correo

electrónico, 

porque	

significa	

que

volveré	a	ver	a	mi	hermana,	la	inquietud

se	 apodera	 de	 mí.	 Nunca	 nos	 han

llamado	del	colegio.	Millie	sabe	que	no

debe	decir	una	palabra,	pero	a	veces	me

pregunto	 si	 lo	 entiende	 de	 verdad.	 No

tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 está	 en	 juego

porque	¿cómo	voy	a	decírselo? 

Me	 angustia	 la	 necesidad	 de	 hallar

una	escapatoria	a	la	pesadilla	en	la	que

estamos	atrapadas,	la	pesadilla	en	la	que

yo	 he	 metido	 a	 los	 dos,	 y	 procuro

respirar	hondo,	no	dejarme	llevar	por	el

pánico.	 Aún	 dispongo	 de	 cuatro	 meses, 

me	 recuerdo,	 cuatro	 meses	 para	 que

llegue	esa	oportunidad	que	nos	sacará	a

Millie	y	a	mí	de	esta,	porque	nadie	más

nos	 va	 a	 ayudar.	 Los	 únicos	 que	 podían

haberlo	 hecho	 —porque	 su	 instinto

paternal	 les	 hubiese	 advertido	 de	 que

corría	 peligro—	 se	 encuentran	 ahora	 en

la	otra	punta	del	mundo,	instados	por	el

propio	 Jack	 a	 que	 se	 marcharan	 incluso

antes	de	lo	que	tenían	previsto. 

Es	 muy	 listo,	 listísimo.	 Todo	 lo	 que

le	 he	 contado	 lo	 ha	 usado	 contra	 mí. 

Ojalá	 nunca	 le	 hubiese	 hablado	 de	 lo

mucho	 que	 se	 horrorizaron	 mis	 padres

cuando	 nació	 Millie	 ni	 le	 hubiese

contado	 que	 estaban	 deseando	 que

cumpliera	 la	 promesa	 de	 llevármela	 a

vivir	 conmigo	 para	 poder	 mudarse	 a

Nueva	Zelanda.	Le	sirvió	para	jugar	con

su	temor	a	que	les	fallara	y	tuvieran	que

ocuparse	de	Millie	ellos	mismos.	El	fin

de	 semana	 que	 quiso	 conocerlos	 no

pretendía	 pedirle	 mi	 mano	 a	 mi	 padre

sino	 decirle	 que,	 según	 le	 había

comentado	yo,	mi	hermana	quería	irse	a

Nueva	 Zelanda	 con	 ellos	 porque	 iba	 a

casarme	 y	 a	 formar	 mi	 propia	 familia. 

Al	 ver	 que	 a	 mi	 padre	 casi	 le	 daba	 un

síncope	 Jack	 le	 insinuó	 que	 quizá	 fuera

preferible	 que	 emigraran	 cuanto	 antes	 y

eliminó	 así	 de	 un	 plumazo	 a	 las	 dos

únicas	 personas	 que	 podrían	 haberme

ayudado. 

Vuelvo	 a	 sentarme	 en	 la	 cama	 y	 me

pregunto	 cómo	 voy	 a	 pasar	 el	 resto	 del

día	 y	 la	 noche.	 No	 consigo	 conciliar	 el

sueño,	 me	 atormenta	 la	 reunión	 con	 la

directora.	 Pensándolo	 bien,	 sería	 la

ocasión	 ideal	 para	 soltarlo	 todo	 —que

Jack	 me	 tiene	 encerrada,	 que	 quiere

hacerle	 un	 daño	 indecible	 a	 Millie—	 y

rogarle	 que	 me	 ayude,	 que	 llame	 a	 la

policía.	Pero	por	eso	ya	he	pasado,	ya	lo

he	intentado,	y	muy	a	mi	pesar	sé	que	en

este	 preciso	 instante	 Jack	 estará

planeando	 el	 modo	 de	 acabar	 conmigo

en	 caso	 de	 que	 se	 me	 ocurra	 siquiera

respirar	 de	 un	 modo	 distinto	 durante	 la

reunión.	 No	 solo	 terminaré	 humillada	 y

más	desesperada	de	lo	que	ya	estoy	sino

que	 además	 Jack	 se	 asegurará	 de

ejecutar	 su	 venganza.	 Estiro	 las	 manos

delante	de	mí	y	un	temblor	que	no	puedo

controlar	 me	 confirma	 lo	 que	 yo	 acabo

de	descubrir	pero	él	ha	sabido	siempre:

el	miedo	es	el	mejor	método	disuasorio

de	todos. 

Pasado

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —dije	 mientras

me	 sentaba	 al	 borde	 de	 la	 cama	 de

nuestra	

habitación	

de	

hotel

preguntándome	por	qué	cuando	me	había

ofrecido	la	alternativa	de	ir	al	hospital	a

ver	a	Millie	o	a	Tailandia	con	él,	pese	a

todo	lo	sucedido	desde	nuestra	boda,	yo

aún	lo	había	creído	un	buen	hombre. 

—Exactamente	 lo	 que	 he	 dicho:	 que

no	tenemos	ama	de	llaves. 

Suspiré	 demasiado	 cansada	 para	 sus

acertijos. 

—¿Qué	tienes	que	contarme? 

—Una	 historia.	 La	 de	 un	 niño. 

¿Quieres	oírla? 

—Si	 después	 me	 dejas	 marcharme, 

sí,	me	encantaría	oírla. 

—Bien. 

Se	acercó	una	silla	y	se	sentó	frente	a

mí. 

—Había	 una	 vez	 un	 niño	 que	 vivía

con	 sus	 padres	 en	 otro	 país,	 muy,	 muy

lejos	de	aquí.	De	pequeño	el	niño	temía

a	su	padre,	fuerte	y	poderoso,	y	adoraba

a	 su	 madre.	 Sin	 embargo,	 cuando	 vio

que	 ella	 era	 débil	 e	 inútil	 e	 incapaz	 de protegerlo	 de	 su	 padre,	 empezó	 a

despreciarla	 y	 disfrutaba	 de	 su	 cara	 de

terror	 cuando	 su	 padre	 la	 bajaba	 a

rastras	al	sótano	y	la	encerraba	allí	con

las	ratas. 

»Descubrir	 que	 su	 padre	 pudiese

infundir	 tanto	 terror	 a	 otro	 ser	 humano

transformó	 en	 admiración	 el	 miedo	 que

el	 niño	 le	 tenía	 y	 empezó	 a	 emularlo. 

Pronto	los	alaridos	de	su	madre,	que	se

colaban	entres	las	tablillas	del	suelo,	se

convirtieron	en	música	para	sus	oídos;	y

el	olor	de	su	miedo,	en	el	más	delicioso

perfume.	Tal	era	el	efecto	que	tenía	en	él

que	 empezó	 a	 ansiarlo,	 de	 forma	 que

cuando	 el	 padre	 lo	 dejaba	 a	 cargo	 el

niño	 se	 llevaba	 a	 la	 madre	 al	 sótano	 y

las	 súplicas	 de	 ella	 para	 que	 no	 la

encerrara	 allí	 no	 hacían	 más	 que

excitarlo. 

Después, 

mientras	

se

deleitaba	 con	 el	 sonido	 de	 su	 miedo	 e

inspiraba	su	olor,	deseaba	poder	tenerla

encerrada	allí	eternamente. 

»Una	 noche,	 cuando	 el	 niño	 tenía

unos	 trece	 años,	 la	 madre	 consiguió

escapar	 del	 sótano	 mientras	 el	 padre

trabajaba	 fuera,	 en	 la	 parcela.	 El	 niño

sabía	 que	 si	 escapaba	 jamás	 volvería	 a

oír	 aquel	 miedo,	 así	 que	 la	 golpeó	 para

impedir	 que	 huyera.	 Al	 oírla	 gritar

volvió	 a	 pegarle.	 Y	 luego	 más.	 Cuanto

más	 gritaba,	 más	 le	 pegaba;	 no	 podía

parar,	 ni	 siquiera	 cuando	 ella	 cayó	 al

suelo. 

Contemplando	

su	

rostro

destrozado	 y	 ensangrentado	 le	 pareció

que	jamás	la	había	visto	más	hermosa. 

»El	padre,	alertado	por	los	gritos	de

la	 madre,	 llegó	 y	 lo	 apartó	 de	 ella. 

Demasiado	 tarde:	 ya	 estaba	 muerta. 

Furioso,	 golpeó	 al	 niño,	 y	 el	 niño	 le

devolvió	 el	 golpe.	 Llegó	 la	 policía	 y	 el

niño	les	dijo	que	su	padre	había	matado

a	 su	 madre	 y	 que	 él	 había	 intentado

protegerla.	El	padre	fue	a	la	cárcel	y	el

niño	se	alegró. 

»Cuando	 el	 niño	 se	 hizo	 mayor

empezó	a	anhelar	tener	a	alguien	propio, 

alguien	 a	 quien	 pudiera	 inspirar	 miedo

cuando	 quisiera,	 como	 quisiera,	 alguien

a	quien	pudiera	tener	escondido,	alguien

a	 quien	 nadie	 echase	 nunca	 de	 menos. 

Sabía	que	no	sería	fácil	encontrar	a	una

persona	 así,	 pero	 estaba	 convencido	 de

que	

si	

buscaba	

bien	

terminaría

encontrándola.	 Mientras	 buscaba	 halló

un	 modo	 de	 satisfacer	 sus	 anhelos. 

¿Sabes	 qué	 hizo?	 —yo	 negué	 con	 la

cabeza,	 atónita—.	 Se	 hizo	 abogado, 

especializado	 en	 casos	 de	 violencia

doméstica.	 ¿Y	 sabes	 qué	 hizo	 después? 

—se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 me	 acercó

la	 boca	 al	 oído—.	 Se	 casó	 contigo, 

Grace. 

Me	 costaba	 respirar.	 Mientras	 lo

escuchaba	 no	 había	 parado	 de	 decirme

que	 no	 podía	 ser	 el	 niño	 de	 aquella

historia,	 pero	 de	 pronto	 empecé	 a

temblar	 como	 una	 hoja.	 La	 habitación

me	 daba	 vueltas.	 Jack	 se	 recostó	 en	 el

asiento	 y	 estiró	 las	 piernas	 con	 cara	 de

satisfacción. 

—Dime:	¿te	ha	gustado? 

—No	 —dije	 con	 voz	 temblorosa—. 

Pero	te	he	escuchado,	¿puedo	irme? 

Hice	 ademán	 de	 levantarme,	 pero	 él

tiró	de	mí	hacia	abajo. 

—Me	temo	que	no. 

Brotaron	 de	 mis	 ojos	 lágrimas	 de

pánico. 

—Me	lo	has	prometido. 

—¿Ah,	sí? 

—Por	 favor.	 Por	 favor,	 déjame

marchar.	No	hablaré	con	nadie	de	lo	que

me	has	contado,	te	lo	prometo. 

—Claro	que	lo	harás. 

Negué	con	la	cabeza. 

—No,	no,	no	lo	haré. 

Guardó	 silencio	 un	 instante	 como	 si

meditara	lo	que	le	había	dicho. 

—Lo	 que	 pasa,	 Grace,	 es	 que	 no

puedo	 dejarte	 marchar	 porque	 te

necesito	—al	verme	el	temor	en	los	ojos

se	 acuclilló	 a	 mi	 lado	 e	 inspiró	 hondo

por	la	nariz—.	Perfecto	—susurró. 

Su	tono	de	voz	me	estremeció	e	hizo

que	me	apartara	de	él. 

—No	 temas,	 no	 voy	 a	 hacerte	 daño

—señaló,	 y	 alargó	 la	 mano	 para

acariciarme	 la	 mejilla—.	 No	 estás	 aquí

para	 eso.	 Pero	 sigamos	 con	 mi

historia…	 Mientras	 buscaba	 a	 alguien

para	 mí	 solo	 me	 granjeé	 cierto	 respeto. 

Primero	 pensé	 en	 un	 nombre	 y	 se	 me

ocurrió	 Angel.	 Lo	 cierto	 es	 que	 quise

llamarme	 Angel	 Gabriel,	 pero	 me

pareció	 un	 exceso,	 de	 modo	 que	 tras

meditar	 e	 investigar	 un	 poco	 descubrí

que	 en	 las	 películas	 los	 buenos	 a

menudo	 se	 llamaban	 Jack…	 ¡y	  voilà! 

Nació	 Jack	 Angel.	 Luego	 me	 procuré	 el

empleo	 perfecto	 —meneó	 la	 cabeza

divertido—.	 La	 paradoja	 no	 deja	 de

sorprenderme:	 Jack	 Angel,	 defensor	 de

mujeres	 maltratadas.	 Pero	 también

necesitaba	una	vida	perfecta:	cuando	un

hombre	cumple	los	cuarenta	sin	esposa	a

la	 vista,	 la	 gente	 empieza	 a	 hacerse

preguntas,	 así	 que	 imagínate	 cómo	 me

sentí	 cuando	 os	 vi	 a	 Millie	 y	 a	 ti	 juntas en	el	parque,	la	esposa	perfecta	y	su…

—¡Jamás!	 —espeté—.	 Jamás	 seré	 tu

esposa	perfecta.	Si	piensas	que	después

de	 lo	 que	 me	 has	 contado	 voy	 a	 seguir

casada	contigo,	a	tener	hijos	contigo…

Se	 echó	 a	 reír	 a	 carcajadas, 

interrumpiéndome. 

—¡Hijos!	 ¿Sabes	 qué	 es	 lo	 más

difícil	 que	 he	 tenido	 que	 hacer	 en	 mi

vida?	 No	 fue	 matar	 a	 mi	 madre	 ni	 ver

cómo	metían	a	mi	padre	en	la	cárcel;	eso

fue	 fácil,	 un	 placer,	 incluso.	 No,	 lo	 más difícil	 ha	 sido	 acostarme	 contigo. 

¿Cómo	 no	 te	 has	 dado	 cuenta,	 cómo	 no

te	 han	 hecho	 sospechar	 mis	 excusas? 

¿Cómo	 no	 notaste,	 cuando	 por	 fin	 lo

hicimos,	 que	 me	 costaba,	 me	 asqueaba, 

me	 espantaba?	 Por	 eso	 desaparecí

anoche.	 Sabía	 que	 querrías	 que	 te

hiciese	 el	 amor,	 a	 fin	 de	 cuentas	 era

nuestra	 noche	 de	 bodas,	 y	 la	 idea	 de

tener	 que	 hacerlo	 por	 mantener	 las

apariencias	 se	 me	 hacía	 insoportable. 

Así	 que	 no,	 no	 espero	 descendencia. 

Cuando	la	gente	empiece	a	preguntar	les

diremos	 que	 tenemos	 problemas	 para

concebir	y	por	educación	no	preguntarán

más.	Necesito	que	seas	mi	esposa,	pero

solo	 de	 nombre.	 Tú	 no	 eres	 mi

recompensa,	Grace;	es	Millie. 

Lo	miré	fijamente. 

—¿Millie? 

—Sí,	 Millie.	 Ella	 cumple	 a	 la

perfección	 todos	 los	 requisitos.	 Dentro

de	 dieciséis	 meses	 será	 mía	 y	 por	 fin

podré	 disfrutar	 de	 lo	 que	 he	 tenido	 que

negarme	tanto	tiempo.	Nadie,	salvo	tú,	la

echará	 de	 menos.	 No	 pretendo	 matarla; 

ya	cometí	ese	error	una	vez. 

Me	puse	de	pie	como	un	resorte. 

—¿En	serio	crees	que	te	voy	a	dejar

que	 le	 pongas	 una	 sola	 mano	 encima	 a

mi	hermana? 

—Si	quisiera	hacerlo,	¿en	serio	crees

que	podrías	impedírmelo?	—corrí	hacia

la	 puerta—.	 Está	 cerrada	 con	 llave	 —

me	dijo,	hastiado. 

—¡Socorro!	—grité,	aporreándola—. 

¡Ayuda! 

—¡Haz	 eso	 una	 sola	 vez	 más	 y	 te

aseguro	 que	 no	 volverás	 a	 ver	 a	 Millie

en	 tu	 vida!	 —bramó—.	 Ven	 aquí	 y

siéntate. 

Muerta	 de	 miedo,	 seguí	 aporreando

la	puerta	y	pidiendo	auxilio	a	gritos. 

—Te	 lo	 estoy	 advirtiendo,	 Grace. 

¿Recuerdas	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 de

encerrar	 a	 Millie	 en	 un	 centro	 para

discapacitados?	¿Tienes	idea	de	lo	poco

que	 me	 costaría?	 Tardaría	 esto	 —

añadió,	chascando	los	dedos. 

Me	volví	para	mirarlo. 

—¡Mis	padres	no	lo	tolerarían! 

—¿Tú	 te	 los	 imaginas	 abandonando

precipitadamente	 su	 cómoda	 vida	 en

Nueva	 Zelanda	 para	 rescatarla	 y

llevársela	 a	 vivir	 con	 ellos?	 Me	 parece

que	 no.	 Nadie,	 Grace,	 nadie	 puede

salvar	a	Millie,	ni	siquiera	tú. 

—¡Yo	soy	su	tutora	legal!	—chillé. 

—Y	yo,	y	tengo	el	documento	que	lo

demuestra. 

—¡Jamás	consentiré	que	la	encierres! 

—Pero	 ¿y	 si	 se	 demuestra	 que	 tú

también	estás	mentalmente	incapacitada? 

Como	marido	tuyo,	sería	responsable	de

las	dos	y	podría	hacer	lo	que	me	viniese

en	gana.	Adelante,	sigue	aporreándola	y

pidiendo	 socorro	 —dijo,	 señalando	 la

puerta—.	 Me	 ayudará	 a	 demostrar	 tu

demencia. 

—Eres	 tú	 el	 que	 está	 loco	 —susurré

furiosa. 

—Es	 evidente	 —se	 levantó	 de	 la

silla,	se	dirigió	a	la	mesilla,	arrancó	de

cuajo	el	teléfono,	se	sacó	una	navaja	del

bolsillo	y	le	dio	varios	tajos	al	cable—. 

Te	 voy	 a	 dejar	 un	 rato	 a	 solas	 para	 que medites	 lo	 que	 te	 acabo	 de	 decir	 y

cuando	 vuelva	 hablaremos	 de	 nuevo. 

Ven	y	siéntate	en	la	cama. 

—No. 

—No	seas	pesada. 

—¡No	me	vas	a	dejar	aquí	encerrada! 

Se	acercó	adonde	yo	estaba. 

—No	 quiero	 tener	 que	 hacerte	 daño

por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 no	 podría

parar,	pero	si	me	obligas,	lo	haré	—alzó

los	 brazos	 y,	 creyendo	 que	 quería

pegarme,	 me	 estremecí—.	 Además,	 si

mueres,	¿qué	será	de	Millie? 

Noté	sus	manos	en	los	hombros	y	me

puse	 tiesa	 de	 miedo.	 Pensé	 que	 iba	 a

agarrarme	 del	 cuello,	 pero	 me	 acercó

bruscamente	 a	 la	 cama	 y	 me	 empujó	 a

ella.	 Aliviada	 de	 que	 no	 me	 hubiese

estrangulado,	 de	 seguir	 viva,	 oí	 que	 se

abría	 la	 puerta	 y	 me	 levanté	 como	 un

resorte	 de	 la	 cama,	 pero	 antes	 de	 que

pudiera	 llegar	 hasta	 ella	 Jack	 salió	 y

cerró.	 Yo	 la	 aporreé	 con	 ambas	 manos, 

rogándole	 que	 me	 dejase	 salir.	 Al	 oír

que	sus	pasos	se	alejaban	por	el	pasillo

pedí	auxilio	a	gritos,	pero	no	vino	nadie. 

Presa	 de	 la	 angustia	 me	 dejé	 caer	 al

suelo	y	lloré. 

Me	llevó	un	rato	recomponerme.	Me

levanté	 y	 me	 acerqué	 a	 las	 puertas

correderas	 que	 conducían	 al	 balcón, 

pero	 por	 más	 que	 tiré	 no	 conseguí

abrirlas.	 Estirando	 el	 cuello	 intenté

asomarme	 por	 encima	 de	 la	 barandilla; 

lo	 único	 que	 vi	 fue	 un	 cielo	 azul	 y	 los tejados	 de	 algunos	 edificios.	 Nuestra

habitación	 estaba	 en	 la	 sexta	 planta,	 al

final	 de	 un	 largo	 pasillo,	 con	 lo	 que	 no había	 nada	 a	 uno	 de	 los	 lados.	 Fui	 a	 la otra	 pared	 y	 toqué	 con	 los	 nudillos, 

fuerte,	 varias	 veces,	 pero	 como	 nadie

respondió	 supuse	 que	 los	 demás

huéspedes	 estarían	 haciendo	 turismo, 

porque	era	media	tarde. 

Tenía	 que	 hacer	 algo,	 así	 que	 me

volví	 hacia	 las	 maletas	 que	 estaban

encima	de	la	cama	y	empecé	a	hurgar	en

ellas	en	busca	de	algún	objeto	con	el	que

abrir	 la	 puerta.	 Nada.	 Tanto	 mis	 pinzas

como	 mis	 tijeras	 de	 manicura	 habían

desaparecido.	Ignoraba	cómo	Jack	había

conseguido	sacarlas	de	mi	bolsa	de	aseo

sin	que	yo	lo	viera,	pero	dado	que	iban

en	 mi	 maleta,	 en	 la	 bodega,	 tuve	 que

suponer	 que	 las	 sacó	 antes	 de	 que

saliéramos	de	Inglaterra,	probablemente

en	 el	 hotel,	 mientras	 yo	 me	 daba	 un

baño.	 Se	 me	 saltaron	 de	 nuevo	 las

lágrimas	 al	 pensar	 que	 hacía	 menos	 de

veinticuatro	 horas	 estaba	 deseando

empezar	 mi	 vida	 de	 casada	 sin

sospechar	 en	 absoluto	 el	 horror	 que	 me

esperaba. 

Traté	 de	 contener	 el	 pánico	 que

amenazaba	 con	 desbordarme	 y	 me

esforcé	 por	 valorar	 con	 sensatez	 mis

posibilidades.	 Hasta	 que	 no	 oyese	 que

habían	 vuelto	 los	 inquilinos	 de	 la

habitación	 contigua,	 no	 tenía	 mucho

sentido	 que	 llamara	 la	 atención	 tocando

a	la	pared.	Se	me	ocurrió	sacar	una	nota

al	pasillo	por	debajo	de	la	puerta	con	la

esperanza	 de	 que	 alguien	 la	 viese	 y	 por

curiosidad	 la	 leyera,	 pero	 el	 bolígrafo

que	 llevaba	 en	 el	 bolso	 ya	 no	 estaba, 

tampoco	los	lápices	de	ojos	y	de	labios. 

Jack	 se	 había	 anticipado	 a	 todas	 mis

reacciones. 

Empecé	 a	 registrar	 la	 habitación, 

histérica,	 en	 busca	 de	 algo	 que	 pudiera

servirme,	lo	que	fuera,	pero	fue	en	vano. 

Derrotada,	 me	 senté	 en	 la	 cama.	 De	 no

haber	oído	abrirse	y	cerrarse	las	puertas

de	 otras	 habitaciones	 habría	 creído	 que

el	 hotel	 estaba	 desierto.	 No	 obstante, 

pese	 a	 lo	 reconfortantes	 que	 me

resultaban	 esos	 sonidos,	 me	 aterraba	 lo

desorientada	que	me	sentía.	Me	costaba

creer	 que	 lo	 que	 estaba	 pasando	 fuera

real	y	se	me	ocurrió	que	a	lo	mejor	era

víctima	 de	 uno	 de	 esos	 programas	 de

cámara	 oculta	 donde	 se	 pone	 a	 las

personas	 en	 aprietos	 para	 que	 el	 mundo

entero	vea	cómo	salen	de	ellos. 

Por	 algún	 motivo,	 imaginarme	 en

televisión,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de

millones	 de	 personas,	 me	 ayudó	 a

abstraerme	 y	 a	 valorar	 objetivamente

mis	opciones.	Sabía	que	si	pensaba	en	la

espantosa	 historia	 que	 Jack	 me	 había

contado	 no	 podría	 mantener	 la	 relativa

calma	 que	 había	 logrado	 alcanzar.	 Así

que	me	tumbé	en	la	cama	y	canalicé	mis

pensamientos	 hacia	 lo	 que	 haría	 cuando

Jack	 volviese,	 lo	 que	 le	 diría,	 cómo

actuaría.	Noté	que	me	quedaba	dormida, 

y	 aunque	 quise	 evitarlo,	 cuando	 abrí	 de

nuevo	los	ojos	ya	estaba	oscuro	y	caí	en

la	cuenta	de	que	había	dormido	un	buen

rato.	Por	el	bullicio	de	las	calles	deduje

que	 era	 de	 noche,	 así	 que	 me	 levanté	 y

me	acerqué	a	la	puerta. 

No	 sé	 por	 qué	 —quizá	 porque	 aún

estaba	atontada—,	me	sorprendí	girando

instintivamente	el	pomo	de	la	puerta.	Al

ver	 que	 se	 abría,	 que	 no	 estaba	 cerrada

con	llave,	me	asombré	tanto	que	tardé	en

reaccionar. 

Mientras	

estaba	

allí

plantada,	 tratando	 de	 entenderlo,	 caí	 en

la	cuenta	de	que	en	realidad	no	le	había

oído	 cerrar	 con	 llave.	 Supuse	 que	 lo

había	hecho	y	no	intenté	abrir.	Tampoco

me	 había	 dicho	 que	 fuera	 a	 encerrarme; 

había	 llegado	 a	 esa	 conclusión	 yo	 sola. 

Cuando	recordé	el	ataque	de	pánico	que

me	había	dado,	cómo	había	aporreado	la

puerta	 y	 golpeado	 con	 los	 nudillos	 la

pared,	 me	 sentí	 a	 la	 vez	 estúpida	 y

avergonzada	 e	 imaginé	 a	 Jack	 riéndose

de	mí	por	el	camino. 

La	 rabia	 volvió	 a	 llenarme	 los	 ojos

de	 lágrimas.	 Conteniéndolas,	 enfadada, 

me	 recordé	 que	 él	 tenía	 mi	 pasaporte	 y

mi	bolso	y	que	a	todos	los	efectos	seguía

siendo	 su	 prisionera.	 Pero	 al	 menos

podía	salir	de	la	habitación. 

Abrí	 la	 puerta	 despacio	 por	 temor	 a

encontrármelo	 al	 otro	 lado	 dispuesto	 a

abalanzarse	 sobre	 mí	 y	 me	 asomé	 al

pasillo	 con	 reticencia.	 No	 había	 nadie. 

Volví	dentro,	me	calcé,	cogí	el	bolso	del

suelo	 y	 salí.	 Mientras	 corría	 hacia	 el

ascensor	 la	 posibilidad	 de	 tropezarme

con	 Jack	 cuando	 se	 abrieran	 las	 puertas

me	indujo	a	optar	por	las	escaleras.	Las

bajé	 de	 dos	 en	 dos	 sin	 dejar	 de	 pensar

en	 la	 cantidad	 de	 valiosas	 horas	 que

había	perdido	creyéndome	encerrada.	Al

llegar	al	vestíbulo	y	encontrarlo	atestado

de	gente	sentí	un	increíble	alivio.	Inspiré

hondo	 para	 tranquilizarme	 y,	 viendo

cerca	el	fin	de	mi	pesadilla,	me	dirigí	de

inmediato	 al	 mostrador	 de	 recepción, 

donde	Jack	y	yo	nos	habíamos	registrado

hacía	apenas	unas	horas. 

—Buenas	noches,	¿puedo	ayudarla	en

algo?	 —me	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 la

joven	que	se	encontraba	al	otro	lado	del

mostrador. 

—Sí,	por	favor,	quisiera	telefonear	a

la	

embajada	

británica	

—contesté, 

procurando	

mantener	

la	

calma—. 

Necesito	 volver	 a	 Inglaterra	 y	 he

perdido	mi	pasaporte	y	mi	dinero. 

—Vaya,	 cuánto	 lo	 siento	 —la	 joven

me	 miró	 apesadumbrada—.	 ¿Sería	 tan

amable	 de	 facilitarme	 su	 número	 de

habitación,	por	favor? 

—Me	temo	que	no	lo	sé	pero	es	en	la

sexta	 planta.	 Me	 llamo	 Grace	 Angel	 y

me	 he	 registrado	 esta	 misma	 tarde	 con

mi	marido. 

—Habitación	 601	 —me	 confirmó, 

escudriñando	 la	 pantalla—.	 ¿Podría

decirme	dónde	ha	perdido	el	pasaporte? 

¿En	el	aeropuerto,	quizá? 

—No,	 lo	 tenía	 cuando	 he	 llegado	 al

hotel	 —solté	 una	 risita	 nerviosa—.	 Lo

cierto	 es	 que	 no	 lo	 he	 perdido,	 lo	 tiene mi	 marido,	 igual	 que	 mi	 monedero.	 Se

los	ha	llevado	y	ahora	no	puedo	volver	a

Inglaterra	

—la	

miré	

suplicante—. 

Necesito	que	me	ayude. 

—¿Dónde	 está	 su	 marido,	 señora

Angel? 

—No	 tengo	 ni	 idea	 —estuve	 a	 punto

de	decirle	que	me	había	encerrado	en	la

habitación	pero	de	pronto	me	acordé	de

que	en	realidad	solo	había	creído	que	lo

hacía	 y	 no	 dije	 nada—.	 Se	 ha	 ido	 hace

un	 par	 de	 horas	 y	 se	 ha	 llevado	 mi

pasaporte	 y	 mi	 dinero.	 Mire,	 ¿podría

llamar	 a	 la	 embajada	 británica	 por	 mí, 

por	favor? 

—Discúlpeme	 un	 momento,	 voy	 a

consultarlo	con	el	gerente. 

Me	 sonrió	 alentadora	 y	 se	 acercó	 a

hablar	con	un	hombre	que	se	encontraba

a	 cierta	 distancia	 de	 ella.	 Mientras	 le

comentaba	 mi	 problema,	 el	 hombre	 me

miró	 y	 yo	 sonreí	 con	 tristeza,	 de	 pronto

consciente	 de	 mi	 desaliño	 y	 angustiada

por	 no	 haber	 pensado	 en	 cambiarme	 de

ropa	 primero.	 Asintiendo	 con	 la	 cabeza

mientras	 escuchaba,	 el	 hombre	 me

sonrió	

tranquilizador, 

levantó	

el

auricular	 del	 teléfono	 y	 empezó	 a

marcar. 

—Siéntese	 un	 rato,	 si	 lo	 desea, 

mientras	 resolvemos	 este	 asunto	 —

propuso	 la	 joven	 al	 tiempo	 que	 volvía

adonde	yo	estaba. 

—No,	 gracias…	 Seguramente	 tendré

que	 hablar	 con	 ellos	 —al	 ver	 que	 el

hombre	 colgaba,	 me	 acerqué	 a	 él—. 

¿Qué	le	han	dicho?	—pregunté. 

—Ya	 está	 todo	 arreglado,	 señora

Angel.	¿Por	qué	no	espera	sentada? 

—¿Va	 a	 venir	 alguien	 de	 la

embajada,	entonces? 

—Si	es	tan	amable	de	tomar	asiento, 

por	favor. 

—¿Grace?	 —di	 media	 vuelta	 y	 vi

que	 Jack	 venía	 corriendo	 hacia	 mí—. 

Tranquila,	Grace,	ya	estoy	aquí. 

Me	recorrió	un	escalofrío	de	miedo. 

—¡Apártate	

de	

mí! 

—grité—. 

¡Ayúdeme,	 por	 favor,	 este	 hombre	 es

peligroso! 

—exclamé, 

volviéndome

hacia	la	joven,	que	me	miraba	alarmada. 

—Tranquila,	 cariño	 —dijo	 Jack	 en

tono	 sosegado,	 y	 sonrió	 con	 tristeza	 al

gerente—.	Gracias	por	avisarme	de	que

estaba	 aquí.	 Venga,	 Grace	 —prosiguió

como	 si	 hablara	 con	 una	 niña	 pequeña

—,	¿por	qué	no	subimos	a	la	habitación

y	 duermes	 un	 poco?	 Te	 sentirás	 mucho

mejor	cuando	hayas	descansado. 

—¡No	 quiero	 dormir,	 solo	 quiero

volver	a	Inglaterra!	—al	ver	que	la	gente

nos	 miraba,	 procuré	 bajar	 la	 voz—. 

Dame	 mi	 pasaporte,	 Jack,	 mi	 monedero

y	 mi	 móvil	 —dije,	 tendiéndole	 la	 mano

—.	Ahora	mismo. 

Gruñó. 

—¿Por	 qué	 siempre	 me	 haces	 lo

mismo? 

—Devuélveme	el	pasaporte. 

Meneó	la	cabeza. 

—Te	 he	 devuelto	 el	 pasaporte	 en	 el

aeropuerto,	 como	 de	 costumbre,	 y	 te	 lo

has	 guardado	 en	 el	 bolso,	 como	 sueles

hacer. 

—Sabes	 perfectamente	 que	 no	 está

ahí	 —puse	 el	 bolso	 encima	 del

mostrador	y	lo	abrí—.	Mire	—le	dije	a

la	 mujer	 con	 voz	 temblorosa	 mientras

vaciaba	el	bolso	en	el	mostrador—.	No

está	 aquí,	 como	 tampoco	 está	 mi

monedero.	 Me	 los	 ha	 quitado	 y…	 —

enmudecí, 

mirando	

fijamente	

mi

pasaporte	 y	 mi	 monedero,	 que	 habían

caído	

del	

bolso, 

seguidos	

del

maquillaje,	 el	 cepillo,	 un	 paquete	 de

toallitas,	un	frasquito	de	pastillas	que	no

había	visto	en	mi	vida	y	mi	móvil—.	Lo

has	 vuelto	 a	 meter	 todo	 —grité	 a	 Jack, 

acusadora—.	 ¡Has	 vuelto	 mientras

dormía	y	lo	has	metido	todo	otra	vez!	—

me	 volví	 hacia	 el	 gerente—.	 Todo	 esto

no	estaba	antes	ahí,	se	lo	juro.	Se	lo	ha

llevado	él,	se	ha	ido	y	me	ha	hecho	creer

que	estaba	encerrada	en	la	habitación. 

El	gerente	se	mostró	perplejo. 

—Pero	 la	 puerta	 siempre	 se	 puede

abrir	desde	dentro. 

—¡Sí,	pero	me	ha	hecho	creer	que	me

había	encerrado! 

Mientras	 lo	 decía,	 yo	 misma	 me	 di

cuenta	de	lo	histérica	que	sonaba. 

—Creo	 que	 sé	 lo	 que	 ha	 pasado	 —

Jack	 cogió	 el	 frasquito	 de	 pastillas	 y	 lo agitó—.	 Has	 olvidado	 tomarte	 la

medicación,	¿a	que	sí? 

—¡Yo	 no	 tomo	 ninguna	 medicación, 

eso	 no	 es	 mío,	 lo	 habrás	 puesto	 tú	 ahí! 

—chillé. 

—Basta	ya,	Grace	—espetó	Jack	con

firmeza—.	 ¡Te	 estás	 poniendo	 en

ridículo! 

—¿Podemos	 ayudar	 en	 algo?	 —

ofreció	el	gerente—.	¿Quiere	un	vaso	de

agua? 

—¡Sí,	 llame	 a	 la	 policía!	 ¡Este

hombre	 es	 un	 delincuente	 peligroso!	 —

se	 hizo	 un	 silencio	 de	 asombro—.	 ¡Es

cierto!	—añadí	desesperada,	y	oí	que	la

gente	 murmuraba	 a	 mi	 espalda—.	 Mató

a	su	propia	madre.	¡Llamen	a	la	policía, 

por	favor! 

—A	 esto	 me	 refería	 —suspiró	 Jack, 

intercambiando	 una	 mirada	 cómplice

con	 el	 gerente—.	 No	 es	 la	 primera	 vez

que	 sucede,	 por	 desgracia	 —me	 agarró

del	codo—.	Venga,	Grace,	vámonos. 

Me	zafé	de	él. 

—¿Quieren	 hacer	 el	 favor	 de	 llamar

a	la	policía?	—la	mujer	con	la	que	había

hablado	 primero	 me	 miró	 inquieta—. 

¡Por	 favor!	 —supliqué—.	 ¡Les	 estoy

diciendo	la	verdad! 

—Mira,	 Grace	 —me	 dijo	 Jack, 

irritado—,	si	de	verdad	quieres	llamar	a

la	 policía,	 adelante,	 pero	 ¿no	 te

acuerdas	 de	 lo	 que	 pasó	 la	 última	 vez? 

No	 pudimos	 salir	 del	 país	 hasta	 que

terminaron	 de	 investigar	 tu	 denuncia,	 y

cuando	 descubrieron	 que	 se	 trataba	 de

una	 búsqueda	 inútil	 amenazaron	 con

denunciarte	 por	 hacerles	 perder	 el

tiempo.	 Y	 eso	 fue	 en	 Estados	 Unidos. 

Dudo	 que	 la	 policía	 de	 aquí	 sea	 tan

comprensiva. 

Lo	miré	fijamente. 

—¿Qué	última	vez? 

—No	les	aconsejo	que	impliquen	a	la

policía	

—dijo	

el	

gerente	

con

preocupación—.	A	menos,	por	supuesto, 

que	haya	una	buena	razón. 

—¡Hay	 una	 buena	 razón!	 ¡Este

hombre	es	peligroso! 

—Si	

la	

señora	

Angel	

quiere

marcharse,	 podríamos	 llamar	 un	 taxi

para	 que	 la	 lleve	 al	 aeropuerto,	 ahora

que	 ha	 encontrado	 su	 pasaporte	 —

sugirió	nerviosa	la	joven. 

La	miré	aliviada. 

—¡Sí,	 sí,	 por	 favor,	 haga	 eso!	 —

empecé	 a	 meter	 todas	 mis	 cosas	 en	 el

bolso—.	 Por	 favor,	 llame	 a	 un	 taxi

inmediatamente. 

—¿En	serio	vas	a	seguir	adelante	con

todo	

esto? 

—inquirió	

Jack	

con

resignación. 

—¡Sin	la	menor	duda! 

—Entonces	 no	 hay	 nada	 más	 que	 yo

pueda	hacer	—se	volvió	hacia	el	gerente

—.	 Acepte	 mis	 disculpas	 por	 este

incidente.	 Si	 uno	 de	 sus	 empleados

puede	 acompañar	 a	 mi	 esposa	 a	 nuestra

habitación	para	que	recoja	su	maleta…

—Por	descontado.	Kiko,	acompaña	a

la	señora	Angel	a	su	habitación	mientras

yo	llamo	a	un	taxi. 

—Gracias	 —dije	 mientras	 seguía	 a

Kiko	 al	 ascensor;	 las	 piernas	 me

temblaban	 tanto	 que	 casi	 no	 podía

caminar—.	Muchas	gracias. 

—De	 nada,	 señora	 Angel	 —contestó

la	joven	educadamente. 

—Pensarán	 que	 estoy	 loca,	 pero	 le

aseguro	 que	 no	 lo	 estoy	 —proseguí, 

porque	 me	 pareció	 que	 le	 debía	 una

explicación. 

—No	 se	 preocupe,	 señora	 Angel,	 no

tiene	que	darme	explicaciones. 

Sonrió	y	pulsó	el	botón	del	ascensor. 

—Llamen	 a	 la	 policía	 —le	 dije—. 

Cuando	 yo	 me	 haya	 ido,	 llamen	 a	 la

policía	 y	 díganles	 que	 mi	 marido,	 el

señor	

Angel, 

es	

un	

delincuente

peligroso. 

—Estoy	 segura	 de	 que	 el	 gerente	 se

encargará	de	todo. 

Llegó	 el	 ascensor	 y	 entré	 detrás	 de

ella,	 consciente	 de	 que	 no	 había	 creído

ni	 por	 un	 segundo	 que	 Jack	 fuese

peligroso,	 ni	 un	 delincuente.	 Pero	 daba

igual,	 porque	 en	 cuanto	 estuviera	 en	 el

taxi	yo	misma	llamaría	a	la	policía. 

Una	 vez	 en	 la	 sexta	 planta	 la	 seguí

por	 el	 pasillo	 hasta	 nuestra	 habitación. 

Saqué	la	llave	del	bolso,	abrí	la	puerta	y

me	 quedé	 parada,	 presa	 de	 un	 súbito

miedo	 a	 entrar.	 Pero	 no	 había	 de	 qué

preocuparse,	todo	estaba	como	lo	había

dejado.	 Me	 acerqué	 a	 mi	 maleta	 y

hurgué	en	busca	de	ropa	limpia. 

—No	tardo	nada	—dije,	y	me	metí	en

el	baño—.	Solo	voy	a	cambiarme. 

Me	 desnudé	 precipitadamente,	 me	 di

un	 lavado	 rápido	 y	 volví	 a	 vestirme. 

Mientras	 plegaba	 de	 mala	 manera	 la

ropa	 sucia,	 me	 sentí	 aliviada	 y	 más

fuerte.	Como	no	quería	demorarme	ni	un

segundo	 más,	 abrí	 la	 puerta.	 Antes	 de

que	pudiera	salir	del	baño	una	mano	me

empujó	 dentro	 al	 tiempo	 que	 otra	 me

tapaba	 la	 boca	 para	 ahogar	 el	 grito	 que

me	nació	de	lo	más	hondo. 

—¿Te	 ha	 gustado	 el	 numerito	 que	 te

he	 montado?	 —preguntó	 Jack,	 con	 la

cara	 casi	 pegada	 a	 la	 mía—.	 A	 mí	 sí, 

muchísimo.	 Es	 más,	 he	 matado	 dos

pájaros	 de	 un	 tiro.	 Lo	 primero	 y

fundamental	 es	 que	 has	 demostrado

delante	 de	 decenas	 de	 personas	 que	 no

estás	 bien	 de	 la	 cabeza.	 El	 gerente	 está

preparando	 en	 estos	 momentos	 un

informe	 de	 tu	 conducta	 para	 que	 quede

constancia	 por	 escrito.	 Lo	 segundo	 es

que	 confío	 en	 que	 hayas	 aprendido	 que

siempre	voy	a	ir	un	paso	por	delante	de

ti	 —hizo	 una	 pausa	 para	 asegurarse	 de

que	 sus	 palabras	 calaban	 en	 mí—.	 Esto

es	lo	que	vamos	a	hacer	ahora.	Te	voy	a

quitar	 la	 mano	 de	 la	 boca	 y,	 si	 oigo

siquiera	 un	 gemido,	 te	 obligaré	 a	 tomar

pastillas	 suficientes	 para	 garantizar	 tu

muerte	y	haré	que	parezca	el	suicidio	de

una	 joven	 desequilibrada.	 Si	 eso

ocurriera,	 como	 único	 tutor	 vivo	 de

Millie,	 cumpliría	 por	 supuesto	 la

promesa	 que	 le	 hicimos	 de	 llevarla	 a

vivir	a	nuestra	preciosa	casa	nueva,	solo

que	 tú	 no	 estarás	 allí…	 ¿Y	 quién	 la

protegerá?	¿Ha	quedado	claro?	—asentí

sin	 decir	 una	 palabra—.	 Bien	 —me

quitó	 la	 mano	 de	 la	 boca,	 me	 sacó	 a

rastras	 del	 baño	 y	 me	 tiró	 bruscamente

sobre	 la	 cama—.	 Ahora	 escúchame	 con

mucha	 atención.	 Cada	 vez	 que	 intentes

fugarte,	 ya	 sea	 aporreando	 la	 puerta, 

hablando	 con	 alguien	 o	 escapándote, 

será	 Millie	 la	 que	 pague	 el	 pato.	 Por

ejemplo,	 por	 tu	 intento	 de	 fuga	 de	 hoy, 

ya	 no	 iremos	 a	 verla	 el	 fin	 de	 semana

siguiente	a	nuestro	regreso,	como	espera

que	hagamos.	Si	haces	alguna	estupidez, 

tampoco	 iremos	 el	 fin	 de	 semana

después	 de	 ese.	 Y	 así	 sucesivamente. 

Para	 justificar	 nuestra	 ausencia,	 nos

inventaremos	 un	 virus	 intestinal	 muy

fuerte	 contraído	 aquí	 en	 Tailandia,	 un

virus	que	te	durará	tantas	semanas	como

sea	necesario.	Así	que	si	quieres	volver

a	 ver	 a	 Millie	 en	 un	 plazo	 de	 tiempo

razonable	 te	 aconsejo	 que	 hagas	 lo	 que

te	digo. 

Empecé	

a	

temblar

descontroladamente,	 no	 solo	 por	 la

amenaza	 de	 su	 voz	 sino	 porque	 de

repente	 comprendí	 que	 al	 volver	 a	 la

habitación	 a	 por	 mi	 maleta	 había

perdido	 la	 oportunidad	 de	 librarme	 de

él.	No	la	necesitaba,	podía	haberme	ido

perfectamente	 sin	 ella,	 pero	 cuando	 la

había	 mencionado	 me	 había	 parecido

razonable	subir	a	buscarla.	Si	no	hubiera

pedido	 que	 alguien	 me	 acompañara

podía	 haber	 cuestionado	 sus	 motivos

para	 hacerme	 volver	 a	 la	 habitación.	 Y

si	 me	 hubiera	 dado	 cuenta	 antes	 de	 que

la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave,	si

no	 me	 hubiera	 quedado	 dormida,	 no

habría	podido	devolverme	el	pasaporte, 

el	móvil	y	el	monedero. 

—Te	 preguntas	 qué	 habría	 pasado	 si

hubieras	 actuado	 de	 otro	 modo,	 ¿a	 que

sí?	 —me	 dijo,	 divertido—.	 Te	 voy	 a

sacar	de	dudas:	el	resultado	habría	sido

exactamente	 el	 mismo.	 Si	 hubieras

bajado	al	vestíbulo	antes	de	que	pudiera

devolverte	 el	 pasaporte,	 el	 monedero	 y

el	 móvil,	 te	 los	 habría	 metido	 en	 la

maleta	 en	 cuanto	 hubieses	 salido	 de	 la

habitación.	 Imagino	 que	 ya	 te	 habrás

dado	 cuenta	 de	 que	 te	 estaba	 vigilando

todo	 el	 tiempo.	 Habría	 insinuado, 

delante	 de	 todos,	 que	 no	 sabías	 dónde

los	 habías	 puesto.	 Luego	 le	 habría

pedido	 al	 gerente	 que	 te	 acompañase	 a

buscarlos.	Lo	que	pasa,	Grace,	es	que	te

conozco;	 sé	 cómo	 vas	 a	 reaccionar,	 lo

que	vas	a	decir…	También	sé	que	antes

de	 que	 nos	 vayamos	 de	 Tailandia

intentarás	fugarte	otra	vez	y	que	será	una

estupidez	 por	 tu	 parte.	 Pero	 terminarás

aprendiendo	 porque	 no	 te	 quedará	 más

remedio. 

—Jamás	 —sollocé—.	 Jamás	 cederé

a	tus	deseos. 

—Bueno,	 eso	 ya	 lo	 veremos.	 Mira, 

esto	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer:	 vamos	 a

dormir	un	poco	y	mañana	por	la	mañana

bajaremos	 a	 desayunar	 y	 cuando

pasemos	 por	 delante	 del	 mostrador	 de

recepción	

te	

disculparás	

por	

el

escándalo	que	has	montado	esta	noche	y

les	 dirás	 que	 claro	 que	 no	 quieres

volver	 a	 Inglaterra.	 Después	 del

desayuno,	 durante	 el	 que	 me	 mirarás

amorosa	 a	 los	 ojos,	 te	 haré	 unas	 fotos

bonitas	 a	 la	 entrada	 del	 hotel	 para	 que

nuestros	 amigos	 vean	 lo	 bien	 que	 lo

hemos	 pasado	 aquí.	 Después,	 mientras

yo	salgo	a	ocuparme	de	unos	asuntos,	tú, 

querida	mía,	tomarás	el	sol	en	el	balcón

para	 que	 cuando	 volvamos	 a	 Inglaterra

luzcas	un	bonito	bronceado	—empezó	a

desatarse	 los	 zapatos—.	 Con	 tanta

emoción	 de	 pronto	 me	 siento	 muy

cansado. 

—¡No	 pienso	 dormir	 en	 la	 misma

cama	que	tú! 

—Pues	 duerme	 en	 el	 suelo.	 Y	 no	 te

molestes	en	intentar	escapar.	No	merece

la	pena,	de	verdad. 

Arrastré	 una	 de	 las	 mantas	 de	 la

cama,	me	senté	en	el	suelo	y	me	envolví

con	 ella,	 paralizada	 por	 el	 miedo. 

Aunque	 el	 instinto	 me	 pedía	 que

escapase	 a	 la	 menor	 ocasión,	 la	 razón

me	 decía	 que	 sería	 mucho	 más	 fácil

librarme	 de	 él	 y	 conseguir	 que	 lo

encerraran	 en	 la	 cárcel	 para	 siempre	 si

esperaba	 a	 que	 estuviéramos	 de	 vuelta

en	 Inglaterra.	 No	 quería	 ni	 pensar	 en	 lo

que	 me	 haría	 si	 volvía	 a	 intentarlo	 en

Tailandia	 y	 fracasaba.	 Él	 pensaba	 que

me	 conocía,	 que	 sabía	 cómo	 iba	 a

reaccionar;	había	predicho	que	volvería

a	 intentar	 escapar.	 Lo	 único	 que	 podía

hacer	 era	 desconcertarlo,	 hacerle	 creer

que	había	cedido,	que	me	había	rendido. 

Pese	a	lo	mucho	que	deseaba	huir	de	él, 

mi	 prioridad	 debía	 ser	 regresar	 a

Inglaterra,	volver	con	Millie. 

Presente

Mientras	 nos	 dirigimos	 en	 coche	 al

colegio	 de	 Millie	 el	 domingo	 por	 la

mañana	 me	 tiene	 tan	 inquieta	 el	 motivo

de	 la	 llamada	 de	 la	 directora	 que

agradezco	que	Jack	no	me	haya	traído	el

desayuno	 antes	 de	 irnos.	 Ayer	 tampoco

me	 trajo	 comida,	 con	 lo	 que	 llevo	 sin

probar	 bocado	 desde	 el	 almuerzo	 del

viernes	en	el	restaurante.	No	sé	por	qué

ha	 decidido	 no	 darme	 de	 comer,	 pero

puede	que	sea	porque	Esther	me	ayudó	a

terminarme	 el	 postre	 y	 le	 pareció	 que

hacía	trampa;	sabía	de	sobra	que	no	iba

a	 poder	 comérmelo	 después	 de	 que

mencionara	 el	 color	 del	 dormitorio	 de

Millie.	 En	 el	 mundo	 malsano	 que	 Jack

ha	creado	para	mí	hay	muchas	cosas	que

no	 se	 me	 permite	 hacer	 y	 una	 es

desperdiciar	la	comida. 

En	 cuanto	 nos	 hacen	 pasar	 al

despacho	 de	 la	 señora	 Goodrich	 se	 me

alborota	 el	 corazón,	 sobre	 todo	 al	 ver

que	 Janice	 se	 sienta	 con	 nosotros,	 muy

seria.	 Aún	 no	 hemos	 visto	 a	 Millie,	 así

que	 supongo	 que	 no	 sabe	 que	 estamos

allí. 

Pero	

no	

hay	

motivo	

de

preocupación:	solo	querían	decirnos	que

como	no	duerme	bien	últimamente	y	está

irritable	 durante	 el	 día	 el	 médico	 le	 ha

recetado	 una	 pastilla	 que	 debe	 tomar

antes	de	irse	a	la	cama. 

—¿Un	somnífero?	—pregunto. 

—Sí	 —responde	 la	 directora—.	 Se

le	administrará,	con	vuestro	permiso	por

supuesto,	cuando	lo	precise. 

—Yo	 no	 tengo	 inconveniente,	 ¿y	 tú, 

cariño?	 —me	 dice	 Jack,	 volviéndose

hacia	 mí—.	 Si	 es	 por	 el	 bien	 de

Millie…

—No,	si	el	médico	lo	cree	necesario

—digo	 despacio—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que

no	 quiero	 que	 dependa	 de	 una	 pastilla

para	dormir. 

—No	 le	 habrán	 recetado	 nada	 muy

fuerte,	¿no?	—inquiere	Jack. 

—En	 absoluto.	 Se	 pueden	 comprar

sin	receta. 

La	señora	Goodrich	abre	una	carpeta

que	 tiene	 delante,	 en	 su	 escritorio,	 saca

un	papel	y	se	lo	da	a	Jack. 

—Gracias.	Voy	a	anotar	el	nombre,	si

no	le	importa. 

—Anoche	 le	 di	 una	 porque	 la	 noté

muy	 intranquila	 —dice	 Janice	 mientras

Jack	teclea	el	nombre	de	las	pastillas	en

el	móvil—.	Espero	que	os	parezca	bien. 

—Por	

supuesto	

—digo, 

tranquilizadora—.	Ya	di	mi	permiso	por

escrito	 para	 que	 tomaran	 cualquier

medida	 que	 juzgaran	 necesaria	 en	 mi

ausencia. 

—Lo	 que	 nos	 preguntamos	 —añade

la	directora—	es	si	hay	alguna	razón	por

la	que	Millie	de	pronto	tenga	problemas

para	 conciliar	 el	 sueño	 —hace	 una

pausa	 de	 cortesía—.	 ¿La	 notasteis

angustiada	 o	 triste	 el	 fin	 de	 semana

pasado? 

Jack	niega	con	la	cabeza. 

—Yo	la	vi	como	siempre. 

—Yo	 tampoco,	 aunque	 se	 enfadó	 un

poco	porque	no	comimos	en	el	hotel	—

le	 explico—.	 Al	 parecer	 es	 su	 sitio

favorito,	 aunque	 a	 nosotros	 nos	 gusta

más	el	restaurante	que	hay	junto	al	lago. 

Pero	enseguida	se	le	pasó. 

La	 señora	 Goodrich	 intercambia	 una

mirada	con	Janice. 

—Creemos	 que	 es	 porque	 aún	 no	 ha

visto	la	casa	—dice. 

—Lo	dudo	—apunto	yo	enseguida—. 

Ella	 comprende	 que	 prefiramos	 que	 la

vea	cuando	esté	todo	terminado	que	con

la	mitad	cubierta	de	sábanas	para	evitar

el	 polvo,	 y	 escaleras…	 Salvo	 que	 te

haya	dicho	algo	a	ti,	cariño…

—No,	 qué	 va	 —confirma	 Jack—. 

Pero	 si	 tanto	 la	 perturba	 por	 mí	 puede

venir	 a	 verla	 en	 cuanto	 su	 dormitorio

esté	acabado.	El	único	peligro	es	que	le

encantará	 y	 seguramente	 no	 querrá

marcharse	—añadió	entre	risas. 

—Yo	 creo	 que	 lo	 que	 le	 pesa	 es	 la

idea	 de	 dejar	 este	 sitio	 —insinúo, 

ignorando	el	vuelco	que	acaba	de	darme

el	corazón—.	A	fin	de	cuentas	ha	sido	su

hogar	 durante	 los	 últimos	 siete	 años	 y

ella	es	muy	feliz	aquí. 

—Sí,	 tienes	 razón	 —asiente	 Janice

—.	No	se	me	había	ocurrido. 

—Además	 Millie	 te	 tiene	 mucho

cariño.	Quizá	la	tranquilice	que	le	digas

que	 no	 perderéis	 el	 contacto,	 que

seguirás	 viéndola	 cuando	 se	 vaya	 —

prosigo—.	Si	quieres,	claro	está. 

—¡Por	 descontado!	 Millie	 ya	 es

como	una	hermana	pequeña	para	mí. 

—Pues	 si	 le	 dices	 que	 vendrás	 a

verla	 a	 menudo	 a	 nuestra	 casa	 seguro

que	 con	 eso	 bastará	 para	 ahuyentar

cualquier	temor	que	pueda	albergar. 

Jack	 sonríe	 porque	 sabe	 muy	 bien	 lo

que	acabo	de	hacer. 

—Y	 si	 Millie	 dice	 cualquier	 cosa

que	consideren	motivo	de	preocupación, 

lo	 que	 sea,	 por	 insignificante	 que

parezca,	 háganoslo	 saber	 —tercia	 él—. 

Lo	 único	 que	 queremos	 es	 que	 Millie

sea	feliz. 

—Debo	 decir	 una	 vez	 más	 lo

afortunada	que	es	Millie	de	teneros	a	los

dos	—señala	la	señora	Goodrich. 

—Los	afortunados	somos	nosotros	—

la	 corrige	 con	 fingida	 modestia—.	 De

hecho,	con	Grace	y	Millie	en	mi	vida	me

considero	 el	 hombre	 más	 dichoso	 del

mundo	 —se	 levanta—.	 Podríamos

llevárnosla	 a	 comer	 ahora.	 Aunque	 a	 lo

mejor	se	entristece	si	no	vamos	al	hotel; 

he	reservado	en	un	nuevo	restaurante.	En

teoría	sirven	una	comida	buenísima. 

No	

me	

molesto	

en	

albergar

esperanzas:	 si	 Jack	 nos	 lleva	 a	 un	 sitio

nuevo	 es	 porque	 ya	 lo	 ha	 verificado

antes. 

—¿Hoy	 vamos	 al	 hotel?	 —pregunta

Millie	 esperanzada	 cuando	 vamos	 a

buscarla. 

—Bueno,	hay	un	nuevo	restaurante	al

que	querría	llevaros	—dice	Jack. 

—El	 hotel	 me	 gusta	 más	 —espeta

ella,	enfurruñada. 

—Otro	día.	Venga,	vamos. 

Con	cara	triste,	Millie	nos	acompaña

al	coche;	la	frustración	de	no	poder	ir	al

hotel	 es	 evidente.	 Consigo	 apretarle	 la

mano	mientras	nos	metemos	en	el	coche

y	 ella,	 que	 sabe	 que	 debe	 andarse	 con

cuidado,	 se	 esfuerza	 por	 animarse	 un

poco. 

Durante	 la	 comida	 Jack	 le	 pregunta

por	qué	no	duerme	por	las	noches	y	ella

contesta	 que	 oye	 moscas	 que	 le	 zumban

en	la	cabeza.	Entonces	le	dice	que	si	la

pastilla	 que	 Janice	 le	 dio	 anoche	 le	 ha

ayudado	algo	y	ella	responde	que	sí,	que

ha	 dormido	 muy	 bien,	 «como	 un	 bebé», 

así	 que	 él	 le	 cuenta	 que	 hemos	 dado

permiso	

para	

que	

pueda	

seguir

tomándolas	 cuando	 las	 necesite.	 Millie

pregunta	 si	 Molly	 ha	 vuelto	 ya	 y,	 como

de	pronto	se	me	ha	hecho	un	nudo	en	la

garganta,	 igual	 que	 me	 sucede	 siempre

que	pienso	en	la	perrita,	es	Jack	quien	le

dice	que	no	cree	que	vaya	a	volver,	que

probablemente	 la	 haya	 encontrado

alguna	 niña	 que	 no	 sabe	 que	 se	 ha

escapado	 y	 le	 ha	 cogido	 mucho	 cariño. 

Le	 promete	 que	 en	 cuanto	 venga	 a	 vivir

con	 nosotros	 la	 llevará	 a	 elegir	 un

cachorro,	 y	 al	 ver	 cómo	 se	 ilumina	 de

felicidad	el	rostro	de	mi	hermana	siento

la	 necesidad	 imperiosa	 de	 coger	 un

cuchillo	 y	 clavárselo	 a	 Jack	 en	 el

corazón,	 hasta	 el	 fondo.	 Como	 si	 me

leyera	 el	 pensamiento,	 Jack	 alarga	 el

brazo	y	me	cubre	la	mano	con	la	suya,	y

la	 muestra	 de	 afecto	 hace	 sonreír	 a	 la

camarera	 que	 ha	 venido	 a	 por	 nuestros

platos. 

Cuando	 nos	 terminamos	 el	 postre, 

Millie	dice	que	tiene	que	ir	al	baño. 

—Pues	ve	—le	dice	Jack. 

Millie	me	mira. 

—¿Vienes	tú,	Grace? 

Me	levanto. 

—Sí,	yo	también	tengo	que	ir. 

—Vamos	todos	—dice	Jack. 

Lo	 seguimos	 a	 los	 aseos,	 que	 son

como	suponía:	un	cubículo	para	hombres

y	 otro	 para	 mujeres,	 puerta	 con	 puerta. 

El	 de	 señoras	 está	 ocupado,	 así	 que

esperamos	 a	 que	 quede	 vacío,	 una	 a

cada	lado	de	Jack.	Sale	una	mujer	y	Jack

me	 agarra	 fuerte	 del	 codo	 para

recordarme	 que	 no	 debo	 decirle	 que	 mi

marido	es	un	psicópata. 

Cuando	 Millie	 entra	 en	 el	 cubículo, 

la	mujer	se	vuelve	y	nos	sonríe,	y	yo	sé

que	 lo	 único	 que	 ve	 es	 una	 encantadora

pareja	 de	 jóvenes,	 tan	 pegaditos	 que

deben	 de	 estar	 muy	 enamorados,	 lo	 que

me	hace	caer	en	la	cuenta,	una	vez	más, 

de	 lo	 desesperada	 que	 es	 mi	 situación. 

Empiezo	 a	 desconfiar	 de	 que	 alguien

cuestione	 alguna	 vez	 la	 absoluta

perfección	 de	 nuestras	 vidas;	 y	 cuando

estamos	 con	 amigos	 me	 maravilla	 que

sean	 tan	 estúpidos	 como	 para	 creer	 que

Jack	y	yo	jamás	discutimos,	que	estamos

de	 acuerdo	 en	 todo,	 que	 yo,	 una	 mujer

inteligente	 de	 treinta	 y	 dos	 años	 sin

niños,	 puedo	 ser	 feliz	 sentada	 en	 casa

todo	 el	 santo	 día,	 mano	 sobre	 mano, 

jugando	a	las	casitas. 

Ansío	que	alguien	se	haga	preguntas, 

que	 sospeche.	 Pienso	 enseguida	 en

Esther	y	me	digo	que	quizá	debería	tener

más	 cuidado	 con	 lo	 que	 deseo.	 Si	 Jack

empieza	 a	 recelar	 de	 sus	 constantes

pesquisas	 quizá	 llegue	 a	 la	 conclusión

de	 que	 la	 he	 alentado	 de	 algún	 modo	 y

mi	 vida	 merezca	 aún	 menos	 la	 pena

todavía.	De	no	ser	por	Millie,	cambiaría

por	 la	 muerte	 esta	 nueva	 vida,	 sin

dudarlo.	Claro	que,	de	no	ser	por	Millie, 

yo	 no	 estaría	 aquí.	 Como	 Jack	 me	 ha

dicho	 más	 de	 una	 vez,	 es	 ella	 quien	 le

interesa,	no	yo. 

Pasado

Esa	 mañana	 en	 Tailandia,	 la	 mañana

siguiente	a	la	noche	en	que	descubrí	que

me	 había	 casado	 con	 un	 monstruo,	 no

tenía	 ninguna	 prisa	 por	 que	 Jack	 se

despertara	 porque	 sabía	 que,	 en	 cuanto

lo	hiciera,	yo	iba	a	tener	que	empezar	a

interpretar	 el	 papel	 de	 mi	 vida.	 Había

pasado	

casi	

toda	

la	

noche

mentalizándome,	 digiriendo	 que	 si

quería	 volver	 a	 Inglaterra	 pronto	 y

entera	 iba	 a	 tener	 que	 fingirme

destrozada	

y	

aterrada. 

No	

me

preocupaba	 fingirme	 aterrada	 porque	 lo

estaba.	 Fingirme	 destrozada	 iba	 a	 ser

mucho	 más	 complicado	 por	 la	 sencilla

razón	 de	 que	 yo	 era	 luchadora	 por

naturaleza.	 Sin	 embargo,	 como	 Jack

había	predicho	que	intentaría	escapar	de

nuevo	antes	de	que	nos	fuésemos	de	allí, 

estaba	 decidida	 a	 no	 hacerlo.	 Era

esencial	 que	 pensara	 que	 me	 había

rendido. 

Al	 oírlo	 moverse	 me	 acurruqué	 aún

más	 en	 la	 manta	 y	 me	 hice	 la	 dormida, 

con	 la	 esperanza	 de	 prorrogar	 un	 poco

más	la	tregua.	Se	levantó	de	la	cama	y	se

acercó	 adonde	 yo	 estaba	 recostada

contra	la	pared.	Noté	que	me	observaba

desde	 arriba.	 Se	 me	 erizó	 la	 piel	 y	 el

corazón	 empezó	 a	 latirme	 tan	 deprisa

que	 estaba	 segura	 de	 que	 podía	 oler	 mi

miedo.	 Unos	 instantes	 después	 se	 alejó

pero	 hasta	 que	 no	 entró	 en	 el	 baño	 y

empezó	a	caer	el	agua	de	la	ducha	no	me

atreví	a	abrir	los	ojos. 

—Sabía	 que	 te	 estabas	 haciendo	 la

dormida	 —dijo,	 y	 yo	 solté	 un	 grito	 de

pánico,	 porque	 lo	 tenía	 pegado	 a	 mí—. 

Venga,	 levanta,	 que	 tienes	 que	 pedir

muchas	

disculpas	

esta	

mañana, 

¿recuerdas? 

Me	duché	y	me	vestí	bajo	su	estricta

vigilancia	y	me	consoló	recordar	lo	que

me	 había	 dicho	 la	 noche	 anterior	 sobre

su	falta	de	interés	sexual	en	mí. 

—Bien	 —dijo	 aprobando	 el	 vestido

que	había	decidido	ponerme—.	Y	ahora

sonríe. 

—Cuando	

lleguemos	

abajo	

—

mascullé,	para	ganar	tiempo. 

—¡Ahora!	 —espetó—.	 Quiero	 que

me	mires	como	si	me	quisieras. 

Tragué	 saliva	 y	 me	 volví	 despacio

hacia	 él,	 convencida	 de	 que	 no	 podría

hacerlo,	 pero	 al	 ver	 la	 ternura	 de	 su

semblante	

sentí	

un	

tremendo

desconcierto,	 como	 si	 todo	 lo	 ocurrido

en	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas

hubiera	sido	un	mal	sueño.	No	fui	capaz

de	 ocultar	 el	 anhelo	 que	 me	 producía	 y

cuando	 me	 sonrió	 afectuoso	 le	 devolví

inevitablemente	la	sonrisa. 

—Eso	 está	 mejor	 —dijo—.	 Procura

mantenerla	durante	el	desayuno. 

Sorprendida	 de	 mi	 propia	 reacción, 

de	 pensar	 que	 hubiese	 podido	 olvidar

siquiera	 un	 segundo	 lo	 que	 era	 aquel

hombre,	 se	 me	 encendió	 la	 cara	 de

vergüenza. 

Observé	que	se	reía. 

—Míralo	de	este	modo,	Grace:	como

aún	me	encuentras	atractivo,	será	mucho

más	 fácil	 para	 ti	 interpretar	 el	 papel	 de esposa	amantísima. 

Los	 ojos	 se	 me	 llenaron	 de	 lágrimas

de	 humillación	 y	 me	 di	 la	 vuelta.	 Me

fastidiaba	que	su	aspecto	físico	fuese	tan

discorde	 con	 el	 diablo	 que	 llevaba

dentro.	 Si	 conseguía	 engañarme	 a	 mí,	 si

era	capaz,	aunque	fuese	solo	un	instante, 

de	 hacerme	 olvidar	 lo	 que	 sabía	 de	 él, 

¿cómo	 iba	 yo	 a	 convencer	 a	 nadie	 de

que	era	un	lobo	con	piel	de	cordero? 

Cogimos	el	ascensor	al	vestíbulo	y	al

pasar	 por	 el	 mostrador	 de	 recepción

Jack	 me	 dirigió	 hacia	 el	 gerente	 y	 se

quedó	 a	 mi	 lado,	 rodeándome	 con	 el

brazo,	 mientras	 me	 disculpaba	 por	 mi

comportamiento	de	la	noche	anterior	y	le

explicaba	 que,	 debido	 al	 cambio

horario,	 había	 olvidado	 tomarme	 la

medicación.	 Sabía	 que	 Kiko	 me

observaba	 desde	 el	 otro	 lado	 del

mostrador	 y	 no	 pude	 evitar	 albergar	 la

esperanza	de	que	algo	en	su	interior,	una

especie	de	empatía	femenina,	le	indicase

que	 mi	 angustia	 de	 la	 noche	 anterior

había	 sido	 auténtica.	 Quizá	 hubiera

tenido	 sus	 dudas	 cuando	 Jack	 apareció

de	 pronto	 en	 la	 habitación	 mientras	 yo

me	cambiaba	en	el	baño	y	le	había	dicho

que	 ya	 se	 encargaba	 él.	 Cuando	 terminé

de	 disculparme,	 la	 miré,	 ansiando	 que

comprendiera	 que	 solo	 interpretaba	 un

papel	 y	 llamara	 a	 la	 embajada	 pese	 a

todo.	Sin	embargo,	como	el	día	anterior, 

me	esquivó	la	mirada. 

El	 gerente	 restó	 importancia	 a	 lo

sucedido,	 nos	 acompañó	 a	 la	 terraza	 él

mismo	y	nos	condujo	a	una	mesa	al	sol. 

Aunque	 no	 tenía	 hambre	 me	 obligué	 a

comer	 porque	 debía	 reponer	 fuerzas. 

Mientras	 comíamos	 Jack	 no	 paró	 de

darme	 conversación	 y	 de	 exponerme, 

para	 que	 se	 enteraran	 los	 de	 las	 mesas

próximas,	 todo	 lo	 que	 íbamos	 a	 hacer

ese	día.	En	realidad	no	hicimos	nada	de

eso.	En	cuanto	terminamos	de	desayunar

fuimos	 en	 coche	 hasta	 el	 hotel	 de	 cinco

estrellas	que	había	visto	desde	el	taxi	el

día	anterior	y	después	de	hacerme	varias

fotos	 delante	 de	 la	 entrada	 —para	 las

que	tuve	que	evocar	recuerdos	felices	de

Millie	con	el	fin	de	lograr	la	sonrisa	que

me	exigía—	me	llevó	de	vuelta	a	nuestra

habitación. 

—Me	 gustaría	 llamar	 a	 Millie	 —le

dije	 cuando	 cerró	 la	 puerta—.	 ¿Me	 das

mi	móvil,	por	favor? 

Negó	con	la	cabeza. 

—Me	temo	que	no. 

—Le	 prometí	 a	 mamá	 que	 llamaría

—insistí—.	Además,	quiero	saber	cómo

está	Millie. 

—Y	 yo	 quiero	 que	 tus	 padres	 crean

que	 estás	 disfrutando	 tanto	 de	 nuestra

luna	 de	 miel	 que	 te	 has	 olvidado	 por

completo	de	tu	hermana. 

—Por	favor,	Jack. 

Odiaba	 tener	 que	 suplicarle,	 pero

estaba	 desesperada	 por	 saber	 si	 Millie

se	 encontraba	 bien,	 y	 asombrosamente

desesperada	por	oír	la	voz	de	mi	madre, 

por	 saber	 que	 el	 mundo	 que	 había

conocido	aún	existía. 

—No. 

—Te	 odio	 —le	 dije,	 apretando	 los

dientes. 

—Pues	 claro	 que	 me	 odias	 —

respondió	 él—.	 Ahora	 voy	 a	 salir	 un

rato	y	tú	te	vas	a	quedar	tomando	el	sol

en	 el	 balcón	 para	 volver	 a	 casa	 con	 un

bonito	 bronceado.	 Así	 que	 asegúrate	 de

coger	 todo	 lo	 que	 necesites	 porque	 no

podrás	entrar	en	la	habitación	hasta	que

yo	vuelva. 

Tardé	un	segundo	en	comprender. 

—¡¿No	 pensarás	 dejarme	 encerrada

en	el	balcón?! 

—Eso	es. 

—¿Por	qué	no	puedo	quedarme	en	la

habitación? 

—Porque	 en	 la	 habitación	 no	 te

puedo	encerrar. 

Lo	miré	consternada. 

—¿Y	si	necesito	ir	al	baño? 

—No	 podrás,	 así	 que	 te	 sugiero	 que

vayas	ahora. 

—Pero	 ¿cuánto	 tiempo	 vas	 a	 estar

fuera? 

—Dos	 o	 tres	 horas.	 Cuatro,	 quizá. 

Por	 si	 se	 te	 está	 ocurriendo	 pedir

socorro	desde	el	balcón	te	aconsejo	que

lo	 olvides.	 Andaré	 por	 aquí,	 vigilando. 

De	 modo	 que	 no	 hagas	 ninguna

estupidez,	Grace;	estás	advertida. 

Lo	 dijo	 de	 un	 modo	 que	 me	 produjo

un	 escalofrío.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 se

hubo	 marchado,	 me	 costó	 no	 caer	 en	 la

tentación	 de	 ponerme	 de	 pie	 y	 pedir

auxilio	a	voz	en	grito.	Traté	de	imaginar

lo	que	ocurriría	y	llegué	a	la	conclusión

de	 que,	 aunque	 la	 gente	 viniera

corriendo,	 Jack	 también	 lo	 haría, 

armado	 con	 una	 historia	 convincente

sobre	 mi	 desequilibrio	 mental.	 Y	 por

mucho	 que	 alguien	 decidiera	 investigar

mi	acusación	de	que	me	tenía	encerrada

y	 que	 era	 un	 asesino,	 tardarían	 semanas

en	poder	probarlo. 

Podría	 repetir	 a	 las	 autoridades	 la

historia	 que	 me	 había	 contado	 y	 quizá

encontraran	 un	 caso	 de	 un	 maltratador

que	hubiese	matado	a	su	mujer	a	golpes

que	 encajara	 con	 la	 versión	 que	 yo	 les

diera,	y	localizaran	al	padre	de	Jack.	Sin

embargo,	 aunque	 confesara	 que	 había

sido	 él	 quien	 había	 cometido	 el	 delito, 

dudo	que	lo	creyeran	después	de	treinta

años,	y	lo	más	probable	era	que	su	padre

hubiera	muerto	ya.	Además,	yo	no	podía

comprobar	 la	 veracidad	 de	 la	 historia. 

Me	 había	 parecido	 espantosamente

verosímil, 

pero	

podía	

habérselo

inventado	todo	para	asustarme. 

El	 balcón	 donde	 debía	 pasar	 las

próximas	horas	daba	a	una	terraza	de	la

parte	 posterior	 del	 hotel	 y	 desde	 donde

yo	 estaba	 se	 veía	 a	 la	 gente	 apiñada

alrededor	 de	 la	 piscina	 preparándose

para	 darse	 un	 baño	 o	 tomar	 el	 sol. 

Cuando	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Jack

podía	 estar	 abajo,	 vigilándome,	 y	 que

me	vería	mejor	que	yo	a	él,	me	retiré	un

poco	 del	 borde.	 En	 el	 balcón	 había	 dos

sillas	 de	 jardín	 de	 madera,	 de	 esas

incómodas	que	se	te	quedan	marcadas	en

los	 muslos	 si	 te	 sientas	 en	 ellas	 mucho

rato.	También	había	una	mesita,	pero	no

había	 tumbona	 con	 colchoncillo,	 algo

que	 me	 habría	 hecho	 más	 llevadero	 el

tiempo	 que	 tuviese	 que	 pasar	 allí.	 Por

suerte	 se	 me	 había	 ocurrido	 coger	 la

toalla,	 así	 que	 me	 hice	 una	 especie	 de

cojín	con	ella	y	la	coloqué	en	una	de	las

sillas.	 Jack	 me	 había	 dado	 el	 tiempo

justo	para	ponerme	el	biquini	y	hacerme

con	 el	 bronceador	 y	 las	 gafas	 de	 sol, 

pero	no	se	me	había	ocurrido	coger	uno

de	 los	 múltiples	 libros	 que	 me	 había

traído.	 Tampoco	 me	 importaba:	 sabía

que	 no	 iba	 a	 poder	 concentrarme	 por

muy	 emocionante	 que	 fuese	 la	 historia. 

Apenas	 llevaba	 unos	 minutos	 en	 el

balcón	 y	 ya	 me	 sentía	 como	 un	 león

enjaulado,	 lo	 que	 incrementó	 mi	 deseo

de	 escapar;	 y	 menos	 mal	 que	 la

habitación	de	al	lado	estaba	desocupada

porque	 la	 tentación	 de	 pedir	 auxilio

desde	 el	 balcón	 habría	 sido	 difícil	 de

resistir. 

La	siguiente	semana	fue	una	tortura. 

A	 veces	 Jack	 me	 bajaba	 a	 desayunar

por	la	mañana;	otras	no.	Por	el	modo	en

que	 lo	 trataba	 el	 gerente	 estaba	 claro

que	 era	 un	 cliente	 habitual	 del	 hotel.	 Si bajábamos	 a	 desayunar,	 en	 cuanto

terminábamos,	 me	 devolvía	 a	 la

habitación	 y	 me	 dejaba	 encerrada	 en	 el

balcón	hasta	que	volvía	de	donde	fuera	y

me	permitía	entrar	en	la	habitación	para

que	 fuese	 al	 baño	 y	 comiera	 lo	 que	 me

hubiese	 traído	 para	 el	 almuerzo.	 Una

hora	o	así	después	me	obligaba	a	salir	al

balcón	otra	vez	y	desaparecía	hasta	bien

entrada	la	tarde. 

Pese	 a	 lo	 terrible	 de	 la	 situación, 

había	 algunas	 cosas	 que	 yo	 agradecía:

siempre	 había	 una	 parte	 del	 balcón	 a	 la

sombra;	 y	 como	 insistí,	 Jack	 me	 daba

botellas	 de	 agua,	 aunque	 tenía	 que

controlar	lo	que	bebía.	Nunca	me	dejaba

allí	 más	 de	 cuatro	 horas	 seguidas,	 pero

el	tiempo	pasaba	muy	despacio.	Cuando

todo	 —la	 soledad,	 el	 aburrimiento,	 el

miedo,	 la	 desesperación—	 se	 me	 hacía

insoportable,	cerraba	los	ojos	y	pensaba

en	Millie. 

Aunque	 ansiaba	 salir	 del	 balcón, 

cuando	 Jack	 decidía	 sacarme	 del	 hotel, 

no	 porque	 le	 diese	 pena	 de	 mí	 sino

porque	quería	hacer	fotos,	me	estresaba

tanto	 que	 a	 menudo	 me	 alegraba	 de

volver	 a	 la	 habitación.	 Una	 noche	 me

llevó	

a	

cenar	

a	

un	

restaurante

maravilloso	 y	 se	 pasó	 la	 velada

haciéndome	 fotos,	 una	 tras	 otra,	 en

distintos	momentos	de	la	cena.	Una	tarde

alquiló	un	taxi	y	nos	hicimos	cuatro	días

de	 turismo	 en	 cuatro	 horas	 durante	 las

cuales	 me	 hizo	 más	 fotos	 como	 prueba

de	 lo	 estupendamente	 que	 lo	 estábamos

pasando. 

Otra	 tarde	 me	 llevó	 al	 que	 debía	 de

ser	 uno	 de	 los	 mejores	 hoteles	 de

Bangkok.	Curiosamente	tenía	acceso	a	la

playa	privada	de	este	y,	mientras	yo	me

ponía	un	biquini	detrás	de	otro	para	que

pareciese	 que	 las	 fotos	 estaban	 hechas

en	 días	 distintos,	 me	 pregunté	 si	 sería

allí	 donde	 Jack	 pasaba	 las	 horas

mientras	 yo	 me	 aburría	 en	 el	 balcón. 

Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 el

personal	 del	 hotel	 en	 el	 que	 me	 alojaba

se	preguntara	por	qué	rara	vez	me	veían

por	 ahí,	 pero	 cuando	 Jack	 me	 bajó	 a

desayunar	una	mañana	y	me	preguntaron, 

muy	 atentos,	 si	 me	 encontraba	 mejor, 

comprendí	 que	 les	 había	 dicho	 que	 un

virus	intestinal	me	tenía	confinada	en	la

habitación. 

Lo	 peor	 de	 aquellas	 pequeñas

incursiones	en	la	normalidad	era	que	me

hacía	 ilusiones,	 porque	 en	 público	 Jack

volvía	a	ser	el	hombre	del	que	me	había

enamorado.	 A	 veces,	 durante	 una

comida, 

por	

ejemplo, 

mientras

interpretaba	su	papel	de	marido	solícito

y	cariñoso,	yo	olvidaba	lo	que	era.	Si	no

hubiese	sido	una	compañía	tan	agradable

quizá	 me	 habría	 resultado	 más	 fácil

recordar,	 pero	 aun	 cuando	 lo	 hacía,	 me

costaba	 tanto	 conciliar	 al	 hombre	 que

me	 miraba	 con	 adoración	 desde	 el	 otro

lado	 de	 la	 mesa	 con	 el	 hombre	 que	 me

tenía	prisionera	que	casi	creía	que	me	lo

había	imaginado	todo. 

La	 vuelta	 a	 la	 cruda	 realidad	 era

doblemente	 dura	 porque	 además	 de

decepcionada	 me	 sentía	 avergonzada

por	 haber	 sucumbido	 a	 sus	 encantos	 y

miraba	 alrededor	 como	 una	 posesa	 en

busca	de	una	salida,	de	algún	sitio	al	que

huir	 corriendo,	 de	 alguien	 a	 quien

contárselo	 todo.	 Cuando	 se	 daba	 cuenta

me	miraba	divertido	y	me	instaba	a	que

siguiera	adelante. 

—Sal	 corriendo	 —me	 decía—. 

Adelante,	 ve	 a	 contarle	 a	 aquella

persona	de	allí,	o	mejor	a	la	de	allá,	que

te	tengo	prisionera,	que	soy	un	monstruo, 

un	

asesino. 

Pero	

primero	

mira

alrededor. 

Fíjate	

bien	

en	

este

maravilloso	 restaurante	 al	 que	 te	 he

traído	 y	 piensa,	 piensa	 en	 la	 deliciosa

comida	 que	 estás	 comiendo	 y	 en	 el

extraordinario	 vino	 que	 tienes	 en	 la

copa.	 ¿Crees	 que	 tienes	 aspecto	 de

prisionera,	 que	 yo	 tengo	 pinta	 de

monstruo,	 de	 asesino?	 Me	 parece	 que

no.	 Pero	 si	 quieres	 hacerlo	 no	 seré	 yo

quien	 te	 lo	 impida.	 Hoy	 tengo	 ganas	 de

divertirme	un	rato. 

Entonces	 yo	 me	 tragaba	 las	 lágrimas

y	

me	

recordaba	

que	

cuando

estuviéramos	 de	 vuelta	 en	 Inglaterra

todo	sería	mucho	más	fácil. 

Al	 comienzo	 de	 nuestra	 segunda

semana	

en	

Tailandia	

estaba	

tan

desanimada	 que	 me	 costaba	 resistir	 la

tentación	 de	 escapar.	 No	 solo	 me

deprimía	 la	 idea	 de	 pasar	 los	 seis	 días

restantes	atrapada	en	el	balcón,	sino	que

además	 había	 empezado	 a	 comprender

lo	 desesperado	 de	 mi	 situación.	 Ya	 no

estaba	

segura	

de	

que	

una	

vez

estuviéramos	 en	 Inglaterra	 huir	 de	 Jack

fuera	 a	 resultar	 tan	 fácil	 como	 creía, 

sobre	 todo	 porque	 su	 reputación

profesional	lo	protegería.	De	pronto	me

dio	 por	 pensar	 que	 si	 quería	 alertar	 a

alguien	sobre	su	verdadera	identidad,	la

embajada	 británica	 en	 Tailandia	 quizá

fuera	 una	 apuesta	 más	 segura	 que	 la

policía	local	de	nuestro	país. 

Y	 había	 algo	 más:	 las	 tres	 últimas

noches,	tras	abrirme	el	balcón	y	dejarme

pasar	 a	 la	 habitación,	 se	 había	 vuelto	 a

marchar	advirtiéndome	de	antemano	que

volvería	 enseguida	 y	 que	 si	 intentaba

escapar	se	enteraría	de	inmediato.	Saber

que	la	puerta	estaba	abierta	y	que	podía

irme	 era	 un	 horror	 y	 tuve	 que	 hacer	 un

esfuerzo	 sobrehumano	 para	 no	 salir

corriendo.	 Y	 menos	 mal.	 La	 primera

noche	 volvió	 a	 los	 veinte	 minutos;	 la

segunda,	 una	 hora	 después;	 pero	 la

tercera	 no	 regresó	 hasta	 casi	 las	 once	 y

me	 di	 cuenta	 de	 que	 iba	 aumentando

progresivamente	 el	 tiempo	 que	 me

dejaba	 sola.	 La	 idea	 de	 que	 pudiera

estar	fuera	el	tiempo	suficiente	para	que

me	 diese	 tiempo	 a	 llegar	 a	 la	 embajada

británica	 me	 hizo	 preguntarme	 si	 debía

intentarlo. 

Sabía	 que	 no	 podía	 contar	 con	 la

dirección	 del	 hotel	 y	 que	 sin	 ayuda	 no

llegaría	 muy	 lejos,	 pero	 como	 la

habitación	 contigua	 estaba	 ocupada

desde	el	fin	de	semana,	pensé	que	quizá

pudiera	pedir	socorro	a	mis	vecinos.	No

lograba	 distinguir	 su	 nacionalidad, 

porque	 las	 paredes	 amortiguaban	 las

voces,	pero	supuse	que	se	trataba	de	una

pareja	 joven	 por	 el	 tipo	 de	 música	 que

oían.	 Aunque	 no	 pasaban	 mucho	 tiempo

en	 el	 hotel	 durante	 el	 día	 —nadie

viajaba	 a	 Tailandia	 para	 encerrarse	 en

un	hotel,	salvo	que	lo	obligaran	como	a

mí—,	 cuando	 estaban	 en	 la	 habitación

uno	de	los	dos	salía	de	vez	en	cuando	al

balcón	 a	 fumarse	 un	 cigarrillo.	 Imaginé

que	sería	él	porque	la	silueta	que	apenas

podía	 adivinar	 a	 través	 de	 la	 partición

parecía	la	de	un	hombre	y	a	veces	lo	oía

llamar	 a	 la	 mujer	 en	 algo	 que	 parecía

español	 o	 portugués.	 No	 salían	 por	 las

noches,	 así	 que	 supuse	 que	 estaban	 de

luna	 de	 miel	 y	 preferían	 quedarse	 en	 el

hotel	y	hacer	el	amor.	En	esas	ocasiones, 

mientras	la	suave	música	se	filtraba	por

las	 paredes,	 los	 ojos	 se	 me	 llenaban	 de

lágrimas	 al	 recordar	 de	 nuevo	 lo	 que

podía	haber	sido. 

Cuando	 el	 cuarto	 día	 Jack	 no	 volvió

hasta	 medianoche	 supe	 que	 había

acertado	 al	 pensar	 que	 iba	 aumentando

poco	 a	 poco	 el	 tiempo	 que	 me	 dejaba

sola,	 que	 daba	 por	 sentado	 que	 no

intentaría	 huir.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de

adónde	 iba	 esas	 noches,	 pero	 como

siempre	 volvía	 de	 buen	 humor,	 supuse

que	 acudía	 a	 algún	 burdel	 o	 algo	 por	 el

estilo.	 Durante	 las	 largas	 horas	 que

pasaba	en	el	balcón	en	la	sola	compañía

de	 mis	 pensamientos	 había	 decidido

que,	por	lo	que	me	había	dicho	sobre	el

sexo	 conmigo,	 debía	 de	 ser	 homosexual

y	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 venía	 a

Tailandia	 a	 satisfacer	 las	 necesidades

que	 no	 se	 atrevía	 a	 satisfacer	 en	 casa

por	 miedo	 a	 que	 lo	 chantajearan.	 Sabía

que	 faltaba	 algún	 elemento	 en	 mi	 teoría

—tampoco	

era	

para	

tanto	

que

descubrieran	 que	 era	 gay—pero	 aún	 no

sabía	cuál. 

Al	ver	que	la	quinta	noche	no	volvía

hasta	las	dos	de	la	madrugada	empecé	a

sopesar	 seriamente	 mis	 opciones.	 Aún

faltaban	

cinco	

días	

para	

que

volviéramos	 a	 Inglaterra	 y,	 además	 de

que	 la	 espera	 se	 me	 iba	 a	 hacer

interminable, 

albergaba	

el	

temor

añadido	

de	

que	

finalmente	

no

regresáramos	 cuando	 estaba	 previsto. 

Esa	 mañana,	 cada	 vez	 más	 disgustada

por	 no	 haber	 llamado	 a	 Millie	 aún,	 le

había	 preguntado	 a	 Jack	 si	 íbamos	 a

poder	 pasar	 a	 verla	 en	 cuanto

volviéramos.	Su	respuesta	—que	estaba

disfrutando	tanto	de	nuestra	luna	de	miel

que	había	pensado	en	prolongarla—	me

había	

hecho	

derramar	

silenciosas

lágrimas	 de	 angustia.	 Me	 dije	 que	 era

otro	 de	 sus	 juegos,	 que	 se	 proponía

desestabilizarme,	 pero	 me	 sentí	 tan

impotente	 que	 me	 pasé	 todo	 el	 día

llorando. 

Para	cuando	llegó	la	noche	ya	estaba

decidida	 a	 escaparme.	 Si	 no	 hubiese

estado	segura	de	que	la	pareja	de	al	lado

era	española,	más	que	portuguesa,	quizá

no	habría	dado	el	paso,	pero	como	había

aprendido	 lo	 suficiente	 del	 idioma	 en

mis	 viajes	 a	 Argentina,	 confiaba	 en

poder	 hacerles	 entender	 que	 necesitaba

ayuda	 urgentemente.	 Que	 fueran	 una

pareja,	que	hubiese	una	mujer	con	la	que

hablar	 me	 ayudó	 a	 decidirme.	 En

cualquier	 caso	 estaba	 segura	 de	 que	 ya

sospechaban	 que	 pasaba	 algo,	 porque

esa	tarde,	cuando	él	había	salido	a	fumar

al	 balcón,	 la	 había	 llamado	 preocupado

para	decirle	que	oía	llorar	a	alguien.	Por

miedo	 a	 que	 Jack	 pudiera	 verlos

intentando	 asomarse	 a	 nuestro	 balcón

desde	 donde	 fuese	 que	 vigilaba,	 había

contenido	los	sollozos	y	permanecido	lo

más	 quieta	 posible	 para	 que	 creyeran

que	 había	 vuelto	 adentro.	 No	 obstante, 

confiaba	 en	 que	 el	 hecho	 de	 que	 me

hubieran	 oído	 llorar	 me	 resultara	 útil

después. 

Antes	de	actuar,	esperé	a	que	pasaran

tres	horas	desde	la	salida	de	Jack.	Eran

más	de	las	once	pero	sabía	que	la	pareja

aún	 no	 dormía	 porque	 los	 oía	 moverse

por	 la	 habitación.	 Recordando	 lo

sucedido	 la	 vez	 anterior	 registré	 el

bolso,	 la	 maleta	 y	 la	 habitación	 para

asegurarme	 de	 que	 mi	 pasaporte	 y	 mi

monedero	 no	 estaban	 allí.	 Como	 no	 los

encontré,	 me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 y	 abrí

despacio,	rezando	para	no	encontrarme	a

Jack	 en	 el	 pasillo,	 camino	 de	 la

habitación.	No	fue	así	y,	por	temor	a	que

apareciese	de	repente,	aporreé	la	puerta

de	 la	 pareja	 española	 con	 más

contundencia	 de	 la	 que	 pretendía.	 Oí	 al

hombre	 murmurar	 algo,	 fastidiado	 quizá

por	 que	 los	 molestaran	 a	 esas	 horas	 de

la	noche. 

—¿Quién	 es?	 —gritó	 en	 español

desde	el	otro	lado	de	la	puerta	cerrada. 

—Soy	la	vecina,	¿podrían	ayudarme, 

por	favor? 

—¿Qué	pasa?	—inquirió	de	nuevo	en

español. 

—¿Podría	abrir	la	puerta,	por	favor? 

—el	 sonido	 inconfundible	 del	 ascensor

deteniéndose	al	final	del	pasillo	me	hizo

aporrear	la	puerta	de	nuevo—.	¡Rápido! 

—grité,	 con	 el	 corazón	 en	 la	 boca—. 

¡Dese	 prisa,	 por	 favor!	 —en	 cuanto

descorrieron	el	pestillo	el	sonido	de	las

puertas	 del	 ascensor	 abriéndose	 me

propulsó	 al	 interior	 de	 la	 habitación—. 

¡Gracias,	 gracias!	 —farfullé—.	 Es

que…

Las	 palabras	 murieron	 en	 mis	 labios

y	me	quedé	helada	mirando	a	Jack. 

—Hace	días	que	te	esperaba	—dijo, 

burlándose	 de	 mi	 cara	 de	 espanto—. 

Empezaba	 a	 pensar	 que	 me	 había

equivocado	 contigo,	 que	 después	 de

todo	 te	 habías	 tomado	 en	 serio	 mi

advertencia	 y	 no	 intentarías	 escapar. 

Desde	 luego	 más	 te	 habría	 valido

hacerlo,	 pero	 yo	 me	 habría	 divertido

menos.	 Debo	 reconocer	 que	 me	 habría

decepcionado	 que	 todo	 mi	 esfuerzo

hubiera	resultado	inútil. 

Me	 flojearon	 las	 piernas,	 y	 cuando

me	 desplomé,	 temblando	 de	 impresión, 

se	acuclilló	a	mi	lado. 

—A	 ver	 si	 lo	 adivino	 —dijo	 en	 voz

baja—.	 Has	 creído	 que	 se	 había

instalado	 en	 esta	 habitación	 una	 pareja

española,	¿a	que	sí?	Pero	solo	estaba	yo. 

Si	lo	piensas,	nunca	has	oído	contestar	a

la	mujer	porque	la	voz	venía	de	la	radio. 

Tampoco	la	has	visto	nunca	en	el	balcón

pero	 aun	 así	 creías	 que	 existía.	 Claro

que	no	sabías	que	yo	fumaba,	porque	no

acostumbro	 a	 fumar	 mucho;	 ni	 sabías

que	 hablo	 español	 —guardó	 silencio	 un

instante—.	También	te	dije	que	sería	una

estupidez	que	intentaras	escapar	otra	vez

antes	 de	 que	 nos	 fuésemos	 de	 Tailandia

—prosiguió,	 bajando	 la	 voz	 hasta	 un

susurro—,	 ¿qué	 crees	 que	 voy	 a	 hacer

ahora? 

—Haz	 lo	 que	 quieras	 —sollocé—. 

Ya	me	da	igual. 

—Valientes	 palabras,	 pero	 seguro

que	 no	 lo	 dices	 en	 serio.	 Por	 ejemplo, 

seguro	 que	 te	 angustiaría	 que	 decidiera

matarte	 porque	 entonces	 no	 volverías	 a

ver	a	Millie. 

—No	me	vas	a	matar	—repliqué	con

más	seguridad	de	la	que	sentía. 

—Tienes	 razón,	 no	 lo	 voy	 a	 hacer. 

Aún	 no,	 por	 lo	 menos.	 Antes	 que	 nada, 

necesito	que	hagas	por	Millie	lo	que	ella

no	 puede	 hacer	 por	 sí	 misma	 —se

interrumpió	 y	 me	 miró	 fríamente	 desde

arriba—.	 Por	 desgracia,	 no	 te	 puedo

castigar	 aquí	 porque	 no	 hay	 nada	 de	 lo

que	 pueda	 privarte,	 pero	 como	 ya	 has

intentado	escapar	dos	veces	no	iremos	a

ver	 a	 Millie	 ni	 el	 primer	 fin	 de	 semana

ni	el	segundo	después	de	nuestro	regreso

a	Inglaterra. 

—¡No	puedes	hacer	eso!	—chillé. 

—Claro	 que	 puedo,	 es	 más,	 te

advertí	 que	 lo	 haría	 —se	 agachó	 y	 me

puso	en	pie—.	Venga,	vamos	—abrió	la

puerta	 y	 me	 sacó	 al	 pasillo—.	 Ha

merecido	 la	 pena	 pagar	 por	 la

habitación	 extra	 —dijo,	 cerrando	 la

puerta—.	 El	 señor…,	 el	 gerente, 

entendió	 perfectamente	 que	 necesitase

una	 habitación	 para	 mí,	 dada	 tu

inestabilidad	 mental.	 ¿Cómo	 sienta

saber	 que	 te	 estaba	 vigilando	 todo	 el

tiempo? 

—No	 tan	 bien	 como	 me	 sentará	 ver

cómo	te	encierran	en	prisión	—espeté. 

—Eso,	 Grace,	 nunca	 va	 a	 pasar	 —

replicó,	 empujándome	 de	 nuevo	 a

nuestra	habitación—.	¿Y	sabes	por	qué? 

Porque	estoy	completamente	limpio. 

Aquel	 fue	 el	 día	 más	 deprimente	 de

mis	 dos	 semanas	 en	 Tailandia.	 No	 tanto

por	 no	 haber	 conseguido	 escapar	 como

porque	 una	 vez	 más	 había	 caído	 en	 la

trampa	 que	 Jack	 me	 había	 tendido	 tan

astutamente.	 Traté	 de	 averiguar	 por	 qué

se	 habría	 tomado	 tantas	 molestias	 para

engañarme	cuando,	de	otro	modo,	jamás

habría	intentado	marcharme.	Quizá	fuera

solo	 que	 mi	 aquiescencia	 lo	 aburría,	 o

tal	 vez	 algo	 más	 siniestro	 como	 que,	 al

negarse	

el	

placer	

de	

agredirme

físicamente,	 ansiaba	 el	 de	 hacerlo

mentalmente.	 Se	 me	 heló	 la	 sangre	 de

pensar	 que	 fuese	 a	 convertir	 mi

encarcelamiento	en	una	especie	de	juego

psicológico.	 Aunque	 se	 me	 presentara

otra	 ocasión	 de	 huir,	 siempre	 temería

que	 él	 lo	 hubiera	 orquestado	 todo. 

Entonces	 supe	 que	 si	 no	 huía	 de	 él	 en

cuanto	 llegáramos	 a	 Inglaterra,	 antes	 de

salir	 siquiera	 del	 aeropuerto,	 todo	 se

complicaría	

una	

vez	

estuviéramos

instalados	en	nuestra	casa. 

Combatiendo	 la	 desesperación	 me

obligué	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 podía	 hacer

tanto	 en	 el	 avión	 como	 al	 llegar	 a

Heathrow.	 Si	 después	 de	 despegar	 le

decía	a	una	de	las	azafatas	que	Jack	me

tenía	 prisionera,	 ¿lograría	 mantener	 la

calma	

cuando	

él	

sostuviera	

que

deliraba?	 ¿Y	 si	 sacaba	 el	 informe	 del

gerente	 del	 hotel	 para	 respaldar	 su

afirmación?	 ¿Qué	 haría	 yo	 entonces?	 Y

si	 conseguía	 mantener	 la	 calma	 y	 les

decía	que	quería	hacernos	mucho	daño	a

mi	 hermana	 y	 a	 mí,	 ¿conseguiría

persuadirlos	 para	 que	 verificaran	 la

información	 en	 vuelo?	 Y	 si	 lo	 hacían, 

¿encontrarían	que	era	un	impostor	o	que

Jack	Angel	era	un	abogado	de	éxito	que

defendía	 a	 mujeres	 maltratadas?	 No	 lo

sabía,	 pero	 estaba	 decidida	 a	 hacerme

oír,	 y	 si	 nadie	 me	 escuchaba	 pensaba

montar	tal	jaleo	en	cuanto	aterrizáramos

que	 no	 les	 quedaría	 más	 remedio	 que

llevarme	al	hospital	o	a	comisaría. 

No	me	sorprendió	el	sopor	que	sentí

poco	 después	 de	 que	 despegara	 nuestro

vuelo	 nocturno	 a	 Londres.	 Cuando

aterrizamos	a	la	mañana	siguiente	estaba

tan	 grogui	 que	 tuvieron	 que	 traer	 una

silla	 de	 ruedas	 para	 que	 pudiese

desembarcar	 y	 apenas	 podía	 hablar. 

Aunque	 no	 oí	 lo	 que	 Jack	 le	 dijo	 al

médico	 que	 vino	 a	 verme,	 debido	 a	 la

nebulosa	que	me	inundaba	el	cerebro,	vi

que	sostenía	un	frasquito	de	pastillas	en

la	 mano.	 Consciente	 de	 que	 mis

posibilidades	 de	 librarme	 de	 él	 se	 me

escapaban	 entre	 los	 dedos,	 hice	 un

valiente	 esfuerzo	 por	 pedir	 socorro

mientras	me	ayudaban	a	cruzar	el	control

de	 pasaportes,	 pero	 solo	 salieron	 de	 mi

boca	sonidos	ininteligibles. 

En	el	coche	Jack	me	puso	el	cinturón

de	 seguridad	 y	 me	 derrumbé	 contra	 la

puerta	incapaz	de	contener	el	sopor	que

me	anulaba	por	completo.	Cuando	volví

en	mí	Jack	me	obligaba	a	beber	un	café

solo	 fortísimo	 que	 había	 comprado	 en

una	 máquina	 expendedora	 de	 una

estación	 de	 servicio.	 Me	 despejó	 un

poco, 

pero	

seguía	

sintiéndome

confundida	y	desorientada. 

—¿Dónde	

estamos? 

—farfullé, 

intentando	incorporarme. 

—Muy	 cerca	 de	 casa	 —respondió, 

con	tanto	entusiasmo	que	me	asustó. 

Volvió	 a	 subir	 al	 coche	 y	 mientras

avanzábamos	 procuré	 orientarme,	 pero

no	reconocía	los	nombres	de	ninguno	de

los	 pueblos	 por	 los	 que	 pasábamos. 

Después	de	una	media	hora	giró	hacia	un

sendero. 

—Bueno,	 aquí	 es,	 mi	 queridísima

esposa	 —dijo,	 deteniendo	 el	 coche—. 

Creo	que	te	va	a	gustar. 

Paramos	 delante	 de	 una	 inmensa

verja	negra	de	doble	hoja.	Un	poco	más

adelante	 había	 otra	 verja	 negra	 más

pequeña	 de	 una	 sola	 hoja	 con	 un	 timbre

en	 la	 pared	 adyacente.	 Jack	 se	 sacó	 un

mando	a	distancia	del	bolsillo,	pulsó	un

botón	y	la	verja	doble	se	abrió. 

—La	 casa	 que	 te	 prometí	 como

regalo	de	bodas.	¿Qué	te	parece? 

Al	 principio	 pensé	 que	 la	 droga	 que

me	 había	 dado	 me	 hacía	 alucinar,	 pero

luego	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad

estaba	 viendo	 la	 casa	 que	 habíamos

diseñado	 juntos	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 en

el	 bar	 del	 Connaught	 Hotel,	 la	 casa	 que

había	 prometido	 que	 encontraría	 para

mí,	 con	 todos	 sus	 detalles,	 hasta	 la

claraboya	 redonda	 en	 la	 fachada	 de	 la

buhardilla. 

—Veo	 que	 te	 has	 quedado	 sin

palabras	—dijo	riendo	mientras	cruzaba

las	verjas. 

Tras	 detenerse	 junto	 a	 la	 puerta

principal	salió	del	coche	y	lo	rodeó	para

abrirme	 la	 puerta.	 Al	 ver	 que	 me

quedaba	inmóvil	me	pasó	las	manos	por

debajo	 de	 los	 brazos,	 me	 sacó	 sin

ceremonias	y	me	llevó	a	rastras	hasta	el

porche.	Abrió	la	puerta	con	la	llave,	me

empujó	al	recibidor	y	luego	cerró	de	un

portazo. 

—Bienvenida	 —dijo	 con	 sarcasmo

—.	Confío	en	que	seas	muy	feliz	aquí. 

El	 recibidor	 era	 precioso,	 con	 sus

altísimos	 techos	 y	 su	 espléndida

escalera	 de	 caracol.	 Las	 puertas	 de	 la

derecha	 estaban	 cerradas,	 igual	 que	 la

enorme	 puerta	 de	 doble	 hoja	 de	 la

izquierda. 

—Seguro	 que	 quieres	 que	 te	 enseñe

la	 casa	 —prosiguió—,	 pero	 primero, 

¿no	te	gustaría	ver	a	Molly? 

Lo	miré	fijamente. 

—¿Molly? 

—Sí,	 Molly.	 ¿No	 me	 digas	 que	 te

habías	olvidado	de	ella? 

—¿Dónde	 está?	 —pregunté	 con

urgencia,	 sorprendida	 de	 no	 haber

pensado	 en	 la	 perrita	 ni	 una	 sola	 vez

mientras	 estábamos	 en	 Tailandia—. 

¿Dónde	está	Molly? 

—En	el	lavadero	—abrió	una	puerta

a	la	derecha	de	la	escalera	y	encendió	la

luz—.	Ahí	abajo. 

Mientras	 bajaba	 al	 sótano	 detrás	 de

él	 reconocí	 las	 baldosas	 de	 la	 foto	 que

me	 había	 enseñado	 de	 Molly	 en	 su

cestita.	Se	detuvo	delante	de	una	puerta. 

—Está	 ahí	 dentro,	 pero	 antes	 de

pasar	a	verla	toma	una	de	estas	—cogió

un	 rollo	 de	 bolsas	 de	 basura	 que	 había

en	 una	 estantería,	 arrancó	 una	 y	 me	 la

dio—.	Me	parece	que	la	vas	a	necesitar. 

Presente

Aunque	los	días	pasan	despacio	para	mí, 

no	 deja	 de	 sorprenderme	 lo	 rápido	 que

llegan	 los	 domingos.	 Hoy	 sin	 embargo

no	 puedo	 evitar	 deprimirme	 porque	 no

hay	 visita	 a	 Millie	 con	 la	 que

ilusionarme.	 No	 lo	 sé	 con	 certeza,	 pero

dudo	 que	 Jack	 me	 lleve,	 teniendo	 en

cuenta	 que	 hemos	 ido	 los	 dos	 últimos

domingos.	 Aun	 con	 todo,	 puede	 que	 me

sorprenda,	así	que	me	he	duchado	por	si

acaso	y	me	he	secado	el	cuerpo	y	el	pelo

con	la	toalla	de	manos,	la	única	que	Jack

me	deja	tener.	Las	toallas	de	ducha	y	los

secadores	 son	 lujos	 de	 un	 pasado	 muy

lejano,	como	ir	a	la	peluquería.	Aunque

dejar	que	el	pelo	se	me	seque	solo	es	un

suplicio	 en	 invierno,	 tampoco	 está	 tan

mal.	Privado	de	calor	y	tijeras,	lo	tengo

largo	 y	 brillante,	 y	 con	 algo	 de	 ingenio

consigo	anudármelo	de	forma	que	no	me

moleste. 

No	 siempre	 ha	 sido	 tan	 horrible. 

Cuando	 llegamos	 a	 la	 casa	 tenía	 un

dormitorio	 mucho	 más	 bonito	 con	 toda

clase	de	cosas	para	entretenerme,	de	las

que	 Jack	 me	 ha	 ido	 privando	 tras	 cada

intento	 de	 fuga.	 Primero	 desapareció	 la

tetera,	luego	la	radio,	después	los	libros. 

Como	 no	 disponía	 de	 nada	 con	 que

distraerme	 decidí	 aliviar	 el	 angustioso

transcurrir	 de	 los	 días	 jugando	 con	 la

ropa	 de	 mi	 armario,	 combinando

prendas	 porque	 sí.	 Sin	 embargo,	 tras

otro	 intento	 fallido	 de	 fuga,	 Jack	 me

sacó	de	aquella	habitación	y	me	encerró

en	

el	

cuartito	

contiguo	

al	

que

previamente	 había	 desprovisto	 de	 toda

comodidad	salvo	de	la	cama.	Incluso	se

tomó	la	molestia	de	poner	barrotes	en	la

ventana.	 Privada	 de	 mi	 armario,	 debía

confiar	en	que	él	me	trajera	la	ropa	cada

mañana.	No	tardé	en	perder	ese	derecho

también	y	ahora,	a	menos	que	salgamos, 

me	 veo	 obligada	 a	 ir	 en	 pijama	 día	 y

noche.	 Aunque	 me	 trae	 uno	 limpio	 tres

veces	 a	 la	 semana,	 no	 hay	 nada	 que	 me

libre	de	la	monotonía	de	llevar	la	misma

ropa	un	día	sí	y	otro	también,	sobre	todo

cuando	todos	los	pijamas	son	idénticos. 

Todos	 del	 mismo	 estilo	 y	 del	 mismo

color,	negro,	sin	nada	que	distinga	a	uno

de	otro.	Una	vez,	no	hace	mucho	tiempo, 

cuando	le	pregunté	si	podría	ponerme	un

vestido	 durante	 el	 día,	 para	 variar,	 me

trajo	una	cortina	que	había	tenido	en	mi

apartamento	 y	 me	 dijo	 que	 me	 hiciera

uno.	 Se	 creyó	 muy	 gracioso	 porque	 yo

no	tenía	ni	tijeras,	ni	hilo	ni	agujas,	pero

cuando	 me	 vio	 con	 el	 vestido	 puesto	 al

día	 siguiente	 enroscado	 alrededor	 del

cuerpo	 como	 si	 fuera	 un	 pareo,	 le

fastidió	 que	 mi	 inventiva	 me	 permitiera

vestir	 algo	 que	 no	 fuese	 un	 pijama	 y	 se

lo	llevó	enseguida.	De	ahí	el	comentario

jocoso	 que	 les	 hizo	 a	 Esther	 y	 a	 los

demás	 cuando	 les	 dijo	 que	 se	 me	 daba

bien	la	costura	y	que	me	hacía	mi	propia

ropa. 

Le	 encanta	 ponerme	 en	 aprietos, 

comprobar	 cómo	 salgo	 airosa	 de	 algo

que	comenta	despreocupadamente	con	la

esperanza	 de	 que	 meta	 la	 pata	 para

poder	 castigarme	 después.	 Pero	 se	 me

empieza	 a	 dar	 muy	 bien	 improvisar.	 Lo

cierto	 es	 que	 espero	 que	 Esther	 y	 las

otras	 vuelvan	 a	 pedirme	 que	 cree	 un

club	 de	 costura,	 porque	 entonces	 será

Jack	 quien	 tendrá	 que	 sacarme	 de	 esa. 

Puede	 que	 me	 parta	 el	 brazo	 o	 me	 pille

los	dedos	con	una	puerta.	Hasta	la	fecha

nunca	 me	 ha	 agredido,	 aunque	 a	 veces

tengo	 la	 sensación	 de	 que	 le	 encantaría

hacerlo. 

Por	la	tarde	oigo	que	alguien	llama	al

timbre	 de	 la	 verja	 de	 entrada,	 me

levanto	 como	 un	 resorte	 de	 la	 cama	 y

pego	 el	 oído	 a	 la	 puerta.	 Es	 el	 primer

atisbo	 de	 emoción	 que	 experimento	 en

mucho	 tiempo	 porque	 nunca	 tenemos

visitas	inesperadas.	Espero	a	ver	si	Jack

deja	 entrar	 a	 quien	 sea	 o	 al	 menos

pregunta	 qué	 quieren,	 pero	 cuando	 noto

que	 la	 casa	 está	 en	 silencio	 absoluto	 sé

que	 va	 a	 fingir	 que	 no	 estamos;	 por

suerte	 para	 él,	 desde	 la	 verja	 negra	 es

imposible	 ver	 el	 coche	 aparcado	 a	 la

entrada.	 Cuando	 quien	 sea	 vuelve	 a

llamar,	esta	vez	con	mayor	impaciencia, 

pienso	enseguida	en	Esther. 

Últimamente	 he	 pensado	 mucho	 en

ella,	 sobre	 todo	 por	 el	 modo	 en	 que

repitió	 su	 número	 de	 móvil	 en	 el

restaurante	 la	 semana	 pasada.	 Cuanto

más	lo	pienso,	más	convencida	estoy	de

que	entendió	que	yo	necesitaba	volver	a

oírlo,	 y	 sé	 que	 si	 alguna	 vez	 tengo	 que

pedir	 ayuda	 será	 a	 Esther	 a	 quien

recurra	 en	 vez	 de	 a	 Diane,	 a	 la	 que

conozco	hace	más	tiempo.	He	perdido	a

todos	 mis	 amigos,	 incluso	 a	 Kate	 y	 a

Emily,	que	pensé	que	siempre	estarían	a

mi	 lado.	 Con	 mis	 infrecuentes	 y

brevísimos	 correos	 electrónicos	 —

dictados	 por	 Jack—	 en	 los	 que	 no

hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 lo

maravillosa	 que	 es	 la	 vida	 conyugal	 y

les	 decía	 que	 estaba	 demasiado	 liada

para	 quedar	 con	 ellas,	 conseguí	 que

dejaran	 de	 escribirme	 enseguida.	 Este

año	ni	siquiera	me	han	felicitado	por	mi

cumpleaños. 

Ahora	 que	 se	 ha	 librado	 de	 mis

amigas,	Jack	me	permite	contestar	otros

correos	 dirigidos	 expresamente	 a	 mí	 —

de	 mis	 padres	 o	 de	 Diane,	 por	 ejemplo

—	 en	 lugar	 de	 responder	 él,	 pero	 solo

para	que	resulten	más	auténticos,	aunque

no	 sé	 lo	 auténticos	 que	 pueden	 llegar	 a

sonar	 cuando	 lo	 tengo	 pegado	 a	 mí

mientras	 escribo.	 En	 esas	 ocasiones	 me

baja	 a	 su	 despacho	 y	 agradezco	 esos

momentos	en	que	con	un	ordenador	y	un

teléfono	a	mi	alcance	se	multiplican	mis

posibilidades	de	alertar	a	alguien. 

Se	 me	 acelera	 el	 corazón	 cuando

Jack	 me	 sienta	 delante	 del	 ordenador

con	 el	 teléfono	 a	 escasos	 centímetros, 

porque	 siempre	 me	 queda	 la	 esperanza

de	que	en	algún	momento	se	distraiga	lo

suficiente	 para	 que	 me	 dé	 tiempo	 a

levantar	 el	 auricular,	 marcar	 el	 número

de	

la	

policía	

y	

expresar	

mi

desesperación	 a	 gritos;	 o	 teclear

rápidamente	 un	 mensaje	 de	 socorro	 a

quienquiera	que	esté	escribiendo	y	hacer

clic	 en	 el	 botón	 de	 enviar	 antes	 de	 que

pueda	 impedírmelo.	 La	 tentación	 es

inmensa,	 pero	 Jack	 siempre	 está	 alerta. 

Me	 vigila	 mientras	 escribo	 y	 revisa

todos	 los	 mensajes	 antes	 de	 que	 los

envíe. 

Una	 vez	 creí	 que	 había	 llegado	 mi

oportunidad	 cuando	 llamaron	 a	 la	 verja

mientras	 escribía,	 pero	 en	 vez	 de

acercarse	 al	 telefonillo	 a	 ver	 quién	 era, 

lo	 ignoró	 sin	 más,	 igual	 que	 ignora	 el

teléfono	 si	 suena	 mientras	 estoy	 al

ordenador.	 No	 obstante,	 pese	 a	 la

frustración	 que	 me	 produce	 la	 ocasión

perdida,	 cuando	 me	 devuelve	 a	 mi

cuarto	 siento	 una	 suerte	 de	 felicidad

sobre	 todo	 después	 de	 haber	 escrito	 a

mis	padres.	Es	casi	como	si	me	creyera

las	 mentiras	 que	 les	 cuento	 sobre	 los

fines	de	semana	que	paso	fuera	con	Jack

y	 que	 jamás	 han	 existido,	 o	 nuestras

visitas	 a	 hermosos	 jardines,	 o	 a	 casas

solariegas,	o	a	lugares	en	los	que	nunca

he	estado	y	a	los	que	jamás	iré	pero	que

puedo	 describir	 con	 sumo	 detalle.	 Sin

embargo,	 cuanto	 más	 subo,	 más	 dura	 es

la	 caída,	 y	 una	 vez	 que	 la	 euforia	 ha

remitido	mi	desolación	es	aún	mayor. 

No	 suena	 el	 timbre	 una	 tercera	 vez, 

así	 que	 vuelvo	 a	 la	 cama	 y	 me	 tumbo. 

Estoy	tan	inquieta	que	decido	probar	un

poco	 de	 meditación	 para	 relajarme. 

Aprendí	 a	 meditar	 por	 mi	 cuenta	 poco

después	de	que	Jack	me	trasladara	a	este

cuarto,	 por	 miedo	 a	 volverme	 loca	 sin

hacer	nada	en	todo	el	día.	Se	me	da	tan

bien	 que	 a	 veces	 consigo	 desconectar

durante	 lo	 que	 parecen	 varias	 horas, 

aunque	 seguramente	 sea	 menos.	 Suelo

empezar	 imaginándonos	 a	 Millie	 y	 a	 mí

sentadas	 en	 un	 hermoso	 jardín	 con	 un

perrito	a	los	pies.	Molly,	no;	para	poder

desconectar,	necesito	tener	pensamientos

agradables.	 Hoy	 sin	 embargo	 soy

incapaz	 de	 relajarme	 porque	 lo	 único

que	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 es	 la	 imagen

de	 Esther	 alejándose	 de	 la	 casa	 en	 su

coche.	 Durante	 mi	 aislamiento	 me	 he

vuelto	 supersticiosa	 e	 interpreto	 esta

imagen	 como	 un	 indicio	 de	 que	 me	 he

equivocado	 por	 completo,	 de	 que	 no

será	Esther	quien	me	ayude. 

Cuando	 oigo	 a	 Jack	 subir	 las

escaleras	más	o	menos	una	hora	después

de	que	llamen	al	timbre	de	la	verja,	trato

de	adivinar	si	viene	a	jugar	a	algo	o	me

trae	 un	 almuerzo	 tardío.	 Gira	 la	 llave	 y

abre	la	puerta;	no	lleva	bandeja,	solo	un

libro	 en	 la	 mano,	 así	 que	 me	 preparo

para	uno	de	sus	sádicos	juegos.	Siento	el

impulso	 irrefrenable	 de	 abalanzarme

sobre	 él	 y	 arrebatárselo	 de	 la	 mano, 

pero	me	muestro	impasible	y	procuro	no

mirarlo,	preguntándome	qué	tormento	se

le	 habrá	 ocurrido	 esta	 vez.	 Sabe	 lo

mucho	 que	 anhelo	 algo	 que	 leer;	 he

perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	le	he

suplicado	 que	 me	 deje	 el	 periódico, 

aunque	 sea	 una	 vez	 a	 la	 semana,	 para

poder	estar	al	día	de	lo	que	ocurre	en	el

mundo	 y	 no	 parecer	 imbécil	 cuando

salimos	 a	 cenar.	 Por	 eso	 no	 me

extrañaría	 que	 me	 ofreciera	 el	 libro	 y

retirase	 la	 mano	 cuando	 yo	 alargase	 la

mía	para	cogerlo. 

—Tengo	algo	para	ti	—empieza. 

—¿Qué?	—pregunto	con	toda	la	falta

de	entusiasmo	de	que	soy	capaz. 

—Un	 libro	 —hace	 una	 pausa—.	 ¿Te

apetece? 

Viniendo	 de	 Jack,	 es	 la	 pregunta	 que

más	 odio	 en	 el	 mundo	 porque	 estoy

perdida	si	contesto	que	sí	y	lo	mismo	si

contesto	que	no. 

—Depende	 —digo,	 y	 me	 fastidia

prolongar	 mi	 agonía	 solo	 por	 que	 se

quede	 conmigo	 más	 tiempo	 y	 al	 menos

poder	hablar	con	alguien. 

—¿De	qué? 

—Del	título.	Si	se	titula	 Mi	vida	con

 un	psicópata, 	no	me	interesa. 

Sonríe. 

—En	realidad	es	el	que	te	recomendó

Esther. 

—¿Y	has	decidido	comprármelo? 

—No,	 lo	 ha	 traído	 ella	 —otra	 pausa

—.	En	circunstancias	normales	lo	habría

tirado	 a	 la	 basura,	 pero	 viene	 con	 una

encantadora	invitación	a	cenar	dentro	de

dos	 sábados	 y	 una	 pequeña	 postdata

donde	 dice	 que	 está	 impaciente	 por	 ver

qué	 te	 parece.	 Así	 que	 te	 aconsejo	 que

lo	tengas	leído	para	entonces. 

—No	sé	si	me	dará	tiempo	pero	haré

todo	lo	posible	—le	digo. 

—No	te	pases	de	lista	—me	advierte

—.	 Se	 te	 da	 tan	 bien	 evitar	 el	 castigo

que	 no	 preciso	 más	 que	 una	 mínima

excusa. 

Se	marcha	e,	incapaz	de	esperar	más, 

abro	 el	 libro	 y	 leo	 la	 primera	 página

para	tener	una	idea	del	argumento.	Sé	de

inmediato	 que	 me	 va	 a	 encantar	 y	 me

revienta	pensar	que	no	voy	a	tardar	más

de	uno	o	dos	días	en	leerlo.	Me	pregunto

si	 debería	 esperar	 un	 poco	 antes	 de

empezarlo	 y	 limitarme	 a	 un	 capítulo	 al

día,	 pero	 como	 existe	 la	 posibilidad	 de

que	 Jack	 me	 lo	 quite	 antes	 de	 que	 haya

podido	terminarlo,	me	instalo	en	la	cama

y	me	dispongo	a	disfrutar	de	las	mejores

horas	 que	 he	 pasado	 en	 mucho	 tiempo. 

Llevo	 como	 una	 hora	 leyendo	 cuando

observo	 que	 una	 de	 las	 palabras	 que

acabo	 de	 leer,	 «bien»,	 destaca	 más	 que

las	otras,	y	al	examinarla	detenidamente

veo	que	la	han	sombreado	ligeramente	a

lápiz. 

De	 pronto	 se	 me	 despierta	 la

memoria	 y	 retrocediendo	 unas	 páginas

encuentro	 resaltada	 del	 mismo	 modo	 la

palabra	«todo»,	pero	tan	suavemente	que

dudo	 que	 lo	 hubiera	 notado	 de	 no

haberla	 buscado	 a	 propósito.	 Intrigada, 

retrocedo	unas	cuantas	páginas	más	y	me

topo	 con	 la	 palabra	 «va»,	 casi	 al

principio	 del	 libro,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de

que	ya	me	ha	llamado	la	atención	antes, 

aunque	había	pensado	que	su	fondo	más

oscuro	se	debía	a	un	error	de	imprenta. 

Las	junto	todas:	«Va	todo	bien». 

La	posibilidad	de	que	Esther	me	haya

enviado	 un	 mensaje	 me	 alborota	 el

corazón.	 Si	 es	 así,	 tiene	 que	 haber	 más. 

Con	 creciente	 entusiasmo	 exploro	 el

resto	 del	 libro	 en	 busca	 de	 sombreados

y	encuentro	«dime»,	«si»,	«necesitas»	y, 

en	 la	 penúltima	 página	 del	 libro, 

«ayuda». 

La	 euforia	 que	 me	 produce	 que

Esther	 haya	 detectado	 que	 estoy	 en	 un

aprieto	 y	 quiera	 ayudarme	 no	 dura

mucho	porque	¿cómo	voy	a	responder	si

no	tengo	acceso	a	algo	tan	básico	como

un	 lápiz?	 Y	 aunque	 tuviera	 uno,	 no

sabría	 qué	 decirle.	 Un	 simple	 «sí»	 no

sería	 suficiente,	 y	 un	 «sí,	 llama	 a	 la

policía»	 sería	 fútil,	 porque	 sé	 bien	 que

Jack	 los	 tiene	 en	 el	 bolsillo.	 Como	 el

personal	 del	 hotel	 de	 Tailandia,	 creen

que	 tengo	 un	 trastorno	 maníaco-

depresivo,	 que	 soy	 dada	 a	 acusar	 a	 mi

devoto	 esposo,	 brillante	 abogado,	 de

que	me	tiene	encerrada.	Aunque	llegaran

sin	 previo	 aviso,	 a	 Jack	 no	 le	 costaría

justificar	 la	 existencia	 de	 este	 cuarto	 ni de	 ninguna	 otra	 estancia	 de	 la	 casa.	 De

todas	

formas	

jamás	

me	

dejaría

devolverle	 el	 libro	 a	 Esther	 sin

registrarlo	 primero,	 igual	 que	 me

registra	 el	 bolso	 antes	 de	 salir	 para

asegurarse	de	que	está	vacío. 

De	 repente	 se	 me	 ocurre	 que	 no	 me

habría	 dado	 el	 libro	 sin	 haberlo

inspeccionado	meticulosamente	primero, 

lo	 que	 significa,	 casi	 con	 toda	 certeza, 

que	 ha	 visto	 el	 sombreado.	 La	 idea	 me

espeluzna,	 sobre	 todo	 porque	 Esther

podría	correr	peligro.	También	significa

que	habré	de	tener	cuidado	con	lo	que	le

diga	cuando	volvamos	a	vernos	porque, 

sabiendo	 que	 no	 puedo	 contestar	 a	 su

mensaje	por	la	misma	vía,	Jack	estará	al

tanto	 de	 cada	 una	 de	 mis	 palabras. 

Probablemente	esperará	que	le	diga	algo

como:	

«El	

mensaje	

que	

intenta

transmitirnos	el	autor	es	muy	acertado». 

Pero	se	va	a	llevar	un	chasco.	Igual	era

así	de	estúpida	antes,	pero	ya	no.	Puede

que	 me	 resulte	 complicado	 responder	 a

Esther,	 pero	 no	 voy	 a	 desesperar.	 Le

agradezco	

muchísimo	

que	

haya

comprendido	 tan	 rápido	 lo	 que	 nadie

más	 —ni	 mis	 padres,	 ni	 Diane,	 ni

Janice,	 ni	 la	 policía—	 ha	 sabido	 ver:

que	Jack	controla	todo	lo	que	hago. 

Me	 sorprendo	 frunciendo	 el	 ceño, 

porque	 si	 Esther	 sospecha	 que	 Jack	 me

controla	 supondrá	 también	 que	 controla

todo	lo	que	llega	a	mis	manos.	Si	se	ha

dado	 cuenta	 de	 que	 Jack	 no	 es	 alguien

con	quien	se	pueda	jugar,	¿por	qué	iba	a

arriesgarse	 a	 que	 la	 descubrieran	 sin

tener	 nada	 con	 lo	 que	 respaldar	 sus

sospechas? 

Retomo	 la	 lectura	 con	 la	 esperanza

de	 encontrar	 algo	 que	 me	 indique	 el

modo	 de	 comunicarme	 con	 Esther	 a

espaldas	 de	 Jack,	 porque	 ¿cómo	 voy	 a

decepcionarla	 cuando	 se	 ha	 puesto	 en

contacto	

conmigo	

de	

forma	

tan

asombrosa? 

Por	

la	

noche, 

mientras	

sigo

intentando	 hallar	 un	 modo	 de	 hacerle

llegar	 un	 mensaje	 a	 Esther,	 oigo	 que

Jack	sube	las	escaleras,	así	que	cierro	el

libro	 enseguida	 y	 lo	 dejo	 a	 un	 lado, 

encima	de	la	cama. 

—¿Ya	 lo	 has	 terminado?	 —comenta, 

señalándolo	con	la	cabeza. 

—Lo	 cierto	 es	 que	 me	 está	 costando

cogerle	el	gustillo	—miento—.	No	es	la

clase	de	libro	que	suelo	leer. 

—¿Cuánto	has	leído? 

—No	mucho. 

—Pues	 procura	 terminarlo	 antes	 de

que	la	veamos	la	semana	que	viene. 

Se	 marcha	 y	 yo	 me	 sorprendo	 de

nuevo	frunciendo	el	ceño.	Es	la	segunda

vez	que	insiste	en	que	me	lo	lea	antes	de

la	 cena	 de	 Esther,	 signo	 inequívoco	 de

que	sabe	lo	del	sombreado	y	espera	que

cave	 mi	 propia	 tumba.	 A	 fin	 de	 cuentas

prácticamente	 ha	 reconocido	 antes, 

cuando	 me	 ha	 dicho	 que	 me	 estoy

volviendo	 más	 lista	 de	 lo	 que	 me

conviene, 

que	

echa	

de	

menos

castigarme,	 así	 que	 imagino	 lo	 contento

que	 ha	 debido	 de	 ponerse	 al	 ver	 el

mensaje	 de	 Esther,	 y	 lo	 que	 se	 habrá

reído	de	su	intento	de	ayudarme. 

Pero	 cuanto	 más	 lo	 pienso,	 mayores

son	mis	sospechas.	Entonces	recuerdo	el

tiempo	 transcurrido	 entre	 el	 último

timbrazo	 y	 el	 momento	 en	 que	 Jack	 me

ha	 subido	 el	 libro	 y	 caigo	 en	 la	 cuenta

de	 que	 el	 sombreado	 no	 es	 obra	 de

Esther,	sino	de	Jack. 

Pasado

Molly	 no	 podía	 llevar	 muerta	 más	 que

unos	días	porque	su	cuerpo	apenas	había

empezado	 a	 descomponerse.	 Jack	 había

sido	 muy	 listo	 en	 ese	 aspecto:	 le	 había

dejado	 algo	 de	 agua	 pero	 no	 la

suficiente	 para	 que	 le	 durara	 las	 dos

semanas	 que	 íbamos	 a	 estar	 fuera.	 La

impresión	 que	 me	 produjo	 verla	 muerta

fue	 terrible.	 La	 cara	 de	 malévola

anticipación	 de	 Jack	 al	 abrir	 la	 puerta

del	 lavadero	 me	 había	 preparado	 para

algo	—que	la	perra	había	estado	atada	o

que	 no	 la	 tenía	 allí—	 pero	 no	 para	 que

la	hubiera	dejado	morir. 

Al	principio,	cuando	vi	su	cuerpecito

en	 el	 suelo,	 pensé	 que	 el	 narcótico	 que

me	 había	 administrado	 me	 producía

visiones	porque	aún	me	sentía	mareada. 

Sin	 embargo,	 cuando	 me	 arrodillé	 a	 su

lado	 y	 descubrí	 que	 su	 cuerpo	 estaba

frío	y	rígido,	pensé	en	la	horrible	muerte

que	 debía	 de	 haber	 soportado.	 Fue

entonces	cuando	me	prometí	que	no	solo

mataría	a	Jack	sino	que	además	lo	haría

sufrir	 como	 él	 había	 hecho	 sufrir	 a

Molly. 

Se	 fingió	 sorprendido	 por	 mi

consternación	 y	 me	 recordó	 que	 me

había	 dicho	 en	 Tailandia	 que	 no

teníamos	 ama	 de	 llaves.	 Me	 consoló	 no

haberle	 prestado	 atención	 entonces.	 De

haber	sabido	a	qué	se	refería	no	sé	cómo

habría	pasado	esas	dos	semanas. 

—Me	 alegra	 mucho	 ver	 que	 la

querías	

—dijo	

mientras	

yo	

me

arrodillaba	 a	 su	 lado	 y	 lloraba—. 

Confiaba	en	que	así	fuera.	Es	importante

que	 comprendas	 que	 sería	 mucho	 peor

que	 fuese	 Millie	 quien	 estuviera	 ahí

tendida	 en	 lugar	 de	 Molly.	 Además,	 si

Millie	 muriera,	 tendrías	 que	 ocupar	 su

lugar.	Pensándolo	bien,	nadie	te	echaría

de	 menos,	 y	 si	 preguntaran	 por	 ti	 les

diría	 que	 tras	 la	 muerte	 de	 tu	 querida

hermana	habías	decidido	irte	a	vivir	con

tus	padres	a	Nueva	Zelanda. 

—¿Y	por	qué	no	puedo	reemplazarla

ya?	—sollocé—.	¿Por	qué	tiene	que	ser

ella? 


—Porque	 ella	 será	 mucho	 más	 fácil

de	 asustar	 que	 tú.	 Además	 con	 ella

tendré	aquí	todo	lo	que	necesito	y	no	me

veré	obligado	a	volver	a	Tailandia. 

—No	 lo	 entiendo	 —me	 limpié	 las

lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano—. 

¿No	vas	a	Tailandia	para	tener	sexo	con

hombres? 

—¿Sexo	 con	 hombres?	 —la	 idea	 le

hizo	 gracia—.	 Eso	 lo	 podría	 hacer	 aquí

si	 quisiera.	 Aunque	 dudo	 que	 quisiera. 

Verás,	 el	 sexo	 no	 me	 interesa.	 Voy	 a

Tailandia	a	disfrutar	de	la	mayor	de	mis

pasiones;	claro	que	tampoco	me	mancho

las	 manos,	 ya	 sabes.	 No,	 mi	 papel	 es

más	bien	de	observación,	de	escucha	—

lo	miré	sin	comprender,	y	él	se	agachó	y

me	susurró	al	oído—:	el	miedo.	No	hay

nada	 igual.	 Me	 gusta	 su	 aspecto,	 las

sensaciones	 que	 produce,	 su	 olor.	 Pero

sobre	 todo	 me	 gusta	 cómo	 suena	 —noté

su	 lengua	 en	 mi	 mejilla—.	 Hasta	 me

gusta	cómo	sabe. 

—Qué	asco	me	das	—susurré	furiosa

—.	 Debes	 de	 ser	 una	 de	 las	 personas

más	odiosas	que	hayan	existido	jamás.	Y

te	voy	a	atrapar,	Jack,	te	lo	prometo.	Al

final	te	atraparé. 

—No	 si	 yo	 atrapo	 a	 Millie	 primero, 

que	es	lo	que	pretendo. 

—Entonces	la	vas	a	matar	—dije	con

la	voz	rota. 

—¿Matarla?	 ¿De	 qué	 me	 serviría

muerta?	No	voy	a	matar	a	Millie,	Grace. 

Solo	la	voy	a	asustar	un	poco.	Bueno…

¿quieres	 enterrar	 a	 esa	 perra	 o	 la	 tiro	 a la	basura? 

No	movió	un	dedo	para	ayudarme,	se

quedó	 allí	 plantado	 viendo	 cómo	 metía

el	 cadáver	 en	 la	 bolsa	 de	 basura	 negra, 

sollozando	 de	 angustia,	 cómo	 subía	 las

escaleras	con	ella	en	brazos,	cruzaba	la

cocina	 y	 salía	 a	 la	 terraza	 que	 siempre

había	 querido	 tener.	 Eché	 un	 vistazo	 al

inmenso	 jardín,	 temblando	 de	 frío	 y	 de

turbación,	 preguntándome	 dónde	 podía

enterrarla. 

Jack,	 que	 me	 había	 seguido	 afuera, 

señaló	un	matorral	al	fondo	del	jardín	y

me	 dijo	 que	 la	 enterrase	 detrás.	 Al

rodear	el	seto	vi	una	pala	clavada	en	la

tierra	 y	 saber	 que	 antes	 de	 abandonarla

había	 dejado	 lista	 una	 pala	 para	 que	 yo

la	 enterrara	 me	 hizo	 llorar	 otra	 vez.	 La

lluvia	 había	 ablandado	 la	 tierra	 durante

nuestra	ausencia	pero	cavar	la	tumba	de

la	 perrita	 solo	 me	 resultó	 soportable

porque	imaginé	que	era	la	de	Jack	la	que

cavaba.	 Cuando	 hube	 terminado,	 saqué

el	 cadáver	 de	 la	 bolsa	 y	 lo	 estreché	 en

mis	 brazos	 un	 instante,	 pensando	 en

Millie,	 preguntándome	 cómo	 iba	 a

decirle	que	Molly	había	muerto. 

—No	va	a	resucitar	por	mucho	que	la

abraces	—dijo	de	mala	gana—.	Termina

de	una	vez. 

Temiendo	 que	 me	 la	 arrebatase	 y	 la

arrojara	 sin	 ceremonias	 al	 hoyo	 que

había	cavado	la	coloqué	con	cuidado	en

él	 y	 le	 eché	 la	 tierra	 por	 encima.	 Fue

entonces	 cuando	 me	 asaltó	 el	 horror	 de

lo	que	acababa	de	suceder	y	soltando	la

pala	 corrí	 detrás	 de	 un	 árbol	 y	 vomité

con	violencia. 

—Vas	 a	 tener	 que	 aprender	 a	 tener

más	 estómago	 para	 estas	 cosas	 —

observó	 mientras	 yo	 me	 limpiaba	 la

boca	con	el	dorso	de	la	mano. 

Sus	palabras	me	dieron	pánico.	Volví

corriendo	adonde	había	soltado	la	pala, 

la	agarré	y	me	abalancé	sobre	él	con	la

pala	 en	 alto,	 dispuesta	 a	 matarle	 con

ella.	 Pero	 yo	 no	 era	 rival	 para	 Jack; 

levantó	 el	 brazo,	 asió	 la	 pala,	 me	 la

arrebató	 y	 me	 hizo	 dar	 un	 traspié.	 Me

enderecé	 y	 eché	 a	 correr,	 pidiendo

socorro	 a	 gritos	 con	 todas	 mis	 fuerzas. 

Cuando	 divisé	 las	 ventanas	 de	 la

propiedad	 contigua	 entre	 los	 árboles

corrí	hacia	ella	con	la	esperanza	de	que

alguien	 hubiera	 oído	 mis	 gritos	 y,	 al

tiempo	 que	 corría,	 buscaba	 un	 modo	 de

salir	 del	 jardín.	 Como	 la	 tapia	 que

rodeaba	la	finca	era	demasiado	alta	para

saltarla,	tomé	aire	y	me	dispuse	a	gritar

de	 nuevo	 tan	 fuerte	 como	 pudiese, 

sabiendo	 que	 quizá	 fuese	 mi	 única

oportunidad.	Un	golpe	en	la	espalda	me

hizo	 expulsar	 el	 aire	 que	 había	 tomado

con	 poco	 más	 que	 un	 gruñido	 y	 cuando

caí	hacia	delante	Jack	me	tapó	la	boca	y

me	 silenció	 por	 completo.	 Me	 puso	 en

pie	 bruscamente	 y	 con	 la	 otra	 mano	 me

volvió	 el	 brazo	 hacia	 la	 espalda	 y	 me

inmovilizó. 

—Deduzco	 que	 no	 tienes	 prisa	 por

volver	a	ver	a	Millie	—susurró	mientras

me	 llevaba	 por	 la	 fuerza	 hacia	 la	 casa

—.	Por	tus	intentos	de	fuga	de	Tailandia

ya	habías	perdido	tu	derecho	a	verla	los

dos	próximos	fines	de	semana;	ahora	ya

no	 la	 verás	 en	 tres	 fines	 de	 semana.	 Y

como	vuelvas	a	intentar	algo,	estarás	sin

verla	un	mes	entero	—forcejeé	y	retorcí

la	 cabeza	 en	 un	 intento	 desesperado	 de

zafarme	 de	 la	 mano	 con	 la	 que	 me

tapaba	 la	 boca,	 pero	 él	 me	 sujetó	 aún

más	 fuerte—.	 Pobre	 Millie	 —dijo	 con

fingido	 sentimiento	 al	 tiempo	 que	 me

hacía	 cruzar	 la	 terraza	 y	 entrar	 por	 la

cocina—,	 va	 a	 pensar	 que	 la	 has

abandonado,	que	ahora	que	estás	casada

no	 tienes	 tiempo	 para	 ella	 —me	 soltó	 y

me	apartó	de	un	empujón—.	Escúchame, 

Grace:	 mientras	 no	 hagas	 ninguna

estupidez,	 yo	 estoy	 dispuesto	 a	 tratarte

bien,	 a	 fin	 de	 cuentas	 no	 gano	 nada

maltratándote.	 No	 obstante,	 como	 me

disgustes,	 no	 dudaré	 en	 retirarte

cualquier	 privilegio	 que	 haya	 decidido

concederte.	¿Entendido? 

Desplomada	

sobre	

la	

pared, 

temblando	 de	 fatiga,	 por	 los	 efectos

secundarios	 del	 narcótico	 o	 por	 la

conmoción,	no	pude	hacer	otra	cosa	que

asentir	en	silencio. 

—Bien.	 Ahora,	 antes	 de	 que	 te

enseñe	el	resto	de	la	casa,	seguro	que	te

apetece	

darte	

una	

ducha	

—unas

lamentables	 lágrimas	 de	 agradecimiento

brotaron	 de	 mis	 ojos—.	 No	 soy	 ningún

monstruo	—dijo,	ceñudo,	al	darse	cuenta

—.	Por	lo	menos	en	ese	sentido.	Ven,	te

indicaré	 dónde	 está	 el	 baño	 y	 cuando

estés	más	animada	te	enseñaré	la	casa. 

Lo	 seguí	 al	 recibidor	 y	 subí	 las

escaleras	detrás	de	él	sin	fijarme	apenas

en	lo	que	me	rodeaba.	Abrió	una	puerta

y	 me	 hizo	 pasar	 a	 un	 dormitorio

decorado	de	verde	pálido	y	crema.	En	la

cama	de	matrimonio	reconocí	algunas	de

las	 mantas	 y	 cojines	 que	 yo	 había

elegido	 cuando	 habíamos	 ido	 juntos	 a

comprar	 los	 muebles	 de	 la	 casa	 que	 me

había	prometido	encontrar.	En	el	mundo

hostil	 en	 el	 que	 me	 hallaba	 me

parecieron	viejos	amigos	y	me	animé	un

poco. 

—¿Te	gusta?	—me	preguntó. 

—Sí	—contesté	a	regañadientes. 

—Bien	 —sentenció	 complacido—. 

El	 baño	 está	 allí	 y	 tu	 ropa	 está	 en	 el

armario	 —miró	 el	 reloj—.	 Tienes

quince	minutos. 

Salió	y	cerró	la	puerta.	Intrigada,	me

dirigí	 al	 inmenso	 armario	 que	 ocupaba

toda	 la	 pared	 izquierda.	 Al	 deslizar	 las

puertas	

correderas	

encontré	

allí

colgadas	las	prendas	que	había	enviado

a	 la	 casa	 con	 antelación,	 las	 que	 no

había	 necesitado	 llevarme	 a	 Tailandia. 

Mis	 camisetas	 y	 mis	 suéteres	 estaban

dobladitos	 en	 las	 baldas	 y	 mi	 ropa

interior	estaba	metida	en	cajones	hechos

expresamente	para	ese	fin.	En	otra	parte

del	armario	estaban	mis	múltiples	pares

de	

zapatos, 

metidos	

en	

cajas

transparentes.	 Todo	 parecía	 tan	 normal

que	una	vez	más	me	sentí	desconcertada. 

Era	 imposible	 conciliar	 la	 preciosa

habitación	que	Jack	me	había	preparado

y	la	perspectiva	de	una	ducha	con	lo	que

había	 ocurrido	 antes,	 y	 no	 conseguía

librarme	 de	 la	 sensación	 de	 que	 si	 me

tumbaba	en	la	cama	y	dormía	un	rato,	al

despertar,	 descubriría	 que	 todo	 había

sido	una	terrible	pesadilla. 

Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 y	 miré	 por

ella.	Daba	a	un	lateral	de	la	casa,	donde

se	 habían	 plantado	 unos	 rosales. 

Mientras	 disfrutaba	 de	 la	 belleza	 de	 las

flores	 y	 de	 la	 quietud	 de	 la	 tarde,	 una

bolsa	de	basura	negra	arrastrada	por	una

súbita	

ráfaga	

de	

viento	

vino

revoloteando	 desde	 la	 parte	 de	 atrás	 de

la	 casa	 y	 se	 enganchó	 en	 uno	 de	 los

rosales.	 Al	 reconocerla	 como	 la	 misma

en	 la	 que	 había	 sacado	 al	 jardín	 el

cadáver	 de	 Molly	 proferí	 un	 grito	 de

angustia,	 me	 aparté	 de	 la	 ventana	 y	 me

dirigí	a	toda	prisa	a	la	puerta,	consciente

de	 que	 había	 perdido	 unos	 minutos	 muy

valiosos	cuando	debería	estar	intentando

escapar.	La	abrí	de	golpe	y	me	disponía

a	 salir	 corriendo	 hacia	 el	 recibidor

cuando	el	brazo	de	Jack	surgió	de	pronto

y	me	impidió	el	paso. 

—¿Vas	 a	 alguna	 parte?	 —me

preguntó	complacido.	Lo	miré	fijamente; 

el	 corazón	 me	 golpeaba	 dolorosamente

el	 pecho—.	 No	 pretenderías	 escaparte, 

¿verdad? 

Pensé	 en	 Millie,	 en	 lo	 triste	 que	 se

pondría	 si	 no	 me	 veía	 en	 las	 próximas

tres	 semanas,	 y	 supe	 que	 no	 podía

arriesgarme	a	que	Jack	me	castigara	otra

vez. 

—Las	toallas	—mascullé—.	Buscaba

las	toallas. 

—Si	hubieras	mirado	en	el	baño,	las

habrías	 encontrado.	 Date	 prisa,	 solo	 te

quedan	diez	minutos. 

Cuando	 volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta, 

apresándome	 de	 nuevo,	 me	 dirigí	 al

baño.	 Tenía	 una	 ducha	 sin	 plato	 y	 la

bañera	 aparte,	 además	 de	 lavabo	 y

sanitario.	 Había	 un	 inmenso	 montón	 de

suaves	 toallas	 encima	 de	 un	 armarito

bajo	y	al	abrirlo	me	lo	encontré	repleto

de	 botes	 de	 champú,	 acondicionador	 y

gel	de	ducha.	De	pronto	desesperada	por

librarme	 de	 la	 porquería	 que	 parecía

impregnar	 cada	 poro	 de	 mi	 cuerpo,	 me

desnudé,	 abrí	 el	 grifo	 de	 la	 ducha	 y, 

pertrechada	 con	 todo	 lo	 que	 iba	 a

necesitar,	 me	 coloqué	 bajo	 el	 chorro. 

Puse	 el	 agua	 lo	 más	 caliente	 que	 pude, 

me	enjaboné	el	pelo	y	me	froté	el	cuerpo

entero,	 preguntándome	 si	 alguna	 vez

volvería	 a	 sentirme	 limpia.	 Me	 habría

quedado	 más	 tiempo	 allí	 dentro,	 pero

temiendo	que	Jack	irrumpiese	en	el	baño

y	 me	 sacara	 de	 la	 ducha	 en	 cuanto

hubieran	 transcurrido	 los	 diez	 minutos, 

cerré	el	grifo	y	me	sequé	rápidamente. 

En	 el	 armarito	 de	 debajo	 del	 lavabo

encontré	 un	 paquete	 de	 cepillos	 de

dientes	 y	 pasta	 e	 invertí	 dos	 valiosos

minutos	 del	 tiempo	 que	 me	 quedaba	 en

cepillarme	 hasta	 que	 me	 sangraron	 las

encías.	 Luego	 pasé	 rápidamente	 al

dormitorio,	 abrí	 el	 armario,	 descolgué

uno	de	los	vestidos,	cogí	un	sujetador	y

unas	 braguitas	 del	 cajón	 y	 me	 vestí	 a

toda	 prisa.	 La	 puerta	 del	 dormitorio	 se

abrió	 cuando	 me	 estaba	 subiendo	 la

cremallera	del	vestido. 

—Bien	 —dijo	 Jack—.	 No	 me

apetecía	 tener	 que	 sacarte	 de	 la	 ducha, 

pero	 lo	 habría	 hecho.	 Cálzate	 —me

ordenó,	 señalando	 el	 armario—.	 Tras

titubear	 un	 poco	 me	 puse	 un	 par	 de

zapatos	 con	 poco	 tacón	 en	 lugar	 de	 las

bailarinas	 que	 ansiaban	 mis	 pies	 con	 la

esperanza	de	que	me	hiciesen	sentir	más

al	 mando—.	 Ahora	 te	 voy	 a	 enseñar	 la

casa.	Espero	que	te	guste. 

Lo	

seguí	

escaleras	

abajo, 

preguntándome	 qué	 más	 le	 daba	 si	 me

gustaba	 o	 no.	 Aunque	 estaba	 decidida	 a

que	 no	 me	 impresionara,	 pensé	 que	 me

beneficiaría	

ofrecerle	

la	

reacción

positiva	que,	obviamente,	tanto	deseaba. 

—Me	 ha	 costado	 dos	 años	 tener	 la

casa	 como	 la	 quería	 —señaló	 mientras

llegábamos	 al	 recibidor—,	 sobre	 todo

porque	 me	 he	 visto	 obligado	 a	 hacer

cambios	 de	 última	 hora	 con	 los	 que	 no

contaba.	 Por	 ejemplo,	 en	 principio	 la

cocina	 no	 daba	 a	 una	 terraza,	 pero	 hice

que	 me	 construyeran	 una	 porque	 me

pareció	una	idea	excelente.	Por	suerte	he

logrado	 reconducir	 el	 resto	 de	 tus

deseos	 hacia	 lo	 que	 ya	 había	 aquí	 —

prosiguió,	 confirmándome	 lo	 que	 ya

había	 deducido:	 que	 el	 día	 en	 que	 me

pidió	 que	 le	 describiera	 la	 casa	 de	 mis

sueños	 había	 conseguido	 astutamente

hacerme	 describir	 la	 que	 él	 ya	 había

comprado—.	No	sé	si	recuerdas	que	me

pediste	 un	 baño	 en	 la	 planta	 baja	 para

uso	 de	 los	 invitados	 pero	 cuando	 te

propuse	un	ropero	enseguida	accediste. 

Abrió	una	puerta	a	la	derecha	y	dejó

ver	 un	 cuarto	 ropero	 que	 albergaba	 un

armario,	 un	 espejo	 grande	 y	 un	 aseo

independiente. 

—Muy	 inteligente	 —dije,	 por	 el

modo	en	que	me	había	manipulado. 

—Sí,	 bastante	 —coincidió.	 Avanzó

por	 el	 recibidor	 y	 abrió	 la	 siguiente

puerta—.	 Mi	 despacho	 y	 la	 biblioteca

—vislumbré	apenas	una	estancia	forrada

de	 librerías	 de	 arriba	 abajo	 y,	 en	 un

rinconcito	a	la	derecha,	un	escritorio	de

caoba—.	 Aquí	 no	 tendrás	 que	 venir

mucho	 —cruzó	 al	 otro	 lado	 del

recibidor	y	abrió	la	puerta	de	doble	hoja

que	 yo	 había	 visto	 antes—.	 El	 salón

comedor. 

Con	 la	 puerta	 abierta	 me	 invitó	 a

entrar	 y	 yo	 pasé	 a	 una	 de	 las	 estancias

más	bonitas	que	había	visto	en	mi	vida. 

Sin	 embargo	 apenas	 reparé	 en	 el	 juego

de	cuatro	puertas	francesas	que	daban	a

la	 rosaleda	 del	 lateral	 de	 la	 casa	 ni	 en los	techos	altos	o	la	elegante	arcada	que

conducía	al	comedor,	porque	mis	ojos	se

volvieron	 de	 inmediato	 hacia	 la

chimenea, 

sobre	

la	

que	

colgaba

 Luciérnagas,  el	 cuadro	 que	 le	 había pintado	a	Jack. 

—Queda	perfecto	ahí,	¿no	te	parece? 

—señaló.	 Al	 recordar	 el	 amor	 y	 el

esfuerzo	 que	 había	 puesto	 en	 él,	 y	 que

estaba	 compuesto	 de	 cientos	 de	 besos, 

sentí	 ganas	 de	 vomitar.	 Di	 media	 vuelta

y	regresé	al	recibidor—.	Espero	que	eso

no	signifique	que	no	te	gusta	el	salón	—

espetó	ceñudo,	siguiéndome	afuera. 

—¿Qué	 más	 te	 da	 si	 me	 gusta	 o	 no? 

—le	solté. 

—No	 tengo	 nada	 personal	 contra	 ti, 

Grace	 —dijo	 con	 paciencia	 mientras

avanzaba	por	el	recibidor—.	Como	ya	te

expliqué	 en	 Tailandia,	 eres	 el	 medio

para	 alcanzar	 el	 fin	 con	 el	 que	 siempre

he	soñado,	así	que	es	normal	que	sienta

cierta	 gratitud	 hacia	 ti.	 Por	 eso	 quisiera que	 tu	 experiencia	 aquí	 fuese	 lo	 más

agradable	 posible,	 al	 menos	 hasta	 que

llegue	 Millie.	 En	 cuanto	 ella	 esté	 aquí, 

me	

temo	

que	

todo	

será	

muy

desagradable	 para	 ti.	 Y	 para	 ella,	 por

supuesto.	Bueno…	ayer	no	te	dio	tiempo

a	ver	la	cocina	en	condiciones,	¿verdad? 

Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 vi	 la

barra	 de	 desayuno	 que	 queríamos	 tener, 

con	sus	cuatro	taburetes	altos. 

—¡Ay,	a	Millie	le	van	a	encantar!	—

chillé,	y	la	imaginé	girando	sin	parar	en

uno	de	ellos. 

En	 el	 silencio	 que	 siguió,	 todo	 lo

sucedido	 volvió	 a	 mí	 de	 repente,	 y	 la

habitación	 me	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 tan

rápido	 que	 noté	 que	 me	 desplomaba. 

Cuando	sentí	que	los	brazos	de	Jack	me

atrapaban	 al	 vuelo,	 hice	 un	 amago	 de

desembarazarme	 de	 ellos	 antes	 de

desmayarme. 

Al	 abrir	 los	 ojos	 de	 nuevo,	 me	 sentí

tan	 extraordinariamente	 descansada	 que

lo	 primero	 que	 pensé	 fue	 que	 estaba	 de

vacaciones	 en	 alguna	 parte.	 Miré

alrededor,	 aún	 adormilada,	 vi	 todo	 el

equipamiento	 necesario	 para	 hacer	 té	 y

café	 en	 una	 mesa	 cerca	 de	 la	 cama	 y

decidí	 que	 estaba	 en	 un	 hotel,	 ¿pero

dónde?	Cuando	reparé	en	las	paredes	de

color	 verde	 claro,	 que	 me	 resultaban	 a

la	 vez	 conocidas	 y	 desconocidas, 

recordé	 dónde	 estaba.	 Me	 levanté	 de	 la

cama	 enseguida,	 corrí	 hacia	 la	 puerta	 e

intenté	 abrirla.	 La	 encontré	 cerrada	 con

llave	y	empecé	a	aporrearla	y	a	gritarle

a	Jack	que	me	dejara	salir. 

Giró	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 se

abrió	la	puerta. 

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Grace	 —

dijo,	visiblemente	molesto—.	Basta	con

que	me	llames. 

—¡¿Cómo	 te	 atreves	 a	 encerrarme?! 

—grité,	y	la	voz	me	tembló	de	rabia. 

—Te	 he	 encerrado	 por	 tu	 propio

bien.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 habrías

cometido	 la	 estupidez	 de	 intentar

escaparte	otra	vez	y	yo	habría	tenido	que

privarte	de	otra	visita	a	tu	hermana	—se

volvió	 y	 cogió	 una	 bandeja	 que	 había

dejado	 en	 una	 mesita	 a	 la	 puerta	 de	 mi

habitación—.	 Bueno,	 retírate	 un	 poco, 

que	te	voy	a	pasar	la	comida. 

La	 idea	 de	 comer	 algo	 resultaba

tentadora;	 no	 recordaba	 cuándo	 había

comido	 por	 última	 vez,	 pero	 debía	 de

haber	 sido	 antes	 de	 salir	 de	 Tailandia. 

Sin	 embargo,	 la	 puerta	 abierta	 era	 más

tentadora	 aún.	 Apartándome,	 pero	 no

retirándome	 como	 él	 me	 había	 pedido, 

esperé	 a	 que	 entrara	 en	 la	 habitación, 

luego	me	abalancé	sobre	él	e	hice	que	se

le	 cayera	 la	 bandeja	 de	 las	 manos.	 En

medio	 del	 estrépito	 de	 platos	 rotos

reforzado	por	su	bramido	de	rabia,	corrí

hacia	las	escaleras	y	las	bajé	de	dos	en

dos,	 percatándome	 demasiado	 tarde	 de

que	el	recibidor	estaba	completamente	a

oscuras.	Al	llegar	al	pie	de	las	escaleras

busqué	 el	 interruptor	 de	 la	 luz	 y,	 como

no	 encontré	 ninguno,	 palpé	 la	 pared

hasta	dar	con	el	pomo	de	la	puerta	de	la

cocina.	 La	 abrí;	 tampoco	 allí	 había	 luz. 

De	pronto	recordé	las	puertas	francesas

que	 había	 visto	 en	 el	 salón	 el	 día

anterior,	 crucé	 el	 recibidor	 y	 seguí	 a

tientas	 la	 pared	 hasta	 toparme	 con	 la

puerta	 de	 doble	 hoja	 de	 aquella

habitación.	 La	 absoluta	 oscuridad	 del

salón,	 sin	 un	 solo	 destello	 de	 luz

procedente	 jardín,	 y	 el	 silencio	 —

porque	la	casa	estaba	espeluznantemente

silenciosa—	 me	 resultaron	 aterradores. 

Solo	de	pensar	que	Jack	podía	andar	por

allí,	que	podía	haber	bajado	con	sigilo	y

estar	 a	 mi	 lado,	 se	 me	 encogía	 el

corazón	de	miedo. 

Entré	 y,	 acurrucándome	 despacio	 en

el	suelo,	detrás	de	una	de	las	puertas,	me

abracé	 las	 rodillas	 y	 me	 hice	 un	 ovillo

esperando	 que	 sus	 manos	 me	 asieran	 en

cualquier	 momento.	 El	 suspense	 era

terrible	 y,	 consciente	 de	 que	 podía

decidir	no	venir	a	buscarme	hasta	que	le

apeteciese,	 me	 hizo	 lamentar	 haber

abandonado	 la	 relativa	 seguridad	 del

dormitorio. 

—¿Dónde	 estás,	 Grace?	 —su	 voz

venía	del	recibidor	y	su	tono	cantarín	no

hizo	 más	 que	 aumentar	 el	 terror	 que

sentía.	En	el	silencio,	lo	oí	olisquear	el

aire—.	 Mmm,	 me	 encanta	 el	 olor	 del

miedo	—susurró. 

Cruzó	 lentamente	 el	 recibidor	 y,	 al

notarlo	 más	 cerca,	 me	 acurruqué	 contra

la	pared.	Se	detuvo,	y	cuando	aguzaba	el

oído	tratando	de	averiguar	dónde	estaba, 

sentí	su	aliento	en	mi	mejilla. 

—¡Uuu!	—me	susurró. 

Rompí	a	llorar	aliviada	por	el	fin	de

mi	 angustia	 y	 él	 rio	 a	 carcajadas.	 Una

especie	 de	 zumbido	 precedió	 a	 la

paulatina	 llegada	 del	 amanecer	 al	 salón

y,	 al	 levantar	 la	 cabeza,	 vi	 que	 Jack

llevaba	un	mando	en	la	mano. 

—Persianas	 de	 acero	 —me	 explicó

—.	 He	 pedido	 que	 me	 las	 pongan	 en

todas	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja.	 Si

consiguieras,	milagrosamente,	salir	de	tu

habitación	 mientras	 estoy	 en	 el	 trabajo, 

no	 encontrarás	 modo	 alguno	 de	 escapar

de	la	casa. 

—Déjame	

marchar, 

Jack	

—le

supliqué—.	Por	favor,	déjame	marchar. 

—¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 De

hecho,	creo	que	me	divierte	tenerte	aquí, 

sobre	

todo	

si	

sigues	

intentando

escaparte.	 Al	 menos	 estaré	 entretenido

hasta	 que	 Millie	 venga	 a	 vivir	 con

nosotros	—calló	un	segundo—.	Casi	me

arrepiento	de	no	haberlo	dispuesto	todo

para	 que	 se	 mudase	 aquí	 en	 cuanto

volviéramos	 de	 nuestra	 luna	 de	 miel. 

¿Te	 imaginas?	 Podría	 estar	 a	 punto	 de

llegar	en	cualquier	momento. 

Inspiré	hondo. 

—¿En	 serio	 piensas	 que	 voy	 a

permitir	 que	 Millie	 se	 acerque	 siquiera

a	 esta	 casa?	 —chillé—.	 ¿O	 que	 tú	 te

acerques	a	ella? 

—Creo	recordar	que	ya	tuvimos	esta

conversación	 en	 Tailandia	 —repuso, 

como	 aburrido—.	 Cuanto	 antes	 aceptes

que	 el	 mecanismo	 ya	 está	 en	 marcha	 y

que	 no	 hay	 nada	 que	 puedas	 hacer	 para

detenerlo,	 mejor	 para	 ti.	 No	 hay

escapatoria;	ahora	sois	mías. 

—¡Me	 sorprende	 que	 pienses	 que	 te

vas	 a	 salir	 con	 la	 tuya!	 No	 puedes

tenerme	 encerrada	 eternamente.	 ¿Y	 mis

amigos, 

nuestros	

amigos? 

¿No

quedaremos	 para	 cenar	 con	 Moira	 y

Giles	cuando	les	devolvamos	el	coche? 

—Les	diré	exactamente	lo	mismo	que

pienso	decir	en	el	colegio	de	Millie:	que

has	 contraído	 un	 virus	 intestinal	 en

Tailandia	 y	 que	 estás	 indispuesta.	 Por

cierto,	 ya	 no	 verás	 a	 tu	 hermana	 hasta

dentro	de	cuatro	semanas.	Y	cuando	por

fin	 te	 permita	 volver	 a	 verla,	 vigilaré

todos	tus	movimientos	y	estaré	pendiente

de	 cada	 palabra	 que	 digas.	 Como

intentes	informar	a	alguien	de	lo	que	está

ocurriendo,	 Millie	 y	 tú	 pagaréis	 las

consecuencias.	 En	 cuanto	 a	 tus	 amigos, 

no	 vas	 a	 tener	 mucho	 tiempo	 de	 quedar

con	 ellos	 ahora	 que	 estás	 felizmente

casada,	 y	 cuando	 dejes	 de	 contestar	 a

sus	correos	se	olvidarán	de	ti.	Será	algo

gradual,	 por	 supuesto.	 Te	 permitiré	 que

mantengas	el	contacto	durante	un	tiempo, 

pero	 revisaré	 tus	 mensajes	 antes	 de	 que

los	 envíes	 por	 si	 intentas	 alertar	 a

alguien	de	tu	situación	—hizo	una	breve

pausa—.	 Aunque	 no	 creo	 que	 seas	 tan

imbécil. 

Hasta	 ese	 momento,	 jamás	 había

dudado	 que	 podría	 escapar	 de	 él,	 o	 al

menos	 contarle	 a	 alguien	 que	 me	 tenía

prisionera,	 pero	 la	 naturalidad	 con	 la

que	 hablaba	 me	 produjo	 un	 escalofrío. 

Su	 absoluta	 certeza	 de	 que	 todo	 se

resolvería	como	él	lo	había	planeado	me

hizo	 dudar,	 por	 primera	 vez,	 de	 que

pudiera	 ser	 más	 lista	 que	 él.	 Mientras

me	 acompañaba	 a	 mi	 habitación, 

informándome	 de	 que	 no	 comería	 nada

hasta	 el	 día	 siguiente,	 no	 podía	 pensar

en	 otra	 cosa	 que	 en	 lo	 que	 le	 había

hecho	a	Molly	y	en	lo	que	me	haría	a	mí

si	intentaba	escapar	de	nuevo.	No	podía

arriesgarme	a	tardar	otra	semana	más	en

ver	a	Millie,	y	solo	de	pensar	en	lo	triste

que	 se	 pondría	 al	 ver	 que	 no	 iba	 a

visitarla	 los	 próximos	 domingos	 me

sentí	aún	más	desdichada. 

Fue	el	dolor	de	estómago	provocado	por

el	hambre	lo	que	me	dio	la	idea	de	fingir

que	 tenía	 apendicitis	 para	 que	 Jack

tuviera	 que	 llevarme	 al	 hospital,	 donde

tenía	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 me

escucharía.	 Cuando	 por	 fin	 me	 trajo

comida	 al	 día	 siguiente	 como	 me	 había

prometido	 ya	 era	 casi	 de	 noche,	 con	 lo

que	 llevaba	 más	 de	 cuarenta	 y	 ocho

horas	 sin	 probar	 bocado.	 Me	 costó	 no

comerme	 casi	 todo	 lo	 que	 me	 había

traído	 y,	 agarrándome	 el	 vientre	 y

gimiendo	 de	 supuesto	 dolor,	 agradecí

los	 retortijones	 de	 hambre	 que	 hicieron

más	creíble	mi	malestar. 

Por	desgracia	Jack	ni	se	inmutó,	pero

al	 encontrarme	 doblada	 de	 dolor	 a	 la

mañana	 siguiente	 accedió	 a	 traerme	 la

aspirina	que	le	había	pedido	y	me	obligó

a	 tragármela	 en	 su	 presencia.	 A	 última

hora	 del	 día	 me	 retorcía	 en	 la	 cama	 y

durante	la	noche	aporreé	la	puerta	hasta

que	vino	a	ver	a	qué	se	debía	semejante

alboroto.	 Le	 dije	 que	 tenía	 muchísimo

dolor	 y	 le	 pedí	 que	 pidiese	 una

ambulancia.	 Se	 negó	 aduciendo	 que	 si

aún	 me	 dolía	 a	 la	 mañana	 siguiente

llamaría	 a	 un	 médico.	 No	 era	 el

resultado	 que	 yo	 esperaba	 pero	 era

mejor	que	nada	y	planeé	cuidadosamente

lo	que	le	diría	al	médico	cuando	viniera, 

pues	 ya	 sabía	 por	 la	 experiencia	 de

Tailandia	 que	 no	 podía	 permitirme

parecer	histérica. 

No	había	previsto	que	Jack	estuviera

conmigo	 durante	 el	 examen	 médico	 y, 

mientras	 fingía	 dolor	 cada	 vez	 que	 el

doctor	 me	 tocaba	 el	 vientre,	 trataba

desesperada	 de	 anticiparme	 a	 los

acontecimientos,	porque	sabía	que	si	no

aprovechaba	 la	 ocasión,	 todo	 aquel

teatro	 y	 la	 privación	 de	 alimento	 no

habrían	 servido	 para	 nada.	 Cuando	 le

pregunté	 al	 doctor	 si	 podía	 hablar	 a

solas	 con	 él,	 como	 insinuando	 que	 el

dolor	 podía	 deberse	 a	 un	 problema

ginecológico,	 y	 él	 le	 pidió	 a	 Jack	 que

saliera	un	momento	de	la	habitación,	me

sentí	victoriosa. 

Más	 tarde	 me	 pregunté	 cómo	 no	 se

me	había	ocurrido	que	la	disposición	de

Jack	 para	 salir	 de	 mi	 dormitorio	 se

debía	 a	 que	 no	 le	 preocupaba	 el

resultado	 de	 mi	 cara	 a	 cara	 con	 el

doctor.	 Tampoco	 me	 hizo	 sospechar	 la

sonrisa	 compasiva	 de	 aquel	 hombre

cuando	le	dije	que	me	tenían	prisionera. 

Hasta	 que	 no	 empezó	 a	 interrogarme

sobre	 mi	 intento	 de	 suicidio	 y	 mi

supuesto	 historial	 de	 depresión	 no

comprendí	que	Jack	había	cubierto	todos

los	frentes	antes	de	que	el	médico	pisara

siquiera	 mi	 cuarto.	 Horrorizada,	 le

supliqué	 que	 creyera	 que	 Jack	 no	 era

quien	 decía	 ser	 y	 le	 repetí	 lo	 que	 me

había	contado:	que	había	matado	a	palos

a	su	madre	cuando	era	poco	más	que	un

niño	 y	 había	 dejado	 que	 culparan	 a	 su

padre.	 Sin	 embargo,	 mientras	 se	 lo

contaba	 yo	 misma	 me	 di	 cuenta	 de	 lo

increíble	que	sonaba	y,	al	verlo	escribir

una	 receta	 de	 Prozac,	 me	 puse	 tan

histérica	que	no	hice	más	que	confirmar

lo	que	Jack	le	había	dicho:	que	yo	sufría

un	 trastorno	 maníaco-depresivo	 y	 que

solo	 quería	 llamar	 la	 atención.	 Hasta

tenía	 la	 documentación	 que	 lo	 probaba:

una	copia	de	los	informes	médicos	de	mi

sobredosis	 y	 una	 carta	 del	 gerente	 del

hotel	de	Tailandia	en	la	que	se	detallaba

mi	 comportamiento	 de	 la	 noche	 de

nuestra	llegada. 

Devastada	 por	 el	 intento	 fallido	 de

convencer	 al	 médico	 de	 que	 decía	 la

verdad,	 la	 enormidad	 de	 la	 labor	 a	 la

que	 me	 enfrentaba	 se	 me	 hizo	 de	 nuevo

insuperable.	 Si	 no	 podía	 persuadir	 a	 un

profesional	para	que	considerara	lo	que

le	había	contado,	¿cómo	iba	a	lograr	que

nadie	 más	 comprendiera	 lo	 que	 estaba

pasando?	 O,	 mejor	 dicho,	 ¿cómo	 iba	 a

conseguir	hablar	con	nadie	libremente	si

Jack	no	me	permitía	comunicarme	con	el

mundo	exterior	salvo	bajo	su	control? 

Empezó	 a	 supervisar	 los	 correos

electrónicos	 que	 recibía,	 y	 si	 no	 me

dictaba	 la	 respuesta	 palabra	 por

palabra,	se	colocaba	a	mi	espalda	y	leía

lo	 que	 escribía.	 Como	 yo	 estaba

encerrada	en	mi	habitación	día	y	noche, 

la	 gente	 se	 veía	 obligada	 a	 dejar

mensajes	 en	 el	 contestador,	 salvo

cuando	 Jack	 estaba	 en	 casa	 y	 podía

contestar.	 Si	 pedían	 hablar	 conmigo

personalmente	les	decía	que	estaba	en	la

ducha	 o	 que	 había	 salido	 de	 compras	 y

que	 ya	 los	 llamaría.	 Y	 si	 me	 dejaba

llamar	 siempre	 escuchaba	 lo	 que	 decía. 

Yo	no	me	atrevía	a	objetar	nada	porque

mi	conversación	con	el	médico	me	había

costado	 ya	 una	 semana	 más	 sin	 ver	 a

Millie,	así	como	el	derecho	a	tomar	té	o

café	 en	 mi	 cuarto.	 Sabía	 que	 si	 quería

volver	 a	 ver	 a	 mi	 hermana	 en	 un	 futuro

próximo	

debía	

comportarme

exactamente	 como	 Jack	 esperaba,	 al

menos	por	un	tiempo.	Así	que	me	sometí

sin	 rechistar	 a	 las	 restricciones	 que	 me

imponía.	 Cuando	 venía	 a	 traerme	 la

comida	 —por	 entonces	 me	 la	 traía	 por

la	 mañana	 y	 por	 la	 noche—,	 me

aseguraba	de	que	me	encontrase	sentada

en	la	cama,	impasible,	sumisa	y	dócil. 

Mis	 padres,	 a	 punto	 de	 mudarse	 a

Nueva	

Zelanda, 

sospechaban	

del

misterioso	 virus	 intestinal	 que,	 al

parecer,	 había	 contraído	 en	 Tailandia	 y

que	 me	 impedía	 visitar	 a	 mi	 hermana. 

Para	 evitar	 que	 vinieran	 a	 verme,	 Jack

les	había	dicho	que	era	muy	contagioso, 

pero	 yo	 sabía,	 por	 sus	 constantes

llamadas,	 que	 les	 preocupaba	 que	 mi

interés	 por	 Millie	 hubiera	 disminuido

ahora	que	estaba	casada. 

Solo	 los	 vi	 una	 vez	 antes	 de	 que	 se

fueran,	el	día	que	vinieron	a	despedirse

precipitadamente,	 y	 fue	 entonces,	 en	 un

recorrido	rápido	por	la	casa,	cuando	por

fin	 vi	 el	 resto	 de	 las	 habitaciones	 de	 la primera	 planta.	 Reconozco	 que	 Jack	 lo

hizo	 muy	 bien:	 no	 solo	 me	 obligó	 a

recoger	todas	mis	pertenencias	de	forma

que	mi	dormitorio	pudiera	pasar	por	uno

de	 los	 cuartos	 de	 invitados	 sino	 que

además	 desperdigó	 mi	 ropa	 por	 el	 suyo

para	 que	 pareciese	 que	 yo	 también

dormía	 allí.	 Ansiaba	 contarles	 a	 mis

padres	 la	 verdad,	 suplicarles	 que	 me

ayudaran,	 pero	 con	 el	 brazo	 de	 Jack

colgado	de	mis	hombros,	no	pude	reunir

el	valor	necesario. 

Aún	 podía	 haber	 dicho	 algo	 de	 no

haber	 sido	 por	 el	 dormitorio	 de	 Millie. 

Al	

ver	

a	

mis	

padres	

haciendo

aspavientos	de	emoción	ante	las	paredes

pintadas	 de	 amarillo	 claro,	 la	 preciosa

decoración	 y	 la	 cama	 con	 dosel	 repleta

de	cojines,	me	costaba	creer	que	Jack	se

hubiera	 tomado	 tantas	 molestias	 si	 no

tenía	 más	 que	 malas	 intenciones	 con	 mi

hermana. 

Eso	

me	

hizo	

albergar

esperanzas,	 esperanzas	 de	 que,	 muy	 en

el	fondo,	Jack	aún	conservara	una	pizca

de	 decencia,	 de	 que	 me	 controlara	 a	 mí

pero	dejase	en	paz	a	Millie. 

La	 semana	 después	 de	 que	 se	 fueran

mis	padres	Jack	me	llevó	a	ver	a	Millie. 

Habían	 pasado	 cinco	 largas	 semanas

desde	 nuestro	 regreso	 de	 Tailandia	 y

para	 entonces	 mi	 hermana	 ya	 estaba

completamente	 recuperada	 y	 pudimos

llevárnosla	a	comer	fuera.	Sin	embargo, 

la	Millie	con	la	que	me	encontré	no	era

ni	mucho	menos	la	niña	feliz	a	la	que	yo

había	dejado	en	el	hospital. 

Mis	padres	me	habían	comentado	que

había	 estado	 revuelta	 durante	 nuestra

ausencia	y	yo	lo	había	atribuido	a	que	se

había	 perdido	 la	 boda.	 Además	 sabía

que	 estaba	 disgustada	 porque	 no	 había

ido	 a	 verla	 nada	 más	 volver	 de

Tailandia,	porque	las	veces	que	la	había

llamado,	 bajo	 la	 estricta	 supervisión	 de

Jack,	 sus	 respuestas	 habían	 sido	 casi

monosilábicas.	 Aun	 así	 no	 tardé	 en

ganármela	 de	 nuevo	 con	 los	  souvenirs

que	 Jack	 me	 había	 dejado	 comprarle	 en

el	 aeropuerto,	 así	 como	 con	 el

audiolibro	 de	 Agatha	 Christie;	 a	 él	 lo

ignoró	 y	 noté	 que	 se	 enfurecía,	 sobre

todo	por	la	presencia	de	Janice.	Traté	de

convencerlo	 de	 que	 Millie	 estaba

disgustada	 porque	 no	 le	 habíamos

llevado	a	Molly,	pero	como	no	montó	un

escándalo	 cuando	 le	 expliqué	 que	 la

habíamos	dejado	arrancando	flores	en	el

jardín,	 no	 sonó	 verosímil.	 Con	 la

intención	 de	 arreglar	 las	 cosas,	 Jack	 le

dijo	 que	 nos	 iba	 a	 llevar	 a	 comer	 a	 un

nuevo	 hotel,	 y	 ella	 le	 respondió	 que	 no

quería	 ir	 a	 ningún	 sitio	 con	 él	 y	 que

tampoco	

quería	

que	

viviera	

con

nosotras.	Por	calmar	un	poco	los	ánimos

Janice	se	llevó	muy	diplomáticamente	a

mi	 hermana	 a	 por	 su	 abrigo,	 momento

que	Jack	aprovechó	para	decirme	que	si

Millie	 no	 cambiaba	 de	 actitud	 se

aseguraría	 de	 que	 yo	 no	 volviera	 a

verla. 

Empeñada	en	hallar	otra	excusa	para

el	comportamiento	de	mi	hermana	le	dije

a	 Jack	 que	 Millie	 decía	 que	 no	 quería

que	 viviera	 con	 nosotras	 porque	 no

había	 entendido	 que	 una	 vez	 casados	 él

siempre	 estaría	 conmigo	 y	 le	 fastidiaba

tener	 que	 compartirme.	 No	 me	 creía

ninguno	 de	 mis	 argumentos	 —Millie

sabía	 de	 sobra	 que	 estar	 casados

significaba	 vivir	 juntos—	 y	 sabía	 que

debía	 averiguar	 la	 razón	 de	 su	 súbita

aversión	 antes	 de	 que	 Jack	 perdiera	 la

paciencia	 y	 cumpliera	 su	 amenaza	 de

encerrarla	

en	

un	

centro	

para

discapacitados.	 Pero	 como	 Jack	 no	 me

dejaba	 ni	 un	 segundo	 y	 vigilaba	 todos

mis	movimientos	y	mis	gestos,	no	se	me

ocurría	 el	 modo	 de	 hablar	 con	 Millie	 a

solas. 

La	 oportunidad	 se	 presentó	 en	 el

hotel	 al	 que	 nos	 llevó	 a	 comer.	 Al	 final de	 la	 comida	 Millie	 me	 pidió	 que	 la

acompañara	 al	 baño.	 Consciente	 de	 que

aquella	era	la	ocasión	que	buscaba	para

hablar	 con	 ella,	 me	 levanté,	 y	 Jack	 le

dijo	que	era	perfectamente	capaz	de	ir	al

baño	 sola.	 Pero	 Millie	 insistió	 gritando

cada	 vez	 más	 y	 a	 Jack	 no	 le	 quedó	 más

remedio	 que	 ceder.	 Así	 que	 vino	 con

nosotras.	 Cuando	 vio	 que	 el	 aseo	 de

señoras	 estaba	 al	 final	 de	 un	 pequeño

pasillo	y	que	no	podía	acompañarnos	sin

levantar	sospechas,	me	hizo	retroceder	y

me	 dijo,	 en	 un	 susurro	 que	 me	 produjo

un	escalofrío	por	toda	la	espalda,	que	no

se	 me	 ocurriera	 contarle	 nada	 a	 Millie, 

ni	 a	 nadie.	 Añadió	 que	 nos	 esperaría	 al

otro	 lado	 del	 pasillo	 y	 nos	 advirtió	 que

no	tardáramos. 

—Grace,	 Grace	 —gritó	 Millie	 en

cuanto	 estuvimos	 solas—,	 Jack	 es	 un

hombre	 malo,	 muy	 malo.	 ¡Me	 empujó, 

me	empujó	por	las	escaleras! 

Le	 sellé	 la	 boca	 con	 el	 dedo	 índice, 

pidiéndole	 que	 bajara	 la	 voz	 y	 mirando

alrededor	 horrorizada.	 El	 que	 los

cubículos	 estuviesen	 vacíos	 era	 la

primera	 pizca	 de	 suerte	 que	 tenía	 en

mucho	tiempo. 

—No,	 Millie	 —susurré	 por	 miedo	 a

que	Jack	hubiera	llegado	a	la	puerta	del

aseo	después	de	todo	y	escuchara	al	otro

lado—.	Jack	no	haría	algo	así. 

—¡Me	 empujó,	 Grace!	 ¡El	 día	 de	 la

boda	Jack	me	empujó	muy	fuerte,	así!	—

Me	 dio	 un	 empujón	 con	 el	 hombro—. 

Jack	me	hizo	daño,	me	rompió	la	pierna. 

—¡No,	 Millie,	 no!	 —traté	 de

calmarla—.	Jack	es	un	buen	hombre. 

—No,	 no	 es	 bueno	 —sentenció—. 

Jack	es	un	hombre	malo,	muy	malo. 

—¡No	debes	decir	eso,	Millie!	No	se

lo	habrás	dicho	a	nadie,	¿verdad?	¿No	le

habrás	contado	a	nadie	lo	que	me	acabas

de	contar	a	mí? 

Negó	enérgicamente	con	la	cabeza. 

—Tú	 siempre	 me	 dices	 que	 se	 lo

cuente	 a	 Grace	 primero.	 Pero	 ahora	 le

voy	 a	 decir	 a	 Janice	 que	 Jack	 es	 un

hombre	malo. 

—¡No,	 Millie,	 no	 lo	 hagas,	 no	 se	 lo

cuentes	a	nadie! 

—¿Por	qué?	Grace	no	me	cree. 

Pensé	 deprisa	 en	 qué	 podía	 decirle. 

Yo	 ya	 sabía	 de	 lo	 que	 Jack	 era	 capaz	 y

lo	 que	 Millie	 decía	 de	 pronto	 tenía

sentido,	 sobre	 todo	 cuando	 recordé	 que

nunca	 había	 querido	 que	 fuera	 nuestra

dama	de	honor. 

—Escucha, 

Millie	

—le	

dije, 

cogiéndole	las	manos,	consciente	de	que

Jack	 sospecharía	 si	 tardábamos—. 

¿Quieres	 que	 juguemos	 a	 un	 juego?	 ¿Un

juego	 secreto,	 solo	 para	 ti	 y	 para	 mí? 

¿Te	 acuerdas	 de	 Rosie?	 —pregunté, 

refiriéndome	 a	 la	 amiga	 imaginaria	 que

se	 había	 inventado	 de	 pequeña	 para

echarle	la	culpa	de	sus	travesuras. 

Asintió	con	la	cabeza. 

—Rosie	 hacía	 las	 cosas	 malas,	 no

Millie. 

—Sí,	ya	lo	sé	—respondí,	muy	seria

—.	Era	muy	traviesa. 

Puso	tal	cara	de	culpabilidad	que	no

pude	evitar	sonreír. 

—No	 me	 gustaba	 Rosie.	 Rosie	 era

mala,	como	Jack. 

—Pero	 no	 fue	 Jack	 quien	 te	 empujó

por	las	escaleras. 

—Sí	fue	—insistió. 

—No,	no	fue.	Fue	otra	persona. 

Me	miró	con	recelo. 

—¿Quién? 

Busqué	

desesperadamente	

un

nombre. 

—George	Clooney. 

—¿Yors	Cuni? 

—Sí,	a	ti	no	te	gusta	George	Clooney, 

¿a	que	no? 

—No,	 no	 me	 gusta	 Yors	 Cuni	 —

confirmó. 

—Fue	 él	 quien	 te	 empujó	 por	 las

escaleras,	no	Jack. 

Frunció	el	ceño. 

—¿No	fue	Jack? 

—No,	 no	 fue	 Jack.	 Jack	 te	 cae	 bien, 

Millie,	te	cae	muy	bien	—la	zarandeé	un

poco—.	 Es	 muy	 importante	 que	 Jack	 te

caiga	 bien.	 Él	 no	 te	 empujó	 por	 las

escaleras,	 fue	 George	 Clooney.	 ¿Lo

entiendes?	 Jack	 te	 tiene	 que	 caer	 bien, 

Millie,	por	mí. 

Me	miró	atentamente. 

—Estás	asustada. 

—Sí,	Millie,	estoy	asustada.	Así	que, 

por	favor,	dime	que	Jack	te	cae	bien.	Es

muy	importante. 

—Jack	

me	

cae	

bien	

—dijo, 

obediente. 

—Muy	bien,	Millie. 

—Pero	Yors	Cuni,	no. 

—No,	George	Clooney,	no,	no	te	cae

nada	bien. 

—Es	 malo,	 me	 empujó	 por	 las

escaleras. 

—Sí,	fue	él.	Pero	no	hace	falta	que	se

lo	 cuentes	 a	 nadie.	 No	 debes	 contarle	 a

nadie	 que	 George	 Clooney	 te	 empujó

por	las	escaleras.	Es	un	secreto,	como	lo

de	 Rosie.	 Lo	 que	 sí	 debes	 decirle	 a	 la

gente	es	que	Jack	te	cae	bien.	Eso	no	es

un	 secreto.	 Y	 también	 se	 lo	 tienes	 que

decir	a	Jack.	¿Entendido? 

—Sí. 

—¿Le	digo	a	él	que	Yors	Cuni	no	me

cae	bien? 

—Sí,	se	lo	puedes	decir	a	él	también. 

Se	acercó	a	mí. 

—Pero	 Jack	 es	 Yors	 Cuni	 y	 Yors

Cuni	es	Jack	—me	susurró. 

—Sí,	 Millie,	 Jack	 es	 George

Clooney,	 pero	 eso	 solo	 lo	 sabemos

nosotras	 —le	 susurré	 yo—.	 ¿Entiendes

lo	 que	 significa?	 Es	 un	 secreto,	 nuestro

secreto,	como	lo	de	Rosie. 

—Jack	es	un	hombre	malo,	Grace. 

—Sí,	 Jack	 es	 un	 hombre	 malo.	 Pero

eso	 también	 es	 nuestro	 secreto.	 No

debes	contárselo	a	nadie. 

—No	 quiero	 vivir	 con	 él.	 Tengo

miedo. 

—Lo	sé. 

—¿Y	qué	vas	a	hacer? 

—Aún	 no	 lo	 he	 decidido,	 pero

encontraré	una	solución. 

—¿Me	lo	prometes? 

—Te	lo	prometo. 

Me	miró	fijamente. 

—Grace	está	triste. 

—Sí,	Grace	está	triste. 

—No	te	preocupes,	Millie	está	aquí. 

Millie	ayuda	a	Grace. 

—Gracias	 —le	 dije,	 y	 la	 abracé—. 

Recuerda,	Millie,	Jack	te	cae	bien. 

—No	me	olvido. 

—Y	 no	 debes	 decir	 que	 no	 quieres

vivir	con	él. 

—No	lo	diré. 

—Bien,	Millie. 

Jack	nos	esperaba	impaciente	fuera. 

—¿Por	 qué	 habéis	 tardado	 tanto?	 —

preguntó,	sosteniéndome	la	mirada. 

—Tengo	 el	 período	 —contestó

Millie	 con	 aire	 de	 importancia—.	 Hace

falta	 más	 tiempo	 cuando	 tienes	 el

período. 

—¿Damos	un	paseo	antes	de	volver? 

—Sí,	me	apetece	un	paseo. 

—Quizá	 encontremos	 un	 puesto	 de

helados	por	el	camino	—terció	Jack. 

Recordando	 lo	 que	 le	 había	 dicho, 

Millie	le	dedicó	una	amplia	sonrisa. 

—Gracias,	Jack. 

—Bueno,	 parece	 que	 ahora	 está	 de

mejor	 humor	 —observó	 Jack,	 mientras

Millie	daba	saltitos	delante	de	nosotros. 

—Cuando	 estábamos	 en	 el	 baño,	 le

he	 explicado	 que	 estamos	 casados,	 que

es	 normal	 que	 siempre	 estés	 conmigo	 y

ha	entendido	que	tiene	que	compartirme. 

—Mientras	sea	solo	eso	lo	que	le	has

dicho. 

—Pues	claro	que	sí. 

Cuando	 dejamos	 a	 Millie	 en	 el	 colegio

una	hora	más	tarde,	Janice	nos	esperaba. 

—Parece	 que	 lo	 has	 pasado	 muy

bien,	Millie	—dijo,	sonriente. 

—Sí	 —confirmó	 ella.	 Luego	 se

volvió	 hacia	 Jack—.	 Me	 caes	 bien, 

Jack;	eres	majo. 

—Me	 alegra	 que	 pienses	 eso	 —dijo

él,	mirando	a	Janice. 

—Pero	Yors	Cuni	no	me	cae	bien. 

—Por	 mí,	 estupendo	 —replicó	 Jack

—.	A	mí	tampoco	me	cae	bien. 

Y	 Millie	 empezó	 a	 reírse	 a

carcajadas. 

Presente

Esta	 noche	 vamos	 a	 casa	 de	 Esther	 y

Rufus	y	mañana	a	ver	a	Millie.	Tengo	la

certeza	 de	 que	 iremos	 porque	 ayer

Janice	se	tomó	la	libertad	de	llamar	para

que	 Jack	 le	 confirmara	 nuestra	 visita. 

Según	 dijo,	 tiene	 un	 compromiso

familiar	 ineludible	 y	 nadie	 más	 puede

ocuparse	de	mi	hermana,	pero	yo	pienso

que	es	un	pretexto	porque	llevamos	tres

semanas	sin	ir.	Creo	que	en	el	fondo	está

un	poco	harta	de	que	no	vayamos	a	sacar

a	 Millie	 un	 rato,	 algo	 con	 lo	 que	 me

sorprende	 que	 Jack	 no	 esté	 siendo	 más

cuidadoso.	En	su	afán	por	castigarme	se

está	 arriesgando	 a	 que	 Janice	 cuestione

nuestro	 compromiso	 con	 Millie,	 pero

como	eso	es	un	punto	a	mi	favor,	no	voy

a	ser	yo	quien	se	lo	haga	ver. 

A	 lo	 mejor	 porque	 sé	 que	 mañana

veré	a	Millie	me	estresa	un	poco	menos

de	 lo	 habitual	 salir	 esta	 noche.	 Para	 mí

las	cenas	en	casa	de	nuestros	amigos	son

como	 caminar	 por	 un	 campo	 de	 minas, 

siempre	 angustiada	 por	 si	 digo	 o	 hago

algo	 que	 Jack	 pueda	 utilizar	 en	 mi

contra.	 Me	 alegro	 de	 no	 haber	 caído	 en

la	 trampa	 que	 me	 tendió	 sombreando

aquellas	 palabras	 en	 el	 libro	 de	 Esther, 

aunque	 tendré	 que	 procurar	 no	 decir

nada	que	Jack	pueda	malinterpretar. 

Se	 ha	 llevado	 el	 libro	 esta	 mañana

cuando	me	ha	traído	el	desayuno	y	yo	me

he	reído	al	imaginarlo	peinando	en	vano

las	

páginas	

en	

busca	

de	

algo

improcedente,	 una	 palabra	 o	 dos

marcadas	 con	 la	 uña,	 quizá.	 Es	 obvio

que	 le	 ha	 fastidiado	 no	 encontrar	 nada

porque	ha	pasado	casi	todo	el	día	en	el

sótano	 y	 eso	 siempre	 es	 mala	 señal. 

Además	 de	 muy	 aburrido	 para	 mí. 

Prefiero	que	ande	de	un	lado	a	otro	de	la

casa	 porque	 me	 entretiene	 seguir	 sus

movimientos	 e	 intentar	 averiguar	 qué

está	 haciendo	 por	 el	 ruido	 que	 oigo

desde	arriba. 

Ahora	mismo	sé	que	está	en	la	cocina

y	 que	 se	 acaba	 de	 preparar	 una	 taza	 de

té,	 porque	 hace	 unos	 minutos	 he	 oído

cómo	llenaba	de	agua	la	tetera	y	el	clic

que	 hace	 cuando	 se	 apaga	 sola.	 Lo

envidio.	 Una	 de	 las	 muchas	 cosas	 que

odio	 de	 estar	 cautiva	 es	 no	 poder

prepararme	 una	 taza	 de	 té	 cuando	 me

apetezca,	y	echo	de	menos	mi	tetera	y	la

provisión	 de	 bolsitas	 de	 té	 y	 de	 leche

que	 solía	 tener.	 Pensándolo	 bien,	 Jack

era	 un	 carcelero	 bastante	 generoso	 al

principio. 

Por	la	forma	en	que	el	sol	empieza	a

esconderse	 deduzco	 que	 serán	 cerca	 de

las	seis	de	la	tarde,	y	como	tenemos	que

estar	en	casa	de	Esther	a	las	siete,	Jack

debe	 de	 estar	 a	 punto	 de	 subir	 para

dejarme	pasar	al	dormitorio	contiguo,	el

que	 antes	 era	 mío,	 para	 que	 pueda

arreglarme.	 No	 tardo	 mucho	 en	 oírlo

subir	 las	 escaleras.	 Un	 instante	 después

gira	la	llave	en	la	cerradura	y	se	abre	la

puerta. 

Cuando	lo	veo	ahí	de	pie	me	espanta, 

como	de	costumbre,	la	normalidad	de	su

aspecto;	 sin	 duda	 debería	 tener	 algo	 —

orejas	 puntiagudas	 o	 cuernos—	 que

advirtiera	 a	 la	 gente	 de	 su	 maldad.	 Se

retira	para	dejarme	pasar	y	yo	me	dirijo

con	entusiasmo	al	dormitorio	de	al	lado

contenta	 de	 poder	 arreglarme	 un	 poco, 

de	 vestir	 algo	 que	 no	 sea	 negro,	 de

calzarme	 algo	 que	 no	 sean	 zapatillas. 

Deslizo	la	puerta	corredera	del	armario

y	espero	a	que	me	indique	qué	ponerme. 

No	dice	nada	y	sé	que	lo	hace	para	que

piense	 que	 puedo	 escoger	 lo	 que	 quiera

y	 poder	 pedirme	 que	 me	 lo	 quite	 nada

más	ponérmelo.	Como	lo	he	cazado	con

la	 artimaña	 del	 libro,	 decido	 jugar	 un

poco	 y	 elegir	 un	 vestido	 que	 no	 me

apetece	 llevar	 en	 absoluto	 porque	 es

negro.	 Me	 quito	 el	 pijama.	 Aunque	 me

incomoda	

tener	

que	

vestirme	

y

desnudarme	 bajo	 su	 atenta	 mirada,	 no

puedo	 hacer	 nada	 al	 respecto	 porque

hace	 tiempo	 que	 perdí	 el	 derecho	 a	 la

intimidad. 

—Te	 estás	 quedando	 un	 poco

escuálida	—comenta	mientras	me	pongo

la	ropa	interior. 

—Igual	 tendrías	 que	 traerme	 comida

un	poco	más	a	menudo	—sugiero. 

—Igual	sí	—coincide. 

Ya	 me	 he	 puesto	 el	 vestido	 y	 me

estoy	 subiendo	 la	 cremallera	 cuando

empiezo	 a	 pensar	 que	 esta	 vez	 me	 he

equivocado. 

—Quítatelo	 —dice	 mientras	 me	 lo

estiro—.	Ponte	el	rojo. 

Fingiéndome	decepcionada,	me	quito

el	vestido	negro	satisfecha	de	haber	sido

más	lista	que	él	porque	el	rojo	es	el	que

habría	querido	ponerme.	Me	lo	pongo	y, 

quizá	por	el	color,	me	siento	más	segura

de	 mí	 misma.	 Me	 dirijo	 al	 tocador,	 me

siento	delante	del	espejo	y	me	miro	por

primera	vez	en	tres	semanas.	Lo	primero

que	observo	es	que	tengo	que	depilarme

las	 cejas.	 Aunque	 me	 fastidia	 ejecutar

semejantes	rituales	delante	de	Jack,	saco

las	 pinzas	 del	 cajón	 y	 empiezo	 a

retocármelas.	 Tuve	 que	 negociar	 el

derecho	a	hacerme	la	cera	en	las	piernas

aduciendo	que	no	iba	a	estar	perfecta	si

las	 llevaba	 cubiertas	 de	 vello	 y	 por

suerte	 accedió	 a	 añadir	 un	 paquete	 de

tiras	 de	 cera	 fría	 al	 suministro	 mínimo

de	 artículos	 de	 aseo	 que	 me	 trae	 todos

los	meses. 

Cuando	 termino	 de	 arreglarme	 las

cejas	 me	 maquillo	 y,	 para	 que	 combine

con	 el	 vestido,	 elijo	 un	 lápiz	 de	 labios

más	 intenso	 de	 lo	 habitual.	 Me	 levanto, 

me	 acerco	 al	 armario	 y	 examino	 las

cajas	de	zapatos	en	busca	de	los	rojos	y

negros	de	tacón	alto.	Me	los	calzo,	cojo

de	 la	 balda	 el	 bolso	 a	 juego	 y	 se	 lo

entrego.	 Él	 lo	 abre	 y	 mira	 dentro	 para

asegurarse	 de	 que	 no	 he	 conseguido,	 en

algún	 momento	 de	 las	 últimas	 tres

semanas	 y	 como	 por	 arte	 de	 magia, 

hacerme	 con	 lápiz	 y	 papel	 y	 pasar	 a

través	de	las	paredes	macizas	una	notita

hasta	 el	 interior	 del	 bolso.	 Me	 lo

devuelve,	 me	 mira	 de	 arriba	 abajo	 y

asiente	 con	 la	 cabeza	 en	 señal	 de

aprobación,	 algo	 que	 paradójicamente

es	 más	 de	 lo	 que	 muchas	 mujeres

consiguen	de	sus	maridos. 

Bajamos	 y	 en	 el	 recibidor	 saca	 mi

abrigo	 del	 ropero	 y	 me	 ayuda	 a

ponérmelo.	 A	 la	 entrada	 me	 sostiene

abierta	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 espera	 a

que	 entre.	 Mientras	 la	 cierra	 no	 puedo

evitar	pensar	que	es	una	pena	que	sea	un

capullo	 psicópata	 porque	 tiene	 unos

modales	extraordinarios. 

Llegamos	a	casa	de	Esther	y	Rufus	y, 

junto	 con	 un	 enorme	 ramo	 de	 flores	 y

una	 botella	 de	 champán,	 Jack	 le	 entrega

a	 Esther	 su	 libro,	 que	 supongo	 que	 ha

devuelto	 a	 su	 estado	 original.	 Ella	 me

pregunta	 qué	 me	 ha	 parecido	 y	 yo	 le

contesto	 lo	 mismo	 que	 le	 dije	 a	 Jack:

que	me	había	costado	un	poco	pillarle	el

gustillo	 porque	 no	 era	 el	 tipo	 de	 libro

que	 solía	 leer.	 Esther	 parece	 muy

decepcionada, 

lo	

que	

me	

hace

preguntarme	 si	 al	 final	 habría	 sido	 ella

quien	 había	 resaltado	 las	 palabras	 y

disimulando	el	pánico	que	siento	la	miro

angustiada,	 pero	 no	 hay	 nada	 en	 su

rostro	 que	 indique	 que	 he	 perdido	 una

oportunidad,	 y	 mi	 corazón	 recupera	 su

latido	normal. 

Pasamos	 adonde	 Diane	 y	 Adam	 nos

esperan;	Jack	me	rodea	la	cintura	con	el

brazo.	 No	 sé	 si	 por	 todas	 las	 pequeñas

atenciones	 que	 ha	 tenido	 conmigo	 o

porque	 he	 conseguido	 ponerme	 el

vestido	 que	 quería,	 pero	 cuando	 nos

terminamos	 las	 copas	 y	 nos	 dirigimos	 a

la	 mesa	 empiezo	 a	 sentirme	 como	 si

fuera	 una	 mujer	 normal	 que	 sale	 por	 la

noche	en	lugar	de	una	prisionera	con	su

carcelero.	O	a	lo	mejor	es	que	he	bebido

demasiado	champán.	Mientras	ingerimos

la	 deliciosa	 cena	 que	 Esther	 ha

preparado	 para	 nosotros	 reparo	 en	 que

Jack	me	observa	desde	el	otro	lado	de	la

mesa	 porque	 como	 demasiado	 y	 hablo

más	que	de	costumbre. 

—Te	 noto	 distraído,	 Jack	 —comenta

Esther. 

—Pensaba	en	las	ganas	que	tengo	de

que	Millie	venga	a	vivir	con	nosotros	—

dice	 de	 un	 modo	 que	 solo	 yo	 sé

interpretar	como	una	llamada	al	orden. 

—Ya	no	falta	mucho	—dice	ella. 

—Setenta	 y	 cinco	 días	 —concreta

Jack,	 suspirando	 de	 felicidad—.	 ¿Lo

sabías,	 Grace?	 Solo	 faltan	 setenta	 y

cinco	días	para	que	Millie	se	mude	a	su

precioso	 dormitorio	 rojo	 y	 forme	 parte

de	nuestra	familia. 

Yo	estaba	a	punto	de	beber	un	sorbo

de	 vino,	 pero	 el	 corazón	 me	 da	 tal

vuelco	que	detengo	la	copa	en	seco	y	se

vierte	un	poco	por	un	lado. 

—No,	 no	 lo	 sabía	 —contesto,	 y	 me

pregunto	 cómo	 he	 podido	 estar	 tan

pancha	 sin	 hacer	 nada	 con	 el	 poco

tiempo	 que	 queda,	 cómo	 he	 podido

olvidar,	 aunque	 solo	 sea	 por	 un	 minuto, 

la	 desesperada	 situación	 en	 que	 me

encuentro. 

Setenta	 y	 cinco	 días…	 ¿cómo	 puede

quedar	tan	poco	tiempo?	Y	lo	que	es	aún

más	 importante,	 ¿cómo	 se	 me	 va	 a

ocurrir	 un	 modo	 de	 escapar	 de	 Jack

cuando	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 hacerlo	 en

los	 trescientos	 setenta	 y	 cinco	 días	 que

deben	 de	 haber	 pasado	 desde	 que

volvimos	 de	 nuestra	 luna	 de	 miel?	 Por

entonces,	pese	al	horror	por	el	que	había

pasado	 —y	 los	 que	 me	 esperaban	 al

llegar	 a	 casa—,	 jamás	 dudé	 que

conseguiría	escapar	antes	de	que	Millie

viniera	 a	 vivir	 con	 nosotros.	 Aunque

todos	 mis	 intentos	 hubieran	 sido

fallidos,	 siempre	 había	 habido	 otro. 

Pero	ya	hacía	más	de	seis	meses	que	no

lo	intentaba. 

—Adelante,	 Grace	 —dice	 Jack, 

señalando	con	la	cabeza	mi	copa	de	vino

y	sonriéndome.	Yo	lo	miro	aturdida	y	él

alza	 su	 copa—.	 Brindemos	 por	 el

traslado	de	Millie	a	nuestra	casa	—echa

un	 vistazo	 a	 los	 otros	 comensales	 y

añade—:	 De	 hecho,	 ¿por	 qué	 no

brindamos	todos	por	Millie? 

—Buena	

idea	

—dice	

Adam, 

levantando	su	copa—.	¡Por	Millie! 

—¡Por	 Millie!	 —brindan	 todos

mientras	 yo	 procuro	 combatir	 el	 pánico

que	se	apodera	de	mis	entrañas. 

Como	 veo	 que	 Esther	 me	 mira

intrigada,	 levanto	 la	 copa	 enseguida, 

confiando	en	que	no	note	que	me	tiembla

la	mano. 

—Ya	que	estamos	de	celebración	—

dice	 Adam	 entonces—,	 quizá	 queráis

volver	 a	 levantar	 las	 copas	 —todos	 lo

miramos	 interesados—.	 ¡Diane	 está

esperando	un	bebé!	¡Un	hermanito	o	una

hermanita	para	Emily	y	Jasper! 

—¡Qué	 noticia	 tan	 maravillosa!	 —

exclama	 Esther,	 al	 tiempo	 que	 circulan

las	felicitaciones	por	la	mesa—.	¿No	te

parece,	Grace? 

Para	horror	mío,	me	echo	a	llorar. 

Tras	 el	 lógico	 silencio	 de	 asombro, 

lloro	 más	 solo	 de	 pensar	 en	 el	 castigo

que	 Jack	 me	 impondrá	 por	 mi	 falta	 de

autocontrol. 

Procuro	

contener	

las

lágrimas,	 pero	 es	 imposible.	 Muerta	 de

vergüenza,	me	levanto	y	veo	que	Diane, 

a	 mi	 lado,	 intenta	 consolarme.	 Pero	 es

Jack	quien	me	estrecha	en	sus	brazos	—

¿porque	 qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?—, 

acunando	 mi	 cabeza	 en	 su	 hombro	 al

tiempo	 que	 me	 susurra	 palabras	 tiernas

de	 consuelo,	 y	 yo	 lloro	 aún	 más

pensando	en	lo	que	podía	haber	sido,	en

lo	 que	 creía	 que	 sería.	 Por	 primera	 vez

quiero	 rendirme,	 morirme,	 porque	 de

pronto	 todo	 me	 supera	 y	 no	 le	 veo

solución. 

—No	puedo	seguir	así	—le	sollozo	a

Jack,	sin	importarme	que	me	oigan. 

—Lo	sé	—me	tranquiliza—.	Lo	sé	—

es	 como	 si	 estuviera	 reconociendo	 que

ha	 ido	 demasiado	 lejos	 y,	 por	 una

milésima	 de	 segundo,	 pienso	 que	 todo

va	 a	 salir	 bien—.	 Creo	 que	 deberíamos

contárselo,	 ¿no	 te	 parece?	 —levanta	 la

cabeza—.	 Grace	 tuvo	 un	 aborto	 la

semana	pasada	—anuncia—.	Y	me	temo

que	no	ha	sido	el	primero. 

Se	produce	un	aspaviento	colectivo	y

unos	segundos	de	silencio	horrorizado	y

luego	 todos	 empiezan	 a	 hablar	 a	 la	 vez

en	 tono	 apagado,	 compadeciéndose	 de

nosotros.	 Aunque	 sé	 que	 sus	 tiernas

palabras	 de	 compasión	 y	 comprensión

responden	 a	 un	 aborto	 que	 jamás	 he

tenido,	 logro	 obtener	 de	 ellas	 el

consuelo	suficiente	para	reponerme. 

—Lo	 siento	 —le	 digo	 a	 Jack, 

confiando	 en	 diluir	 el	 enfado	 al	 que	 sé

que	tendré	que	enfrentarme	después. 

—No	 seas	 boba	 —dice	 Diane, 

dándome	 palmaditas	 en	 el	 hombro—. 

Pero	 nos	 lo	 podías	 haber	 contado.	 Me

siento	fatal	por	la	forma	en	que	Adam	ha

anunciado	mi	embarazo. 

—No	 puedo	 seguir	 así	 —digo, 

dirigiéndome	a	Jack. 

—Te	resultará	más	fácil	si	lo	aceptas

sin	más	—me	contesta. 

—¿No	 podemos	 dejar	 a	 Millie	 al

margen	 de	 todo	 esto?	 —pregunto

desesperada. 

—Me	 temo	 que	 no	 —me	 dice	 muy

serio. 

—Millie	 no	 tiene	 por	 qué	 saberlo, 

¿no?	—sugiere	Esther,	perpleja. 

—No	 tiene	 sentido	 disgustarla	 —

añade	Diane,	ceñuda. 

Jack	se	vuelve	hacia	ellos. 

—Tenéis	 razón,	 por	 supuesto.	 Sería

una	tontería	hablarle	a	Millie	del	aborto

de	 Grace.	 Bueno,	 creo	 que	 debería

llevarme	a	Grace	a	casa.	Espero	que	me

perdones	por	aguaros	la	fiesta,	Esther. 

—Estoy	 bien	 —digo	 enseguida.	 No

quiero	 abandonar	 la	 seguridad	 de	 la

casa	de	Esther	y	Rufus	porque	sé	lo	que

me	 espera	 en	 cuanto	 lleguemos	 a	 la

nuestra.	 Me	 zafo	 de	 los	 brazos	 de	 Jack, 

espantada	de	haberme	refugiado	en	ellos

tanto	 rato—.	 En	 serio,	 ya	 estoy	 bien,	 y

me	gustaría	quedarme. 

—Estupendo,	 me	 alegro.	 Siéntate, 

Grace,	por	favor	—la	cara	de	vergüenza

de	 Esther	 me	 indica	 que	 su	 comentario, 

el	que	me	ha	hecho	llorar,	era	incisivo	y

que	 se	 siente	 culpable	 por	 haber

insistido	en	el	embarazo	de	Diane—.	Lo

siento	 —dice	 en	 voz	 baja	 mientras	 yo

vuelvo	 a	 sentarme	 en	 mi	 sitio—.	 Y

siento	lo	de	tu	aborto. 

—No	

pasa	

nada	

—digo—. 

Olvidémoslo,	por	favor. 

Mientras	me	tomo	el	café	que	Esther

nos	 ha	 servido,	 hago	 un	 sobreesfuerzo

por	

comportarme, 

terriblemente

consciente	de	lo	estúpida	que	he	sido	al

bajar	 la	 guardia.	 Sabiendo	 que	 debo

redimirme	 si	 quiero	 ver	 a	 Millie

mañana,	 miro	 amorosa	 a	 Jack	 y	 les

explico	 a	 todos	 que	 la	 razón	 por	 la	 que

me	 he	 derrumbado	 es	 que	 me	 entristece

muchísimo	no	poder,	de	momento,	darle

a	Jack	lo	que	él	más	desea	en	el	mundo:

un	bebé.	Cuando	por	fin	nos	levantamos

para	 irnos,	 sé	 que	 todos	 admiran	 el

modo	 tan	 rápido	 y	 enternecedor	 en	 que

me	 he	 repuesto,	 y	 tengo	 la	 sensación	 de

que	 a	 Esther	 le	 caigo	 muchísimo	 mejor

que	 antes,	 y	 eso	 solo	 puede	 ser	 bueno, 

aunque	 se	 deba	 únicamente	 a	 mi

fracasada	maternidad. 

La	 realidad	 me	 sacude	 en	 cuanto	 me

siento	 en	 el	 coche	 de	 vuelta	 a	 casa.	 El

sombrío	 silencio	 de	 Jack	 me	 dice	 que

aunque	haya	compensado	a	los	demás	él

me	 va	 a	 hacer	 pagar	 mi	 estupidez	 de

todos	modos.	La	idea	de	no	ver	a	Millie

se	 me	 hace	 insufrible	 y	 llorando	 en

silencio	me	asombro	de	lo	débil	que	me

he	vuelto. 

Llegamos	a	casa.	Jack	abre	la	puerta

con	la	llave	y	pasamos	al	recibidor. 

—¿Sabes?	 Nunca	 me	 he	 cuestionado

quién	soy	—dice	pensativo	mientras	me

ayuda	 a	 quitarme	 el	 abrigo—,	 pero	 esta

noche,	 cuando	 te	 estrechaba	 entre	 mis

brazos,	 cuando	 todos	 nos	 compadecían

por	 haber	 perdido	 al	 bebé,	 por	 un

segundo	he	tenido	un	atisbo	de	lo	que	es

ser	normal. 

—¡Podrías	

serlo! 

—le	

digo—. 

¡Podrías	 si	 quisieras!	 ¡Podrías	 buscar

ayuda	profesional,	Jack,	sé	que	podrías! 

Se	burla	de	mi	arrebato. 

—El	problema	es	que	no	quiero.	Me

gusta	ser	quien	soy,	me	gusta	muchísimo. 

Y	me	gustará	aún	más	dentro	de	setenta	y

cinco	 días,	 cuando	 Millie	 venga	 a	 vivir

con	nosotros.	Lástima	que	no	vayamos	a

verla	mañana,	casi	empiezo	a	echarla	de

menos. 

—Por	favor,	Jack	—le	suplico. 

—Lo	que	está	claro	es	que	no	puedo

perdonarte	 la	 espantosa	 falta	 de

contención	 de	 esta	 noche,	 así	 que	 si

quieres	ver	a	Millie	mañana	ya	sabes	lo

que	tienes	que	hacer. 

—No	 soportas	 que	 no	 haya	 caído	 en

tu	penosa	trampa,	¿verdad?	—le	digo	de

pronto,	 consciente	 de	 que	 cuando	 ha

mencionado	durante	la	cena	los	días	que

faltaban	 para	 que	 Millie	 viniera	 a	 vivir

con	nosotros	se	proponía	disgustarme. 

—¿Penosa	trampa? 

—Sí,	penosa.	¿No	se	te	ocurrió	nada

mejor	 que	 sombrear	 palabras	 en	 un

libro? 

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 te	 estás

volviendo	 más	 lista	 de	 lo	 que	 te

conviene	 —espeta—.	 Lo	 mire	 como	 lo

mire,	te	mereces	un	castigo. 

Meneo	la	cabeza	con	cara	de	pena. 

—No,	 de	 eso	 nada.	 Ya	 no	 aguanto

más.	En	serio,	Jack,	no	aguanto	más. 

—Pero	 yo	 sí	 —dice	 él—.	 Yo	 aún

puedo	aguantar	mucho	más.	Lo	cierto	es

que	 para	 mí	 esto	 no	 ha	 hecho	 más	 que

empezar.	 Ese	 es	 el	 problema,	 ¿sabes? 

Cuanto	 más	 cerca	 estoy	 de	 tener	 lo	 que

he	 estado	 esperando	 tanto	 tiempo,	 más

lo	ansío.	Tanto	es	así	que	estoy	cansado

de	 esperar.	 Cansado	 de	 esperar	 a	 que

Millie	venga	a	vivir	con	nosotros. 

—¿Por	qué	no	volvemos	a	Tailandia? 

—le	digo	desesperada,	porque	me	aterra

que	 proponga	 que	 Millie	 se	 mude	 antes

de	 lo	 previsto—.	 Te	 vendrá	 bien,	 no

hemos	vuelto	a	ir	desde	enero. 

—No	 puedo…	 El	 juicio	 de	 Tomasin

es	inminente. 

—Pero	no	podrás	ir	cuando	Millie	se

venga	 a	 vivir	 con	 nosotros	 —señalo, 

empeñada	en	reforzar	mi	propuesta	y	en

mantener	 a	 Millie	 a	 salvo	 en	 el	 colegio

el	mayor	tiempo	posible. 

Me	mira	divertido. 

—Créeme,	una	vez	que	Millie	venga

a	 vivir	 con	 nosotros,	 ya	 no	 querré	 ir. 

Bueno,	muévete. 

Empiezo	a	temblar	de	tal	manera	que

me	 cuesta	 caminar.	 Me	 dirijo	 a	 las

escaleras	 y	 pongo	 un	 pie	 en	 el	 primer

peldaño. 

—Vas	 por	 mal	 camino	 —dice—. 

Salvo	 que	 no	 quieras	 ver	 a	 Millie

mañana,	 claro	 —hace	 una	 pausa	 para

que	parezca	que	me	está	ofreciendo	una

alternativa—.	 ¿Qué	 decides,	 Grace?	 —

añade	 emocionado—.	 ¿Decepcionar	 a

Millie	o	el	sótano? 

Pasado

Después	 de	 que	 Millie	 me	 contara	 que

Jack	 la	 había	 empujado	 por	 las

escaleras,	la	necesidad	de	escapar	de	él

se	 hizo	 más	 imperiosa.	 Pese	 a	 que	 le

había	 hecho	 prometerme	 que	 no	 se	 lo

contaría	 a	 nadie,	 no	 podía	 estar	 segura

de	que	no	fuera	a	soltárselo	de	pronto	a

Janice,	 o	 de	 que	 no	 acusara	 al	 propio

Jack	 a	 la	 cara.	 Dudaba	 que	 a	 él	 se	 le

ocurriera	 que	 Millie	 pudiese	 sospechar

que	 su	 caída	 había	 sido	 más	 que	 un

accidente.	 Era	 fácil	 subestimar	 a	 mi

hermana	y	dar	por	supuesto	que	su	forma

de	hablar	era	un	reflejo	del	modo	en	que

funcionaba	 su	 cabeza,	 pero	 era	 mucho

más	lista	de	lo	que	la	gente	pensaba.	No

tenía	ni	idea	de	cómo	reaccionaría	Jack

si	descubría	que	Millie	sabía	la	verdad. 

Suponía	

que	

desestimaría	

sus

acusaciones	como	había	desestimado	las

mías	 e	 insinuaría	 que	 estaba	 celosa	 de

nuestra	 relación	 e	 intentaba	 separarnos

con	falsas	acusaciones	contra	él. 

Lo	 único	 que	 me	 mantenía	 en	 pie	 en

esos	 momentos	 tan	 tristes	 era	 Millie. 

Parecía	tan	a	gusto	con	Jack	que	empecé

a	pensar	que	había	olvidado	el	empujón

en	las	escaleras,	o	al	menos	se	lo	había

perdonado.	 Pero	 cada	 vez	 que	 yo	 me

decía	 que	 era	 para	 mejor,	 ella	 recitaba

lo	que	se	había	convertido	en	su	mantra:

«Me	 caes	 bien,	 Jack,	 pero	 Yors	 Cuni, 

no»,	como	si	supiera	lo	que	yo	pensaba

y	 quisiera	 hacerme	 saber	 que	 estaba

cumpliendo	 su	 parte	 del	 trato.	 Eso

aumentaba	 la	 presión	 que	 yo	 sentía	 por

cumplir	 la	 mía,	 por	 lo	 que	 empecé	 a

planificar	mi	siguiente	movimiento. 

Después	de	lo	ocurrido	cuando	había

intentado	 que	 el	 médico	 me	 ayudase, 

decidí	 que	 la	 próxima	 vez	 cuanta	 más

gente	 hubiera	 alrededor	 mejor.	 Así	 que

cuando	 estuve	 lista	 para	 volver	 a

intentarlo	 le	 supliqué	 a	 Jack	 que	 me

llevara	de	compras	confiando	en	que	en

algún	 momento	 se	 presentara	 la	 ocasión

de	 pedir	 socorro	 a	 algún	 dependiente	 o

viandante.	 Al	 salir	 del	 coche	 vi	 a	 un

policía	 a	 escasos	 metros	 de	 donde	 yo

estaba	y	pensé	que	mis	oraciones	habían

sido	atendidas.	Incluso	la	fuerza	con	que

Jack	 me	 agarró	 cuando	 intenté	 zafarme

de	 él	 dejaba	 claro	 que	 me	 tenía

prisionera	 y	 cuando	 el	 policía	 vino

corriendo	 en	 respuesta	 a	 mis	 gritos	 de

auxilio	 creí	 que	 mi	 suplicio	 había

terminado. 

Hasta	

que	

su	

visible

preocupación	 por	 Jack	 —«¿Va	 todo

bien,	 señor	 Angel?»—	 me	 demostró	 lo

contrario. 

Mi	comportamiento	posterior	no	hizo

más	 que	 confirmar	 lo	 que	 a	 Jack	 se	 le

había	 ocurrido	 contar	 en	 la	 comisaría

local	 poco	 tiempo	 antes:	 que	 su	 esposa

tenía	

un	

historial	

de	

problemas

psiquiátricos	 y	 era	 dada	 a	 causar

alborotos	 en	 lugares	 públicos	 y	 a

acusarlo	 de	 que	 la	 tenía	 prisionera.	 Al

tiempo	que	trataba	de	contener	mi	aleteo

de	 brazos	 con	 su	 tremenda	 fuerza, 

propuso	al	policía	delante	de	la	multitud

que	 se	 había	 agolpado	 alrededor	 que

viniera	a	ver	la	casa	a	la	que	yo	llamaba

prisión.	 La	 multitud	 nos	 observaba, 

murmuraba	

sobre	

enfermedades

mentales	 y	 lanzaba	 a	 Jack	 miradas

solidarias.	 Luego	 llegó	 un	 coche	 de

policía	 y	 mientras	 una	 agente	 trataba	 de

calmar	 mi	 llanto	 de	 desesperación	 con

buenas	palabras	en	el	asiento	trasero	del

vehículo	el	policía	le	preguntaba	a	Jack

por	 la	 labor	 que	 desempeñaba	 en	 favor

de	las	mujeres	maltratadas. 

Cuando	 todo	 hubo	 terminado	 y	 yo

estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 habitación	 que

pensaba	que	jamás	volvería	a	ver,	el	que

hubiera	 accedido	 tan	 gustosamente	 a

llevarme	 de	 compras	 me	 confirmó	 lo

que	ya	había	deducido	en	Tailandia:	que

le	 producía	 un	 inmenso	 placer	 dejarme

pensar	 que	 había	 ganado	 y	 luego

arrebatarme	 la	 victoria.	 Disfrutaba

abonándome	 el	 terreno	 para	 el	 fracaso, 

saboreaba	

su	

papel	

de	

marido

amantísimo	acosado,	se	deleitaba	con	mi

tremenda	 desilusión	 y,	 cuando	 todo

acababa,	 gozaba	 castigándome.	 Y	 no

solo	 eso:	 su	 habilidad	 para	 predecir	 lo

que	 yo	 iba	 a	 hacer	 me	 condenaba	 al

fracaso	desde	el	principio. 

Tardé	 otras	 tres	 semanas	 más	 en

volver	a	ver	a	Millie	y	la	excusa	de	Jack

—que	había	estado	muy	ocupada	con	las

visitas	 de	 mis	 amigos—	 le	 dolió	 y	 la

confundió,	 sobre	 todo	 porque	 con	 Jack

siempre	 a	 mi	 lado	 no	 pude	 desmentirlo. 

Decidida	 a	 no	 volver	 a	 fallar	 a	 mi

hermana,	 empecé	 a	 trazar	 el	 límite	 para

poder	 verla	 regularmente.	 Sin	 embargo, 

más	 que	 complacer	 a	 Jack,	 mi	 sumisión

parecía	 enfurecerlo.	 Aun	 así	 pensé	 que

me	 había	 equivocado	 con	 él	 cuando	 me

dijo	 que	 por	 mi	 buen	 comportamiento

iba	 a	 dejarme	 pintar	 otra	 vez.	 Recelosa

de	 sus	 intenciones,	 le	 oculté	 mi

satisfacción	y	sin	entusiasmo	le	hice	una

lista	de	lo	que	necesitaba	porque	no	me

atrevía	 a	 creer	 que	 de	 verdad	 fuese	 a

traérmelo.	Sin	embargo,	al	día	siguiente

llegó	obediente	con	las	pinturas	pastel	y

al	óleo	de	diversos	colores,	así	como	el

caballete	y	un	lienzo	en	blanco. 

—Solo	 hay	 una	 condición	 —dijo

mientras	 yo	 saboreaba	 mi	 reencuentro

con	 mis	 viejos	 amigos—.	 El	 tema	 lo

elijo	yo. 

—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —inquirí

ceñuda. 

—A	 que	 vas	 a	 pintar	 lo	 que	 yo

quiera,	nada	más	y	nada	menos. 

Lo	 miré	 con	 recelo,	 tratando	 de

tantearlo,	 preguntándome	 si	 era	 otro	 de

sus	juegos. 

—Depende	 de	 lo	 que	 quieras	 que

pinte	—dije. 

—Un	retrato. 

—¿Un	retrato? 

—Sí.	Ya	has	pintado	alguno,	¿no? 

—Alguno. 

—Bien.	 Pues	 quiero	 que	 pintes	 un

retrato. 

—¿Tuyo? 

—Sí	y	no,	Grace. 

Mi	 instinto	 me	 decía	 que	 me	 negara

pero	 estaba	 desesperada	 por	 volver	 a

pintar,	desesperada	por	tener	algo	con	lo

que	llenar	mis	días	aparte	de	la	lectura. 

Aunque	 la	 idea	 de	 pintar	 a	 Jack	 me

repugnaba,	 me	 dije	 que	 seguramente	 no

posaría	 para	 mí	 durante	 horas.	 Al

menos,	eso	esperaba. 

—Solo	 si	 puedo	 trabajar	 con	 una

fotografía	 —dije	 aliviada	 de	 encontrar

una	solución. 

—Hecho	—se	hurgó	en	el	bolsillo—. 

¿Quieres	empezar	ya? 

—¿Por	

qué	

no? 

—contesté, 

encogiéndome	de	hombros. 

Sacó	 una	 fotografía	 y	 la	 sostuvo

delante	de	mi	cara. 

—Era	 una	 de	 mis	 clientas.	 ¿No	 te

parece	preciosa? 

Solté	 un	 alarido	 de	 espanto	 y

retrocedí	 alejándome	 de	 él,	 de	 la	 foto, 

pero	 Jack	 me	 siguió	 incansable, 

sonriendo	como	un	tonto. 

—Venga	 ya,	 Grace,	 no	 seas	 tímida, 

mírala	bien.	A	fin	de	cuentas	la	vas	a	ver

mucho	 durante	 las	 próximas	 dos

semanas. 

—Me	niego	—espeté—.	¡Me	niego	a

pintarla! 

—Claro	 que	 la	 vas	 a	 pintar.	 Has

aceptado,	¿recuerdas?	Y	ya	sabes	lo	que

pasa	 cuando	 te	 desdices	 —lo	 miré

fijamente—.	 Eso	 es:	 Millie.	 Quieres

verla,	¿verdad? 

—No	 si	 este	 es	 el	 precio	 que	 debo

pagar	—contesté	tensa. 

—Perdona,	 tendría	 que	 haberte

dicho:	

«Quieres	

volver	

a	

verla, 

¿verdad?».	 Seguro	 que	 no	 quieres	 que

Millie	 se	 pudra	 en	 un	 centro	 para

discapacitados,	¿a	que	no? 

—¡Más	 vale	 que	 no	 te	 acerques

siquiera	a	ella!	—le	grité. 

—Pues	 más	 vale	 que	 te	 pongas	 a

pintar.	 Si	 destruyes	 esta	 fotografía	 o	 la

estropeas	 de	 algún	 modo,	 Millie	 lo

pagará.	Si	no	la	reproduces	en	el	lienzo

o	 te	 finges	 incapaz,	 Millie	 lo	 pagará. 

Comprobaré	 a	 diario	 tus	 progresos	 y	 si

me	parece	que	vas	demasiado	despacio, 

Millie	 lo	 pagará.	 Y	 cuando	 termines

pintarás	otro,	y	otro,	y	otro,	y	otro,	hasta

que	yo	decida	que	tengo	bastante. 

—¿Bastante	 para	 qué?	 —sollocé, 

sabiéndome	derrotada. 

—Ya	 te	 lo	 enseñaré	 algún	 día.	 Lo

prometo,	Grace.	Te	lo	enseñaré. 

Lloré	 sin	 parar	 por	 culpa	 de	 aquella

primera	 pintura.	 Tener	 que	 mirar	 ese

rostro	 magullado	 y	 ensangrentado	 hora

tras	 hora,	 día	 tras	 día;	 tener	 que

examinar	 al	 detalle	 una	 nariz	 rota,	 un

labio	 partido,	 un	 ojo	 amoratado	 y

reproducirlo	 en	 un	 lienzo	 se	 me	 hacía

insoportable	 y	 a	 menudo	 me	 provocaba

arcadas.	Sabía	que	si	quería	mantener	la

cordura	debía	hallar	un	modo	de	superar

el	 trauma	 de	 pintar	 algo	 tan	 grotesco	 y

descubrí	 que	 si	 ponía	 nombre	 a	 las

mujeres	 de	 las	 pinturas	 y	 procuraba	 ver

más	 allá	 del	 daño	 que	 habían	 sufrido, 

imaginándolas	 como	 eran	 antes,	 lo

llevaba	 mejor.	 También	 me	 ayudaba

pensar	que	Jack	jamás	había	perdido	un

caso,	lo	que	significaba	que	las	mujeres

de	

las	

fotografías	

—todas	

ellas

exclientas	 suyas—	 habían	 logrado

escapar	 de	 sus	 parejas	 maltratadoras	 y

eso	 aumentaba	 mi	 determinación	 de

librarme	 de	 él.	 Si	 ellas	 habían	 podido, 

yo	también. 

Debíamos	 de	 llevar	 unos	 cuatro

meses	casados	cuando	Jack	decidió	que

ya	 habíamos	 pasado	 suficiente	 tiempo

pendientes	el	uno	del	otro	y	que,	si	nadie

había	 sospechado,	 tendríamos	 que

empezar	 a	 socializar	 otra	 vez	 como

antes.	 Una	 de	 las	 primeras	 cenas	 a	 las

que	fuimos	fue	en	casa	de	Moira	y	Giles, 

pero	 como	 inicialmente	 eran	 amigos	 de

Jack	acaté	sus	instrucciones	e	interpreté

el	 papel	 de	 esposa	 amantísima.	 Me

asqueaba	hacerlo	pero	comprendí	que	si

Jack	 no	 empezaba	 a	 confiar	 en	 mí

seguiría	confinada	en	mi	cuarto	de	forma

indefinida	 y	 mis	 posibilidades	 de

escapar	se	reducirían	drásticamente. 

Supe	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto

cuando	 poco	 después	 me	 dijo	 que

cenaríamos	 con	 compañeros	 de	 trabajo

suyos.	 El	 subidón	 de	 adrenalina	 que

experimenté	al	oír	que	eran	compañeros

y	 no	 amigos	 fue	 suficiente	 para

convencerme	 de	 que	 aquella	 era	 la

ocasión	 perfecta	 para	 librarme	 de	 él

pues	 sería	 más	 fácil	 que	 me	 creyeran

ellos	 que	 los	 amigos	 a	 los	 que	 Jack	 ya

había	 puesto	 la	 venda	 en	 los	 ojos. 

Además,	 dado	 su	 éxito	 en	 la	 empresa, 

seguramente	 habría	 alguien	 deseando

apuñalarlo	 por	 la	 espalda.	 Sabía	 que

tendría	 que	 ser	 ingeniosa;	 Jack	 ya	 me

había	 sermoneado	 sobre	 cómo	 debía

actuar	 en	 presencia	 de	 otras	 personas:

no	 debía	 ir	 sola	 a	 ninguna	 parte,	 ni

siquiera	al	baño;	no	debía	seguir	a	nadie

a	otra	habitación,	aunque	fuera	solo	para

llevar	 unos	 platos;	 no	 debía	 mantener

una	 conversación	 privada	 con	 nadie,	 y

tampoco	debía	parecer	otra	cosa	que	no

fuese	felicísima	y	muy	satisfecha. 

Me	 llevó	 un	 tiempo	 decidir	 qué

hacer.	 En	 lugar	 de	 intentar	 pedir	 ayuda

delante	 de	 Jack,	 al	 que	 se	 le	 daba

estupendamente	

desestimar	

mis

acusaciones,	 pensé	 que	 sería	 mejor

intentar	 pasarle	 una	 nota	 a	 alguien, 

porque	 dejándolo	 todo	 por	 escrito	 era

menos	 probable	 que	 pudiese	 tacharme

de	demente	histérica.	De	hecho,	en	vista

de	 las	 amenazas	 de	 Jack,	 parecía	 la

forma	 más	 segura	 de	 progresar.	 Sin

embargo	 conseguir	 papel,	 aunque	 fuese

solo	 un	 trocito,	 me	 resultó	 imposible. 

No	podía	pedírselo	abiertamente	a	Jack

porque	 habría	 sospechado	 de	 inmediato

y	 no	 solo	 me	 lo	 habría	 negado	 sino	 que

además	 me	 habría	 vigilado	 como	 un

halcón	a	partir	de	entonces. 

La	idea	de	recortar	palabras	clave	de

los	 libros	 que	 Jack	 había	 tenido	 el

detalle	 de	 suministrarme	 se	 me	 ocurrió

en	 plena	 noche.	 Con	 las	 tijeritas	 de

manicura	 de	 mi	 bolsa	 de	 aseo	 recorté

«socorro»,	 «me»,	 «tiene»,	 «encerrada», 

«llama»,	 «policía».	 Busqué	 el	 modo	 de

colocarlas. 

Al	

final	

las	

apilé, 

empezando	 por	 «socorro»	 y	 terminando

con	 «policía».	 Abultaban	 tan	 poco	 que

la	posibilidad	de	que	alguien	las	tomara

por	 un	 papel	 inservible	 y	 las	 tirara	 a	 la basura	me	hizo	sujetarlas	con	una	de	las

pinzas	del	pelo	que	llevaba	en	el	estuche

de	 maquillaje.	 Seguramente,	 me	 dije,	 si

alguien	 se	 encontraba	 unos	 trocitos	 de

papel	 sujetos	 con	 una	 pinza	 del	 pelo

sentiría	 la	 curiosidad	 suficiente	 como

para	mirarlos. 

Tras	pensarlo	mucho,	como	no	podía

permitirme	que	lo	abrieran	en	presencia

de	 Jack,	 opté	 por	 dejar	 mi	 petición	 de

auxilio	 en	 la	 mesa	 una	 vez	 terminada	 la

cena,	 de	 forma	 que	 lo	 encontraran

cuando	 nos	 hubiéramos	 marchado.	 No

tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 cenaríamos	 pero

recé	para	que	fuese	en	casa	de	alguien	y

no	en	un	restaurante,	donde	el	peligro	de

que	 recogieran	 la	 pinza	 junto	 con	 los

restos	de	la	cena	sin	reparar	en	ella	era

más	elevado. 

Al	final	mi	meticuloso	plan	se	quedó

en	nada.	Me	había	preocupado	tanto	por

dónde	iba	a	dejar	mi	valioso	montoncito

de	 palabras	 que	 me	 olvidé	 de	 que

primero	 tenía	 que	 conseguir	 sacarlo	 de

casa	 sin	 que	 Jack	 lo	 viera.	 No	 me

preocupaba	 mucho	 hasta	 que	 vino	 a

buscarme	 y	 después	 de	 mirarme	 un

instante	 mientras	 me	 calzaba	 y	 cogía	 el

bolso	 me	 preguntó	 por	 qué	 estaba

nerviosa.	 Pese	 a	 que	 intenté	 hacerle

creer	que	era	porque	me	iba	a	presentar

a	 sus	 compañeros,	 no	 me	 creyó,	 sobre

todo	 porque	 ya	 los	 había	 conocido	 a

todos	 en	 nuestra	 boda.	 Me	 registró	 la

ropa,	 me	 hizo	 volver	 los	 bolsillos	 del

revés	y	me	exigió	que	le	diera	el	bolso. 

La	 rabia	 que	 le	 dio	 encontrar	 la	 pinza

del	 pelo	 era	 previsible;	 el	 castigo	 fue

exactamente	el	que	me	había	prometido. 

Me	 trasladó	 al	 cuartito,	 que	 había

desprovisto	 de	 cualquier	 comodidad,	 y

empezó	a	matarme	de	hambre. 

Presente

Despierto	 en	 el	 sótano	 y	 ansío

inmediatamente	 la	 luz	 del	 sol,	 que	 me

sirve	 para	 ajustar	 mi	 reloj	 interno.	 O

algo	 que	 me	 haga	 sentir	 que	 no	 he

terminado	perdiendo	la	cabeza.	No	oigo

a	 Jack,	 pero	 presiento	 que	 está	 cerca, 

escuchando.	De	pronto	se	abre	de	golpe

la	puerta. 

—Vas	 a	 tener	 que	 moverte	 más

rápido	que	eso	si	quieres	que	lleguemos

a	 tiempo	 para	 comer	 con	 Millie	 —me

dice	mientras	me	levanto	despacio. 

Sé	 que	 debería	 alegrarme	 de	 que

vayamos	 a	 verla	 pero	 lo	 cierto	 es	 que

ver	a	mi	hermana	se	me	hace	más	difícil

con	cada	visita.	Desde	que	me	contó	que

Jack	 la	 había	 empujado	 por	 las

escaleras,	 espera	 que	 yo	 haga	 algo	 al

respecto.	Empiezo	a	temer	el	día	en	que

consiga	 persuadir	 a	 Jack	 de	 que	 nos

lleve	 al	 hotel,	 porque	 no	 quiero	 tener

que	 decirle	 que	 aún	 no	 he	 encontrado

una	 solución.	 Cuando	 se	 lo	 prometí	 no

se	 me	 ocurrió	 que	 un	 año	 después

seguiría	 prisionera.	 Sabía	 que	 me

resultaría	 difícil	 escapar	 de	 él,	 pero

jamás	 pensé	 que	 sería	 imposible.	 Y

ahora	 nos	 queda	 muy	 poco	 tiempo. 

Setenta	 y	 cuatro	 días.	 Me	 pone	 enferma

que	 Jack	 cuente	 los	 días	 que	 quedan

para	 que	 Millie	 venga	 a	 vivir	 con

nosotros	 como	 un	 niño	 que	 espera

impaciente	la	Navidad. 

Como	de	costumbre,	Millie	y	Janice	nos

esperan	en	el	banco.	Charlamos	un	rato. 

Janice	 nos	 pregunta	 si	 lo	 pasamos	 bien

en	 la	 boda	 del	 fin	 de	 semana	 anterior	 y

el	 fin	 de	 semana	 que	 pasamos	 con	 unos

amigos	 justo	 antes	 de	 ese	 y	 Jack	 deja

que	sea	yo	quien	se	invente	que	la	boda

fue	en	Devon,	preciosa,	y	que	nos	gustó

muchísimo	 Peak	 District,	 donde	 viven

nuestros	 amigos.	 Jack,	 siempre	 tan

encantador,	 le	 dice	 a	 Janice	 que	 es	 un

tesoro	 por	 dejarnos	 aprovechar	 el	 poco

tiempo	 que	 nos	 queda	 a	 solas	 antes	 de

que	Millie	venga	a	vivir	con	nosotros	y

Janice	 le	 responde	 que	 no	 tiene	 ninguna

importancia,	 que	 ella	 adora	 a	 Millie	 y

que	nos	sustituye	encantada	cuando	haga

falta.	 Añade	 que	 la	 echará	 de	 menos

cuando	 se	 marche	 y	 reitera	 su	 promesa

de	 venir	 a	 vernos	 a	 menudo,	 algo	 que

Jack	 se	 encargará	 de	 que	 no	 suceda

jamás.	 Hablamos	 de	 qué	 tal	 ha	 estado

Millie	y	Janice	nos	cuenta	que	gracias	a

los	 somníferos	 que	 le	 recetó	 el	 médico

duerme	 muy	 bien,	 con	 lo	 que	 durante	 el

día	vuelve	a	estar	normal. 

—Perdonadme	

—se	

disculpa

mirando	 el	 reloj—,	 me	 voy	 a	 tener	 que

marchar.	 Si	 llego	 tarde	 a	 comer,	 mi

madre	me	mata. 

—Nosotros	

también	

deberíamos

irnos	—dice	Jack. 

—¿Podemos	 ir	 al	 hotel	 hoy,	 por

favor?	—pregunta	Millie	entusiasmada. 

Jack	 abre	 la	 boca	 para	 responder

pero	antes	de	que	pueda	decir	que	tenía

pensado	 llevarnos	 a	 otro	 sitio	 Janice

interviene. 

—Millie	 me	 ha	 estado	 hablando	 del

hotel	 y	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 gusta	 y	 ha

prometido	 que	 nos	 contará	 qué	 tal	 el

lunes,	 en	 clase,	 ¿verdad,	 Millie?	 —mi

hermana	 asiente	 emocionada—.	 Ya	 nos

ha	hablado	del	restaurante	del	lago	y	del

de	las	tortitas,	así	que	estamos	deseando

que	 nos	 cuente	 cosas	 de	 ese	 otro. 

Además,	 la	 señora	 Goodrich	 está

pensando	 en	 llevar	 al	 personal	 al	 hotel

para	la	cena	de	fin	de	curso	—añade—; 

por	 eso	 le	 ha	 encargado	 a	 Millie	 que

haga	

un	

informe	

sobre	

el

establecimiento. 

—Hay	 que	 ir	 al	 hotel	 por	 la	 señora

Goodrich	—confirma	Millie. 

—Entonces	 habrá	 que	 ir	 —sentencia

Jack, 

que	

disimula	

su	

enfado

dedicándole	una	sonrisa	indulgente	a	mi

hermana. 

Millie	 parlotea	 feliz	 durante	 la

comida	 y	 cuando	 terminamos	 dice	 que

tiene	que	ir	al	baño. 

—Pues	ve	—le	dice	Jack. 

Se	levanta. 

—Grace,	ven	conmigo. 

—No	 hace	 falta	 que	 Grace	 vaya

contigo	 —le	 dice	 Jack	 con	 firmeza—. 

Eres	perfectamente	capaz	de	ir	tú	sola. 

—Tengo	el	período	—anuncia	Millie

a	voz	en	grito—.	Necesito	a	Grace. 

—Muy	 bien	 —dice	 Jack,	 ocultando

su	desagrado.	Retira	su	silla	de	la	mesa

—.	Voy	yo	también. 

—Jack	no	puede	entrar	en	el	aseo	de

señoras	—responde	Millie,	beligerante. 

—Quiero	decir	que	os	acompaño	a	la

puerta. 

Nos	deja	en	el	pasillo	y	nos	advierte

de	que	no	tardemos.	Hay	dos	señoras	en

los	 lavabos,	 hablando	 animadamente

mientras	se	lavan	las	manos,	y	Millie	da

saltitos	 a	 la	 pata	 coja,	 primero	 con	 un

pie	 y	 luego	 con	 el	 otro,	 impaciente	 por

que	 se	 vayan.	 Me	 devano	 los	 sesos

pensando	 en	 qué	 decirle,	 algo	 que	 le

haga	 pensar	 que	 tengo	 una	 solución	 en

mente,	 y	 me	 maravillo	 del	 modo	 en	 que

ha	 conseguido	 que	 Jack	 nos	 traiga	 aquí

implicando	 a	 Janice	 y	 a	 la	 señora

Goodrich. 

—Ha	 sido	 muy	 astuto	 por	 tu	 parte, 

Millie	 —le	 digo	 en	 cuanto	 las	 mujeres

salen	por	la	puerta. 

—Tenemos	 que	 hablar	 —me	 susurra

nerviosa. 

—¿Qué	pasa? 

—Millie	 tiene	 algo	 para	 Grace	 —

dice.	Se	lleva	la	mano	al	bolsillo	y	saca

un	 pañuelo	 de	 papel—.	 Un	 secreto	 —

añade,	y	me	lo	da.	Atónita,	despliego	el

pañuelo,	 esperando	 encontrarme	 una

cuenta	 de	 collar	 o	 una	 flor,	 y	 me

encuentro	 con	 un	 puñado	 de	 pastillitas

blancas. 

—¿Qué	es	esto?	—pregunto	ceñuda. 

—Pastillas	 para	 dormir.	 No	 me	 las

tomo. 

—¿Por	qué	no? 

—No	 las	 necesito	 —me	 dice, 

enfurruñada. 

—Pero	 son	 para	 que	 duermas	 mejor

—le	explico	con	paciencia. 

—Duermo	muy	bien. 

—Sí,	 ahora	 sí,	 por	 las	 pastillas	 —

insisto—.	Antes	no,	¿te	acuerdas? 

Niega	con	la	cabeza. 

—Fingía. 

—¿Fingías? 

—Sí.	Fingía	que	no	podía	dormir. 

La	miro	perpleja. 

—¿Por	qué? 

Me	 cierra	 la	 mano	 con	 la	 que	 sujeto

el	pañuelo. 

—Son	para	ti,	Grace. 

—Eres	 muy	 amable,	 Millie,	 pero	 yo

no	las	necesito. 

—Sí,	 Grace	 las	 necesita.	 Para	 Yors

Cuni. 

—¿Para	George	Clooney? 

—Sí.	 Yors	 Cuni	 es	 un	 hombre	 malo. 

Yors	Cuni	me	empujó	por	las	escaleras. 

Yors	 Cuni	 pone	 triste	 a	 Grace.	 Es	 un

hombre	malo,	muy	malo. 

Ahora	soy	yo	la	que	menea	la	cabeza. 

—Me	parece	que	no	lo	entiendo. 

—Sí,	 sí	 lo	 entiendes	 —dice	 Millie, 

inflexible—. 

Es	

sencillo, 

Grace. 

Matamos	a	Yors	Cuni. 

Pasado

Al	 mes	 siguiente	 volvimos	 a	 Tailandia, 

pero	 no	 me	 atreví	 a	 intentar	 escapar	 de

nuevo.	 Sabía	 que	 si	 lo	 hacía	 Jack	 era

capaz	 de	 arreglarlo	 para	 que	 muriera

mientras	 estábamos	 allí.	 Fuimos	 al

mismo	 hotel,	 nos	 dieron	 la	 misma

habitación	 y	 nos	 recibió	 el	 mismo

gerente.	Solo	faltaba	Kiko.	Pasé	los	días

como	 había	 pasado	 los	 anteriores, 

encerrada	 en	 el	 balcón	 o	 en	 la

habitación	 sin	 salir	 más	 que	 para

hacerme	 fotografías.	 La	 experiencia	 de

la	 segunda	 vez	 resultó	 aún	 más

desagradable	 porque	 sabía	 que	 cuando

Jack	

no	

estaba	

conmigo	

andaba

disfrutando	 del	 miedo	 de	 otra	 persona. 

Ignoraba	 cómo	 conseguía	 el	 subidón

pero	 suponía	 que	 haciendo	 algo	 que	 no

podía	 hacer	 en	 Inglaterra,	 y	 al	 recordar

la	 historia	 que	 me	 había	 contado	 sobre

su	 madre	 me	 preguntaba	 si	 iría	 a

Tailandia	 para	 pegar	 a	 mujeres.	 Me

parecía	inconcebible	que	pudiera	irse	de

rositas,	 pero	 en	 una	 ocasión	 me	 había

dicho	que	en	Tailandia,	si	tenías	dinero, 

se	 podía	 comprar	 cualquier	 cosa, 

incluso	el	miedo. 

Quizá	por	eso	una	semana	después	de

que	 volviéramos	 le	 aticé	 en	 la	 cabeza

con	 una	 botella	 de	 vino,	 en	 la	 cocina, 

media	 hora	 antes	 de	 que	 Diane	 y	 Adam

vinieran	 a	 cenar,	 confiando	 en	 atontarlo

lo	suficiente	para	escapar.	Pero	no	le	di

lo	bastante	fuerte	y,	encendido	de	rabia, 

se	 contuvo	 lo	 justo	 para	 llamar	 a

nuestros	 invitados	 y	 cancelar	 la	 cena

aduciendo	 una	 súbita	 migraña	 mía. 

Cuando	 colgó	 y	 se	 volvió	 hacia	 mí	 yo

solo	temí	por	Millie	porque	ya	no	había

nada	más	de	lo	que	pudiera	privarme.	Ni

siquiera	 me	 asusté	 por	 mí	 cuando	 me

dijo	 que	 iba	 a	 enseñarme	 la	 habitación

de	 Millie,	 solo	 supuse	 que	 la	 habría

desprovisto	 de	 sus	 bonitos	 adornos, 

como	 había	 hecho	 con	 la	 mía.	 Cuando

me	 empujó	 al	 recibidor,	 con	 los	 brazos

retorcidos	 a	 la	 espalda,	 sentí	 una

inmensa	tristeza	por	mi	hermana,	porque

era	 la	 habitación	 que	 siempre	 había

soñado	con	tener.	Sin	embargo,	en	lugar

de	subirme	a	la	primera	planta,	abrió	la

puerta	que	conducía	al	sótano. 

Forcejeé	 como	 una	 posesa	 para	 no

tener	 que	 bajar	 las	 escaleras,	 pero	 no

era	 rival	 para	 Jack,	 cuya	 fuerza	 natural

se	 veía	 reforzada	 por	 la	 rabia.	 Aun

entonces	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 me

esperaba.	Hasta	que	no	me	hizo	pasar	a

rastras	 por	 delante	 del	 lavadero	 donde

había	tenido	encerrada	a	Molly	y	cruzar

lo	que	parecía	un	almacén	para	llegar	a

una	 puerta	 de	 acero	 astutamente	 oculta

tras	un	mueble	de	estanterías	no	empecé

a	sentir	miedo	de	verdad. 

No	 era	 una	 especie	 de	 sala	 de

torturas,	como	había	temido	al	principio, 

no	 había	 instrumentos	 de	 tortura

propiamente	 dichos.	 La	 habitación

entera,	desprovista	de	muebles,	se	había

pintado	de	rojo	sangre,	paredes	y	techos. 

Era	 terrible,	 estremecedor,	 pero	 no	 fue

lo	único	que	me	hizo	gritar	de	angustia. 

—Echa	 un	 buen	 vistazo	 —gruñó—. 

Confío	 en	 que	 a	 Millie	 le	 guste	 tanto

como	a	mí,	porque	esta	es	la	habitación

en	 la	 que	 se	 va	 a	 alojar,	 no	 el	 bonito

dormitorio	 amarillo	 de	 arriba	 —me

zarandeó—.	Míralo	y	dime	cuánto	crees

que	la	asustará. 

Casi	 se	 me	 salían	 los	 ojos	 de	 las

órbitas	intentando	mirar	a	cualquier	sitio

menos	a	las	paredes,	donde	colgaban	los

retratos	que	me	había	obligado	a	pintar. 

—¿Crees	que	a	Millie	le	gustarán	los

cuadros	 que	 has	 pintado	 expresamente

para	 ella?	 ¿Cuál	 crees	 que	 será	 su

favorito?	 ¿Este?	 —sujetándome	 la

cabeza	por	la	nuca,	me	obligó	a	mirar	de

cerca	uno	de	los	retratos—.	¿O	este?	—

me	 arrastró	 a	 otra	 de	 las	 paredes—. 

Hermosa	 obra,	 ¿no	 te	 parece?	 —gemí	 y

cerré	 los	 ojos	 con	 todas	 mis	 fuerzas—. 

No	 tenía	 intención	 de	 enseñarte	 este

cuarto	aún	—prosiguió—,	pero	ahora	lo

vas	 a	 probar.	 Por	 pegarme	 con	 la

botella. 

Tras	 darme	 un	 último	 empujón,	 salió

de	 la	 estancia	 y	 dejó	 que	 la	 puerta	 se

cerrara	 de	 golpe	 a	 su	 espalda.	 Me

levanté	 con	 dificultad	 y	 corrí	 hacia	 la

puerta.	 Al	 ver	 que	 no	 había	 pomo

empecé	a	aporrearla	y	a	gritarle	que	me

dejara	salir. 

—Grita	 todo	 lo	 que	 quieras	 —lo	 oí

decir	 desde	 el	 otro	 lado—.	 No	 sabes

cómo	me	excita. 

Incapaz	 de	 controlar	 el	 miedo	 —a

que	 no	 me	 dejase	 salir	 jamás,	 a	 que	 me

dejara	 morir	 allí—,	 me	 puse	 histérica. 

En	 cuestión	 de	 segundos	 noté	 que	 no

podía	 respirar	 porque	 empezaba	 a

hiperventilar	 y	 el	 dolor	 del	 pecho	 me

hizo	caer	de	rodillas.	Consciente	de	que

estaba	teniendo	una	especie	de	ataque	de

pánico	 procuré	 recuperar	 el	 control	 de

la	 respiración,	 pero	 las	 carcajadas	 de

Jack	al	otro	lado	de	la	puerta	no	hacían

más	

que	

aumentar	

mi	

angustia. 

Empezaron	 a	 caerme	 lágrimas	 de	 los

ojos	 y	 como	 no	 lograba	 recobrar	 el

aliento	 creí	 sinceramente	 que	 iba	 a

morir.	 La	 idea	 de	 dejar	 a	 Millie	 a

merced	de	Jack	me	espantaba,	y	cuando

me	vino	a	la	mente	una	imagen	suya	con

el	 gorro	 y	 la	 bufanda	 amarillos,	 me

aferré	a	ella	porque	quería	que	fuese	mi

último	pensamiento. 

Tardé	un	rato	en	darme	cuenta	de	que

el	dolor	del	pecho	había	remitido	y	que

ya	 podía	 inspirar	 más	 hondo.	 No	 me

atrevía	 a	 moverme	 por	 si	 todo	 volvía	 a

empezar;	me	quedé	donde	estaba,	con	la

cabeza	entre	las	rodillas,	concentrada	en

respirar.	 El	 alivio	 de	 seguir	 viva,	 de

poder	aún	salvar	a	Millie	me	dio	fuerzas

para	 alzar	 la	 cabeza	 en	 busca	 de	 otro

modo	 de	 salir	 de	 aquel	 lugar.	 Pero	 no

había	 siquiera	 una	 ventana	 pequeña. 

Empecé	a	explorar	las	paredes	pasando

las	 manos	 por	 ellas	 y	 apartando	 las

pinturas	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar

algún	interruptor	que	abriera	la	puerta. 

—Pierdes	 el	 tiempo	 —me	 dijo	 Jack

con	voz	cansina,	y	me	sobresaltó—.	No

se	 puede	 abrir	 desde	 dentro	 —al	 saber

que	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta

empecé	a	temblar	de	nuevo—.	¿Te	gusta

la	 habitación?	 —prosiguió—.	 Espero

que	 estés	 disfrutando	 tanto	 ahí	 dentro

como	yo	escuchándote	aquí	fuera.	Estoy

impaciente	 por	 saber	 qué	 le	 parece	 a

Millie;	 con	 suerte	 será	 aún	 más

expresiva	que	tú. 

De	 pronto	 agotada	 me	 tumbé	 en	 el

suelo,	 me	 hice	 un	 ovillo	 y	 me	 metí	 los

dedos	 en	 los	 oídos	 para	 no	 tener	 que

oírlo.	 Recé	 para	 que	 el	 sueño	 me

asaltara,	 pero	 la	 habitación	 seguía

fuertemente	iluminada	y	era	imposible. 

Allí	 tendida	 traté	 de	 no	 pensar	 en	 la

posibilidad	de	que	nunca	me	dejase	salir

de	aquel	infierno	que	había	creado	para

Millie,	 y	 al	 recordar	 lo	 ingenua	 que

había	sido	por	creer	de	verdad	—con	el

solo	argumento	de	una	bonita	habitación

amarilla—	 que	 muy	 en	 el	 fondo

albergaba	 una	 pizca	 de	 decencia,	 lloré

mi	estupidez. 

Presente

Con	 las	 pastillas	 aún	 en	 la	 mano,	 miro

fijamente	 a	 Millie	 y	 me	 pregunto	 si	 he

oído	bien. 

—Millie,	no	podemos. 

—Sí	 podemos.	 Tenemos	 que	 —

asiente	 con	 determinación—.	 Yors	 Cuni

es	un	hombre	malo. 

Aterrada	 por	 el	 rumbo	 que	 está

tomando	la	conversación	y	consciente	de

que	Jack	nos	espera,	envuelvo	de	nuevo

las	pastillas	en	el	clínex. 

—Creo	 que	 deberíamos	 tirarlas	 al

váter,	Millie	—le	digo. 

—Yors	 Cuni	 ha	 hecho	 algo	 malo	 —

dice	 muy	 seria—.	 Yors	 Cuni	 es	 un

hombre	malo,	un	hombre	muy	malo. 

—Sí,	lo	sé. 

Frunce	el	ceño. 

—Yo	pronto	iré	a	vivir	con	Grace. 

—Sí,	 así	 es,	 pronto	 vendrás	 a	 vivir

conmigo. 

—Pero	 yo	 no	 vivo	 con	 un	 hombre

malo,	me	da	miedo.	Así	que	matamos	al

hombre	malo,	matamos	a	Yors	Cuni. 

—Lo	

siento, 

Millie, 

pero	

no

podemos	matar	a	nadie. 

—¡Agatha	 Christie	 mata	 a	 la	 gente! 

—exclama	

indignada—. 

En	

 Diez

 negritos	 muere	 mucha	 gente	 y	 la	 señora Rogers	 muere	 por	 unas	 pastillas	 de

dormir. 

—Puede	 que	 sí	 —digo	 con	 firmeza

—,	 pero	 eso	 no	 es	 más	 que	 una	 novela, 

Millie,	ya	lo	sabes. 

Sin	 embargo,	 al	 tiempo	 que	 le	 digo

que	 no	 podemos	 el	 pensamiento	 se	 me

acelera	 y	 me	 pregunto	 si	 con	 esas

pastillas	 podría	 dejar	 inconsciente	 a

Jack	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 escapar. 

El	 sentido	 común	 me	 dice	 que,	 aunque

pudiera, 

las	

posibilidades	

de

administrárselas	

son	

prácticamente

nulas.	No	obstante,	pese	a	lo	que	acabo

de	 decirle	 a	 Millie,	 sé	 que	 jamás	 las

tiraría	 al	 váter	 porque	 son	 el	 primer

destello	 de	 esperanza	 que	 he	 tenido	 en

mucho	 tiempo.	 Aunque	 también	 sé	 que

decida	 lo	 que	 decida	 hacer,	 si	 decido

hacer	algo,	no	puedo	implicar	a	Millie. 

—Voy	a	tirarlas	al	váter	—le	digo,	y

me	meto	en	uno	de	los	cubículos. 

Mientras	 tiro	 de	 la	 cadena	 me	 meto

corriendo	 el	 clínex	 por	 la	 manga	 pero

enseguida	 me	 entra	 el	 pánico	 de	 pensar

que	 Jack	 verá	 el	 bulto	 y	 me	 preguntará

qué	 es.	 Lo	 recupero	 y	 me	 echo	 un

vistazo	 de	 arriba	 abajo,	 preguntándome

dónde	 podría	 esconderlo.	 No	 me	 lo

puedo	 meter	 en	 el	 bolso	 porque	 Jack

siempre	lo	registra	antes	de	guardarlo,	y

metérmelo	 por	 el	 sujetador	 o	 por	 las

braguitas	 queda	 descartado	 porque

siempre	me	vigila	mientras	me	desnudo. 

Me	 agacho	 y	 me	 meto	 la	 pelotita	 de

clínex	 en	 el	 zapato	 y	 la	 encajo	 en	 la

puntera.	 Me	 cuesta	 volver	 a	 calzarme	 y

sé	 que	 me	 va	 a	 resultar	 aún	 más

incómodo	cuando	empecemos	a	caminar, 

pero	 me	 siento	 más	 segura	 con	 las

pastillas	escondidas	ahí	que	llevándolas

debajo	 de	 la	 ropa.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de

cómo	 voy	 a	 sacarlas	 del	 zapato	 si	 se

presenta	 la	 ocasión	 de	 utilizarlas,	 pero

saber	que	las	tengo	ahí	me	tranquiliza. 

—¡Grace	 es	 imbécil!	 —me	 dice

Millie	 furiosa	 cuando	 salgo—.	 ¡Ahora

ya	no	podemos	matar	a	Yors	Cuni! 

—Eso	 es,	 Millie,	 no	 podemos	 —le

confirmo. 

—¡Pero	si	es	un	hombre	malo! 

—Sí,	 pero	 no	 podemos	 matar	 a	 los

hombres	malos	—señalo—.	Va	contra	la

ley. 

—¡Pues	 dile	 a	 la	 policía	 que	 Yors

Cuni	es	un	hombre	malo! 

—Buena	 idea,	 Millie	 —le	 digo	 por

ver	 si	 consigo	 calmarla—.	 Se	 lo	 diré	 a

la	policía. 

—¡Ahora! 

—No,	ahora	no,	pero	pronto. 

—¿Antes	 de	 que	 yo	 vaya	 a	 vivir

contigo? 

—Sí,	 antes	 de	 que	 vengas	 a	 vivir

conmigo. 

—¿Se	lo	dirás	a	la	policía? 

Le	cojo	la	mano. 

—¿Confías	 en	 mí,	 Millie?	 —asiente

a	 regañadientes—.	 Entonces	 te	 prometo

que	encontraré	una	solución	antes	de	que

vengas	a	vivir	conmigo. 

—¿Me	lo	prometes? 

—Sí,	 te	 lo	 prometo	 —le	 digo, 

conteniendo	las	lágrimas—.	Y	ahora	me

tienes	 que	 prometer	 tú	 algo.	 Que

seguirás	guardando	nuestro	secreto. 

—Jack	me	cae	bien,	pero	Yors	Cuni, 

no	—sentencia,	aún	disgustada	conmigo. 

—Eso	 es,	 Millie.	 Hala,	 vamos	 fuera

a	ver	a	Jack.	A	lo	mejor	nos	invita	a	un

helado. 

Ni	 siquiera	 la	 idea	 de	 tomar	 un

helado,	 uno	 de	 sus	 caprichos	 favoritos, 

basta	 para	 levantarle	 el	 ánimo.	 Cuando

pienso	en	lo	orgullosa	y	emocionada	que

estaba	 cuando	 me	 ha	 entregado	 las

pastillas	cuidadosamente	envueltas	en	el

clínex,	 en	 lo	 lista	 que	 ha	 sido	 de	 hallar una	 solución	 a	 la	 desesperada	 situación

en	 que	 nos	 encontramos,	 me	 fastidia	 no

poder	 decirle	 lo	 asombrosa	 que	 es.	 Sin

embargo,	 pese	 a	 la	 nueva	 oleada	 de

esperanza	que	he	experimentado	cuando

me	he	metido	las	pastillas	en	la	puntera

del	zapato,	no	se	me	ocurre	cómo	voy	a

hacer	para	usarlas. 

El	 paseo	 al	 parque	 cercano	 y	 al

camión	de	los	helados	que	hay	aparcado

allí,	 con	 el	 pie	 aprisionado	 dentro	 del

zapato,	 me	 resulta	 tan	 incómodo	 que

dudo	 que	 pueda	 pasarme	 las	 tres

próximas	 horas	 caminando.	 Millie	 está

tan	 alicaída	 que	 me	 preocupa	 que	 Jack

sospeche	 que	 ha	 ocurrido	 algo	 entre

nosotras	 mientras	 estábamos	 en	 el	 baño

y	 empiece	 a	 hacerle	 preguntas	 que	 ella

no	 sepa	 cómo	 contestar.	 Para	 distraerla

le	 pregunto	 de	 qué	 sabor	 va	 a	 querer	 el

helado	 y	 cuando	 se	 encoge	 de	 hombros

como	 si	 le	 diera	 igual,	 la	 mirada

inquisitiva	de	Jack	me	dice	que	si	no	se

había	dado	cuenta	antes,	su	nuevo	estado

de	ánimo	acaba	de	llamarle	la	atención. 

Busco	 un	 modo	 de	 distraerlo	 y	 de

animar	 a	 Millie	 y	 propongo	 que

vayamos	 al	 cine,	 con	 lo	 que	 además	 yo

no	tendría	que	caminar. 

—¿Te	 apetece?	 —pregunta	 Jack, 

volviéndose	hacia	Millie. 

—Sí	—contesta	ella	sin	entusiasmo. 

—Pues	 vamos,	 pero	 primero	 quiero

saber	qué	ha	pasado	en	el	baño. 

—¿A	qué	te	refieres? 

Como	 la	 pilla	 por	 sorpresa,	 mi

hermana	se	pone	a	la	defensiva. 

—Me	 refiero	 a	 que	 cuando	 has

entrado	 en	 el	 baño	 estabas	 contenta	 y

cuando	 has	 salido	 estabas	 triste	 —le

explica	con	palabras	sencillas. 

—Tengo	el	período. 

—Eso	 ya	 lo	 sabías	 antes	 de	 entrar. 

Vamos,	Millie,	dime	qué	es	lo	que	te	ha

disgustado. 

Le	 habla	 con	 voz	 alentadora, 

tentadora,	 y	 al	 verla	 titubear	 siento	 una

punzada	de	miedo.	No	es	que	piense	que

de	 pronto	 le	 vaya	 a	 soltar	 lo	 de	 las

pastillas,	 pero	 a	 Jack	 se	 le	 da	 tan	 bien manipular	 a	 la	 gente	 que	 sería	 estúpida

si	no	tuviera	miedo;	además,	estando	de

mal	 humor,	 es	 más	 probable	 que	 Millie

baje	 la	 guardia.	 Por	 otra	 parte,	 está

enfadada	conmigo.	Me	vuelvo	hacia	ella

con	la	esperanza	de	poder	advertirle	con

la	mirada	de	que	tenga	cuidado,	pero	se

niega	a	mirarme. 

—No	 puedo	 —contesta	 mi	 hermana, 

negando	con	la	cabeza. 

—¿Por	qué	no? 

—Es	un	secreto. 

—Me	temo	que	no	se	te	permite	tener

secretos	 —le	 dice	 Jack	 fingiéndose

consternado—.	 Así	 que	 ¿por	 qué	 no	 me

lo	cuentas?	¿Te	ha	dicho	Grace	algo	que

te	 ha	 disgustado?	 A	 mí	 me	 lo	 puedes

contar, 

Millie. 

De	

hecho, 

debes

contármelo. 

—Ella	me	ha	dicho	que	no	—señala, 

encogiéndose	de	hombros. 

—¿Que	no? 

—Sí. 

—Entiendo.	 ¿Y	 a	 qué	 te	 ha	 dicho

Grace	que	no? 

—Le	he	pedido	que	mate	a	Yors	Cuni

y	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 —responde

enfurruñada. 

—Muy	graciosa,	Millie. 

—Es	verdad. 

—El	caso	es	que	aunque	así	fuera,	no

creo	que	sea	la	razón	por	la	que	estás	de

mal	 humor.	 Me	 consta	 que	 George

Clooney	 no	 te	 cae	 bien,	 pero	 no	 eres

estúpida,	sabes	bien	que	Grace	no	puede

matarlo.	 Así	 que	 te	 lo	 voy	 a	 preguntar

otra	vez.	¿Qué	te	ha	dicho	Grace	que	te

ha	disgustado? 

Pienso	rápidamente	en	algo	creíble. 

—Para	 que	 lo	 sepas,	 Jack,	 me	 ha

preguntado	si	podía	venir	a	ver	la	casa	y

le	 he	 contestado	 que	 no	 —tercio	 yo, 

fingiéndome	irritada. 

Se	 vuelve	 hacia	 mí	 porque	 entiende

perfectamente	por	qué	quiero	mantener	a

Millie	alejada	de	la	casa. 

—¿Es	eso	verdad?	—dice. 

—Quiero	 ver	 mi	 dormitorio	 —

confirma	 Millie,	 y	 me	 mira	 para	 que

sepa	que	ha	entendido	lo	que	quiero	que

diga. 

—Pues	 lo	 verás	 —replica	 Jack	 con

una	reverencia,	como	si	le	concediera	un

deseo—.	 Tienes	 razón,	 Millie:	 estás	 en

tu	 derecho	 de	 ver	 tu	 cuarto.	 De	 hecho, 

probablemente	 te	 gustará	 tanto	 que

querrás	 mudarte	 enseguida	 en	 lugar	 de

volver	 al	 colegio.	 ¿No	 lo	 crees	 tú	 así, 

Grace? 

—¿Es	amarillo?	—pregunta	Millie. 

—Por	 supuesto	 que	 sí	 —dice	 Jack, 

sonriente—.	 Venga,	 vamos	 al	 cine…

Tengo	que	pensar	en	muchas	cosas. 

En	 el	 cine,	 sentada	 en	 la	 oscuridad, 

me	 alegro	 de	 que	 nadie	 pueda	 ver	 las

lágrimas	 que	 me	 brotan	 de	 los	 ojos

cuando	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 lo

imprudente	 que	 he	 sido.	 Al	 decirle	 a

Jack	 que	 Millie	 había	 pedido	 ver	 su

habitación,	porque	no	se	me	ocurría	otra

cosa,	es	posible	que	la	haya	empujado	al

peligro	 que	 la	 aguarda.	 Con	 lo	 que	 me

ha	 dicho	 en	 el	 baño	 de	 que	 no	 quería

vivir	con	Jack,	dudo	que	quiera	mudarse

cuanto	 antes,	 como	 él	 ha	 sugerido,	 pero

¿y	 si	 lo	 propone	 él?	 Después	 del

comentario	 que	 me	 hizo	 anoche	 sobre

que	 estaba	 cansado	 de	 esperar,	 no	 me

extrañaría	 nada.	 ¿Y	 con	 qué	 motivo

podría	yo	negarme?	¿Qué	excusa	podría

poner	para	mantener	a	Millie	a	salvo	en

el	colegio?	Aunque	encontrara	una,	Jack

jamás	 me	 apoyaría.	 Lo	 miro	 de	 reojo

esperando	 encontrarlo	 absorto	 en	 la

película,	 o	 dormido,	 pero	 su	 cara	 de

muda	 satisfacción	 me	 dice	 que	 ya	 se	 ha

dado	 cuenta	 de	 que	 invitar	 a	 Millie	 a

casa	podría	beneficiarlo. 

Me	 horroriza	 la	 idea	 de	 haber

desatado	 algo	 potencialmente	 peligroso

para	 mi	 hermana,	 casi	 tanto	 como	 la

constatación	 de	 que	 no	 hay	 forma	 de

pararlo. 

Cuando	

mi	

desesperada

situación	 amenaza	 con	 sobrepasarme, 

Millie,	 sentada	 al	 otro	 lado	 de	 Jack, 

empieza	 a	 reírse	 a	 carcajadas	 de	 una

escena	 de	 la	 película	 y	 sé	 que	 debo

salvarla,	cueste	lo	que	cueste,	del	horror

que	Jack	le	tiene	reservado. 

Al	 terminar	 la	 película	 volvemos	 al

colegio	 a	 dejarla.	 Janice	 ya	 está	 allí,	 y mientras	nos	despedimos	nos	pregunta	si

volveremos	el	próximo	domingo. 

—En	 realidad	 habíamos	 pensado

llevárnosla	 a	 casa	 —dice	 Jack	 con

mucha	 labia—.	 Ya	 va	 siendo	 hora	 de

que	 vea	 dónde	 va	 a	 vivir,	 ¿verdad, 

cariño? 

—Creía	 que	 querías	 esperar	 a	 que

terminaran	

las	

obras	

—señalo

procurando	 no	 alterarme,	 pasmada	 de

ver	lo	rápido	que	ha	dado	el	paso. 

—Estarán	terminadas	antes	del	fin	de

semana. 

—Tú	 dijiste	 que	 mi	 dormitorio	 no

estaba	acabado	—lo	acusa	Millie. 

—Bromeaba	 —explica	 Jack	 con

paciencia—.	 Quería	 que	 tu	 visita	 del

próximo	 fin	 de	 semana	 fuera	 una

sorpresa.	 ¿Qué	 te	 parece	 que	 te

recojamos	a	las	once?	¿Te	gustaría? 

Millie	titubea,	no	sabe	bien	qué	debe

decir. 

—Sí,	me	gustaría	—dice	despacio—. 

Me	gustaría	ver	la	casa. 

—Y	 tu	 dormitorio	 —le	 recuerda

Jack. 

—Es	 amarillo	 —informa	 Millie	 a

Janice—.	Tengo	un	dormitorio	amarillo. 

—Bueno,	 ya	 me	 lo	 contarás	 todo

cuando	vuelvas	—le	contesta	Janice. 

El	 miedo	 de	 que	 Millie	 no	 vaya	 a

volver,	 de	 que	 Jack	 se	 invente	 una

avería	del	coche	para	que	se	quede	con

nosotros	o	simplemente	les	diga	a	Janice

y	 a	 la	 señora	 Goodrich	 que	 ella	 lo	 ha

querido	 así,	 me	 impide	 pensar	 con

claridad.	 Sabiendo	 que	 dispongo	 de

poco	 tiempo	 para	 actuar,	 busco	 a	 toda

prisa	un	modo	de	desviar	el	alud	porque

ya	es	tarde	para	pararlo. 

—¿Por	qué	no	vienes	tú	también?	—

me	 oigo	 preguntarle	 a	 Janice—.	 Así

puedes	ver	la	habitación	de	Millie	por	ti

misma. 

Millie	da	palmas	de	alegría. 

—¡Janice	también	viene! 

Jack	frunce	el	ceño. 

—Seguro	 que	 Janice	 tiene	 mejores

cosas	que	hacer	el	fin	de	semana. 

Janice	niega	con	la	cabeza. 

—No,	 no	 pasa	 nada;	 de	 hecho,	 me

encantaría	ver	dónde	va	a	vivir	Janice. 

—Entonces	 ¿podrías	 traerla	 tú?	 —

pregunto	 precipitadamente	 antes	 de	 que

a	Jack	se	le	ocurra	alguna	idea	para	que

Janice	no	venga. 

—¡Por	descontado!	Sería	una	tontería

que	 tuvierais	 que	 venir	 hasta	 aquí	 para

luego	 volver.	 Es	 lo	 mínimo	 que	 puedo

hacer.	Si	me	das	la	dirección…

—Yo	 te	 la	 anoto	 —dice	 Jack—. 

¿Tienes	un	bolígrafo? 

—No	llevo	ninguno	encima	—Janice

mira	mi	bolso—.	¿Tienes	tú	uno? 

Ni	siquiera	me	molesto	en	buscarlo. 

—No,	lo	siento	—me	disculpo. 

—No	pasa	nada,	entro	un	momento	a

buscarlo. 

Se	 marcha.	 Perfectamente	 consciente

de	 la	 mirada	 asesina	 de	 Jack,	 me	 veo

incapaz	de	responder	a	las	preguntas	con

que	Millie	me	acribilla,	nerviosa,	sobre

su	 próxima	 visita	 a	 nuestra	 casa.	 La

rabia	 que	 le	 da	 que	 haya	 invitado	 a

Janice	 se	 puede	 palpar	 y	 sé	 que	 voy	 a

tener	que	encontrar	una	razón	estupenda

y	 creíble	 para	 haberlo	 hecho.	 Sin

embargo,	 si	 Janice	 nos	 trae	 a	 Millie,	 se

da	 por	 supuesto	 que	 también	 se	 la

llevará,	 con	 lo	 que	 hay	 menos

probabilidades	 de	 que	 Jack	 arregle	 las

cosas	 para	 que	 termine	 quedándose	 con

nosotros. 

Vuelve	 Janice	 con	 un	 bolígrafo	 y	 un

papel	

donde	

Jack	

anota	

nuestra

dirección	 y	 se	 lo	 entrega.	 Ella	 dobla	 el

papel,	 se	 lo	 guarda	 en	 el	 bolsillo	 y, 

quizá	 porque	 está	 acostumbrada	 a	 que

cancelemos	nuestras	visitas	en	el	último

momento,	 pide	 que	 le	 confirmemos	 que

la	 invitación	 es	 para	 el	 siguiente

domingo,	2	de	mayo.	Al	oír	la	fecha,	se

me	ocurre	algo	y	me	agarro	a	ello	como

a	un	clavo	ardiendo. 

—Acabo	de	caer	en	la	cuenta	de	una

cosa:	 ¿por	 qué	 no	 lo	 dejamos	 para	 el

siguiente	 domingo?	 —Millie	 alarga	 la

cara	 y	 yo	 me	 vuelvo	 hacia	 ella

enseguida—.	 Así	 podemos	 celebrar	 tu

decimoctavo	 cumpleaños	 al	 mismo

tiempo.	 Es	 el	 día	 10	 —le	 recuerdo—. 

¿Te	 gustaría,	 Millie?	 ¿Querrías	 que

diéramos	una	fiesta	en	tu	nueva	casa? 

—¿Con	 tarta?	 —pregunta—.	 ¿Y

globos? 

—Con	tarta,	velas,	globos,	todo	—le

digo,	y	la	abrazo. 

—¡Qué	gran	idea!	—exclama	Janice, 

mientras	Millie	chilla	de	emoción. 

—De	 ese	 modo	 nos	 dará	 tiempo	 a

terminar	

las	

obras	

—añado, 

entusiasmada	

de	

ver	

cómo	

he

conseguido	 ganar	 tiempo—.	 ¿Qué	 te

parece,	Jack? 

—Me	 parece	 una	 idea	 excelente	 —

contesta—.	Qué	inteligente	por	tu	parte. 

Bueno,	¿nos	vamos?	Se	hace	tarde	y	esta

noche	tenemos	cosas	que	hacer,	¿verdad, 

cariño? 

El	 miedo	 reemplaza	 a	 la	 alegría	 que

sentía	hace	solo	unos	minutos	por	haber

sido	más	lista	que	él,	porque	solo	puede

referirse	 a	 una	 cosa.	 Como	 no	 quiero

que	 vea	 lo	 mucho	 que	 me	 han	 afectado

sus	palabras,	me	vuelvo	a	darle	a	Millie

un	beso	de	despedida. 

—Nos	 vemos	 el	 domingo	 que	 viene

—le	digo,	pese	a	que	sé	que	Jack	jamás

me	 permitirá	 venir	 después	 de	 haber

invitado	 a	 Janice—.	 Entretanto,	 iré

preparándolo	 todo	 para	 tu	 fiesta.	 ¿Hay

algo	que	te	apetezca	en	especial? 

—Una	 tarta	 grande	 —dice	 riendo—. 

Una	tarta	muy	grande. 

—Ya	me	encargo	yo	de	que	Grace	te

haga	la	tarta	más	bonita	del	mundo	—le

promete	Jack. 

—Me	 caes	 bien,	 Jack	 —responde

ella,	sonriente. 

—Pero	 George	 Clooney,	 no	 —

termina	él.	Luego	se	vuelve	hacia	Janice

—.	 De	 hecho,	 le	 cae	 tan	 mal	 que	 le	 ha

pedido	a	Grace	que	lo	mate. 

—No	 tiene	 gracia,	 Millie	 —la

reprende	Janice. 

—Bromeaba	 contigo,	 Jack	 —le	 digo

tranquila,	 sabiendo	 que	 le	 consta	 lo

mucho	 que	 a	 Millie	 le	 fastidia	 que	 la

reprendan. 

—Aun	 así,	 no	 deberías	 bromear	 con

esas	 cosas	 —insiste	 Janice,	 muy	 seria

—.	 ¿Lo	 entiendes,	 Millie?	 No	 querría

tener	que	decírselo	a	la	directora. 

—Lo	 siento	 —se	 disculpa	 mi

hermana	alicaída. 

—Me	

parece	

que	

has	

estado

escuchando	 demasiadas	 novelas	 de

Agatha	 Christie	 —prosigue	 Janice	 con

severidad—.	 No	 volverás	 a	 oírlas

durante	una	semana,	me	temo. 

—No	 tendría	 que	 haber	 dicho	 nada

—dice	Jack,	fingiéndose	arrepentido,	al

tiempo	que	a	Millie	se	le	llenan	los	ojos

de	 lágrimas—.	 No	 pretendía	 meterla	 en

un	lío. 

Reprimo	 la	 réplica	 furiosa	 que	 me

viene	 a	 los	 labios,	 sorprendida	 de	 que

se	

me	

haya	

ocurrido	

siquiera

contradecirlo.	Es	algo	que	dejé	de	hacer

hace	tiempo,	sobre	todo	en	público. 

—Bueno,	 tenemos	 que	 irnos	 ya	 —le

digo	 a	 Janice	 en	 cambio.	 Abrazo	 a

Millie	 por	 última	 vez—.	 Piensa	 en	 el

vestido	 que	 te	 gustaría	 ponerte	 para	 la

fiesta	y	me	lo	dices	cuando	nos	veamos

la	 semana	 que	 viene	 —propongo	 con	 la

esperanza	de	animarla. 

—¿A	qué	hora	queréis	que	lleguemos

el	día	9?	—pregunta	Janice. 

—¿Hacia	 la	 una?	 —señalo,	 mirando

a	Jack	para	que	lo	confirme. 

Él	niega	con	la	cabeza. 

—Cuanto	 antes,	 mejor,	 creo	 yo. 

Además	 estoy	 impaciente	 por	 enseñarle

a	Millie	su	habitación.	¿Qué	te	parece	a

las	doce	y	media? 

—Estupendo	

—contesta	

Janice

sonriente. 

En	 el	 coche,	 de	 camino	 a	 casa,	 me

preparo	para	lo	que	se	avecina.	Jack	no

dice	 nada	 durante	 un	 rato,	 quizá	 porque

sabe	que	la	anticipación	de	su	furia	es	a

veces,	 aunque	 no	 siempre,	 peor	 que	 la

furia	 en	 sí.	 Me	 digo	 que	 no	 puedo

permitir	 que	 el	 miedo	 me	 nuble	 el

pensamiento	y	me	concentro	en	hallar	un

modo	de	sortear	su	rabia.	Decido	que	la

mejor	forma	es	hacerle	pensar	que	me	he

rendido,	 que	 no	 me	 queda	 esperanza	 y

me	 consuela	 pensar	 que	 mi	 letargo	 de

los	 últimos	 meses,	 por	 el	 que	 me	 he

estado	 reprendiendo,	 me	 podría	 haber

venido	 bien	 porque	 la	 apatía	 total

resultará	bastante	verosímil. 

—Confío	 en	 que	 seas	 consciente	 de

que	 has	 empeorado	 mucho	 tu	 situación

invitando	 a	 Janice	 —dice	 cuando	 cree

que	ya	me	ha	hecho	sudar	lo	suficiente. 

—He	 invitado	 a	 Janice	 para	 que

pueda	informar	a	la	señora	Goodrich	de

que	 nuestra	 preciosa	 casa	 es	 perfecta

para	 Millie	 —replico	 en	 tono	 cansino

—.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 el	 colegio	 en

el	 que	 mi	 hermana	 ha	 estado	 viviendo

durante	 los	 últimos	 siete	 años	 le	 va	 a

decir	adiós	sin	comprobar	antes	adónde

va? 

Asiente	con	aire	de	aprobación. 

—Eso	 es	 muy	 noble	 por	 tu	 parte; 

claro	 que	 ahora	 tengo	 que	 preguntarme

qué	 te	 hace	 ser	 noble,	 dadas	 tus

circunstancias. 

—Supongo	 que	 he	 aceptado	 que	 no

hay	 nada	 que	 pueda	 hacer	 para	 impedir

lo	 inevitable	 —digo	 con	 serenidad—. 

En	 realidad,	 creo	 que	 hace	 tiempo	 que

me	 di	 cuenta	 —dejo	 que	 un	 sollozo	 me

entrecorte	la	voz—.	Por	un	tiempo	pensé

sinceramente	 que	 encontraría	 una	 forma

de	 escapar.	 Y	 lo	 intenté,	 lo	 intenté	 con

todas	 mis	 fuerzas.	 Pero	 tú	 siempre	 has

ido	un	paso	por	delante	de	mí. 

—Me	 alegra	 que	 te	 hayas	 dado

cuenta	 —contesta—.	 Aunque	 debo

confesar	 que	 he	 echado	 de	 menos	 tus

fútiles	 intentos	 de	 escapar	 de	 mí.	 Eran

entretenidos,	como	poco. 

La	 súbita	 satisfacción	 que	 siento	 de

haber	 podido	 manejar	 a	 Jack	 no	 tiene

precio.	 Me	 otorga	 la	 confianza	 de	 que

puedo	 volver	 a	 lograrlo,	 que	 puedo

darle	 la	 vuelta	 a	 una	 situación	 difícil, 

convertir	en	positivo	lo	negativo.	No	sé

bien	qué	le	voy	a	ver	de	positivo	a	que

Millie	venga	a	comer	con	nosotros	pero

al	 menos	 será	 solo	 a	 comer.	 Su

inevitable	alegría	cuando	vea	la	casa	ya

será	 lo	 bastante	 difícil	 de	 sobrellevar

durante	las	horas	que	esté	con	nosotros. 

Tener	 que	 soportarlo	 más	 tiempo

sabiendo	lo	que	Jack	le	tiene	preparado

y	 sin	 saber	 si	 podré	 encontrar	 la

solución	que	le	he	prometido	se	me	hace

inimaginable. 

Me	 duele	 tanto	 la	 punta	 del	 pie	 que

estoy	a	punto	de	quitarme	el	zapato,	pero

no	lo	hago	por	miedo	a	no	ser	capaz	de

calzármelo	de	nuevo	cuando	lleguemos	a

casa.	 A	 la	 luz	 de	 la	 inminente	 visita	 de Millie	sus	pastillas	adquieren	una	nueva

importancia.	 Había	 previsto	 dejarlas

escondidas	 en	 la	 puntera	 del	 zapato

hasta	el	momento	en	que	pudiera	usarlas, 

pero	ya	no	tengo	tiempo	para	esos	lujos. 

Si	voy	a	usarlas,	necesito	tenerlas	en	mi

dormitorio,	 donde	 me	 será	 más	 fácil

acceder	a	ellas.	Claro	que	mientras	Jack

vigile	 todos	 mis	 movimientos	 va	 a	 ser

casi	imposible. 

Dedico	 el	 resto	 del	 trayecto	 a

considerar	 mis	 opciones.	 Las	 pastillas

solo	 me	 van	 a	 servir	 para	 algo	 si

consigo	 que	 Jack	 tome	 las	 suficientes

como	 para	 dejarlo	 inconsciente,	 pero	 si

meterlas	 en	 el	 dormitorio	 ya	 parece

complicado,	 administrárselas	 me	 lo

parece	 aún	 más.	 Me	 digo	 que	 no	 puedo

plantearme	 una	 meta	 tan	 lejana,	 que	 lo

único	 que	 puedo	 hacer	 es	 ir	 avanzando

poco	a	poco	y	centrarme	en	el	presente. 

Llegamos	 a	 casa	 y,	 mientras	 nos

quitamos	los	abrigos,	empieza	a	sonar	el

teléfono.	 Contesta	 Jack,	 como	 siempre; 

yo	espero	obediente,	como	siempre.	No

serviría	 de	 nada	 que	 subiera	 las

escaleras	 e	 intentase	 sacarme	 las

pastillas	 del	 zapato,	 porque	 Jack	 me

seguiría. 

—Ya	 está	 bien,	 gracias,	 Esther	 —lo

oigo	 decir,	 y	 tras	 un	 instante	 de

perplejidad,	 los	 sucesos	 de	 la	 noche

anterior	me	asaltan	de	nuevo	y	caigo	en

la	cuenta	de	que	Esther	ha	llamado	para

ver	 cómo	 me	 encuentro.	 Jack	 hace	 una

pausa—.	 Sí,	 de	 hecho	 acabamos	 de

entrar	 por	 la	 puerta.	 Hemos	 llevado	 a

Millie	 a	 comer	 —otra	 pausa—.	 Ya	 le

digo	 que	 has	 llamado.	 Ah,	 claro,	 te	 la

paso. 

Procuro	 no	 mostrarme	 sorprendida

cuando	Jack	me	pasa	el	teléfono,	pero	lo

cierto	 es	 que	 lo	 estoy	 porque	 suele

decirle	a	cualquiera	que	pregunte	por	mí

que	no	puedo	ponerme.	Aunque	supongo

que	 como	 le	 ha	 dicho	 a	 Esther	 que

acabamos	de	entrar	por	la	puerta,	ya	no

puede	 decirle	 que	 estoy	 en	 la	 ducha	 ni

que	duermo. 

—Hola,	Esther	—digo	con	cautela. 

—Sé	 que	 acabáis	 de	 llegar,	 así	 que

no	 te	 voy	 a	 entretener	 mucho.	 Solo

quería	 saber	 cómo	 estás,	 ya	 sabes, 

después	de	lo	de	anoche. 

—Estoy	 bien,	 gracias	 —le	 digo—. 

Mucho	mejor. 

—Mi	 hermana	 tuvo	 un	 aborto	 antes

de	su	primer	hijo	y	ya	sé	lo	mucho	que	te

puede	

afectar	

emocionalmente	

—

prosigue. 

—Aun	 así,	 no	 era	 mi	 intención

contagiaros	 a	 todos	 mi	 tristeza	 —digo, 

porque	 sé	 que	 Jack	 escucha—.	 Es	 que

me	

afectó	

mucho	

enterarme	

del

embarazo	de	Diane. 

—Es	 lógico	 que	 te	 afectara	 —me

dice	 Esther,	 compasiva—.	 Espero	 que

sepas	que	si	alguna	vez	necesitas	hablar

con	alguien	me	tienes	aquí. 

—Gracias	 —le	 digo—.	 Eres	 muy

amable. 

—¿Cómo	 está	 Millie?	 —pregunta

con	 la	 evidente	 intención	 de	 cimentar

nuestra	creciente	amistad. 

Siempre	 recelosa	 de	 su	 vena

inquisitiva,	 estoy	 a	 punto	 de	 zanjar	 la

conversación	con	un	«Está	bien.	Gracias

por	 llamar,	 pero	 tengo	 que	 colgar.	 Jack

espera	 su	 cena»	 cuando	 decido	 seguir

hablando	 como	 lo	 haría	 si	 llevase	 una

vida	normal. 

—Muy	 nerviosa	 —digo,	 sonriendo

—.	Su	cuidadora,	Janice,	la	va	a	traer	a

comer	dentro	de	dos	domingos	para	que

pueda	 ver	 la	 casa	 por	 fin.	 Cumple

dieciocho	 años	 al	 lunes	 siguiente,	 así

que	 le	 vamos	 a	 organizar	 una	 pequeña

celebración. 

—¡Qué	 maravilla!	 —exclama	 Esther

entusiasmada—.	 Espero	 que	 me	 dejéis

pasar	a	llevarle	una	tarjeta. 

Voy	 a	 decirle	 que	 preferimos	 estar

los	cuatro	solos	en	esta	primera	ocasión

pero	 que	 le	 presentaremos	 a	 Millie

encantados	 en	 cuanto	 se	 haya	 mudado

cuando	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 jamás

llegará	a	conocer	a	mi	hermana.	Si	todo

sucede	 como	 Jack	 lo	 tiene	 previsto, 

nadie	verá	a	Millie,	porque	¿cómo	va	a

permitir	 que	 la	 vean	 si	 pretende	 tenerla

prisionera?	 Y	 cuando	 ya	 no	 pueda

mantener	 a	 raya	 con	 enfermedades

ficticias	a	quienes	pregunten	dónde	está, 

les	 dirá	 que	 no	 ha	 salido	 bien,	 que

Millie	 estaba	 demasiado	 acostumbrada

al	 ritmo	 de	 vida	 del	 colegio	 para

adaptarse	

al	

nuestro	

y	

que	

en

consecuencia	 se	 la	 ha	 trasladado	 a	 un

centro	 estupendo	 en	 la	 otra	 punta	 del

país.	 Mi	 hermana	 pasará	 de	 la

invisibilidad	 al	 olvido	 en	 poco	 tiempo. 

Comprendo	 entonces	 que	 cuantas	 más

personas	 la	 conozcan,	 más	 difícil	 será

tenerla	 escondida.	 Pero	 debo	 tener

cuidado. 

—Eres	 muy	 amable	 —le	 contesto, 

esforzándome	 por	 sonar	 vacilante—.	 Y

tienes	 razón:	 Millie	 debería	 tener	 una

fiesta	

en	

condiciones	

para	

un

cumpleaños	 tan	 importante.	 Sé	 que	 le

encantará	conocer	a	vuestros	hijos. 

—¡Madre	 mía,	 no	 pretendía	 en

absoluto	 insinuar	 que	 tuvierais	 que

hacerle	 a	 Millie	 una	 fiesta,	 ni	 mucho

menos	 invitar	 a	 Sebastian	 y	 a	 Aisling! 

—exclama,	 abochornada—.	 Pensaba

pasarme	 yo	 sola	 un	 momentito	 con	 una

tarjeta. 

—¿Por	 qué	 no?	 Diane	 y	 Adam

siempre	han	querido	conocer	a	Millie. 

—De	 verdad,	 Grace,	 no	 creo	 que

ninguno	de	nosotros	quiera	entrometerse

de	 ese	 modo	 —me	 dice	 Esther,	 más

confundida	todavía. 

—En	 absoluto.	 Es	 una	 fantástica

idea.	¿Os	parece	bien	a	las	tres?	De	ese

modo,	 a	 Jack	 y	 a	 mí	 nos	 dará	 tiempo	 a

comer	con	Millie	y	Janice	primero. 

—Bueno,	 si	 insistes	 —responde

Esther	indecisa. 

—Sí,	 a	 Millie	 le	 encantará	 —digo

yo,	asintiendo	con	la	cabeza. 

—Nos	vemos	el	día	9,	entonces. 

—Lo	 espero	 con	 ilusión.	 Adiós, 

Esther,	y	gracias	por	llamar. 

Cuelgo	y	me	armo	de	valor. 

—¿Qué	 coño	 has	 hecho?	 —estalla

Jack—.	 ¿Acabas	 de	 invitar	 a	 Esther	 a

una	 especie	 de	 fiesta	 de	 cumpleaños

para	Millie? 

—No,	 Jack	 —digo	 en	 tono	 cansino

—.	 Esther	 se	 ha	 empeñado	 en	 que

teníamos	 que	 darle	 una	 fiesta	 en

condiciones	 a	 Millie	 y	 luego	 se	 ha

invitado	 y	 ha	 decidido	 venir	 con	 los

niños.	 Ya	 sabes	 cómo	 es.	 Casi	 me	 ha

obligado	 a	 invitar	 a	 Diane	 y	 a	 Adam

también. 

—¿Y	por	qué	no	te	has	negado? 

—Porque	 eso	 ya	 no	 se	 me	 da	 bien. 

Estoy	 demasiado	 acostumbrada	 a	 ser

perfecta,	 a	 decir	 lo	 correcto,	 como	 tú

has	querido	siempre	que	lo	hiciera.	Pero

si	 quieres	 llamarlos	 y	 decirles	 que	 no

vengan,	 por	 favor,	 hazlo.	 Nuestros

amigos	 terminarán	 haciéndose	 a	 la	 idea

de	 que	 nunca	 van	 a	 conocerla.	 ¿No

dijeron	 Moira	 y	 Giles	 que	 estaban

deseando	 verla?	 ¿Qué	 excusa	 les	 vas	 a

poner,	Jack? 

—Pensaba	decirles	que	tus	padres	de

pronto	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 lo

mucho	 que	 echaban	 de	 menos	 a	 su

preciosa	hija	y	que	se	había	ido	a	vivir

con	ellos	a	Nueva	Zelanda	—contesta. 

Horrorizada	 por	 lo	 decidido	 que

estaba	 a	 hacer	 desaparecer	 a	 Millie, 

resuelvo	 que	 la	 fiesta	 de	 Millie	 tiene

que	seguir	adelante. 

—¿Y	si	mis	padres	deciden	venir	por

Navidad?	 —le	 pregunto—.	 ¿Qué	 les

dirás	 si	 se	 plantan	 aquí	 y	 quieren	 ver	 a Millie? 

—Dudo	 mucho	 que	 lo	 hagan. 

Además,	a	lo	mejor	para	entonces	ya	se

ha	 rendido	 y	 ha	 muerto.	 Aunque	 espero

que	 no,	 porque	 sería	 un	 fastidio	 que

aguantase	solo	unos	meses	con	todas	las

molestias	que	me	he	tomado. 

Me	vuelvo	bruscamente	hacia	un	lado

para	 que	 no	 vea	 que	 me	 he	 quedado

blanca	 como	 el	 papel	 y	 lo	 único	 que

impide	 que	 me	 desplome	 es	 la	 rabia

asesina	 que	 me	 inunda	 el	 corazón. 

Aprieto	los	puños	y	él,	que	se	da	cuenta, 

ríe. 

—Te	encantaría	matarme,	¿a	que	sí? 

—Algún	día,	sí.	Pero	primero	quiero

que	 sufras	 —le	 contesto,	 incapaz	 de

contenerme. 

—No	 es	 muy	 probable	 que	 eso

ocurra	 —dice,	 y	 la	 idea	 por	 lo	 visto	 le

divierte. 

Sé	 que	 debo	 mantenerme	 centrada, 

que	 las	 posibilidades	 de	 que	 Millie	 sea

un	 ser	 humano	 de	 carne	 y	 hueso	 para

nuestros	 amigos	 más	 que	 alguien	 de

quien	 solo	 han	 oído	 hablar	 se	 esfuman

rápidamente.	 También	 sé	 que	 si	 Jack

sospecha	 que	 quiero	 que	 la	 fiesta	 siga

adelante,	 volverá	 a	 llamar	 a	 Esther	 y	 le

dirá	que	preferimos	que	sea	una	reunión

íntima. 

—Cancela	 la	 fiesta,	 Jack	 —le	 digo, 

fingiéndome	 al	 borde	 del	 llanto—.	 No

me	veo	capaz	de	estar	ahí	sentada	como

si	todo	fuera	de	maravilla. 

—Es	 el	 castigo	 que	 te	 mereces	 por

invitar	a	Janice,	para	empezar. 

—No,	Jack,	por	favor	—le	suplico. 

—Me	 encanta	 que	 me	 supliques	 —

dice	 con	 un	 suspiro—,	 sobre	 todo

cuando	 tiene	 el	 efecto	 contrario	 al	 que

pretendes.	 Venga,	 sube	 a	 tu	 habitación

que	 tengo	 una	 fiesta	 que	 organizar.	 A	 lo

mejor	 no	 es	 tan	 mala	 idea	 después	 de

todo:	 por	 lo	 menos	 cuando	 conozcan	 a

Millie	 les	 impresionará	 aún	 más	 mi

generosidad. 

Cabizbaja	 subo	 de	 mala	 gana	 las

escaleras	 delante	 de	 él	 interpretando	 a

la	perfección	el	papel	de	mujer	abatida. 

En	el	vestidor	me	quito	la	ropa	despacio

mientras	 busco	 el	 modo	 de	 distraerlo

para	poder	sacar	las	pastillas	del	zapato

y	escondérmelas	debajo	de	la	ropa. 

—Entonces	 ¿les	 has	 contado	 a	 los

vecinos	que	además	de	tener	una	esposa

maníaco-depresiva	 tienes	 una	 cuñada

con	discapacidad	mental?	—le	pregunto

mientras	 me	 descalzo	 y	 empiezo	 a

desnudarme. 

—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Jamás	van

a	conocer	a	Millie. 

Cuelgo	 el	 vestido	 en	 el	 armario	 y

cojo	el	pijama	de	la	balda. 

—La	 verán	 en	 el	 jardín	 el	 día	 de	 la

fiesta	—digo	mientras	me	lo	pongo. 

—Nuestro	 jardín	 no	 se	 ve	 desde	 su

casa	—señala. 

Cojo	la	caja	de	los	zapatos. 

—Se	ve	si	se	asoman	por	la	ventana

de	la	primera	planta. 

—¿Qué	ventana? 

—La	 que	 da	 al	 jardín	 —señalo	 a	 la

ventana	con	la	cabeza—.	La	de	allí. 

Cuando	vuelve	la	cabeza,	me	agacho, 

dejo	 la	 caja	 en	 el	 suelo	 y	 cojo	 los

zapatos. 

Jack	estira	el	cuello. 

—Desde	 ahí	 no	 pueden	 ver	 nada	 —

dice,	 y	 yo	 saco	 las	 pastillas	 de	 la

puntera—.	Está	demasiado	lejos. 

Aún	

acuclillada, 

me	

meto	

el

paquetito	 por	 la	 cinturilla	 del	 pantalón

del	pijama,	coloco	los	zapatos	en	la	caja

y	me	levanto. 

—Entonces	 no	 tienes	 nada	 de	 que

preocuparte	 —le	 digo,	 y	 vuelvo	 a	 dejar

la	caja	en	el	armario. 

Me	 dirijo	 a	 la	 puerta	 rezando	 para

que	 el	 paquetito	 de	 pastillas	 envueltas

en	un	clínex	no	se	me	caiga	de	la	cintura

y	 se	 esparzan	 todas	 por	 el	 suelo.	 Jack

me	 sigue	 afuera	 y	 yo	 abro	 la	 puerta	 de

mi	 dormitorio	 y	 entro,	 casi	 esperando

que	Jack	me	agarre	de	pronto	y	me	exija

que	le	enseñe	lo	que	me	he	escondido	en

la	cinturilla	del	pantalón.	Cuando	cierra

la	 puerta	 del	 dormitorio	 no	 me	 atrevo	 a

creer	 que	 lo	 haya	 conseguido,	 pero

cuando	 oigo	 girar	 la	 llave	 en	 la

cerradura	 siento	 un	 alivio	 tan	 inmenso

que	 me	 flojean	 las	 piernas	 y	 me

desplomo	 en	 el	 suelo.	 Me	 tiembla	 todo

el	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 como	 siempre

cabe	la	posibilidad	de	que	Jack	me	esté

haciendo	 creer	 que	 me	 he	 salido	 con	 la

mía,	me	levanto	y	escondo	con	disimulo

el	 paquetito	 debajo	 del	 colchón.	 Luego

me	 siento	 en	 la	 cama	 y	 procuro	 digerir

el	 hecho	 de	 que	 he	 conseguido	 más	 en

los	 últimos	 quince	 minutos	 que	 en	 los

últimos	 quince	 meses,	 sin	 olvidar	 en

ningún	 momento	 que	 si	 eso	 ha	 ocurrido

ha	 sido	 gracias	 a	 Millie.	 No	 me

sorprende	 que	 quiera	 que	 mate	 a	 Jack

porque	el	asesinato	es	algo	corriente	en

las	novelas	policíacas	que	escucha	y	no

tiene	ni	idea	de	lo	que	significa	matar	a

alguien	 de	 verdad.	 Para	 ella,	 como	 la

línea	 que	 separa	 la	 realidad	 de	 la

ficción	 suele	 ser	 difusa,	 el	 asesinato	 no

es	más	que	una	solución	a	un	problema. 

Pasado

Aquella	 primera	 vez	 me	 avergonzó	 el

modo	 en	 que	 me	 aferré	 a	 Jack	 cuando

por	 fin	 vino	 a	 sacarme	 del	 cuarto	 del

sótano.	 Había	 sido	 una	 noche	 larga	 y

terrible,	empeorada	por	la	constancia	de

que	 yo	 misma	 había	 contribuido	 a

convertirla	 en	 semejante	 pesadilla. 

Hasta	entonces	no	tenía	ni	idea	de	lo	que

pretendía	hacer	con	Millie.	Sabía	que	el

miedo	 formaba	 parte	 del	 plan	 pero

albergaba	 la	 esperanza	 de	 poder

protegerla	 de	 lo	 peor,	 confiaba	 en	 que

Millie	 podría	 recurrir	 a	 mí,	 en	 que	 yo

estaría	con	ella	en	todo	momento.	Pese	a

que	 Jack	 me	 había	 dicho	 que	 buscaba	 a

alguien	a	quien	pudiera	ocultar,	ni	se	me

había	pasado	por	la	cabeza	que	quisiera

encerrarla	 en	 un	 aterrador	 cuarto	 en	 el

sótano	 para	 poder	 alimentarse	 de	 su

miedo	 siempre	 que	 le	 apeteciera.	 Ya

tenía	 bastante	 con	 saber	 hasta	 dónde

llegaba	su	depravación,	pero	el	miedo	a

que	 me	 dejase	 morir	 de	 deshidratación

allí	 dentro,	 como	 había	 hecho	 con

Molly,	 a	 que	 no	 pudiera	 salir	 a	 tiempo

para	 salvar	 a	 mi	 hermana,	 me	 había

destrozado.	Por	eso	cuando	por	fin	abrió

la	puerta	a	la	mañana	siguiente	mostré	un

agradecimiento	

desmesurado	

y	

le

prometí	que	haría	cualquier	cosa,	lo	que

fuera,	por	evitar	que	volviera	a	bajarme

allí. 

Jack	 me	 tomó	 la	 palabra	 y	 lo

convirtió	 en	 un	 juego.	 Empezó	 a

proponerme	 tareas	 de	 las	 que	 me	 sabía

incapaz	 con	 el	 fin	 de	 tener	 una	 excusa

para	bajarme	al	sótano.	Antes	de	que	le

pegara	 con	 la	 botella	 Jack	 me	 dejaba

elegir	 el	 menú	 de	 las	 cenas	 que

organizábamos	 y	 yo	 optaba	 por	 platos

que	 había	 cocinado	 muchas	 veces,	 pero

después	empezó	a	imponerme	el	menú	y

procuraba	 seleccionar	 platos	 lo	 más

complicados	 posible.	 Si	 la	 comida	 no

era	 perfecta	 —si	 la	 carne	 estaba	 muy

cruda	o	el	pescado	quedaba	muy	seco—, 

en	 cuanto	 se	 iban	 nuestros	 invitados	 me

bajaba	al	cuartito	y	me	dejaba	encerrada

allí	 toda	 la	 noche.	 Yo	 confiaba	 bastante

en	 mis	 aptitudes	 culinarias,	 pero

sometida	 a	 tanta	 presión,	 cometía

errores	 estúpidos;	 tanto	 era	 así	 que	 la

cena	a	la	que	habíamos	invitado	a	Esther

y	a	Rufus	era	la	primera	ocasión	en	que

todo	 había	 salido	 perfecto	 en	 cinco

meses. 

Incluso	cuando	íbamos	a	cenar	a	casa

de	 amigos,	 si	 decía	 o	 hacía	 algo	 que	 le

desagradara	 —por	 ejemplo,	 una	 vez	 no

me	 terminé	 el	 postre—,	 me	 bajaba	 al

sótano	 en	 cuanto	 llegábamos	 a	 casa. 

Consciente	 de	 que	 mi	 miedo	 tenía	 un

poderoso	 efecto	 en	 él,	 intentaba

mantener	la	calma,	pero	si	lo	hacía,	Jack

se	 quedaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 y

con	la	voz	ronca	de	excitación	me	pedía

que	me	imaginara	a	Millie	allí,	hasta	que

yo	le	suplicaba	que	parase. 

Presente

Ha	llegado	el	día	de	la	fiesta	de	Millie. 

Cuando	empiezo	a	pensar	que	Jack	no	va

a	 venir	 nunca	 a	 sacarme	 de	 mi	 cuarto

para	 llevarme	 al	 de	 al	 lado	 a	 que	 me

arregle,	lo	oigo	subir	las	escaleras. 

—¡Hora	 de	 disfrutar!	 —me	 dice, 

abriendo	de	golpe	la	puerta. 

Lo	 veo	 tan	 emocionado	 que	 me

pregunto	 qué	 as	 esconde	 bajo	 la	 manga. 

Pero	

no	

puedo	

permitirme	

esa

preocupación.	Pese	a	que	estoy	contenta

con	 los	 progresos	 que	 he	 hecho	 durante

las	últimas	dos	semanas,	es	fundamental

que	hoy,	precisamente	hoy,	me	mantenga

serena. 

Entro	en	mi	antiguo	dormitorio	y	abro

el	 armario,	 confiando	 en	 que	 Jack	 me

elija	 algo	 bonito	 que	 ponerme	 por	 el

cumpleaños	 de	 Millie.	 El	 vestido	 que

escoge	 ya	 me	 estaba	 un	 poco	 grande	 y

cuando	me	lo	pongo	queda	de	manifiesto

lo	 que	 he	 adelgazado.	 Veo	 que	 Jack

frunce	 el	 ceño	 pero	 como	 no	 me	 pide

que	 me	 lo	 quite	 supongo	 que	 es	 mi

apariencia	 en	 general	 lo	 que	 le

preocupa.	 Al	 mirarme	 en	 el	 espejo	 me

veo	la	cara	huesuda	y	los	ojos	enormes. 

Me	maquillo	un	poco	y	cuando	estoy

lista	 bajo	 las	 escaleras	 detrás	 de	 Jack. 

Ha	 preparado	 el	 almuerzo	 que	 vamos	 a

tomar	 con	 Millie	 y	 Janice,	 y	 ha

contratado	 un	  catering	 para	 la	 fiesta	 de esta	 tarde,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 dije	 que

quería	 hacerlo	 yo.	 Todo	 está	 perfecto. 

Mira	 la	 hora	 en	 su	 reloj	 y	 pasamos	 al

recibidor.	 Teclea	 un	 código	 en	 el

dispositivo	de	la	pared	y	se	abre	con	un

zumbido	 la	 verja	 de	 la	 entrada.	 A	 los

pocos	 minutos	 oímos	 que	 se	 acerca	 un

coche.	 Jack	 se	 dirige	 a	 la	 puerta

principal	 y	 la	 abre	 justo	 cuando	 Janice

detiene	su	automóvil. 

Janice	 y	 Millie	 salen	 del	 vehículo. 

Mi	 hermana	 viene	 corriendo	 hacia	 mí

con	un	bonito	vestido	rosa	y	una	cinta	a

juego	en	el	pelo	mientras	Janice	la	sigue

a	 un	 paso	 más	 relajado,	 mirando

alrededor,	tomando	nota	mental	de	todo. 

—Estás	preciosa,	Millie	—le	digo,	y

la	abrazo. 

—¡Me	 encanta	 la	 casa,	 Grace!	 —

chilla,	 con	 ojos	 chispeantes—.	 ¡Es

bonita! 

—Ciertamente	

—señala	

Janice

admirada,	acercándose	detrás	de	ella. 

Le	 estrecha	 la	 mano	 a	 Jack,	 luego	 a

mí. 

Millie	se	vuelve	hacia	Jack. 

—La	casa	es	bonita. 

Él	le	hace	una	reverencia. 

—Me	 alegro	 mucho	 de	 que	 te	 guste. 

¿Qué	 os	 parece	 si	 entramos	 y	 os	 la

enseño?	 Aunque	 a	 lo	 mejor	 os	 apetece

beber	 algo	 primero.	 He	 pensado	 que

podíamos	 tomarlo	 en	 la	 terraza,	 salvo

que	vayáis	a	tener	frío. 

—En	 la	 terraza	 estaremos	 de

maravilla	 —contesta	 Janice—.	 Hay	 que

aprovechar	 este	 tiempo	 tan	 estupendo, 

más	que	nada	porque	no	va	a	durar. 

Cruzamos	 el	 recibidor,	 entramos	 en

la	 cocina	 y	 salimos	 a	 la	 terraza,	 donde

nos	esperan	unas	latas	de	bebidas	frías	y

unos	 zumos	 de	 frutas	 metidos	 en	 hielo. 

Los	 vasos	 ya	 están	 en	 la	 mesa,	 así	 no

tendrá	 que	 volver	 adentro	 a	 por	 nada	 y

no	podré	quedarme	a	solas	con	Janice	y

Millie.	Con	la	cantidad	de	personas	que

van	 a	 venir	 esta	 tarde,	 a	 Jack	 le	 va	 a

costar	una	barbaridad	tenerme	vigilada. 

Bebemos	

a	

sorbitos	

nuestros

refrescos	 y	 hablamos	 de	 trivialidades. 

Millie	 no	 para	 quieta	 mucho	 rato;	 está

muy	 emocionada	 y	 se	 va	 a	 explorar	 el

jardín.	 Volvemos	 a	 encontrárnosla

cuando	le	estamos	enseñando	a	Janice	la

casa. 

—¿Quieres	

ver	

tu	

dormitorio, 

Millie?	—pregunta	Jack. 

Ella	asiente	con	entusiasmo. 

—Sí,	por	favor,	Jack. 

—Creo	que	te	va	a	gustar. 

—Me	 gusta	 el	 amarillo	 —dice	 ella, 

contenta. 

Subimos	 los	 cuatro	 y	 Jack	 abre	 la

puerta	 del	 dormitorio	 principal	 que

ocupa	 él	 y	 donde	 algunas	 cosas	 que	 no

he	 visto	 en	 mi	 vida	 pero	 que

supuestamente	 son	 mías	 —una	 bata	 de

seda,	 frasquitos	 de	 perfume	 y	 unas

revistas—	 dan	 la	 impresión	 de	 que

también	 yo	 duermo	 allí.	 Cuando	 Millie

niega	con	la	cabeza	y	dice	que	ese	no	es

su	dormitorio,	Jack	le	enseña	uno	de	los

cuartos	de	invitados,	decorado	en	azul	y

blanco. 

—¿Qué	 te	 parece?	 —le	 pregunta

Jack. 

Ella	titubea. 

—Es	bonito,	pero	no	es	amarillo. 

Avanza	hasta	el	siguiente	dormitorio, 

donde	solía	alojarme	yo. 

—¿Y	este? 

Millie	niega	con	la	cabeza. 

—No	me	gusta	el	verde. 

Jack	sonríe. 

—Pues	menos	mal	que	no	es	tu	cuarto

—le	dice. 

Janice	se	une	al	juego. 

—A	 lo	 mejor	 es	 ese	 de	 allí	 —

interviene,	señalando	una	puerta	al	final

del	descansillo. 

Millie	 sale	 corriendo,	 la	 abre	 y	 se

encuentra	con	un	baño. 

—¿Por	 qué	 no	 pruebas	 con	 esa

puerta?	—propone	Jack,	señalando	la	de

mi	cuartito. 

Lo	hace. 

—Es	

horrible	

—dice, 

ceñuda, 

mirando	dentro—.	No	me	gusta. 

—Sí,	 es	 horrible,	 ¿verdad?	 —

coincido. 

—Tranquila,	Millie,	te	estoy	tomando

el	pelo	—le	explica	Jack,	riendo—.	Hay

una	 puerta	 que	 aún	 no	 has	 probado, 

enfrente	 del	 dormitorio	 principal.	 ¿Por

qué	no	echas	un	vistazo	ahí? 

Mi	 hermana	 retrocede	 corriendo	 por

el	 rellano,	 abre	 la	 puerta	 y	 suelta	 un

chillido	

de	

satisfacción. 

Cuando

llegamos	 allí	 ya	 está	 dando	 botes	 en	 la

cama,	 con	 la	 falda	 del	 vestido	 rosa	 al

vuelo,	y	la	veo	tan	feliz	que	se	me	llenan

los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Las	 contengo

enseguida	 recordándome	 todo	 lo	 que

está	en	juego. 

—Me	 parece	 que	 le	 ha	 gustado	 —

dice	Jack	volviéndose	hacia	Janice. 

—¿A	 quién	 no?	 ¡Es	 un	 dormitorio

precioso! 

Jack	 solo	 logra	 que	 Millie	 salga	 de

su	 cuarto	 con	 la	 promesa	 del	 almuerzo. 

Bajamos	y	de	camino	al	comedor,	donde

vamos	 a	 almorzar,	 Jack	 les	 enseña	 a

Millie	y	a	Janice	el	resto	de	la	casa. 

—¿Qué	hay	aquí?	—pregunta	Millie, 

intentando	 abrir	 la	 puerta	 del	 sótano—. 

¿Por	qué	está	cerrado	con	llave? 

—Es	 la	 puerta	 del	 sótano	 —le

contesta	Jack. 

—¿Qué	es	el	sótano? 

—Es	un	sitio	donde	guardo	cosas	—

responde	él. 

—¿Puedo	verlo? 

—Ahora	 no	 —hace	 una	 breve	 pausa

—.	 Pero	 cuando	 vengas	 a	 vivir	 con

nosotros	te	lo	enseñaré	encantado. 

Me	 cuesta	 seguir	 adelante	 pero	 con

su	mano	firmemente	pegada	a	mi	espalda

no	 me	 queda	 elección.	 Tomamos	 un

almuerzo	 informal	 de	 embutido	 y

ensalada	y	mientras	disfrutamos	del	café

Millie	 pregunta	 si	 puede	 volver	 a

explorar	 el	 jardín,	 así	 que	 sacamos	 las

tazas	a	la	terraza. 

—Espero	 que	 apruebes	 la	 casa	 que

hemos	 preparado	 para	 Millie	 —dice

Jack,	 retirando	 las	 sillas	 para	 que	 nos

sentemos. 

—Sin	la	menor	duda	—asiente	Janice

—.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 queríais

esperar	 a	 que	 las	 obras	 estuvieran

terminadas	 para	 que	 Millie	 la	 viera.	 Es

una	 auténtica	 maravilla.	 La	 obra	 habrá

sido	una	magna	tarea. 

—Bueno,	 no	 ha	 sido	 precisamente

fácil	vivir	con	los	obreros	en	casa	todo

el	 tiempo,	 pero	 ha	 merecido	 la	 pena, 

¿verdad,	cariño? 

—Sí	 —coincido—.	 ¿Dónde	 va	 a	 ser

la	fiesta	de	Millie,	fuera	o	dentro? 

—Mi	 intención	 era	 montarla	 en	 el

comedor,	pero	hace	tan	buen	tiempo	que

a	lo	mejor	podríamos	trasladarla	aquí,	a

la	 terraza.	 De	 ese	 modo	 Millie	 y	 los


otros	niños	podrán	jugar	en	el	jardín. 

—No	 sabía	 que	 fuera	 a	 venir	 más

gente	—dice	Janice	asombrada. 

—Queríamos	

que	

fuese	

una

celebración	de	verdad	para	Millie	y	nos

ha	 parecido	 importante	 que	 conozca	 a

nuestros	 amigos	 —le	 explica	 Jack—.	 Y

aunque	los	otros	niños	son	más	pequeños

que	Millie,	confiamos	en	que	la	tratarán

como	 a	 su	 hermana	 mayor	 —se	 mira	 el

reloj—.	 Los	 hemos	 invitado	 para	 las

tres,	¿te	importaría	estar	un	poco	al	tanto

de	 Millie	 mientras	 Grace	 y	 yo	 lo

preparamos	todo? 

Janice	asiente	con	la	cabeza. 

—Voy	a	ir	a	asearla	un	poco. 

—Antes	 quiero	 darle	 algo	 —Jack

llamó	 a	 Millie,	 que	 estaba	 al	 fondo	 del

jardín—.	 Millie,	 si	 vas	 al	 salón,	 verás

una	 caja	 grande	 detrás	 de	 una	 de	 las

sillas.	¿Me	la	traes? 

Mi	 hermana	 entra	 en	 casa	 y	 yo

procuro	no	preocuparme	por	la	sorpresa

que	 quiere	 darle	 y	 me	 digo	 que	 no	 será

capaz	de	hacer	ninguna	estupidez	delante

de	 Janice.	 Aun	 así	 no	 puedo	 evitar

sentirme	 aliviada	 cuando	 Millie	 abre	 la

caja	y	saca	un	vestido	amarillo	de	satén, 

largo	y	con	fajín. 

—Es	

precioso, 

Jack	

—digo, 

fastidiada	 por	 mi	 gratitud,	 y	 cuando

Millie	se	abraza	a	su	cuello	experimento

la	 misma	 punzada	 de	 tristeza	 que	 siento

cada	 vez	 que	 pienso	 en	 cómo	 podía

haber	sido. 

—Me	alegro	de	que	te	parezca	bien. 

Janice	me	mira	sorprendida. 

—¿No	lo	habéis	elegido	juntos? 

—No,	 ha	 sido	 Jack	 quien	 se	 ha

encargado	 de	 preparar	 la	 fiesta	 de

Millie. 

Pero, 

como	

ves, 

es

perfectamente	 capaz	 de	 arreglárselas	 él

solo. 

—¿Por	 qué	 no	 subes	 con	 ella	 a	 su

cuarto	 para	 que	 se	 cambie?	 —sugiere

Jack—.	 Adelante,	 Millie,	 ve	 con	 Janice

—cuando	se	van,	se	vuelve	hacia	mí—. 

Más	 le	 vale	 disfrutar	 de	 él	 mientras

pueda;	 algo	 me	 dice	 que	 su	 cuarto	 de

verdad	 no	 le	 va	 a	 gustar	 tanto,	 ¿no	 te

parece?	 Bueno,	 hora	 de	 preparar	 la

mesa. 

Extiende	 al	 máximo	 la	 mesa	 de

madera	 ya	 larga	 para	 que	 quepamos

todos	 sin	 problemas,	 nueve	 adultos	 y

cinco	niños. 

Mientras	 vamos	 de	 la	 cocina	 a	 la

terraza,	 cargados	 con	 platos,	 vasos	 y

copas,	 procuro	 que	 su	 alusión	 al	 cuarto

de	Millie	no	me	distraiga	de	lo	que	debo

hacer	esta	tarde. 

—¿Qué	 te	 parece?	 —pregunta	 Jack

mirando	la	mesa	repleta	de	comida. 

—Preciosa	 —digo,	 admirando	 los

banderines	 y	 los	 globos	 que	 ha	 colgado

por	 la	 terraza—.	 A	 Millie	 le	 va	 a

encantar. 

Como	si	nos	hubieran	oído,	aparecen

Janice	 y	 ella;	 Millie	 va	 radiante	 con	 su

nuevo	vestido	y	un	lazo	en	el	pelo. 

—¡Qué	 jovencita	 más	 guapa!	 —

exclama	 Jack,	 y	 Millie	 se	 ruboriza

satisfecha. 

Yo	 la	 miro	 angustiada,	 y	 rezo	 para

que	Jack	no	la	vuelva	a	conquistar. 

—Gracias,	 Jack	 —lo	 examina	 todo

admirada—.	¡Es	precioso!	—dice	en	un

susurro. 

—Estás	guapísima,	Millie	—le	digo, 

acercándome	a	ella. 

Ella	se	me	abraza	al	cuello. 

—No	me	olvido	de	que	es	un	hombre

malo	—me	susurra	al	oído. 

—Tienes	 razón,	 Millie,	 Jack	 es	 muy

majo	—digo	riendo,	a	sabiendas	de	que

Jack	la	ha	visto	susurrarme	algo. 

Millie	asiente	con	la	cabeza. 

—Jack	es	majo	—suena	el	timbre—. 

¡Empieza	la	fiesta!	—dice	encantada. 

Jack	me	coge	de	la	mano	en	un	gesto

que	es	cualquier	cosa	menos	una	muestra

de	 afecto	 y	 vamos	 juntos	 a	 abrir	 la

puerta;	 Janice	 y	 Millie	 se	 quedan	 en	 la

terraza.	 Cruzamos	 la	 cocina	 con	 Esther, 

Rufus	 y	 sus	 dos	 hijos	 y	 hacemos	 las

presentaciones.	 Le	 acaban	 de	 decir	 a

Millie	 lo	 guapa	 que	 está	 cuando	 llegan

Moira	 y	 Giles,	 seguidos	 poco	 después

de	Diane,	Adam	y	sus	hijos. 

—Hemos	 oído	 que	 estabais	 aquí

fuera	y	no	nos	hemos	molestado	en	tocar

el	 timbre	 —me	 explica	 Diane	 mientras

me	besa. 

Jack	tiene	que	saludar	a	tanta	gente	y

hacer	 tantas	 presentaciones	 que	 no	 le

queda	más	remedio	que	quitarme	la	vista

de	 encima,	 y	 a	 mí	 se	 me	 ocurre	 que

tengo	 tiempo	 de	 sobra	 para	 susurrarle	 a

Diane	 al	 oído:	 «Ayúdame,	 Jack	 es	 un

psicópata»,	 pero	 pese	 a	 la	 angustia	 de

mi	 voz	 pensaría	 que	 bromeo	 o	 que	 me

refiero	 al	 evidente	 dispendio	 que	 ha

hecho	 para	 ofrecerle	 a	 Millie	 la	 fiesta

perfecta.	Jack	me	lleva	a	la	cocina	a	por

el	 champán	 para	 los	 adultos	 y	 los

refrescos	 para	 los	 niños	 y	 cuando	 me

siento	 a	 la	 mesa	 la	 presión	 de	 su	 mano

en	 la	 mía	 me	 recuerda	 que	 está	 al	 tanto

de	 todo	 lo	 que	 digo	 mientras	 conversa

por	 su	 cuenta,	 algo	 que	 solo	 él	 sabe

hacer. 

Millie	 empieza	 a	 abrir	 los	 regalos. 

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 le	 hemos

comprado;	no	me	he	atrevido	a	preguntar

por	 si	 perturbaba	 la	 calma	 relativa	 que

he	 logrado	 durante	 las	 últimas	 dos

semanas.	 Como	 de	 costumbre,	 Jack	 ha

triunfado	 con	 el	 precioso	 colgante	 de

plata	 grabado	 con	 una	 M	 que	 le	 ha

regalado. 

—¡Qué	 bonito!	 —dice	 Millie,	 y	 lo

sostiene	en	alto	para	que	todos	lo	vean. 

—En	 realidad,	 ese	 es	 mi	 regalo, 

porque	Grace	tiene	algo	especial	para	ti

—dice	 Jack.	 Millie	 me	 mira	 inquisitiva

y	yo	le	sonrío,	esperando	que	Jack	haya

elegido	 algo	 bonito—.	 Te	 ha	 pintado

unos	 cuadros	 para	 tu	 dormitorio, 

¿verdad,	cariño? 

Noto	 que	 me	 pongo	 pálida	 como	 un

muerto	 y	 me	 agarro	 con	 fuerza	 al	 borde

de	la	mesa. 

Millie	da	palmas,	emocionada. 

—¿Puedo	verlos? 

—Aún	 no	 —responde	 él,	 como

disculpándose—.	 Pero	 los	 tendrás

colgados	 en	 tu	 cuarto	 cuando	 te	 mudes, 

te	lo	prometo. 

—¿Qué	 clase	 de	 pinturas	 son?	 —

inquiere	Rufus. 

—Retratos	 —contesta	 Jack—.	 Y	 son

muy	 realistas.	 Grace	 tiene	 un	 ojo

fantástico	para	el	detalle. 

—¿Te	 encuentras	 bien,	 Grace?	 —me

pregunta	Esther,	mirándome	preocupada. 

—Es	el	calor	—consigo	decir—.	No

estoy	acostumbrada. 

Jack	me	pasa	un	vaso	de	agua. 

—Bebe	 un	 poco,	 cariño	 —me	 dice, 

solícito—.	Te	sentirás	mejor. 

Consciente	 de	 que	 Millie	 me	 mira

angustiada,	bebo	un	sorbito. 

—Ya	 estoy	 mejor	 —le	 digo	 a	 mi

hermana—.	 Abre	 los	 otros	 regalos, 

luego	podéis	jugar	un	rato. 

Moira	y	Giles	le	regalan	una	pulsera

de	 plata;	 y	 Diane	 y	 Adam,	 un	 joyerito

también	de	plata.	Pero	yo	apenas	los	veo

porque	 me	 cuesta	 mantenerme	 entera. 

Noto	que	Esther	me	mira	intrigada,	pero

por	 una	 vez	 me	 da	 igual	 que	 me	 vea

disgustada. 

—Esther,	¿no	le	vas	a	dar	a	Millie	su

regalo?	—pregunta	Rufus. 

—Por	 supuesto	 —Esther	 se	 centra	 y

le	 entrega	 a	 Millie	 un	 regalo	 muy	 bien

envuelto—.	 Espero	 que	 te	 guste	 —le

dice,	y	sonríe. 

Millie	 lo	 abre	 y	 encuentra	 una	 caja

grande	 de	 terciopelo	 rojo	 con	 una	 tapa

preciosa,	 decorada	 de	 lentejuelas	 y

cuentas	de	cristal.	Es	de	esas	cosas	que

le	encantan	a	mi	hermana.	Millie	hace	un

aspaviento	de	alegría	y	yo	reúno	fuerzas

y	 sonrío	 agradecida	 a	 Esther,	 sentada

enfrente	de	mí. 

—Es	 para	 que	 guardes	 cosas	 en	 ella

—le	 explica	 Esther—.	 La	 he	 comprado

roja	 para	 que	 haga	 juego	 con	 tu	 nuevo

dormitorio. 

Millie	la	mira	sonriente. 

—Es	 amarillo	 —dice	 orgullosa—. 

Mi	dormitorio	es	amarillo. 

Esther	parece	confundida. 

—Es	rojo,	¿no? 

Mi	hermana	niega	con	la	cabeza. 

—Amarillo.	Mi	color	favorito. 

—Pensaba	 que	 tu	 color	 favorito	 era

el	rojo. 

—El	amarillo. 

Esther	se	vuelve	hacia	Jack. 

—¿No	dijiste	que	estabais	decorando

el	 dormitorio	 de	 Millie	 de	 rojo	 porque

era	su	color	favorito? 

—No,	no	lo	creo. 

—Sí,	 Jack,	 claro	 que	 sí	 —confirma

Diane—.	 Al	 menos	 eso	 fue	 lo	 que	 nos

dijiste	 aquel	 día	 que	 te	 apuntaste	 a

comer	con	nosotras	en	el	centro. 

—Si	fue	así,	lo	siento	mucho.	Estaría

pensando	en	otra	cosa	en	ese	momento. 

—Pero	 lo	 has	 dicho	 en	 más	 de	 una

ocasión	 —insiste	 Esther—.	 Cuando

vinisteis	 a	 cenar	 a	 casa	 nos	 dijiste	 que

estabas	impaciente	por	que	Millie	viese

su	 dormitorio	 rojo	 —me	 mira	 a	 mí—. 

¿No	fue	eso	lo	que	dijo,	Grace? 

—Me	 temo	 que	 no	 lo	 recuerdo	 —

mascullo. 

—¿Acaso	 importa?	 —dice	 Jack, 

señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 Millie,	 que

está	entretenida	guardando	en	la	caja	sus

otros	regalos—.	Mirad,	le	encanta. 

—Es	 raro	 que	 cometieras	 dos	 veces

el	

mismo	

error	

—señala	

Esther

verdaderamente	perpleja. 

—Lo	hice	sin	darme	cuenta. 

—Bueno, 

supongo	

que	

podría

cambiarla	por	una	amarilla	—dice	poco

convencida. 

—No,	 por	 favor	 —le	 pido—.	 Jack

tiene	razón:	a	Millie	le	encanta. 

Durante	los	diez	minutos	siguientes	la

veo	observar	a	Jack	y	me	alegro	de	que

en	su	empeño	por	desestabilizarme	Jack

haya	 ido	 demasiado	 lejos,	 aunque	 al

parecer	 Esther	 sea	 la	 única	 que	 se	 ha

dado	cuenta.	Hay	un	momento	en	que	la

veo	mirar	la	caja	y	luego	a	Jack,	ceñuda. 

De	pronto,	se	vuelve	hacia	mí. 

—Espero	que	no	te	moleste	que	te	lo

pregunte,	 Grace	 —dice—,	 pero	 ¿estás

segura	de	que	te	encuentras	bien?	Te	veo

muy	pálida. 

—Estoy	bien	—la	tranquilizo. 

—Yo	 también	 lo	 he	 observado	 —

coincide	Diane—.	Y	has	perdido	peso…

No	 habrás	 estado	 haciendo	 dieta, 

¿verdad? 

—No, 

lo	

que	

pasa	

es	

que

últimamente	no	tengo	mucho	apetito. 

—A	lo	mejor	deberías	ir	al	médico. 

—Lo	haré	—prometo. 

—Vas	 a	 tener	 que	 cuidarla	 mejor, 

Jack	—sentencia	Esther,	escudriñándolo. 

—Eso	 me	 propongo	 —sonriente	 se

lleva	 la	 mano	 al	 bolsillo	 interior	 de	 la

chaqueta	y	saca	un	sobre—.	He	pensado

que	Millie	no	tenía	por	qué	ser	la	única

que	recibiese	un	regalo	hoy. 

—Adam, 

apunta, 

anda	

—gruñe

Diane. 

—Toma,	cariño	—Jack	me	entrega	el

sobre—.	Ábrelo. 

Hago	lo	que	me	pide	y	me	encuentro

con	un	par	de	billetes	de	avión. 

—Va,	 no	 nos	 tengas	 en	 vilo	 —

implora	 Diane—.	 ¿Adónde	 te	 va	 a

llevar? 

—A	 Tailandia	 —digo	 horrorizada	 al

comprender	 que	 todo	 lo	 que	 he	 logrado

desde	que	Millie	me	dio	las	pastillas	no

servirá	de	nada	si	nos	vamos. 

—Qué	

suerte	

—dice	

Moira, 

sonriéndome. 

—Me	 parece	 que	 te	 toca	 decir	 algo, 

Grace	—me	insta	Esther. 

Levanto	la	cabeza	de	pronto. 

—Me	 ha	 pillado	 completamente

fuera	de	juego.	A	ver,	es	un	detalle	muy

bonito,	 Jack,	 pero	 ¿de	 verdad	 tenemos

tiempo	para	irnos	ahora? 

—Dijiste	 que	 querías	 unas	 últimas

vacaciones	 en	 Tailandia	 antes	 de	 que

Millie	viniera	a	vivir	con	nosotros	—me

recuerda,	 y	 consigue	 que	 suene	 como	 si

mi	hermana	me	pareciese	una	especie	de

carga. 

—Y	 tú	 me	 contestaste	 que	 no	 iba	 a

poder	 ser…	 ¿No	 me	 dijiste	 que	 se	 te

echaba	encima	el	juicio	de	Tomasin? 

—Sí,	 pero	 estoy	 haciendo	 un

sobreesfuerzo	 para	 que	 todo	 haya

terminado	para	entonces. 

—¿Cuándo	 os	 vais?	 —pregunta

Giles. 

—He	reservado	para	el	5	de	junio. 

Adam	lo	mira	asombrado. 

—¿Tan	pronto	terminará	el	juicio? 

—Eso	 espero…	 Empieza	 la	 semana

que	viene. 

—Aun	 así.	 Esta	 vez	 no	 está	 todo	 tan

claro,	 ¿no?	 Por	 lo	 que	 dicen	 los

periódicos,	 el	 marido	 está	 limpio	 como

la	patena. 

Jack	enarca	las	cejas. 

—No	 me	 digas	 que	 te	 crees	 lo	 que

publican	los	periódicos. 

—No,	 pero	 la	 teoría	 de	 que	 todo	 es

un	 montaje	 y	 que	 ella	 se	 ha	 propuesto

inculpar	 al	 marido	 porque	 tiene	 un

amante	me	parece	curiosa. 

—Y	una	completa	falacia. 

—Entonces,	 ¿tienes	 claro	 que	 vas	 a

ganar? 

—Por	supuesto.	Aún	no	he	perdido	ni

un	 solo	 juicio,	 y	 no	 pienso	 empezar

ahora. 

Adam	se	vuelve	hacia	mí. 

—¿Qué	te	parece	a	ti,	Grace?	Habrás

leído	la	prensa. 

—¿A	 mí?	 Yo	 creo	 que	 el	 marido	 es

culpable	 de	 todas	 todas	 —opino,	 y	 me

pregunto	 qué	 dirían	 si	 supieran	 que	 no

tengo	ni	idea	de	lo	que	están	hablando. 

—Lo	 siento,	 pero	 yo	 no	 me	 lo

imagino	 como	 maltratador	 —espeta

Diane—.	No	da	el	tipo. 

—Según	 Jack,	 esos	 siempre	 son	 los

peores	—digo	como	si	nada. 

Esther	 me	 mira	 con	 los	 ojos

brillantes. 

—Debe	 de	 ser	 emocionante	 tener	 un

marido	 que	 lleva	 casos	 tan	 importantes

—dice,	sosteniéndome	la	mirada. 

—Lo	 cierto	 es	 que	 Jack	 rara	 vez

habla	de	su	trabajo	cuando	llega	casa,	y

menos	 aún	 de	 los	 detalles	 de	 sus	 casos, 

por	 cuestiones	 de	 confidencialidad. 

Supongo	 que	 a	 ti	 te	 pasa	 lo	 mismo, 

Diane	 —me	 vuelvo	 hacia	 Jack	 con

fingida	 angustia—.	 Pero	 volviendo	 a	 lo

de	nuestra	escapada,	¿no	sería	preferible

posponerlo	hasta	que	Millie	pueda	venir

con	nosotros? 

—¿Por	qué? 

—Bueno,	 por	 si	 el	 juicio	 no	 termina

a	tiempo…

—Terminará. 

—Pero	¿y	si	no?	—insisto. 

—Entonces	 te	 vas	 tú	 y	 ya	 iré	 yo

cuando	pueda	—lo	miro	fijamente—.	No

vamos	 a	 cancelarlo,	 Grace.	 Como	 bien

han	 señalado	 todos,	 necesitas	 un

descanso. 

—¿En	serio	me	dejarías	ir	sin	ti?	—

digo	 a	 sabiendas	 de	 que	 jamás	 me

permitiría	una	cosa	semejante. 

—Por	descontado. 

Esther	 le	 lanza	 una	 mirada	 de

aprobación. 

—Eso	 es	 muy	 generoso	 por	 tu	 parte, 

Jack. 

—En	absoluto.	A	ver,	¿por	qué	iba	a

privar	 a	 mi	 preciosa	 esposa	 de	 unas

vacaciones	solo	porque	yo	no	pueda	ir? 

—Yo	me	ofrezco	a	hacerle	compañía

hasta	que	tú	llegues	—tercia	Diane. 

—Lamento	 desilusionarte,	 pero	 no

tengo	 intención	 de	 perdérmelo	 —

responde	 Jack,	 poniéndose	 en	 pie—. 

Grace,	 necesito	 tu	 ayuda	 en	 la	 cocina, 

cariño. 

Lo	sigo	dentro,	asombrada	de	lo	mal

que	está	saliendo	todo. 

—No	 pareces	 muy	 dispuesta	 a	 ir	 a

Tailandia	—me	dice	mientras	me	da	las

velas	 para	 la	 tarta—.	 Pero	 fuiste	 tú	 la

que	lo	propuso. 

—Es	 que	 no	 me	 parece	 buena	 idea

estando	tu	juicio	tan	cerca. 

—Entonces	

¿crees	

que	

sería

preferible	que	lo	cancelara? 

Me	siento	tremendamente	aliviada. 

—Sin	la	menor	duda. 

—O	 sea,	 que	 piensas	 que	 Millie

podría	 venirse	 a	 vivir	 con	 nosotros

antes,	 la	 semana	 que	 viene,	 por

ejemplo…	 De	 hecho	 podría	 quedarse

aquí	hoy	y	yo	me	acercaría	a	recoger	sus

cosas	 durante	 el	 fin	 de	 semana	 mientras

ella	se	instala	en	su	precioso	dormitorio

rojo.	¿Qué	te	parece,	Grace?	¿Salgo	y	lo

propongo?	¿O	nos	vamos	a	Tailandia	el

mes	que	viene? 

—Nos	vamos	a	Tailandia	el	mes	que

viene	—digo	con	frialdad. 

—Sabía	 que	 dirías	 eso.	 Bueno, 

¿dónde	están	las	cerillas? 

Resulta	 difícil	 no	 ceder	 a	 la

desesperación	que	siento	mientras	canto

el	  Cumpleaños	 feliz	 junto	 con	 los	 otros y	aplaudo	cuando	Millie	sopla	las	velas. 

Miro	 alrededor,	 los	 veo	 a	 todos	 reír	 y

bromear	 y	 me	 cuesta	 entender	 cómo	 mi

vida	se	ha	convertido	en	un	infierno	que

ninguno	de	los	presentes	podría	siquiera

llegar	 a	 imaginar.	 Si	 de	 pronto

requiriera	 su	 atención	 y	 les	 dijera	 que

Millie	 corre	 un	 gran	 peligro	 con	 Jack, 

que	 pretende	 tenerla	 encerrada	 en	 un

cuarto	 aterrador	 hasta	 que	 se	 vuelva

loca	 de	 miedo;	 que	 en	 realidad	 es	 un

asesino	 que	 me	 ha	 tenido	 encerrada

durante	 los	 últimos	 quince	 meses,	 nadie

me	 creería.	 ¿Y	 qué	 les	 diría	 Jack?	 Que

hasta	 que	 estuvimos	 casados	 no	 supo

que	

yo	

tenía	

un	

historial	

de

enfermedades	 mentales,	 que	 se	 puso	 de

manifiesto	 durante	 nuestra	 luna	 de	 miel, 

cuando	 lo	 acusé	 de	 tenerme	 prisionera

en	medio	de	un	vestíbulo	lleno	de	gente, 

y	que	el	gerente	del	hotel,	el	médico	de

la	 zona	 y	 la	 policía	 confirmarían

gustosamente	 que	 estoy	 desequilibrada; 

y	que	los	últimos	quince	meses	han	sido

un	suplicio	para	él,	porque	ha	tenido	que

acompañarme	a	todas	partes	por	miedo	a

lo	que	pudiera	decir	en	público.	Aunque

Millie	saliera	en	mi	defensa	y	lo	acusara

de	 haberla	 empujado	 por	 las	 escaleras, 

él	 se	 fingiría	 atónito	 y	 diría	 que	 yo	 le había	metido	esa	idea	en	la	cabeza.	¿Por

qué	 iban	 a	 creer	 nuestros	 invitados	 mi

versión	en	lugar	de	la	de	Jack	si	la	suya

parecía	más	verosímil? 

Nos	 tomamos	 la	 tarta,	 bebemos	 más

champán.	Millie	y	los	niños	retoman	sus

juegos	 y	 los	 demás	 nos	 quedamos

sentados	 charlando.	 A	 mí	 me	 cuesta

concentrarme	 pero	 cuando	 oigo	 decir	 a

Janice	 que	 vendrá	 encantada	 a	 ver	 a

Millie	

a	

nuestra	

preciosa	

casa, 

aprovecho	 la	 ocasión	 para	 hacerlo

realidad. 

—¿Por	qué	no	fijamos	una	fecha	ya? 

—me	

vuelvo	

hacia	

los	

otros—. 

Podríamos	 llevarnos	 a	 Millie	 y	 a	 los

niños	 al	 festival	 de	 música	 y	 organizar

una	 merienda	 allí;	 parece	 que	 se	 llevan

bien.	¿No	empieza	a	principios	de	julio? 

—¡Qué	 gran	 idea!	 —exclama	 Diane

—.	Oye,	¿y	os	apetece	ir	al	zoo?	Les	he

prometido	 a	 los	 míos	 que	 iríamos	 en

cuanto	acabaran	las	clases. 

—A	 Millie	 le	 encantaría	 —digo, 

ansiosa	por	llenarle	la	agenda. 

—Antes	de	que	te	entusiasmes,	Grace

—me	 interrumpe	 Jack—,	 tengo	 otra

sorpresa	 para	 ti.	 Bueno,	 para	 Millie	 y

para	ti,	en	realidad. 

Me	quedo	helada. 

—¿Otra	sorpresa? 

—No	 te	 angusties	 —bromea	 Moira

—.	 Conociendo	 a	 Jack,	 estoy	 segura	 de

que	será	algo	agradable. 

—No	 quería	 contártelo	 aún	 —dice

con	 fingida	 tristeza—,	 pero	 como	 estás

haciendo	

tantos	

planes	

para	

las

vacaciones	de	verano,	creo	que	deberías

saber	que	os	voy	a	llevar	a	Millie	y	a	ti

a	 Nueva	 Zelanda	 a	 ver	 a	 vuestros

padres. 

—¡A	 Nueva	 Zelanda!	 —exclama

admirada	 Diane—.	 Madre	 mía,	 yo

siempre	he	querido	ir	a	Nueva	Zelanda. 

—¿C-cuándo?	—tartamudeo. 

—Bueno,	 había	 pensado	 darle	 a

Millie	 unos	 días	 para	 que	 se	 instale	 y

marcharnos	 hacia	 mediados	 de	 julio	 —

responde. 

—Pero	 Millie	 empieza	 a	 trabajar	 en

el	

vivero	

en	

agosto	

—digo, 

preguntándome	a	qué	juega—.	Está	muy

lejos	para	ir	solo	un	par	de	semanas. 

—No	 creo	 que	 les	 importe	 que

empiece	 una	 o	 dos	 semanas	 más	 tarde, 

sobre	todo	si	les	explicamos	por	qué. 

—¿No	te	parece	que	será	demasiado

para	 Millie,	 viajar	 a	 Nueva	 Zelanda

nada	 más	 mudarse	 a	 esta	 casa?	 ¿No	 es

preferible	

que	

esperemos	

hasta

Navidad? 

—Yo	 creo	 que	 le	 encantará	 la	 idea

—interviene	 Janice—.	 Sueña	 con	 ir

desde	 que	 hicimos	 un	 trabajo	 en	 clase

sobre	 Nueva	 Zelanda,	 justo	 después	 de

que	vuestros	padres	se	mudaran. 

—Si	yo	fuera	a	Nueva	Zelanda,	no	sé

si	 querría	 volver	 —señala	 Diane—. 

Tiene	que	ser	precioso. 

—Ese	 es	 uno	 de	 los	 peligros, 

naturalmente	 —coincide	 Jack—.	 A

Millie	

podría	

gustarle	

tanto	

que

terminara	 queriendo	 quedarse	 allí	 con

sus	padres. 

Todo	empieza	a	cuadrar	y	caigo	en	la

cuenta	 de	 que	 está	 preparando	 la

desaparición	 de	 Millie	 de	 la	 vida

pública. 

—Ella	 jamás	 haría	 eso	 —digo

furiosa—.	 Para	 empezar,	 jamás	 me

dejaría. 

—¿Y	 si	 tú	 decidieras	 quedarte	 allí

también?	—pregunta	Jack. 

Lo	 dice	 en	 tono	 jocoso	 pero	 sé	 de

sobra	 que	 también	 está	 preparando	 mi

desaparición. 

—No	 lo	 haría	 —contesto—.	 Yo

jamás	te	abandonaría,	Jack,	y	lo	sabes. 

Pero	 podría	 matarte,	 me	 digo	 para

mis	adentros.	De	hecho,	voy	a	tener	que

hacerlo. 

Pasado

El	 montón	 de	 pastillas	 que	 escondía

debajo	 del	 colchón	 me	 infundió	 un

nuevo	soplo	de	vida.	Por	primera	vez	en

seis	meses	escapar	de	Jack	se	convirtió

en	 algo	 viable	 y	 yo	 le	 agradecía

humildemente	 a	 Millie	 que	 hubiera

tomado	 la	 iniciativa	 y	 me	 hubiera

obligado	 a	 recuperar	 las	 riendas. 

Después	 de	 las	 molestias	 que	 se	 había

tomado	 para	 conseguir	 las	 pastillas

estaba	 decidida	 a	 no	 defraudarla.	 Pero

debía	 planificarlo	 cuidadosamente.	 Uno

de	 mis	 principales	 problemas	 era	 que

desconocía	 la	 dosis	 de	 las	 pastillas. 

Aunque	 consiguiese	 que	 Jack	 se	 las

tomara,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto

tardarían	en	hacerle	efecto,	ni	qué	efecto

le	 harían.	 ¿Y	 cuántas	 necesitaría	 para

dejarlo	inconsciente?	Las	variables	eran

numerosas,	 como	 los	 condicionantes	 y

los	peros. 

Empecé	 por	 buscar	 un	 modo	 de

echárselas	 en	 la	 bebida.	 Las	 únicas

ocasiones	 en	 que	 bebíamos	 juntos	 eran

las	cenas	con	amigos,	y	si	quería	que	mi

plan	 funcionara	 debía	 lograr	 que	 se	 las

tomara	en	casa,	cuando	estábamos	solos. 

Pasé	 la	 noche	 valorando	 todas	 las

opciones	 y	 cuando	 me	 trajo	 la	 cena	 la

noche	 siguiente	 ya	 tenía	 una	 idea	 de

cómo	 podía	 hacerlo.	 Pero	 debía

empezar	 a	 forjar	 los	 cimientos	 cuanto

antes. 

Me	 aseguré	 de	 que	 Jack	 me

encontraba	sentada	en	la	cama,	alicaída, 

de	 espaldas	 a	 la	 puerta.	 Al	 ver	 que	 no

me	 volvía	 a	 coger	 la	 bandeja,	 como	 de

costumbre,	 la	 dejó	 en	 la	 cama,	 a	 mi

lado,	 y	 salió	 sin	 decir	 una	 palabra. 

Ignorar	

la	

comida	

me	

resultaba

complicado	 sobre	 todo	 porque	 llevaba

sin	 probar	 bocado	 desde	 la	 comida	 con

Millie	 del	 día	 anterior,	 pero	 estaba

decidida	 a	 no	 comérmela.	 Al	 día

siguiente	no	se	molestó	en	traerme	nada, 

pero	 como	 la	 bandeja	 seguía	 ahí	 y	 yo

tenía	aún	más	hambre,	me	costó	no	caer

en	 la	 tentación.	 Pero	 cada	 vez	 que	 me

planteaba	ceder	y	comer	solo	un	poquito

para	 aliviar	 las	 punzadas	 de	 hambre, 

imaginaba	 el	 cuarto	 del	 sótano	 y	 a	 mi

hermana	dentro.	Entonces	era	fácil. 

Al	 tercer	 día,	 cayendo	 en	 la	 cuenta

quizá	 de	 que	 había	 olvidado	 darme	 de

comer	 el	 día	 anterior,	 me	 trajo	 el

desayuno.	 Cuando	 vio	 que	 la	 bandeja

que	 me	 había	 traído	 hacía	 dos	 días

estaba	intacta,	me	miró	intrigado. 

—¿No	tienes	hambre? 

Negué	con	la	cabeza. 

—No. 

—En	 ese	 caso	 me	 llevo	 el	 desayuno

a	la	cocina. 

Se	 fue	 con	 las	 dos	 bandejas	 y	 sin

comida	 alrededor	 me	 resultó	 más	 fácil. 

Para	 poder	 ignorar	 los	 retortijones	 de

hambre,	 meditaba.	 Sin	 embargo,	 al	 ver

que	 llevaba	 sin	 comer	 desde	 el	 fin	 de

semana,	que	no	había	tocado	ni	siquiera

el	 vino	 que	 me	 había	 traído,	 Jack

empezó	a	sospechar. 

—No	 estarás	 haciendo	 huelga	 de

hambre,	¿verdad?	—se	aventuró	a	decir

mientras	 reemplazaba	 la	 bandeja	 de

comida	intacta	por	una	nueva. 

Negué	lentamente	con	la	cabeza. 

—No	tengo	apetito,	eso	es	todo. 

—¿Por	qué	no? 

Tardé	un	momento	en	contestar. 

—Supongo	que	nunca	pensé	que	todo

esto	

terminaría	

así	

—reconocí, 

toqueteando	 nerviosa	 la	 colcha—. 

Siempre	 creí	 que,	 al	 final,	 hallaría	 un

modo	de	salvar	a	Millie	de	ti. 

—Deja	 que	 lo	 adivine…	 Pensabas

que	el	bien	triunfaría	sobre	el	mal,	o	que

un	 caballero	 de	 refulgente	 armadura

vendría	a	salvaros	de	vuestro	destino. 

—Algo	así	—dejé	que	un	sollozo	me

anudara	la	garganta—.	Pero	eso	no	va	a

suceder,	¿verdad?	Millie	vendrá	a	vivir

con	nosotros	y	no	hay	nada	que	yo	pueda

hacer	al	respecto. 

—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 nunca	 ha

habido	 nada	 que	 pudieras	 hacer	 al

respecto.	 Pero	 me	 alegro	 de	 que	 hayas

empezado	 a	 aceptar	 lo	 inevitable.	 A	 la

larga	te	facilitará	mucho	las	cosas. 

—Supongo	 que	 no	 podrías	 traerme

whisky	 en	 vez	 de	 vino,	 ¿no?	 —dije, 

señalando	 con	 la	 cabeza	 la	 copa	 que

había	 en	 la	 bandeja	 y	 procurando

ignorar	 el	 pollo	 y	 las	 patatas	 de

delicioso	aspecto. 

—¿Whisky? 

—Sí. 

—No	sabía	que	bebieras	whisky. 

—Yo	 no	 sabía	 que	 tú	 eras	 un

psicópata.	 Tráeme	 whisky,	 Jack	 —

proseguí,	 frotándome	 los	 ojos,	 como

cansada—.	Lo	bebía	con	mi	padre,	para

que	lo	sepas. 

Noté	que	me	miraba	pero	mantuve	la

cabeza	 gacha,	 fingiéndome	 abatida. 

Salió	de	la	habitación	y	cerró	con	llave

desde	 fuera.	 No	 tenía	 forma	 de	 saber	 si

me	traería	el	whisky	que	le	había	pedido

y	 el	 olor	 del	 pollo	 era	 tan	 tentador	 que empecé	 a	 contar	 despacio	 y	 me	 prometí

que	 si	 no	 había	 vuelto	 cuando	 llegara	 a

cien	 me	 lo	 comería	 todo.	 No	 había

llegado	ni	a	cincuenta	cuando	lo	oí	subir

las	escaleras.	A	los	sesenta	giró	la	llave

en	 la	 cerradura	 y	 yo	 cerré	 los	 ojos

consciente	 de	 que	 si	 no	 me	 traía	 un

whisky	 probablemente	 me	 echaría	 a

llorar,	porque	el	esfuerzo	de	negarme	el

alimento	 casi	 una	 semana	 habría	 sido

inútil. 

—Toma. 

Abrí	 los	 ojos	 y	 miré	 el	 vaso	 de

plástico	que	me	ofrecía. 

—¿Qué	es?	—pregunté	recelosa. 

—Whisky	—hice	ademán	de	cogerlo, 

pero	él	retiró	la	mano—.	Primero,	come. 

No	 me	 servirás	 de	 nada	 si	 estás

demasiado	débil	para	cuidar	de	Millie. 

Aunque	 sus	 palabras	 me	 helaron	 la

sangre	también	me	indicaron	que	iba	por

buen	 camino,	 porque	 nunca	 había

accedido	a	ninguna	de	mis	demandas,	ni

siquiera	 cuando	 le	 había	 pedido	 una

toalla	más	grande	para	secarme.	Supuse

que	 con	 su	 objetivo	 final	 a	 la	 vista	 no

podía	permitirse	que	me	ocurriera	nada, 

con	 lo	 que	 era	 más	 probable	 que

accediese	a	cualquiera	de	mis	peticiones

con	tal	de	que	fueran	razonables.	Fue	un

triunfo	 importante,	 y	 aunque	 había

previsto	 aguantar	 un	 poco	 más	 sin

comer,	entendí	que	si	quería	que	Jack	me

trajera	más	whisky	tendría	que	ceder	yo

también.	 Pero	 yo	 quería	 que	 me	 lo

trajera	 en	 cuanto	 volviese	 del	 trabajo, 

quería	 que	 se	 acostumbrara	 a	 servirme

uno	cuando	se	pusiera	el	suyo. 

—Te	 he	 pedido	 whisky	 porque

confiaba	en	que	me	abriera	el	apetito	—

le	 dije,	 con	 el	 brazo	 extendido—.	 Así

que,	¿me	lo	das,	por	favor? 

Esperaba	 que	 se	 negara	 pero	 tras

vacilar	 un	 instante	 me	 lo	 dio.	 Me	 llevé

el	vaso	a	los	labios	con	un	ansia	fingida. 

El	olor	me	revolvió	el	estómago	pero	al

menos	 sabía	 que	 era	 whisky	 lo	 que

estaba	 a	 punto	 de	 beber	 y	 no	 otra	 cosa. 

Consciente	 de	 que	 me	 miraba	 di	 un

sorbo.	 No	 había	 bebido	 whisky	 en	 mi

vida	y	su	sabor	amargo	me	sorprendió. 

—¿No	es	de	tu	agrado?	—se	burló,	y

supe	que	en	realidad	no	se	había	creído

que	 me	 gustara	 el	 whisky	 y	 solo	 me	 lo

había	 dado	 para	 averiguar	 cuál	 era	 el

verdadero	motivo	por	el	que	se	lo	había

pedido. 

—¿Has	bebido	alguna	vez	whisky	en

un	 vaso	 de	 plástico?	 —inquirí,	 dando

otro	 sorbo—.	 No	 sabe	 igual,	 créeme. 

Igual	 la	 próxima	 vez	 me	 lo	 podías	 traer

en	 uno	 de	 cristal	 —añadí,	 volví	 a

levantar	 el	 vaso	 y	 me	 lo	 bebí	 de	 un

trago. 

—Venga,	 come	 algo	 —me	 dijo, 

empujando	la	bandeja	hacia	mí. 

Mareada	 por	 el	 whisky,	 me	 puse	 la

bandeja	 en	 el	 regazo.	 La	 comida	 tenía

tan	 buen	 aspecto	 que	 habría	 podido

vaciar	 los	 platos	 en	 quince	 segundos. 

Me	costó	no	devorarla,	pero	me	obligué

a	 comer	 despacio,	 como	 si	 lo	 que

ingería	 no	 me	 produjese	 placer	 alguno. 

Solo	me	comí	la	mitad,	y	cuando	solté	el

tenedor	 y	 el	 cuchillo	 no	 sé	 quién	 se

llevó	un	chasco	mayor,	si	Jack	o	yo. 

—¿No	 puedes	 comer	 un	 poco	 más? 

—me	preguntó	ceñudo. 

—No,	 lo	 siento	 —respondí	 sin

entusiasmo—.	Quizá	mañana. 

Se	fue	y	se	llevó	la	bandeja,	y	aunque

aún	tenía	hambre,	el	sabor	de	la	victoria

me	resultó	más	dulce	que	cualquier	cosa

que	pudiera	haber	ingerido. 

Jack	 no	 era	 estúpido.	 Al	 día

siguiente,	 al	 ver	 que	 había	 vuelto	 a

dejarme	 la	 comida,	 decidió	 darme

donde	sabía	que	me	dolía	más. 

—Voy	a	cancelar	la	visita	de	mañana

a	 Millie	 —me	 dijo,	 mientras	 recogía	 la

bandeja	 intacta—.	 No	 tiene	 sentido	 que

nos	la	llevemos	a	almorzar	si	tú	no	vas	a

comer	nada. 

Sabía	que	corría	el	riesgo	de	que	no

me	 llevara	 a	 ver	 a	 Millie	 pero	 era	 un

sacrificio	que	estaba	dispuesta	a	hacer. 

—Muy	bien	—dije,	encogiéndome	de

hombros. 

Por	 su	 cara	 de	 sorpresa	 deduje	 que

esperaba	 que	 insistiera	 en	 que	 me

encontraba	lo	bastante	bien	para	ir,	y	me

alegré	de	haberle	hecho	tropezar. 

—Millie	se	va	a	poner	muy	triste	—

dijo	él	con	un	suspiro. 

—Bueno,	 tampoco	 será	 la	 primera

vez. 

Pensó	un	instante. 

—Esto	 no	 será	 alguna	 estratagema

para	que	cancele	la	fiesta	de	cumpleaños

de	Millie,	¿verdad? 

Fue	una	conclusión	a	la	que	no	había

esperado	 que	 llegase	 y	 del	 todo

desacertada,	 pero	 me	 pregunté	 si	 no

podría	conseguir	que	jugara	a	mi	favor. 

—¿Por	 qué	 iba	 yo	 a	 querer	 hacer

eso?	—le	pregunté	para	ganar	tiempo. 

—Dímelo	tú. 

—A	 lo	 mejor	 tendrías	 que	 intentar

ponerte	 en	 mi	 lugar	 por	 una	 vez.	 Si

Millie	 viene	 aquí	 se	 va	 a	 enamorar	 de

esta	 casa.	 ¿Cómo	 crees	 que	 me	 voy	 a

sentir	 yo,	 sabiendo	 lo	 que	 le	 tienes

preparado	 y	 que	 no	 puedo	 hacer	 nada

para	impedirlo? 

—Espera,	no	me	lo	digas…	—fingió

que	lo	meditaba—.	¿No	muy	bien? 

Lloré	falsas	lágrimas	de	pena. 

—Sí,	 eso	 es,	 Jack,	 no	 muy	 bien.	 Tan

mal	de	hecho	que	preferiría	morir. 

—Así	 que	 esto	 sí	 es	 una	 especie	 de

huelga	de	hambre,	entonces. 

—No,	 Jack,	 claro	 que	 no.	 Sé	 que

Millie	 me	 va	 a	 necesitar,	 sé	 que	 voy	 a

tener	 que	 ser	 fuerte,	 pero	 ¿qué	 voy	 a

hacer	 si	 he	 perdido	 el	 apetito?	 Le

pasaría	

a	

cualquiera, 

dadas	

las

circunstancias	—elevé	la	voz	una	octava

—.	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo	 que	 supone	 para

mí,	 a	 diario,	 no	 poder	 elegir	 lo	 que

quiero	comer	y	cuándo	lo	quiero	comer? 

¿Tienes	idea	de	lo	que	significa	para	mí

verme	obligada	a	confiar	en	ti	para	todo, 

tener	que	esperar	a	veces	dos	o	tres	días

a	 que	 me	 traigas	 comida	 porque	 has

decidido	 castigarme	 o	 no	 te	 apetece

subirme	nada?	¡No	eres	precisamente	el

más	generoso	de	los	carceleros,	Jack! 

—A	 lo	 mejor	 no	 deberías	 haber

intentado	 escapar	 tantas	 veces	 —espetó

—.	 Si	 no	 lo	 hubieras	 hecho	 no	 habría

tenido	 que	 confinarte	 en	 esta	 habitación

y	 habrías	 podido	 llevar	 una	 vida	 muy

decente	conmigo. 

—¡Decente!	 ¿Contigo	 controlando

absolutamente	 todo	 lo	 que	 hago?	 ¡No

sabes	 ni	 lo	 que	 significa	 esa	 palabra! 

Adelante,	 Jack,	 castígame.	 Prívame	 de

la	comida,	ya	ves	lo	que	me	importa.	Si

me	 quedo	 sin	 comer	 otra	 semana,	 al

menos	 estaré	 demasiado	 débil	 para

asistir	 a	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 de

Millie	el	próximo	domingo. 

—Más	 te	 vale	 volver	 a	 comer	 —me

amenazó	 comprendiendo	 que	 yo	 tenía

razón. 

—¿O	 qué,	 Jack?	 —lo	 provoqué—. 

No	 puedes	 obligarme	 a	 comer,	 ¿sabes? 

—hice	una	pausa—.	Pero	como	a	Millie

no	 le	 conviene	 que	 muera,	 y	 a	 ti

tampoco,	¿por	qué	no	nos	haces	un	favor

a	los	dos	y	me	sirves	un	whisky	por	las

noches	cuando	te	sirvas	el	tuyo	para	que

recupere	un	poco	el	apetito? 

—Aquí	 el	 que	 manda	 soy	 yo,	 no	 lo

olvides	—me	dijo. 

Sin	 embargo,	 en	 lo	 tocante	 a	 la

comida,	ya	no	mandaba	él.	Sabiendo	que

debía	 mantenerme	 sana	 empezó	 a	 hacer

lo	que	le	había	pedido.	Yo	procuraba	no

comer	 nunca	 demasiado	 porque	 era

fundamental	 que	 creyera	 que	 de	 verdad

había	 perdido	 el	 apetito,	 pero	 era

igualmente	 importante	 que	 comiese	 lo

suficiente	 para	 ganarme	 la	 pequeña

cantidad	de	whisky	que	me	traía	cuando

volvía	 del	 trabajo.	 Cuando	 llegó	 el	 día

de	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Millie	yo

estaba	 segura	 de	 que	 habría	 logrado	 mi

objetivo	 antes	 de	 que	 mi	 hermana

viniera	 a	 vivir	 con	 nosotros,	 dos	 meses

después. 

Siempre	

que	

nada

interrumpiera	 la	 rutina	 de	 Jack	 de

traerme	un	whisky	todas	las	noches. 

Presente

Estoy	a	la	entrada	de	casa	con	la	maleta

a	los	pies.	La	verja	grande	está	cerrada, 

pero	 la	 pequeña,	 por	 la	 que	 he	 salido, 

está	 entornada.	 Oigo	 que	 se	 acerca	 el

coche	de	Esther	y	volviéndome	hacia	la

casa	 me	 despido	 discretamente	 con	 la

mano.	Esther	para	a	mi	lado,	sale	y	abre

el	maletero. 

—Podía	haber	pasado	hasta	la	puerta

—me	 reprocha,	 ayudándome	 a	 meter	 la

maleta	en	el	coche. 

—Me	

ha	

parecido	

que	

así

ahorrábamos	 tiempo.	 Gracias	 por	 venir

a	recogerme	habiéndote	avisado	con	tan

poca	antelación. 

—No	 hay	 de	 qué	 —dice,	 sonriente

—.	Pero	vamos	a	tener	que	darnos	prisa

si	no	quieres	perder	el	vuelo. 

Mientras	cierra	el	maletero	vuelvo	a

agitar	 la	 mano	 en	 dirección	 a	 la	 casa, 

lanzo	 un	 beso	 y	 cierro	 la	 verja	 a	 mi

espalda. 

—Ojalá	Jack	viniera	conmigo	—digo

angustiada—.	 Me	 fastidia	 dejarlo	 solo

cuando	está	tan	deprimido. 

—Es	 el	 primer	 juicio	 que	 pierde, 

¿verdad? 

—Sí…	 Creo	 que	 por	 eso	 se	 lo	 ha

tomado	tan	mal.	Pero	estaba	convencido

de	que	el	marido	era	culpable;	si	no,	no

habría	 aceptado	 el	 caso.	 Por	 desgracia

Dena	 Anderson	 no	 fue	 del	 todo	 sincera

con	 él	 y	 le	 ocultó	 ciertas	 cosas,	 como

que	tenía	un	amante. 

—Al	 parecer,	 él	 era	 el	 verdadero

culpable. 

—No	 conozco	 todos	 los	 detalles

pero	supongo	que	me	los	contará	cuando

venga.	 Es	 curioso:	 antes	 viajaba	 sola

por	 todo	 el	 mundo	 y	 ahora	 me

desconcierta	 la	 idea	 de	 pasar	 unos	 días

sola	

en	

Tailandia. 

Estoy	

tan

acostumbrada	 a	 tenerlo	 a	 mi	 lado…	 No

veo	 claro	 qué	 quiere	 que	 haga	 durante

los	próximos	cuatro	días. 

—Descansar,	supongo. 

—Habría	 preferido	 esperarlo,	 pero

ha	 insistido	 tanto…	 —prosigo—.	 Y

cuando	tiene	algo	decidido	más	me	vale

no	discutírselo	—la	miro—.	A	veces	es

un	poco	raro,	¿sabes? 

—Que	 insista	 en	 que	 te	 vayas	 tú

primero	 de	 vacaciones	 no	 es	 raro	 —me

recuerda. 

—No,	 supongo	 que	 no.	 Cuando	 me

dijo	que	no	disfrutaría	de	las	vacaciones

si	tenía	que	resolver	todo	el	papeleo	a	la

vuelta,	 lo	 entendí	 mejor.	 Necesita

relajarse	

de	

verdad	

con	

estas

vacaciones, 

sobre	

todo	

porque

probablemente	 sean	 las	 últimas	 que

tengamos	 los	 dos	 solos.	 Es	 normal	 que

prefiera	 quedarse	 y	 dejarlo	 todo

resuelto…	 Aunque	 me	 parece	 que	 si

hubiera	 ganado	 el	 juicio	 no	 le	 habría

importado	 que	 se	 lo	 recordaran	 a	 la

vuelta	—añado	con	tristeza. 

—Probablemente	 quiera	 lamerse	 las

heridas	 a	 solas	 —coincide	 ella—.	 Ya

sabes	cómo	son	los	hombres. 

—El	 caso	 es	 que	 nos	 gustaría

encargar	 un	 bebé	 mientras	 estamos	 en

Tailandia,	 y	 esa	 es	 otra	 de	 las	 razones

por	 las	 que	 quiere	 estar	 completamente

relajado.	 Ya	 va	 siendo	 hora	 —

reconozco,	ruborizándome	un	poco. 

Retira	 una	 mano	 del	 volante	 y	 me

aprieta	la	mía. 

—Espero	 de	 verdad	 que	 os	 salga

bien. 

—Bueno,	 si	 es	 así,	 serás	 la	 primera

en	 saberlo	 —le	 prometo—.	 Estoy

deseando	tener	un	hijo	de	Jack.	Se	puso

muy	triste	cuando	tuve	mi	último	aborto. 

Quiso	 ser	 fuerte	 por	 mí,	 pero	 le	 afectó

mucho,	 sobre	 todo	 porque	 luego	 no

volví	

a	

quedarme	

embarazada

enseguida.	 Le	 dije	 que	 estas	 cosas

llevan	 su	 tiempo,	 que	 mi	 cuerpo	 debía

recuperarse	 primero,	 pero	 él	 empezó	 a

pensar	 si	 sería	 culpa	 suya	 y	 de	 las

exigencias	 de	 su	 trabajo,	 ya	 sabes,	 el

estrés	y	todo	eso. 

—¿Crees	 que	 querrá	 venir	 a	 cenar	 a

casa	o	algo	así	el	fin	de	semana? 

—Sinceramente,	 me	 parece	 que

preferirá	 quedarse	 encerrado	 en	 el

despacho,	pero	pregúntale,	aunque	dudo

que	 consigas	 localizarlo,	 porque	 no

piensa	 atender	 ninguna	 llamada	 en	 los

próximos	días.	Ya	ha	tenido	que	plantar

cara	 a	 los	 medios	 al	 salir	 del	 juzgado

esta	 tarde,	 y	 sabe	 que	 van	 a	 estar

dándole	la	lata	un	tiempo.	Pero	siempre

puedes	 dejarle	 un	 mensaje	 en	 el	 buzón

de	 voz;	 eso	 es	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 que

haga	yo	si	no	consigo	localizarlo,	por	la

diferencia	horaria	y	esas	cosas. 

—¿Y	él	se	reúne	contigo	el	martes? 

—Bueno,	 el	 miércoles	 a	 primera

hora	 de	 la	 mañana.	 Coge	 el	 vuelo	 del

martes	por	la	noche,	aunque	me	ha	dicho

que	 puede	 que	 se	 retrase	 uno	 o	 dos

días…	 Pero	 me	 parece	 que	 lo	 decía	 en

broma,	o	eso	espero. 

—Entonces	 solo	 vas	 a	 estar	 sola

cuatro	días.	¡Madre	mía,	lo	que	daría	yo

por	 tener	 cuatro	 días	 de	 tranquilidad! 

¿Necesita	que	lo	lleven	al	aeropuerto	el

martes?	Podría	acercarlo	Rufus. 

—No,	 no	 hace	 falta.	 Se	 ha	 ofrecido

Adam,	 pero	 Jack	 cogerá	 el	 coche	 y	 lo

dejará	 en	 el	 aeropuerto.	 Nos	 hará	 falta

cuando	 volvamos:	 el	 vuelo	 llega	 hacia

las	 seis	 de	 la	 mañana	 y	 no	 vamos	 a

pedirle	a	nadie	que	venga	a	buscarnos	a

una	hora	tan	intempestiva. 

Me	 asombra	 la	 conversación	 tan

distendida	que	mantenemos	de	camino	al

aeropuerto. 

Esperaba	

un	

trayecto

bastante	más	incómodo	pero	parece	que

le	apetece	hablar	de	cosas	triviales.	Me

pregunta	 si	 puede	 pasarse	 con	 los	 niños

a	 ver	 a	 Millie	 el	 fin	 de	 semana	 y

llevársela	

a	

merendar, 

quizá, 

y

recordando	 lo	 bien	 que	 lo	 pasaron

Millie	 y	 Aisling	 en	 la	 fiesta,	 accedo

agradecida,	contenta	de	que	mi	hermana

tenga	 visitas	 durante	 mi	 ausencia.	 Me

pide	que	informe	a	Janice	de	que	irán	el

domingo,	y	le	prometo	que	lo	haré. 

Llegamos	 al	 aeropuerto	 con	 quince

minutos	 de	 antelación.	 Me	 deja	 en

Salidas	 y	 se	 despide	 cariñosa	 con	 la

mano.	 Entro	 en	 la	 terminal,	 busco	 el

mostrador	de	British	Airways,	facturo	la

maleta	 y	 me	 dirijo	 a	 la	 sala	 de

embarque.	Luego	me	siento	en	un	rincón

y	espero	la	llamada	de	mi	vuelo. 

Pasado

Hasta	el	día	de	la	fiesta	de	Millie	nunca

me	 había	 planteado	 matar	 a	 Jack. 

Soñaba	con	ello	bastante	a	menudo	pero

a	la	fría	luz	del	día	me	mostraba	reacia	a

acabar	 con	 la	 vida	 de	 otro	 ser	 humano. 

Probablemente	 por	 eso	 no	 conseguí

hacerle	 nada	 cuando	 le	 pegué	 con	 la

botella:	tenía	demasiado	miedo	de	darle

tan	 fuerte	 que	 lo	 matara.	 También

porque,	si	lo	mataba,	seguramente	iría	a

la	 cárcel	 hasta	 que	 se	 celebrara	 el

juicio,	algo	terrible	para	Millie.	Así	que

lo	 único	 que	 quería	 era	 dejarlo

inconsciente	 el	 tiempo	 suficiente	 para

poder	 escapar	 de	 él.	 Sin	 embargo

cuando	 mencionó	 que	 nos	 llevaría	 a

Millie	y	a	mí	a	Nueva	Zelanda	supe	que

iba	 a	 tener	 que	 matarlo,	 fueran	 cuales

fuesen	 las	 consecuencias,	 porque	 no

bastaría	con	que	huyera	de	él. 

—De	modo	que	así	es	como	lo	vas	a

hacer	—le	dije	con	amargura	después	de

la	fiesta,	cuando	ya	habíamos	despedido

a	 Millie	 y	 a	 Janice—.	 Vas	 a	 cerrar	 la

casa,	 fingir	 que	 nos	 hemos	 ido	 todos	 a

Nueva	 Zelanda,	 reaparecer	 de	 pronto	 tú

solo	 y	 decirle	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 mi

hermana	y	yo	hemos	decidido	quedarnos

allí,	 cuando	 en	 realidad	 estaremos

encerradas	en	el	sótano. 

—Más	o	menos	—confirmó—.	Salvo

porque	será	un	lío	cerrar	la	casa	y	fingir

que	no	estoy	aquí,	así	que	encontraré	un

excusa	para	mandaros	a	las	dos	a	Nueva

Zelanda	 primero	 y	 al	 final	 me	 retrasaré

tanto	 que	 no	 me	 merecerá	 la	 pena	 irme

porque	 vosotras	 ya	 estaréis	 casi	 de

vuelta.	 Luego,	 cuando	 esté	 a	 punto	 de

salir	para	el	aeropuerto	a	recogeros,	me

llamarás	 llorosa	 para	 decirme	 que

Millie	 no	 ha	 querido	 subirse	 al	 avión	 y

que	 tú,	 con	 el	 corazón	 partido	 entre	 tu

amantísimo	 esposo	 y	 tu	 hermana

grillada,	 también	 te	 has	 quedado	 en

tierra.	 Y	 yo,	 en	 mi	 papel	 de	 solícito

marido,	 le	 diré	 a	 todo	 el	 mundo	 que, 

como	 sé	 lo	 mucho	 que	 te	 cuesta

separarte	 de	 Millie,	 he	 consentido	 en

que	te	quedes	un	poco	más,	solo	que	ese

poco	 más	 se	 convertirá	 en	 mucho	 más

hasta	 que	 un	 triste	 día	 me	 digas	 que	 no

vas	 a	 volver.	 Yo	 me	 quedaré	 hecho

polvo	 y	 la	 gente	 no	 se	 atreverá	 a

mentarme	tu	nombre	y	al	final	terminarán

olvidándose	de	vosotras	dos. 

—¿Y	 mis	 padres?	 —quise	 saber—. 

¿Cómo	 les	 explicarás	 a	 ellos	 nuestra

desaparición? 

—Probablemente	 los	 mate.	 Venga, 

sube	a	tu	habitación. 

Le	di	la	espalda	para	que	no	viera	lo

mucho	 que	 me	 habían	 afectado	 sus

palabras.	Nunca	me	había	parecido	más

imperioso	 encontrar	 una	 salida	 —matar

a	 Jack—	 y	 sabía	 que,	 si	 volvía	 a	 mi

habitación,	 perdería	 otra	 oportunidad. 

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 poner	 en

marcha	la	siguiente	parte	de	mi	plan. 

—¿Puedo	 quedarme	 aquí	 abajo	 un

rato?	—le	pregunté. 

—No. 

—¿Por	qué	no? 

—Sabes	de	sobra	por	qué. 

—¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que

intenté	 escapar?	 ¡Mírame,	 Jack!	 ¿De

verdad	 piensas	 que	 corres	 peligro

conmigo?	 ¿He	 hecho	 otra	 cosa	 que	 no

sea	 portarme	 lo	 mejor	 posible	 en	 los

últimos	seis	meses?	¿En	serio	crees	que

voy	 a	 arriesgarme	 a	 que	 me	 mandes	 al

sótano? 

—Es	 cierto	 que	 tus	 visitas	 al	 sótano

parecen	haber	surtido	el	efecto	deseado, 

pero	aun	así	vas	a	subir	a	tu	habitación. 

—Entonces	déjame	que	me	mude	a	un

cuarto	distinto. 

—¿Por	qué? 

—¿A	 ti	 qué	 te	 parece?	 Porque

necesito	 un	 cambio	 de	 aires,	 ¡por	 eso! 

¡Estoy	 harta	 de	 ver	 las	 mismas	 cuatro

paredes	día	sí	y	día	también! 

—De	acuerdo. 

Lo	miré	sorprendida. 

—¿En	serio? 

—Sí.	Vamos,	te	mudas	al	sótano	y	así

podrás	ver	esas	otras	cuatro	paredes.	¿O

tu	 habitación	 no	 te	 parece	 tan	 mal

después	de	todo? 

—Me	 parece	 que	 mi	 habitación	 no

está	 tan	 mal	 después	 de	 todo	 —dije	 sin

entusiasmo. 

—Qué	 lástima.	 El	 cuarto	 del	 sótano

lleva	 vacío	 demasiado	 tiempo.	 ¿Te

cuento	un	secreto?	—se	inclinó	y	bajó	la

voz	 a	 un	 susurro—.	 Me	 ha	 costado

mucho,	 muchísimo,	 dejar	 que	 Millie	 se

fuera,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 había

previsto.	 De	 hecho	 me	 ha	 costado	 tanto

que	voy	a	proponer	que	se	venga	a	vivir

con	 nosotros	 en	 cuanto	 volvamos	 de

Tailandia.	 ¿Qué	 te	 parece,	 Grace?	 ¿No

será	 maravilloso	 que	 vivamos	 todos

juntos	como	una	familia	feliz? 

Entonces	 supe	 que	 no	 solo	 tendría

que	 matar	 a	 Jack	 sino	 que	 tendría	 que

hacerlo	 antes	 de	 que	 nos	 fuésemos	 a

Tailandia.	 Pese	 a	 lo	 horrible	 que	 fue

darme	 cuenta	 del	 poco	 tiempo	 que	 me

quedaba,	lo	ajustado	del	plazo	me	ayudó

a	

centrarme. 

Mientras	

subía	

las

escaleras	 delante	 de	 él	 ya	 estaba

planificando	mi	próximo	movimiento. 

—Cuando	 me	 traigas	 el	 whisky

¿podrías	quedarte	a	tomar	uno	conmigo? 

—le	 pregunté	 al	 tiempo	 que	 me

desnudaba. 

—¿Y	por	qué	iba	a	querer	hacer	eso? 

—Porque	 estoy	 harta	 de	 estar

encerrada	 todo	 el	 día	 sin	 nadie	 con

quien	 hablar	 —contesté	 con	 desgana—. 

¿Tienes	idea	de	lo	que	es?	A	veces	creo

que	 me	 voy	 a	 volver	 loca.	 De	 hecho, 

ojalá	fuera	así	—levanto	la	voz—.	¿Qué

harías	entonces,	Jack?	¿Qué	harías	si	me

volviera	loca? 

—Pues	 claro	 que	 no	 te	 vas	 a	 volver

loca	—replicó,	empujándome	a	la	cama

y	cerrando	la	puerta. 

—¡Podría!	 —le	 grité—.	 ¡Claro	 que

podría!	¡Y	quiero	mi	whisky	en	un	vaso

de	cristal! 

No	 sé	 si	 porque	 me	 había	 negado

todo	 lo	 demás	 que	 le	 había	 pedido	 o

porque	le	preocupaba	que	de	verdad	me

volviera	 loca,	 pero,	 sea	 por	 lo	 que

fuera,	 cuando	 volvió,	 diez	 minutos	 más

tarde,	vino	con	dos	vasos	de	cristal. 

—Gracias	—dije,	y	le	di	un	sorbo—. 

¿Te	puedo	preguntar	algo? 

—Adelante. 

—Es	 sobre	 el	 juicio	 de	 Tomasin.	 Se

casó	 con	 una	 actriz,	 ¿verdad?	 ¿Dena	 no

sé	 qué?	 Creo	 haber	 leído	 algo,	 cuando

aún	me	dejabas	el	periódico. 

—Dena	Anderson. 

—Entonces,	 ¿ella	 lo	 acusa	 de

maltrato? 

—No	 se	 me	 permite	 hablar	 de	 mis

casos. 

—Pues	hoy	me	ha	parecido	que	todos

estaban	 al	 tanto,	 así	 que	 o	 no	 has	 sido

muy	 discreto	 o	 es	 algo	 del	 dominio

público	 —razoné—.	 ¿No	 es	 cierto	 que

él	 dona	 casi	 todo	 su	 dinero	 a	 causas

benéficas? 

—Eso	 no	 significa	 que	 no	 sea	 un

maltratador. 

—¿Qué	 ha	 querido	 decir	 Adam	 con

eso	de	que	ella	tiene	un	amante? 

—Adam	solo	quería	provocarme. 

—¿No	es	cierto	lo	que	ha	dicho? 

—En	absoluto.	La	prensa	amarilla	se

lo	ha	inventado	para	desacreditarla. 

—¿Y	por	qué	iban	a	hacer	algo	así? 

—Porque	 Antony	 Tomasin	 es	 uno	 de

los	 accionistas.	 Bueno,	 bebe…	 No	 me

voy	a	ir	sin	el	vaso. 

Cuando	 se	 hubo	 marchado	 saqué	 el

clínex	enrollado	de	debajo	del	colchón	y

lo	 desplegué.	 Conté	 las	 pastillas;	 había

veinte	 en	 total.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si

serían	 suficientes	 para	 matar	 a	 Jack, 

sobre	 todo	 porque	 iba	 a	 tener	 que	 usar

algunas	 yo,	 primero	 para	 averiguar	 lo

fuertes	 que	 eran	 y	 segundo	 para

comprobar	si	se	disolvían	en	líquido	una

vez	 aplastadas.	 Entré	 en	 el	 baño,	 corté

dos	 trocitos	 de	 papel	 higiénico	 y, 

después	de	meditarlo	un	buen	rato,	puse

cuatro	 pastillas	 entre	 ambos	 trozos	 con

la	esperanza	de	que	fuesen	bastante	para

dejarme	

inconsciente	

sin	

hacerme

enfermar.	Dejé	el	paquetito	en	el	suelo	y

lo	aplasté	lo	mejor	que	pude	con	el	pie. 

No	 tenía	 ningún	 vaso	 donde	 echar	 el

granulado	resultante,	así	que	usé	la	tapa

del	bote	de	gel	como	recipiente	y	añadí

un	 poco	 de	 agua.	 Se	 disolvieron	 un

poco,	 pero	 no	 lo	 suficiente,	 y	 mientras

me	 bebía	 la	 mezcla	 decidí	 que	 debía

encontrar	un	modo	de	triturar	el	resto	de

las	 pastillas	 hasta	 conseguir	 un	 polvillo

más	fino. 

Empecé	 a	 sentirme	 mareada	 unos

quince	 minutos	 después	 y	 me	 quedé

dormida	 casi	 de	 inmediato.	 Dormí

profundamente	 durante	 catorce	 horas	 y

al	 despertar	 me	 sentía	 un	 poco	 grogui	 y

tenía	muchísima	sed.	Como	Jack	pesaba

casi	 el	 doble	 que	 yo,	 calculé	 que	 ocho

pastillas	 le	 producirían	 más	 o	 menos	 el

mismo	 efecto,	 pero	 que	 dieciséis	 no

serían	 bastantes	 para	 matarlo.	 Aquello

era	 un	 contratiempo	 importante	 porque

significaba	 que	 tendría	 que	 hallar	 un

modo, 

una	

vez	

inconsciente, 

de

rematarlo	 yo.	 Sin	 embargo,	 aunque	 lo

quería	 ver	 muerto,	 no	 estaba	 segura	 de

que,	llegado	el	momento,	fuese	capaz	de

bajar	 a	 la	 cocina,	 coger	 un	 cuchillo	 del

cajón	y	clavárselo	en	el	corazón. 

Decidí	 no	 adelantar	 acontecimientos

y	 centrarme	 en	 conseguir	 que	 Jack	 se

quedara	 un	 poco	 más	 conmigo	 cuando

me	 traía	 el	 whisky	 por	 las	 noches, 

haciendo	 hincapié	 en	 lo	 que	 le	 había

dicho	ya:	que	sin	nadie	con	quien	hablar

en	 todo	 el	 día	 a	 veces	 pensaba	 que	 me

iba	 a	 volver	 loca.	 Confiaba	 en	 que

terminara	

sintiéndose	

lo	

bastante

cómodo	 como	 para	 subirse	 un	 whisky

para	 él	 también,	 como	 había	 hecho	 el

día	 de	 la	 fiesta	 de	 Millie,	 porque	 si	 no lo	hacía	no	podría	drogarlo. 

Mi	 golpe	 de	 suerte	 llegó	 cuando	 el

caso	Tomasin	no	resultó	ser	tan	sencillo

como	 él	 pensaba.	 Una	 semana	 después

de	que	comenzara	el	juicio,	mientras	yo

estaba	sentada	en	la	cama	bebiéndome	a

sorbitos	el	whisky	que	me	había	traído	y

escuchándolo	quejarse	de	la	cantidad	de

valiosos	 testigos	 que	 Antony	 Tomasin

había	 presentado,	 le	 insinué	 que	 no	 le

vendría	mal	tomarse	una	copa	él	también

y	 bajó	 a	 por	 un	 whisky.	 A	 partir	 de

entonces	 todas	 las	 noches	 subía	 dos

vasos	 y,	 al	 ver	 que	 se	 quedaba	 más

tiempo	 cada	 vez,	 comprendí	 que

necesitaba	 hablar	 de	 lo	 que	 estaba

sucediendo	en	el	juzgado.	Nunca	debatía

en	 profundidad	 el	 caso	 conmigo,	 pero

por	 lo	 que	 contaba	 era	 evidente	 que

Antony	 Tomasin	 estaba	 presentando	 una

robusta	defensa	y	a	una	serie	de	testigos

influyentes	 que	 daban	 fe	 de	 su	 buen

carácter.	 El	 caso	 comenzó	 a	 dilatarse	 y

como	 Jack	 nunca	 mencionaba	 nuestro

viaje	 a	 Tailandia,	 supuse	 que	 lo	 había

cancelado,	 o	 al	 menos	 lo	 había

pospuesto. 

La	 víspera	 del	 día	 que	 debíamos

marcharnos	 Jack	 subió	 a	 mi	 habitación

con	 los	 dos	 vasos	 de	 whisky	 de

costumbre. 

—Bébetelo	 rápido	 —me	 dijo—. 

Tienes	que	hacer	las	maletas. 

—¿Las	maletas? 

—Sí,	nos	vamos	a	Tailandia	mañana, 

¿recuerdas? 

Lo	miré	horrorizada. 

—P-pero	 ¿c-cómo	 nos	 vamos	 a	 ir	 si

el	 juicio	 no	 ha	 terminado?	 —inquirí

tartamudeando. 

—Terminará	

mañana	

—dijo

pesaroso,	bebiéndose	a	tragos	el	whisky. 

—No	tenía	ni	idea	de	que	se	hubiera

convocado	ya	al	jurado. 

—Lo	 convocaron	 hace	 dos	 días. 

Pronunciará	 su	 veredicto	 mañana	 antes

del	almuerzo. 

Al	 mirarlo	 detenidamente,	 lo	 vi	 muy

demacrado. 

—Vas	a	ganar,	¿verdad? 

Se	 bebió	 de	 un	 trago	 casi	 todo	 el

whisky. 

—Esa	zorra	estúpida	me	ha	mentido. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—A	que	sí	tenía	un	amante. 

—Entonces,	¿fue	él? 

—No,	fue	su	marido	—respondió	con

frialdad,	 porque	 no	 podía	 decir	 nada

más,	ni	siquiera	a	mí. 

—Entonces	 no	 tienes	 nada	 de	 que

preocuparte,	¿no? 

Apuró	la	copa. 

—No	sabes	cuánto	me	alegro	de	que

nos	vayamos	a	Tailandia.	Como	no	haya

conseguido	convencer	al	jurado,	será	el

primer	 caso	 que	 pierda	 en	 mi	 vida	 y	 la

prensa	 se	 va	 a	 cebar	 conmigo.	 Ya

imagino	 los	 titulares:	 «Ángel	 caído»	 o

algún	 otro	 estúpido	 juego	 de	 palabras. 

¿Has	 acabado?	 Es	 hora	 de	 hacer	 las

maletas. 

Mientras	

sacaba	

la	

ropa	

del

dormitorio	

de	

al	

lado	

bajo	

la

supervisión	 de	 Jack,	 confié	 en	 que	 no

notara	 lo	 agitada	 que	 estaba.	 Fui

metiéndola	en	la	maleta	sin	mirar	lo	que

hacía	 preocupada	 por	 la	 certeza	 de	 que

al	 día	 siguiente,	 cuando	 volviera	 del

juzgado,	iba	a	tener	que	matarlo,	mucho

antes	 de	 lo	 previsto,	 porque	 había	 sido

tan	 idiota	 de	 contar	 con	 que	 cancelaría

las	vacaciones.	Pero	también	él	parecía

absorto	

en	

sus	

pensamientos	

y, 

consciente	 de	 lo	 mucho	 que	 ganar

significaba	 para	 él,	 me	 angustiaba

pensar	 en	 el	 humor	 que	 traería	 cuando

volviera	 a	 casa	 al	 día	 siguiente.	 Si

perdía,	 quizá	 insistiese	 en	 irse	 hacia	 el

aeropuerto	enseguida	para	librarse	de	la

prensa,	pese	a	que	nuestro	vuelo	salía	a

última	hora	de	la	tarde,	con	lo	que	no	me

daría	tiempo	a	drogarlo.	Esa	noche	recé

como	 nunca	 había	 rezado.	 Le	 recordé	 a

Dios	 todo	 el	 mal	 que	 Jack	 había	 hecho

ya	 y	 todo	 el	 que	 se	 proponía	 hacer. 

Pensé	 en	 Molly,	 en	 cómo	 la	 había

encerrado	 y	 dejado	 que	 muriera

deshidratada.	 Pensé	 en	 Millie	 y	 en	 el

destino	 que	 Jack	 le	 había	 preparado. 

Pensé	 en	 el	 cuarto	 del	 sótano.	 Y	 de

pronto	 hallé	 la	 solución	 a	 mi	 problema. 

Supe	

exactamente	

cómo	

podía

asegurarme	 de	 que	 moría.	 Era	 perfecto, 

tan	 perfecto	 que	 si	 funcionaba	 me

libraría	de	la	acusación	de	asesinato. 

Presente

Solo	 cuando	 el	 avión	 despega	 consigo

relajarme	 un	 poco,	 pero	 sé	 que,	 aun

cuando	aterricemos	en	Bangkok,	seguiré

mirando	 desconfiada	 a	 mi	 alrededor. 

Dudo	 que	 alguna	 vez	 deje	 de	 sentirme

amenazada;	 ni	 siquiera	 el	 que	 Millie

esté	 a	 salvo	 en	 el	 colegio	 basta	 para

calmar	 mi	 miedo	 a	 que,	 de	 algún	 modo, 

Jack	 llegue	 hasta	 nosotras.	 Había

pensado	 en	 llevarla	 conmigo,	 decirle	 a

Janice	 que	 Jack	 le	 había	 cedido	 a	 mi

hermana	 su	 plaza	 en	 el	 vuelo	 y	 pedirle

que	 me	 la	 acercara	 al	 aeropuerto.	 Pero

es	preferible	que	no	se	vea	implicada	en

lo	 que	 está	 por	 suceder.	 Ya	 me	 va	 a

costar	 bastante	 mantener	 el	 tipo;	 si

además	 tuviera	 que	 ocuparme	 de	 Millie

seguramente	no	podría	con	todo.	Con	lo

mal	 que	 lo	 he	 pasado	 en	 las	 últimas

horas,	el	más	mínimo	incidente	me	haría

perder	 el	 control	 que	 tanto	 me	 estoy

esforzando	 por	 mantener.	 Me	 digo	 que

habrá	tiempo	de	sobra	para	quitarme	un

poco	 la	 máscara	 cuando	 llegue	 a

Tailandia,	cuando	nadie	me	vea. 

Pasar	 el	 control	 de	 pasaportes	 de

Bangkok	es	una	pesadilla;	el	temor	a	que

de	pronto	la	mano	de	Jack	me	agarre	por

el	 hombro	 es	 mayor	 que	 nunca,	 pese	 a

que	 sería	 imposible	 que	 él	 llegara	 aquí

antes	 que	 yo.	 Aun	 así,	 me	 sorprendo

mirándole	 la	 cara	 al	 taxista	 antes	 de

subir	 al	 taxi	 para	 asegurarme	 de	 que	 no

es	 Jack	 quien	 está	 sentado	 detrás	 del

volante. 

En	 el	 hotel,	 me	 recibe	 muy	 cariñoso

el	 señor	 Ho,	 el	 gerente	 que	 escribió	 la

carta	 sobre	 mí,	 y	 cuando	 manifiesta	 su

extrañeza	 al	 verme	 sola,	 yo	 manifiesto

idéntica	 extrañeza	 de	 que	 no	 haya

recibido	el	correo	electrónico	del	señor

Angel	 pidiéndole	 que	 cuide	 de	 mí	 hasta

su	 llegada.	 El	 señor	 Ho	 me	 dice	 que	 lo

hará	 encantado	 y	 se	 lamenta	 cuando	 le

indico	 que	 los	 compromisos	 laborales

impedirán	a	mi	marido	reunirse	conmigo

hasta	el	miércoles. 

Tras	 vacilar	 un	 instante	 me	 pregunta

si	 no	 será	 mi	 marido,	 Jack	 Angel,	 el

mismo	 señor	 Angel	 del	 que	 se	 ha

hablado	 recientemente	 en	 la	 prensa

británica	en	relación	con	el	caso	Antony

Tomasin. 

Reconozco, 

de	

forma

estrictamente	 confidencial,	 que	 ese

individuo	 y	 mi	 marido	 son	 sin	 duda	 la

misma	persona,	y	le	digo	que	confiamos

en	 su	 discreción	 porque	 preferiríamos

que	 nadie	 supiera	 que	 estamos	 allí.	 Me

cuenta	 que	 oyó	 en	 las	 noticias

internacionales	 del	 día	 anterior	 que	 al

señor	 Tomasin	 lo	 habían	 absuelto	 y, 

cuando	le	confirmo	que	en	efecto	así	es, 

me	 dice	 que	 el	 señor	 Angel	 debe	 de

estar	fastidiado,	sobre	todo	porque	es	la

primera	 vez	 que	 pierde	 un	 juicio. 

Mientras	 me	 registro,	 el	 gerente	 me

pregunta	 qué	 tal	 me	 encuentro	 yo, 

haciendo	 una	 delicada	 alusión	 a	 mis

problemas	 mentales,	 y	 si	 he	 tenido	 un

buen	 vuelo.	 Cuando	 le	 comento	 que

apenas	he	podido	dormir	me	dice	que	lo

mínimo	 que	 puede	 hacer	 por	 un	 cliente

tan	 bueno	 como	 el	 señor	 Angel	 es

ofrecernos	 una	 de	 sus	 suites.	 El	 alivio

que	 siento	 al	 saber	 que	 no	 tendré	 que

volver	 a	 la	 habitación	 en	 la	 que	 me

enteré	 de	 que	 me	 había	 casado	 con	 un

monstruo	es	tan	grande	que	me	dan	ganas

de	besar	al	señor	Ho. 

El	 gerente	 insiste	 en	 acompañarme	 a

la	 nueva	 habitación	 él	 mismo.	 Se	 me

pasa	por	la	cabeza	que	quizá	se	pregunte

por	qué	siempre	nos	alojamos	en	una	de

las	 habitaciones	 más	 pequeñas	 cuando

Jack	es	un	abogado	tan	ilustre,	de	modo

que	 me	 aseguro	 de	 mencionar	 que	 a	 mi

marido	 le	 gusta	 mantener	 el	 anonimato

cuando	 estamos	 de	 vacaciones	 en	 lugar

de	 llamar	 la	 atención	 despilfarrando

dinero.	 No	 se	 lo	 digo	 con	 esas	 mismas

palabras,	 pero	 entiende	 a	 qué	 me

refiero. 

En	 cuanto	 el	 señor	 Ho	 se	 va, 

enciendo	 la	 televisión	 y	 busco	 Sky

News.	 Aun	 en	 Asia,	 el	 veredicto	 del

caso	 Tomasin	 es	 noticia	 destacada	 y	 en

las	imágenes	en	las	que	Antony	Tomasin

se	 dirige	 a	 los	 medios	 al	 salir	 del

juzgado	 el	 día	 anterior	 se	 distingue	 a

Jack	al	fondo	sitiado	por	los	periodistas. 

Incapaz	 de	 ver	 más,	 apago	 el	 televisor

enseguida.	 Necesito	 desesperadamente

una	 ducha,	 pero	 tengo	 que	 hacer	 dos

llamadas:	 a	 Janice	 y	 a	 Jack,	 para

decirles	que	he	llegado	bien.	Por	suerte

me	 sé	 los	 dos	 números	 de	 memoria:	 el

de	 Jack,	 de	 cuando	 nos	 conocimos;	 y	 el

de	 Janice,	 porque	 es	 el	 número	 más

importante	del	mundo.	Miro	el	reloj;	son

las	 tres	 de	 la	 tarde,	 hora	 local,	 lo	 que significa	que	son	las	nueve	de	la	mañana

en	 Inglaterra.	 Como	 esposa	 de	 Jack

Angel,	 me	 aseguro	 de	 tener	 claras	 mis

prioridades	 y	 lo	 llamo	 a	 él	 primero. 

Sufro	 un	 ataque	 momentáneo	 de	 pánico

al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 durante	 el

último	 año	 ha	 podido	 cambiar	 de

número;	 por	 eso,	 cuando	 salta	 el	 buzón

de	 voz,	 experimento	 una	 increíble

sensación	 de	 alivio.	 Inspiro	 hondo	 para

tranquilizarme	 y	 le	 dejo	 la	 clase	 de

mensaje	 que	 una	 esposa	 amantísima

dejaría,	 la	 clase	 de	 mensaje	 que	 habría

dejado	 si	 hubiera	 podido	 seguir

viviendo	 el	 sueño:	 «Hola,	 cariño,	 soy

yo.	Sé	que	me	has	dicho	que	a	lo	mejor

no	 me	 lo	 podías	 coger,	 pero	 esperaba

que	 sí…	 Como	 ves,	 ya	 te	 echo	 de

menos.	Igual	aún	duermes…	Bueno,	que

he	llegado	bien	y	¿sabes	qué?:	¡Al	señor

Ho	le	ha	dado	pena	que	estuviera	sola	y

nos	ha	cambiado	a	una	habitación	mejor! 

Aun	 así	 me	 fastidia	 estar	 aquí	 sin	 ti. 

Pues	 nada,	 espero	 que	 la	 prensa	 no	 te

esté	dando	mucho	la	lata	y	puedas	poner

al	 día	 toda	 la	 documentación.	 No

trabajes	 mucho	 y	 si	 tienes	 un	 ratito

llámame,	 ¿vale?	 Estoy	 en	 la	 habitación

107;	si	no,	mañana	te	llamo	otra	vez.	Te

quiero.	Hasta	luego». 

Cuelgo	y	marco	el	móvil	de	Janice.	A

esa	 hora,	 un	 sábado	 por	 la	 mañana, 

Millie	 y	 ella	 habrán	 terminado	 ya	 de

desayunar	 y	 estarán	 de	 camino	 a	 los

establos	para	su	clase	de	equitación.	Al

ver	que	Janice	no	contesta,	el	corazón	se

me	encoge	de	miedo	ante	la	posibilidad

de	 que	 Jack	 haya	 conseguido	 llegar	 a

Millie	después	de	todo.	Pero	al	final	lo

coge	 y	 mientras	 hablo	 con	 ella	 me

acuerdo	 de	 comentarle	 que	 Esther	 y	 sus

hijos	 pasarán	 a	 ver	 a	 Millie	 al	 día

siguiente.	Luego	hablo	con	mi	hermana	y

solo	 con	 saber	 que	 está	 a	 salvo,	 al

menos	de	momento,	me	siento	mejor. 

Entro	en	el	baño.	La	ducha	está	en	un

rincón	 oculta	 tras	 unas	 puertas	 opacas, 

con	lo	que	no	puedo	usarla	porque	existe

la	 posibilidad,	 por	 pequeña	 que	 sea,	 de

que	 al	 salir	 me	 encuentre	 a	 Jack	 al	 otro lado.	Examino	la	bañera	y	decido	que	si

dejo	 la	 puerta	 del	 baño	 abierta	 y	 la	 del dormitorio	también	puedo	ver	el	salón	y, 

por	 consiguiente,	 la	 puerta	 de	 la

habitación.	 Más	 tranquila	 lleno	 la

bañera,	 me	 desnudo	 y	 me	 meto	 poco	 a

poco	 en	 el	 agua	 caliente.	 Cuando	 esta

empieza	 a	 cubrirme	 los	 hombros,	 la

tensión	 que	 se	 apoderó	 de	 mí	 al	 oír	 a

Jack	entrar	en	casa	a	las	tres	la	tarde	de

ayer	 se	 deshace	 y	 empiezo	 a	 llorar

desconsoladamente,	 con	 convulsiones

que	 me	 sacuden	 el	 cuerpo	 de	 forma

alarmante. 

Para	 cuando	 consigo	 recomponerme

el	 agua	 está	 tan	 fría	 que	 tiemblo.	 Salgo

de	la	bañera,	me	envuelvo	en	uno	de	los

albornoces	 blancos	 del	 hotel	 y	 paso	 al

dormitorio.	 Tengo	 muchísima	 hambre, 

así	 que	 cojo	 la	 carta	 del	 servicio	 de

habitaciones.	 Sé	 que	 voy	 a	 tener	 que

salir	de	la	habitación	en	algún	momento

si	 quiero	 seguir	 fingiendo	 que	 todo	 va

bien,	 pero	 no	 puedo,	 aún	 no.	 Pido	 un

sándwich	 de	 varios	 pisos,	 pero	 cuando

llega	no	me	atrevo	a	abrir	la	puerta,	por

si	es	Jack	quien	me	lo	trae.	En	su	lugar, 

pido	que	me	dejen	la	bandeja	a	la	puerta

de	 la	 habitación,	 que	 no	 es	 una	 opción

mucho	 mejor,	 porque	 Jack	 aún	 podría

andar	al	acecho	en	el	pasillo,	esperando

para	 colarse	 en	 cuanto	 abra	 la	 puerta. 

Reunir	 el	 valor	 necesario	 para	 abrir	 la

puerta	 lo	 justo	 para	 recoger	 la	 bandeja

es	 todo	 un	 triunfo	 y	 lamento	 no	 haber

pedido	 una	 botella	 de	 vino	 con	 el

sándwich	 para	 poder	 celebrarlo.	 Me

digo	 que	 habrá	 tiempo	 de	 sobra	 para

celebraciones	más	adelante,	cuando	todo

haya	acabado,	dentro	de	unos	cinco	días, 

si	 mis	 cálculos	 son	 correctos.	 No	 tengo

forma	 de	 saber	 si	 he	 calculado	 bien	 o

no.	Al	menos,	no	de	momento. 

Una	 vez	 he	 terminado	 de	 comer, 

deshago	 la	 maleta	 y	 miro	 el	 reloj.	 Son

solo	las	cinco	y	media,	y	como	dudo	que

alguien	 espere	 que	 baje	 a	 cenar	 sola	 en

mi	 primera	 noche	 en	 el	 hotel,	 no	 me

importa	 quedarme	 en	 la	 habitación	 el

resto	 del	 día.	 Sintiéndome	 de	 pronto

agotada,	 me	 tumbo	 en	 la	 cama	 sin	 la

esperanza	

de	

poder	

dormir. 

Sin

embargo,	me	duermo	y	cuando	vuelvo	a

abrir	 los	 ojos	 y	 me	 encuentro	 la

habitación	 a	 oscuras	 me	 levanto	 de	 un

brinco,	 con	 el	 corazón	 alborotado,	 y

empiezo	 a	 correr	 por	 la	 habitación

encendiendo	 todas	 las	 luces.	 Sé	 que	 no

voy	 a	 poder	 volver	 a	 dormirme	 por

miedo	 a	 encontrarme	 a	 Jack	 ahí	 cuando

abra	los	ojos,	de	modo	que	me	resigno	a

pasar	 una	 larga	 noche	 en	 compañía	 de

mis	pensamientos. 

Cuando	 se	 hace	 de	 día,	 me	 visto, 

cojo	 el	 teléfono	 y	 llamo	 a	 Jack:	 «Hola, 

cariño,	 no	 esperaba	 que	 me	 lo	 cogieras

porque	 son	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 en

Inglaterra	 y	 seguro	 que	 duermes

profundamente,	 pero	 he	 pensado	 en

dejarte	 un	 mensaje	 para	 que	 lo	 oigas

cuando	 te	 despiertes.	 Quería	 haberte

llamado	anoche,	antes	de	irme	a	dormir, 

pero	me	tumbé	en	la	cama	a	las	seis	de

la	 tarde	 y	 me	 acabo	 de	 levantar	 hace

diez	minutos,	¡para	que	veas	lo	cansada

que	 estaba!	 Voy	 a	 bajar	 a	 desayunar	 en

un	 momento,	 pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 de

cómo	 voy	 a	 pasar	 el	 resto	 del	 día…

Igual	 voy	 a	 dar	 un	 paseo	 pero	 lo	 más

seguro	 es	 que	 me	 quede	 en	 la	 piscina. 

Llámame	 cuando	 te	 despiertes.	 Si	 no

estoy	 en	 la	 habitación,	 deja	 un	 mensaje

en	 recepción.	 Me	 siento	 tremendamente

lejos	 de	 ti,	 y	 lo	 estoy,	 lo	 sé.	 Bueno,	 te quiero	mucho	y	te	echo	mucho	de	menos. 

No	te	olvides	de	llamarme». 

Bajo	 a	 desayunar.	 El	 señor	 Ho	 está

de	 servicio.	 Me	 pregunta	 si	 he	 dormido

bien	 y	 le	 digo	 que	 sí.	 Me	 sugiere	 que

desayune	 en	 la	 terraza	 y	 cruzo	 el

vestíbulo	 recordando	 todas	 las	 veces

que	 lo	 he	 cruzado	 con	 Jack,	 camino	 del

comedor,	 asiéndome	 del	 brazo	 con

fuerza	y	susurrándome	amenazas	al	oído. 

Una	 vez	 fuera	 me	 sirvo	 fruta	 y

tortitas,	y	busco	una	mesa	en	el	rincón	a

la	 vez	 que	 me	 pregunto	 si	 alguna	 otra

mujer	 se	 habrá	 sentido	 alguna	 vez	 tan

engañada	 por	 un	 hombre	 como	 yo.	 Lo

curioso	 es	 que	 jamás	 podré	 contarle	 a

nadie	 lo	 que	 he	 pasado,	 jamás	 podré

hablarle	a	nadie	del	monstruo	con	el	que

estaba	 casada,	 no	 si	 todo	 sale	 como

espero	que	salga. 

Como	 despacio	 porque	 necesito	 que

pase	el	tiempo	y	mientras	como	me	doy

cuenta	 de	 que	 si	 estiro	 el	 cuello	 veo	 el balcón	 de	 la	 habitación	 de	 la	 sexta

planta	 donde	 estuve	 sola	 tantas	 horas. 

Me	 quedo	 sentada	 en	 la	 terraza	 más	 o

menos	 una	 hora	 y	 me	 arrepiento	 de	 no

haberme	 traído	 un	 libro.	 A	 lo	 mejor

resulta	sospechoso	que	esté	allí	sola	sin

nada	 con	 lo	 que	 distraerme,	 porque	 no

debe	 de	 haber	 muchas	 personas	 que

vayan	 de	 vacaciones	 sin	 llevarse	 un

libro,	 salvo	 los	 que	 salen	 de	 viaje

precipitadamente.	 Creo	 recordar	 que	 en

una	 de	 mis	 visitas	 con	 Jack	 pasé	 por

delante	de	una	librería	de	segunda	mano, 

cuando	íbamos	a	hacernos	fotografías	de

lo	 estupendamente	 que	 lo	 estábamos

pasando	 los	 dos	 en	 Bangkok,	 así	 que

salgo	 en	 su	 busca.	 La	 encuentro

enseguida;	es	uno	de	esos	sitios	que	me

encantan,	 pero	 me	 da	 vergüenza	 estar

allí	mucho	rato	de	modo	que	compro	un

par	 de	 libros	 y	 vuelvo	 al	 hotel, 

maravillada	

de	

poder	

sentirme

relativamente	 a	 salvo	 en	 un	 lugar	 que, 

tiempo	 atrás,	 albergaba	 cosas	 tan

terribles	para	mí. 

Ya	 en	 la	 habitación	 me	 pongo	 un

biquini	 y	 bajo	 a	 la	 piscina	 armada	 con

un	 libro	 y	 una	 toalla.	 Al	 salir	 de	 la

piscina	 después	 de	 darme	 un	 baño

observo	que	un	par	de	hombres	me	mira

y	 me	 preparo	 para	 decirles,	 en	 caso	 de

que	decidan	venir	a	hablar	conmigo,	que

mi	marido	llega	dentro	de	dos	días.	Paso

el	tiempo	hasta	las	tres	leyendo	el	libro

y	nadando,	luego	me	voy	de	la	terraza	y

subo	 a	 mi	 habitación,	 donde	 le	 dejo	 a

Jack	 un	 mensaje	 desolado:	 «Jack,	 soy

yo.	 Esperaba	 que	 me	 llamaras	 pero

probablemente	 aún	 duermas,	 algo	 que

tampoco	me	importa	porque	últimamente

me	 preocupaba	 que	 estuvieses	 cavando

tu	

propia	

tumba	

trabajando	

las

veinticuatro	horas.	Yo	he	pasado	todo	el

día	 en	 la	 piscina	 y	 ahora	 voy	 a	 salir	 a dar	 un	 paseo.	 Te	 llamo	 cuando	 vuelva. 

Te	quiero». 

Espero	 en	 mi	 habitación	 una	 hora	 o

así,	 luego	 bajo	 al	 vestíbulo	 y,	 tras

saludar	 discretamente	 con	 la	 mano	 al

señor	Ho,	que	parece	trabajar	ahí	el	día

entero,	 salgo	 por	 la	 puerta	 principal. 

Paseo	un	rato,	me	topo	con	un	mercado	y

paso	 un	 rato	 comprando	 pañuelos	 de

seda	para	Janice	y	Millie.	Compro	unas

postales,	 busco	 un	 bar,	 pido	 un	 cóctel

sin	 alcohol,	 leo	 mi	 libro,	 escribo	 las

postales	 y	 me	 pregunto	 en	 qué	 voy	 a

ocupar	los	próximos	dos	días. 

Vuelvo	 al	 hotel	 y	 me	 veo	 abordada

de	 inmediato	 por	 el	 señor	 Ho,	 que

quiere	saber	si	lo	estoy	pasando	bien.	Le

confieso	que	me	siento	un	poco	perdida

sin	Jack	y	le	pregunto	si	podría	contratar

alguna	 excursión	 para	 el	 día	 siguiente. 

Me	 habla	 de	 una	 excursión	 a	 los

antiguos	 templos	 que	 van	 a	 hacer

algunos	de	los	huéspedes	del	hotel	y	me

pregunta	si	me	interesaría	apuntarme.	Es

la	 solución	 perfecta,	 pero	 es	 importante

que	 no	 me	 vea	 muy	 entusiasmada,	 así

que	titubeo	un	poco	y	le	pregunto	cuándo

volveríamos	 exactamente,	 porque	 Jack

llega	 el	 miércoles	 por	 la	 mañana.	 Me

promete	que	estaré	de	vuelta	en	el	hotel

el	 martes	 por	 la	 noche	 y,	 después	 de

titubear	 un	 poco	 más,	 me	 dejo

convencer.	Añado	que,	como	tendré	que

levantarme	 muy	 temprano	 a	 la	 mañana

siguiente,	 seguramente	 cenaré	 en	 mi

habitación,	 y	 él	 coincide	 en	 que	 es	 una

estupenda	 idea.	 Subo	 y	 vuelvo	 a	 llamar

a	 Jack:	 «Hola,	 cariño,	 sigo	 sin	 saber

nada	de	ti	y	me	pregunto	si	habrás	ido	a

comer	 a	 casa	 de	 Esther;	 me	 dijo	 que	 te

invitaría	 algún	 día.	 Yo	 le	 contesté	 que

probablemente	 estarías	 muy	 liado	 pero

que	 igual	 te	 venía	 bien	 un	 descanso.	 El

caso	 es	 que	 quería	 que	 supieras	 que	 he

decidido	 hacer	 una	 excursión	 a	 unos

templos	 y	 que	 salgo	 mañana	 por	 la

mañana.	Me	la	ha	propuesto	el	señor	Ho, 

y	 al	 menos	 así	 estaré	 distraída	 mientras

llegas.	 Me	 fastidia	 no	 poder	 hablar

contigo	hasta	el	martes	por	la	noche,	que

será	 el	 martes	 por	 la	 tarde	 para	 ti…

¡Decididamente	 me	 voy	 a	 comprar	 un

móvil	nada	más	llegar	a	Inglaterra!	Pero

te	llamaré	en	cuanto	esté	de	vuelta	en	el

hotel	 y	 espero	 poder	 hablar	 contigo

antes	 de	 que	 salgas	 para	 el	 aeropuerto. 

He	 pensado	 en	 ir	 a	 buscarte.	 Ya	 sé	 que

me	 dijiste	 que	 no,	 que	 ya	 vendrías	 tú, 

pero	 ¡igual	 después	 de	 haber	 estado	 sin

mí	cuatro	días	has	cambiado	de	opinión! 

Estoy	deseando	verte.	Que	sepas	que	no

pienso	volver	a	viajar	sin	ti,	por	mucho

trabajo	que	tengas.	Bueno,	más	vale	que

cuelgue	y	prepare	una	pequeña	bolsa	de

viaje.	 No	 olvides	 que	 te	 quiero	 mucho. 

Hablamos	 el	 martes.	 ¡No	 trabajes

demasiado!». 

A	 la	 mañana	 siguiente	 salgo	 de

excursión	

y	

me	

adhiero	

a	

una

encantadora	 pareja	 de	 mediana	 edad

que,	 cuando	 les	 cuento	 que	 estoy	 sola	 y

que	mi	marido	vendrá	más	adelante,	me

acoge	 bajo	 su	 protección.	 Les	 hablo	 de

Jack	 y	 del	 extraordinario	 trabajo	 que

hace	en	favor	de	las	mujeres	maltratadas

con	tanta	convicción	que	casi	me	lo	creo

yo.	 Terminan	 atando	 cabos	 porque	 han

leído	

la	

prensa, 

y	

yo	

termino

reconociendo	 que	 Jack	 Angel	 es	 mi

marido.	 Por	 suerte	 son	 lo	 bastante

discretos	 como	 para	 no	 mencionar	 el

caso	 Tomasin	 aunque	 noto	 que	 están

deseando	 hacerlo.	 En	 cambio	 les	 hablo

de	 Millie,	 de	 las	 ganas	 que	 tenemos	 de

que	 venga	 a	 vivir	 con	 nosotros	 y	 de	 la

suerte	 que	 tengo	 de	 estar	 casada	 con	 un

hombre	 tan	 generoso.	 Les	 hablo	 de

nuestra	casa,	del	dormitorio	amarillo	de

mi	 hermana	 y	 de	 la	 fiesta	 que	 le

organizamos	

cuando	

cumplió	

los

dieciocho	años,	hace	solo	unas	semanas. 

Para	cuando	llegamos	al	hotel	el	martes

por	 la	 noche,	 más	 tarde	 de	 lo	 previsto, 

ya	 somos	 buenísimos	 amigos,	 y	 cuando

nos	 despedimos	 para	 irnos	 a	 nuestras

habitaciones	

acepto	

su	

amable

invitación	 a	 cenar	 con	 ellos	 en	 cuanto

llegue	Jack. 

Ya	 en	 mi	 habitación	 miró	 el	 reloj. 

Son	 casi	 las	 once,	 las	 cinco	 de	 la	 tarde en	 Inglaterra.	 Jack	 ya	 podría	 haber

salido	 para	 el	 aeropuerto,	 así	 que	 lo

llamo	 al	 móvil	 y	 me	 salta	 el	 buzón	 de

voz. 

Esta	

vez	

procuro	

sonar

consternada:	 «Jack,	 soy	 yo.	 Acabo	 de

volver	 de	 la	 excursión	 a	 los	 templos, 

más	 tarde	 de	 lo	 que	 esperaba,	 y	 me

extraña	 mucho	 que	 aún	 no	 me	 cojas	 el

teléfono.	Espero	que	no	estés	trabajando

todavía	porque	tendrías	que	salir	para	el

aeropuerto	 en	 breve,	 salvo	 que	 ya	 estés

de	camino.	Por	favor,	llámame	en	cuanto

recibas	este	mensaje,	solo	para	que	sepa

que	no	ha	habido	cambio	de	planes	para

esta	 noche.	 Sé	 que	 me	 dijiste	 que

estarías	 incomunicado,	 ¡pero	 confiaba

en	 poder	 hablar	 contigo	 al	 menos	 una

vez	 antes	 de	 que	 te	 marcharas!	 Y

también	 esperaba	 que	 me	 dejases	 algún

mensaje	 en	 el	 teléfono	 de	 aquí.	 No	 es

por	fastidiar,	pero	me	está	empezando	a

preocupar	un	poco	tu	silencio…	Espero

que	 no	 signifique	 que	 no	 quieres

decirme	que,	al	final,	no	vienes	hasta	el

jueves.	Bueno,	llámame	en	cuanto	oigas

este	mensaje.	No	te	preocupe	que	vaya	a

estar	dormida,	¡no	lo	estaré!». 

Espero	 media	 hora	 o	 así,	 vuelvo	 a

llamarlo	y,	cuando	salta	el	buzón	de	voz, 

dejo	 un	 mensaje	 de	 «Soy	 yo	 otra	 vez, 

por	 favor,	 llámame».	 Media	 hora	 más

tarde	 me	 limito	 a	 soltar	 un	 suspiro	 de

frustración	 al	 contestador	 y	 cuelgo.	 Voy

a	 por	 el	 bolso,	 saco	 la	 tarjeta	 de	 visita de	Jack	y	llamo	a	la	oficina.	Me	contesta

una	 recepcionista	 y,	 sin	 darle	 mi

nombre,	le	pido	que	me	pase	con	Adam. 

—Hola,	Adam,	soy	Grace. 

—¡Grace!	¿Cómo	estás?	¿Qué	tal	por

Tailandia? 

—Yo,	bien;	y	Tailandia,	tan	precioso

como	siempre.	He	pensado	que	igual	aún

estabas	en	la	oficina…	¿Te	pillo	en	mal

momento? 

—No,	 no	 pasa	 nada.	 Estaba	 en	 una

reunión	con	un	cliente	pero	se	acaba	de

marchar,	gracias	a	Dios.	Es	uno	de	esos

casos	 que	 no	 me	 apetece	 nada	 aceptar, 

pero	su	mujer	está	decidida	a	dejarlo	sin

blanca	 y	 el	 pobre	 me	 da	 pena…	 Claro

que	no	voy	a	dejar	que	mis	sentimientos

se	 interpongan	 en	 mi	 trabajo	 —añade

entre	risas. 

—Eso	 no	 sería	 bueno	 para	 el

negocio,	 desde	 luego	 —coincido—. 

Bueno,	 no	 quiero	 entretenerte,	 solo

quería	 saber	 si	 has	 visto	 a	 Jack	 durante

el	fin	de	semana,	o	al	menos	has	hablado

con	 él,	 porque	 yo	 no	 he	 conseguido

localizarlo	

y	

empiezo	

a	

estar

preocupada.	 Me	 dijo	 que	 no	 cogería	 el

teléfono	 para	 evitar	 a	 la	 prensa,	 pero

pensaba	que	a	mí	sí	me	contestaría.	¿Has

hablado	tú	con	él? 

Se	hace	un	breve	silencio. 

—¿Insinúas	 que	 Jack	 aún	 está	 en

Inglaterra? 

—Sí,	llega	esta	noche.	Recuerda	que

coge	 el	 vuelo	 de	 la	 tarde…	 Al	 menos, 

eso	 espero.	 Me	 dijo	 que	 quizá	 no

pudiera	venirse	hasta	el	jueves,	pero	no

pensé	 que	 lo	 dijera	 en	 serio.	 El

problema	es	que	no	consigo	localizarlo. 

—Grace,	no	tenía	ni	idea	de	que	Jack

estaba	 aquí;	 lo	 hacía	 en	 Tailandia

contigo.	 Creía	 que	 se	 había	 ido	 el

viernes	 por	 la	 noche,	 cuando	 acabó	 el

juicio. 

—No,	me	pidió	que	viniera	yo	antes. 

Me	 dijo	 que	 primero	 quería	 quitarse	 de

en	 medio	 todo	 el	 papeleo,	 que	 no	 le

apetecía	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 todo

otra	vez	a	la	vuelta. 

—Bueno,	 eso	 lo	 puedo	 entender, 

supongo.	 No	 hay	 nada	 peor	 que	 volver

de	vacaciones	y	encontrarse	una	pila	de

trabajo	atrasado,	y	es	peor	aún	si	se	trata

de	 un	 juicio	 que	 has	 perdido.	 Supongo

que	estará	bastante	deprimido. 

—La	 verdad	 es	 que	 sí	 —reconozco

—.	 De	 hecho,	 yo	 nunca	 lo	 he	 visto	 tan

deprimido;	por	eso	quería	quedarme	con

él	 pero	 me	 dijo	 que	 prefería	 estar	 solo, 

que	si	yo	andaba	por	allí	tardaría	más	en

terminar	 y	 entonces	 los	 dos	 nos

quedaríamos	sin	vacaciones.	Por	eso	me

he	venido. 

—Entre	 tú	 y	 yo,	 nunca	 he	 entendido

siquiera	por	qué	aceptó	el	caso. 

—A	 lo	 mejor	 se	 dejó	 llevar	 por	 sus

sentimientos	 —insinúo—.	 De	 todas

formas,	Adam,	tú	tenías	que	saber	que	él

no	venía	aún,	porque	¿no	te	ofreciste	tú	a

llevarlo	al	aeropuerto	esta	noche? 

—¿Cuándo? 

—Pues	 el	 viernes,	 supongo,	 cuando

te	dijo	que	se	quedaba. 

—Perdona,	 Grace,	 pero	 yo	 no	 he

vuelto	 a	 hablar	 con	 Jack	 desde	 el

viernes	 por	 la	 mañana	 antes	 de	 que

saliera	 del	 juzgado,	 aunque	 sí	 que	 le

dejé	 un	 mensaje	 en	 el	 buzón	 de	 voz

diciéndole	 que	 sentía	 que	 hubiera

perdido	 el	 juicio.	 ¿No	 has	 sabido	 nada

de	él	desde	que	te	fuiste? 

—No. 

Al	

principio	

no	

me

preocupaba	 mucho	 porque	 me	 dijo	 que

no	 cogería	 el	 teléfono	 y,	 además	 yo	 he

estado	 de	 excursión	 durante	 los	 dos

últimos	 días.	 Pero	 esperaba	 que	 me

hubiera	 dejado	 al	 menos	 un	 mensaje	 en

el	 teléfono	 del	 hotel	 para	 decirme	 que

esta	 noche	 todo	 seguía	 conforme	 a	 lo

planeado.	 A	 lo	 mejor	 ha	 salido	 ya	 para

el	aeropuerto,	ya	sabes	cómo	se	pone	el

tráfico	en	hora	punta,	pero	a	mí	me	salta

el	 buzón	 de	 voz	 todo	 el	 rato.	 Sé	 que	 no me	 lo	 va	 a	 coger	 si	 está	 conduciendo, 

pero	es	muy	frustrante. 

—A	 lo	 mejor	 se	 ha	 olvidado	 de

encenderlo	 si	 lo	 ha	 tenido	 apagado

desde	el	viernes. 

—A	lo	mejor.	Oye,	Adam,	no	quiero

entretenerte	 más.	 Seguro	 que	 no	 pasa

nada. 

—¿Quieres	 que	 llame	 a	 más	 gente

para	ver	si	han	hablado	con	él	durante	el

fin	de	semana?	¿Te	quedas	más	tranquila

si	lo	hago? 

—Sí,	 desde	 luego	 —digo	 con

inmenso	 alivio—.	 Prueba	 a	 llamar	 a

Esther…	Cuando	me	llevó	al	aeropuerto

me	 dijo	 que	 invitaría	 a	 Jack	 a	 comer

algún	día	del	fin	de	semana. 

—Lo	haré. 

—Gracias,	 Adam.	 Por	 cierto,	 ¿cómo

están	Diane	y	los	niños? 

—Todos	 bien.	 Deja	 que	 haga	 esas

llamadas	 y	 te	 vuelvo	 a	 llamar.	 ¿Me	 das

el	número	del	hotel? 

Se	 lo	 canto	 de	 la	 libreta	 de	 notas	 de

la	 mesilla	 y	 me	 siento	 en	 la	 cama	 a

esperar.	 Intento	 leer,	 pero	 me	 cuesta

concentrarme.	 Una	 media	 hora	 después

me	llama	Adam	para	decirme	que	no	ha

dado	 con	 nadie	 que	 haya	 hablado	 con

Jack	 durante	 el	 fin	 de	 semana	 aunque

varias	personas	lo	vieron	en	el	despacho

antes	de	que	saliera	para	el	juzgado. 

—Yo	 mismo	 he	 intentado	 llamarlo

varias	 veces,	 pero	 me	 salta	 el	 buzón	 de

voz,	 igual	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 Esther

cuando	 ha	 querido	 localizarlo.	 Claro

que	eso	no	significa	nada…	Como	te	he

dicho	 antes,	 puede	 que	 se	 le	 haya

olvidado	volver	a	encenderlo. 

—No	 creo	 que	 sea	 eso,	 porque	 sabe

que	yo	iba	a	querer	hablar	con	él.	Y	hay

otra	 cosa	 que	 no	 entiendo:	 ¿por	 qué	 me

dijo	que	te	habías	ofrecido	a	llevarlo	al

aeropuerto	si	no	es	verdad? 

—Puede	 que	 quisiera	 pedírmelo	 y

luego	 cambiara	 de	 opinión.	 Mira,	 no	 te

preocupes,	 estoy	 convencido	 de	 que

todo	va	bien.	Seguro	que	cogerá	el	vuelo

de	esta	tarde. 

—¿Tú	 crees	 que	 si	 llamo	 a	 British

Airways	 en	 un	 par	 de	 horas	 me	 podrán

decir	si	ha	facturado? 

—No,	 no	 te	 lo	 dicen,	 salvo	 en	 caso

de	 emergencia.	 Por	 respeto	 a	 la

intimidad	de	los	pasajeros	y	esas	cosas. 

—Pues	 tendré	 que	 esperar	 hasta

mañana	—digo	con	un	suspiro. 

—Cuando	 lo	 veas,	 échale	 la	 bronca

por	 preocuparte.	 Y	 que	 me	 mande	 un

mensaje	 para	 que	 yo	 sepa	 que	 ha

llegado. 

—¿Podrías	 darme	 tu	 número	 de

móvil?	 —me	 lo	 da	 y	 lo	 anoto—. 

Gracias,	Adam. 

Una	 vez	 más	 tengo	 problemas	 para

conciliar	el	sueño.	A	primera	hora	de	la

mañana	 siguiente,	 muy	 arreglada	 y

maquillada,	 bajo	 al	 vestíbulo.	 El	 señor

Ho	 está	 de	 nuevo	 en	 recepción.	 Supone

que	he	bajado	a	esperar	a	Jack	y	me	dice

que	puede	que	la	espera	se	dilate	porque

las	 colas	 del	 control	 de	 pasaportes	 son

largas	 y	 hay	 que	 contar	 también	 con	 el

trayecto	en	taxi	desde	el	aeropuerto.	Me

sugiere	 que	 desayune,	 pero	 yo	 le	 digo

que	prefiero	aguardar	a	Jack,	que	seguro

que	tendrá	hambre	cuando	llegue. 

Encuentro	un	sitio	no	muy	lejos	de	la

puerta	 principal	 y	 me	 siento	 allí	 a

esperar.	 Según	 va	 pasando	 el	 tiempo

miro	 el	 reloj	 angustiada,	 y	 cuando	 es

evidente	 que	 algo	 va	 mal	 me	 acerco	 al

señor	 Ho	 y	 le	 pregunto	 si	 hay	 algún

modo	de	saber	si	el	vuelo	de	Londres	ha

llegado	 a	 tiempo.	 Lo	 comprueba	 en	 su

ordenador	 y	 cuando	 me	 dice	 que	 en

efecto	 el	 vuelo	 se	 ha	 retrasado	 y	 que

aterrizará	 en	 cualquier	 momento,	 me

cuesta	 creer	 la	 suerte	 que	 he	 tenido

porque	no	tendré	que	fingir	un	ataque	de

pánico	 hasta	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas. 

El	 gerente	 sonríe	 al	 ver	 mi	 cara	 de

alivio	 y	 yo	 reconozco	 que	 empezaba	 a

preocuparme	 el	 retraso	 de	 Jack. 

Reanudo	 mi	 espera	 y	 el	 señor	 Ho	 me

trae	 una	 taza	 de	 té	 para	 que	 se	 me	 haga menos	pesada. 

Cuando,	casi	dos	horas	después,	Jack

no	 ha	 llegado	 aún,	 es	 hora	 de	 que

empiece	 a	 inquietarme.	 Pido	 que	 me

dejen	utilizar	el	teléfono	de	recepción	y

mientras	 marco	 el	 número	 de	 Jack	 le

digo	 al	 gerente	 que,	 aunque	 me	 advirtió

que	a	lo	mejor	no	podría	coger	el	vuelo

del	miércoles	por	la	tarde,	me	preocupa

que	no	me	haya	llamado	para	decírmelo. 

Salta	el	buzón	de	voz	y	entre	lágrimas	de

decepción	 y	 frustración	 le	 dejo	 un

mensaje:	«Jack,	¿dónde	estás?	Sé	que	el

vuelo	 llevaba	 retraso,	 pero	 ya	 deberías

haber	 llegado.	 Espero	 que	 eso	 no

signifique	 que	 no	 vienes	 hasta	 mañana; 

si	 es	 así,	 me	 podías	 haber	 avisado. 

¿Tienes	idea	de	lo	preocupada	que	estoy

no	habiendo	tenido	noticias	tuyas	en	los

últimos	

cuatro	

días? 

Aunque	

no

quisieras	 coger	 el	 teléfono,	 podías

haberme	 llamado	 tú;	 te	 habrá	 llegado

aviso	de	todos	mis	mensajes.	Por	favor, 

llámame,	 Jack;	 es	 horrible	 estar	 aquí

atrapada	sin	saber	qué	ocurre.	Me	están

cuidando	

muy	

bien	

—añado

precipitadamente,	 consciente	 de	 que	 el

señor	 Ho	 me	 escucha—,	 esa	 es	 la

verdad,	 pero	 estoy	 deseando	 que

llegues.	Por	favor,	llama	y	cuéntame	qué

pasa.	 Ahora	 estoy	 en	 el	 vestíbulo,	 pero

voy	a	subir	a	la	habitación.	O	déjale	un

mensaje	 al	 gerente	 en	 recepción.	 Te

quiero». 

Al	 colgar	 veo	 que	 el	 señor	 Ho	 me

mira	compasivo.	Me	propone	que	pase	a

desayunar	y	cuando	le	digo	que	no	tengo

apetito	promete	que	me	avisará	si	llama

Jack,	 así	 que	 me	 dejo	 convencer	 para

comer	algo. 

Camino	 de	 la	 terraza	 me	 topo	 con

Margaret	 y	 Richard,	 la	 pareja	 que

conocí	ayer	en	el	viaje	a	los	templos,	y

los	 ojos	 se	 me	 llenan	 de	 lágrimas	 de

desilusión	cuando	les	cuento	que	Jack	no

ha	 aparecido.	 Me	 dicen	 que	 no	 me

preocupe,	me	recuerdan	que	Jack	ya	me

advirtió	 de	 que	 podría	 retrasarse,	 e

insisten	en	que	pase	el	día	con	ellos.	Les

contesto	 que	 prefiero	 quedarme	 en	 el

hotel	durante	las	próximas	dos	horas	por

si	llama	Jack	o	aparece	de	pronto,	pero

que	me	reuniré	con	ellos	por	la	tarde	si

no	lo	hace. 

Subo	 a	 mi	 habitación	 y	 llamo	 a

Adam.	 Por	 suerte	 para	 mí,	 no	 lo	 coge	 y

puedo	

dejarle	

un	

mensaje

comunicándole	 que	 Jack	 no	 iba	 en	 ese

vuelo.	 Más	 tarde	 bajo	 a	 reunirme	 con

Margaret	 y	 Richard,	 con	 el	 rostro

compungido	 por	 la	 ausencia	 de	 noticias

de	 Jack,	 sobre	 todo	 cuando	 les	 cuento

que	 he	 intentado	 sin	 éxito	 volver	 a

localizarlo	 en	 el	 móvil	 varias	 veces. 

Son	 amabilísimos	 y	 agradezco	 poder

contar	con	ellos	para	olvidarme	un	poco

de	 todo.	 Salpico	 el	 rato	 que	 paso	 con

ellos	 de	 llamadas	 infructuosas	 al	 móvil

de	Jack,	instándolo	a	que	me	llame. 

Por	 la	 noche,	 mis	 nuevos	 amigos	 se

niegan	 a	 dejarme	 sola	 y	 triste,	 de	 modo

que	 cenamos	 juntos	 y	 ellos	 me	 hablan

entusiasmados	 de	 las	 ganas	 que	 tienen

de	conocer	a	Jack	a	la	mañana	siguiente. 

Vuelvo	 a	 mi	 habitación	 a	 medianoche	 y

me	 encuentro	 un	 mensaje	 de	 Adam,	 que

me	 dice	 que	 siente	 no	 haber	 podido

atender	 mi	 llamada	 y	 me	 pregunta	 si

quiero	 que	 se	 acerque	 a	 nuestra	 casa

para	ver	si	Jack	sigue	allí.	Lo	llamo	y	le

digo	 que	 sí,	 si	 no	 le	 importa,	 pero

entonces	 caemos	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 si

Jack	 está	 a	 punto	 de	 coger	 el	 vuelo	 de

esa	 tarde,	 ya	 habrá	 salido	 para	 el

aeropuerto.	 Así	 que	 le	 digo	 que	 no	 se

moleste	 y	 que	 lo	 llamaré	 en	 cuanto

llegue	 Jack	 y	 bromeamos	 sobre	 la

bronca	 que	 lo	 espera	 por	 tenernos	 a

todos	tan	preocupados. 

A	 la	 mañana	 siguiente	 Margaret	 y

Richard	 me	 hacen	 compañía	 mientras

espero	a	que	Jack	llegue	del	aeropuerto, 

con	 lo	 que	 son	 testigos	 de	 mi	 angustia

cuando	 no	 aparece.	 A	 propuesta	 de

Margaret	 trato	 de	 sonsacar	 a	 British

Airways	si	mi	marido	iba	en	ese	vuelo, 

pero	no	pueden	ayudarme,	de	modo	que

llamo	 a	 la	 embajada	 británica.	 Se	 lo

cuento	 todo	 y,	 quizá	 porque	 Jack	 es	 un

hombre	famoso,	me	dicen	que	verán	qué

pueden	 hacer.	 Cuando	 me	 devuelven	 la

llamada	y	me	confirman	que	Jack	no	iba

en	 ese	 vuelo,	 me	 echo	 a	 llorar.	 Logro

recomponerme	

lo	

suficiente	

para

decirles	que,	al	parecer,	tampoco	está	en

casa,	 pero	 pese	 a	 lo	 compasivos	 que

son,	 me	 informan	 de	 que	 hay	 poco	 que

puedan	 hacer	 en	 esos	 momentos.	 Me

proponen	que	llame	a	amigos	y	parientes

de	 Inglaterra	 para	 averiguar	 si	 saben

dónde	está;	les	doy	las	gracias	y	cuelgo. 

Con	 Margaret	 a	 mi	 lado	 llamo	 a

Adam	 y,	 con	 la	 voz	 temblorosa	 de

angustia,	le	cuento	lo	que	ha	pasado.	Él

se	

ofrece	

enseguida	

a	

pasar

inmediatamente	 por	 nuestra	 casa	 y	 me

llama	media	hora	después	para	decirme

que	 está	 delante	 de	 la	 verja	 exterior, 

pero	que	todo	está	cerrado	a	cal	y	canto

y	 que	 nadie	 contesta	 al	 timbre.	 Así	 que

yo	 empiezo	 a	 preocuparme	 de	 que	 Jack

haya	 tenido	 un	 accidente	 de	 camino	 al

aeropuerto,	 y	 aunque	 él	 me	 tranquiliza, 

dice	 que	 hará	 algunas	 pesquisas.	 Le

comento	 que	 los	 de	 la	 embajada

británica	 me	 han	 sugerido	 que	 averigüe

si	 alguien	 ha	 hablado	 con	 él	 desde	 que

yo	 me	 marché,	 y	 se	 ofrece	 a	 llamar	 por

mí. 

Mientras	 espero	 noticias	 de	 Adam, 

me	 llama	 Diane	 para	 tranquilizarme	 y

decirme	 que	 su	 marido	 está	 haciendo

todo	 lo	 posible	 por	 localizar	 a	 Jack. 

Hablamos	 un	 rato	 y	 después	 de	 colgar

Margaret	 empieza	 a	 hacerme	 preguntas

discretas	 y	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que

Richard	 y	 ella	 se	 preguntan	 si	 podría

haber	 alguien	 más	 en	 la	 vida	 de	 Jack, 

alguien	 con	 quien	 se	 hubiera	 fugado. 

Horrorizada	 le	 digo	 que	 ni	 se	 me	 había

pasado	 por	 la	 cabeza,	 porque	 nunca	 me

ha	 dado	 indicios	 de	 semejante	 cosa, 

pero	que	supongo	que	es	una	posibilidad

que	voy	a	tener	que	considerar. 

Vuelve	a	sonar	el	teléfono. 

—¿Grace? 

—Hola,	 Adam	 —respondo	 con	 un

hilo	de	voz,	como	si	temiera	lo	que	va	a

contarme—.	 ¿Has	 podido	 averiguar

algo? 

—Solo	 que	 Jack	 no	 ha	 ingresado	 en

ninguno	 de	 los	 hospitales	 a	 los	 que	 he

llamado,	y	eso	es	buena	señal. 

—Lo	 es	 —coincido,	 soltando	 un

suspiro	de	alivio. 

—Por	 otra	 parte,	 he	 llamado	 a	 todo

el	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido,	 pero	 nadie

parece	 haber	 sabido	 de	 él,	 al	 menos

durante	 los	 últimos	 días.	 Así	 que	 me

temo	que	estamos	igual	que	estábamos. 

Miro	 a	 Margaret,	 que	 asiente	 con	 la

cabeza,	como	animándome. 

—Tengo	 que	 preguntarte	 una	 cosa, 

Adam	—digo. 

—Adelante. 

—¿Es	 posible	 que	 Jack	 tuviera	 una

aventura,	 no	 sé,	 con	 alguien	 del

despacho?	—pregunto	precipitadamente. 

—¿Una	 aventura?	 ¿Jack?	 —Adam

parece	 escandalizarse—.	 No,	 claro	 que

no.	 Jamás	 haría	 una	 cosa	 así.	 Nunca	 le

han	 interesado	 otras	 mujeres,	 y	 menos

aún	después	de	conocerte	a	ti.	Eso	tienes

que	saberlo,	Grace. 

Margaret	 adivina	 la	 respuesta	 y	 me

aprieta	la	mano. 

—Lo	 sé	 —digo,	 arrepentida—.	 Es

que	no	se	me	ocurre	otra	razón	para	que, 

de	repente,	desaparezca	sin	dejar	rastro. 

—¿Se	te	ocurren	otros	amigos	suyos, 

alguno	al	que	yo	no	conozca? 

—La	verdad	es	que	no	—contesto—. 

Bueno,	 sí,	 Moira	 y	 Giles,	 ya	 sabes,	 los

que	 estuvieron	 en	 la	 fiesta	 de	 Millie.	 A

lo	mejor	podrías	ponerte	en	contacto	con

ellos,	yo	no	tengo	su	número. 

—Déjamelo	

a	

mí. 

¿Cómo	

se

apellidan? 

—Kilburn-Hawes,	creo. 

—Voy	a	probar	y	te	llamo	—promete. 

Me	 llama	 media	 hora	 después	 y

cuando	me	dice	que	tampoco	ellos	saben

nada	 de	 Jack,	 me	 muestro	 angustiada. 

Nadie	 parece	 saber	 qué	 hacer.	 El

consenso	

general	

—de	

Margaret, 

Richard,	 Adam	 y	 Diane—	 es	 que	 es

demasiado	 pronto	 para	 denunciar	 su

desaparición,	 así	 que	 según	 ellos	 lo

mejor	 que	 puedo	 hacer	 es	 intentar

dormir	 un	 poco	 y	 esperar	 a	 ver	 si	 Jack

aparece	al	día	siguiente. 

No	 aparece.	 El	 día	 pasa	 en	 un

suspiro,	mientras	el	señor	Ho,	Margaret, 

Richard	 y	 Adam	 se	 encargan	 de	 todo. 

Les	 digo	 que	 me	 quiero	 ir	 a	 casa,	 pero

me	convencen	para	que	me	quede	un	día

más	 por	 si	 aparece	 Jack,	 y	 eso	 hago.	 A

primera	hora	de	la	tarde,	las	ocho	de	la

mañana	 en	 Inglaterra,	 me	 llama	 Adam

para	 decirme	 que	 ha	 hablado	 con	 la

policía	 local	 y	 que,	 con	 mi	 permiso, 

están	dispuestos	a	entrar	en	la	casa	para

ver	 si	 encuentran	 alguna	 pista	 de	 dónde

podría	haber	ido	Jack. 

Primero	 me	 llaman	 y	 me	 piden	 que

repase	la	última	vez	que	vi	a	mi	marido, 

y	yo	les	digo	que	fue	cuando	Esther	vino

a	

recogerme	

para	

llevarme	

al

aeropuerto,	 que	 me	 dijo	 adiós	 desde	 la

ventana	de	su	despacho.	Les	explico	que

no	 pudo	 llevarme	 él	 porque	 se	 había

tomado	 un	 whisky	 bastante	 largo	 al

llegar	 del	 trabajo,	 y	 añado	 que	 yo	 no

tenía	 muchas	 ganas	 de	 irme	 a	 Tailandia

sola,	 pese	 a	 que	 Jack	 ya	 me	 había

advertido,	 cuando	 el	 juicio	 de	 Tomasin

había	 empezado	 a	 complicarse,	 de	 que

posiblemente	 tendría	 que	 adelantarme. 

Me	 dicen	 que	 volverán	 a	 llamarme	 en

cuanto	 puedan	 y	 yo	 me	 quedo	 en	 mi

habitación	 esperando	 la	 llamada,	 con

Margaret	sentada	a	mi	lado,	cogiéndome

la	mano.	Sé	que	las	noticias	que	espero

van	a	tardar,	de	modo	que	al	cabo	de	un

rato	 le	 digo	 a	 Margaret	 que	 voy	 a

intentar	 dormir	 un	 poco	 y	 me	 tiendo	 en

la	cama. 

Consigo	dormir	hasta	que	sucede	por

fin	 lo	 que	 llevo	 esperando	 desde	 mi

llegada	 a	 Tailandia.	 Todo	 empieza	 con

una	 llamada	 a	 la	 puerta,	 y	 como	 no	 me

muevo,	abre	Margaret.	Oigo	la	voz	de	un

hombre	y	luego	Margaret	se	acerca	a	la

cama	 y,	 agarrándome	 del	 hombro,	 me

zarandea	un	poco	y	me	dice	que	alguien

quiere	verme.	Mientras	me	incorporo	la

veo	 salir	 de	 la	 habitación	 y	 me	 dan

ganas	 de	 decirle	 que	 vuelva,	 que	 no	 me

deje	 sola,	 pero	 ya	 es	 demasiado	 tarde

porque	el	hombre	se	dirige	hacia	mí.	El

corazón	me	late	tan	deprisa	y	respiro	tan

mal	 que	 no	 me	 atrevo	 a	 mirarlo	 hasta

que	 me	 repongo	 un	 poco.	 Como	 tengo

los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo	 son	 sus

zapatos	lo	primero	que	veo.	Son	de	piel

buena	y	los	lleva	muy	limpios,	como	era

de	 esperar.	 Pronuncia	 mi	 nombre	 y,	 al

levantar	 la	 vista	 despacio,	 veo	 que

aunque	su	traje	es	oscuro,	como	requiere

la	 ocasión,	 está	 hecho	 de	 un	 tejido

ligero,	 por	 el	 clima.	 Mis	 ojos	 alcanzan

su	 rostro,	 agradable	 pero	 serio,	 como

debe	ser. 

—¿Señora	Angel?	—repite. 

—¿Sí?	 —contesto	 con	 una	 pizca	 de

angustia. 

—Me	 llamo	 Alistair	 Strachan.	 Soy

de	 la	 embajada	 británica	 —se	 vuelve	 y

veo	 a	 una	 mujer	 joven	 detrás	 de	 él—. 

Esta	es	Vivienne	Dashmoor.	¿Podríamos

hablar? 

Me	levanto	como	un	resorte. 

—¿Es	por	Jack?	¿Lo	han	encontrado? 

—Sí…	 Bueno,	 lo	 ha	 encontrado	 la

policía	de	Inglaterra. 

Me	muestro	tremendamente	aliviada. 

—¡Gracias	 a	 Dios!	 ¿Dónde	 está? 

¿Por	 qué	 no	 contestaba	 al	 teléfono? 

¿Viene	ya	para	aquí? 

—¿Qué	 le	 parece	 si	 nos	 sentamos? 

—propone	la	joven. 

—Claro	 —digo,	 y	 les	 hago	 pasar	 al

salón.	Me	siento	en	el	sofá	y	ellos	en	los

sillones—.	 Bueno,	 ¿dónde	 está?	 —

pregunto—.	¿Viene	hacia	aquí? 

El	 señor	 Strachan	 se	 aclara	 la

garganta. 

—Lamento	 mucho	 tener	 que	 darle

esta	noticia,	señora	Angel,	pero	me	temo

que	han	encontrado	muerto	a	su	marido. 

Lo	miro	fijamente,	con	los	ojos	como

platos. 

—No,	no	puede	ser.	Está	de	camino. 

Viene	a	reunirse	conmigo,	como	me	dijo. 

¿Dónde	está?	—me	tiembla	la	voz	por	la

emoción—.	 Quiero	 saber	 dónde	 está. 

¿Por	qué	no	está	aquí? 

—Señora	 Angel,	 sé	 que	 esto	 es	 muy

difícil	para	usted,	pero	debemos	hacerle

unas	 preguntas	 —tercia	 la	 joven—. 

¿Quiere	que	vayamos	a	buscar	a	alguien, 

a	su	amiga,	quizá? 

—Sí,	 sí	 —asiento	 con	 la	 cabeza—. 

Llamen	a	Margaret,	por	favor. 

El	 señor	 Strachan	 se	 acerca	 a	 la

puerta.	 Oigo	 un	 murmullo	 de	 voces	 y

entra	 Margaret.	 Veo	 su	 expresión	 de

espanto	

y	

empiezo	

a	

temblar

descontroladamente. 

—Dicen	 que	 Jack	 ha	 muerto	 —le

digo—.	Pero	no	puede	ser,	no	puede	ser. 

—Tranquila	

—me	

susurra, 

sentándose	a	mi	lado	y	rodeándome	con

el	brazo—.	Tranquila,	Grace. 

—Voy	a	ver	si	nos	pueden	subir	un	té

—señala	la	joven,	levantándose. 

Se	 acerca	 al	 teléfono	 y	 habla	 con

alguien	de	recepción. 

—¿Ha	tenido	un	accidente	de	coche? 

—pregunto	 a	 Margaret,	 perpleja—.	 ¿Es

eso	lo	que	ha	pasado?	¿Jack	ha	tenido	un

accidente	 camino	 del	 aeropuerto?	 ¿Por

eso	no	ha	venido? 

—No	 lo	 sé	 —me	 contesta	 en	 voz

baja. 

—Tiene	 que	 ser	 eso	 —prosigo, 

asintiendo	 con	 convicción—.	 Iría	 con

prisa	 para	 no	 perder	 el	 vuelo.	 Habrá

salido	

tarde	

de	

casa, 

conducía

demasiado	 rápido	 y	 ha	 tenido	 un

accidente.	 Eso	 es	 lo	 que	 ha	 pasado, 

¿verdad? 

Margaret	mira	al	señor	Strachan. 

—No	lo	sé,	lo	siento. 

Empiezan	

a	

castañetearme	

los

dientes. 

—Tengo	frío. 

Mi	 amiga	 se	 levanta	 enseguida, 

contenta	de	poder	hacer	algo. 

—¿Te	 traigo	 un	 suéter?	 ¿Tienes

alguno	en	el	armario? 

—Sí,	creo	que	sí,	alguna	chaqueta.	El

albornoz,	¿me	traes	el	albornoz? 

—Sí,	por	supuesto. 

Entra	 en	 el	 baño,	 coge	 el	 albornoz, 

vuelve	y	me	lo	echa	por	los	hombros. 

—Gracias	—susurro	agradecida. 

—¿Mejor	así?	—me	pregunta. 

—Sí.	 Pero	 Jack	 no	 puede	 haber

muerto,	será	un	error,	tiene	que	serlo. 

Llaman	 a	 la	 puerta	 y	 Margaret	 se

libra	 de	 tener	 que	 decir	 nada.	 Abre	 la

joven	y	entra	el	gerente,	seguido	de	una

chica	 que	 empuja	 un	 carrito	 cargado	 de

cosas. 

—Si	 hay	 algo	 más	 que	 pueda	 hacer, 

háganmelo	 saber,	 por	 favor	 —dice	 en

voz	baja	el	señor	Ho. 

Noto	 que	 me	 mira	 al	 salir,	 pero

mantengo	la	cabeza	gacha. 

La	 joven	 se	 ocupa	 de	 servir	 el	 té	 y

me	pregunta	si	quiero	azúcar. 

—No,	gracias. 

Me	 ofrece	 una	 taza	 con	 un	 platito,	 y

yo	 cojo	 la	 taza,	 pero	 tiemblo	 tanto	 que

se	me	vierte	casi	todo	el	té	en	la	mano. 

Escaldada,	 vuelvo	 a	 dejar	 la	 taza	 con

gran	estrépito	en	el	plato. 

—Lo	 siento	 —digo.	 Los	 ojos	 se	 me

llenan	de	lágrimas—.	Lo	siento. 

—No	pasa	nada	—me	dice	Margaret

enseguida,	y	me	limpia	la	mano	con	una

servilleta	de	papel. 

Hago	un	esfuerzo	por	recomponerme. 

—Perdone,	 ¿cómo	 ha	 dicho	 que	 se

llama?	—le	pregunto	al	señor	Strachan. 

—Alistair	Strachan. 

—Señor	 Strachan,	 ¿dice	 que	 mi

marido	ha	muerto? 

Lo	miro	en	busca	de	confirmación. 

—Sí,	me	temo	que	así	es. 

—¿Podría	decirme	entonces	cómo	ha

sido?	 ¿Ha	 sido	 rápido,	 ha	 resultado

herido	 alguien	 más	 en	 el	 accidente, 

dónde	 ha	 ocurrido?	 Necesito	 saberlo, 

necesito	saber	qué	ha	pasado. 

—No	ha	sido	un	accidente	de	tráfico, 

señora	Angel. 

—¿No	 ha	 sido	 un	 accidente?	 —digo

titubeando—. 

Entonces, 

¿cómo	

ha

muerto? 

El	 señor	 Strachan	 se	 muestra

incómodo. 

—No	 es	 fácil	 decir	 esto,	 señora

Angel,	pero	parece	ser	que	su	marido	se

ha	quitado	la	vida. 

Me	echo	a	llorar. 

Pasado

En	 cuanto	 tuve	 claro	 que	 podía	 salir

impune	del	asesinato	pasé	el	resto	de	la

noche	 urdiendo	 los	 detalles,	 buscando

un	 modo	 de	 que	 Jack	 estuviera

exactamente	 donde	 yo	 quería	 cuando

llegase	 el	 momento.	 Como	 mi	 plan

dependía	 de	 que	 perdiese	 el	 juicio	 de

Tomasin,	 siguiendo	 su	 ejemplo	 me

planteé	

todas	

las	

posibles

eventualidades.	 Pensé	 detenidamente	 en

lo	 que	 haría	 si	 Jack	 ganaba	 y	 al	 final

decidí	 que,	 si	 eso	 ocurría,	 lo	 drogaría

igual	 y	 mientras	 estuviera	 inconsciente

llamaría	a	la	policía.	Si	les	enseñaba	el

cuarto	 del	 sótano	 y	 la	 habitación	 donde

me	tenía	recluida,	quizá	me	creyeran.	Si

no	 lograba	 drogarlo	 antes	 de	 que	 nos

fuéramos	a	Tailandia,	buscaría	la	forma

de	 administrarle	 las	 pastillas	 durante	 el

vuelo	 e	 intentaría	 conseguir	 ayuda	 una

vez	 llegáramos	 a	 nuestro	 destino. 

Ninguna	 de	 las	 dos	 soluciones	 era

brillante,	 pero	 no	 me	 quedaba	 otra

alternativa.	 Salvo	 que	 perdiera.	 Y	 ni

siquiera	 en	 ese	 caso	 tenía	 la	 certeza	 de

que	 subiera	 a	 mi	 cuarto	 a	 ahogar	 sus

penas	en	un	vaso	de	whisky. 

Al	día	siguiente,	el	día	del	veredicto, 

me	 pasé	 la	 mañana	 triturando	 las

pastillas	 restantes	 hasta	 conseguir	 un

polvillo	 lo	 más	 fino	 posible,	 que	 luego

oculté	 en	 un	 rollito	 de	 papel	 higiénico

que	me	metí	por	la	manga	como	si	fuese

un	clínex.	Cuando	por	fin	oí	el	zumbido

de	la	verja	negra	al	abrirse	y	el	crujido

del	 coche	 de	 Jack	 en	 la	 gravilla	 al

acercarse	a	la	puerta	principal,	a	media

tarde,	 el	 corazón	 empezó	 a	 latirme	 con

tanta	fuerza	que	temí	que	me	reventara	el

pecho.	Había	llegado	el	momento.	Tanto

si	 había	 ganado	 como	 si	 había	 perdido, 

iba	a	tener	que	actuar. 

Entró	 en	 casa,	 cerró	 la	 puerta	 y

accionó	 las	 persianas.	 Lo	 oí	 abrir	 el

ropero,	 cruzar	 el	 recibidor	 hasta	 la

cocina	 y	 después,	 como	 de	 costumbre, 

abrir	 y	 cerrar	 el	 congelador,	 sacar	 los

hielos	 de	 la	 cubitera,	 abrir	 y	 cerrar	 el

armario	 y	 echar	 los	 cubitos	 de	 hielo	 en

un	vaso	—contuve	la	respiración—	y	en

otro.	 Subió	 las	 escaleras	 con	 desgana	 y

con	 eso	 supe	 todo	 lo	 que	 necesitaba

saber.	 Empecé	 a	 frotarme	 un	 ojo	 con

fuerza	 para	 que,	 cuando	 abriera	 la

puerta,	me	lo	viera	rojo	e	inflamado. 

—¿Y	 bien?	 —le	 pregunté—.	 ¿Cómo

ha	ido? 

Me	ofreció	un	vaso. 

—Hemos	perdido. 

—¿Perdido?	 —dije,	 aceptando	 el

whisky.	 Sin	 molestarse	 en	 contestar,	 se

llevó	el	vaso	a	los	labios	y,	por	miedo	a

que	se	lo	bebiese	todo	de	un	trago	antes

de	que	me	diera	tiempo	a	drogarlo,	bajé

como	 un	 resorte	 de	 la	 cama—.	 Llevo

toda	 la	 mañana	 con	 algo	 en	 el	 ojo	 —le

expliqué, 

pestañeando	

rápido—. 

¿Podrías	echarle	un	vistazo? 

—¿Qué? 

—Que	 si	 podrías	 mirarme	 un

momento	 el	 ojo.	 Creo	 que	 se	 me	 ha

metido	 un	 mosquito	 o	 algo	 —mientras

me	 miraba	 el	 ojo	 que	 yo	 tenía	 medio

cerrado	me	saqué	de	la	manga	el	trocito

de	 papel	 en	 el	 que	 escondía	 el	 polvillo

de	 las	 pastillas	 y	 me	 lo	 pasé	 a	 la	 mano

—.	 ¿Qué	 ha	 ocurrido,	 entonces?	 —

pregunté,	 desenroscando	 como	 pude	 el

paquetillo	con	los	dedos. 

—Dena	 Anderson	 me	 ha	 jodido	 —

contestó	 con	 amargura—.	 ¿No	 puedes

abrir	el	ojo	un	poco	más? 

Con	 sumo	 cuidado	 coloqué	 el	 vaso

que	sostenía	con	la	otra	mano	debajo	del

papelito	y	vertí	en	él	los	polvos. 

—No	puedo.	Es	que	me	duele	mucho

—le	 dije,	 a	 la	 vez	 que	 removía	 el

líquido	con	el	dedo—.	¿Puedes?	Espera, 

que	te	sujeto	el	vaso. 

Resoplando,	molesto,	me	dio	su	vaso

y	me	abrió	el	ojo	con	ambas	manos. 

—Yo	no	veo	nada. 

—Si	 tuviera	 un	 espejo,	 me	 lo	 podía

haber	quitado	yo	—gruñí—.	Da	igual,	ya

se	me	irá	solo	—me	tendió	la	mano	para

que	le	devolviese	el	vaso	y	le	di	el	mío

—.	¿Por	qué	brindamos? 

—Por	la	venganza	—espeta	sombrío. 

Alcé	el	vaso	que	sostenía. 

—Por	la	venganza,	pues. 

Me	 bebí	 de	 un	 trago	 la	 mitad	 del

whisky,	 y	 me	 satisfizo	 ver	 que	 él	 hacía

lo	mismo. 

—Nadie	me	pone	en	ridículo.	Antony

Tomasin	también	pagará	por	esto. 

—Pero	 si	 él	 es	 inocente…	 —

protesté,	 preguntándome	 cómo	 iba	 a

conseguir	 que	 siguiese	 hablando	 hasta

que	las	pastillas	hiciesen	efecto. 

—¿Qué	 tendrá	 que	 ver	 eso?	 —

cuando	 levantó	 el	 vaso	 para	 dar	 otro

sorbo,	 me	 alarmó	 ver	 unos	 puntitos

blancos	flotando	en	el	whisky—.	¿Sabes

qué	es	lo	mejor	de	mi	trabajo? 

—No,	¿el	qué?	—dije	enseguida. 

—Sentarme	 frente	 a	 todas	 esas

mujeres	 maltratadas	 e	 imaginar	 que	 he

sido	 yo	 quien	 les	 ha	 pegado	 —apuró	 la

copa—.	 Y	 las	 fotos,	 todas	 esas	 fotos

preciosas	 de	 sus	 lesiones…	 Supongo

que	 es	 uno	 de	 los	 incentivos	 de	 mi

profesión. 

Encendida,	levanté	el	vaso	y,	casi	sin

darme	 cuenta,	 le	 tiré	 el	 resto	 de	 mi

whisky	a	la	cara.	Su	bramido	de	ira	y	la

constancia	 de	 que	 me	 había	 precipitado

casi	 me	 paralizaron.	 Sin	 embargo, 

cuando	 se	 abalanzó	 sobre	 mí,	 con	 los

ojos	 cerrados	 por	 el	 fuerte	 picor	 del

whisky, 

aproveché	

su	

ceguera

momentánea	 para	 empujarlo	 con	 todas

mis	 fuerzas.	 Tambaleándose,	 tropezó

con	 la	 cama,	 y	 los	 dos	 segundos	 que	 le

costó	enderezarse	me	bastaron	para	huir. 

Cerré	 la	 puerta	 de	 golpe	 y	 bajé

corriendo	

las	

escaleras	

hasta	

el

recibidor,	buscando	desesperada	un	sitio

donde	 esconderme,	 porque	 no	 podía

dejar	que	me	atrapara,	aún	no.	Arriba,	la

puerta	 se	 estampó	 contra	 la	 pared	 y	 al

verlo	

bajar	

estrepitosamente	

las

escaleras	 me	 dirigí	 al	 ropero	 y	 me

escondí	 en	 el	 armario	 con	 la	 esperanza

de	ganar	unos	valiosos	minutos. 

Esta	vez	no	me	llamó	con	su	habitual

sonsonete,	sino	que	bramó	mi	nombre,	lo

que	 me	 prometía	 un	 daño	 tal	 que	 me

estremecí,	 escondida	 detrás	 de	 los

abrigos.	 Pasaron	 varios	 minutos	 y	 lo

imaginé	 en	 el	 salón,	 mirando	 detrás	 de

todos	los	muebles.	La	espera	se	me	hizo

insoportable,	 pero	 sabía	 que	 con	 cada

minuto	 que	 pasara	 aumentaban	 las

posibilidades	 de	 que	 las	 pastillas

hiciesen	efecto. 

Al	 fin,	 oí	 el	 inconfundible	 sonido	 de

sus	pasos	por	el	recibidor.	Empezaron	a

flojearme	 las	 piernas	 y	 noté	 que

resbalaba	 al	 suelo,	 al	 tiempo	 que	 se

abría	 la	 puerta	 del	 ropero.	 El	 silencio

que	 siguió	 fue	 aterrador.	 Sabía	 que

estaba	 ahí	 fuera,	 y	 que	 él	 sabía	 que	 yo

estaba	 dentro,	 pero	 a	 Jack	 parecía

bastarle	con	dejarme	sudar	y	deleitarse, 

sin	 duda,	 con	 el	 miedo	 que	 emanaba	 de

todos	los	poros	de	mi	ser. 

No	 sé	 cuándo	 se	 me	 ocurrió	 que	 el

ropero	pudiera	tener	llave,	pero	solo	de

pensar	 que	 se	 le	 ocurriera	 echarla	 y

encerrarme	

allí	

me	

cortaba	

la

respiración.	 Si	 no	 podía	 poner	 en

marcha	 la	 siguiente	 fase	 de	 mi	 plan, 

Millie	 no	 tendría	 escapatoria.	 Cegada

por	 el	 pánico,	 me	 abalancé	 sobre	 las

puertas,	 que	 se	 abrieron	 de	 golpe,	 y	 me

desmoroné	a	los	pies	de	Jack. 

Su	 rabia	 quedó	 patente	 cuando	 me

agarró	 del	 pelo	 para	 levantarme	 y,	 por

miedo	 a	 que	 me	 agrediera	 físicamente, 

comencé	 a	 pedir	 compasión	 a	 gritos,	 a

decirle	 que	 lo	 sentía	 y	 a	 suplicarle	 que

no	me	bajara	al	sótano,	balbuciendo	que

haría	lo	que	fuese	con	tal	de	que	no	me

encerrase	allí. 

La	mención	del	sótano	tuvo	el	efecto

deseado.	 Mientras	 me	 arrastraba	 por	 el

recibidor	forcejeé	tanto	que	no	le	quedó

más	 remedio	 que	 cogerme	 en	 brazos; 

entonces	 me	 quedé	 flácida	 para	 que

pensase	 que	 me	 había	 rendido.	 Empleé

el	 tiempo	 que	 tardó	 en	 llevarme	 al

cuarto	 que	 con	 tanto	 esmero	 había

preparado	para	mi	hermana	en	visualizar

lo	 que	 debía	 hacer,	 y	 cuando	 intentó

arrojarme	 dentro,	 me	 agarré	 a	 él	 como

una	lapa.	Furibundo,	quiso	zafarse	de	mí

y	 su	 farfullo,	 y	 sus	 maldiciones	 a	 gritos fueron	 la	 señal	 que	 esperaba.	 Aún

agarrada	a	él	me	deslicé	por	su	cuerpo	y

al	llegar	a	las	rodillas	tiré	de	ellas	hacia

mí	con	todas	mis	fuerzas.	Las	piernas	se

le	doblaron	inmediatamente	y	cuando	se

venció	sobre	mi	cuerpo	me	serví	de	toda

mi	 fortaleza	 para	 estamparlo	 contra	 el

suelo.	 Aturdido	 por	 la	 caída	 y	 atontado

por	 las	 pastillas,	 quedó	 tendido, 

inmóvil,	durante	unos	valiosos	segundos

y	 antes	 de	 que	 se	 recuperara	 salí

corriendo	 de	 allí	 y	 cerré	 la	 puerta	 de

golpe. 

Mientras	 corría	 hacia	 las	 escaleras, 

lo	oí	aporrear	la	puerta	y	gritarme	que	lo

dejara	 salir,	 y	 su	 voz	 iracunda	 me	 hizo

gemir	 de	 pánico.	 Al	 llegar	 al	 recibidor, 

cerré	de	una	patada	la	puerta	del	sótano

para	 aislarme	 del	 ruido.	 Subí	 las

escaleras	 de	 dos	 en	 dos,	 corrí	 al

dormitorio,	 recogí	 los	 vasos	 que

habíamos	 tirado	 y	 los	 bajé	 a	 la	 cocina, 

procurando	

ignorar	

los	

intentos

desesperados	de	Jack	de	salir	del	cuarto

del	 sótano	 y	 centrándome	 en	 lo	 que

debía	 hacer.	 Con	 manos	 temblorosas, 

lavé	 los	 vasos,	 los	 sequé	 y	 volví	 a

guardarlos	en	el	armario. 

Subí	 deprisa	 a	 mi	 dormitorio,	 estiré

la	 cama,	 recogí	 del	 baño	 el	 champú,	 la

pastilla	 de	 jabón	 y	 la	 toalla	 y	 los	 llevé al	baño	de	Jack.	Me	quité	el	pijama	y	lo

metí	 en	 el	 cesto	 de	 la	 ropa	 sucia;	 fui	 al dormitorio	 donde	 estaba	 mi	 ropa	 y	 me

vestí	 rápidamente.	 Abrí	 el	 armario	 y

saqué	un	par	de	pares	de	zapatos	de	sus

cajas,	ropa	interior	y	un	vestido,	volví	al

dormitorio	principal	y	los	esparcí	por	la

habitación.	 Cuando	 regresé	 al	 vestidor, 

cogí	 la	 maleta	 que	 Jack	 me	 había

obligado	 a	 hacer	 la	 noche	 anterior	 y

bajé. 

No	 me	 preocupaba	 cómo	 iba	 a	 salir

de	casa	—no	hacía	falta	llave	para	abrir

la	puerta	principal—,	pero	sí	cómo	iba	a

llegar	 al	 aeropuerto	 sin	 dinero.	 Sabía

que	 Jack	 probablemente	 había	 colgado

en	 el	 ropero	 la	 chaqueta	 que	 se	 había

puesto	 esa	 mañana,	 pero	 no	 quería

registrarle	 la	 ropa	 en	 busca	 de	 dinero	 y

confié	 en	 encontrar	 algo	 mientras

buscaba	 mi	 pasaporte	 y	 los	 billetes. 

Abrí	la	puerta	de	su	despacho	y	encendí

la	 luz.	 Cuando	 vi	 los	 pasaportes	 y	 los

billetes	 encima	 del	 escritorio,	 casi	 me

eché	 a	 llorar	 de	 alivio.	 Había	 un	 sobre

al	lado	y,	al	abrirlo,	encontré	unos	bahts

tailandeses.	Cubriéndome	los	dedos	con

el	puño	de	la	rebeca,	abrí	despacio	uno

de	 los	 cajones,	 pero	 no	 encontré	 dinero

y	no	me	atreví	a	registrar	los	otros.	Cogí

mi	 billete,	 mi	 pasaporte	 y	 los	 bahts	 y, 

como	 no	 podía	 ir	 al	 aeropuerto	 sin

dinero,	 fui	 al	 ropero,	 busqué	 su

chaqueta,	 abrí	 la	 cartera	 con	 sumo

cuidado	 y	 saqué	 cuatro	 billetes	 de

cincuenta	 libras.	 Estaba	 a	 punto	 de

cerrar	 la	 cartera	 cuando	 vi	 las	 tarjetas

de	 visita	 y,	 recordando	 que	 en	 algún

momento	 tendría	 que	 llamarlo	 a	 la

oficina,	cogí	una. 

De	pronto	consciente	de	que	no	tenía

ni	 idea	 de	 qué	 hora	 era,	 volví	 a	 la

cocina	 para	 mirarla	 en	 el	 reloj	 del

microondas.	 Me	 asusté	 al	 ver	 que	 ya

eran	las	cuatro	y	media,	más	o	menos	la

hora	a	la	que	tendría	que	salir	de	casa	un

viernes	 por	 la	 tarde	 para	 poder	 facturar

a	 las	 siete.	 Pese	 a	 mi	 meticulosa

planificación,	no	había	pensado	en	cómo

llegar	 al	 aeropuerto.	 Supongo	 que	 tenía

la	 vaga	 idea	 de	 que	 cogería	 un	 taxi,	 así que	 desesperé	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de

que	 no	 sabía	 ni	 a	 qué	 número	 llamar

para	 pedir	 uno.	 El	 transporte	 público

estaba	 descartado;	 la	 estación	 de	 trenes

más	 cercana	 se	 encontraba	 a	 quince

minutos	a	pie	y	no	me	apetecía	llamar	la

atención	 arrastrando	 una	 maleta	 por	 la

calle,	aparte	de	que	no	llegaría	a	tiempo. 

Perdía	un	tiempo	precioso,	de	modo	que

volví	 al	 recibidor	 y	 descolgué	 el

teléfono	 fijo,	 sin	 saber	 si	 podría	 hacer

una	llamada	directa.	Mientras	estaba	allí

preguntándome	 a	 quién	 llamar,	 se	 me

vino	 a	 la	 cabeza	 el	 número	 de	 Esther	 y, 

asombrada	 de	 haber	 sido	 capaz	 de

recordarlo	 correctamente,	 la	 llamé	 y

recé	para	que	contestara. 

—¿Diga? 

Inspiré	hondo. 

—Esther,	soy	Grace.	¿Te	pillo	en	mal

momento? 

—No,	 no,	 qué	 va.	 Estaba	 oyendo	 la

radio;	por	lo	visto,	a	Antony	Tomasin	lo

han	 absuelto	 —hizo	 una	 pausa	 como	 si

no	 estuviera	 segura	 de	 qué	 decir—. 

Supongo	que	Jack	estará	fastidiado. 

Pensé	rápido. 

—Sí,	me	temo	que	sí. 

—¿Te	 encuentras	 bien,	 Grace?	 Te

noto	algo	disgustada. 

—Es	 por	 Jack	 —reconocí—.	 Dice

que	 no	 puede	 salir	 para	 Tailandia	 esta

tarde	 porque	 tiene	 mucho	 papeleo	 que

hacer.	Cuando	compró	los	billetes	pensó

que	 el	 juicio	 ya	 habría	 terminado	 para

estas	 fechas,	 pero	 debido	 a	 las	 nuevas

pruebas,	 las	 que	 demuestran	 que	 Dena

Anderson	 tenía	 un	 amante,	 se	 ha

dilatado. 

—¡Qué	 desilusión!	 Bueno,	 siempre

podéis	ir	después,	¿no? 

—Lo	que	pasa	es	que	Jack	quiere	que

yo	 me	 vaya	 hoy,	 como	 habíamos

previsto,	y	dice	que	él	vendrá	el	martes, 

cuando	 lo	 tenga	 todo	 organizado.	 Ya	 le

he	 dicho	 que	 prefiero	 esperarlo,	 pero

según	 él	 es	 una	 estupidez	 que	 perdamos

los	 dos	 billetes.	 Él	 se	 tendrá	 que

comprar	otro	para	el	martes,	¿sabes? 

—Deduzco	 que	 no	 quieres	 ir	 sin

Jack. 

—No,	 claro	 que	 no	 quiero	 —solté

una	 risa	 temblona—.	 Pero	 con	 el	 mal

humor	que	tiene	hoy	quizá	sea	preferible

que	 me	 vaya.	 Iba	 a	 llamar	 un	 taxi	 para

que	me	lleve	al	aeropuerto;	él	no	puede

conducir	 porque	 se	 ha	 tomado	 un	 buen

vaso	de	whisky	nada	más	llegar.	El	caso

es	 que	 no	 tengo	 el	 número	 de	 ningún

servicio	de	taxis	y	no	quiero	interrumpir

a	Jack	en	el	despacho	para	que	me	deje

buscar	 uno	 en	 Internet,	 así	 que	 me

preguntaba	si	tú	conocerías	alguno. 

—¿Quieres	 que	 te	 lleve	 yo?	 Los

niños	 ya	 han	 vuelto	 del	 colegio	 y	 Rufus

ha	trabajado	desde	casa	hoy,	no	sería	un

problema. 

Era	lo	último	que	quería. 

—Eres	 muy	 amable,	 pero	 no	 puedo

pedirte	 que	 me	 lleves	 al	 aeropuerto	 un

viernes	 por	 la	 tarde	 —me	 apresuré	 a

decir. 

—No	 creo	 que	 te	 resulte	 tan	 fácil

conseguir	un	taxi	con	tan	poco	tiempo	de

antelación.	¿A	qué	hora	tienes	que	salir? 

—Bueno,	 cuanto	 antes,	 la	 verdad	 —

reconocí	 a	 regañadientes—.	 Tengo	 que

facturar	a	las	siete. 

—Entonces	 más	 vale	 que	 me	 dejes

llevarte. 

—Prefiero	 ir	 en	 taxi.	 ¿Podrías

facilitarme	el	número	de	algún	servicio? 

—Mira,	 te	 llevo	 yo.	 No	 es	 molestia, 

en	 serio.	 Además,	 así	 me	 libro	 de	 la

temida	hora	de	los	baños. 

—No,	no	te	preocupes. 

—¿Por	 qué	 no	 te	 dejas	 ayudar, 

Grace? 

Hubo	algo	en	el	modo	en	que	lo	dijo

que	me	puso	en	guardia. 

—Porque	me	parece	un	fastidio,	nada

más. 

—No	 lo	 es	 —repuso	 con	 firmeza—. 

¿Lo	tienes	todo	listo? 

—Sí,	hicimos	las	maletas	ayer. 

—Entonces	voy	a	decirle	a	Rufus	que

me	 acerco	 a	 llevarte	 al	 aeropuerto	 y

paso	a	recogerte	en…	¿quince	minutos? 

—Genial	 —le	 digo—.	 Gracias, 

Esther.	Voy	a	decírselo	a	Jack. 

Colgué,	 atónita	 ante	 lo	 que	 acababa

de	 hacer.	 No	 podía	 ni	 siquiera

imaginarme	 cómo	 iba	 a	 fingir	 que	 todo

iba	bien	ante	alguien	como	Esther. 

Presente

La	azafata	se	inclina	hacia	mí. 

—Llegaremos	

a	

Heathrow	

en

cuarenta	minutos	—me	dice	en	voz	baja. 

—Gracias. 

Experimento	 un	 súbito	 ataque	 de

pánico	y	me	obligo	a	respirar	con	calma, 

porque	

no	

puedo	

permitirme

derrumbarme	 a	 estas	 alturas	 del	 juego. 

El	caso	es	que,	aunque	no	he	pensado	en

otra	 cosa	 desde	 que	 Margaret	 me

acompañó	 al	 control	 de	 pasaportes	 del

aeropuerto	 de	 Bangkok	 hace	 casi	 doce

horas,	 aún	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	 lo

voy	a	hacer	cuando	por	fin	aterricemos. 

Diane	 y	 Adam	 vendrán	 a	 recogerme	 y

me	llevarán	a	su	casa,	así	que	tengo	que

pensar	 detenidamente	 lo	 que	 voy	 a

decirles	 sobre	 mis	 últimas	 horas	 con

Jack,	 porque	 lo	 que	 les	 diga	 a	 ellos

habré	de	repetírselo	a	la	policía. 

Se	enciende	el	piloto	del	cinturón	de

seguridad	 e	 iniciamos	 el	 descenso. 

Cierro	 los	 ojos	 y	 rezo	 para	 acertar	 con

lo	que	les	cuente	a	Diane	y	Adam,	sobre

todo	 porque	 es	 él	 quien	 ha	 estado

tratando	 con	 la	 policía	 desde	 que	 se

encontró	 el	 cadáver	 de	 Jack.	 Confío	 en

que	no	haya	sorpresas	desagradables,	en

que	Adam	no	me	diga	que	a	la	policía	le

parece	sospechosa	la	muerte	de	Jack.	Si

lo	 hace,	 no	 sabré	 qué	 decir.	 Lo	 único

que	 puedo	 hacer	 es	 improvisar.	 El

problema	 es	 que	 hay	 muchas	 cosas	 que

ignoro. 

La	 euforia	 que	 he	 sentido	 cuando	 el

señor	Strachan	me	ha	dicho	que	Jack	se

había	quitado	la	vida	—lo	que	significa

que	mi	plan	ha	funcionado	y	que	yo	voy

a	 salir	 impune	 del	 asesinato—	 se	 ha

visto	 atenuada	 de	 inmediato	 por	 su	 uso

de	 «parece	 que».	 No	 he	 sabido	 si

porque	 ha	 preferido	 ser	 cauto	 o	 porque

la	 policía	 inglesa	 le	 ha	 dado	 a	 entender

que	 cabía	 la	 duda.	 Si	 han	 empezado	 a

interrogar	a	la	gente	—a	compañeros	de

trabajo	 y	 a	 amigos—,	 quizá	 hayan

llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Jack	 no

era	 un	 hombre	 de	 los	 que	 se	 suicidan. 

Seguramente	la	policía	me	preguntará	si

sé	 por	 qué	 se	 ha	 quitado	 la	 vida	 y	 yo

tendré	 que	 convencerlos	 de	 que	 perder

un	juicio	por	primera	vez	es	motivo	más

que	 suficiente.	 Puede	 que	 me	 pregunten

si	 ha	 habido	 problemas	 en	 nuestro

matrimonio,	 pero	 si	 reconozco	 que	 los

ha	 habido,	 aunque	 les	 dé	 todos	 los

detalles,	 sin	 duda	 considerarán	 el

asesinato	 más	 que	 el	 suicidio.	 Y	 no	 me

puedo	arriesgar	a	eso.	El	señor	Strachan

me	 ha	 dicho	 que	 Jack	 ha	 muerto	 de	 una

sobredosis,	 pero	 no	 me	 ha	 dado	 más

detalles,	 con	 lo	 que	 no	 sé	 dónde	 han

encontrado	 su	 cuerpo	 y	 no	 me	 ha

parecido	 oportuno	 preguntarlo.	 ¿Y	 si

Jack	hubiera	conseguido	salir	del	cuarto

del	 sótano;	 y	 si	 había	 un	 interruptor

oculto	 que	 yo	 no	 vi;	 y	 si,	 antes	 de

sucumbir,	 hubiera	 logrado	 subir	 las

escaleras	 hasta	 el	 recibidor?	 Incluso

podía	 haberle	 dado	 tiempo	 a	 escribir

una	nota	implicándome	antes	de	morir. 

No	 saberlo	 me	 deja	 en	 desventaja

frente	a	lo	que	se	avecina.	Aunque	todo

hubiera	 salido	 según	 lo	 previsto	 y

hubiesen	encontrado	a	Jack	en	el	sótano, 

la	policía	me	preguntará	por	qué	existía

ese	 cuarto,	 con	 qué	 finalidad,	 y	 no

consigo	 decidir	 si	 me	 beneficia	 más

reconocer	 que	 sabía	 de	 su	 existencia	 o

negarlo	 por	 completo.	 Si	 admito	 que	 lo

sabía,	 tendré	 que	 inventarme	 que	 era	 el

cuarto	 al	 que	 Jack	 solía	 bajar	 antes	 de

un	juicio,	para	mentalizarse	y	recordarse

la	 valiosa	 labor	 que	 hacía	 como

defensor	 de	 mujeres	 maltratadas.	 Casi

prefiero	 negar	 que	 supiese	 de	 él	 y

fingirme	 escandalizada	 de	 que	 pudiera

haber	algo	semejante	en	nuestra	preciosa

casa;	 a	 fin	 de	 cuentas,	 como	 está

escondido	 al	 fondo	 del	 sótano,	 es

perfectamente	 posible	 que	 nunca	 lo

hubiera	visto.	Pero	entonces	me	enfrento

a	 otro	 dilema:	 si,	 por	 alguna	 razón,	 la

policía	ha	sacado	huellas	de	ese	cuarto, 

puede	 haber	 encontrado	 un	 rastro	 de	 mi

presencia	 en	 ella.	 Así	 que	 quizá	 sea

preferible	decir	la	verdad;	pero	no	toda

la	verdad,	porque	si	retrato	a	Jack	como

algo	 que	 no	 sea	 el	 esposo	 amantísimo

que	 todo	 el	 mundo	 lo	 creía,	 cuando	 les

cuente	 la	 verdadera	 finalidad	 de	 ese

cuarto,	podrían	empezar	a	sospechar	que

yo	 lo	 he	 asesinado	 para	 proteger	 a

Millie.	 Y	 puede	 que	 los	 tribunales	 se

muestren	 compasivos,	 o	 que	 me	 hagan

parecer	 una	 cazafortunas	 que	 ha

asesinado	 a	 su	 recién	 adquirido	 marido

por	 dinero.	 Mientras	 iniciamos	 el

descenso	 a	 Heathrow	 me	 abruma	 la

importancia	 de	 tomar	 las	 decisiones

correctas,	de	decir	lo	correcto. 

Tardo	 un	 rato	 en	 pasar	 el	 control	 de

pasaportes.	 Cuando	 cruzo	 la	 puerta

doble,	 exploro	 los	 rostros	 de	 las

personas	 que	 esperan	 en	 busca	 de	 las

caras	familiares	de	Adam	y	Diane.	Estoy

tan	 tensa	 que	 sé	 que	 probablemente	 me

echaré	 a	 llorar	 de	 alivio	 en	 cuanto	 los

vea,	 algo	 que	 encajará	 de	 maravilla	 en

mi	papel	de	viuda	afligida.	Sin	embargo, 

cuando	 veo	 que	 es	 Esther	 quien	 me

saluda,	 no	 Diane,	 sufro	 un	 ataque	 de

pánico. 

—Espero	 que	 no	 te	 importe	 —dice, 

abrazándome—.	 No	 tenía	 nada	 que

hacer	 hoy,	 así	 que	 me	 he	 ofrecido	 a

recogerte	 y	 llevarte	 a	 casa	 de	 Diane. 

Siento	mucho	lo	de	Jack. 

—Aún	 no	 me	 lo	 puedo	 creer	 —digo

yo,	 negando	 con	 la	 cabeza,	 perpleja, 

porque	 el	 susto	 de	 verla	 a	 ella

esperándome	me	ha	secado	las	lágrimas

que	 pensaba	 derramar—.	 Aún	 no	 me

puedo	creer	que	haya	muerto. 

—Debe	 de	 haber	 sido	 un	 golpe	 muy

duro	

para	

ti	

—coincide	

ella, 

cogiéndome	 la	 maleta—.	 Ven,	 vamos	 a

una	

cafetería. 

He	

pensado	

que

podríamos	 tomarnos	 un	 café	 antes	 de

emprender	el	viaje	a	casa. 

Me	angustio	todavía	más,	porque	me

va	a	resultar	mucho	más	difícil	fingirme

la	 viuda	 afligida	 delante	 de	 ella	 que	 de

Diane. 

—¿No	 sería	 mejor	 que	 fuésemos

directamente	 a	 casa	 de	 Diane?	 Querría

hablar	con	Adam,	y	tengo	que	acercarme

a	 la	 comisaría.	 Adam	 dice	 que	 el

inspector	 que	 se	 ocupa	 del	 caso	 quiere

hablar	conmigo. 

—A	esta	hora	de	la	mañana	vamos	a

encontrar	 atasco,	 así	 que	 podemos

tomarnos	 un	 café	 tranquilamente	 —dice

al	 tiempo	 que	 se	 dirige	 a	 la	 zona	 de

restauración.	 Encontramos	 una	 cafetería

y	va	derecha	a	una	mesa	en	el	centro	de

la	 sala	 donde	 nos	 vemos	 rodeadas	 por

un	 montón	 de	 escolares	 bulliciosos—. 

Siéntate,	 ya	 voy	 yo	 a	 por	 los	 cafés. 

Enseguida	vuelvo. 

Siento	el	impulso	de	salir	corriendo, 

pero	 sé	 que	 no	 puedo.	 Si	 Esther	 ha

venido	 a	 buscarme	 al	 aeropuerto,	 si	 me

ha	 propuesto	 tomar	 un	 café,	 es	 porque

quiere	 hablar	 conmigo.	 Intento	 no

dejarme	 llevar	 por	 el	 pánico,	 pero	 me

cuesta.	 ¿Y	 si	 ha	 deducido	 que	 yo	 he

matado	 a	 Jack;	 y	 si	 mi	 comportamiento

del	día	en	que	me	trajo	al	aeropuerto	la

ha	 llevado	 a	 sospechar?	 ¿Va	 a	 decirme

que	 sabe	 lo	 que	 he	 hecho;	 va	 a

amenazarme	 con	 decírselo	 a	 la	 policía; 

me	 va	 a	 chantajear?	 La	 veo	 pagar

nuestros	 cafés,	 y	 cuando	 vuelve	 hacia

donde	 yo	 la	 espero	 los	 nervios	 me

producen	náuseas. 

Se	sienta	enfrente	de	mí	y	me	pone	el

café	delante. 

—Gracias	—le	digo	con	una	sonrisa

llorosa. 

—Grace,	 ¿cuánto	 sabes	 de	 la	 muerte

de	 Jack?	 —pregunta	 mientras	 abre	 el

sobrecito	de	azúcar	y	lo	vacía	en	la	taza. 

—¿A	q-qué	t-te	refieres?	—respondo

tartamudeando. 

—Supongo	 que	 sabes	 cómo	 ha

muerto. 

—Sí,	de	sobredosis. 

—En	 efecto	 —coincide—,	 pero	 no

ha	sido	eso	lo	que	lo	ha	matado. 

—No	te	entiendo. 

—Por	lo	visto,	calculó	mal	el	número

de	 pastillas	 que	 tenía	 que	 tomarse	 y	 no

ingirió	 suficientes,	 así	 que	 no	 murió…

Bueno,	no	de	sobredosis,	vamos. 

Niego	con	la	cabeza. 

—No	te	sigo. 

—Verás,	 como	 no	 tomó	 suficientes

pastillas	para	quitarse	la	vida,	recuperó

la	consciencia. 

—Entonces,	¿cómo	murió? 

—De	deshidratación. 

Me	finjo	espantada. 

—¿De	deshidratación? 

—Sí,	 unos	 cuatro	 días	 después	 de

tomarse	las	pastillas. 

—Pero,	 si	 no	 estaba	 muerto,	 si	 aún

estaba	vivo,	¿por	qué	no	fue	a	beber	un

poco	de	agua	si	la	necesitaba? 

—Porque	no	podía.	Su	cadáver	no	se

ha	encontrado	en	la	zona	principal	de	la

casa,	sino	en	un	cuarto	del	sótano. 

—¿En	un	cuarto	del	sótano? 

—Sí.	Lo	peor	es	que	la	puerta	no	se

abría	desde	dentro,	con	lo	que	no	podía

salir,	ni	siquiera	cuando	se	moría	de	sed

—coge	 la	 cucharilla	 y	 remueve	 el	 café

—.	Aunque,	por	lo	visto,	lo	intentó. 

—Pobre	 Jack	 —digo	 en	 voz	 baja—. 

Pobrecillo.	 No	 quiero	 ni	 pensar	 en	 lo

mucho	que	ha	debido	de	sufrir. 

—¿Tú	 lo	 creías	 capaz	 de	 hacer	 algo

así? 

—No,	 en	 absoluto.	 De	 haber	 sabido

que	iba	a	suicidarse,	no	me	habría	ido	a

Tailandia. 

—¿Cómo	 estaba	 cuando	 volvió	 del

juzgado? 

—Pues	 se	 sentía	 algo	 frustrado	 por

haber	perdido	el	juicio,	claro. 

—Es	 que	 el	 suicidio	 no	 encaja	 en

absoluto	 con	 su	 forma	 de	 ser,	 al	 menos

eso	pensará	la	gente.	Así	que	a	lo	mejor

se	 sentía	 algo	 más	 que	 frustrado,	 ¿no	 te

parece?	 ¿No	 era	 la	 primera	 vez	 que

perdía	un	juicio? 

—Sí,	así	era. 

—De	 modo	 que	 debió	 de	 sentirse

desolado.	 Puede	 que	 incluso	 te	 dijese

que	aquello	era	el	fin	de	su	carrera,	pero

a	 ti	 te	 pareció	 que	 el	 comentario	 era

fruto	 de	 la	 desesperación	 del	 momento, 

por	 eso	 no	 le	 prestaste	 mucha	 atención

—la	 miro	 fijamente—.	 ¿No	 fue	 eso	 lo

que	 te	 dijo,	 Grace?	 ¿No	 te	 dijo	 que

aquello	era	el	fin	de	su	carrera? 

—Sí	 —asiento	 despacio—.	 Eso	 fue

lo	que	me	dijo. 

—Entonces	por	eso	quiso	suicidarse, 

porque	no	podía	hacer	frente	al	fracaso. 

—Debió	de	ser	eso	—confirmo. 

—También	 explica	 por	 qué	 estaba

tan	 empeñado	 en	 que	 te	 marcharas. 

Quería	 quitarte	 de	 en	 medio	 para	 poder

tomarse	 las	 pastillas;	 al	 parecer,	 se	 las

tomó	 poco	 después	 de	 que	 tú	 te	 fueras. 

¿Sabes	 tú	 de	 dónde	 las	 sacó?	 ¿Tomaba

somníferos? 

—A	veces	—improviso—.	No	se	las

prescribía	 ningún	 médico	 ni	 nada,	 las

compraba	 sin	 receta.	 Eran	 las	 mismas

que	 tomaba	 Millie;	 recuerdo	 que	 le

preguntó	 el	 nombre	 a	 la	 señora

Goodrich. 

—El	 que	 supiera	 que	 el	 cuarto	 del

sótano	 no	 se	 abría	 desde	 dentro	 indica

que	 era	 consciente	 de	 que	 no	 tenía

pastillas	

suficientes, 

pero	

estaba

decidido	 a	 suicidarse	 —dice.	 Bebe	 un

sorbo	 de	 su	 café—.	 La	 policía	 te

preguntará,	 con	 toda	 seguridad,	 por	 ese

cuarto.	 Sabías	 de	 su	 existencias, 

¿verdad?,	porque	Jack	te	lo	enseñó. 

—Sí. 

Juguetea	con	la	cucharilla. 

—También	 querrán	 saber	 para	 qué

era	—por	primera	vez,	la	veo	vacilar—. 

Por	lo	visto	está	pintado	de	rojo,	incluso

el	 techo	 y	 el	 suelo,	 y	 de	 las	 paredes

cuelgan	 cuadros	 de	 mujeres	 brutalmente

maltratadas. 

Detecto	 la	 incredulidad	 en	 su	 voz	 y

espero,	 espero	 a	 que	 me	 diga	 qué	 debo

decirle	 a	 la	 policía,	 pero	 no	 lo	 hace

porque	 no	 tiene	 explicación	 para	 eso,	 y

se	 cierne	 el	 silencio	 entre	 las	 dos.	 Así

que	 le	 cuento	 lo	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido

en	el	avión. 

—Jack	usaba	ese	cuarto	como	anexo

de	su	despacho	—digo—.	Me	lo	enseñó

poco	 después	 de	 que	 nos	 instaláramos

en	la	casa.	Decía	que	le	venía	bien	pasar

ratos	 ahí	 antes	 de	 ir	 al	 juzgado, 

revisando	 los	 expedientes,	 examinando

las	 pruebas	 gráficas…	 Según	 él,	 los

juicios	 le	 resultaban	 tan	 duros	 que	 no

conseguía	 mentalizarse	 en	 casa,	 y	 por

eso	 se	 había	 hecho	 otro	 despacho	 en	 el

sótano. 

Esther	asiente	a	modo	de	aprobación. 

—¿Y	las	pinturas? 

Experimento	 una	 punzada	 de	 pánico. 

Me	había	olvidado	por	completo	de	los

retratos	que	Jack	me	obligó	a	pintar	para

él.	 Esther	 me	 mira	 fijamente	 y	 hace	 que

me	centre. 

—Yo	 no	 vi	 las	 pinturas.	 Jack	 debió

de	colgarlas	después. 

—Supongo	que	no	quiso	enseñártelas

porque	 eran	 demasiado	 explícitas	 y	 no

quería	angustiarte. 

—Probablemente	—coincido—.	Jack

era	muy	atento	en	ese	aspecto. 

—Puede	 que	 te	 pregunten	 si	 sabías

que	la	puerta	no	se	abría	desde	dentro. 

—No	 lo	 sabía.	 Solo	 bajé	 allí	 una

vez,	y	no	me	fijé	en	eso. 

La	 miro,	 a	 la	 espera	 de	 que	 me

confirme	que	eso	es	lo	que	debo	decir. 

—No	te	preocupes,	Grace,	la	policía

no	 se	 va	 a	 exceder	 contigo.	 No	 olvides

que	 Jack	 les	 dijo	 que	 tenías	 problemas

de	 estabilidad	 emocional,	 ya	 saben	 que

deben	 andarse	 con	 cuidado	 —hace	 una

pausa—.	 A	 lo	 mejor	 tienes	 que	 sacarle

un	poco	de	provecho	a	eso. 

—¿Cómo	 sabes	 todo	 esto,	 cómo	 ha

muerto	 Jack,	 dónde	 han	 encontrado	 su

cuerpo,	 lo	 de	 los	 retratos,	 lo	 que	 la

policía	me	va	a	preguntar…? 

—Me	 lo	 ha	 dicho	 Adam.	 Saldrá	 en

todos	los	periódicos	mañana,	así	que	ha

pensado	 que	 debías	 estar	 preparada	 —

guarda	 silencio	 un	 instante—.	 Quería

contártelo	 él	 mismo,	 pero	 le	 he	 dicho

que,	 como	 tú	 y	 yo	 éramos	 las	 últimas

personas	 que	 lo	 habían	 visto	 vivo,	 me

parecía	que	debía	ser	yo	quien	viniera	a

buscarte	al	aeropuerto. 

Me	quedo	mirándola. 

—¿Las	 últimas	 que	 vimos	 a	 Jack

vivo?	—inquiero,	titubeando. 

—Sí,	 ya	 sabes,	 el	 sábado	 pasado

cuando	 fui	 a	 recogerte	 para	 traerte	 al

aeropuerto.	 Se	 despidió	 de	 nosotras

después	de	que	metiéramos	tu	maleta	en

el	 maletero.	 Desde	 la	 ventana	 de	 su

despacho,	¿no	fue	así? 

—Sí	—contesto	despacio—.	Así	fue. 

—Si	 no	 recuerdo	 mal	 me	 dijiste	 que

no	 había	 bajado	 a	 la	 verja	 a	 esperar

contigo	 porque	 quería	 ponerse	 con	 el

trabajo	 enseguida.	 Pero	 lo	 que	 no

recuerdo	 es	 si	 llevaba	 la	 chaqueta

puesta	o	no. 

—No,	 no	 la	 llevaba.	 Tampoco

llevaba	la	corbata.	Se	las	había	quitado

nada	más	llegar	a	casa	del	juzgado. 

—Nos	dijo	adiós	con	la	mano	desde

la	ventana	y	luego	te	tiró	un	beso. 

—En	efecto,	así	fue	—de	pronto	soy

consciente	 de	 la	 enormidad	 de	 lo	 que

está	 haciendo,	 de	 lo	 que	 se	 está

ofreciendo	a	hacer,	y	noto	que	empiezo	a

temblar—.	Gracias	—le	susurro. 

Alarga	las	manos	y	me	coge	las	mías. 

—Todo	 va	 a	 salir	 bien,	 Grace,	 te	 lo

prometo. 

Me	brotan	lágrimas	de	muy	adentro. 

—No	 lo	 entiendo…	 ¿Te	 ha	 contado

algo	 Millie?	 —mascullo,	 consciente	 de

que,	 aunque	 se	 lo	 hubiera	 contado, 

aunque	 Millie	 le	 hubiera	 dicho	 a	 Esther

que	 Jack	 la	 había	 empujado	 por	 las

escaleras,	no	sería	razón	suficiente	para

que	me	encubriera. 

—Solo	 que	 George	 Clooney	 no	 le

cae	bien	—dice	sonriendo. 

La	miro	perpleja. 

—Entonces	¿por	qué? 

Ella	me	mira	a	mí. 

—¿De	qué	color	era	la	habitación	de

Millie,	Grace? 

Casi	no	puedo	pronunciar	la	palabra. 

—Roja	—contesto	con	un	hilo	de	voz

—.	La	habitación	de	Millie	era	roja. 

—Eso	 me	 parecía	 —me	 dice	 con

ternura. 
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