
        
            
                
            
        

    


Año 9 d. C., frontera con Germania:

cerca  del  río  Rhenus,  un  centurión

romano, Lucio Tulo, se prepara para

salir  de  patrulla  con  sus  soldados. 

En el lado opuesto del río, las tribus

germánicas están resentidas por los

duros tributos que están a punto de

caer  sobre  ellas.  Tullus  sospecha

que  puede  haber  una  revuelta.  Y

sabe  que  la  supervivencia  de  sus

hombres  dependerá  no  sólo  de  su

disciplina  y  adiestramiento,  sino  de

su propia capacidad de liderazgo. 

Lo  que  ni  Tulo  ni  su  superior,  el

gobernador  Varo,  saben  es  que

frente a ellos se encuentra también

el  carismático  Arminio,  antiguo

aliado  de  Roma,  que  lleva  tiempo

tramando 

como 

echar 

a 

los

romanos  de  las  tierras  al  este  de

Rhenus. 

Mientras  las  legiones  de  Varo  se

preparan 

para 

abandonar 

el

campamento,  miles  de  guerreros

germanos, dirigidos por Arminio, se

reúnen  en  territorios  cercanos. 

Ansiosos  por  liberarse  del  yugo

romano,  los  hombres  de  las  tribus

afilan  sus  armas  y  preparan  su

mortífero asalto. 

Ahora, solo los dioses podrán salvar

a los romanos…
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Este  libro  es  para  mis

lectores,  para  todos  y  cada

uno  de  vosotros.  Estáis  en

todos los rincones del mundo, 

en todos los continentes salvo

en  la  Antártida. [1]  Vuestra

lealtad me permite ser escritor

a 

tiempo 

completo 

y

dedicarme a un trabajo que me

apasiona. 

Por  ello,  os  doy  mis  más

sinceras gracias. 

 Quintili Vare, legiones redde! 

(¡Quintilio Varo, devuélveme mis

legiones!)

Versión de Suetonio de la reacción

del emperador Augusto al recibir la noticia

de la suerte que corrió Varo. 



Prólogo

 Germania, año 12 a. C. 

El  niño  dormía  plácidamente,  pero

despertó  al  notar  una  mano  que  le

sacudía  el  hombro  con  insistencia. 

Abrió  los  ojos  pegados  por  el  sueño  y

vislumbró, perfilados por la tenue luz de

la lámpara, los aterradores rasgos de su

padre:  barba  poblada,  ojos  de  mirada

penetrante y cabello trenzado. El niño se

asustó. 

—No  temas,  pequeño  osezno.  No

soy un fantasma. 

—¿Qué  sucede,  padre?  —murmuró

el niño. 

—Quiero mostrarte algo. 

Detrás  de  la  imponente  figura  de  su

progenitor,  el  niño  distinguió  a  su

madre.  A  pesar  de  la  oscuridad  y  el

sueño, adivinó su descontento. 

—¿Nos  acompañará  madre?  —

preguntó volviéndose hacia su padre. 

—No, esto es cosa de hombres. 

—Yo solo tengo siete años. 

—No  importa.  Quiero  que  lo  veas. 

Levántate y vístete. 

Los deseos de su padre eran órdenes

para  él,  por  lo  que  se  desprendió  de  la

cálida  piel  de  oso  que  le  cubría  el

cuerpo  e  introdujo  los  pies,  calcetines

incluidos, en las botas situadas junto a la

cama.  Rebuscó  la  capa,  que  hacía  las

veces  de  segunda  manta,  y  se  la  puso

sobre los hombros. 

—Ya estoy listo. 

—Vamos. 

La madre los interceptó. 

—Segimer,  no  está  bien  que  el  niño

presencie algo así. 

—Tiene  que  verlo  —replicó  el

padre. 

—Es demasiado pequeño. 

—¡No  me  cuestiones,  mujer!  Los

dioses nos observan. 

Apretando  los  labios,  la  madre

obedeció  y  se  apartó  de  su  camino.  El

niño fingió no oír ni ver nada y siguió a

su padre. 

Pasaron  junto  a  los  esclavos  que

dormían  y  junto  al  fuego  crepitante,  las

cazuelas  y  los  arcones  de  madera.  Las

dos  puertas  de  la  casa  se  hallaban

situadas  una  frente  a  otra,  en  el  centro

del 

edificio. 

El 

aire 

caliente

transportaba  desde  el  otro  extremo  el

olor intenso y el sonido de las vacas, los

cerdos y las ovejas. 

Su padre abrió la puerta y salió; acto

seguido, depositó la lámpara en el suelo

y se volvió hacia él. 

—Ven. 

El  niño  se  aproximó  al  umbral.  Las

estrellas  brillaban  en  el  firmamento, 

pero  le  intimidaba  la  oscuridad  de  la

noche.  No  le  hacía  gracia  salir,  pero  su

padre le estaba haciendo señas para que

le  siguiera.  Por  fin  se  decidió  e  inspiró

con fuerza el húmedo aire nocturno, que

le  enfrió  la  nariz  y  le  recordó  que  el

invierno pronto reemplazaría al otoño. 

—¿Adónde vamos? 

—Al bosque. 

El  niño  tensó  el  cuerpo.  Por  mucho

que  le  gustara  jugar  a  cazar  con  sus

amigos y a descubrir huellas de ciervos

entre  los  árboles,  nunca  había  ido  al

bosque  de  noche,  momento  en  que

devenía  un  lugar  poblado  de  espíritus, 

animales  salvajes  y  a  saber  qué  cosas

más.  ¿Acaso  no  le  habían  despertado  a

veces los lobos aullando a la luna? ¿Qué

sucedería si se encontraban con alguien? 

—¡Apresúrate! —instó su padre, que

ya  había  avanzado  varios  pasos  por  el

camino de la aldea. 

El miedo a quedarse solo se impuso

sobre  su  temor  a  lo  desconocido  más

allá  de  las  casas  y  el  niño  salió

disparado  en  pos  de  su  padre.  Hubiera

deseado  preguntarle  si  podían  andar

juntos de la mano, pero sabía de sobras

cuál  sería  la  respuesta;  así  que  caminar

a  su  lado  era  mejor  que  nada.  Además, 

la  presencia  de  la  larga  espada  de

Segimer  —símbolo  de  riqueza  entre  su

gente—,  que  le  golpeaba  la  cadera  al

caminar,  le  tranquilizaba.  Recordó  que

su padre era un temible guerrero, uno de

los mejores de la tribu de los queruscos, 

si no el mejor. 

—¿Qué vamos a hacer en el bosque? 

—preguntó,  sintiéndose  más  valiente  de

repente. 

—Vamos a presenciar una ofrenda a

los dioses que no tiene comparación con

lo que has visto otras veces. 

El  niño  notó  un  nudo  de  miedo  y

emoción  en  el  estómago.  Le  hubiera

gustado  preguntar  más,  pero  el  tono

severo  de  su  padre  y  la  manera  en  que

avanzaba a grandes zancadas por delante

de  él  le  llevaron  a  morderse  la  lengua. 

Lo  más  importante  era  no  perder  el

ritmo.  Siguieron  caminando  entre  las

casas,  chapoteando  en  el  terreno

embarrado.  Un  perro  ladró  cuando

pasaron  ante  una  vivienda,  y  enseguida

se oyeron otros. No obstante, pese a los

ladridos,  la  aldea  continuó  en  silencio. 

«Todos  duermen»,  pensó  el  niño. 

Sonrió,  emocionado.  Una  cosa  era  que

le permitieran trasnochar con sus amigos

para  presenciar  un  banquete  de  boda, 

por  ejemplo,  y  otra  muy  distinta  —y

mucho mejor— era rondar por el bosque

en  plena  noche  con  su  padre,  al  que

idolatraba. Segimer no era desagradable

ni  cruel  como  los  padres  de  algunos  de

sus  amigos,  pero  apenas  tenía  tiempo

para  él.  Era  un  hombre  reservado  y

distante  que  siempre  andaba  ocupado

con los otros nobles, ya fuera cazando o

luchando  contra  los  romanos  en  lugares

lejanos. Por eso, se dijo, debía disfrutar

al máximo de ese momento. 

El  sendero  que  seguían  se  internaba

en  el  bosque  que  se  extendía  al  sur  del

poblado.  Según  su  padre,  las  tierras  de

los  queruscos  abundaban  en  bosques, 

pero habían talado los árboles alrededor

de  las  grandes  aldeas  para  fines

agrícolas.  Al  oeste  discurría  el  río, 

fuente  de  agua  y  de  peces  de  muchas

clases. Al este y al oeste, se extendía un

manto  de  pequeñas  parcelas  donde  se

cultivaban  cereales  y  hortalizas,  así

como  pasto  para  el  ganado.  El  bosque

del  sur  les  suministraba  leña  para  el

fuego,  así  como  ciervos  y  jabalíes  para

alimentarse  y  arboledas  sagradas  donde

los sacerdotes consultaban a los dioses. 

El  muchacho  dedujo  que  la  ofrenda

tendría  lugar  en  uno  de  esos  lugares

sagrados  y  los  nervios  se  apoderaron

otra  vez  de  él.  Agradeció  que  la

oscuridad  impidiera  a  su  padre  verlo

temblar. Jamás se había atrevido a pisar

uno  de  esos  sitios.  De  hecho,  una  vez

había  llegado  a  la  entrada  de  un

bosquecillo  sagrado  con  sus  amigos, 

pero  su  bravura  se  esfumó  en  cuanto

vieron los cráneos de vacas con cuernos

clavados en los árboles y decidieron dar

media  vuelta.  Sin  embargo,  estaba

seguro  de  que  esa  noche  cruzaría  el

linde  con  su  padre.  Cuando  llegaron  al

bosque,  un  hilo  de  sudor  le  recorrió  la

espalda.  «Tengo  que  ser  valiente  —se

dijo—.  No  puedo  mostrar  temor  ahora, 

ni  después».  Si  mostraba  su  miedo, 

avergonzaría a su familia y a su padre. 

Pese  a  su  determinación,  no  pudo

evitar dar un respingo cuando una figura

encapada  y  armada  con  una  lanza

apareció  de  repente  por  detrás  de  un

árbol. 

—Segimer  —saludó  el  hombre, 

levantando la mano. 

—Tudrus. 

El niño se relajó. Tudrus era uno de

los  guerreros  de  confianza  de  su  padre

al que conocía desde muy pequeño. 

—Veo  que  has  despertado  al

pequeño osezno. 

—Sí  —respondió  Segimer  rozando

el  hombro  de  su  hijo,  que  recibió

agradecido la caricia. 

—¿Estás 

listo, 

muchacho? 

—

preguntó Tudrus. 

El  niño  asintió  sin  saber  lo  que  les

aguardaba. 

—Bien. 

Segimer  echó  un  vistazo  al  sendero

del oeste que confluía con el camino del

poblado por el que habían venido. 

—¿Falta alguien? 

—Ya han llegado todos. Han venido

los  guerreros  de  las  tribus  de  los

brúcteros, catos, angrivarios y téncteros. 

Incluso  los  marsos  han  enviado  a  sus

nobles. 

—Donar  estará  complacido  de  que

hayan decidido venir tantos —sentenció

Segimer,  alzando  la  vista  al  cielo—. 

Será mejor que nos apresuremos, la luna

pronto  alcanzará  su  cénit  y,  según  los

sacerdotes, deben morir entonces. 

Tudrus asintió. 

«Deben  morir»,  el  niño  trató  de  no

pensar  en  el  significado  de  esas

palabras y se centró en mantener el paso

de su padre para no perderlo. 

¡BUUUUUUU! 

Asustado,  el  niño  dio  un  salto.  No

tardó un instante en recomponerse, pero

Tudrus  lo  había  visto  y  esbozó  una

sonrisa, mientras que su padre frunció el

ceño  y  le  ordenó  con  la  mirada  que

permaneciera inmóvil. 

¡BUUUUUUU! ¡BUUUUUUU! 

Esta  vez  no  movió  ni  un  músculo. 

Aunque estaba seguro de que el peculiar

sonido  debía  de  proceder  de  un  cuerno

que  hacía  sonar  uno  de  los  sacerdotes, 

parecía  que  anunciara  la  llegada  de  un

demonio  o  un  dios.  Contó  hasta  diez  y

luego  hasta  veinte,  pero  no  apareció

nadie. Miró en derredor; en la oscuridad

de  la  noche,  el  bosquecillo  tenía  un

aspecto  más  terrorífico  de  lo  que  había

imaginado.  El  sendero  que  habían

tomado  desde  la  aldea  ya  le  había

parecido  horrible,  con  sus  recodos  y

suelo  pantanoso,  al  igual  que  la  entrada

al  bosquecillo  sagrado,  señalizado  por

un  rudimentario  arco  de  madera

decorado  con  cráneos  de  reses,  pero  lo

más  aterrador  de  todo  era  el  círculo

donde se hallaba con su padre, Tudrus y

un  nutrido  grupo  de  guerreros.  Estaba

circundado  por  robles  y  tenía  un

diámetro de unos cincuenta pasos. 

El  centro  estaba  dominado  por  dos

altares, dos enormes losas de piedra que

parecían  talladas  por  gigantes.  Sobre

una de ellas habían construido una pira, 

mientras  que  la  otra  estaba  teñida  por

unas siniestras manchas de color marrón

rojizo. Enfrente, una enorme hoguera que

era  la  única  fuente  de  luz.  Junto  a  ella, 

había  dos  mesas:  una  contenía  un

impresionante 

despliegue 

de

instrumentos 

afilados 

y 

dentados, 

cuchillas,  pinzas  y  martillos,  mientras

que la segunda tenía atadas unas cuerdas

en  las  cuatro  patas  que  dejaban  poco

lugar a dudas acerca de su propósito. 

El  niño  había  supuesto  que  vería

animales  atados  a  la  mesa,  como  en  las

ceremonias religiosas de la aldea, donde

se  sacrificaban  vacas  y  ovejas  como

ofrenda a los dioses. En una ocasión vio

—y  oyó—  sacrificar  a  un  jabalí,  cuyos

chillidos todavía resonaban en su mente. 

¡BUUUUUUU! 

¡BUUUUUUU! 

¡BUUUUUUU! 

El  sonido  provenía  de  detrás  de  los

altares. 

—Ya vienen —susurró su padre. 

Presa  de  la  curiosidad,  el  niño  se

puso de puntillas y alargó el cuello para

ver mejor. 

La procesión apareció por detrás de

los  árboles.  En  cabeza,  unos  sacerdotes

con  túnicas  hacían  sonar  unos  largos

cuernos  de  vaca;  a  continuación,  dos

magníficas  yeguas  guiadas  por  acólitos

arrastraban un carro sobre el que iba un

anciano  sacerdote  encorvado.  Tenía  la

cabeza  inclinada,  por  lo  que  el  niño

supo  que  seguía  con  atención  los

sonidos  emitidos  por  los  caballos

sagrados,  ya  que  los  dioses  podían

transmitir importantes mensajes a través

de  sus  relinchos.  Detrás  del  carro

caminaban  cuatro  sacerdotes  con  más

cuernos, pero lo que le llamó la atención

fue  el  grupo  de  tristes  figuras  que  les

pisaban los talones. 

Eran  ocho  hombres  en  total,  atados

entre sí por el cuello y las muñecas. Los

siete  primeros  vestían  una  túnica

blanquecina  por  encima  de  la  rodilla

fruncida con un cinturón, mientras que el

último iba ataviado con una túnica roja y

era  el  único  en  lucir  casco,  que  estaba

coronado  por  un  impresionante  penacho

de plumas rojas y blancas. 

—Romanos —murmuró sobrecogido

el niño. 

Una vez había visto los cadáveres de

una patrulla enemiga que había caído en

una  emboscada  tendida  por  su  padre  y

otros  guerreros  de  la  tribu,  pero  estos

hombres eran los primeros romanos que

veía  vivos,  aunque  no  ilesos;  incluso

desde  lejos  y  en  la  oscuridad  los

moratones  y  señales  en  la  piel

resultaban 

visibles. 

Cerraba 

la

procesión  una  docena  de  fornidos

acólitos armados con lanzas largas. 

El  niño  los  observó  con  creciente

intranquilidad. Sea cual fuere el destino

previsto  para  ellos,  no  sería  un  final

agradable. 

—¿Ves a esos cabrones? —preguntó

su  padre,  agarrándole  del  hombro  con

fuerza  para  susurrarle  al  oído.  El  niño

asintió—. Los romanos representan todo

aquello  que  nosotros  no  somos.  Aunque

su  imperio  se  extiende  más  allá  de  lo

que  un  hombre  podría  caminar  en  todo

un  año,  no  les  basta  con  ello.  Siempre

van  en  busca  de  nuevas  tierras  que

conquistar.  Hace  décadas  que  su  líder, 

Augusto  —dijo  escupiendo  el  nombre

—,  desea  convertirse  en  nuestro

emperador,  en  el  emperador  de  nuestro

pueblo  y  de  los  catos,  los  marsos  y  los

angrivarios. 

Quiere 

someternos 

y

aplastarnos con el talón de sus soldados. 

¡No debemos permitirlo jamás! 

—Jamás,  padre  —repitió  al  tiempo

que  recordaba  lo  sucedido  en  la  última

visita 

de 

los 

romanos, 

cuando

prendieron  fuego  a  una  aldea  y  dejaron

muchos  muertos  a  su  paso,  entre  ellos

una  tía  y  dos  primos  suyos—.  Se  lo

impediremos. 

—Sí, detendremos a Augusto y a sus

malditas  legiones.  Así  lo  juraré  ante

Donar  junto  al  resto  de  los  guerreros

congregados  hoy  aquí.  Y  tú  también  lo

jurarás  —dijo,  dedicándole  una  extraña

sonrisa. 

—¿Yo, 

padre? 

—preguntó

sorprendido. 

—Sí, pequeño osezno, por eso estás

aquí. 

A  continuación,  posó  un  dedo  sobre

sus labios y señaló hacia la procesión. 

Los  cuernos  habían  dejado  de  sonar

y los sacerdotes se habían detenido junto

a  los  altares.  Todas  las  miradas  se

centraron  en  los  movimientos  del

anciano,  que  bajó  del  carro  y  se

aproximó  despacio  a  la  hoguera.  Los

caballos 

fueron 

retirados 

y 

los

prisioneros,  empujados  por  los  acólitos

hasta las mesas. 

—Te damos las gracias, Gran Donar, 

por  cuidar  de  nosotros.  —La  voz  del

sacerdote  resonó  con  fuerza  pese  a  su

aparente  fragilidad—.  Tus  truenos  nos

protegen  y  tus  nubes  tormentosas  nos

traen  la  lluvia  sin  la  cual  se  secarían  y

perderían 

las 

cosechas. 

Cuando

luchamos  contra  nuestros  enemigos,  tu

fuerza  nos  acompaña.  Por  todo  ello  nos

sentimos agradecidos. 

Muchos  guerreros  mostraron  su

asentimiento  con  un  murmullo,  frotaron

los  amuletos  en  forma  de  martillo  o

susurraron plegarias mientras hablaba. 

—En  los  últimos  años,  hemos

precisado  tu  ayuda  cada  verano  porque

esta  escoria  —espetó,  señalando  a  los

prisioneros con una larga uña— acude a

millares  a  destruir  nuestras  tierras. 

Nadie  está  a  salvo  de  los  depredadores

romanos y de su sed de sangre; asesinan

y  esclavizan  a  hombres,  mujeres,  niños, 

ancianos  y  enfermos.  Arrasan  nuestras

aldeas  y  nos  roban  las  cosechas  y  el

ganado. 

Los  guerreros  asintieron  enfadados. 

Su  padre  tenía  los  nudillos  blancos

sobre  la  empuñadura  de  la  espada.  El

niño  sintió  que  la  rabia  también  se

apoderaba de él. Su tía y sus hijos —sus

primos—  habían  sido  sus  parientes

preferidos.  Había  que  castigar  a  los

romanos. 

—Estamos  hoy  aquí  reunidos,  Gran

Donar  —entonó  el  sacerdote—,  para

solicitar  tu  ayuda  en  la  lucha  contra  los

invasores,  para  asegurarnos  de  que

huyen,  derrotados,  al  otro  extremo  del

río que ellos denominan Rhenus y de que

jamás  regresen  a  las  tierras  sobre  las

que gobiernas, nuestras tierras. 

—¡DONAR! —gritó Segimer. 

—¡DO-NAR!  ¡DO-NAR!  ¡DO-NAR!  —

repitieron los guerreros. 

El niño se unió a ellos, pero su tenue

voz se perdió en el coro ensordecedor. 

—¡DO-NAR! ¡DO-NAR! ¡DO-NAR! 

—Prestad  vuestro  juramento  ahora

—ordenó  el  sacerdote  cuando  se

acallaron las voces. 

El  niño  no  cabía  en  sí  de  orgullo

cuando Segimer fue el primero en dar un

paso adelante. 

—Yo,  Segimer  de  los  queruscos, 

juro ante Donar que no descansaré hasta

que  los  romanos  se  hayan  retirado  de

nuestras  tierras  para  siempre.  Que  los

dioses pongan fin a mi vida si me desvío

de este camino. 

El  sacerdote  observó  en  silencio

mientras  los  guerreros,  uno  a  uno, 

juraban no descansar hasta vencer a sus

enemigos  y  empujarlos  al  otro  lado  del

río.  El  niño  fue  el  último  en  hablar. 

Nervioso ante tantos hombres, le tembló

un poco la voz, pero para su gran alivio

nadie  se  rio  ni  se  enfadó.  El  sacerdote

inclinó la cabeza en señal de aprobación

y  su  padre  le  dio  un  apretón  en  el

hombro cuando regresó a su lado. 

El  sacerdote  hizo  un  gesto  y  cuatro

acólitos  agarraron  al  prisionero  más

cercano,  un  romano  de  baja  estatura  y

cara  redonda,  al  que  empujaron  hacia

delante entre patadas de resistencia. Sin

contemplaciones,  lo  tumbaron  sobre  la

mesa vacía y lo ataron de pies y manos. 

Se  hizo  un  silencio  reverente  que

permitió  oír  con  claridad  los  gemidos

del romano. 

El  niño  todavía  no  se  creía  lo  que

estaba  a  punto  de  suceder,  pero  al

contemplar  los  rostros  a  su  alrededor, 

que  se  habían  tornado  duros  y  crueles, 

fue incapaz de negar la realidad. Posó la

vista  de  nuevo  sobre  la  mesa  donde

yacía la víctima. 

El  anciano  eligió  una  cuchilla

curvada de hierro y la alzó. 

—Sin  ojos,  los  romanos  estarán

ciegos y no verán las emboscadas ni los

campamentos  secretos  de  nuestros

guerreros. 

Los  congregados  mostraron  su

asentimiento  con  una  exclamación.  «No

se  le  ocurrirá…»,  pensó  el  niño  con  un

escalofrío. 

Dos 

acólitos 

inmovilizaron 

la

cabeza del romano mientras el sacerdote

se 

aproximaba. 

Los 

gemidos 

se

intensificaron. 

Una  voz  profunda  comenzó  a  gritar

en  una  lengua  que  el  niño  no

comprendía.  Era  el  romano  del  casco, 

que  avanzó  unos  pasos  dentro  de  los

límites  de  sus  ataduras.  Sus  palabras

iban  dirigidas  al  sacerdote,  a  los

guerreros y a los acólitos. 

—¿Qué  está  diciendo,  padre?  —

preguntó  el  niño  en  un  susurro—. 

¿Tudrus? 

—Dice  que  son  soldados  —

murmuró 

Segimer—. 

Hombres

honorables  que  no  merecen  ser  tratados

como  animales.  Pide  que  se  les  permita

morir con honor. 

—¿Y tiene razón, padre? 

Los ojos de Segimer asemejaban dos

bloques de hielo. 

—¿Acaso  mataron  a  tus  primos  con

honor?  ¿O  a  tu  tía?  ¿O  a  todos  los

aldeanos que murieron ese día? 

El niño no sabía cómo habían muerto

sus  familiares  ni  tampoco  entendía  todo

lo  que  los  jóvenes  de  su  pueblo  decían

sobre  las  atrocidades  de  los  romanos, 

pero  estaba  seguro  de  que  era  una

crueldad  clavarle  una  espada  en  el

vientre a una embarazada. 

—No,  padre  —respondió  el  niño

con el corazón endurecido. 

—Por eso morirán como animales. 

«Se lo merecen», pensó el niño. 

Los  gritos  cesaron  cuando  varios

acólitos  tumbaron  al  romano  a  golpes  y

lo  amordazaron.  A  continuación,  el

sacerdote se inclinó sobre el hombre de

la  mesa.  Un  chillido  sobrecogedor

recorrió  la  arboleda.  El  grito  era  más

alto  de  lo  que  el  niño  jamás  hubiera

creído posible. El sacerdote colocó algo

pequeño, rojo y húmedo junto al hombre

y  los  aullidos  bajaron  un  poco,  pero

regresaron  al  nivel  anterior  cuando  la

cuchilla  comenzó  a  escarbar  la  cuenca

del segundo ojo. 

El  sacerdote  se  volvió  hacia  los

guerreros  con  los  dos  pequeños  globos

oculares en la mano ensangrentada. 

—¡Ciegos,  los  romanos  no  pueden

vernos!  ¡Acepta  esta  ofrenda,  Gran

Donar! 

—¡DO-NAR!  ¡DO-NAR!  ¡DO-NAR!  —

clamó el niño hasta fallarle la voz. 

Saltaron  chispas  cuando  los  ojos

cayeron en el fuego. 

—¡DO-NAR! 

—rugieron 

los

guerreros. 

El sacerdote dejó la cuchilla y eligió

un  largo  puñal.  La  sangre  oscura  le

salpicó  las  manos  cuando  empezó  a

hurgar  en  la  boca  de  la  víctima.  El

romano  borbotó  un  grito  mientras  se

retorcía en la mesa. 

—¡Sin  lengua,  los  romanos  no

pueden contar mentiras! 

El  sacerdote  lanzó  el  pedazo  de

carne a la hoguera. 

El niño cerró los ojos. «Debe morir

—pensó—.  Quizá  fuera  él  quien  mató  a

mis primos». Su padre le dio un codazo

que le obligó a abrir los ojos de nuevo. 

—¡DO-NAR! 

El  anciano  clavó  el  puñal  en  el

pecho  del  romano  y  lo  retorció  varias

veces  con  movimientos  expertos.  El

golpeteo  rítmico  de  los  talones  del

romano  sobre  la  mesa  se  aceleró  de

repente  y  luego  se  ralentizó.  Cuando  el

sacerdote  descartó  el  puñal  a  favor  de

una  sierra,  ya  se  había  detenido  del

todo.  El  anciano  no  tardó  en  romper  la

caja  torácica  y  arrancar  el  corazón  del

entramado  de  venas  que  lo  envolvía.  A

continuación, mostró a todos el pequeño

órgano sanguinolento a modo de trofeo. 

—¡Sin  corazón,  los  romanos  no

tienen valor! ¡No tienen fuerza! 

—¡DO-NAR! ¡DO-NAR! ¡DO-NAR! 

El niño agradeció los gritos. A pesar

de  odiar  a  los  romanos,  el  espectáculo

le revolvía el estómago. Contempló con

ojos  entrecerrados  cómo  el  cuerpo  era

transportado a la pira para ser quemado

y cómo los tres romanos siguientes eran

despachados de igual manera. 

Al final, Segimer se dio cuenta. 

—¡Obsérvalo todo! —ordenó. 

El  niño  obedeció  reticente.  De

pronto  notó  el  aliento  caliente  de  su

padre al oído. 

—¿Sabes  cómo  murió  uno  de  tus

primos?  —preguntó.  El  niño  quería

responder, pero la lengua le pesaba en la

boca—.  Había  intentado  defender  a  su

madre,  a  tu  tía,  pero  no  era  más  que  un

crío, así que los romanos lo desarmaron

con  facilidad  antes  de  tumbarlo  en  el

suelo y meterle una lanza por el culo. Le

atravesaron el cuerpo con la lanza, pero

el  hijo  de  perra  que  se  la  metió  no  la

insertó  hasta  el  fondo,  así  que  no  murió

y  vio  cómo  asesinaban  a  su  hermano  y

violaban  a  su  madre  delante  de  sus

narices. 

Lágrimas  calientes  —de  rabia,  de

miedo—  recorrieron  las  mejillas  del

niño,  pero  su  padre  no  había  acabado

todavía. 

—Tu  pobre  primo  seguía  vivo

cuando  llegamos  esa  noche  a  la  aldea. 

Fue  su  padre,  tu  tío,  quien  tuvo  que

poner  fin  a  su  vida.  —Segimer  tomó  la

barbilla de su hijo y le obligó a mirarle

—. Así son los romanos. ¿Lo entiendes? 

—Sí, padre. 

—¿Querrías  que  le  sucediera  algo

así a tu madre o a tu hermano pequeño? 

—¡No! 

—Entonces,  debes  aceptar  que  esta

ofrenda  a  Donar  es  algo  positivo,  algo

necesario. Con la bendición del dios del

trueno,  seguro  que  derrotamos  a  los

romanos. 

—Sí, padre, lo entiendo. 

Segimer  escudriñó  su  rostro  y  el

niño  le  sostuvo  la  mirada  hasta  que  por

fin asintió satisfecho. A continuación, no

se  perdió  ni  un  detalle  del  resto  de  la

escabrosa  ceremonia.  La  mesa  de  los

sacrificios  estaba  recubierta  de  sangre

coagulada  y  la  arboleda  era  una

cacofonía  de  gritos  entremezclados  con

el  hedor  de  los  cuerpos  ardiendo.  Cada

vez que su estómago se rebelaba ante la

visión,  pensaba  en  su  primo,  empalado

con  una  lanza  mientras  veía  cómo

torturaban  y  abusaban  de  su  madre  y  su

hermano.  Esas  imágenes  se  impusieron

sobre  todas  las  demás  y  le  llevaron  a

rugir  de  rabia,  deseoso  de  agarrar  el

puñal  del  sacerdote  y  clavárselo  a  un

romano. 

«Jamás  olvidaré  esta  noche  —se

prometió  a  sí  mismo—.  Pongo  a  Donar

por  testigo  que  un  día  daré  a  los

romanos 

una 

lección 

que 

nunca

olvidarán.  Yo,  Ermin  de  los  queruscos, 

lo juro». 
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Montado  sobre  un  hermoso  alazán, 

Arminio  observó  a  ocho  jinetes  de  su

 turmae  —la  división  de  caballería—

recorriendo  de  un  lado  a  otro  la  amplia

plaza de armas que se extendía frente al

campamento 

fortificado 

de 

Ara

Ubiorum. Hacía sol y el aire era fresco. 

Los  últimos  vestigios  del  invierno

habían  desaparecido  y  los  fértiles

campos  de  alrededor  lucían  un  verde

intenso. Las alondras revoloteaban en el

cielo,  pero  sus  delicados  gorjeos

quedaban  ahogados  por  los  cascos  de

los  caballos  que  retumbaban  sobre  la

tierra  compacta  y  por  las  órdenes  que

gritaban  los  jóvenes  oficiales  de

Arminio. 

Su vestimenta, al igual que la de sus

tropas,  era  una  mezcla  de  elementos

romanos y germanos: la cota de malla y

el 

casco 

plateado 

de 

caballería

contrastaban  con  la  capa  de  lana,  la

túnica, los calzones largos estampados y

los  botines  propios  de  su  tribu.  Al

hombro  llevaba  un  tahalí  dorado  con  su

 spatha, la larga espada de la caballería. 

Arminio estaba en la flor de la vida: era

corpulento y atractivo, gracias a sus ojos

de  color  gris  intenso,  cabello  negro  y

barba poblada del mismo color. 

Sus  quinientos  guerreros  queruscos

formaban  el   ala  —unidad  de  caballería

—,  adscrita  a  la  legión XVII.  Actuaban

como  unidad  de  reconocimiento  y

cubrían  los  flancos  de  las  legiones  en

marcha,  pero  también  libraban  batallas. 

Por eso era importante que sus hombres

entrenaran  de  forma  regular,  como

hacían  en  esos  momentos  bajo  su

supervisión. Había visto esos ejercicios

innumerables  veces  y  conocía  cada

movimiento  al  dedillo.  Sus  jinetes

estaban  bien  entrenados  y  cometían

pocos  errores,  así  que  no  tardó  en

distraerse y pensar en otras cosas. El día

anterior, el jefe del clan de una aldea de

la  orilla  opuesta  del  Rhenus  se  había

quejado  ante  él  por  el  nuevo  tributo

imperial.  No  era  la  primera  vez  que

Arminio  oía  protestas  similares.  En  el

territorio  de  la  Galia  donde  se  hallaba

destinado, los germanos eran los únicos

que  trabajaban  como  auxiliares  de  la

legión,  un  trabajo  por  el  que  percibían

una  buena  paga  y  con  el  que  se  sentían

satisfechos. Sin embargo, para las tribus

del  otro  lado  del  río,  la  situación  era

muy distinta. 

El  gobernador  Varo  y  sus  coetáneos

no  eran  conscientes  de  su  descontento, 

pensó 

Arminio. 

Para 

ellos, 

la

romanización  de  Germania  se  estaba

desarrollando  según  lo  previsto,  con

numerosos  campamentos  militares  —

temporales  y  permanentes—  esparcidos

por  un  amplio  territorio  de  más  de  320

millas  de  largo  y  150  de  ancho.  Al

menos la mitad de las tribus de la región

se había aliado con el imperio o habían

firmado  un  tratado  con  él  y,  con  la

excepción  de  algunas  escaramuzas, 

hacía  varios  años  que  reinaba  la  paz. 

Además,  los  trabajos  de  ingeniería  que

realizaban  las  legiones  cada  verano

habían  incrementado  el  número  de  vías

pavimentadas. Uno de los asentamientos, 

Pons 

Laugona, 

iba 

camino 

de

convertirse  en  la  principal  ciudad

romana  al  este  del  Rhenus,  pues  ya

disponía  de  su  propio  foro,  edificios

municipales y sistema de alcantarillado. 

Muchas  comunidades  estaban  deseosas

de  seguir  su  ejemplo.  Incluso  algunas

aldeas habían adoptado la costumbre de

tener  un  mercado  de  forma  habitual.  La

legislación  imperial  se  había  infiltrado

en las sociedades tribales y magistrados

de Ara Ubiorum y otros campamentos al

oeste  del  Rhenus  viajaban  al  otro  lado

del  río  para  dirimir  disputas  sobre

tierras u otras cuestiones legales. 

Estos  cambios  sociales  enfurecían  a

algunas  tribus,  pero  muchas  estaban

contentas  porque  su  nivel  de  vida  había

mejorado.  Las  legiones  necesitaban

ingentes cantidades de comida, bebida y

ropa  y  las  granjas  próximas  a  los

campamentos 

les 

vendían 

ganado, 

cereales,  hortalizas,  lana  y  cuero. 

Además,  las  mujeres  comerciaban  con

ropa  y,  si  lo  deseaban,  también  con  su

cabello.  Los  prisioneros  capturados  en

las  luchas  con  otras  tribus  se  vendían

como  esclavos  y  los  animales  salvajes

se  vendían  por  un  precio  considerable

para  su  uso  en  los  anfiteatros  de  los

campamentos  militares.  Los  hombres

jóvenes  tenían  la  posibilidad  de

alistarse al ejército y huir de la rutina de

la  vida  en  la  granja,  mientras  que  los

más  emprendedores  abrían  tabernas  y

mesones  junto  a  los  asentamientos

militares o bien buscaban trabajo allí. 

Pertenecer 

al 

imperio 

suponía

muchas  ventajas  —reconoció  Arminio

para  sus  adentros—,  pero  el  precio  a

pagar  era  elevado.  En  primer  lugar, 

tenían  un  gobernador  absoluto:  el

emperador  Augusto.  Venerado  por

muchos  casi  como  un  dios,  todos  le

debían 

obediencia. 

Las 

tribus

germánicas también tenían sus caudillos, 

pero no eran como un emperador, pensó

Arminio.  El  caudillo  era  una  figura

estimada, 

incluso 

temida; 

quizá

reverenciada,  y  amada,  posiblemente. 

¿Pero  superior  al  resto?  Jamás.  Si  a  un

caudillo  se  le  ocurría  pensar  que  era

mejor que el resto de los hombres de la

tribu,  era  destituido  sin  más.  Los

guerreros seguían a su jefe por respeto y, 

si  su  elevada  opinión  sobre  él  variaba

por algún motivo, dejaban de seguirlo o

bien  apoyaban  a  otro  jefe.  Arminio, 

líder  de  los  queruscos,  era  muy

consciente  de  la  importancia  del  apoyo

de  sus  guerreros,  sobre  todo  si  se  tenía

en cuenta que pasaba la mayor parte del

tiempo lejos de casa con las legiones. 

El  otro  precio  que  debían  pagar,  en

sentido  literal,  por  formar  parte  del

imperio  eran  los  dichosos  tributos.  Ese

verano,  la  captación  se  había  extendido

por  primera  vez  más  allá  del  Rhenus. 

Cuando  los  oficiales  imperiales  iban  a

recaudar  el  dinero  o  los  productos  que

muchos  aldeanos  usaban  como  moneda

de cambio, contaban con la presencia de

las  legiones  para  asegurar  el  pago.  El

jefe  de  la  tribu  del  día  anterior  estaba

furioso  ante  el  nuevo  tributo.  Se  había

quejado  ante  Armenio  porque  era

germano  y,  por  lo  tanto,  de  confianza. 

«¡Este  tributo  es  un  ultraje!  Yo  puedo

pagarlo,  pero  muchos  de  mi  pueblo  no

podrán.  Además,  ¿por  qué  motivo

debemos pagar?», había protestado. 

Arminio  había  respondido  con

tópicos tales como la protección que les

ofrecía  el  imperio  y  las  ventajas  que

brindaba a todos, pero no eran palabras

que  le  salían  del  corazón  y  sospechaba

que su interlocutor se había dado cuenta. 

El  polémico  tributo  no  solo  era

aplicable  a  las  tribus  que  vivían  en  la

zona fronteriza al este del Rhenus, sino a

todos  los  que  vivían  bajo  la  influencia

de Roma. Si bien las tribus más lejanas

se  habían  acostumbrado  a  enviar  a  sus

hijos  a  servir  a  la  legión  y  habían

aceptado varios aspectos de la sociedad

romana, imponer un tributo era algo muy

distinto.  En  ese  momento  notó  la  rabia

de  antaño  alojada  en  el  estómago,  ese

resentimiento  hacia  Roma  que  le  hacía

arder por dentro. 

De  pronto,  el  retumbar  de  unos

cascos  cercanos  desvió  su  atención

hacia 

sus 

hombres, 

que 

seguían

practicando los mismos ejercicios una y

otra  vez.  En  ese  momento  habían

adoptado la forma puntiaguda de lanza y

se  dirigían  a  una  pila  de  equipos  de

entrenamiento.  Esa  formación  tenía  por

objeto  desmoronar  las  filas  enemigas. 

La siguiente formación que adoptaron —

la  «V»  invertida—  tenía  el  mismo

propósito,  pero  estaba  dirigida  a

enemigos  que  no  habían  tenido  tiempo

de cerrar filas. El tercer movimiento era

más  sencillo:  los  jinetes  formaban  una

hilera  larga  y  cargaban  al  unísono  muy

juntos, casi tobillo contra tobillo. 

En  medio  del  ejercicio,  el  trompeta

hizo  sonar  su  instrumento  con  todas  sus

fuerzas. 

Este  era  el  ataque  más  habitual

contra  las  fuerzas  de  infantería  y

funcionaba  casi  siempre.  Los  jinetes  se

lanzaron  contra  una  cohorte  que  estaba

en pleno entrenamiento hasta quedarse a

tan  solo  un  centenar  de  pasos.  Arminio

ignoraba  si  el  fingido  ataque  había  sido

una  simple  osadía  de  sus  hombres  para

impresionarle  o  si  el  oficial  al  mando

había perdido el control. Por mucho que

los  legionarios  fueran  conscientes  de

que  no  era  un  ataque  real,  habían  roto

filas.  Los  gritos  enfadados  de  los

centuriones  —dirigidos  tanto  a  los

jinetes  como  a  los  legionarios—

obligaron  a  los  soldados  a  formar  de

nuevo  y  reanudar  la  instrucción.  Sea

como 

fuere, 

el 

ejercicio 

había

demostrado 

su 

eficacia 

y 

había

conseguido  irritar  a  los  oficiales  de

infantería. 

Ese 

movimiento 

casi 

siempre

funcionaba,  pensó  Arminio  satisfecho. 

La  imagen  era  aterradora  para  el

enemigo:  muchos  de  sus  hombres

llevaban  cascos  plateados  similares  al

suyo,  aunque  menos  ornamentados,  con

una visera que emulaba las facciones de

cada uno. Este «rostro» del jinete estaba

recubierto  de  la  misma  capa  fina  de

plata que el resto del casco. Si se bajaba

la  visera,  el  campo  de  visión  quedaba

muy  reducido,  así  que  solo  los  jinetes

más  expertos  lo  hacían.  No  obstante,  el

sacrificio valía la pena por el efecto que

causaba  la  «máscara»,  ya  que  convertía

a su portador en una criatura de aspecto

sobrenatural  que  parecía  salida  del

inframundo.  Si  una  carga  de  caballería

incluía  varios  jinetes  «enmascarados»

avanzando  al  tronar  de  las  trompetas, 

aterrorizaba hasta al más valiente de los

enemigos. 

Arminio había aplicado todas y cada

una  de  las  tácticas  que  ensayaban  sus

hombres.  Conocía  a  la  perfección  su

efectividad y la más adecuada para cada

situación.  La  caballería  era  una  de  las

piezas  de  la  impresionante  maquinaria

militar 

romana, 

cuyo 

núcleo 

lo

componían 

las 

malditas 

filas 

de

legionarios  con  armadura,  como  la  que

sus  hombres  acababan  de  intimidar, 

pensó  mientras  la  miraba  con  sus  ojos

grises. 

Todavía  le  resultaba  extraño  pensar

en  los  romanos  como  en  sus  aliados. 

Arrastraba  ese  sentimiento  desde  su

primer  día  en  el  ejército  imperial,  ocho

años  atrás.  Las  campañas  y  batallas  en

las  que  había  participado  al  lado  de

Roma  hacían  que  sintiera  respeto  por

sus  soldados  y  oficiales,  cuya  valentía, 

disciplina  y  habilidad  para  permanecer

firmes  ante  el  enemigo  resultaban

extraordinarias. En más de una ocasión, 

la intervención de una unidad romana le

había  salvado  la  vida  a  él  y  a  sus

hombres.  Había  acompañado  a  las

legiones en sus largas marchas, se había

cabreado  con  algunos  oficiales  y  había

ido  de  putas  con  otros.  Su  lealtad  hacia

el  imperio  había  sido  recompensada

primero  con  la  ciudadanía  y,  a

continuación,  con  el  título  de  ecuestre, 

un  rango  inferior  dentro  de  la  nobleza

romana. 

A  pesar  de  todos  estos  honores, 

Arminio  sentía  poca  afinidad  hacia  los

romanos 

porque 

él 

seguía

considerándose  germano,  y  con  mucho

orgullo. Tampoco ayudaban los aires de

superioridad  de  los  romanos:  por  muy

ecuestre que fuera, para ellos no era más

que  un  salvaje  que  vestía  pieles.  Tanto

él  como  sus  hombres  eran  lo  bastante

buenos  como  para  luchar,  y  morir,  por

Roma,  pero  no  para  ser  reconocidos

como  iguales.  Esta  situación  siempre  le

había resultado dura de aceptar mientras

había  estado  destinado  a  otros  puntos

del imperio, pero se había acentuado en

los  últimos  meses  porque  se  hallaba

próximo a su tierra. De hecho, las zonas

tribales  comenzaban  a  unas  dos  millas

de  allí,  en  la  orilla  este  del  Rhenus.  Su

pueblo,  los  queruscos,  vivía  lejos,  pero

Arminio tenía mucho más en común con

la  tribu  contigua,  los  usípetas,  que  con

los  romanos,  puesto  que  se  regían  por

los mismos valores, hablaban una lengua

similar  y  veneraban  a  los  mismos

dioses. 

Arminio rememoró esa noche lejana

en la arboleda sagrada y un sudor frío le

recorrió  la  espalda.  Cada  vez  que  las

legiones  cruzaban  el  río  para  castigar  a

las tribus que se habían rebelado contra

el  imperio,  no  asesinaban  a  dacios, 

ilirios  o  tracios,  sino  a  germanos  como

él, como sus soldados, como su tía y sus

primos  fallecidos  largo  tiempo  atrás. 

Esas  gentes  tenían  derecho  a  vivir  sus

vidas  con  libertad.  ¿Por  qué  debían

someterse  a  Augusto,  que  vivía  a

centenares  de  millas  de  distancia  en

Roma?, se preguntó Arminio. «¿Por qué

debo ser yo su súbdito?». 

Ya habían transcurrido veintiún años

desde  el  día  de  la  arboleda  con  su

padre,  pero  todavía  recordaba  su

juramento  como  el  primer  día:  «Jamás

olvidaré  esta  noche  —se  prometió  a  sí

mismo—. Pongo a Donar por testigo que

un  día  daré  a  los  romanos  una  lección

que nunca olvidarán. Yo, Arminio de los

queruscos, lo juro». 

Alzó la vista al cielo azul salpicado

de  nubes  de  algodón.  El  sol  calentaba, 

pero  no  demasiado.  Las  alondras

trinaban  en  lo  alto,  señal  de  que  la

primavera tocaba a su fin. El verano no

tardaría  en  llegar  y,  cuando  lo  hiciera, 

Publio  Quintilio  Varo,  gobernador  de

Germania,  lideraría  su  ejército  hacia  el

este,  al  otro  lado  del  Rhenus,  y  sus

tropas  recaudarían  tributos  hasta  el  río

Visurgis. Solo los romanos eran capaces

de  inventar  estos  asquerosos  tributos, 

pensó  Arminio.  La  plata  que  hubieran

ganado las tribus con su duro trabajo se

destinaría a más estatuas del emperador

y  a  construir  carreteras  sobre  las  que

marcharían  sus  ejércitos.  «Gran  Donar

—suplicó—,  he  esperado  muchos  años

para  cumplir  mi  promesa  de  vengarme

de  Roma  por  la  muerte  de  los  míos.  Te

pido que este año sea el de mi venganza. 

Este verano». 

—¡Saludos!  —gritó  un  centurión  que

avanzaba  a  grandes  zancadas  en  su

dirección. 

Lucía una armadura de escamas y un

casco  con  plumas  rojas:  con  toda

probabilidad  era  el  oficial  al  mando  de

la cohorte y no parecía nada contento. 

—Centurión  —saludó  Arminio  con

una inclinación de cabeza no demasiado

marcada,  puesto  que  su  rango  de

ecuestre  era  superior  al  del  romano, 

hecho que, a juzgar por su actitud, no era

precisamente de su agrado. 

Arminio  se  imaginó  que,  a  sus  ojos, 

no era más que un bárbaro presuntuoso y

supo  enseguida  que  su  don  de  gentes, 

que  tan  bien  había  funcionado  para

granjearse la simpatía de sus superiores

y  congéneres,  no  tendría  efecto  alguno

sobre  el  centurión.  En  ese  instante

recordó  los  amargos  momentos  vividos

la  primera  vez  que  su  padre  lo  mandó

con diez años a Roma como parte de su

plan.  También  había  sido  parte  del  plan

que se alistara en la legión. El propósito

de  Segimer  era  que  su  hijo  se  imbuyera

de  la  vida  romana  y  aprendiera  todo

sobre los romanos sin olvidar jamás sus

raíces ni su verdadera lealtad. 

Los jóvenes de alta cuna con los que

convivió  en  su  primera  época  en  Roma

lo  habían  tratado  casi  como  un  esclavo. 

Después de varias peleas sangrientas, en

las  que  no  siempre  salió  vencedor,  al

menos aprendieron a respetar sus puños

y puntapiés y a mantener la boca cerrada

en  su  presencia.  A  pesar  del  temor  que

les  infundía,  pocos  le  tendieron  una

mano amiga, por lo que había aprendido

a  ser  autosuficiente  y  a  desconfiar  de

casi todo el mundo. 

Arminio observó que el centurión se

fijaba  en  su  barbilla  y  adivinó  su

pensamiento.  «Te  crees  muy  superior  a

mí,  ¿verdad,  cabrón?».  El  germano  se

acarició  la  barba  con  ostentación.  Para

los romanos, la barba era un símbolo de

barbarie,  mientras  que  para  él  era  un

símbolo de su cultura. 

—¿En qué puedo ayudarte? 

—Te  agradecería  que  controlaras

mejor a tus hombres. 

—No  tengo  ni  idea  de  lo  que  me

estás 

hablando 

—mintió 

Arminio

divertido. 

—Tus tropas casi se abalanzan sobre

mis soldados, lo cual ha provocado una

gran… —El centurión buscó una palabra

que no denotara miedo—… confusión. 

—Tampoco se han acercado tanto. 

—Lo suficiente para que cundiera el

pánico…  —El  centurión  volvió  a

sopesar  sus  palabras—…  entre  los

nuevos reclutas. 

Arminio enarcó las cejas. 

—¿Pánico?  ¿Desde  cuándo  los

legionarios  de  la  legión XVII  sienten

pánico? 

—Es  una  reacción  muy  normal  la

primera  vez  que  uno  ve  una  carga  de

caballería  —replicó  con  brusquedad  el

centurión. 

—La próxima vez que abras la boca, 

haz  el  favor  de  decir  señor  —espetó

Arminio, perdiendo la paciencia. 

El  centurión  abrió  los  ojos  como

platos y tragó saliva antes de contestar. 

—Señor —murmuró. 

—Antes  he  hecho  caso  omiso  de  tu

exceso  de  confianza  porque  no  soy  un

hombre  dado  a  las  ceremonias.  Sin

embargo,  cuando  alguien  me  falta  al

respeto,  le  recuerdo  que  soy  el

comandante  del   ala  de  la  legión XVII. 

No  soy  un  simple  ciudadano  romano, 

como  tú,  sino  un  ecuestre.  ¿Acaso  se  te

había pasado por alto? 

—No, señor. Me disculpo, señor —

respondió el centurión, sonrojándose. 

Arminio  no  respondió  de  inmediato

para 

recalcar 

todavía 

más 

su

superioridad. 

—¿Qué decías? 

—Algunos  de  mis  hombres  no  están

acostumbrados  a  la  caballería,  señor; 

todavía  —añadió  con  rapidez—.  Si  los

jinetes 

pudieran 

evitar 

acercarse

demasiado 

a 

ellos, 

estaría 

muy

agradecido. 

—No te prometo nada, centurión. De

todos  modos,  tus  hombres  podrían

entrenar  en  otro  lugar  o  quizá  deberías

exponerlos  más  a  la  caballería.  De  lo

contrario,  no  sabrán  reaccionar  cuando

se  enfrenten  a  ella  en  plena  batalla  —

sentenció  Arminio  con  una  sonrisa

gélida—. Puedes retirarte. 

—Señor. 

El  centurión  consiguió  despedirse

con  un  saludo  que  dejó  patente  su

desprecio  por  el  germano.  Fue  un  truco

inteligente  que  robó  a  Arminio  la

satisfacción  que  sentía.  Para  vengarse, 

ordenó  a  sus  jinetes  que  repitieran

varias veces la maniobra que tanto había

atemorizado  a  los  nuevos  reclutas.  Tras

la tercera carga, el centurión se dio por

vencido y trasladó a sus soldados a otra

parte.  Arminio  observó  su  marcha

complacido.  Su  acción  no  le  granjearía

nuevas amistades entre los centuriones y, 

si  el  capullo  se  quejaba  al  legado, 

incluso  podía  recibir  una  reprimenda, 

pero le traía sin cuidado; había valido la

pena y ese centurión no se le volvería a

encarar. 

Varias  horas  más  tarde,  Arminio  seguía

planteándose  la  mejor  manera  de  llevar

a  cabo  su  plan  mientras  recorría  de  un

lado  a  otro  los  diez  pasos  que  había  de

pared  a  pared  en  sus  sencillos

aposentos.  En  uno  de  los  trayectos  hizo

una  mueca  de  desdén  al  busto  de

Augusto,  colocado  allí  en  medio  para

dar  la  impresión  de  que  adoraba  al

emperador  como  el  que  más.  De  vez  en

cuando  desviaba  la  mirada  hacia  el

mapa  extendido  sobre  la  mesa,  los

extremos pisados por lámparas de aceite

de  cerámica.  Una  gruesa  cinta  marcaba

el  Rhenus  de  norte  a  sur  y,  unas  cintas

más  estrechas  y  sinuosas,  las  vías

fluviales  que  cruzaban  Germania.  Unos

recuadros 

de 

tinta 

mostraban 

el

emplazamiento  de  los  campamentos  y

los  fuertes  romanos  en  la  región:  había

menos al este del Rhenus que al oeste, lo

cual  era  natural,  aunque  la  situación

estaba 

cambiando, 

pensó 

Arminio

furioso. Con cada año que pasaba, Roma

aumentaba  su  presencia  y  se  reducía  la

posibilidad  de  una  rebelión.  Llegó  a  la

conclusión  de  que  si  no  estallaba  ese

verano, no sucedería jamás. 

Arminio  decidió  que  había  llegado

el  momento  de  tantear  la  lealtad  de  los

caudillos  de  las  otras  tribus.  Los

próximos  días  le  brindarían  la  ocasión

perfecta  para  ello:  el  gobernador  de

Germania,  Varo,  había  solicitado  su

presencia  en  Vetera,  a  sesenta  y  tres

millas al norte. En lugar de cabalgar por

las  carreteras  adoquinadas  y  más

rápidas  al  oeste  del  Rhenus,  seguiría  el

ejemplo de la mayoría de los auxiliares

y  realizaría  el  viaje  por  la  otra  orilla. 

Carecía  de  tiempo  para  visitar  a  la

familia,  como  hacían  los  soldados  de  a

pie,  porque  las  tierras  de  los  queruscos

se  hallaban  mucho  más  al  este.  Sin

embargo,  podía  reunirse  con  los

caudillos de las tribus que confiaba que

se unieran a su causa. 

El plan no estaba exento de riesgos, 

pues  podía  delatarle  cualquier  caudillo

con  malas  pulgas  y  ganas  de  demostrar

su  lealtad  a  Roma.  Si  su  acción  llegaba

a  oídos  de  Varo  o  algún  oficial,  podía

costarle  la  vida.  «Al  diablo  con  los

riesgos», decidió Arminio al recordar a

su  tía  y  a  sus  primos,  asesinados  de

manera  cruel  por  los  romanos.  Si  no

conseguía vengar su muerte, su recuerdo

le perseguiría más allá de la tumba. Era

una  lástima  que  su  hermano  Flavio  no

compartiera sus sentimientos, pero nada

podía  hacer  al  respecto.  Varios  años

menor que él y de carácter tempestuoso, 

jamás se habían llevado bien, por lo que

no era de extrañar que Flavio fuera leal

a  Roma  en  cuerpo  y  alma.  Años  atrás, 

Arminio le había desvelado su odio por

el  imperio  y  el  poder  que  ejercía  sobre

Germania, pero tras la violenta reacción

de  su  hermano,  se  juró  que  jamás

volvería  a  mencionar  el  tema,  y  no

pensaba hacerlo ahora. 

Una  llamada  a  la  puerta  lo  sacó  de

su ensimismamiento. 

—¿Quién es? 

—Osbert. 

Aunque  el  nombre  de  la  persona  al

otro  lado  de  la  puerta  no  hubiera  sido

querusco,  era  imposible  que  se  tratara

de  un  romano  porque  no  había  dicho

«señor».  Si  uno  de  sus  soldados  se

hubiera  dirigido  a  él  de  ese  modo,  no

habría dado crédito a sus oídos. Esta era

otra costumbre querusca que desdeñaban

los romanos, los cuales no entendían que

los  jefes  de  las  tribus  no  trataran  a  sus

seguidores como inferiores. 

—Adelante. 

Acto  seguido  entró  un  guerrero  con

una  barba  similar  a  la  de  Arminio.  De

baja  estatura,  robusto  y  aficionado  a  la

bebida  y  las  peleas,  Osbert  era  uno  de

sus mejores hombres. 

—Arminio 

—saludó 

antes 

de

acercarse  al  mapa  sin  más.  Soltó  un

gruñido  al  trazar  con  el  dedo  la

carretera 

que 

llevaba 

al 

este—. 

¿Pensando en el viaje? 

—Sí. 

—Con Donar de tu lado, no deberías

tener ningún problema. 

«Depende  de  si  me  salgo  con  la

mía»,  reflexionó  Arminio,  que  deseaba

poder compartir su plan con Osbert. 

—¿Qué te trae por aquí? 

—Segismundo  va  a  realizar  varios

sacrificios  en  honor  a  Augusto.  Nos  ha

ofrecido  la  posibilidad  de  hacer  una

ofrenda  después  y  llevaremos  unos

carneros. Ya sé que no eres dado a pedir

favores a los dioses, pero a los hombres

les  gustaría  recibir  la  bendición  de  un

sacerdote antes de partir. 

Arminio consideró que su asistencia

a la ceremonia sería beneficiosa para la

moral de los hombres. 

—De  acuerdo,  no  nos  hará  ningún

daño saber que tenemos a los dioses de

nuestro lado —accedió. 

El  gran  altar  a  Roma  y  Augusto  había

sido  erigido  ocho  años  atrás  por  orden

de  Lucio  Domicio  Enobarbo,  el  primer

gobernador  oficial  de  Germania.  En

honor a su construcción, el asentamiento

militar  había  cambiado  su  nombre  de

Oppidum  Ubiorum  a  Ara  Ubiorum.  El

altar  consistía  en  una  gran  piedra

rectangular  que  descansaba  sobre  un

pedestal  con  escenas  esculpidas  de

Augusto  y  su  familia  presentando

ofrendas  a  los  dioses.  Su  tamaño  era

mucho  mayor  que  el  de  los  altares  que

se  encontraban  por  norma  general  en  la

puerta  de  los  templos.  Era  tan  grande

que  hasta  el  templo  en  honor  a  Augusto

situado a sus espaldas empequeñecía en

comparación,  pese  a  su  gran  escala  y  a

las  seis  columnas  imponentes  de  la

fachada. 

Rodeado por un muro bajo, el centro

religioso  estaba  emplazado  cerca  del

Rhenus,  lejos  del  campamento.  Además

del  templo  principal  y  el  gran  altar,  el

recinto  contenía  varios  santuarios  de

menor  tamaño,  la  residencia  de  los

sacerdotes,  aulas  para  los  acólitos  y

establos para los animales, así como una

posada y una taberna para los peregrinos

llegados de lejos. 

El lugar estaba abarrotado de fieles. 

Arminio  se  abrió  paso  entre  la  multitud

hacia  un  lado  del  altar  acompañado  de

Osbert,  varios  de  sus  hombres  y  tres

jóvenes carneros. Cientos de legionarios

y oficiales, entre ellos el legado, seguían

atentos 

las 

ofrendas 

a 

Augusto

realizadas  por  el  sacerdote.  Durante  el

año  se  celebraban  varias  ceremonias

similares,  pero  Arminio  solo  asistía

cuando recibía una invitación oficial del

 principia  que  no  podía  rechazar.  Estas

reuniones 

religiosas 

eran 

una

estratagema  inteligente  para  reforzar  la

autoridad  de  Augusto  y  alimentar  su

naturaleza divina. 

«Cualquiera se sentiría satisfecho de

ser  el  gobernador  absoluto  de  medio

mundo. ¿Por qué necesita Augusto jugar

a ser también un dios?», pensó Arminio

irritado  ante  la  propaganda  del  estado. 

Sospechaba 

que 

muchos 

romanos

compartían su opinión, pero nunca dirían

nada:  no  estaba  bien  visto  criticar  al

emperador  cuando  se  estaba  al  servicio

imperial. 

De pronto Arminio se percató de que

algo andaba mal. Los soldados parecían

descontentos  y  cuchicheaban  entre  sí. 

Los carneros que yacían muertos delante

del  altar  no  le  aportaron  ninguna  pista. 

Eran al menos seis, pues una ceremonia

en honor al emperador requería grandes

ofrendas. 

Segismundo, 

fácilmente

reconocible  por  su  espesa  cabellera

rubia, estaba inclinado sobre un carnero

que 

un 

par 

de 

acólitos 

tenía

inmovilizado.  Detrás,  varios  sacerdotes

jóvenes  sujetaban  al  resto  de  los

carneros  que  aguardaban  su  fin.  El

sacerdote  degolló  al  animal  y  la  sangre

salió  a  borbotones.  El  carnero  sacudió

las patas con fuerza y murió. 

—El  animal  ha  muerto  de  un  modo

adecuado,  eso  es  buena  señal  —

sentenció Segismundo. 

—Lo  mismo  dijiste  sobre  los  otros. 

¡Maldita sea! —Arminio oyó comentar a

un oficial. 

—Vamos,  busca  el  hígado  —ordenó

otro. 

Los  acólitos  dieron  media  vuelta  al

carnero  con  la  profesionalidad  propia

de la experiencia. 

Segismundo se arrodilló ante él y le

abrió el estómago en canal, de la pelvis

al  pecho.  Arminio  percibió  el  olor  del

abdomen  sangriento  en  cuestión  de

instantes. El sacerdote le tapaba la vista

de  los  largos  y  escurridizos  intestinos  y

el  estómago  grisáceo,  pero  Arminio

había matado suficientes animales como

para 

estar 

familiarizado 

con 

su

anatomía.  Por  regla  general,  los

sacerdotes  prestaban  poca  atención  al

estómago  y  se  centraban  en  el  órgano

más  importante:  el  hígado,  de  difícil

acceso  por  estar  bajo  las  costillas, 

pegado al diafragma. 

Sin  embargo,  Segismundo  habló

antes de aproximarse al hígado. 

—Veo indicios de enfermedad en los

intestinos  —sentenció,  dirigiéndose  a

los congregados. 

—¡Ahhhhh!  —se  lamentaron  los

oficiales. 

A pesar de no creer en los augurios, 

a  Arminio  se  le  aceleró  el  corazón.  El

semblante  preocupado  de  Osbert  y  el

resto  de  sus  hombres  hablaba  por  sí

solo.  Aunque  Segismundo  pertenecía  a

una  rama  distinta  de  su  tribu,  también

era  querusco  y  tenían  gran  fe  en  sus

palabras. 

El  legado  se  acercó  al  sacerdote

mientras  examinaba  el  carnero.  Por

norma general un tipo tranquilo, esta vez

parecía irritado. 

—Por  Hades,  Segismundo,  ¿cómo

puede ser? Una cosa es que un carnero o

dos estén enfermos, ¿pero todos? 

—Yo solo puedo decir lo que veo —

respondió el sacerdote con voz grave—. 

Observa tú mismo. 

—Seguro  que  el  hígado  está

impecable 

—predijo 

el 

legado, 

supervisando  contra  toda  costumbre  las

acciones del sacerdote. 

Segismundo  retorció  el  cuchillo  en

el cuerpo del carnero hasta alzar por fin

una  mano  ensangrentada,  en  cuya  palma

descansaba el gran órgano reluciente del

animal.  Al  verlo,  el  legado  dio  un  paso

atrás y los oficiales lanzaron un grito de

consternación.  Arminio  pestañeó.  En

lugar  de  presentar  su  habitual  tonalidad

violácea  oscura,  el  hígado  que  sostenía

el  sacerdote  era  pálido  y  moteado  de

manchas  rosas.  Solo  un  mentiroso,  o  un

loco,  podía  afirmar  que  era  un  hígado

normal. 

—¿Qué significa esto? —preguntó el

legado. 

—No  estoy  seguro  —respondió  el

sacerdote—, pero no es un buen augurio

para el emperador, al que deseo que los

dioses  protejan  para  siempre;  quizá  sea

su imperio el que esté en peligro. 

—¡Sandeces!  —exclamó  el  legado

con expresión beligerante—. Seguro que

estos  carneros  provienen  del  peor

rebaño en cincuenta millas a la redonda. 

Sacrifica  a  otro  y  no  pares  hasta

encontrar un hígado sano. 

—De 

acuerdo 

—accedió

Segismundo  con  una  inclinación  de

cabeza—. Traedme otro carnero. 

Arminio  observó  a  los  oficiales  y

legionarios 

allí 

congregados. 

Las

palabras del legado les habían acallado, 

pero  muchos  parecían  descontentos. 

Cuando  el  hígado  siguiente  y  los  dos

próximos  también  salieron  mal,  el

desasosiego  se  generalizó.  Hasta  sus

hombres  estaban  preocupados  y,  en

cierto  modo,  también  él.  ¿Cómo  era

posible  que  hubiera  tantos  carneros

enfermos? 

Finalmente,  Segismundo  declaró

favorable 

el 

augurio 

del 

último

sacrificio,  pero  no  conformándose  con

ello,  el  legado  hizo  llamar  al  granjero

que  había  vendido  los  animales  a  sus

oficiales.  En  cuanto  Arminio  lo  vio,  el

raciocinio  se  impuso  sobre  toda

superstición:  harapiento,  sucio  y  más

raquítico  que  un  pollo  desplumado,  el

hombre  no  inspiraba  confianza  alguna. 

Los ánimos mejoraron después de que el

legado 

humillara 

al 

granjero

públicamente y lo acusara de suministrar

animales  de  mala  calidad  a  sus

oficiales. 

A  pesar  de  ello,  Segismundo  seguía

teniendo  el  semblante  preocupado.  De

pronto,  Arminio  tuvo  un  momento  de

inspiración:  los  queruscos  era  tan

supersticiosos como los romanos; por lo

tanto,  ¿qué  mejor  manera  de  ganarse  a

las  tribus  que  relatando  lo  sucedido  en

el templo? Para que la historia resultara

más  convincente,  bastaba  con  excluir  al

granjero  y  al  último  carnero  sano.  Esta

era la señal que había estado esperando. 

«Gracias, 

Gran 

Donar», 

pensó

agradecido.  Además,  podía  tantear  a

Segismundo.  Sabía  que  el  sacerdote

siempre había sido leal a Roma y que su

rama  de  los  queruscos  no  se  llevaba

bien  con  la  tribu  de  Arminio,  pero

conseguir su apoyo resultaría muy útil. 

Arminio  tuvo  la  certeza  absoluta  de

que había llegado el momento de actuar

cuando  el  sacerdote  sacrificó  los

carneros  que  habían  llevado  sus

hombres.  Los  tres  animales  alcanzaron

su  fin  sin  resistencia  y  sus  órganos

estaban  sanos.  En  vista  de  ello, 

Segismundo  anunció  que  los  meses

siguientes  serían  muy  fructíferos  para

los miembros de la unidad de Arminio y

sus familias. Felices con el augurio, sus

hombres se arremolinaron alrededor del

sacerdote 

para 

expresarle 

su

agradecimiento. 

El  germano  aprovechó  el  momento

para  llenar  una  bolsa  de  monedas  antes

de acercarse él también. 

—Los  dioses  nos  serán  favorables

este  verano;  te  agradezco  mucho  tus

augurios  —comentó,  apretándole  la

bolsa  contra  la  mano.  «No  sabes

cuánto», añadió para sí. 

Segismundo  notó  el  peso  del

monedero y sonrió. 

—Eres muy generoso. 

«Tengo 

que 

aprovechar 

este

momento», 

se 

dijo 

Arminio. 

Si

Segismundo hacía correr la voz entre las

tribus  de  que  los  dioses  estaban

enfadados  con  Roma,  podía  cumplirse

su  deseo  de  derrotar  a  las  legiones  de

Varo. 

—¿Realmente crees que todo ha sido

culpa 

del 

granjero? 

—inquirió, 

señalando  con  el  pulgar  a  los  carneros

muertos. 

—¿Por  qué  lo  preguntas?  —replicó

Segismundo alerta. 

—Parecías  incómodo  cuando  el

legado echó las culpas al granjero. 

Segismundo  indicó  con  la  mirada  a

los acólitos y al resto de los presentes. 

—Es  mejor  que  hablemos  de  este

tema en privado. Acompáñame dentro. 

Arminio  había  estado  en  el  interior  del

templo  en  numerosas  ocasiones,  pero

jamás  cesaban  de  impresionarle  las

lámparas  de  aceite  con  soportes  de

bronce  que  cubrían  las  paredes  y

arrojaban  una  luz  dorada  sobre  la

estrecha  sala.  Al  igual  que  el  altar,  la

decoración 

y 

las 

estatuas 

eran

impresionantes,  sobre  todo  la  figura  de

Augusto,  cuya  altura  sin  el  pedestal  era

el  doble  de  la  de  un  hombre.  Esta

escultura  era  considerada  una  de  las

imágenes más fieles del emperador, que

aparecía  vestido  de  general:  sin  casco, 

con  una  ornamentada  coraza,  con

 pteryges  y  botas  de  media  caña. 

Representado  con  el  ceño  fruncido, 

mirada  penetrante  y  la  mandíbula

encajada,  parecía  un  líder  nato,  un

hombre capaz de liderar al ejército en la

batalla  y  obtener  la  victoria  a  cualquier

precio. Un dios, casi. 

Arminio  contempló  la  escultura  con

desprecio, 

pues 

Augusto 

ya 

no

presentaba  ese  aspecto.  Ahora  era  un

anciano  al  que  calentaban  el  lecho  en

invierno  con  piedras  calientes  para  que

no se resfriara. 

Aunque  resultaba  evidente  que  no

había  nadie  en  la  estancia,  Segismundo

echó  un  vistazo  arriba  y  abajo  para

cerciorarse antes de hablar. 

—Diga  lo  que  diga  el  legado,  hasta

el  más  inútil  de  los  granjeros  es  capaz

de criar unos animales sanos. ¿Acaso no

te  preocuparía  a  ti  que  todos  los

animales  de  tu  ofrenda  estuvieran

enfermos menos uno? 

—Desde luego —reconoció Arminio

—.  Además,  ¿es  posible  que  un  último

carnero  sano  borre  los  malos  augurios

de los anteriores? 

—Es imposible. 

El  querusco  inspiró  hondo.  Se

hallaba ante una encrucijada: un camino

le  ayudaría  a  cumplir  su  plan,  pero  el

otro  le  delataría  ante  los  romanos.  La

única manera que tenía de elegir la ruta

correcta —o incorrecta— era mostrando

sus  cartas.  De  pronto  se  le  ocurrió  que

Segismundo  se  hallaba  ante  la  misma

encrucijada,  puesto  que  podía  pensar

que Arminio era fiel a Roma. Consciente

de  la  ironía  de  la  situación,  soltó  una

carcajada. 

—¿He  dicho  algo  gracioso?  —

inquirió  el  sacerdote,  ladeando  la

cabeza. 

—¡Me  hace  gracia  que  los  dos

hablemos  con  tanta  cautela  tratando  de

adivinar la posición del otro! 

—¿Es eso lo que estamos haciendo? 

—Sabes que sí, Segismundo. 

El sacerdote soltó una risita. 

—Quizá… 

Me 

pregunto 

cómo

reaccionaría el legado si le explicara mi

sueño de anoche. 

—¿Qué  sueño?  —inquirió  Arminio

intrigado. 

—En mi sueño vi a un águila dorada

como la del estandarte de la legión… —

Segismundo  hizo  una  pausa  y  miró  a

Arminio  antes  de  continuar—.  Ardía  en

llamas. 

Arminio  sintió  que  un  atisbo  de

esperanza prendía en su interior. 

—Es  una  imagen  muy  potente. 

¿Crees que es una señal de los dioses? 

—Sin  duda  alguna,  ya  que  tuve  la

visión  en  una  arboleda  sagrada  de  los

sicambrios. Ayer fui al otro lado del río

por 

un 

asunto 

oficial 

—explicó

Segismundo—,  se  me  hizo  tarde  y  el

sacerdote  del  campamento  me  invitó  a

pernoctar. Cuando se puso el sol, decidí

ir 

a 

la 

arboleda 

para 

intentar

comunicarme con Donar. Fui solo, como

siempre.  Empecé  a  orar  y  bebí  un  poco

de  cerveza  de  cebada.  Al  principio  no

pasó  nada  y,  al  cabo  de  un  rato,  me

quedé dormido. 

Arminio  le  escuchaba  con  atención, 

el pulso acelerado. 

—El  sueño  del  águila  ardiendo  era

tan  real,  tan  vívido,  que  me  desperté

sobresaltado  empapado  de  sudor.  Fue

Donar  quien  me  envió  la  visión,  estoy

seguro de ello. Y lo sucedido hoy con la

ofrenda no hace más que confirmarlo. 

Ambos hombres se miraron un largo

rato  hasta  que  Arminio  rompió  el

silencio. 

—Tus  palabras  me  alegran  el

corazón. 

Llevo 

demasiado 

tiempo

sirviendo  a  Roma,  demasiado  tiempo

cruzándome  de  brazos  mientras  el

imperio  maltrata  al  resto  de  las  tribus. 

¿Acaso  no  somos  hermanos  todos  los

queruscos?  ¿Y  no  son  también  nuestros

hermanos 

los 

catos, 

marsos 

y

angrivarios?  Tienen  mucho  más  en

común  las  tribus  entre  sí  que  con  los

romanos. 

—Es  un  razonamiento  lógico  —

afirmó  Segismundo  con  seriedad—. 

¿Tienes algún plan? 

Las  palabras  del  sacerdote  le

hicieron olvidarse de la prudencia. 

—Mi plan es forjar una alianza entre

las  tribus  para  expulsar  de  una  vez  por

todas  a  las  legiones  de  Roma  al  oeste

del río. 

Segismundo 

lo 

escuchó 

con

semblante  sorprendido  y  preocupado  a

la vez. 

—No es un propósito modesto. 

—Mi  parte  de  la  tribu  está  conmigo

y espero que también lo estén los catos y

los  usípetas  y,  si  tú  te  pusieras  de  mi

lado o, mejor todavía, hicieras correr la

voz sobre tu sueño y lo sucedido con los

carneros,  podrías  convencer  al  resto  de

los  queruscos  de  que  se  unieran  a

nosotros. ¿Qué me dices? 

Segismundo  no  respondió.  Arminio

aguardó  impaciente,  apretando  los

puños.  ¿Acaso  se  había  equivocado  al

juzgar  al  sacerdote?  «Por  todos  los

demonios  —maldijo  furioso—,  antes  le

cerraré  la  boca  para  siempre  que  dejar

que  me  delate  al  legado».  No  sabía

cómo  saldría  indemne  de  asesinar  a

Segismundo  en  el  templo.  Echó  un

vistazo  en  derredor  y  comprobó  que

seguían  solos.  Arminio  se  volvió

levemente  para  que  no  le  viera

aproximar  la  mano  a  la  empuñadura  de

la espada. 

—Donar  es  quien  te  ha  enviado

hasta mí. 

El fervor en la voz del sacerdote era

inconfundible.  Arminio  dejó  caer  la

mano y se volvió hacia él. 

—¿Eso crees? 

—¿Por qué si no han sucedido todas

estas  cosas?  El  sueño,  los  carneros

enfermos y, ahora, tú y tu plan. 

—¿Me ayudarás, entonces? 

—Pongo  a  Donar  por  testigo  —

replicó Segismundo con solemnidad. 

—Te  estoy  muy  agradecido  —

declaró Arminio, estrechándole la mano

con fuerza. 

—Ven  a  verme  esta  noche  a  mis

aposentos y hablamos. 

—Ahí  estaré  —respondió  Arminio

con una amplia sonrisa. 

El querusco abandonó el templo tras

haber  conseguido  su  primer  aliado.  Era

como  si  lo  hubiera  enviado  el

mismísimo dios del trueno. 

«Ahora  solo  me  falta  convencer  a

los  jefes  de  las  tribus  y  ya  tendré  un

ejército», pensó. 

La  mera  idea  le  embargó  de

emoción.  Hasta  había  pensado  en  el

lugar y el momento perfectos para tender

una emboscada a las legiones de Varo. 

Arminio  estaba  impaciente  por

poner en marcha su plan. 
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El  centurión  veterano  Lucio  Cominio

Tulo  aguardaba  de  pie  junto  a  la

carretera,  cerca  del  arco  de  la  puerta

principal  de  Vetera.  El  campamento

fortificado  tenía  forma  rectangular  y  se

extendía novecientos pasos a lo ancho y

seiscientos  a  lo  largo.  Vetera  era  una

base  romana  desde  hacía  más  de  veinte

años  y  era  el  hogar  de  su  legión:  la

XVIII. Fundada por Augusto medio siglo

antes,  durante  la  guerra  civil  que  le

llevó  al  poder,  la  legión XVIII  había

servido  primero  en  Aquitania  antes  de

ser destinada al Rhenus. Tulo había sido

transferido  a  esa  legión  quince  años

antes, al ser ascendido al centurionazgo. 

Pam, pam. Los soldados comenzaron

a 

desfilar 

liderados 

por 

el

portaestandarte.  La  centuria  de  Tulo

constaba  de  seis  hombres  a  lo  ancho  y

doce a lo largo —la unidad nunca estaba

al completo— y la cerraba Fenestela, su

 optio. 

Mientras pasaba revista, el centurión

se  cuidó  mucho  de  adoptar  una  postura

adecuada:  los  hombros  echados  atrás  y

la  jabalina  en  el  ángulo  correcto.  Tulo

supervisó  con  atención  los  equipos  de

sus  hombres  en  busca  de  cualquier

defecto  o  indicio  de  desgaste.  Ya  había

detectado  casi  todos  los  fallos  antes, 

cuando  había  reunido  a  sus  legionarios

frente  a  los  barracones  y  había

descubierto  una  armadura  suelta  por

aquí  o  un  casco  sin  una  anilla  por  allá. 

No  había  visto  nada  lo  bastante

importante como para detener la marcha. 

Los implicados habían sido debidamente

amonestados y arreglarían el equipo a su

regreso  de  la  patrulla.  De  lo  contrario, 

recibirían un duro golpe de su vara —el

 vitis— en la espalda. 

De vez en cuando, Tulo desviaba su

atención 

hacia 

las 

impresionantes

fortificaciones del campamento. Aunque

había sido su hogar en la última década

y 

media, 

nunca 

se 

cansaba 

de

contemplar sus defensas, que rezumaban

toda  la  confianza  y  seguridad  del  poder

de  Roma.  Por  un  lado,  estaba  el  doble

foso con estacas afiladas en el fondo, al

que  seguía  un  terraplén  creado  con  la

tierra del foso, cuya altura era superior a

la del más alto de los soldados a caballo

y,  por  el  otro,  la  muralla  de  piedra

construida  encima  de  este,  que  era

todavía  más  alta  y  cubría  todo  el

perímetro del campamento. 

La  luz  del  sol  destellaba  sobre  los

cascos de los centinelas que vigilaban la

muralla.  Los  soldados  apostados  en  las

torres  gemelas  de  la  puerta  principal

contemplaron a Tulo con la superioridad

que  les  otorgaba  la  altura  y  que  el

centurión  estuviera  de  patrulla,  lo  que

les  hacía  inmunes  a  cualquier  posible

reprimenda.  Tulo  sonrió  divertido  al

recordar sus tiempos de soldado, cuando

había actuado de modo similar. Siempre

y  cuando  los  centinelas  estuvieran

atentos,  y  parecían  estarlo,  no  suponía

ningún problema. 

Incluso  en  tiempos  de  paz  era

importante  estar  alerta.  Tulo  siempre  lo

estaba,  tanto  en  su  vida  diaria  como  en

el  desempeño  de  sus  funciones.  Hacía

años  que  no  tenían  problemas  con  las

tribus al este del río, pero cada vez que

sus  legionarios  salían  de  patrulla,  iban

armados y equipados para la batalla. 

De mediana edad y corpulento, Tulo

estaba en excelente forma física. Bajo el

casco  de  centurión  lucía  el  cabello

castaño  y  era  un  hombre  atractivo,  pese

a la mandíbula alargada y las cicatrices

del  cuerpo.  Cuando  su   optio,  Marco

Craso Fenestela, se aproximó, lo saludó

con  la  cabeza  y  comenzaron  a  caminar

juntos  hacia  el  frente  de  la  unidad,  con

la vista clavada en los legionarios. 

Tulo  miró  un  momento  a  Fenestela

por el rabillo del ojo. Le divertía que su

 optio y él fueran de aspecto tan opuesto. 

Mientras  que  él  era  corpulento,  el  otro

era  delgado;  él  musculoso,  y  el  otro

fibroso.  Además,  el  rizado  cabello

rojizo  de  Fenestela  era  más  largo  de  lo

establecido  en  el  reglamento  y  sus

facciones  eran  —como  le  gustaba

bromear  a  Tulo—  irregulares.  Tampoco

ayudaba  a  su  fealdad  la  poblada  barba

pelirroja.  En  cualquier  caso,  a  Tulo  le

importaba  un  comino  el  aspecto  de

Fenestela.  Su   optio  y  él  habían  servido

juntos  durante  años  y  se  habían  salvado

la  vida  mutuamente  en  numerosas

ocasiones.  Confiaban  el  uno  en  el  otro

ciegamente. 

—¿Contento? —preguntó Tulo. 

—Sí,  señor  —respondió  Fenestela

levantando la vista de la columna—. Los

hombres tienen buen aspecto. 

—¿Incluso  los  más  novatos?  —

inquirió Tulo mientras se aproximaban a

dos filas de reclutas nuevos. 

Al  centurión  le  divirtió  observar

que,  pese  a  brillarles  el  casco  y  el

equipo  de  lo  mucho  que  los  habían

pulido y de marchar de manera correcta, 

los  soldados  evitaban  cruzarse  con  su

mirada. 

—Siguen 

avanzando 

—murmuró

Fenestela. 

—Mira a Piso, camina desgarbado. 

Tulo  tenía  la  vista  clavada  en  el

soldado  más  alto  de  la  segunda  fila  de

nuevos reclutas. Aunque estaba lejos del

centurión,  era  fácil  detectar  su  paso

desgarbado y el escudo a la espalda que

le colgaba formando un ángulo extraño. 

—Está  aprendiendo,  señor  —dijo

Fenestela—.  En  un  par  de  meses  lo

tendrá todo dominado. 

—Sí. 

Satisfecho con los progresos de Piso

tras  haber  superado  la  dura  instrucción

inicial,  Tulo  volvió  la  vista  a  las

plateadas  aguas  del  Rhenus.  El  río

discurría a sus espaldas por la derecha y

continuaba  paralelo  a  la  carretera,  a  un

centenar 

de 

pasos 

de 

distancia. 

Trescientos pasos más allá, pasaba junto

al   vicus,  el  asentamiento  civil  situado

detrás  del  enorme  campamento  militar. 

Cerca  del   vicus,  unas  grandes  islas

cubiertas  de  árboles  interrumpían  el

curso  fluvial  e  impedían  a  Tulo  ver  la

otra  orilla  desde  su  posición  actual.  Al

otro  lado  del  río  se  extendía  la

Germania  Magna,  que  era  a  donde  se

dirigían. 

—No  me  gusta  ir  allí  —protestó

Fenestela con una mueca de desagrado. 

—Siempre  dices  lo  mismo,  pero  te

recuerdo  que  las  tribus  hostiles  a  Roma

viven  a  cientos  de  millas  al  este.  Las

que habitan cerca de aquí han aprendido

que  no  deben  meterse  con  nosotros

después  de  veinte  años  de  duras

lecciones. 

—Sí,  señor  —respondió  el   optio

con tono dubitativo. 

Tulo  no  dijo  nada  más.  No  era  la

primera  vez  que  hablaban  del  tema. 

Según  Fenestela,  el  centurión  era

demasiado  confiado,  mientras  que  este

pensaba  que  el   optio  era  demasiado

cínico.  Cuanto  más  tiempo  dominaba

Roma  un  territorio,  menor  era  la

probabilidad 

de 

que 

surgieran

problemas.  Hacía  casi  cinco  años  que

no 

se 

producía 

ninguna 

revuelta

importante  cerca  del  Rhenus.  Si  las

cosas  seguían  así,  podía  acabar  su

carrera  militar  en  tiempos  de  paz.  La

idea  le  resultaba  muy  atractiva,  quizá

por  el  hecho  de  haber  visto  morir  a

tantos de sus soldados en plena batalla. 

Por mucho que le atrajera la idea de

retirarse,  también  pensó  que  echaría  de

menos  la  locura  del  combate,  la

adrenalina  corriendo  por  las  venas  y  la

estrecha  relación  de  fraternidad  con  los

soldados.  Aceleró  el  paso  e  indicó  a

Fenestela que lo siguiera. 

—¿Tomaremos  la  ruta  habitual, 

señor?  —inquirió  un  soldado  desde  las

profundidades de las filas. 

—Sí,  cruzaremos  el  puente  en  el

 vicus  y  continuaremos  por  la  carretera

del este siguiendo el río Lupia unas diez

millas antes de regresar. —Tulo detectó

las  miradas  de  soslayo  de  los

legionarios  y  sus  gruñidos—.  Es  una

marcha  fácil,  son  poco  más  de  veinte

millas  —añadió,  guiñando  el  ojo  a

Fenestela. 

El  optio le devolvió el guiño. 

—Como  no  llevan  el  equipo

completo, señor, quizá prefieran correr. 

Se oyeron más quejas. 

—Buena 

idea 

—dijo 

Tulo—. 

Podemos  volver  al  campamento  a

marcha rápida. 

Los soldados no tardaron en morder

el anzuelo. 

—¿Es  eso  necesario,  señor?  —

preguntó una voz sin rostro. 

—No  lo  sé  —respondió  Tulo

mirando  a  Fenestela.  El  gruñido  del

soldado  invisible  fue  secundado  por

muchos—.  Depende  de  si  me  dais

motivos  para  ello  —advirtió  Tulo  ante

la mirada divertida del  optio. 

Sus  palabras  acallaron  todas  las

protestas en un tris. 

El  centurión  no  tenía  ninguna

intención de que sus hombres regresaran

al campamento a marcha rápida, pero no

les hacía ningún daño pensar que existía

esa  posibilidad.  La  incertidumbre  les

mantendría  alerta.  Tulo  dejó  pasar  las

últimas filas de la centuria y se detuvo a

hablar  con  el   tesserarius,  el  más  joven

de sus oficiales, el cual confirmó que no

había rezagados. Satisfecho, Fenestela y

él retomaron sus posiciones. 

El conjunto de viviendas, negocios y

establos  que  se  extendía  a  las  afueras

del  vicus era un reflejo de los modestos

orígenes  de  ese  asentamiento  urbano, 

unos  orígenes  que  sus  habitantes

deseaban  olvidar.  De  hecho,  en  esos

momentos  solo  hablaban  de  demoler

todos  los  prostíbulos  y  chozas  y  de

construir nuevos edificios, así como una

muralla  alrededor  de  todo  el  perímetro. 

Tulo  no  deseaba  que  se  produjeran

dichos  cambios  porque  con  ellos

desaparecería la naturaleza fronteriza de

esa  población,  y  esa  parte  de  Germania

acabaría resultando idéntica a cualquier

lugar de Italia o Hispania. Además, se le

atragantaba  la  idea  de  que  unos

petimetres  sentados  a  la  mesa  de  una

cara  posada  pudieran  mirarle  por

encima del hombro. 

Si el maldito puente sobre el Rhenus

se  hubiera  construido  en  línea  recta  al

este  del  campamento  en  lugar  de  al  pie

del  asentamiento,  sería  imposible  que

sucediera  algo  así.  Sin  embargo,  tenía

sentido  desde  un  punto  de  vista  táctico

por la posición elevada del campamento

detrás del  vicus. Como consecuencia de

ello, los soldados no tenían más remedio

que  atravesarlo  para  cruzar  el  río,  lo

cual  ralentizaba  su  paso  de  forma

inevitable,  ya  que  en  cuanto  los

legionarios  eran  avistados,  todos  los

tenderos, 

posaderos, 

curanderos, 

timadores,  vendedores  ambulantes  y

prostitutas  se  acercaban  al  camino  para

ofrecer su mercancía. Tulo ya podía ver

cómo  se  acercaban,  entre  ellos  una

mujer  de  mejillas  sonrosadas  que

pregonaba 

las 

bondades 

de 

sus

deliciosas salchichas caseras. 

Por  muy  centurión  veterano  y

comandante  de  cohorte  que  fuera,  Tulo

carecía  de  toda  jurisdicción  sobre  la

población civil, pero ya tenía a punto su

 vitis en la mano. Si alguien se mostraba

demasiado 

entusiasta, 

no 

tendría

problemas en atizarle con la vara. 

Continuaron caminando, los tachones

de  las  sandalias  retumbando  sobre  los

adoquines.  Pasaron  por  las  cabañas

miserables donde vivían los más pobres

de  entre  los  pobres.  Algunos  mocosos

harapientos contemplaron con ojos como

platos a los legionarios armados. 

—¿Me  das  un   as?  —se  atrevió  a

preguntar el más osado de todos a nadie

en concreto. 

La  pregunta  fue  como  la  primera

gota  de  un  chaparrón  y  el  resto  de  los

chiquillos  comenzó  a  perseguir  a  los

soldados con las manos extendidas. 

—¿Tiene un poco de pan, señor? 

—¡Una moneda, señor, una moneda! 

—¿Quiere  tirarse  a  mi  hermana, 

señor? ¡Es muy guapa! 

Pocos hombres hicieron caso de esta

primera  oleada.  Acostumbrados  a  la

estrecha  supervisión  del  centurión, 

respondieron sin detenerse. 

—¿Un   as?  ¡Pero  si  no  tengo  ni  uno

para mí! —replicó Piso. 

—¿Cómo voy a malgastar mi dinero

en unos mocosos como vosotros? —dijo

otro soldado. 

—¿Tu  hermana?  Si  se  parece  a  ti, 

seguro que tiene las manos y los pies de

pato. 

Poco a poco, entre insultos pero con

tranquilidad,  los  chiquillos  fueron

retirándose, pues conocían bien el dolor

que  causa  un  puntapié  de  las  sandalias

tachonadas. 

Cuando  llegó  la  siguiente  oleada  de

pedigüeños, Tulo suspiró con la vara de

nuevo preparada. 

—¡Pan  recién  salido  del  horno! 

¿Quién quiere pan? 

—¿Un  trago  de  vino  para  los

valientes  soldados?  ¡Vino  de  la  mejor

cosecha! 

—¡Pero  qué  chicos  tan  guapos!  ¿No

tienes  tiempo  para  un  pequeño  meneo? 

¡Por  tres  sestercios  te  dejo  darme  un

beso! 

La  oferta  provenía  de  una  prostituta

que  no  estaba  tan  demacrada  como  el

resto. Tulo percibió el titubeo en el paso

de  los  legionarios  más  próximos  a  ella, 

por  lo  que  se  plantó  a  su  lado  en  un

santiamén. 

—Ahora están ocupados. ¡Lárgate! 

La  mujer  lo  miró  con  lascivia  y  se

bajó  el  escote  para  mostrar  los  pechos

todavía turgentes. 

—¡Seguro  que  un  centurión  como  tú

tiene  dinero  para  tocar  esto  y  mucho

más! 

—¡Largo, te he dicho! —repitió Tulo

al  tiempo  que  levantaba  la  vara  sin

perder de vista el escote. 

La  prostituta  frunció  los  labios  con

aire seductor y se retiró a la puerta de su

choza,  desde  cuyo  umbral  continuó

invitando a los soldados a entrar. 

Tulo  la  dejó  estar.  Sabía  que  tanto

Fenestela,  que  se  encontraba  en  la

tercera fila, como el  tessarius al final de

la  centuria  se  asegurarían  de  que  nadie

rompiera  la  formación.  Si  no  fuera  por

sus  oficiales,  a  Tulo  no  le  habría

sorprendido  que  alguno  de  los  hombres

hubiera intentado echar un polvo rápido. 

Sabía que eso sucedía en otras unidades

sin  que  el  centurión  se  percatara  de

nada,  o  al  menos  eso  había  oído

murmurar  por  las  noches  al  calor  de  la

hoguera. 

Al  final,  no  fue  necesario  que  Tulo

hiciera  uso  de  la  vara.  El  enjambre  de

mercaderes acabó diluyéndose en cuanto

se  adentraron  en  el   vicus  propiamente

dicho, donde las viviendas y las tiendas

eran  de  más  categoría  y  donde  muchos

legionarios, y no pocos oficiales, tenían

a  sus  mancebas.  Mientras  avanzaban, 

seguían lloviendo ofertas a los soldados

para  comer,  beber  vino,  comprar  armas

o  adquirir  bagatelas  para  sus  mujeres, 

pero ningún comerciante se interpuso en

su  camino.  En  un  momento  dado,  la

tropa  estalló  en  carcajadas  cuando  dos

fornidas germanas con trenzas —tal vez

hermanas— descubrieron a sus hombres

en medio de la centuria y les increparon

por no haberles pasado ni un denario en

el  último  mes.  Además  de  llamarlos

miserables  bastardos  y  decirles  que  no

hacía  falta  que  regresaran  del  otro  lado

del  río,  les  prohibieron  volver  a  pisar

sus  casas  si  no  llevaban  el  dinero. 

Cuando  los  aludidos  se  excusaron

diciendo que no habían recibido la paga

todavía,  los  abucheos  y  silbidos  de  sus

camaradas se sumaron al jolgorio. 

—¡Seguid avanzando! —rugió Tulo. 

La  orden  acalló  tanto  a  las  mujeres

como  a  sus  hombres,  que  obedecieron

contentos  de  librarse  del  rapapolvo.  En

ocasiones,  Tulo  echaba  de  menos  no

tener  a  una  mujer,  pero  ocuparse  de  su

centuria  y  de  una  cohorte  de  seis

centurias no le dejaba tiempo para nada. 

Cuando  le  apremiaba  la  necesidad, 

ahora  con  menos  frecuencia  que  antes, 

visitaba los mejores burdeles de Vetera. 

Cuando se retirara, ya tendría tiempo de

buscar  a  una  esposa  joven  y  formar  una

familia.  Hasta  entonces,  estaba  casado

con el ejército. 

Los  edificios  más  próximos  al  foro

eran  imponentes  construcciones  que

pertenecían  a  los  ricos  mercaderes  que

habían hecho fortuna con el comercio en

el  Rhenus.  Al  contemplar  las  lujosas

viviendas,  Tulo  se  preguntó  si  habría

sido  más  feliz  vendiendo  vino  y  vasijas

de plata y cerámica a cambio de ganado, 

esclavos  y  cabello  de  mujer,  los

productos  de  Germania  que  más  se

valoraban  en  Roma.  Podría  haber

amasado una fortuna y ser el propietario

de una gran casa con calefacción, letrina

y baño particulares y un patio. Mientras

pensaba en ello, un veterano vestido con

una  ajada  túnica  militar  lo  saludó

orgulloso  con  el  muñón  del  brazo

derecho  desde  la  acera.  Tulo  le

devolvió  el  saludo  y  se  avergonzó  de

plantearse  una  vida  distinta  a  la  de

soldado. La camaradería surgida de toda

una vida en la legión no tenía precio. El

dinero era algo secundario y siempre lo

sería.  En  cualquier  caso,  su  pensión  de

centurión  le  daría  de  sobras  para  vivir. 

Seguro  que,  a  juzgar  por  su  aspecto, 

recibiría más que el pobre veterano que

le  había  saludado.  Tulo  rebuscó  una

moneda para él en la bolsa del cinturón

y  le  lanzó  un  denario.  El  hombre  se  lo

agradeció de forma efusiva. 

«Júpiter, 

el 

Mayor 

y 

Mejor, 

permíteme  que  finalice  mis  días  en

pleno  uso  de  mis  facultades  físicas  y

mentales  —suplicó  Tulo—  y,  si  ello  no

fuera  posible,  concédeme  al  menos  una

muerte  rápida».  Acto  seguido,  frotó  el

amuleto  fálico  que  llevaba  al  cuello. 

¿Por  qué  le  habían  asaltado  de  repente

pensamientos  tan  tristes  en  un  día  tan

hermoso?, 

se 

preguntó 

mientras

descendía  por  la  calle  que  conducía  al

río. 

—¿De patrulla, señor? —inquirió el

centinela  jefe,  uno  de  los  ocho

legionarios  apostados  delante  de  una

caseta  junto  al  puente,  que  era  vigilado

de día y de noche. 

—Sí. Lucio Cominio Tulo, centurión

veterano,  segunda  cohorte  de  la 

legión XVIII. 

—La contraseña, señor. 

—Roma Victrix. 

El soldado saludó y lo dejó pasar. 

Tulo  encabezó  la  marcha  hacia  la

otra orilla. El puente de piedra abarcaba

un  tramo  del  río  de  ciento  cincuenta

pasos y era lo bastante ancho como para

alojar  dos  carros  o  una  fila  de  ocho

legionarios.  A  continuación,  en  medio

del río, yacía una estrecha isla salpicada

de  manzanos  silvestres,  donde  un  grupo

de  soldados  de  permiso  bromeaba

mientras  pescaba  en  la  ribera  más

próxima al  vicus. Un poco más adelante, 

una  grulla  bebía  agua  en  la  orilla.  Un

camino  pavimentado  cruzaba  el  islote  y

llevaba a otra isla mediante un puente de

mayor  tamaño,  tras  el  cual  había  un

tercer  puente  que  desembocaba  en  la

carretera 

de 

la 

orilla 

este. 

La

construcción de este último puente había

sido una pesadilla, recordó el centurión. 

En  ese  tramo  del  río  las  aguas  corrían

rápidas  y  profundas  y  varios  hombres

habían  muerto  ahogados  al  montar  los

grandes pilares de madera que formaban

sus cimientos. En mitad del puente había

una  placa  conmemorativa  en  honor  a  la

unidad  que  lo  había  erigido  y  que

veneraba  al  emperador  Augusto  con  las

palabras  Pontem perpetui mansurum in

 saecula  («He  construido  un  puente  que

durará  para  siempre»).  «Tú  no  hiciste

nada,  el  puente  lo  levantamos  nosotros

con  el  sudor  de  nuestra  frente»,  pensó

Tulo  enfadado,  que  consideraba  que  lo

correcto hubiera sido grabar en la placa

los 

nombres 

de 

los 

legionarios

fallecidos  en  su  construcción,  pero  ese

no era el modo de proceder de Roma ni

del ejército. Así eran las cosas. 

El  segundo  puesto  de  vigía  se

hallaba en la sección más ancha del río, 

a  unos  quinientos  pasos.  Dado  que  se

encontraba  en  el  lado  germano,  era

bastante  mayor  que  su  homónimo  del

otro  lado  y  albergaba  a  media  centuria. 

Tulo estaba a punto de llegar al final del

puente  cuando  vio  un  carro  tirado  por

unos  bueyes  que  no  parecían  nada

contentos:  los  animales  bramaban  sin

parar  y  se  negaban  a  caminar  en  línea

recta, pero los perdió de vista cuando un

comerciante  con  dos  carros  repletos  de

esclavos  de  mirada  ausente  pasó  por

delante.  En  cuanto  volvió  a  tenerlo  a  la

vista,  Tulo  comprobó  que  el  conductor, 

un  soldado  a  juzgar  por  su  aspecto, 

había  sido  obligado  por  los  legionarios

de  la  garita  a  retirar  su  vehículo  del

puente.  Su  conversación  plagada  de

comentarios groseros llegó hasta Tulo. 

—¿Y tú eres legionario? ¡Si no eres

ni capaz de controlar a un par de bueyes! 

—¡Vete  al  infierno!  —replicó  el

hombre—. No es culpa mía, el problema

es que huelen al maldito oso. 

Tulo y sus soldados contemplaron la

rudimentaria  jaula  de  madera  atada  al

carro.  El  soldado  y  sus  acompañantes

eran   ursarii  y  su  cometido  era  apresar

osos  para  el  anfiteatro  de  madera  que

había cerca del campamento. La caza de

animales salvajes era un entretenimiento

habitual  en  la  guarnición  y,  para

asegurar  el  suministro  regular  de

bestias,  se  había  delegado  en  algunos

soldados  la  captura  de  osos,  lobos  y

ciervos  en  los  bosques  al  este  del  río. 

Tulo  consideraba  que  era  mucho  más

divertido  cazar  en  el  bosque,  pero  esta

era una manera fácil de tener contenta a

la tropa, lo cual era muy importante. 

—¡Vamos,  Júpiter,  el  oso  no  puede

tocarte! ¡Marte, un paso más! —instó el

 ursarius, acariciando las cabezas de los

animales—.  Ya  casi  estamos.  Solo  nos

quedan  tres  puentes  más  y  cruzar  el

 vicus.  Pronto  estaréis  de  regreso  en

vuestro establo. 

Tulo  ignoró  las  tribulaciones  del

 ursarius  y  procedió  a  saludar  al  oficial del  enclave.  Sin  embargo,  nada  más

iniciar 

la 

conversación, 

fueron

interrumpidos  por  los  berridos  de  los

bueyes. 

—Un momento —se excusó Tulo. Se

acercó al carro—. ¡Soldado! 

A  pesar  de  la  algarabía,  el   ursarius

le oyó. 

—¿Sí, señor? 

—¿Nombre? 

—Cesorinio 

Amausio, 

señor. 

 Ursarius de la legión XVIII. 

—En  nombre  de  Hades,  ¿por  qué

están tan asustados estos animales? 

—Son  bueyes  nuevos,  señor.  Es  la

primera vez que llevan una jaula con un

oso.  Estarán  más  tranquilos  en  cuanto

hayan descansado y les haya hablado un

poco. 

Los legionarios no tardaron en soltar

varios comentarios sobre la relación de

Amausio con sus animales y el  ursarius

alzó los puños en un gesto amenazador. 

La  situación  no  era  culpa  del

 ursarius, pensó Tulo. 

—¡Basta! 

—gritó 

el 

centurión

alzando la  vitis. 

Las  burlas  de  los  soldados  cesaron

de  inmediato  y  Ammausio  lo  miró

agradecido. 

—Este  oso  ofrecerá  un  magnífico

espectáculo,  señor.  Es  el  doble  de

grande que cualquier ejemplar que haya

visto antes. 

—Si  es  así,  seguro  que  será

impresionante 

—comentó 

Tulo, 

preguntándose  cuán  peligroso  habría

sido cazarlo. 

El  repiqueteo  de  unos  cascos

anunció la llegada de una tropa de unos

sesenta  jinetes.  Encapados,  con  barba  y

armados  con  escudos  y  lanzas,  trotaban

hacia  el  puente  sin  orden  ni  concierto. 

Tulo  entornó  los  ojos  ante  esa  conducta

tan habitual de los germanos. 

—Que  esperen  a  que  mis  hombres

crucen  el  puente.  Esta  carretera  es

nuestra, no suya. 

—Ahora mismo les doy el alto —se

ofreció  el  oficial  dando  un  paso

adelante. 

Pero antes de poder mediar palabra, 

los  acontecimientos  se  precipitaron

cuando  unos  jinetes  se  acercaron  a  la

jaula  atraídos  por  la  curiosidad.  Al

verlos,  el  oso  se  asustó  y  se  abalanzó

rugiendo sobre las rejas, lo que alarmó a

los  bueyes,  que  se  encabritaron  y

empujaron  a  Amausio  a  un  lado,  que

perdió  las  riendas.  Los  animales

echaron  a  correr  por  un  terraplén  de

gravilla  al  lado  de  la  carretera.  El

ángulo  de  descenso  obligó  al  carro  a

tomar otro camino que lo desequilibró y

provocó  que  volcara  en  cuestión  de

instantes. 

Amausio  increpó  a  los  bueyes  en

vano. 

A  pesar  de  llevar  la  armadura

completa  y  de  estar  acompañado  de  sus

casi  ochenta  legionarios,  Tulo  no  pudo

evitar  dar  un  respingo  cuando  el  oso

escapó  de  la  maltrecha  jaula.  Amausio

no  había  exagerado.  Era  un  ejemplar

magnífico  de  un  denso  pelaje  marrón

amarillento  y  con  una  gran  cabeza

redonda  y  orejas  pequeñas.  El  único

objetivo  del  animal  era  escapar  de  ahí, 

por  lo  que  hizo  caso  omiso  de  los

bueyes  y  los  soldados  y  se  precipitó

hacia la arboleda más cercana. 

—¡Malditos 

germanos! 

—gritó

Amausio  ante  las  risas  de  los  soldados. 

Tulo tampoco pudo evitar una sonrisa—. 

Id  a  buscar  las  redes  y  las  cuerdas  —

ordenó el  ursarius a sus compañeros—. 

Quizá podamos atraparlo. 

«Me alegro de no estar en su lugar», 

pensó  Tulo.  La  idea  de  perseguir  y

capturar a un gran oso furioso le parecía

horrenda.  Además,  aunque  lo  atraparan, 

después  tendrían  que  encontrar  la

manera  de  transportarlo  al  campamento

porque 

la 

jaula 

había 

quedado

destrozada. 

El centurión pensó que los germanos

se  quedarían  de  brazos  cruzados

contemplando  el  espectáculo,  pero  su

líder  —un  hombre  corpulento  de

cabellera  negra—  les  ordenó  que  se

separaran y persiguieran al oso. 

—Las  guardias  no  suelen  ser  tan

entretenidas, señor —rio el oficial. 

—Las patrullas tampoco, pero no me

parece  correcto  quedarnos  aquí  sin

hacer  nada  mientras  los  germanos

ayudan a capturar al oso. 

—Pero 

si 

son 

ellos 

quienes

asustaron al animal, señor. 

—Da igual. Vamos a quedar muy mal

si  no  hacemos  nada  —insistió  Tulo

volviéndose 

hacia 

la 

centuria—. 

¡Fenestela! ¡Ven aquí! 

Tulo  dejó  al   optio  al  mando  y  salió

en  pos  del  oso  con  quince  de  sus

hombres.  Para  su  gran  sorpresa,  los

germanos 

habían 

conseguido 

que

abandonara  su  escondite  detrás  de  unos

abedules  y  lo  tenían  acorralado  en  un

cerco  de  lanzas  y  caballos.  Cada  vez

que  el  oso  intentaba  huir,  los  jinetes  se

lanzaban  a  la  carga  y  el  animal

retrocedía.  Vagando  de  un  lado  a  otro

furioso,  el  oso  trataba  de  superar  las

defensas  en  vano.  Mientras  tanto, 

Amausio departía con el jefe germano y

sus  compañeros  aguardaban  expectantes

redes en mano. 

Tulo se aproximó a los dos hombres

sin que advirtieran su presencia. 

—¿Puedes  atraparlo?  —preguntó  el

jinete  al   ursarius  en  un  latín  con  un

marcado acento germano. 

—Si  lo  hemos  hecho  una  vez, 

podemos  volver  a  hacerlo  —confirmó

Amausio—.  Lo  más  peligroso  será

atarlo  bien  para  trasladarlo  hasta  el

anfiteatro. 

—Entonces, ¿ya puedo ordenar a mis

hombres que se retiren? —preguntó con

una sonrisa. 

—¡No! 

—Estaba  bromeando  —sonrió  el

germano. 

Amausio soltó una risita arrepentida

y apesadumbrada. 

Tulo  aprovechó  la  situación  para

anunciar su presencia con un carraspeo. 

—¿Puedo ayudar en algo? 

Amausio  miró  a  Tulo  y  luego  al

germano,  que  sonrió,  y  de  nuevo  al

centurión. 

—Sí,  señor.  Gracias,  señor.  Sería

perfecto  que  los  soldados  pudieran

colocarse entre los caballos para cubrir

ese hueco con los escudos. 

—Muy  bien.  ¿De  lo  demás  te

encargas tú? 

—Sí. Le echaremos la red en cuanto

estén  todos  en  posición,  señor  —

respondió  Amausio  sin  quitarle  ojo  al

oso—.  Tenemos  que  actuar  rápido  o

intentará  escapar  y  acabará  con  una

herida de lanza. 

Tulo 

dio 

las 

instrucciones

pertinentes a sus soldados. 

—Procurad  salir  ilesos  de  esta

aventura,  hermanos  —les  instó.  Sus

palabras 

arrancaron 

alguna 

risa

nerviosa. 

Tulo agarró el escudo que llevaba a

la  espalda,  se  cuadró  de  hombros  y

ocupó  su  lugar  en  el  círculo.  Cuanto

antes  acabaran  con  todo  aquello,  mejor, 

pensó. 

Para  su  gran  alivio,  los   ursarii

atraparon  al  oso  enseguida.  En  cuanto

todos  estuvieron  en  sus  puestos, 

Amausio  y  sus  compañeros  entraron  en

acción:  mientras  uno  distraía  al  animal

provocándole con una lanza, los otros se

acercaban  por  detrás  con  una  cuerda. 

Estos  últimos  frenaron  en  seco  la  feroz

reacción del oso ante la provocación de

la  lanza  con  una  cuerda  lanzada  con

certeza al cuello y tensada al instante, a

la  que  siguió  una  pesada  red  que  le

cubrió de pies a cabeza. El animal trató

de  rasgarla  con  las  patas  delanteras, 

pero  no  tardó  en  quedar  enredado  en

ella.  A  continuación,  los  hombres  se

acercaron  con  varias  cuerdas  y  Tulo  se

maravilló  ante  la  manera  en  que  le

agarraron  las  extremidades  y  las

inmovilizaban  con  nudos  correderos. 

Uno  de  los  soldados  recibió  un  zarpazo

en el brazo, pero esa fue la única herida

causada por el animal mientras lo ataban

como  a  una  gallina  gigante  lista  para

echar a la cazuela. 

Satisfecho, Amausio se volvió hacia

Tulo y el jefe germano. 

—Queda  claro  que  sabes  cómo

apresar  a  un  oso  —dijo  Tulo  con

respeto. 

—Ese 

es 

mi 

oficio, 

señor. 

Agradezco  mucho  la  ayuda  de  ambos. 

Ahora  cortaremos  unas  ramas  para

llevarlo  hasta  la  carretera  y  después

solicitaré  un  carro  para  trasladarlo  al

campamento. 

El guerrero observó a la bestia. 

—Mi gente caza a los animales en el

bosque.  No  entiendo  qué  sentido  tiene

apresarlos  para  luego  matarlos  ante

miles de personas. 

Amausio 

hizo 

una 

mueca 

de

desacuerdo,  pero  tuvo  la  prudencia  de

no responder y procedió a despedirse de

los oficiales con un saludo. 

—Es  una  costumbre  romana  —

explicó  Tulo—.  Yo  también  prefiero  la

caza,  pero  existe  una  mayoría  de

personas  a  la  que  le  gusta  contemplar

este  tipo  de  espectáculo  desde  la

seguridad  de  su  asiento  en  el  anfiteatro. 

Seguro que alguien habrá en tu tribu que

también lo preferiría. 

—Seguro  —rio  el  germano—.  Por

mucho  que  yo  me  rodee  de  guerreros, 

eso  no  significa  que  todos  los  hombres

de mi tribu lo sean. 

Tulo  no  pudo  por  menos  que

admirarse  de  la  fuerza  extraordinaria

que  emanaba  el  germano:  tenía  las

piernas  como  troncos  y  la  camisa  de

lana  le  resaltaba  los  músculos  de  los

brazos  y  el  tórax.  El  broche  de  plata  y

las borlas amarillas de la capa que lucía

sobre  los  hombros  revelaban  su  alto

linaje. 

—¿A qué tribu perteneces? 

—Soy  querusco  —respondió  con

orgullo—,  pero  de  la  rama  de  la  tribu

que es amiga de Roma —añadió con un

guiño. 

—¡Ya!  —replicó  Tulo.  Algunas

tribus queruscas habían sido indomables

enemigos  del  imperio  hasta  pocos  años

antes—. ¿Por casualidad eres uno de los

hombres  de  Arminio?  —inquirió,  pues

un  centurión  amigo  suyo  tenía  una

elevada  opinión  de  ese  oficial  germano

por  el  valor  mostrado  en  los  tres  años

de  campaña  bélica  en  la  Panonia,  una

guerra que todavía no había tocado a su

fin. 

El  germano  soltó  una  carcajada  y

Tulo se percató de su error al instante. 

—¡Tú eres Arminio! 

—Sí 

—respondió 

el 

querusco

tendiéndole la mano. 

—Lucio Cominio Tulo. Tulo. 

—¿Centurión  veterano?  —inquirió

Arminio, señalando el casco de Tulo. 

—Así es. Y tú debes de ser prefecto

auxiliar, por lo que, en puridad, debería

dirigirme a ti como señor. 

Arminio soltó una risita. 

—No  hace  falta.  No  estamos  en  un

desfile militar, ¿verdad? 

A  Tulo  le  gustó  el  talante  afable  e

informal del germano. 

—¿Dónde estás destinado? 

—Estoy  al  mando  del   ala  de  la 

legión XVII en Ara Ubiorum. 

El  campamento  de  Ara  Ubiorum

albergaba dos legiones y se encontraba a

más  de  cincuenta  millas  de  allí,  en  la

orilla  oeste  del  Rhenus,  pero  Tulo

estaba  habituado  a  que  los  germanos

tomaran la ruta más larga del norte, por

el otro lado del río. 

—¿Estás de permiso? 

—Sí,  a  mis  hombres  y  a  mí  nos

dieron  permiso  hace  diez  días  y  ahora

debemos  incorporarnos  de  nuevo  a  la

XVII  antes  de  que  comience  la  marcha

de Germania en verano. 

Tulo asintió. Tenía sentido. 

—Varo quiere hablar conmigo. 

Publio  Quintilio  Varo,  gobernador

de  Germania  y  comandante  de  cinco

legiones, llevaba algún tiempo instalado

en  el  campamento  de  la  legión XVIII

preparando la próxima campaña. Tulo lo

conocía  de  vista  y  lo  había  oído  hablar

en varias ocasiones, pero jamás le había

sido presentado. 

—¿Conoces a Varo? 

—Nos  llevamos  bien  —respondió

Arminio, encogiéndose de hombros. 

Tulo no pudo evitar cierta irritación

ante  el  hecho  de  que  el  jefe  germano

tuviera  una  relación  de  amistad  con  su

comandante supremo y él no, cuando era

un  veterano  oficial  romano  de  más  de

veinticinco  años  de  servicio.  De  todos

modos, no era de extrañar. El cuerpo de

caballería  de  Arminio  era  similar  en

tamaño  a  una  cohorte.  Además,  el

querusco pertenecía a la alta nobleza de

su  tribu,  era  ciudadano  romano  y,  como

bien  sabían  todos,  gozaba  del  título

honorífico  de  ecuestre,  algo  que

exasperaba  un  poco  al  centurión.  Solo

un poco. 

—Pues  cuando  Varo  haya  acabado

de  hablar  contigo,  ven  a  mi  barracón  y

compartiremos una jarra de vino. 

—Te  tomo  la  palabra  —respondió

Arminio con una sonrisa—. Hasta luego. 

«Conque  este  es  Arminio  —pensó

Tulo  mientras  observaba  al  querusco

alejarse a caballo—. Aunque se esfuerza

demasiado por caer bien, parece un tipo

simpático». 
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Publio  Quintilio  Varo  estaba  sentado  a

una mesa del despacho del legado, Cayo

Numonio  Vala,  estancia  de  la  que  se

había  apropiado  a  su  llegada.  El

gobernador  lucía  una  exquisita  túnica

roja, pero su aspecto era muy corriente:

de  baja  estatura,  tenía  una  mata  escasa

de  pelo  gris  rizado  y  una  barriga

incipiente.  A  pesar  de  estar  rodeado  de

lujosos  muebles  de  madera  maciza, 

caros 

bustos 

del 

emperador 

y

ornamentados  candelabros,  se  sentía

como en una prisión. 

—¿Ya hemos terminado? —preguntó

a  sabiendas  de  que  era  imposible  que

hubieran 

acabado 

con 

todos 

los

documentos  y  tablillas  que  todavía  se

apilaban sobre la mesa. 

Su  secretario,  Aristides,  un  orondo

esclavo griego que llevaba tanto tiempo

con él que ni siquiera recordaba cuánto, 

suspiró. 

—No, mi amo. Solo hemos revisado

la mitad. 

Varo se frotó los ojos cansados. 

—Si hubiera sabido que mi vida iba

a  estar  regida  por  tanto  documento, 

jamás  me  hubiera  dedicado  a  la  vida

militar —protestó. 

Aristides,  que  continuaba  de  pie

detrás  del  gobernador,  a  su  izquierda, 

guardó silencio. 

—No  me  mires  así  —dijo  Varo, 

volviendo la cabeza de repente. 

Aristides ni se inmutó. 

—¿Cómo, mi amo? 

—Con  esa  mirada  de  incredulidad

en la que arqueas la ceja izquierda. 

Al  esclavo  le  tembló  levemente  la

comisura de los labios. 

—No sé a qué te refieres, mi amo. 

—Mentiroso,  lo  que  pasa  es  que  no

te  he  pillado  a  tiempo  porque  me

conoces demasiado bien —sonrió Varo. 

—Si  no  fuera  así,  mi  amo,  después

de  tanto  tiempo,  sería  un  verdadero

inepto —respondió Aristides petulante. 

—Lo cierto es que no tengo motivos

para  estar  infeliz  —reconoció  Varo—. 

Cuando  regresé  a  Roma  de  Siria,  me

quejaba porque no tenía nada que hacer, 

así que no cabía en mí de júbilo cuando

Augusto  me  ofreció  el  puesto  de

gobernador de Germania hace poco más

de  dos  años.  Soy  gobernador  de  una  de

las  provincias  más  importantes  del

imperio  y  esto  —dijo,  dando  un

palmetazo  a  los  documentos  de  la  mesa

—  es  mucho  mejor  que  estar  ocioso  y

escuchar  las  quejas  constantes  de  mi

esposa  por  el  precio  que  le  cobra  la

modista por los vestidos. 

—Eres más feliz cuando trabajas, mi

amo. 

—Tienes 

razón. 

Venga, 

ve 

a

buscarme  un  poco  de  ese  vino  galo  que

tanto  me  gusta  y  remataremos  los

documentos que me quedan enseguida. 

A pesar del tono enérgico de su amo, 

resultaba  revelador  que  comenzara  a

beber  apenas  pasado  el  mediodía.  No

obstante, fiel a su discreción de siempre, 

Aristides guardó esos pensamientos para

sí y solicitó al esclavo de la puerta que

trajera el vino. 

Una  vez  terminada  la  primera  copa, 

Varo ya había respondido a varias cartas

de  Lucio  Nonio  Asprenas,  el  legado  de

Mogontiacum,  el  campamento  situado  a

doscientas  quince  millas  de  Vetera,  río

arriba.  Asprenas,  sobrino  de  Varo,  era

un 

administrador 

y 

comandante

competente 

y 

sus 

comunicaciones

consistían  en  informes  y  peticiones

fáciles  de  resolver.  Varo  dictaba  las

respuestas  a  Aristides,  que  escribía

notas  en  cursiva  en  una  tablilla  de  cera

que  después  pasaba  a  su  formato

definitivo. Acto seguido, Varo lidió con

la siguiente pila de documentos, formada

por  reclamaciones  de  los  jefes  de

algunas  tribus  locales  y  lejanas,  la

solicitud  de  un  médico  por  parte  de  un

comandante  de  Aliso  y  la  petición  de

hierro  y  bronce  del  oficial  veterano  del

fuerte  de  Confluentes.  Además,  un

comerciante de Bonna se quejaba de las

extorsiones  que  sufría  en  manos  de  los

soldados 

cuando 

transportaba 

sus

mercancías. 

«Cuando 

protesté 

—

escribía  el  comerciante—,  recibí  una

paliza en la calle como si fuera un perro

callejero  y,  cuando  acudí  a  quejarme  al

comandante  del  campamento,  se  me  rio

en la cara. Por todo ello, yo, ciudadano

romano,  me  dirijo  a  ti,  Publio  Quintilio

Varo,  representante  del  mismísimo

Augusto, para reclamar justicia». 

—Por  todos  los  dioses,  ¿cómo

puedo  resolver  esto?  —exclamó  Varo

frustrado. 

De nuevo, Aristides guardó silencio. 

Le gustara o no, el comerciante decía la

verdad.  Era  una  práctica  habitual  entre

los  soldados  que  custodiaban  las

carreteras  del  imperio  cobrar  un  tributo

a los comerciantes y maltratar a los que

se  oponían  a  ello.  Él  lo  sabía.  Varo  lo

sabía. 

El gobernador permaneció pensativo

un instante. 

—Escribe  al  comandante  del  fuerte

de  Bonna  y  dile  que  reciba  a  este

comerciante  con  respeto  y  escuche  sus

acusaciones una segunda vez. En el caso

de  que  se  demuestre  que  tiene  razón,  se

le  deberá  devolver  todo  lo  robado  con

dinero  de  la  guarnición;  de  no  ser

posible  demostrar  sus  acusaciones, 

deberá  amonestar  a  los  soldados  de

forma no oficial y exigirles que no sean

tan puñeteramente avariciosos. Después, 

escribe  al  comerciante  para  expresarle

nuestro  pesar  por  su  descontento  con  el

trato  recibido  de  mis  tropas,  pero  no

reconozcas ante él que han actuado mal. 

Asimismo, 

infórmale 

de 

que 

he

solicitado  al  comandante  que  se  reúna

con  él  de  nuevo  para  escucharle  de

manera  imparcial.  —Varo  esperó  a  que

Aristides  hubiera  acabado—.  ¿Lo  has

apuntado todo? 

—Claro,  mi  amo  —respondió  el

esclavo con un pequeño suspiro. 

—Bien.  —Varo  lanzó  una  mirada

asesina a la pila de correspondencia que

quedaba  pendiente—.  Reconozco  que

echaré de menos las comodidades de un

campamento  permanente,  pero  estaré

encantado de abandonar este sitio. 

—¿Estás pensando en la marcha del

verano  hacia  el  este?  —preguntó

Aristides sin disimular su desagrado. 

—Sí.  Serán  tres  meses  de  buen

tiempo  y  buena  caza  durante  los  cuales

será  difícil  que  me  llegue  ninguna

misiva oficial. Aunque habrá que seguir

llevando  la  contabilidad,  no  será  nada

comparado  con  lo  que  hay  que  hacer

aquí.  De  hecho,  podrás  llevarla  casi

toda  tú.  Cuando  regresemos  en  otoño, 

nos 

esperará 

una 

montaña 

de

documentos,  pero  me  da  igual.  —Varo

vio  el  semblante  de  Aristides  y  rio—. 

Seguro que cuando estemos fuera podrás

seguir 

disfrutando 

de 

tus 

baños

calientes,  al  menos  de  vez  en  cuando. 

Por  muy  esclavo  que  seas,  reconocerás

que cuido bien de ti. 

—Sí,  mi  amo,  te  estoy  muy

agradecido —repuso el griego relajando

el ceño. 

—Y  tampoco  he  olvidado  mi

promesa.  Cuando  finalice  mi  período

como  gobernador,  te  concederé  la

manumisión. Me has servido bien y es lo

mínimo que puedo hacer por ti. 

—Publio  Quintilio  Varo,  eres  el

mejor  amo  que  un  esclavo  puede  tener

—dijo  Aristides  con  una  reverencia  y

una  sonrisa  de  oreja  a  oreja—.  Te  lo

agradezco. 

—¿Estás  ahora  más  contento  con

este  viaje  a  los  más  remotos  parajes  de

Germania?  —inquirió  Varo  con  una

sonrisa. 

—¿Se librará alguna batalla? 

Varo no menospreció a Aristides por

tener miedo. El griego era un hombre de

letras, no un soldado. 

—Lo  dudo.  Todo  parece  muy

tranquilo  en  la  otra  orilla.  Además,  nos

acompañarán 

más 

de 

diez 

mil

legionarios  y  ninguna  tribu  hostil  en  sus

cabales se acercará al campamento. 

—Muy bien, mi amo —respondió el

esclavo satisfecho. 

—Bueno,  pues  ahora  volvamos  al

trabajo.  —Varo  tomó  una  tablilla  de

madera y rompió el sello del cordel que

unía  las  dos  partes—.  Esta  carta  es  del

comandante  de  Fectio  que,  para  variar, 

tiene buenas noticias y no me pide nada. 

—¿Qué dice, mi amo? 

—Me  comunica  que  casi  toda  su

flota de trirremes, birremes y transporte

de tropas está en condiciones de navegar

y  que  la  pone  a  mi  disposición  durante

los  próximos  meses  a  la  espera  de  mis

órdenes. —Varo se frotó el labio con un

dedo—.  Es  una  lástima  que  no  tenga

motivos  para  llamarlo  este  verano.  No

importa;  es  mejor  disponer  de  barcos

que no necesito que no al revés. 

—Es cierto. ¿Deseas responderle? 

—Sí.  Felicítale  por  tener  la  flota  a

punto  y  dile  que,  como  no  tengo  ningún

plan  específico  para  ella  en  estos

momentos,  deberá  continuar  patrullando

en el mar y las vías fluviales como hasta

ahora.  Infórmale  también  de  la  marcha

que emprenderemos hacia el este con las

legiones XVII, XVIII y XIX este verano. 

En  cuanto  hayamos  cobrado  todos  los

tributos  y  haya  finalizado  la  cosecha, 

regresaremos 

al 

Rhenus 

y 

al

campamento  de  invierno,  así  que  puede

esperar mi visita a partir de entonces. 

Mientras  Varo  esperaba  a  que

Aristides 

acabara 

de 

anotar 

sus

instrucciones, alguien llamó a la puerta. 

—Adelante —dijo el gobernador. 

Uno 

de 

los 

dos 

legionarios

apostados en la entrada pasó y saludó. 

—Está  aquí  el  nuevo  tribuno  para

verte, señor. 

—¿Otra  vez?  —Varo  enarcó  las

cejas  y  se  volvió  sorprendido  hacia

Aristides.  El  esclavo,  diplomático,  se

encogió de hombros—. Hazle pasar. 

Acto  seguido,  entró  el  tribuno,  que

se  encaminó  hacia  la  mesa  del

comandante  y  se  detuvo  a  unos  pasos

para saludar en la posición de firmes. 

—¡Tribuno 

mayor 

Lucio 

Seio

Tubero, señor! 

—Tribuno.  —Varo  estudió  los  ojos

azules, rizos rubios y barbilla cincelada

de  Tubero,  que  llevaba  la  coraza  y  las

botas  tan  bruñidas  que  parecía  a  punto

de  desfilar.  «Un  físico  atractivo  y  un

equipo  resplandeciente  no  hacen  al

soldado»,  pensó  Varo.  «Sé  más  justo», 

se  amonestó  un  instante  después,  «este

es  su  primer  destino.  Es  joven  y

entusiasta  y  quiere  demostrar  su  valía. 

Yo también era así». 

—¿Es  un  mal  momento,  señor?  —

preguntó  Tubero  al  ver  las  montañas  de

documentos sobre la mesa. 

—Nunca  es  buen  momento  para  un

gobernador,  Tubero,  quizá  tú  mismo  te

des cuenta algún día. 

El  comandante  tenía  por  costumbre

averiguar  todo  lo  posible  acerca  de  sus

nuevos  oficiales  antes  de  su  llegada. 

Con  tan  solo  17  años,  Tubero  era

realmente  muy  joven  para  ser  tribuno

mayor,  pero  había  recibido  una  buena

educación  y,  lo  que  era  más  importante

todavía, su padre era amigo de Augusto, 

lo  cual  explicaba  que  hubiera  sido

destinado  a  la  legión XVIII  como

segundo al mando. Si Tubero no se metía

en  líos  y  mostraba  ciertas  aptitudes

durante  la  siguiente  década  de  servicio, 

y  su  familia  no  perdía  el  favor  del

emperador,  era  muy  probable  que

acabara  siendo  gobernador  de  una

provincia.  Varo  esperaba  que  Tubero

resultara  fácil  de  llevar.  Ya  tenía

suficiente  trabajo  como  para  tener  que

ocuparse de un chiquillo mimado. 

—Si  no  es  un  buen  momento,  señor, 

yo…

—Quédate 

—ordenó 

Varo—. 

Siempre  se  agradece  poder  hacer  una

pausa de las tareas administrativas. 

—Gracias, señor. 

—¿Qué  asunto  te  trae  hasta  mi

puerta? 

—Ya  llevo  aquí  unos  días,  señor…

—Tubero titubeó. 

—¿Te  has  instalado  bien?  ¿Son

satisfactorios tus aposentos? 

—Todo muy bien, señor. 

—¿El legado te está complicando la

vida? 

—No,  señor.  Me  ha  ayudado  mucho

y me ha explicado bien todas mis tareas. 

—¿Algún centurión ha sido insolente

contigo? 

—Era 

habitual 

que 

los

centuriones  veteranos  no  vieran  con

buenos  ojos  a  los  jóvenes  aristócratas

que  llegaban  de  Roma  para  darles

órdenes—.  ¿O  quizás  alguno  de  los

tribunos jóvenes? 

—No es eso, señor. 

—¿De  qué  se  trata,  entonces?  —

preguntó 

Varo 

repentinamente

interesado. 

—Todo  está  muy  tranquilo,  señor. 

No parece haber ningún… conflicto. 

«Ya 

empezamos», 

pensó 

Varo

divertido. 

—Eso  es  bueno,  tribuno.  La  paz  es

algo muy valioso que permite al imperio

avanzar con sus planes sin problemas. 

—Claro, señor, pero es que…

—¿Quieres  un  poco  de  acción?  —

preguntó Varo, recordando sus primeros

años en el ejército. 

—¡Sí, señor! 

El  comandante  hizo  caso  omiso  del

resoplido de Aristides. 

—Vas a estar aquí al menos un año, 

tribuno.  Es  decir,  tendrás  mucho  tiempo

para  desenvainar  la  espada  en  alguna

afrenta u otra. —Tubero asintió ante sus

palabras con el semblante ensombrecido

—.  ¡Ay,  qué  impaciente  es  la  juventud! 

—exclamó  el  gobernador  al  tiempo  que

pensaba  que  nada  tenía  que  perder  por

contentar al tribuno. Al fin y al cabo, era

un  joven  con  muchos  contactos—.  ¿Qué

te  gustaría  hacer?  ¿Dirigir  una  patrulla

al otro lado del río? 

A Tubero se le iluminó la cara. 

—Eso 

sería 

magnífico, 

señor, 

gracias. 

—De  acuerdo,  pues  llevarás  una

carta  con  mis  últimas  órdenes  para  el

comandante  del  campamento  de  Aliso. 

Son dos días de marcha sencilla hacia el

este  a  lo  largo  del  río  Lupia.  Como

pasarás 

por 

varios 

asentamientos, 

podrás  conocer  un  poco  mejor  los

parajes  y  las  tribus  de  Germania.  No

deberías  sufrir  ningún  percance.  En

cuanto  hayas  entregado  las  cartas  y

recibido  la  respuesta  del  comandante, 

regresarás aquí. 

—Mi  más  sincero  agradecimiento, 

señor. 

—Con  una  cohorte  deberías  tener

más  que  suficiente.  Hablaré  con  Vala

para  que  te  encomiende  un  centurión  de

confianza. 

Tubero se sonrojó levemente. 

—No necesito que nadie me lleve de

la mano, señor. 

—Seré yo quien juzgue eso, tribuno. 

Mantener  la  paz  imperial  en  Germania

es mi responsabilidad, no la tuya. 

—Sí,  señor  —respondió  Tubero

claramente  descontento—.  ¿Tienes  a

alguien en mente, señor? 

—De  hecho,  sí.  Estaba  pensando  en

un  centurión  veterano,  se  llama  Tulo. 

¿Por casualidad has tratado ya con él? 

—No,  señor.  —Con  esas  dos

simples  palabras  el  joven  consiguió

transmitir su enorme desprecio por toda

persona con un rango inferior al suyo. 

Varo empezaba a impacientarse. 

—Dos  cosas,  tribuno.  En  primer

lugar,  es  tu  deber  conocer  a  todos  los

comandantes 

de 

cohorte 

de 

la 

legión XVIII  y  lo  ideal  sería  que

conocieras 

también 

a 

todos 

los

centuriones.  No  hace  mucho  que  estás

aquí, pero deberías haber oído hablar de

Tulo.  Es  un  oficial  muy  condecorado  y

apreciado  con  más  de  veinticinco  años

de  servicio  a  sus  espaldas.  Todos  le

tienen  en  gran  estima,  desde  el  legado

Vala  hasta  el  último  de  los  soldados

rasos. Por lo que he oído, es uno de los

hombres  más  queridos  de  la  legión.  —

Varo  comenzó  a  perder  los  estribos  al

percatarse de la mueca de desinterés de

Tubero,  mueca  que  casi  todos  los

jóvenes  sabían  adoptar  a  la  perfección

—.  Tratarás  a  Tulo  con  todo  el  respeto

que se merece. ¿Está claro? 

Tubero carraspeó. 

—Sí, señor. 

—En  segundo  lugar,  tengo  un

consejo para ti: si vas con esos aires de

superioridad  por  ahí,  harás  muy  pocos

amigos  y  muchos  enemigos.  Aquellos

que  están  por  debajo  de  tu  rango  deben

obedecerte,  pero  si  los  tratas  mal,  te

complicarán  la  vida  porque  cumplirán

tus  órdenes  con  la  máxima  lentitud

posible  o  bien  las  olvidarán.  ¿Me  has

entendido? 

—Sí, señor —murmuró Tubero. 

—Bien.  Recibirás  las  órdenes  para

la patrulla al anochecer. Puedes retirarte

—ordenó  el  comandante.  Devolvió  el

saludo del tribuno con sequedad. 

Una  vez  solos,  Varo  se  dirigió  a

Aristides. 

—Los  jóvenes  se  piensan  que  lo

saben todo, ¿eh? 

—Siempre ha sido así, señor. 

—Yo  era  igual,  supongo,  y  tú

también  —suspiró—.  De  todos  modos, 

si  se  le  atempera  bien,  es  probable  que

Tubero acabe siendo un buen soldado. 

—Desde luego, señor. 

—Te  dictaré  las  órdenes  para

Tubero  y  Tulo  más  tarde.  Ahora  será

mejor  que  acabemos  con  todo  esto  —

dijo  Varo,  dando  una  palmada  a  los

documentos—  o  no  saldremos  de  aquí

hasta el amanecer. 

Era  media  tarde  y  los  rayos  de  sol

iluminaban  el  claro  del  bosque  donde

acampaban  Arminio  y  sus  hombres, 

próximo  a  la  carretera  del  este  que

conducía  de  Vetera  al  fuerte  de  Aliso. 

Detrás  de  las  tiendas,  donde  pastaban

los  caballos,  habían  apilado  los

estandartes,  cascos,  cotas  de  malla, 

espadas,  lanzas  y  escudos.  Algunos

soldados hablaban y cocinaban sentados

en  mantas  mientras  otros  se  entretenían

con  luchas  o  recolectaban  leña  y  agua. 

En un abedul cercano, un mirlo graznaba

para  protestar  por  la  presencia  de


intrusos en su territorio. 

Arminio  estaba  sentado  junto  a  la

hoguera  con  varios  de  sus  guerreros

cuando  se  aproximó  un  centinela  con

semblante contento. 

—Maelo está aquí —anunció. 

—Dile que venga. 

El  jefe  querusco  había  estado

esperando a su mano derecha, que había

partido  de  Ara  Ubiorum  pocos  días

después  que  él.  Mientras  aguardaba  a

Maelo,  se  inclinó  sobre  el  caldero  que, 

suspendido  de  un  trípode,  se  cocía  al

fuego.  El  estofado  de  carne  de  venado

era  de  un  ciervo  que  había  abatido  con

una  flecha  hacía  unas  pocas  horas.  La

res  muerta  seguía  colgada  de  una  rama

en un árbol cercano. 

—¡Hola, Arminio! 

Maelo se acercó a grandes zancadas

y  se  fundió  en  un  abrazo  con  el

querusco. El resto de los guerreros no se

levantó para recibirlo, pero lo saludaron

con  respeto.  De  cabello  castaño  y

estatura  mediana,  el  recién  llegado  era

fuerte como una roca. 

—¡Qué  bien  huele!  ¿Qué  es? 

¿Venado? 

—Sí, hemos ido a cazar —respondió

Arminio,  señalando  el  cadáver  de  un

ciervo. 

Tras  charlar  de  manera  breve  sobre

la caza de la jornada, Maelo lo miró con

expresión seria. 

—¿Con qué jefes has hablado ya? —

inquirió en voz baja. 

—Solo con los catos y los usípetas. 

—Bueno,  nos  queda  tiempo  para

hablar con el resto más adelante, cuando

las  legiones  marchen  hacia  el  este.  ¿Y

qué tal te fue con ellos? 

En  lugar  de  responder,  Arminio

indicó con la mirada a los presentes. 

—¿Qué  te  parece  si  damos  un

paseo?  —sugirió  Maelo  al  captar  el

significado de su gesto. 

—Buena  idea  —convino  Arminio, 

que removió el estofado con una cuchara

y probó un poco—. Está bueno, no dejes

que  se  queme  —ordenó  a  uno  de  sus

hombres antes de coger un par de rollos

de hilo de pescar y unos anzuelos de su

tienda—.  Sígueme  —dijo  a  Maelo—. 

Aquí  cerca  hay  un  arroyo  donde

podemos  pescar  carpas  y,  con  suerte, 

salmones. 

—¿Vamos  a  comer  salmón  además

de venado? Te sigo. 

Ambos  caminaron  en  silencio  hasta

hallarse  a  una  distancia  prudencial  de

los soldados. 

—¡No  deberías  haber  comentado

nada  hasta  que  estuviéramos  solos! 

¡Estos  hombres  se  relacionan  a  diario

con  los  romanos!  —riñó  Arminio  a

Maelo. 

—Pero  son  todos  guerreros  de  tu

clan. 

El  querusco  pareció  tranquilizarse, 

pero no tardó en volver a la carga. 

—Imagina  lo  que  podría  suceder  si

estuvieran  al  otro  lado  del  río

emborrachándose  en  una  taberna  o

contrayendo  la  sífilis  en  un  burdel.  La

lengua  de  los  hombres  se  afloja  cuando

tienen  la  tripa  llena  de  vino  o  cuando

una  puta  los  deja  secos.  Aunque  nadie

suele  prestar  atención  a  las  habladurías

de  un  borracho,  solo  nos  falta  que  un

romano  oiga  algo  sospechoso  para  que

llegue a oídos de Varo y nuestro plan se

esfume de un plumazo. 

—No  volveré  a  decir  ni  media

palabra —prometió Maelo. 

Arminio  le  dio  una  palmada

amistosa  en  la  espalda.  Pocos  hombres

había en los que confiara tanto como en

Maelo,  que  le  había  salvado  la  vida  en

más de una ocasión. 

Cuando  llegaron  al  río,  prepararon

los anzuelos y echaron las cañas al agua. 

—Explícame cómo te ha ido con los

jefes.  ¿Cómo  te  recibieron?  ¿Traes

buenas  o  malas  noticias?  —preguntó

Maelo. 

—En  general,  son  buenas  —

respondió  Arminio—.  Como  era  de

esperar,  no  hizo  falta  que  dijera  mucho

para convencer a los catos. Creo que sus

jefes  ya  estaban  planificando  algo

porque  me  acusaron  de  ser  un  querusco

advenedizo  que  pretendía  robarles  todo

el protagonismo. Yo conservé la calma y

alabé  hasta  la  saciedad  sus  habilidades

como  guerreros.  Además,  les  prometí

que podrían actuar con plena libertad en

cuanto comenzara la batalla. 

—¿Crees que esperarán? 

—Creo  que  sí.  Sus  sacerdotes

afirman  que  los  augurios  son  buenos  y

que los catos se beneficiarán de alzarse

contra  Roma  con  nosotros.  Un  jefe

anciano  me  defendió  diciendo  que

conozco bien las costumbres del imperio

y  la  forma  de  luchar  de  sus  soldados, 

por  lo  que  estoy  capacitado  para  tender

la  mejor  de  las  emboscadas  y  causar

numerosas bajas entre los romanos. 

—¡Yo  también  lo  creo!  —exclamó

Maelo—.  Varo  confía  en  ti  y,  en  cuanto

comiences  a  llenarle  la  cabeza  de

historias  sobre  rebeliones  de  las  tribus, 

seguro  que  desviará  las  tropas  del

camino. 

—Pero  necesito  al  menos  a  cuatro

tribus de nuestro lado —objetó Arminio, 

mordisqueándose  una  uña—.  Varo  no

emprenderá  la  marcha  hacia  el  este  sin

el apoyo de dos o tres legiones. 

—Ya tenemos a tres. 

—Dos. 

—¿A  los  usípetas  no  les  convenció

tu plan? 

—Al  principio  pensé  que  los  jefes

nos  apoyarían,  pero  sometieron  la

decisión a votación y la mayoría votó en

contra. 

—¡Vaya!  ¿Fue  por  causa  de  la

animadversión  que  sienten  hacia  los

catos? 

—Solo en parte —contestó Arminio

—. Ya les dije que no era necesario que

se  relacionasen  entre  sí  y  que  incluso

podían  acampar  por  separado  y  luchar

en  zonas  diferentes,  pero  el  mayor

problema  es  que  sus  tierras  lindan  con

Vetera. 

—Ya.  Eso  significa  que,  cuando  las

legiones crucen el río, será su pueblo el

que  muera  primero  y  que  sus  aldeas

serán  las  primeras  en  caer  pasto  de  las

llamas —apuntó Maelo. 

—Uno  de  los  sacerdotes  dijo  que

nos apoyaría si podíamos garantizarle la

victoria.  De  no  ser  así,  prefería  actuar

con prudencia. 

—Es  comprensible,  pero  nada  hay

seguro en esta vida. 

—Salvo  la  muerte  y  los  tributos

romanos —sentenció Arminio. 

Ambos 

hombres 

rieron 

con

amargura. 

—Si  los  usípetas  no  apoyan  nuestra

causa, es probable que tampoco lo haga

el resto de las tribus —concluyó Maelo

al cabo de un rato. 

—Es  cierto,  pero  contamos  con  el

apoyo de Segismundo. Sus palabras y el

sueño  del  águila  ardiendo  acabará  por

convencerlos.  Estoy  seguro  de  ello  —

afirmó Arminio. 
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Tulo  se  encaminó  hacia  el   principia, 

situado en el centro del campamento. Al

reconocerlo  o  identificar  su  rango  de

centurión por el penacho que lucía en el

casco,  los  centinelas  lo  saludaron  y  le

abrieron  paso.  Por  el  camino  se  cruzó

con un par de oficiales a los que saludó

sin  detenerse  a  hablar  pero,  al  llegar  al

patio,  cayó  en  manos  de  uno  de  los

tribunos de la legión XVIII, un tipo muy

hablador  al  que  le  gustaba  seguir  las

normas  al  pie  de  la  letra.  Sin  más

remedio  que  aguantar  su  tediosa

cháchara 

interminable, 

Tulo 

no

consiguió  zafarse  de  él  hasta  que  le

prometió  que  encargaría  unas  capas  de

invierno  de  repuesto  para  toda  la

cohorte  y  que  se  aseguraría  de  que  el

resto  de  los  centuriones  veteranos

hiciera lo mismo. 

Dado  que  los  tribunos  tendían  a

recordar 

otras 

tareas 

de 

«vital»

importancia en cuanto uno se alejaba de

su  lado,  Tulo  se  apresuró  a  interponer

entre  ambos  a  un  grupo  de  secretarios

cargados  con  montañas  de  documentos, 

a  los  que  siguió  hasta  que  se

dispersaron,  uno  a  uno,  hacia  sus

oficinas respectivas, momento en el que

se  encontraba  lo  bastante  lejos  del

tribuno 

como 

para 

recorrer 

con

tranquilidad  la  vía  que  conducía  a  la

entrada 

principal, 

cuya 

fachada

constituía el muro trasero del patio. 

Las  enormes  puertas  revestidas  de

hierro  permanecían  abiertas  de  par  en

par  de  la  mañana  a  la  noche.  Solo  se

cerraban  en  las  horas  de  oscuridad  o

cuando 

se 

celebraban 

reuniones

importantes.  La  presencia  de  centinelas

no  se  debía  a  cuestiones  de  seguridad, 

sino  que  tenía  por  objeto  recalcar  la

relevancia  del  edificio.  El  centurión

devolvió el saludo de los centinelas con

una inclinación de cabeza y entró. 

La  amplia  estancia  estaba  dominada

por  una  doble  hilera  de  enormes

columnas  que  sostenían  el  techo  de

izquierda  a  derecha,  entre  las  que  se

intercalaban  varias  estatuas  de  Augusto

y  de  su  familia.  En  la  sala  había  tres

legionarios  vestidos  con  túnica  y

cinturón  que  barrían  el  suelo  y  un

sacerdote  que  oraba  ante  la  efigie  de

mayor  tamaño  del  emperador.  También

pasó  por  su  lado  un  oficial  de

intendencia con aires de grandeza al que

acompañaban dos soldados que llevaban

un  cofre  pesado.  Nadie  prestó  mayor

atención  a  Tulo  —pese  a  tratarse  de  un

oficial  de  alto  rango—,  pero  al

centurión  no  le  importó,  pues  no  estaba

allí para conversar con nadie, fuera cual

fuese  su  rango.  Se  encontraba  allí  para

presentar  sus  respetos  al  águila  de  la

legión,  como  tenía  por  costumbre  hacer

siempre que salía de patrulla. 

Pisó  con  cuidado  el  suelo  de

mosaico para no hacer demasiado ruido

con las botas y se dirigió hacia la parte

posterior  donde  se  encontraba  el

santuario.  Los  lados  del  doble  arco  de

piedra  estaban  custodiados  por  sendos

legionarios,  que  adoptaron  la  posición

de firmes al ver a Tulo. 

—Centurión  —murmuró  uno  de

ellos. 

—¿Hay  alguien  dentro?  —preguntó

Tulo, echando un vistazo. 

Existía una regla tácita de que debía

permitirse a los soldados estar solos en

ese  lugar  sagrado,  aunque  no  siempre

fuera posible. 

—Estás 

de 

suerte, 

señor. 

El

 aquilifer acaba de marcharse. 

El  soldado  que  tenía  encomendada

la  misión  de  portar  el  águila  imperial

siempre  visitaba  el  santuario  una  vez  al

día. 

Tulo  entró  en  la  estancia,  feliz  de

tener  el  lugar  para  sí.  Numerosas

lámparas de aceite iluminaban el techo y

las  paredes  de  estuco  y  hacían  refulgir

los emblemas de oro y plata de las astas

de los estandartes que estaban apoyadas

contra  la  pared  y  que  reproducían

imágenes  del  emperador,  así  como

discos, manos, puntas de lanza y coronas

de laurel, entre otros objetos. Junto a las

astas  se  encontraban  las  insignias

bordadas  de  los  destacamentos  y  el

magnífico  estandarte  de  caballería. 

Finalmente,  situada  en  el  centro,  con

amplio  espacio  en  derredor  para

recalcar  su  importancia,  se  alzaba  el

águila de la legión sobre un pedestal de

madera  de  palisandro.  Su  figura

personificaba 

los 

valores 

de 

la 

legión XVIII. 

Era 

una 

visión

sobrecogedora. 

Por  regla  general,  Tulo  no  era

supersticioso  ni  confiaba  demasiado  en

los  dioses,  pero  en  esa  sala  se  sentía

diferente.  Cada  vez  que  la  visitaba,  se

apoderaba  de  él  un  respeto  reverencial. 

El  silencio  —en  el  santuario  no  se

hablaba  salvo  que  fuera  imprescindible

—  y  los  destellos  refulgentes  de  los

numerosos  objetos  de  metal  precioso

ayudaban  a  recrear  ese  efecto.  También

eran  motivos  de  orgullo  los  estandartes

de las centurias y las cohortes, así como

los  emblemas  conmemorativos  de  cada

batalla en las astas. De todos modos, lo

que  a  Tulo  le  producía  un  profundo

sobrecogimiento  era  la  majestuosa

presencia del águila. 

La  figura  era  de  oro  macizo  y  su

tamaño  era  mayor  de  lo  que  un  hombre

era capaz de sostener con ambas manos. 

El  ave  estaba  inclinada  hacia  delante

sobre  el  pecho  y  una  corona  de  laurel

dorada  le  rodeaba  las  alas  que,  alzadas

hacia atrás, casi se tocaban entre sí. Con

el  pico  abierto  y  su  penetrante  mirada, 

emanaba  arrogancia.  Era  como  si

conociera  su  propósito  y  lo  que

representaba.  «¿Y  tú,  Tulo?  —parecía

decir—.  ¿Me  seguirás  hasta  la  muerte? 

¿Me protegerás a toda costa?». 

«Sí —respondió el centurión con los

ojos  cerrados—.  Lo  juro  ante  todos  los

dioses del panteón. Desde el día que me

alisté, he dedicado mi vida a honrarte a

ti y a mi legión». 

Tulo  esperó  nervioso  una  respuesta

mientras  contaba  los  latidos  de  su

corazón: diez, veinte, cincuenta. Pero el

águila no respondió. Nunca respondía. A

pesar  de  ello,  tuvo  la  certeza  de  que

había  oído  su  promesa  y  que  lo

protegería  durante  la  patrulla.  El

centurión  alzó  la  vista  para  volver  a

contemplar su figura. 

«Eres  un  verdadero  soldado  de  la 

legión XVIII.  Eres  uno  de  los  míos», 

parecía decirle con los ojos. 

Y eso era todo lo que quería ser. 

El  golpeteo  de  las  tachuelas  contra  los

adoquines y de las cotas de malla contra

los  escudos  era  música  para  los  oídos

de  Tulo.  Cabalgaba  junto  a  su  centuria, 

que estaba en tercera posición dentro de

la  columna.  Su  posición  privilegiada

sobre  el  caballo  le  permitía  controlar

todo lo que sucedía en los extremos y a

los lados de la marcha. 

El  paisaje  estaba  salpicado  de

viviendas  germanas  separadas  por

tierras  de  cultivo.  El  centurión  vio  a

varios  niños  vigilando  los  rebaños  de

vacas  y  ovejas  y  divisó  cerca  de  una

arboleda  a  una  docena  de  hombres  con

el tórax desnudo talando árboles. 

Ya  era  la  segunda  jornada  de

patrulla  y  estaban  bastante  cerca  de

Aliso.  Todo  había  ido  bien,  aunque  el

nuevo  tribuno  se  había  mostrado  muy

ansioso desde el inicio. Se asemejaba a

un perro de caza, siempre olfateando en

busca  de  una  presa.  No  obstante,  había

escuchado  —aunque  reticente—  los

consejos  de  Tulo  y,  lo  que  era  más

importante, los había seguido, para gran

alivio del centurión. La víspera antes de

partir, Varo le había remitido una misiva

en la que expresaba su deseo de que no

se 

produjera 

ningún 

incidente

desafortunado  durante  la  patrulla.  A

pesar  del  rango  superior  de  Tubero, 

estaba claro quién era el responsable de

la misión. 

Tulo  ignoraba  dónde  se  encontraba

Tubero  en  esos  momentos,  pero  aunque

ello significaba que no habría nadie para

vigilarlo y evitar que se metiera en líos, 

le daba exactamente igual. Había algo en

el 

tribuno 

que 

le 

molestaba

sobremanera.  No  sabía  si  era  su  actitud

condescendiente  o  su  mueca  incrédula

cada  vez  que  Tulo  expresaba  una

opinión.  Fuera  lo  que  fuese,  le  irritaba

su  presencia,  si  bien  le  preocupaba  lo

que  pudiera  estar  tramando.  «No  te

preocupes —pensó—. No es más que un

gallito  que  se  pavonea  con  sus  finas

galas  como  si  fuera  el  mismísimo

emperador  y  que  intenta  impresionar  a

las  tribus  al  tiempo  que  murmura

comentarios despectivos sobre ellos». 

Tras  una  primera  jornada  sin

incidentes,  habían  pernoctado  a  unas

veinte  millas  del  Rhenus,  en  un

campamento  construido  durante  alguna

campaña  de  antaño  y  que  ahora

aprovechaban  las  tropas  que  pasaban

por  ahí.  Era  una  parada  popular  entre

los  soldados  porque  sus  elevados

terraplenes  de  tierra  y  profundas

trincheras  les  ahorraban  la  ardua  tarea

de  erigir  un  campamento  después  de  un

día  de  marcha.  El  trabajo  ligero  y  una

noche de sueño ininterrumpido les había

dado  energía  renovada,  por  lo  que

avanzaban  a  paso  ligero.  A  juzgar  por

los  hitos  de  piedra  junto  a  la  carretera, 

Tulo  estimó  que  marchaban  a  más  de

cuatro  millas  por  hora.  Esa  era  la

velocidad  que  se  esperaba  de  los

legionarios,  pero  con  frecuencia  no  se

exigía  porque  implicaba  un  mayor

desgaste.  Sin  embargo,  si  los  soldados

se notaban frescos y se sentían cómodos

a  ese  ritmo,  no  sería  Tulo  quien  los

frenara. 

Si  bien  nunca  lo  reconocería  —

excepto 

ante 

Fenestela—, 

Tulo

agradecía  tener  una  montura  y  no  verse

obligado  a  caminar.  En  los  últimos

tiempos  se  había  acostumbrado  a

cabalgar durante las marchas a causa de

sus  dolores  de  espalda  y  articulaciones

y, aunque hubiera sido capaz de seguir el

ritmo,  más  tarde  lo  habría  pagado  con

creces.  No  en  vano  casi  todos  sus

legionarios  eran  como  mínimo  quince

años más jóvenes que él. 

A  pesar  de  la  comodidad  del

caballo,  Tulo  estaba  impaciente  por

llegar  a  Aliso.  Al  igual  que  el

campamento  de  la  noche  anterior,  era

una  de  las  paradas  predilectas  de  los

legionarios  por  su  gran  tamaño  y  los

innumerables 

barracones 

vacíos. 

Construido  también  para  campañas

previas,  era  lo  bastante  grande  como

para  albergar  a  toda  una  legión.  Sin

embargo,  su  guarnición  actual  constaba

de  una  cohorte  y  dos   turmae  de

caballería.  Ni  siquiera  la  segunda

cohorte  adicional  de  Lucio  Cedicio,  el

nuevo  prefecto  del  campamento,  habría

llenado  todos  los  barracones.  En  Aliso

todos  gozarían  de  una  cama  y  un  techo

esa noche, un lujo que solía escasear en

las patrullas. 

—Atención,  hermanos.  Se  acerca  el

tribuno  —anunció  un  legionario  unas

filas más adelante. 

A  Tulo  le  irritó  que  los  soldados

rectificaran  su  postura  y  pusieran  la

espalda  recta  y  los  hombros  atrás  a

consecuencia  de  las  reprimendas  de

Tubero,  que  todavía  no  había  hecho

comentario  alguno  sobre  la  centuria  de

Tulo.  Si  lo  hacía,  el  veterano  centurión

no  estaba  seguro  de  poder  morderse  la

lengua. 

Tulo  contempló  al  tribuno  mientras

avanzaba hacia él dejando una estela de

pequeñas nubes de polvo a su paso. Iba

acompañado  de  dos  oficiales  y  un

escribano.  Al  aproximarse,  se  abstuvo

de nuevo de cualquier comentario sobre

sus hombres. 

—Centurión 

—le 

saludó 

al

aproximarse. 

—Señor, 

¿alguna 

novedad

interesante? 

—Hemos  cabalgado  hasta  el  fuerte. 

Es 

una 

construcción 

de 

grandes

dimensiones  y  su  ubicación  es  muy

favorable:  está  cerca  del  río  Lupia  y  su

posición elevada ofrece una buena vista

de los alrededores. 

—Así  es,  señor  —corroboró  Tulo, 

pensando  que  uno  tenía  que  ser  ciego

para  no  percatarse  de  las  ventajas  que

ofrecía  la  ubicación  del  fuerte—. 

¿Esperan nuestra llegada? 

—He  ordenado  al  centinela  que

informe  a  Lucio  Cedicio  de  nuestra

inminente  llegada  —afirmó  al  tiempo

que 

arrugaba 

la 

nariz 

ante 

los

legionarios  con  ese  gesto  que  tanto

molestaba  a  Tulo—.  Aunque  la  llegada

solo será inminente si estos gandules se

dignan caminar a una velocidad decente. 

El centurión se mordió el labio antes

de contestar. 

—Están  avanzando  a  más  de  cuatro

millas por hora, señor. 

—¿Acaso  la  legión XVIII  no  se

enorgullece  de  la  calidad  de  sus

soldados? 

«Menudo  capullo  pomposo  estás

hecho», pensó Tulo antes de responder. 

—Así es, señor. 

—Entonces,  ¿por  qué  no  caminan

más rápido? 

—Porque  yo  no  se  lo  he  pedido  —

replicó  Tulo,  que  se  ahorró  añadir  «y

porque aquí mando yo». Antes de que el

tribuno  tuviera  tiempo  de  abrir  la  boca

para 

protestar, 

el 

centurión 

lo

interrumpió—.  Todavía  quedan  dos

millas y media hasta Aliso y esto es una

patrulla  rutinaria,  señor.  Como  no

tenemos  que  entregar  ningún  mensaje

urgente de Varo al prefecto, no hace falta

que  los  hombres  caminen  más  rápido. 

Además,  imaginemos  que  de  repente  se

produce  una  situación  de  emergencia, 

los dioses no lo quieran, y no les quedan

fuerzas  para  batirse  en  retirada.  Eso  es

algo  que  no  podría  perdonarme  jamás. 

¿Y tú, podrías? 

—Supongo  que  no.  Que  sigan  al

mismo 

ritmo, 

entonces 

—espetó

malhumorado. 

—Sabias  palabras,  señor  —replicó

Tulo en tono diplomático. 

Tubero lo fulminó con la mirada. 

—En  cualquier  caso,  no  hace  falta

que  yo  les  espere.  Voy  a  regresar  al

campamento  y  entregaré  a  Cedicio  las

misivas de Varo. 

—Muy bien, señor. 

«¡Qué alivio!», pensó Tulo en cuanto

el tribuno se marchó. 

El  legionario  Marco  Piso  y  sus  siete

compañeros  de   contubernium  estaban

encantados  porque  les  habían  asignado

una  estancia  en  un  barracón  situado  en

un  extremo  de  la  hilera,  el  más  alejado

del barracón del centurión. Aunque sería

imposible  escapar  a  su  escrutinio,  al

menos  serían  alertados  de  su  visita  con

tiempo. 

Piso, 

un 

hombre 

de 

altura

considerable,  fue  el  último  en  entrar  en

el barracón, situado a cierta distancia de

la  puerta  principal  de  Aliso.  Dejó  las

armas  en  una  minúscula  estancia  frente

al dormitorio y fue en busca de un lecho. 

Para su disgusto, el único que no estaba

ocupado por un soldado o su equipo era

una litera superior. Entornó los ojos y se

dispuso  a  subir,  pero  se  golpeó  la

cabeza con fuerza contra el techo bajo. 

—¡Por el culo peludo de Júpiter! —

gruñó, 

dejándose 

caer 

sobre 

el

camastro. 

—Primero  hay  que  quitarse  la

armadura,  idiota  —explicó  uno  de  sus

compañeros desde la litera opuesta. 

—Quería  descansar  las  piernas

primero —protestó Piso. 

—¿Estás  cansado  después  de  una

marcha  tan  corta?  —inquirió  Vitelio, 

burlón, desde la litera inferior. 

A  Piso  no  le  caía  muy  bien  Vitelio, 

pues tenía una lengua mordaz y le hacía

sentir  que  no  formaba  parte  del

 contubernium.  Incluso  le  había  llegado

a decir una vez que no era un soldado de

verdad. 

—No  es  eso,  pero  me  apetecía

tumbarme, eso es todo —replicó Piso. 

—A  mí  también  me  apetecía,  pero

antes me he sacado la cota de malla. 

—Pues  esa  es  la  única  parte  del

cuerpo que no me duele —comentó Piso

frotándose  el  chichón  creciente  de  la

cabeza. 

—Siempre  te  estás  quejando  —dijo

Vitelio. 

En ese momento intervino a favor de

Piso 

uno 

de 

los 

veteranos 

del

 contubernium,  que  siempre  había  sido

amable  con  el  nuevo  recluta  desde  su

llegada a la legión unos meses antes. 

—¡Mira  quién  fue  a  hablar!  Yo

todavía  me  acuerdo  de  cuando  pillaste

ladillas  en  el  burdel  más  barato  de

Vetera  y  te  pasaste  meses  quejándote  y

sin  dejarnos  dormir  por  las  noches  de

tanto rascarte. 

Las  risas  ahogaron  las  protestas

airadas  de  Vitelio  y  Piso  miró

agradecido  a  Afer,  un  hombre  peludo  y

rollizo que procedía de una de las zonas

más  duras  de  Mutina.  El  veterano

respondió  a  su  mirada  con  un  guiño. 

Piso 

aprovechó 

el 

momento 

de

distracción  para  saltar  de  la  litera  y

guardar  el  equipo.  Se  desabrochó  el

cinturón y estaba inclinado para sacarse

la  cota  de  malla,  cuando  notó  la

presencia  de  alguien  a  su  espalda. 

Convencido  de  que  sería  Vitelio  que

quería  meterse  con  él,  dio  media  vuelta

con los puños en alto. 

—Tranquilo,  hermano  —dijo  Afer

levantando las manos. 

—Lo siento. Pensaba que eras…

—Ya lo sé. No hagas caso a Vitelio. 

Es  un  cabrón  amargado,  pero  en  plena

batalla  es  bueno  tenerlo  cerca.  —Afer

se  rio  ante  la  mirada  incrédula  de  Piso

—. No es broma. En Illyricum me salvó

el  pellejo  cuando  yo  ya  veía  acercarse

al barquero por el Estigia para llevarme

consigo. Vitelio acabó con dos soldados

enemigos  y  resultó  herido.  Y,  antes  de

que me lo preguntes, no es algo que solo

haga  por  los  viejos  camaradas,  sino

también por los nuevos reclutas. Si estás

en  su   contubernium  cuidará  de  ti,  al

igual que el resto de nosotros. Lo único

que  pasa  es  que  tiene  un  sentido  del

humor interesante. 

—¿Interesante? ¡Ja! 

—Deja  que  te  ayude  con  eso  —se

ofreció  el  veterano  extendiendo  las

manos. 

Piso  intentó  de  nuevo  quitarse  la

cota de malla, pero esta vez contaba con

la ayuda de Afer, que agarró el borde y

tiró de él hasta que tuvo la prenda justo

por  debajo  de  los  hombros.  Llegados  a

ese  punto,  todo  era  más  fácil.  Con  un

gruñido,  Piso  logró  pasarla  por  la

cabeza.  A  continuación,  se  apoyó  sobre

los  talones  para  no  perder  el  equilibrio

y dejó caer la cota de malla en el suelo

con un estruendo. 

—Gracias. 

—¿No  tendrás  vino?  —preguntó

Afer  por  encima  del  hombro  mientras

regresaba al dormitorio. 

—Ojalá. 

—¿Y si nos traes un poco? 

Piso  deseaba  echarse  en  la  cama, 

pero  estaba  muy  agradecido  a  Afer  por

su  ayuda.  Sopesó  la  bolsa  que  le

colgaba  del  cinturón  y  juzgó  que  tenía

monedas suficientes para invitar a todos. 

Por  suerte  había  sido  prudente  con  el

adelanto que había recibido al alistarse, 

ya  que  todavía  tardarían  en  recibir  la

siguiente paga. 

—De  acuerdo  —aceptó,  atrapando

al vuelo el odre vacío que Afer le lanzó

—.  Pero  ya  no  me  volverá  a  tocar

invitar  hasta  que  todos  y  cada  uno  de

vosotros,  cabrones,  hayáis  comprado

vino para todos. 

Piso hizo caso omiso de los silbidos

e  insultos  de  sus  compañeros  mientras

se  abrochaba  el  cinturón,  se  ajustaba  la

túnica  y  comprobaba  que  llevaba  el

puñal. 

Los 

improperios 

entre

compañeros  eran  algo  habitual  en  el

ejército, al igual que entre sus amigos de

infancia  en  el  norte  de  Italia.  Antes  de

poner  un  pie  fuera,  Piso  se  cercioró  de

que  Tulo  no  se  encontrara  a  la  vista. 

Aunque  no  estuviera  haciendo  nada

malo,  el  centurión  siempre  encontraba

algún fallo en su aspecto o su equipo. 

Una  vez  fuera,  reconoció  a  varios

legionarios  de  su  patrulla.  Mientras

algunos  encendían  la  hoguera  para  la

cena, otros aprovechaban la luz exterior

para  reparar  su  equipo.  También  vio  a

dos  hombres  jugando  a  los  dados  en  el

suelo  ante  un  corrillo  de  amigos  y,  por

otro lado, a un par de soldados luchando

rodeados  de  legionarios  que  hacían

apuestas sobre el ganador. Piso se sintió

tentado  de  quedarse  e  incluso  apostar, 

pero le pudo la sed. 

—¿Sabéis  dónde  puedo  encontrar

vino? —preguntó. 

—Mira  en  las  avenidas  de  los

barracones  de  la  guarnición  —le

aconsejó  un  legionario—.  Seguro  que

hay alguien vendiendo allí. 

Piso le dio las gracias y se dirigió a

la  puerta  principal,  hacia  la  zona  donde

residían los soldados del fuerte. Al girar

en  la  esquina  de  la   via  praetoria,  se

cruzó  con  un   optio.  Aunque  no  fuera  de

su  unidad,  el  joven  desvió  la  mirada  y

suspiró  aliviado  en  cuanto  el  oficial

hubo pasado. Piso siempre había sido un

poco  patoso,  quizá  debido  a  su  altura, 

pero  nunca  había  importado  demasiado

hasta que se alistó en el ejército, donde

todo  debía  hacerse  de  una  manera

determinada;  de  lo  contrario,  era

amonestado  por  Fenestela  y  Tulo.  En

cualquier caso, tenía la sensación de que

ya empezaba a dominarlo todo mejor: su

ropa y equipo siempre estaban limpios y

listos  para  usar,  llevaba  el  uniforme  de

la  manera  correcta,  seguía  bien  el  paso

en la marcha y había aprendido a utilizar

las armas. 

Piso  no  tardó  en  encontrar  lo  que

buscaba:  un  fenicio  de  pelo  cano  y  piel

bronceada  que  vendía  todo  tipo  de

productos  en  una  parada  cercana  a  la

entrada del campamento. 

—¡Soy el único mercader fenicio en

Germania!  —anunciaba  orgulloso  el

comerciante a viva voz. 

Tenía  desde  pequeños  recipientes

con  salsa  de  pescado  y  aceite  de  oliva

hasta  paquetitos  de  tela  con  hierbas

aromáticas  y  especias  exóticas,  como

pimienta negra, cilantro y comino, pero, 

sobre todo, tenía vino. Piso escuchó con

paciencia  al  mercader  mientras  le

describía  sus  mejores  caldos,  cuyo

precio  no  se  podía  permitir,  hasta  que

por fin le llenó el odre con el vino más

barato que, sin embargo, era mucho más

caro  que  en  Vetera.  Cuando  protestó,  el

fenicio se encogió de hombros. 

—El vino no llega hasta aquí por sí

solo,  ¿sabes?  Hay  muchos  costes  de

transporte.  ¿Acaso  ves  a  alguien  más

vendiendo  vino  o  estos  productos  tan

maravillosos? 

Piso  dio  un  resoplido  resignado.  El

vino  que  había  comprado  parecía

vinagre, pero el comerciante tenía razón:

no  había  nadie  más  vendiendo  en  la

zona.  «Seguro  que  ha  hecho  un  trato

especial 

con 

un 

oficial 

de 

la

guarnición», pensó mientras le pagaba. 

—¿Puedo  ofrecerte  además  un  poco

de  pimienta?  —preguntó  el  fenicio, 

pasándole  la  mano  extendida  con  el

condimento bajo la nariz. 

Piso  percibió  su  fuerte  aroma  acre

que  no  se  había  podido  permitir  probar

en meses. 

—Hoy no podrá ser. 

El fenicio encogió su amplia sonrisa

y  retiró  al  instante  la  pimienta  de  su

vista,  como  si  temiera  que  se  la  fuera  a

robar. 

—Cuando  la  necesites,  aquí  estaré, 

amigo. 

Pertrechado  con  el  vino,  Piso  tomó

rumbo hacia los barracones tratando, en

vano,  de  no  pensar  en  los  deliciosos

alimentos con los que se había criado en

su  región,  desde  las  lentejas  hasta  el

jamón ahumado, pasando por el pescado

fresco,  panes,  pasteles  y  dulces  de  todo

tipo  y  muchos  más  condimentos  que  los

que  ofrecía  el  fenicio.  Rememoró  la

escalopa  de  ternera  con  pasas  que

servían  en  uno  de  los  mesones  locales, 

plato  que  solo  había  podido  probar  una

vez, pero cuyo recuerdo le hacía la boca

agua.  Absorto  en  tales  pensamientos,  el

joven  no  vio  al  fornido  legionario  que

venía  por  su  camino  y  chocaron  de

frente. Piso se tambaleó hacia atrás y se

llevó la mano a la cabeza dolorida. 

—¡Idiota  patoso!  ¡Mira  por  dónde

vas! —le insultó el otro. 

—Disculpa,  iba  despistado  —se

excusó Piso. 

Al  joven  se  le  cayó  el  alma  a  los

pies  cuando  descubrió  que  el  soldado, 

un  legionario  de  la  guarnición,  iba

acompañado  de  dos  amigos,  que  se

colocaron  uno  a  cada  lado  de  su

interlocutor para cerrarle el paso. 

—¡No  me  digas!  —espetó  el

legionario—.  Seguro  que  ibas  soñando

con que tu centurión te endiñaba la polla

por el culo. 

—Tranquilo.  —Trató  de  calmarle

Piso,  que  hubiera  deseado  que  Tulo

estuviera  cerca  para  oírlo,  pero  ni

estaba  su  centurión  ni  ninguno  de  sus

compañeros  de  tienda  o  unidad—.  Ha

sido  culpa  mía,  ya  te  lo  he  dicho.  Lo

siento. 

—¡No  me  importa  lo  que  digas, 

maricón!  No  me  gusta  que  vayas

caminando por aquí con tu vino como si

fueras  el  amo  del  lugar  —exclamó  y, 

rápido como un rayo, le arrancó el odre

de  las  manos—.  ¡Estamos  de  suerte, 

chicos!  —dijo  a  sus  amigos—.  ¡Está  a

rebosar! 

—Devuélvemelo 

—exigió 

Piso

alargando  la  mano.  El  legionario  lanzó

el  pellejo  a  uno  de  sus  compañeros  y, 

cuando  Piso  se  volvió  hacia  él,  este  se

lo  pasó  al  otro.  Parecían  unos  abusones

que  hubieran  robado  el  juguete  de  un

niño—. ¡Es mío! —protestó Piso airado

—. ¡Lo he pagado yo! 

—Este es el precio que se paga por

ser tan tonto —rio el legionario girando

sobre sus talones. 

Piso  cerró  los  ojos.  No  sabía  qué

hacer.  Si  intentaba  recuperar  el  vino, 

recibiría  una  paliza,  pero  si  dejaba  que

se  marcharan,  sus  camaradas  —sobre

todo  Vitelio—  le  recordarían  la

humillación sufrida durante días. 

El  joven  esperó  a  que  el  trío  se

volviera  antes  de  lanzarse  a  la  carga. 

Corriendo  con  los  brazos  extendidos, 

apartó  a  un  lado  a  los  compañeros  del

legionario, pero chocó contra la espalda

de  este  con  más  fuerza  de  la  prevista  y

ambos  cayeron  al  suelo,  con  Piso

encima.  El  legionario  soltó  un  gemido

de  dolor.  Sorprendido  y  aliviado  de  no

estar herido, Piso agarró el pellejo y se

puso  de  pie.  Uno  de  los  amigos  intentó

propinarle un puñetazo, pero lo esquivó

y  el  puño  le  pasó  por  encima  de  la

cabeza. 

—¡Atrapadlo! ¡Agarrad a ese hijo de

puta!  —rugió  el  legionario  desde  el

suelo. 

Sin un instante que perder, Piso echó

a  correr  en  dirección  al  barracón,  pero

estaba tan ansioso por huir que no vio el

pie preparado para ponerle la zancadilla

y  se  desplomó  en  el  suelo.  Primero  se

golpeó  el  hombro  izquierdo  y,  a

continuación,  la  cara.  El  dolor  le

sacudió 

el 

cerebro. 

Aturdido, 

permaneció 

tumbado, 

totalmente

indefenso,  mientras  sus  enemigos  se

acercaban.  Aunque  era  consciente  de

que 

iba 

a 

sufrir, 

jamás 

había

experimentado  tanto  dolor  como  el

provocado por ese primer puntapié en la

cabeza  con  una  sandalia  tachonada. 

Recibió  un  segundo  golpe  en  la  cabeza, 

y  a  continuación,  una  lluvia  de  patadas

en las costillas y la barriga. Le entraron

náuseas y dio una arcada. 

—Machacad  bien  a  este  maricón, 

pero  hacedlo  rápido  o  nos  pillará  un

oficial —ordenó el legionario. 

—O  yo  —dijo  una  voz  que  Piso, 

aturdido, no identificó. 

—¿Quién  eres?  ¿Un  amigo  suyo? 

¡Lárgate o también recibirás! —amenazó

el legionario. 

—¿Ah,  sí?  —rio  la  voz—.  ¿Piso? 

¿Puedes levantarte? 

La urgencia en la voz de su salvador

consiguió  penetrar  en  la  neblina  que  le

envolvía  el  cerebro.  Con  un  tremendo

esfuerzo,  Piso  logró  sentarse  y  vio, 

pasmado, que Vitelio se había encarado

solo  a  los  tres  soldados.  La  daga  en  la

mano  de  su  compañero  explicaba  el

titubeo  del  trío,  puesto  que  solo  uno  de

ellos  iba  armado.  Piso  recogió  el  vino

—no pensaba abandonarlo— y se apartó

de sus agresores para ponerse al lado de

Vitelio. 

—Saca el puñal —susurró Vitelio. 

Piso obedeció. 

—¡Escuchad,  ratas  de  alcantarilla! 

Mi amigo y yo nos vamos a marchar con

el  vino  y  vosotros  os  vais  a  quedar

quietecitos si no queréis acabar vuestros

días  con  un  cuchillo  en  el  vientre  —

amenazó  Vitelio  dando  un  paso  atrás, 

seguido de Piso. 

El legionario miró a sus amigos. 

—¡Vamos! ¡Podemos con ellos! 

—Ve  tú  —dijo  el  más  enclenque—. 

Yo  no  pienso  morir  por  un  pellejo  de

vino. 

—Yo tampoco —dijo el tercero. 

—¡Que  os  den  por  culo!  —gritó  el

legionario a Piso y Vitelio—. ¡Que no os

vea otra vez por aquí u os arrepentiréis! 

—¡Vete  a  la  mierda!  —espetó

Vitelio  mientras  seguía  retrocediendo

sin perder de vista a los legionarios. 

Piso  imitó  a  su  compañero.  Unos

pasos más y estarían a salvo. Al cabo de

un 

momento, 

los 

tres 

soldados

decidieron 

marcharse 

en 

la 

otra

dirección, no sin antes dedicarles varios

gestos obscenos. 

—¿Estás bien? —preguntó Vitelio. 

—Estoy  bien  —respondió  Piso

tambaleante y con la vista nublada. 

Vitelio  le  agarró  un  brazo  y  se  lo

pasó  por  encima  del  hombro  para

sostenerlo bien. 

—Apóyate  en  mí,  hermano.  Esos

cabrones  no  volverán.  Caminaremos

poco  a  poco  hasta  el  barracón.  Seguro

que un poco de vino te sienta bien, ¿eh? 

Piso rio a pesar del dolor. 

—Suena muy bien. ¿Habías salido a

buscarme? 

—Sí.  Estabas  tardando  mucho  y

todos  nos  moríamos  de  sed,  así  que

decidí ir en tu busca. 

—Me  alegro  de  que  lo  hicieras.  Te

lo agradezco mucho. 

Vitelio  le  dio  una  palmada  en  la

mano. 

—Tú estás en mi  contubernium y yo

en  el  tuyo.  Por  mucha  mierda  que  nos

echemos,  es  importante  cuidar  de  los

nuestros. 

Sus  palabras  tuvieron  un  efecto

balsámico  sobre  Piso  que,  por  vez

primera, se sintió como un legionario de

verdad. 
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Había  caído  la  noche  en  Aliso  y  los

legionarios  de  la  cohorte  de  Tulo  ya

habían sido asignados a sus barracones. 

Mientras  los  otros  cinco  centuriones

cenaban 

con 

los 

oficiales 

del

campamento, Tulo y Tubero habían sido

invitados  a  cenar  en  el   praetorium  con

el prefecto Cedicio y con el comandante

habitual del fuerte, Granio Marciano. 

La presencia de Cedicio en el fuerte

tenía  por  objeto  cubrir  las  necesidades

del  ejército  de  Varo  en  el  verano, 

cuando este pasara por Aliso a la ida y a

la  vuelta  de  su  campaña  en  el  este.  El

comportamiento  de  Tubero  hasta  ese

momento  había  sido  ejemplar,  tanto  que

Tulo empezó a pensar, después de varias

copas de vino, que el tribuno no era más

que  un  joven  oficial  que  anhelaba

demostrar  su  valía  y  dar  una  buena

impresión. 

Por  mucho  que  el  fuerte  hubiera

visto  días  mejores,  la  construcción  era

más  lujosa  que  la  de  los  aposentos  de

Tulo en Vetera: el mosaico de los suelos

hubiera  encajado  a  la  perfección  en  la

casa  de  cualquier  ecuestre  en  Italia,  el

agua  de  una  fuente  repiqueteaba  en  el

patio  central  y  las  pinturas  de  escenas

míticas  en  las  paredes  de  las  estancias

de  mayor  tamaño  eran  de  las  mejores

que  había  visto  en  el  Rhenus.  De  todos

modos,  ni  Cedicio  ni  Marciano  eran

hombres  dados  al  ceremonial  y,  en  vez

de usar los divanes en los que con toda

seguridad se tumbaron los huéspedes del

anterior  anfitrión,  habían  relegado  esos

muebles a un extremo del comedor y los

habían sustituido por una mesa sencilla, 

pero  práctica,  rodeada  de  varias  sillas. 

El  rostro  de  Tubero  delató  su  sorpresa

ante  esa  disposición  tan  informal,  pero

tuvo  la  prudencia  de  no  decir  nada. 

Cedicio,  que  había  sido   primus  pilus  o

centurión jefe de la legión XVIII durante

muchos  años,  era  ahora  el  prefecto  de

Aliso. En teoría, el rango de Tubero era

superior pero, en la práctica, la cosa era

muy  diferente,  aunque  Cedicio  tampoco

le daba importancia alguna. 

Al  llegar,  los  acompañó  a  la  mesa

como  un  buen  anfitrión  y  les  sirvió  el

vino  mientras  Marciano  repartía  las

copas. 

Las  aceitunas  del  principio  no  eran

muy  frescas,  pero  estando  tan  lejos  de

Italia, no era de extrañar, pensó Tulo. En

cualquier  caso,  el  queso  local  y  el  vino

—excelente—  habían  compensado  con

creces su sabor insípido, al igual que la

posterior  pierna  de  jabalí  servida  con

ajo y romero. 

Los  cuatro  oficiales  dieron  buena

cuenta  del  asado  en  silencio.  Cuando

hubo acabado su plato, Cedicio mojó un

poco de pan en la salsa y se lo metió en

la boca. 

—Por  todos  los  dioses,  qué  bueno

está  —suspiró  y  alargó  la  mano  para

arrancar  un  poco  de  piel  de  la  carne—. 

La piel tostada es lo mejor. 

—Desde  luego,  señor  —convino

Marciano. 

—También  es  mi  parte  favorita, 

señor  —reconoció  Tulo  mientras  se

servía un pedazo más de carne. 

—La  carne  está  deliciosa  —añadió

Tubero. 

—Pero  supongo  que  no  es  tu  carne

favorita, 

¿verdad, 

tribuno? 

—rio

Cedicio. 

—Realmente la caza no es lo mío —

reconoció. 

—Pues 

será 

mejor 

que 

te

acostumbres  a  ella.  No  hay  muchos

lirones en esta orilla del río. 

Marciano soltó una carcajada y Tulo

tomó un sorbo de vino para disimular su

sonrisa. 

—¡No  soy  un  remilgado!  —protestó

Tubero 

sonrojándose—. 

El 

lirón

tampoco me gusta. 

—Lo  celebro  —dijo  Cedicio—. 

Jamás he entendido cómo la gente puede

comer  roedores.  Yo  creo  que  es  pura

afectación.  Comer  lirones  es  como

comer  ratas,  aunque  estas  tienen  más

carne.  En  fin,  si  la  caza  no  es  lo  tuyo, 

¿qué te gusta? 

—Prefiero el pescado. Por lo que he

oído,  el  salmón  en  esta  zona  es  muy

bueno,  aunque  no  he  tenido  oportunidad

de probarlo todavía. 

—Lo es. Y las anguilas también son

muy  buenas.  Pero  basta  de  hablar  de

comida. ¿Qué noticias hay de Illyricum? 

¿Es cierto que la guerra ha llegado a su

fin? 

Todos  miraron  a  Tubero  a  la  espera

de  una  respuesta,  sobre  todo  Tulo,  que

había servido allí más de un año. 

—Es  cierto.  Después  de  tres  años, 

esas  son  las  noticias  que  llegaron  a  la

capital  justo  antes  de  partir  yo  —

respondió  el  tribuno,  contento  de  ser  el

centro 

de 

atención—. 

Tiberio 

y

Germánico  derrotaron  a  los  últimos

rebeldes hace apenas dos meses. 

—Excelente 

noticia. 

¡Por 

el

emperador!  —exclamó  Cedicio  alzando

la copa. 

Tulo  brindó  con  él.  En  parte  se

sentía decepcionado por no haber estado

en  Illyricum  para  la  victoria,  pero  lo

importante  era  que  había  sobrevivido  a

la  herida  que  lo  tuvo  casi  seis  meses

fuera  de  servicio  antes  de  poder

regresar a Vetera con su legión. 

Todos bebieron de sus copas. 

—Dicen  que  Augusto  está  tan

contento  con  Tiberio  que  le  ha

concedido  el  título  de  emperador

honorífico y celebrará su triunfo cuando

regrese a Roma. 

—¡Cómo  han  cambiado  las  cosas! 

—murmuró  Cedicio  con  un  guiño  a

Marciano y Tulo. 

Marciano  apenas  logró  disimular  su

alegría, pero Tulo procuró mantener una

expresión  neutral.  Carecía  de  motivos

para pensar que el joven tribuno fuera un

espía  de  Roma,  pero  en  los  asuntos

relativos  a  la  familia  imperial,  lo  más

prudente  era  mantener  la  boca  cerrada. 

No  sería  él  quien  mencionara  el

desprecio  que  Augusto  siempre  había

mostrado  por  su  hijo  adoptivo,  Tiberio, 

del  cual  había  llegado  a  decir:

«Desventurado  pueblo  romano,  ser

masticado  por  unas  mandíbulas  tan

lentas». A Tulo, sin embargo, le gustaba

Tiberio.  Aunque  no  lo  elegiría  como

compañero  de  borracheras,  era  un

hombre  de  fiar  y,  lo  más  importante,  un

general  que  se  preocupaba  por  sus

soldados. 

—Es  magnífico  que  Augusto  le

otorgue  dicho  reconocimiento.  Tiberio

es un militar de gran valía. —Tulo vio la

mirada de incomprensión de Tubero y se

explicó—.  Hace  cuatro  años,  poco

después  de  haber  sido  adoptado  por

Augusto,  Tiberio  fue  gobernador  de

Germania  y  lideró  dos  campañas  en  el

Rhenus. 

—Claro, claro. Ahora me acuerdo…

—dijo Tubero atribulado. 

—Llegamos  hasta  el  río  Albis  y

pasamos  el  invierno  en  Germania  —

recordó  Tulo—.  El  año  siguiente

hubiéramos derrotado a Marbod si no se

hubiera  interpuesto  la  revuelta  de  la

Panonia. 

—Tiberio  reunió  a  diez  legiones, 

¿verdad?  —inquirió  Tubero  con  brillo

en los ojos. 

—Así es, señor. Cuatro eran de esta

provincia. 

Fue 

un 

espectáculo

magnífico,  ¿verdad,  señor?  —preguntó

Tulo a Cedicio. 

—Sí,  fue  sobrecogedor  —convino

Cedicio—.  Es  una  lástima  que  no

pudiera  llevarse  a  cabo  la  última

campaña,  que  se  anuló  a  cinco  días  de

su inicio. 

—¿Cuál es el plan de Varo para este

verano? 

—preguntó 

Tubero—. 

¿Llegaremos hasta el río Albis? 

—No  lo  creo.  El  campamento  se

establecerá  en  Porta  Westfalica.  ¿No  es

así, Tulo? 

—Eso he oído, señor. 

—¿Y  las  tribus  de  la  zona  están

tranquilas? 

—inquirió 

el 

tribuno, 

recorriendo a todos los presentes con la

mirada—. ¿Hay posibilidades de lucha? 

—Es  como  un  cachorro  de  león  —

rio Cedicio. 

—Lleva  así  desde  que  salimos  del

campamento,  señor.  Ansía  un  poco  de

acción  —afirmó  Tulo—,  lo  cual  es

siempre buena señal en un nuevo oficial

—agregó diplomático. 

—Es  cierto  —concedió  Cedicio

para gran satisfacción de Tubero—. Sin

embargo,  siento  decepcionarte,  tribuno. 

Que yo sepa, las tribus emplazadas entre

aquí  y  el  río  Visurgis  están  tranquilas. 

La tarea principal del ejército consistirá

en  recaudar  tributos  mientras  Varo

preside  juicios  y  resuelve  pequeñas

disputas. 

—¡Yo no he venido a Germania para

estudiar 

jurisprudencia! 

—exclamó

airado  el  tribuno  dejando  de  lado  toda

prudencia,  quizás  a  consecuencia  del

vino. 

«¡Qué desvergonzado!», pensó Tulo. 

—Con  todos  mis  respetos,  tribuno

mayor, harás lo que se te ordene —rugió

Cedicio adoptando de nuevo el papel de

 primus pilus—. Sea cual sea la orden. 

—Claro.  Mis  disculpas  —dijo

Tubero, sonrojándose. 

Cedicio se tranquilizó. 

—Si hay algo que he aprendido en el

ejército,  Tubero,  es  a  esperar  lo

inesperado. Uno siempre tiene que estar

preparado  para  la  lucha,  por  poco

probable  que  parezca.  De  esa  manera, 

cuando surja, y en algún momento surge, 

se está preparado. 

—No  olvidaré  este  consejo,  gracias

—respondió Tubero escarmentado. 

Cedicio  alzó  la  copa  a  modo  de

saludo. 

—Puede  que  ya  sea  viejo,  pero  sé

algunas  cosas  sobre  la  guerra,  al  igual

que Tulo y Marciano. 

—De 

lo 

contrario, 

menudos

soldados estaríamos hechos, señor —rio

Tulo. 

—Por  cierto,  señor.  Tengo  una

noticia que podría ser de interés para el

tribuno.  Uno  de  mis  oficiales  me  ha

comentado que hoy había un comerciante

en  el  campamento  que  hablaba  de  unas

trifulcas provocadas por los téncteros. 

Tulo  aguzó  el  oído.  El  territorio  de

los téncteros estaba a cierta distancia de

Aliso, pero cerca del Rhenus. 

Cedicio frunció el ceño. 

—¿Y qué decía, Marciano? 

—Al  parecer,  unos  téncteros  están

robando ganado a los usípetas. Según el

comerciante,  empezaron  hace  unos  diez

días  por  robar  en  la  zona  limítrofe  con

las tierras de los usípetas, pero ahora se

han adentrado más en su territorio. En el

último asalto murió un par de hombres y

se dice que habrá represalias. 

Tubero  parecía  confuso  ante  sus

palabras,  por  lo  que  Tulo  le  aclaró  la

situación. 

—El robo de ganado es un problema

constante  en  Germania,  tribuno.  De

hecho, los jóvenes guerreros se ganan el

honor  robando  animales  de  otras  tribus. 

En  los  últimos  años,  los  jefes  han  ido

interviniendo para que la situación no se

escapara de las manos, pero no siempre

lo  han  conseguido  y  a  veces  nuestras

tropas han tenido que ayudar a restaurar

el orden. 

Tubero  parecía  un  niño  al  que

acababan de ofrecer un dulce. 

—¿Dónde  se  han  producido  los

incidentes? —preguntó a Cedicio. 

—A  demasiada  distancia  para  que

investiguemos  el  asunto  sin  permiso  —

contestó Cedicio—. Informaré a Varo al

respecto y, si el gobernador lo considera

oportuno, se enviará un destacamento. 

—Quizá  pueda  ser  yo  quien  dirija

esa unidad —sugirió Tubero. 

—Será  Varo  quien  decida  la  táctica

a seguir —respondió Cedicio. 

La decepción volvió al semblante de

Tubero  y  Tulo  se  apiadó  de  él.  Un

oficial  con  iniciativa  era  un  activo

valioso para la legión. 

—Si  Varo  decide  enviar  una

patrulla, es posible que el gobernador te

permita  liderarla  si  así  lo  solicitas  —

dijo. 

—Ojalá  sea  así  —repuso  Tubero

alzando  la  copa—.  ¡Que  Fortuna  me

permita liderar la patrulla! 

A  la  mañana  siguiente,  Tulo  se

arrepintió de haber descansado tan poco

la  noche  anterior.  Cedicio  había

insistido  en  que  continuaran  bebiendo

hasta que se retiró la comida. Marciano, 

un  beodo  de  primer  orden,  obedeció

encantado  y  Tubero  deseaba  causar

buena  impresión,  por  lo  que  las

protestas  de  Tulo  fueron  en  vano. 

Aunque no estaba seguro, creía recordar

que al dejarse caer en la cama ya tocaba

la  tercera  guardia  y  que  la  trompeta  de

madrugada  sonó,  a  su  pesar,  pocos

momentos después. 

Cuando  se  levantó,  sudoroso  y  con

la  boca  seca,  fue  directo  a  los  baños  y

saltó  a  la  piscina  de  agua  fría.  Al  cabo

de  un  rato,  pasó  a  la  sala  caliente  antes

de  regresar  de  nuevo  al   frigidarium. 

Sintiéndose  un  poco  más  despierto,  dio

varios  tragos  de  agua  y  se  colocó  la

armadura  antes  de  pasar  revista  a  la

cohorte que, por orden de Fenestela y el

resto  de  los  centuriones,  ya  había

formado  en  el  amplio  espacio  entre  los

muros  y  los  barracones,  preparada  para

regresar  a  Vetera.  Mientras  supervisaba

la formación de tres centurias a lo ancho

y  a  lo  largo,  observó  que  algunos

hombres estaban para el arrastre, pero la

mayoría  tenía  buen  aspecto.  Dado  su

propio estado, decidió no decir nada. Ya

evaluaría  a  los  soldados  durante  la

marcha,  pero  mientras  mantuvieran  el

ritmo, pasaría por alto las resacas. 

Fue  un  consuelo  que  cuando  Tubero

hizo  acto  de  presencia  —tarde—,  este

tuviera  los  ojos  enrojecidos  y  el  rostro

pálido. El centurión fingió no notarlo. 

Sin embargo, cuando Cedicio acudió

a  despedirse,  tenía  el  aspecto  de  un

hombre  la  mitad  de  joven  que  él  y

parecía  que  no  hubiera  probado  ni  una

gota de vino en toda la noche. 

—Nos  vemos  en  verano  —se

despidió  el  prefecto—.  Que  los  dioses

nos  guíen  por  el  buen  camino  hasta

entonces. Buena suerte, tribuno. 

—Gracias, 

señor 

—respondió

Tubero con una mueca que pretendía ser

una sonrisa. 

—¿Listo,  señor?  —preguntó  Tulo  al

tribuno. 

Tubero asintió con expresión seria. 

—¿Llevamos  las  cartas  de  Cedicio

para Varo? 

—Las tiene mi suboficial. 

—Muy bien, señor. ¿Con tu permiso, 

entonces? 

Tubero  hizo  un  leve  gesto  para

indicarle que podía continuar. 

Tulo lo miró contento. Seguro que el

tribuno  permanecería  callado  durante

todo  el  viaje.  El  centurión  ordenó  a  los

soldados  que  dieran  media  vuelta  en

dirección  a  la  puerta.  Cuando  Tubero  y

su  comitiva  pasaron  junto  a  las  cuatro

filas  de  la  cohorte,  las  centurias  les

siguieron  en  perfecto  orden,  con  los

portaestandartes 

al 

frente 

y 

los

centuriones  a  caballo  a  su  lado.  Los

soldados  de  Tulo  se  encontraban  en

primera  posición,  pero  no  se  unió  a

ellos todavía, sino que esperó a que toda

la  unidad  estuviera  en  marcha  para,  a

continuación, despedirse de Cedicio. 

—Gracias  por  la  hospitalidad, 

señor. 

—Por tu aspecto diría que te hubiera

ido bien dormir un par de horas más. Y

Tubero…  bueno…  ya  no  quedan

hombres como los de antes, ¿verdad? 

—Me  recuperaré,  señor.  Tubero

también. El aire fresco nos despejará. 

Cedicio  asintió  con  una  inclinación

de cabeza. 

—Hasta  la  próxima,  Tulo  —se

despidió. 

—Adiós, señor. 

Tulo  guio  su  montura  hacia  la

cohorte,  agradecido  de  nuevo  por  no

tener que caminar. 

La  mañana  transcurrió  sin  incidentes. 

Para  paliar  los  efectos  de  la  resaca, 

Tulo  bebió  con  frecuencia  de  los  dos

odres  de  agua  que  solía  llevar.  Llegado

el momento inevitable de detenerse para

orinar, descabalgó e hizo caso omiso de

los  comentarios  burlones  que  le

acompañaron  mientras  se  apartaba  a  un

lado 

del 

camino. 

El 

centurión

consideraba 

que, 

en 

determinadas

circunstancias,  era  aceptable  que  los

soldados  se  metieran  con  su  oficial.  Si

Julio  César  había  tolerado  que  sus

hombres  corearan  «que  los  maridos  de

Roma  vigilen  a  sus  mujeres  porque  el

adúltero calvo regresa a casa», ¿por qué

iba  a  molestarse  él  si  sus  tropas  se

metían  con  el  tamaño  reducido  de  su

vejiga? ¿Qué más daba, si le respetaban

y siempre obedecían sus órdenes? 

Sin  embargo,  Tubero  no  estaba

acostumbrado  a  ser  el  blanco  de  las

bromas  de  los  soldados.  Al  cabo  de  un

rato,  cuando  Tulo  cabalgaba  solo  con

los  ojos  cerrados  soñando  con  una  de

sus  putas  favoritas  haciendo  lo  que  tan

bien  sabía  hacer,  los  gritos  airados  del

tribuno lo sacaron de su ensueño. 

—¡Tulo! ¡TULO! 

—¿Sí, 

señor? 

—Totalmente

despierto  y  con  la  puta  olvidada,  Tulo

divisó  el  rostro  sudoroso  de  Tubero  a

unos diez pasos—. ¿Qué sucede, señor? 

El  tribuno  se  sonrojó  y  carraspeó

mientras  tiraba  de  las  riendas  del

caballo  para  que  mirase  al  frente. 

Cuando el centurión estuvo a su lado, se

inclinó hacia él con mirada cómplice. 

—No me encuentro bien. 

—Cuánto lo siento, señor. 

—Hace un momento me han entrado

náuseas  y  he  tenido  que  bajarme  del

caballo  para  vomitar  a  un  lado  de  la

carretera. 

—Me  sabe  mal,  señor,  estas  cosas

pasan.  ¿Te  encuentras  mejor  ahora?  —

preguntó,  reprimiendo  una  sonrisa  a

sabiendas  de  lo  que  iba  a  suceder  a

continuación. 

—No 

necesito 

tu 

compasión, 

centurión  —espetó  Tubero,  fulminando

con  la  mirada  a  los  legionarios  que

pasaban, uno de los cuales había soltado

una risilla burlona. 

—No,  señor  —respondió  Tulo, 

adoptando 

esa 

expresión 

de

incomprensión  tan  habitual  entre  los

soldados  cuando  fingían  no  comprender

las palabras de su oficial. 

—¡Tus  hombres  se  han  burlado  de

mí!  Mientras  yo  vomitaba  a  un  lado  del

camino,  iban  soltando  comentarios  del

estilo 

«¿demasiado 

vino 

anoche, 

tribuno?» o «¡qué típico! ¡Un oficial que

no sabe beber!». 

—Eso  es  terrible,  señor  —convino

Tulo solícito. 

—Hasta hubo uno que se ha atrevido

a  decir  «me  gustaría  verlo  en  combate, 

tribuno» 

—chilló 

Tubero—. 

Es

insufrible. ¡Indignante! 

—¿Viste a los soldados que hicieron

tales  comentarios,  señor?  —inquirió

Tulo sabiendo cuál sería la respuesta. 

—¿Acaso tengo ojos en la nuca? 

—No, señor. 

—Tienes  que  hacer  algo  —susurró

Tubero—. No puede tolerarse semejante

desprecio. 

—A mí tampoco me gustó la primera

vez  que  me  sucedió,  señor  —explicó

Tulo  ante  la  mirada  de  sorpresa  de

Tubero—.  Nos  pasa  a  todos,  señor, 

incluso a Varo. 

—¡Es  una  falta  de  disciplina

intolerable! 

—En  una  marcha  se  aplican  otras

reglas,  señor.  Estas  bromas  no  hacen

daño a nadie y ayudan a pasar el tiempo. 

—Tubero no parecía convencido por sus

palabras—.  Piensa  que  esos  cerdos

llevan  toda  la  mañana  metiéndose

conmigo  por  la  frecuencia  con  la  que

debo  orinar.  Cada  vez  que  me  bajo  del

caballo  tengo  que  oír  comentarios  tales

como  «el  centurión  vuelve  al  ataque», 

«seguro  que  tiene  la  vejiga  del  tamaño

de una manzana» o «apartaos, hermanos, 

Tulo está a punto de inundarlo todo». Yo

lo tolero, señor, porque me hace humano

a  sus  ojos.  Evidentemente,  eso  no

significa  que  no  deban  cumplir  mis

órdenes.  En  ese  sentido,  no  les  doy  de

margen  ni  medio  pelo  de  vello  púbico, 

pero  lo  demás  forma  parte  del  ritual  de

la marcha. 

El  tribuno  guardó  silencio  un

instante antes de asentir con la cabeza. 

—De  acuerdo,  centurión.  Por  esta

vez disculparé los comentarios burlones

de  los  hombres,  pero  si  vuelve  a

suceder,  mandaré  a  letrinas  a  toda  la

maldita  cohorte  durante  un  mes  entero. 

¿Queda  claro?  —A  pesar  del  sudor  que

le  cubría  la  frente,  la  mirada  de  Tubero

era 

de 

una 

determinación

inquebrantable. 

—Sí, señor. 

—Ya  puedes  volver  a  tu  puesto, 

centurión  —ordenó  Tubero  antes  de

dirigirse al trote al frente de la columna. 

Tulo  observó  al  tribuno  mientras  se

alejaba  y  pensó  que  quizá  su  antipatía

inicial  por  el  joven  estaba  justificada, 

aunque debía admitir que su reacción no

había  sido  del  todo  incorrecta.  Se

necesitaba  mucho  valor  para  llevar  la

contraria a un centurión veterano. Quizá, 

después de todo, Tubero resultara ser un

buen  líder.  Tulo  hizo  acopio  de  los

últimos vestigios de su buena voluntad y

decidió  darle  una  oportunidad.  Era

mejor pensar eso que imaginar todas las

otras  cosas  en  las  que  podía  acabar

convirtiéndose el tribuno. 

La  calma  volvió  a  reinar  en  la

patrulla  y,  al  cabo  de  unas  millas,  Tulo

juzgó  que  había  llegado  el  momento  de

hacer un alto en el camino para comer. 

Las centurias situadas delante y atrás

debían  permanecer  en  guardia  en  la

carretera y comer de pie. Mientras tanto, 

las  cuatro  centurias  del  centro  de  la

columna  se  dispersaron  en  un  campo

recién labrado, se desataron los escudos

y  devoraron  el  pan  con  aceitunas. 

Tubero se acercó con expresión irritada, 

pero no intervino. 

—No tengo hambre —espetó cuando

Tulo le ofreció algo de comer. 

El  tribuno  no  tardó  en  marcharse  de

nuevo  con  su  séquito  para  controlar  el

camino. 

—¡Qué bien que se haya ido! —Tulo

oyó que decía un soldado. 

Fenestela,  sentado  a  su  lado,  soltó

una risita. Tulo no podía por menos que

estar  de  acuerdo  con  ambos,  así  que

fingió no haber oído nada. 

La  comida  le  ayudó  con  la  resaca, 

pero le dio sueño. Al cabo de un rato se

levantó,  no  sin  gran  esfuerzo  pensando

que ya tendría tiempo de dormir cuando

acamparan  por  la  noche,  y  ordenó  a  los

soldados que regresaran a la carretera. 

—Ya  solo  nos  quedan  unas  ocho

millas —comentó a su  optio. 

—Lo  más  duro  ya  está,  señor  —

sentenció Fenestela como hacía siempre

tras la pausa de la comida. 

La cohorte reemprendió la marcha y

Tulo  comenzó  a  soñar  de  nuevo  con  la

prostituta  del   vicus,  aunque  siempre

atento al camino y a la conversación de

los  soldados,  que  parecían  de  buen

humor. 

Avanzaron  una  hora  más  hasta  que, 

cerca  de  Vetera,  se  oyó  un  grito

asustado. 

—Dile al  optio que se prepare para

entrar  en  acción.  Corre  la  voz  hasta  el

final  —ordenó  Tulo  al  legionario  más

cercano. 

El  centurión  llamó  al  trompeta  y

cabalgó  al  trote  hasta  el  frente  de  la

columna, donde no tardó en avistar a los

tres jinetes que se aproximaban. 

—¡A  las  armas!  ¡A  las  armas!  —

bramó Tubero. 

A  pesar  de  no  ver  a  nadie

persiguiéndolos,  el  centurión  notó  un

nudo en el estómago. 

«Por  Hades,  ¿qué  habrá  pasado?», 

se preguntó. 

—Toca el alto —ordenó al trompeta. 

Antes de que el trompeta acabara de

tocar  la  orden,  todos  los  soldados  se

habían detenido. 

—Centuria delantera, soltad la carga

y  ponedla  en  el  suelo,  junto  a  los  pies. 

¡Preparad  las  jabalinas!  —bramó  Tulo

por  encima  del  hombro—.  ¡No  os

mováis hasta que dé la orden! 

El centurión esperó a que Tubero se

acercara. Se alegró de ver que el tribuno

parecía ileso y sus compañeros también. 

Tubero  tiró  de  las  riendas  del

caballo y se detuvo junto a Tulo. 

—Prepara la cohorte para la batalla. 

—¿Qué sucede, señor? 

—A casi media milla de la carretera

me  he  cruzado  con  unos  ladrones  de

ganado. Téncteros se llamaban, ¿no? 

—Así  es,  señor  —respondió  Tulo

sin  poder  evitar  una  punzada  de

preocupación—.  ¿Se  puede  saber  cómo

has sabido que eran téncteros? 

El tribuno lo miró enojado. 

—Son  una  veintena  de  jóvenes

guerreros. Conducían el ganado al sur y, 

cuando les he preguntado quiénes eran y

adónde  iban,  me  han  insultado.  Eso  ya

me basta para saberlo. 

La  preocupación  de  Tulo  fue  en

aumento.  Había  muchos  germanos  que

no  sentían  simpatía  alguna  por  los

romanos,  sobre  todo  si  el  romano  en

cuestión era un oficial arrogante. 

—¿Entendiste  lo  que  te  decían, 

señor? 

Tubero  lo  miró  con  irritación

creciente. 

—No,  no  lo  entendí.  En  fin,  quiero

que dos centurias avancen en fila doble. 

El  enemigo  se  halla  cerca  de  la

carretera, pero hay margen para que los

hombres se desplieguen y los rodeen. 

«Los  cuatreros  no  suelen  actuar  a

plena  luz  del  día»,  pensó  Tulo,  pero  no

le  correspondía  a  él  cuestionar  las

acciones del tribuno. 

—¡Las  dos  centurias  delanteras! 

¡Preparados  para  avanzar!  —rugió  el

centurión—. 

¿Cabalgarás 

conmigo, 

señor? 

—Sí 

—respondió 

el 

joven

desenvainando  media  espada  que,  para

gran  horror  de  Tulo,  estaba  cubierta  de

sangre.  El  tribuno  rio  ante  su  cara  de

sorpresa—. 

Pareces 

sorprendido, 

centurión. 

—¿Te han atacado? 

—No,  pero  me  acerqué  al  que  tenía

más  próximo,  al  que  me  estaba

insultando.  Me  parece  que  no  me  tomó

en  serio  hasta  que  le  abrí  en  canal,  del

cuello  a  la  cintura,  pero  para  entonces

ya  era  demasiado  tarde  —explicó

Tubero soltando una risita. 

Tulo  notó  la  rabia  que  comenzaba  a

encenderse en su interior. 

—¿Has matado a alguno más, señor? 

—Por  desgracia,  no.  Dos  de  ellos

me lanzaron sus jabalinas y pensé que lo

mejor  sería  regresar  y  reunir  a  los

hombres. 

Tulo  rogó  a  los  dioses  que  los

germanos  fueran  realmente  cuatreros

téncteros;  de  lo  contrario,  no  quería  ni

pensar en las consecuencias, puesto que

muchas  tribus  no  se  tomaban  muy  en

serio las leyes romanas. 

—Muy  prudente,  señor.  Varo  no

estaría nada contento si regresara sin un

tribuno 

—dijo, 

disimulando 

su

inquietud. 

—Pero  seguro  que  estará  encantado

de  que  haya  puesto  fin  al  problema  de

los cuatreros y los usípetas. 

—En  el  caso  de  que  sean  ellos  los

responsables  de  los  robos  de  ganado, 

señor. Varo será el primero en felicitarte

—replicó  Tulo  ignorando  la  mirada

enojada de Tubero. 

«Porque  si  no  lo  son,  Varo  te

mandará de regreso a Roma deshonrado

y  a  mí  me  cortará  los  huevos  y  me  los

servirá  en  bandeja  de  plata»,  pensó  el

centurión. 

—¡Vamos!  —instó  Tubero—.  Hay

que  avanzar  rápido  o  los  cuatreros

abandonarán el ganado y huirán. 

—Sí,  señor  —respondió  Tulo  antes

de volverse al trompeta—. Encuentra al

centurión  al  mando  de  la  tercera

centuria.  Dile  que  el  resto  de  la  unidad

debe  seguirnos  a  paso  rápido.  —A

continuación se dirigió a los legionarios

que  estaban  a  sus  espaldas—.  ¡Las

primeras dos centurias que me sigan, en

fila doble! 

Si  los  germanos  no  habían  caído  en

la  cuenta  de  que  Tubero  y  sus

compañeros formaban parte de un grupo

de mayor tamaño, pronto lo adivinarían, 

pensó  Tulo  ante  el  estruendo  que

provocaban  ciento  cincuenta  soldados

corriendo con la armadura puesta. 

Al  centurión  no  le  sorprendió  que, 

llegados al lugar del enfrentamiento, los

germanos  ya  hubieran  puesto  pies  en

polvorosa,  pues  los  divisó  dirigiéndose

al sur a toda prisa. A Tulo se le aceleró

el corazón: al huir se habían convertido

en  presa,  tuvieran  o  no  razón  en  el

altercado con el tribuno. 

—Si  una  centuria  avanza  hacia  la

izquierda,  señor,  podemos  cortarles  el

paso cerca de esos árboles, junto al río. 

La  otra  centuria  puede  avanzar  por  la

derecha.  Si  se  escapa  alguno,  no

tardaremos  en  atraparlo  y,  si  alguno  es

lo  bastante  estúpido  como  para  dar

media  vuelta,  se  topará  con  el  resto  de

la cohorte. 

—Muy  bien  —convino  Tubero—. 

Intentemos mantener con vida al menos a

un  par  de  ellos  para  interrogarlos  antes

de  crucificarlos  —ordenó.  Al  acto  se

lanzó  al  galope  en  pos  de  los  guerreros

acompañado de sus suboficiales. 

—¡Señor! —llamó tras él Tulo. 

Pero el tribuno no se detuvo. 

«¿Por qué tiene que ser tan estúpido

e impulsivo? Espero que no lo alcancen

con  una  jabalina»,  pensó  Tulo.  Por

mucha  antipatía  que  le  tuviera,  Tulo  no

deseaba  que  le  pasara  nada  al  tribuno. 

Además,  el  centurión  no  quería  ser

objeto 

de 

una 

de 

las 

famosas

amonestaciones públicas de Varo. 

Tulo 

dio 

las 

instrucciones

pertinentes  a  sus  hombres  tras  decidir

que él dirigiría la centuria de la derecha

y pondría en manos del otro centurión la

de la izquierda. 

Los  hombres  se  adentraron  en  los

campos  donde  las  vacas  habían  estado

pastando  antes  de  la  llegada  de  Tubero. 

Divisó  el  cadáver  del  hombre  caído  en

manos  del  tribuno:  su  cuerpo  yacía

sobre  el  verde  prado  rodeado  de  un

charco  de  sangre.  Tulo  pasó  lo  bastante

cerca  como  para  ver  que  Tubero  casi

había  partido  el  cuerpo  por  la  mitad  y

sintió  cierto  respeto  hacia  él.  Estaba

claro  que  el  joven  no  era  remilgado

manejando  la  espada.  Al  cabo  de  unos

pasos,  el  prado  verde  se  abría  a  un

campo  de  cebada,  detrás  del  cual

distinguió  dos  granjas.  Tulo  soltó  una

maldición.  El  ganado  había  aplastado

buena  parte  del  cereal  y  el  tránsito  de

sus  hombres  empeoraría  la  situación. 

Seguro  que  los  granjeros  —usípetas—

culparían  a  los  romanos  por  la

destrucción de su preciada cosecha. 

En  cuanto  se  aproximaron  a  las

viviendas,  dos  hombres  de  las  tribus

salieron  furiosos  de  sus  casas  para

impedirles  el  paso.  Vestidos  ambos  con

túnicas  y  calzas  oscuras,  con  barba  y

desarmados,  gritaban  y  agitaban  los

brazos furiosos, pero no en la dirección

de  los  cuatreros,  sino  de  Tulo  y  sus

hombres. 

El  centurión  percibió  la  tensión

creciente entre los legionarios. 

—¡Alto!  Tranquilos,  hermanos.  Son

solo un par de granjeros, unos granjeros

muy  enfadados.  Que  nadie  levante  un

dedo sin que yo lo diga. 

En  lugar  de  agarrar  con  la  mano

derecha  el  puño  de  la  espada,  Tulo  la

levantó  y  se  la  mostró  a  los  hombres

mientras  cabalgaba  hacia  ellos.  Aunque

los  hombres  no  cesaron  de  hablar  y  no

se  movieron,  al  menos  bajaron  la  voz. 

Tulo  tenía  un  conocimiento  suficiente

del  dialecto  local  para  saber  que  los

granjeros no estaban contentos con ellos. 

—¡Calma!  —ordenó—.  Explicadme

lo que ha pasado. Poco a poco. 

El mayor de los dos, un hombre con

barba gris y los ojos llorosos, miró a su

compañero, que por fin calló. 

—Cosechas arruinadas… hambre en

invierno…  persiguen  al  ganado…  un

hombre asesinado… ¿y para qué? —dijo

el  anciano—.  ¿Para  qué?  —repitió, 

escupiendo saliva. 

Tulo se sentía cada vez más inquieto. 

—Esos  guerreros  os  han  robado  el

ganado, 

¿verdad? 

Son 

ladrones

téncteros, ¿no? —preguntó ansioso. 

Sus  palabras  fueron  recibidas  con

una mirada de desprecio. 

—¿Téncteros?  Esos  jóvenes  son

usípetas, como yo. Conducían el ganado

a  nuevos  pastos  cuando  ese  loco  les

atacó sin motivo alguno. ¡Y mató a uno! 

Solo  contaba  con  dieciséis  veranos.  Su

cuerpo está allá. 

—¿Seguro  que  son  usípetas?  —

insistió  Tulo,  sintiéndose  idiota  por

preguntarlo de nuevo. 

La  pregunta  provocó  una  nueva

mirada de desdén. 

—Varios son parientes míos o suyos

—dijo,  señalando  a  su  compañero—. 

¿Te basta con eso? 

Tulo  apretó  la  mandíbula.  «Júpiter, 

te  ruego  que  no  permitas  que  esta

situación se vuelva un Hades», suplicó. 

—Por el momento, sí. 

—¡Los  usípetas  no  están  en  guerra

con  Roma!  ¿Acaso  no  lo  sabe  el  idiota

ese que atacó a los chicos? —se lamentó

el anciano. 

Tulo  no  respondió,  solo  pensaba  en

el  imbécil  de  Tubero,  que  no  se  había

molestado  en  preguntar.  Alguien  tendría

que salir en su busca para que no matara

a más inocentes, si no lo había hecho ya. 

«Maldito  seas,  Tubero»,  susurró  Tulo

para  sí.  Él  mismo  tendría  que  ocuparse

del asunto. 

—¿Has entendido lo que ha pasado? 

—preguntó  al  otro  centurión,  un  tipo

fiable llamado Valens. 

—Creo  que  sí,  señor  —contestó

Valens  atribulado—.  Los  guerreros  son

usípetas, no téncteros. 

—Así  es.  Sígueme  lo  más  rápido

posible.  Voy  a  intentar  impedir  que

Tubero  provoque  una  revuelta  tribal  él

solito  —ordenó  antes  de  salir  en  busca

del tribuno. 

Cuando  por  fin  los  alcanzó,  sus  peores

temores  se  hicieron  realidad.  Tres

jóvenes  más  habían  caído  víctimas  de

Tubero  y  sus  suboficiales:  uno  había

muerto  y  los  otros  dos  estaban  tan

malheridos  que  Tulo  dudaba  de  que

sobrevivieran.  No  le  cabía  la  menor

duda  de  que  si  el  resto  —unos  quince

muchachos  de  aspecto  temeroso—  no

hubiera  formado  un  círculo  para

protegerse con las lanzas, Tubero habría

acabado  con  la  vida  de  alguno  más.  El

tribuno  cabalgaba  alrededor  del  grupo

—a  una  distancia  prudencial  de  las

jabalinas— bajo la atenta mirada de sus

suboficiales. 

—¡Perros  asquerosos!  ¿Me  tenéis

miedo o qué? Esperad a que lleguen los

soldados.  ¡Todos  moriréis!  ¡Sois  una

panda de cobardes y ladrones! 

—¡Señor!  —gritó  Tulo.  El  resto  de

los oficiales saludó al centurión, pero el

tribuno no pareció oírlo—. ¡SEÑOR! 

Tubero  dio  media  vuelta  y  esbozó

una amplia sonrisa lobuna. 

—¡Tulo!  Veo  que  estás  impaciente

por derramar sangre enemiga. No temas, 

te he reservado unos cuantos. 

Tulo se aproximó lo máximo posible

al  tribuno,  sin  prestar  atención  a  su

reacción  exasperada  cuando  sus  muslos

se tocaron. 

—Señor  —dijo  en  voz  baja—,  no

son ladrones de ganado. 

—¡Claro que lo son, centurión! 

Tulo se acercó más. 

—No,  señor,  no  lo  son.  Son  unos

usípetas  que  conducían  el  ganado  a

nuevos prados. 

«Como 

bien 

habrías 

podido

averiguar  si  te  hubieras  molestado  en

preguntar,  estúpido  cabrón»,  hubiera

deseado añadir el centurión. 

Una 

expresión 

de 

rabia 

e

incertidumbre tiñó los ojos de Tubero. 

—¿Estás seguro? 

—He  hablado  con  los  propietarios

de  las  granjas  y  estos  muchachos  son

parientes suyos. 

—Debe  de  haber  algún  error. 

Cuando cabalgué hacia ellos, empezaron

a gritar y salieron huyendo. 

Tulo apretó los dientes. 

—Supongo  que  se  asustaron,  señor, 

al ver a un romano armado que cargaba

contra  ellos  y  les  chillaba  en  un  idioma

que no entienden. 

Tubero  digirió  sus  palabras  en

silencio,  pero  no  tardó  en  recuperarse

de la noticia. 

—Bueno,  tampoco  es  tan  grave  que

haya  unos  usípetas  menos  en  el  mundo

—declaró con aire despreocupado. 

—Los  usípetas  no  están  en  guerra

con Roma, señor. Los jefes de las tribus

interpretarán  este  incidente  como  un

ataque  injustificado.  Dirán  que  los

muchachos  fueron  asesinados  y  Varo  no

estará nada contento. 

De  repente,  los  ojos  de  Tubero

brillaron como los de una serpiente que

vigila a una presa. 

—¿Qué le explicarás a Varo? 

Tulo  se  percató  en  ese  instante  de

que el tribuno no era de fiar. 

—Le  explicaré  lo  que  ha  pasado, 

señor. Nada más. 

—Espero 

que 

eso 

sea 

todo, 

centurión. 

Dicho esto, Tubero dio media vuelta

y  se  marchó  dejando  a  Tulo  solo  para

lidiar con la situación. 
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Era  un  día  muy  caluroso  con  pocas

nubes  en  el  cielo.  Arminio  estaba

sentado en el suelo delante de su tienda

con  las  piernas  cruzadas  haciendo

dibujos  en  la  arena  con  la  punta  del

puñal.  Sentado  a  su  lado  de  cuclillas

estaba  Maelo  y,  de  pie  junto  a  ellos, 

había un tercer guerrero. A su alrededor, 

las  tiendas  de  las  tropas  de  Arminio

formaban  los  lados  largos  de  un

rectángulo  abierto,  mientras  que  el  lado

corto  lo  ocupaban  los  establos.  El  lado

abierto  daba  a  una  de  las  múltiples

avenidas  del  creciente  campamento

temporal que había surgido a las puertas

de  Vetera  a  partir  del  momento  en  que

Varo había convocado a las tropas en el

Rhenus. A pesar del elevado número de

tiendas,  el  campamento  estaba  tranquilo

puesto  que  casi  todos  los  hombres  se

habían  encaminado  a  las  tabernas  y  los

prostíbulos  en  cuanto  habían  recibido

permiso para ello. 

—Repítemelo  todo  otra  vez  —

ordenó Arminio. 

—Durante la última luna un grupo de

jóvenes  téncteros  ha  estado  robando

ganado de los usípetas y estos pensaban

tomar  represalias,  pero  los  romanos  de

Aliso supieron del último robo antes de

que pudieran actuar así que, cuando una

patrulla  romana  que  regresaba  a  Vetera

se  topó  con  unos  usípetas  que  llevaban

el ganado a nuevos pastos, uno de ellos, 

Tubero,  según  parece,  el  nuevo  tribuno, 

los confundió con los ladrones téncteros

y  ordenó  un  ataque  en  el  que  murieron

varios de ellos. Por suerte, un centurión

descubrió  que  los  muchachos  eran

realmente usípetas e impidió un baño de

sangre —explicó el guerrero. 

—¿Y se han disculpado? 

—No, que yo sepa. 

—¡Malditos  romanos!  ¿Es  así  como

tratan  a  los  hombres  de  las  tribus  que

están  en  paz  con  Roma?  —espetó

Maelo. 

—Calma, 

Maelo 

—tranquilizó

Arminio  a  su  amigo  con  mirada  glacial

—.  Te  agradezco  mucho  la  información

—dijo  al  guerrero—.  Supongo  que

ahora irás a tomar un trago. O dos. 

—Sí 

—admitió 

el 

guerrero, 

sonrojándose. 

—Pues  te  ruego  que  me  hagas  un

favor.  Antes  de  emborracharte,  recorre

tantas tabernas como puedas y asegúrate

de  que  todos  los  guerreros  oyen  tu

relato. 

—Cuenta con ello, Arminio. 

En  cuanto  el  guerrero  se  hubo

marchado,  Arminio  se  volvió  hacia

Maelo. 

—Lamento  la  muerte  de  esos

muchachos,  pero  también  es  un  regalo

del cielo. 

—Sus  muertes  darán  motivo  a  los

usípetas para unirse a nosotros. 

—Así  es  —respondió  Arminio

apretando los labios—. Es lo mejor que

podía pasar. 

—Pero…

—Ojalá  esos  jóvenes  no  hubieran

perdido la vida. Tú sabes más que nadie

lo  mucho  que  siento  su  muerte,  pero  si

ello nos asegura el apoyo de los usípetas

y del resto de las tribus, ¿acaso no habrá

valido la pena? 

Hubo un momento de silencio. 

—Maldita  sea,  sí,  es  cierto  —

reconoció Maelo, sacudiendo la cabeza. 

—Cuando 

llegue 

el 

momento, 

vengaremos  su  muerte  con  sangre

romana. 

—Cuando  llegue  el  momento…  Al

igual que tú, tengo la sensación de llevar

toda  la  vida  aguardando  el  momento  de

golpear  a  los  romanos  donde  más  les

duele. 

—Sí,  hace  mucho  tiempo,  pero  la

espera pronto llegará a su fin. 

La  cercanía  de  unos  pasos  dio  por

concluida  la  conversación.  Al  cabo  de

un  rato,  apareció  ante  ellos  un  joven

legionario proveniente del campamento. 

Con  la  cara  sudorosa  por  el  calor

que  producía  llevar  el  equipo  completo

en  pleno  verano,  el  joven  se  detuvo  al

ver a Arminio y Maelo. 

—Señor. 

—Saludó 

de 

forma

rutinaria a Arminio. 

—Saludos  —respondió  Arminio, 

molesto por el hecho de que un soldado

de  rango  inferior  le  mostrara  su

desaprobación con tanta claridad. 

—Busco 

a 

Arminio 

de 

los

queruscos, señor. 

—Soy yo, ¿qué deseas? —respondió

Arminio,  satisfecho  de  ver  al  soldado

sonrojarse avergonzado. 

—Varo  solicita  tu  presencia  en  el

 principia  a  la  hora  nona,  señor.  Desea

realizar  una  investigación  oficial  sobre

el incidente con los supuestos cuatreros. 

Maelo  se  puso  tenso,  pero  el

legionario no pareció darse cuenta. 

—Dale  las  gracias  a  Varo  de  mi

parte  y  dile  que  estaré  encantado  de

asistir. 

—Muy  bien,  señor  —respondió  el

legionario, que se retiró con un saludo. 

—¿Supuestos  cuatreros?  ¿Piensan

que  robaban  su  propio  ganado?  —siseó

Maelo enojado. 

—Tranquilo,  hermano.  Varo  tiene

que mantener las apariencias, si no sería

como  reconocer  que  el  tribuno  ha

asesinado a unos muchachos inocentes. 

—¡Pero  eso  es  justamente  lo  que  ha

hecho! 

—Tú  y  yo  lo  sabemos.  El  centurión

que intervino lo sabe. Y Varo seguro que

también,  pero  no  echará  mierda  sobre

uno  de  los  suyos,  sobre  todo  tratándose

de  un  tribuno,  sin  escuchar  primero  lo

sucedido. 

—Me apuesto mi mejor espada que, 

después  de  haber  escuchado  todas  las

versiones  y  de  quedar  claro  que  el

oficial  actuó  de  forma  injustificada, 

Varo no castigará a ese hijo de puta, o al

menos  no  como  se  merece.  Hundirle  la

cabeza  en  el  barro  y  aplastarla  con  un

zarzo de mimbre no es suficiente castigo

para 

él 

—dijo 

Maelo, 

haciendo

referencia  al  método  empleado  en  las

tribus  germanas  para  ejecutar  a  los

delincuentes. 

—Tienes 

razón. 

—Arminio 

se

levantó  y  se  sacudió  el  polvo  de  las

calzas—.  Pero  puedo  hacer  que  Varo

sienta  tanta  vergüenza  ajena  que  decida

compensar  con  generosidad  a  las

familias  de  los  fallecidos.  Entonces, 

seguro que los usípetas se enfurecen ante

tamaña  farsa  de  justicia  y  todos  y  cada

uno 

de 

sus 

guerreros 

decidirán

participar en la emboscada. 

—¡Por Donar, cómo ansío que llegue

ese día! —exclamó Maelo. 

—Paciencia, hermano, cada vez está

más cerca —vaticinó Arminio. 

Varo  estaba  irritado.  Irritado  por  la

reunión  que  se  había  visto  obligado  a

convocar,  irritado  con  Tubero,  el

causante  de  todo,  e  irritado  por  lo

mucho 

que 

estaba 

tardando 

en

arreglarse. 

El 

gobernador 

apartó 

de 

un

palmetazo  la  mano  del  esclavo  del

 pteryges del hombro izquierdo. 

—¡Por todos los dioses, ya deberías

haber acabado! 

El esclavo inclinó la cabeza y dio un

paso  atrás.  Con  ojo  crítico,  Varo

contempló  su  reflejo  en  el  largo  espejo

de bronce que había junto al soporte de

la armadura. Se había bañado y afeitado, 

la  coraza  estaba  resplandeciente,  la

banda roja de su cargo estaba en el lugar

correcto, la ornamentada espada colgaba

del  ángulo  adecuado  y  en  los  pies  lucía

unas  relucientes  botas  de  piel  de  media

caña. 

—¿Qué  opinas?  —preguntó  sin

apartar la vista del espejo. 

—Tienes  un  aspecto  magnífico,  mi

amo  —dijo  Aristides—.  Eres  el

gobernador perfecto, de pies a cabeza. 

—Todavía no. Me falta una cosa: el

casco,  por  favor  —solicitó  con  un

chasquido de los dedos. 

El  esclavo  se  apresuró  a  buscar  el

casco  con  forro  de  fieltro  y  penacho  de

crin. 

Tras 

abrocharse 

el 

casco 

y

contemplar  su  imagen  de  nuevo  en  el

espejo, 

Varo 

lanzó 

una 

mirada

inquisitiva al esclavo. 

—Eres  la  viva  personificación  de

Roma, mi amo —declaró el griego. 

—¡Ah,  Aristides!  Eres  capaz  de

seducir  a  cualquiera  con  tus  lisonjas  —

se  burló  Varo,  aunque  feliz  por  el

cumplido—.  Será  mejor  que  me  dirija

ya  al   principia.  No  quedaría  bien  que

los usípetas llegasen antes que yo. ¿Vala

está listo? 

—Te espera en el patio, mi amo. 

—Bien. —Varo rozó con la mano las

estatuillas que ocupaban el altar situado

junto  a  la  cama.  «Ancestros  míos,  os

pido  vuestra  ayuda  para  que  todo  salga

bien»,  suplicó  mientras  trataba  de

aplacar  la  inquietud  que  crecía  en  su

interior. 

El  gobernador  se  dirigió  hacia  la

puerta  del  dormitorio  y  Aristides  se  le

adelantó 

para 

abrirla 

con 

una

reverencia. 

—Mi amo. 

Varo  le  correspondió  con  una

cordial  inclinación  de  cabeza,  pero  la

expresión de su rostro cambió en cuanto

salió  al  pasillo:  se  tornó  seria,  incluso

intimidante.  Cuando  el  legionario  de

guardia  le  saludó,  fingió  no  verlo.  Si

bien  respondió  al  saludo  cordial  del

legado  Vala  con  una  breve  sonrisa, 

ignoró  a  la  guardia  de  honor  formada

por diez legionarios del  praetorium que

se  pusieron  firmes  en  cuanto  vieron

aparecer 

a 

los 

dos 

oficiales. 

Acompañado  del  legado,  Varo  siguió  a

los  legionarios  por  la  avenida  que

conducía al  principia sin dignarse mirar

ni  a  derecha  ni  a  izquierda.  Su  actitud

era  fruto  de  una  pose  deliberada:  hasta

el  término  de  la  reunión,  Varo  deseaba

ser  visto  como  el  gobernador  de

Germania,  designado  por  el  mismísimo

Augusto, y merecedor del más profundo

respeto. 

Cuando cruzaron el monumental arco

de  entrada  del  cuartel  general,  el   optio

de  guardia  rugió  una  orden  y  los

centinelas  se  pusieron  firmes.  Vala  se

detuvo  a  saludar  al  oficial,  pero  Varo

entró sin más. 

En  el  patio  hervía  el  bullicio

habitual:  había  varios  grupos  de  dos  o

tres oficiales hablando entre sí mientras

los  soldados  y  esclavos  correteaban  de

un lado a otro. Varo hizo caso omiso de

los  saludos  de  todos  y  se  adentró  en  el

gran salón. 

Comprobó 

satisfecho 

que 

los

biombos  que  tapaban  la  entrada  del

santuario  habían  sido  retirados  de

acuerdo  con  sus  órdenes  y  que  habían

colocado  más  luces  en  la  sala,  que

multiplicaban  los  destellos  de  oro  y

plata. Como era natural, el águila dorada

—el talismán más preciado de la legión

XVIII— era la figura que más llamaba la

atención.  Todos  y  cada  uno  de  los

elementos  que  la  componían,  desde  su

elegante  forma  hasta  las  alas  alzadas  y

los  rayos  que  agarraba  infundían

respeto,  pensó  Varo.  Por  el  águila.  Por

la legión. Por Roma. 

Más  de  una  docena  de  oficiales

esperaba al pie de la tarima central: los

tribunos  y  los  diez  centuriones  más

veteranos,  incluido  Marco  Celio,  el

 primus  pilus.  Al  igual  que  Varo,  todos

lucían  sus  mejores  galas.  Entre  ellos

también  se  encontraban  Tubero  y  Tulo, 

situados en extremos opuestos del grupo. 

A  Varo  no  le  sorprendió  que  fuera  así, 

pues los informes que había exigido que

le  remitieran  después  de  la  patrulla

destilaban  cierta  animosidad  entre

ambos.  La  irritación  volvió  a  hacer

presa  de  Varo  al  ver  a  Tubero.  El

tribuno  acusaba  a  Tulo  de  haber  bebido

en exceso, pero no cabía la menor duda

de  que  la  actuación  del  tribuno  había

sido  imprudente  e  injustificada  y  que

había  provocado  la  muerte  de  cuatro

inocentes. 

Solo  de  pensarlo,  Varo  notó  la  bilis

que  le  subía  a  la  boca.  Si  Tubero  fuera

un  soldado  raso,  ya  habría  recibido  —

como  mínimo—  varios  azotes  y,  si

hubiera  sido  un  suboficial  o  un

centurión,  lo  habría  degradado  a

soldado  raso.  ¿Por  qué  tenía  que  ser  un

tribuno  mayor  cuyo  padre  era  amigo  de

Augusto?  Varo  estaba  enfurecido.  Si

Tubero recibía algo más que un golpe en

los nudillos, el gobernador se arriesgaba

a  ser  amonestado  por  el  emperador,  y

ese no era un riesgo que deseaba correr, 

por  muchos  jóvenes  que  hubieran

muerto.  Varo  ya  había  decidido  que  las

familias  de  los  muchachos  deberían

conformarse 

con 

una 

generosa

compensación  monetaria  y  la  promesa

de  que  un  incidente  como  aquel  no

volvería a repetirse. 

Tubero  trató  de  hablar  cuando  Varo

se aproximó a él, pero cerró la boca en

cuanto  el  gobernador  sacudió  la  cabeza

con fiereza. 

—Si  te  lo  ordeno,  deberás  admitir

que lo sucedido es una tragedia… de lo

más  lamentable  y  que  es  necesario

compensar  a  las  familias  de  los

muchachos.  Sin  embargo,  en  ningún

momento te disculparás, ¿queda claro? 

—Sí, señor. Yo…

Varo  lo  cortó  en  seco  con  un  gesto

de la mano. 

—Tulo,  quisiera  hablar  contigo,  por

favor.  —El  gobernador  se  complació

ante  la  mirada  rabiosa  del  tribuno

cuando el centurión subió a la tarima. 

—A tu servicio, señor. 

Varo  miró  al  centurión  de  arriba

abajo  con  satisfacción.  Tulo  no  solo

inspiraba  confianza,  sino  que  además

era  un  soldado  valiente,  como  bien

demostraban  sus  torques  de  oro, 

 phalerae  del  pecho  y  brazaletes  de

plata. 

—He leído tu informe. 

—Sí,  señor.  —El  tono  de  Tulo  era

neutral. 

—Y el de Tubero también, claro. El

tribuno  te  acusa  de  haber  bebido  en

exceso la noche anterior y de no estar en

condiciones 

para 

desempeñar 

tus

funciones  el  día  en  cuestión.  Según  él, 

habrían  muerto  menos  hombres  si

hubieras  cumplido  sus  órdenes  más

rápido.  —Varo  guardó  silencio  unos

instantes  antes  de  continuar—.  ¿Son

ciertas estas acusaciones? 

—Es  cierto  que  bebí  una  cantidad

considerable  de  vino,  señor,  pues

Cedicio  nos  invitó  a  cenar.  Creo  que  le

conoces, ¿verdad? 

—Sí, Cedicio es un buen oficial. 

—Y  un  gran  aficionado  al  vino, 

señor. 

Varo carraspeó. 

—No puedo decir que no lo sea. 

Tulo  parecía  satisfecho  con  su

respuesta. 

—En  cualquier  caso,  señor,  no

reconoceré que no estaba en condiciones

de desempeñar mis funciones, señor. De

hecho, hasta el incidente de los usípetas, 

la 

patrulla 

discurrió 

con 

total

normalidad.  Los  otros  centuriones

podrán corroborarlo. 

Varo ya había hablado con los otros

oficiales presentes ese día, pero no hizo

mención  de  ello  a  Tulo,  ni  tampoco  le

dijo que sus versiones coincidían con la

suya,  puesto  que  no  estaba  seguro  de  si

le  habían  contado  la  verdad  o  de  si

simplemente  habían  deseado  encubrir  a

un superior por el que sentían lealtad. 

—¿Tubero  también  cenó  contigo  y

Cedicio? 

—Sí,  señor,  y  con  Marciano,  el

comandante habitual de Aliso. El tribuno

mostró gran interés cuando este habló de

los cuatreros téncteros. 

—Supongo  que  encontrarse  con

ellos sería el sueño de cualquier oficial

nuevo.  ¿Tubero  bebió  mucho  durante  la

cena? 

—No lo recuerdo, señor. 

—Ya veo —comentó Varo divertido

ante  una  mentira  tan  obvia—.  ¿Y  cómo

estaba a la mañana siguiente? 

—Me dio la impresión de estar bien, 

señor  —respondió  Tulo  con  la  mirada

fija  en  un  punto  por  encima  del  hombro

derecho de Varo. 

La  respuesta  del  centurión  ayudó  al

gobernador a sacar varias conclusiones. 

Para 

empezar, 

Tubero 

se 

había

emborrachado  tanto  como  Tulo,  pero

dada su menor experiencia en esas lides, 

al  día  siguiente  debió  de  vomitar  hasta

la  primera  papilla,  mientras  que  el

centurión 

solo 

estuvo 

levemente

indispuesto.  Las  acusaciones  de  Tubero

no  eran  más  que  un  vano  intento  de

encubrir  su  error.  Sin  embargo,  pese  a

que  las  alegaciones  del  tribuno  podían

acarrearle  un  castigo,  Tulo  se  negaba  a

pagarle con la misma moneda. La actitud

de ambos decía mucho de su carácter. 

—Gracias, 

centurión. 

Puedes

retirarte. 

Varo  ordenó  a  Vala,  a  los  seis

tribunos  de  la  legión XVIII  y  al   primus

 pilus  que  se  dispusieran  cerca  de  la

entrada  del  santuario  a  la  espera  de  los

jefes  usípetas.  Tulo  y  el  resto  de  los

centuriones  se  colocaron  delante  de  la

tarima.  El  propósito  de  Varo  era

impresionar  e  intimidar  a  los  visitantes

con la estatua de Augusto, la veintena de

oficiales  vestidos  de  gala  y  la  media

centuria  de  legionarios  de  la  primera

cohorte  situados  alrededor  de  la  sala

junto  a  los  magníficos  estandartes.  El

gobernador  contempló  los  preparativos

con  satisfacción.  Los  generales  que

conseguían  elegir  el  campo  de  batalla  y

aprovechaban  el  terreno  en  su  propio

beneficio  solían  ganar  muchas  batallas. 

Con  esa  disposición,  Varo  cumplía  ese

propósito.  Para  hacerse  con  la  victoria, 

ya solo necesitaba desplegar sus fuerzas, 

que en esa ocasión consistían en buenas

palabras  y,  en  su  caso,  en  la  actitud

convenientemente humilde de Tubero. 

Poco 

después, 

el 

 optio 

que

custodiaba  la  puerta  entró  en  la  sala

seguido  de  los  jefes  usípetas  y,  para

sorpresa de Varo, Arminio. El hecho de

que  acompañara  a  los  usípetas  era  toda

una  declaración  de  intenciones,  pero  no

por  ello  se  abstuvo  de  acercarse  para

saludarlo. 

—Gracias 

por 

tu 

invitación, 

gobernador. 

—Arminio  —acertó  a  decir  Varo, 

azorado por la situación. 

—Los usípetas no están contentos —

susurró el querusco en latín. 

—Veré  lo  que  puede  hacerse  para

remediar  la  situación  —espetó  Varo—. 

Se  hará  justicia  según  las  leyes  de

Roma. 

La conversación se vio interrumpida

por el  optio,  que  pasó  a  presentar  a  los

caudillos 

germanos, 

momento 

que

Arminio  aprovechó  para  regresar  a  su

lado ante la rabia contenida de Varo. 

—Bienvenidos  a  Vetera.  Soy  Publio

Quintilio  Varo,  gobernador  imperial  de

la  provincia  de  Germania  —comenzó

diciendo,  pero  se  detuvo  ante  las

miradas de incomprensión de numerosos

rostros—.  ¿Alguno  de  vosotros  habla

latín? 

Solo dos caudillos asintieron. 

—Yo  traduciré  para  ellos  —dijo  el

que  estaba  más  cerca  de  Varo,  un

pelirrojo de complexión delgada. 

—En  caso  necesario,  yo  también

puedo  traducir  del  germano  al  latín  y

viceversa —se ofreció Arminio. 

Varo  echaba  humo  por  las  orejas

ante  la  actitud  de  Arminio.  Deseaba

reprenderlo  y  ordenarle  que  actuara

como el ciudadano romano que era, pero

no hubiera quedado bien así que, en vez

de ello, sonrió. 

—Muy  bien,  pero  quizá  sería  mejor

empezar  dando  la  palabra  a  los  jefes

usípetas  para  que  expliquen  su  versión

de los hechos. 

En cuanto les tradujeron las palabras

del 

gobernador, 

varios 

usípetas

comenzaron a chillar. 

Varo llevaba suficiente tiempo en el

cargo  como  para  haber  aprendido  algo

de su idioma y distinguió que se repetían

una  y  otra  vez  las  palabras  inocente  y

asesinato, así como improperios varios. 

Al  cabo  de  un  rato,  el  pelirrojo  logró

calmar a sus congéneres. 

—Yo  hablaré  en  nombre  de  todos, 

gobernador —anunció. 

Varo  inclinó  la  cabeza  como  si  no

hubiera  entendido  ninguno  de  los

insultos. 

—Procede, por favor. 

En  un  tono  tranquilo,  el  pelirrojo

contó  al  gobernador  que  los  veinte

jóvenes  vivían  cerca  de  la  calzada

romana  y  habían  recibido  instrucciones

de  sus  padres  de  trasladar  el  ganado  a

unos  nuevos  pastos  a  unas  pocas  millas

de  distancia.  Se  trataba  de  una  labor

sencilla que los muchachos se prestaban

a  hacer  de  buen  grado  porque  era

remunerada con cerveza de cebada. 

—Sin 

embargo 

—explicó 

el

pelirrojo—,  lo  que  debiera  haber  sido

una agradable jornada de trabajo estival

se  convirtió  en  un  violento  incidente

cuando  un  oficial  romano  —y  en  ese

momento miró a Tubero— cabalgó hasta

ellos  y  les  empezó  a  gritar  en  latín, 

lengua que ninguno conocía. 

»Acto  seguido,  sin  previo  aviso,  el

oficial  se  acercó  al  muchacho  que  tenía

más  próximo  y  le  clavó  la  espada  sin

más.  En  respuesta  al  ataque,  algunos

jóvenes arrojaron sus lanzas al oficial y

le  obligaron  a  retirarse.  Asustados,  los

muchachos  huyeron  del  lugar,  pero  no

tardaron 

en 

ser 

perseguidos 

por

soldados a pie y a caballo. 

»Posteriormente, 

murieron 

tres

jóvenes  más,  uno  en  el  acto  y  dos  de

heridas mortales. Si no llega a ser por la

intervención  de  un  centurión  que

demostró tener dos dedos de frente, solo

Donar  sabe  las  vidas  inocentes  que

podrían  haberse  perdido  —concluyó  el

pelirrojo, 

cuyas 

palabras 

fueron

acompañadas 

de 

varios 

gruñidos

airados  de  sus  compañeros—.  ¡Lo

sucedido  es  un  ultraje!  Hace  años  que

los  usípetas  vivimos  en  paz  con  los

romanos. 

Os 

vendemos 

nuestros

productos  y  ganado,  pronto  pagaremos

el  nuevo  tributo  y  no  damos  ningún

problema al imperio, pero ¿cómo nos lo

pagáis? ¡Asesinando a nuestros jóvenes! 

—¡El  asesino  debe  morir!  —aulló

uno de los jefes en un latín con un fuerte

acento germano. 

El resto se unió a su grito. 

—¡Entregadnos  al  asesino  para  que

se haga justicia! —exigió otro. 

Arminio guardó silencio sin quitarle

los ojos de encima a Varo, a Tubero, que

parecía aterrorizado, y a los usípetas. 

El  gobernador  alzó  las  manos  y  el

clamor por fin cesó. 

—Gracias por el relato —agradeció

Varo al pelirrojo—. Tras haber leído los

informes  de  los  dos  oficiales  de  mayor

rango  que  estuvieron  presentes  ese  día, 

he  llegado  a  la  conclusión  de  que  la

intervención se debió a que el oficial en

cuestión  confundió  a  los  jóvenes  con

unos  cuatreros  téncteros.  Pretendía

atrapar 

a 

unos 

ladrones. 

—El

gobernador fingió no ver la expresión de

incredulidad  en  el  rostro  del  pelirrojo

—.  La  agresividad  de  su  respuesta  ante

sus preguntas iniciales le llevó a pensar

que  realmente  eran  unos  cuatreros  y, 

dado  que  no  se  rindieron,  el  oficial  fue

en  busca  del  resto  de  la  tropa.  Es

lamentable  que  murieran  más  jóvenes

antes  de  clarificarse  que  no  eran

téncteros. A la vista de este incidente tan

lamentable, 

deseo 

expresar 

mis

condolencias  a  las  familias  de  los

jóvenes  fallecidos  y  ofrecerles  una

generosa  compensación.  —Varo  calló

para 

que 

sus 

palabras 

pudieran

traducirse. 

En  cuanto  los  jefes  entendieron  el

significado  de  lo  que  acababa  de  decir

el  gobernador,  armaron  un  gran  jaleo. 

No eran tan tontos como para blandir las

armas,  pero  levantaron  los  puños  y

lanzaron improperios a Varo y Tubero. 

Impertérrito, el gobernador esperó a

que se calmaran los ánimos. 

—¿No 

están 

satisfechos 

tus

compañeros? —preguntó al pelirrojo. 

—¡Es  injusto,  gobernador!  ¡Estamos

hablando de asesinatos a sangre fría! ¡El

culpable debe ser castigado! 

—Y 

lo 

será 

—afirmó 

Varo, 

complacido ante la expresión de alarma

de  Tubero,  cuya  actitud  engreída  era

necesario enmendar—. Yo me encargaré

de ello. 

—¡Queremos que se nos entregue al

asesino! 

—Sabéis  muy  bien  que  no  lo  haré. 

Se  trata  de  un  noble  romano  y  de  un

militar de alto rango. 

—¿Esta es tu última palabra? 

—Sí  —respondió  Varo  con  mirada

gélida. 

—No  es  justo,  existe  una  ley  para

los  romanos  y  otra  para  el  resto  —

protestó  el  pelirrojo  antes  de  traducir

todo a sus compañeros, que no tardaron

en dar rienda suelta a su descontento—. 

¿Cuánto  se  pagará  por  la  vida  de  cada

hombre? 

Antes de que Varo pudiera contestar, 

Arminio intervino. 

—Yo  había  pensado  que  dos  mil

denarios  por  muchacho  sería  una  cifra

apropiada. 

Cogido de nuevo por sorpresa por el

querusco,  Varo  contempló  al  pelirrojo

comunicar  entusiasmado  la  suma  a  sus

compañeros. 

—¿Qué  más  podemos  hacer  sino

aceptar?  —Varo  creyó  entender  lo  que

decía uno de los jefes, lo cual apaciguó

un poco su enfado. 

—Mis 

compañeros 

continúan

descontentos,  pero  aceptan  la  cifra  de

dos  mil  denarios  por  cada  uno  de  los

muchachos  muertos  con  una  condición:

que  jamás  vuelva  a  ocurrir  algo  así  —

declaró  el  pelirrojo  al  cabo  de  unos

instantes. 

Varo esbozó en el acto su sonrisa de

político, vacía y sin sustancia. 

—Os 

doy 

mi 

palabra 

como

gobernador  de  Germania  que  los

usípetas,  un  pueblo  que  siempre  ha

cumplido  la  ley,  podrán  vivir  en  paz  a

partir  de  ahora.  Ahora  mismo  ordeno

que  os  entreguen  el  dinero  para  que

podáis partir con él. 

—De  acuerdo  —aceptó  el  pelirrojo

con una breve inclinación de cabeza. 

Mientras los usípetas hablaban entre

sí, Varo se volvió hacia Vala. 

—Comunica  a  los  oficiales  que

pueden  retirarse,  pero  que  los  soldados

se  queden  de  guardia  hasta  que  los

usípetas  se  hayan  marchado.  —Acto

seguido se dirigió a Arminio, que estaba

hablando  con  el  pelirrojo  y  los  demás

—. ¿Podemos hablar un momento? 

Arminio 

acudió 

al 

lado 

del

gobernador con una sonrisa. 

—Yo  diría  que  el  resultado  ha  sido

satisfactorio, ¿no? 

—¿Qué  demonios  crees  que  estás

haciendo? —siseó Varo. 

—¿A  qué  te  refieres?  —preguntó

Arminio con fingida inocencia. 

—¡Has  entrado  en  la  sala  con  los

usípetas!  ¿Qué  mensaje  estás  dando  si

haces  eso?  Tú  eres  un  aliado  de  Roma. 

¡Un ecuestre! 

—Mis disculpas, gobernador. No ha

sido  adrede,  te  lo  puedo  asegurar. 

Llegaba  tarde  y  me  he  encontrado  con

ellos  por  casualidad.  Hemos  empezado

a  hablar  y  me  han  dicho  que  les

intimidaba  venir  aquí  y  que  les

preocupaba  que  no  se  hiciera  justicia. 

Así que me he ofrecido a acompañarlos

y, además, les he asegurado que eres un

hombre justo y muy íntegro. 

—¡Tampoco  estabas  autorizado  a

ofrecerles  dos  mil  denarios!  —espetó

Varo—. ¡Es abusivo! 

Arminio inclinó la cabeza. 

—Perdona 

mi 

atrevimiento, 

gobernador.  Quería  que  los  usípetas

tuvieran  la  sensación  de  que  se  les

trataba con respeto. Sospechaban que no

les entregarías a Tubero, por lo que era

necesario apaciguar su orgullo herido de

algún  modo.  Pensé  que  la  única  manera

sería ofreciéndoles una suma generosa. 

—Pero  no  era  necesario  que  fuera

tan  elevada.  Me  apuesto  lo  que  quieras

que habrían aceptado la mitad. 

Arminio  tuvo  la  decencia  de

sonrojarse ante sus palabras. 

—Me 

disculpo 

de 

nuevo, 

gobernador.  Intentaba  ayudar,  pero

debería haberme callado. 

La  humildad  de  Arminio  mitigó  el

enojo de Varo, aunque lo más importante

era  el  hecho  de  saber  que  había

conseguido  preservar  la  paz,  ese  bien

tan 

preciado, 

por 

un 

precio

relativamente pequeño. 

—De  acuerdo.  Demos  el  asunto  por

zanjado —suspiró. 

—Gracias,  gobernador.  A  modo  de

disculpa  adicional,  ¿puedo  tentarte  con

una  cacería  al  otro  lado  del  río?  Mi

suboficial  ha  descubierto  una  zona

donde  abundan  los  jabalíes  y  los

ciervos.  Sería  divertido  y  te  permitiría

escapar  de  toda  la  burocracia  por  un

día. 

Varo  estaba  a  punto  de  rechazar  el

gesto  conciliador  del  germano,  pero

cambió de opinión. 

—¿Por qué no, maldita sea? 

—Excelente. 

Si 

no 

tienes

inconveniente,  también  me  gustaría

invitar  al  centurión  Tulo.  ¿Te  iría  bien

dentro de dos días? 

—Sí  —respondió  Varo,  que  por  fin

sonrió—. Gracias, Arminio. 

—El  placer  es  mío,  gobernador. 

Acudiré  a  buscarte  al   praetorium  poco

después 

del 

amanecer 

—dijo 

el

querusco antes de despedirse con media

reverencia y marcharse. 

Varo  contempló  a  los  usípetas

mientras  abandonaban  el  gran  salón  de

forma ruidosa y desordenada. «Si todos

los  germanos  fueran  como  Arminio,  el

mundo sería un lugar más civilizado y la

vida sería más fácil para todos», pensó. 
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Esa  noche,  Piso,  Afer  y  Vitelio  se

hicieron  con  una  de  las  mejores  mesas

de  la  taberna,  la  que  estaba  junto  a  la

pared  del  fondo,  la  cual  les  permitía

apoyar  la  espalda  mientras  bebían  y

contemplar a todo el mundo. El local era

muy popular entre las tropas porque era

propiedad de un legionario veterano, un

granuja  de  nombre  Claudio  que,  en

deferencia  a  los  soldados,  tenía  la

costumbre  de  fiar.  Como  resultado  de

esta práctica nada habitual en el resto de

los  establecimientos  del   vicus,  la

taberna de Claudio siempre estaba llena

a  rebosar.  No  importaba  que  el  vino

fuera  malo  y  la  comida  peor,  ni  que  las

putas fueran tan finas como el culo de un

oso  ni  que  las  letrinas  siempre

desbordaran,  cualquier  soldado  sabía

que podía beber allí aunque no recibiera

la paga hasta tres meses después. 

Los  tres  amigos,  todos  presentes  en

la  controvertida  patrulla,  sabían  que

Varo  había  interrogado  a  Tulo  esa

mañana  y  que  se  había  reunido  con  los

usípetas. 

Llevaban 

todo 

el 

día

discutiendo el tema o, mejor dicho, Afer

y  Vitelio  no  paraban  de  hablar  de  ello

mientras  Piso  escuchaba.  Aunque  ya  se

sentía  aceptado  en  el   contubernium, 

prefería reservarse su opinión cuando se

trataban temas importantes. 

—Seguro  que  Varo  hará  más  caso  a

Tubero  que  a  Tulo  —repitió  Afer  por

enésima  vez—.  Es  indignante  que  haga

más  caso  a  un  tribuno  novato  que  a  un

centurión veterano. 

—No  será  la  primera  vez,  ni  la

última,  que  pasa  una  cosa  así  —replicó

Vitelio. 

La larga mesa vecina estaba ocupada

por una docena de legionarios que, pese

a ser muy ruidosos, estaban tan cerca de

los tres amigos que uno de ellos los oyó

y  se  volvió  para  intervenir  en  la

conversación.  El  hombre  llamaba  la

atención  por  su  inconfundible  nariz

aplastada:  se  la  había  roto  tantas  veces

que se asemejaba a una masa de pan. 

—No  os  preocupéis,  Varo  tiene

tomada  la  medida  a  ese  capullo

arrogante de Tubero. 

—¿Estuviste  esta  mañana  en  el

 principia? —preguntó Piso. 

—Sí, todos nosotros —respondió el

soldado  señalando  a  sus  compañeros, 

que  en  esos  momentos  decidían  cuál

sería  la  siguiente  taberna  que  visitarían

—. Tubero intentó hablar con Varo antes

de  que  llegaran  los  usípetas,  pero  el

gobernador  lo  cortó  en  seco.  Después

interrogó  a  Tulo  un  buen  rato.  ¿Es

vuestro 

centurión? 

—preguntó 

el

legionario.  Los  tres  amigos  asintieron

con  la  cabeza—.  No  logré  oír  lo  que

decían,  pero  tuve  la  impresión  de  que

Varo se creyó lo que dijo Tulo. 

—¡Qué  buena  noticia!  —exclamó

Vitelio, alzando el vaso. 

Afer y Piso brindaron con él. 

—Soy Marco Ayo, segunda centuria, 

primera cohorte —se presentó su vecino

antes  de  sacar  unos  dados  de  hueso

gastados—. ¿Echamos una partida? 

—Ayo  —lo  llamó  uno  de  sus

compañeros. 

—¡Déjame en paz! —gruñó Ayo. 

—Luego  no  digas  que  no  te  he

avisado  —replicó  el  legionario—.  Este

hombre  es  capaz  de  ver  dos  moscas

sobrevolando una mierda y apostar cuál

se  posará  primero.  El  problema  es  que

casi nunca acierta. 

—¡Lárgate!  —insistió  Ayo  en  tono

amigable—. ¿Qué me decís? —preguntó

de nuevo. 

—Yo me apunto —aceptó Piso. Sacó

sus dados—. ¿Afer? 

—¿Por qué no? 

—Solo 

se 

aceptan 

monedas

pequeñas  —dictaminó  Ayo  al  tiempo

que apilaba sobre la mesa varios  asses y

otras monedas de poco valor. 

Vitelio fue a buscar otra ronda y jugó

un rato hasta que perdió varias partidas. 

Afer  tuvo  mejor  suerte,  aunque  después

de  varias  rondas  de  vino,  acabó  la

partida como la había empezado. A Piso

tampoco  le  iba  mucho  mejor,  pero

cuando  sus  amigos  sugirieron  cambiar

de taberna, prefirió no moverse. 

—Seguro  que  pronto  me  sonreirá  la

suerte. 

—Claro  —convino  Ayo  con  un

guiño. 

Afer  miró  a  Piso  y  señaló  con  la

mirada a los compañeros de Ayo y, acto

seguido,  la  puerta.  Piso  entendió  que  le

decía que era mejor que se fueran todos

juntos de ese lugar. 

—Solo  seis  tiradas  más  —suplicó

—.  La  diosa  Fortuna  está  de  mi  lado

esta noche. 

—¿Estás seguro? Yo no lo tengo tan

claro  —replicó  Afer,  pero  se  acomodó

en  su  sitio  dispuesto  a  esperar  a  su

compañero, al igual que Vitelio—. Pero

después, nos vamos —advirtió. 

—¿Por  qué  no  subimos  la  apuesta  a

cinco   asses?  —propuso  Ayo—.  Un

sestercio. 

Piso decidió aceptar. 

—De acuerdo. —El joven sopló los

dados y tiró—. ¡Dos seises! 

Ayo enarcó las cejas y jugó. Sacó un

tres y un dos. 

—Para ti. —Ayo empujó cinco  asses

hacia su contrincante. 

Piso se envalentonó. 

—¿Jugamos a doble o nada? 

—¿Por qué no? Pero esta vez tiro yo

primero.  —Ayo  echó  los  dados,  que

dieron  varias  vueltas  hasta  mostrar  un

cuatro y un cinco—. ¡Ja! 

Piso  repitió  el  truco  de  soplar  los

dados y fue recompensado con un cinco

y un seis. 

Con  menos  simpatía  que  antes,  Ayo

le entregó dos sestercios. 

—¿Otra  vez?  ¿Doble  o  nada?  —

propuso Ayo. 

Piso  miró  a  Afer,  que  negó  con  la

cabeza. 

—Sí —aceptó Piso. 

Para  su  gran  alegría,  ganó  esa

partida y las dos siguientes. Sus amigos

no  daban  crédito  a  su  suerte,  y  Ayo

tampoco.  Su  buen  humor  se  esfumó  con

su  dinero  y  miró  a  Piso  con  el  ceño

fruncido. 

—Estoy empezando a creer que eres

un  bastardo  tramposo.  Seguro  que  usas

dados trucados. 

—¡No es verdad! —protestó Piso. 

Afer se inclinó hacia él. 

—Piso, es hora de irse. 

—No pasa nada —le tranquilizó Ayo

con un gesto de la mano—. Todavía nos

queda una tirada. 

—¿Apostamos  un  sestercio?  —

preguntó  Piso.  Ese  era  todo  el  dinero

que le quedaba a Ayo sobre la mesa. 

—No.  —Ayo  escarbó  en  su  bolsa  y

sacó dos cierres curvados de bronce, de

los empleados para sujetar el pliegue de

los  hombros  de  la  cota  de  malla—.  Te

apuesto  estos  dos  cierres  contra  todas

tus ganancias. 

Los cierres, muy bonitos y de buena

calidad,  valían  mucho  más  de  lo  que

había ganado Piso. Uno tenía grabado en

el  reverso  la  inscripción  M  AIVS

IFABRICII  y,  el  otro,  M  AII  I)  FAB,  para

indicar que pertenecían a Marco Ayo, de

la centuria de Fabricio, primera cohorte. 

—Pero  si  gano  yo  y  alguien  me  ve

con  ellos,  me  acusarán  de  ladrón  —

objetó Piso. 

—Puedes 

rascar 

mi 

nombre

fácilmente e inscribir el tuyo encima. De

todos  modos,  no  te  preocupes,  porque

vas  a  perder.  —Ayo  agitó  los  dados  y

los tiró—. No está mal: dos cuatros. 

Piso  estaba  a  punto  de  tirar  sus

dados cuando Ayo le ofreció los suyos. 

—Usa estos. 

Piso  tenía  claro  que  si  los

rechazaba,  habría  pelea,  así  que  se

encogió  de  hombros  y  aceptó  los  dados

de hueso. Los agitó bien con una mano y

los  echó  sobre  la  mesa.  El  primer  dado

se detuvo en el canto: era un cuatro. Sin

embargo, el segundo cayó al suelo. Piso

miró  a  Ayo,  que  sonrió  con  una

expresión desagradable. 

—Tiro inválido —sentenció. 

—De acuerdo —aceptó Piso que, al

agacharse a recoger el dado, se disgustó

al comprobar que era un seis. 

En  el  tiro  siguiente,  Piso  agarró  los

dados con ambas manos, los agitó y los

arrojó.  El  corazón  le  latió  con  fuerza

mientras  los  dados  se  deslizaban  por  la

mesa  hasta  detenerse  junto  a  los  brazos

cruzados de Ayo. 

—Has  sacado  un  cuatro  y  un  cinco

con  mis  propios  dados.  ¡La  diosa

Fortuna  es  una  vieja  cabrona!  —se

lamentó Ayo. 

—Quizás haya más suerte la próxima

vez. —Piso cogió los cierres y la última

moneda de Ayo y se levantó para evitar

posibles líos—. Hasta la próxima. 

Durante las dos horas siguientes, los tres

amigos  deambularon  por  las  calles  del

 vicus,  comieron  un  plato  de  comida

grasienta  en  una  taberna  de  fachada

abierta  y  tomaron  un  par  de  tragos  más. 

Ayo  y  sus  camaradas  no  habían  dado

señales  de  vida  y  Piso  casi  se  había

olvidado  de  ellos.  Había  relatado  la

historia  de  su  fortuna  varias  veces  y

estaba  a  punto  de  contarla  de  nuevo, 

cuando Afer no pudo resistirlo más. 

—Piso,  nosotros  también  estábamos

allí, te hemos visto ganar una y otra vez. 

Has  tenido  mucha  suerte,  pero  no  hace

falta  que  te  pases  toda  la  noche

explicándolo. 

—Vale  —replicó  Piso  un  tanto

molesto, aunque su disgusto desapareció

diez  pasos  después,  cuando  divisó  uno

de  los  mejores  lupanares  del   vicus.  El

letrero  de  la  entrada  mostraba  un  falo

pintado 

y 

había 

una 

prostituta

semidesnuda 

que 

invitaba 

a 

los

transeúntes  a  pasar—.  ¿Tenéis  monedas

suficientes para entrar aquí? —preguntó

a sus compañeros. 

—Si invitas tú, sí —replicó Afer. 

—Si  tú  invitas,  yo  también  voy  —

convino Vitelio. 

—¡Idos  a  la  mierda!  —gruñó  Piso, 

dando  media  vuelta—.  No  voy  a

desperdiciar mis ganancias en vosotros. 

Sus 

compañeros 

estuvieron

tomándole  el  pelo  mientras  avanzaban

por la calle. Ninguno de ellos se percató

de que Ayo y varios de sus compañeros

salían  en  ese  momento  del  burdel; 

cuando  los  reconocieron  llamaron  al

resto  del  grupo  que  estaba  en  una

taberna de enfrente. Como una jauría de

perros en pos de un gato, los legionarios

acecharon sigilosos a los tres amigos. 

De  repente,  Piso  oyó  a  Vitelio,  que

se  había  rezagado  un  poco,  aullar  de

dolor.  En  ese  mismo  instante,  un  carro

tirado por bueyes y cargado de ladrillos

surgió  de  una  calle  lateral  y  separó  a

Vitelio de sus amigos. Desesperado por

llegar  hasta  él  —estaba  claro  que  lo

estaban  agrediendo  por  las  maldiciones

y  los  gemidos  de  dolor—,  Piso  pasó  a

gatas  por  debajo  de  las  ruedas

delanteras y traseras del carro. Al llegar

al otro lado, lo único que alcanzó a ver

fue un montón de piernas que propinaban

puntapiés a una figura tendida. 

—¡Vitelio! 

Piso  avanzó,  agarró  las  pantorrillas

del  hombre  más  cercano  y  lo  tiró  al

suelo.  A  continuación,  tumbó  a  un

segundo  hombre  del  mismo  modo  y

logró  dar  un  puñetazo  a  otro  en  los

testículos.  A  sus  espaldas  oyó  varios

gritos y golpes y dedujo que Afer estaba

haciendo  lo  propio,  pero  los  enemigos

no  tardaron  en  percatarse  de  su

presencia y, al cabo de un instante, Piso

se 

encontró 

rodeado 

de 

cuatro

legionarios  y  distinguió  entre  ellos  a

Ayo,  cuya  cara  iluminaba  la  luz  de  las

antorchas en la fachada de una taberna. 

—¿Qué  pasa?  ¿Creías  que  podíais

burlaros de la primera cohorte y que no

pasaría nada? —gritó Ayo. 

«Eso es lo que ha dicho a sus amigos

para  que  nos  agredan»,  pensó  Piso.  Era

inútil  protestar  y  de  nada  serviría

resistirse,  pero  no  podía  permanecer

cruzado de brazos. 

—¡Vete  al  infierno,  Ayo!  —chilló

antes de abalanzarse sobre el legionario

de  la  nariz  rota,  al  que  propinó  dos

puñetazos, uno en la barriga y otro en la

cara. 

Sin embargo, recibió un golpe en un

lado de la cabeza que lo detuvo en seco. 

Piso vio las estrellas y cayó de rodillas. 

Acto  seguido,  los  golpes  comenzaron  a

llover  por  doquier.  Antes  de  que  el

dolor se apoderara de todo su ser, pensó

que  Vitelio  había  sido  mucho  más

eficiente que él salvándole el pellejo en

Aliso.  El  pobre  Afer  también  estaba

recibiendo  palos  por  todos  los  lados  y

todo porque no le había hecho caso y se

había negado a abandonar una partida de

dados. 

Una  patada  en  el  abdomen  le  dejó

sin  aire  en  los  pulmones  y  un  dolor

irresistible  le  inundó  la  cabeza.  Tuvo

una  arcada  y  vomitó  vino  rancio,  casi

ahogándose con su propio vómito. ¡Pam! 

Una  costilla  rota.  Alguien  le  clavó  la

sandalia  en  el  brazo  y  los  tachones  le

desgarraron la carne. Si hubiera podido, 

Piso  habría  gritado,  pero  sin  aliento  y

paralizado  por  la  patada  en  el  vientre, 

no  podía  hacer  nada  más  que  quedarse

tumbado en el suelo, indefenso como un

bebé. 

De  pronto,  sin  motivo  aparente, 

cesaron los golpes. 

El alivio inicial fue reemplazado por

el temor de que sus agresores planearan

hacerle algo peor. 

—En  nombre  de  Hades,  ¿qué  coño

está pasando aquí? —rugió una voz. 

Piso rodó sobre un lado y gimió por

el dolor que le causaba moverse. Abrió

los  ojos  hinchados,  pero  no  vio  nada

más  que  un  montón  de  pies  que  se

movían. 

¡Crac!  Era  el  sonido  inconfundible

de una  vitis. Hubo un alarido de dolor. 

—¡Contéstame, maricón! 

—¿Tulo?  —pensó  Piso.  Un  rayo  de

esperanza  atravesó  la  nebulosa  de  su

cerebro. 

—No  es  más  que  una  pelea,  señor. 

Se nos ha ido un poco de las manos, eso

es todo. 

¡Crac!  La   vitis  golpeó  de  nuevo  y

arrancó otro aullido. 

—¿Se  os  ha  ido  un  poco  de  las

manos?  ¡Pero  si  sois  ocho,  nueve,  no, 

diez  contra  tres!  ¡Pero  qué  clase  de

hombres sois! 

Crac,  crac,  crac.  Sonaron  más

chillidos. 

—¡Todos contra la pared! ¡MOVEOS, 

HATAJO DE MARICONES! 

Mientras  los  legionarios  desfilaban

hacia  la  pared,  Piso  rodó  hacia  el  otro

lado  y,  para  su  gran  alegría,  vio  a  Afer

cerca.  Aunque  le  corría  sangre  por  la

frente  y  tenía  un  ojo  cerrado,  fue  capaz

de esbozar una mueca sonriente. 

—¿Dónde  está  Vitelio?  —preguntó

Piso. 

Afer  señaló  a  su  amigo  tumbado  en

el suelo a unos pasos de distancia. Piso

se  tranquilizó  al  ver  que  el  pecho  le

subía  y  bajaba.  Quizás  estuviera

malherido, pero no estaba muerto. 

—Por  todos  los  dioses,  tenía  que

haberme  imaginado  que  eras  tú  —

exclamó  Tulo,  tendiéndole  una  mano—. 

¿Puedes levantarte? 

—Creo que sí, señor. —Piso aceptó

la  mano  y  se  levantó  tambaleante,  pero

comenzó  a  marearse  y  se  agarró  al

hombro  de  Tulo—.  Disculpas,  señor  —

murmuró. 

—Agárrate  a  mí,  idiota  —ordenó

Tulo  con  un  tono  más  suave  de  lo

habitual.  Lo  condujo  hasta  el  carro—. 

Apóyate aquí. 

Piso  se  agarró  al  tablón  como  un

náufrago a un tronco en el mar. 

Afer consiguió ponerse en pie por sí

solo y se acercó a Vitelio. 

—¿Cómo está? —preguntó Tulo. 

—No  estoy  seguro,  señor.  Está

inconsciente. 

Tulo frunció el ceño y miró a Piso. 

—¿Qué ha pasado aquí? 

—Es  todo  por  culpa  de  una  partida

de  dados  con  uno  de  esos  soldados, 

señor.  Me  parece  que  no  le  ha  hecho

ninguna  gracia  perder  esto  —dijo  al

tiempo  que  abría  la  bolsa  y  sacaba  los

cierres para que los viera Tulo. 

—Júrame  que  estás  diciendo  la

verdad. 

—Te lo juro por mi madre, señor. —

Tulo soltó un gruñido—. Que Júpiter me

parta  con  un  rayo  si  miento,  señor  —

añadió  Piso,  aguantando  la  respiración

mientras  el  centurión  examinaba  los

cierres por delante y por detrás. 

A continuación, Tulo se acercó a los

legionarios,  una  hilera  de  figuras

oscuras  alineadas  contra  la  pared  de  la

taberna. 

—Resulta  que  estos  hombres  a  los

que 

estabais 

moliendo 

a 

palos

pertenecen  a  mi  centuria,  así  que  será

mejor que tuvierais un buen motivo para

agredirlos 

—advirtió 

Tulo—. 

Mi

soldado me dice que todo esto se debe a

una  partida  de  dados  en  la  que  uno  de

vosotros  perdió  todo  su  dinero  y  estos

cierres. 

—¡No  ha  sido  por  eso,  señor!  —

protestó un legionario—. ¡Han insultado

a la primera cohorte! 

—¿Ah, sí? ¿Y qué han dicho? 

Se hizo un breve silencio. 

—Pues  no  estoy  seguro,  señor.  Fue

Ayo quien nos avisó. 

—¿Ayo eres tú? —preguntó Tulo. 

—Sí, señor. 

—Explícame lo que dijeron. 

Ayo  comenzó  a  enumerar  una  ristra

de insultos creíbles para unos soldados, 

desde que los de la primera cohorte eran

unos blandengues y unos cobardes hasta

que  huían  de  las  peleas  y  eran  una

desgracia para la legión. 

—¿Continúo, señor? 

—No,  me  basta  con  eso,  legionario

—interrumpió  Tulo—.  Ahora,  ¿puedes

explicarme  por  qué  tres  soldados

insultarían  a  un  grupo  que  les  supera

claramente en número? 

—No…  no  lo  sé,  señor.  Supongo

que era la típica cháchara de borracho. 

—Cháchara  de  borracho,  ya  —

repitió  Tulo  acercando  su  cara  a  la  de

Ayo—.  Quizá  sea  típico  de  algunos

hombres  cuando  beben,  pero  conozco

bien  a  mis  soldados  y,  aunque  les  guste

el vino y puedan ser muy estúpidos, ¡no


son  unos  cretinos!  —Acto  seguido,  le

metió  los  cierres  por  la  nariz  y  se  los

extrajo.  Ayo  aulló  de  dolor—.  Aquí

pone  MARCO  AYO  DE  LA  PRIMERA

COHORTE. ¿Ese eres tú? 

—Sí, 

señor 

—respondió 

Ayo

agarrándose  la  cara  con  la  boca  medio

tapada. 

—¿Y  has  perdido  estos  cierres  en

una partida de dados contra ese hombre? 

—inquirió Tulo señalando a Piso. 

—Sí, señor…

—¿Cuántos años llevas en la legión? 

—Doce, señor. 

—Si  algo  he  aprendido  en  mis  años

de  centurión  es  que  cuando  un  soldado

se apuesta una parte de su equipo, sobre

todo  si  es  un  veterano,  es  porque  tiene

un  problema.  Y  mi  instinto  me  dice  que

ese  es  tu  caso.  —Ayo  no  respondió—. 

¿Tengo razón? 

—Quería recuperar mi dinero, señor

—murmuró Ayo—. Y los cierres. 

—Eso  me  parecía  a  mí  —espetó

Tulo  que,  acercándose  a  una  antorcha, 

sacó una tablilla de cera y un estilete—. 

Quiero que vengáis todos uno a uno y me

digáis vuestro nombre, rango, centuria y

centurión. 

Piso  disfrutó  viendo  desfilar  a  los

diez  legionarios  por  delante  de  Tulo

para  comunicarle  sus  datos  y  mostrarle

cualquier  cicatriz,  marca  de  nacimiento

o  tatuaje  que  pudiera  facilitar  su

identificación.  Ninguno  se  atrevió  a

preguntar  cuál  sería  su  castigo.  En

cuanto  hubo  acabado,  Tulo  se  dirigió  a

Afer. 

—¿Cómo está Vitelio? 

—Ha vuelto en sí, señor, dice que no

está tan mal. 

A Piso le pareció ver una expresión

de alivio cruzando el semblante de Tulo. 

—Tenéis  suerte  de  que  se  haya

despertado, cabrones —gritó a Ayo y el

resto—.  ¡Largaos!  Mañana  pondré  al

corriente de todo a vuestro centurión. —

Tulo los dispersó a golpe de  vitis. 

Piso se alegró de ver que al hombre

al  que  había  golpeado  en  los  huevos  le

costaba caminar. 

Su  alegría  duró  el  tiempo  que  el

centurión  necesitó  para  examinarles  y

descartar  que  hubieran  sufrido  lesiones

graves. 

Hecha 

la 

comprobación, 

procedió a abroncarles con fuerza. 

—¿Cómo  podéis  ser  tan  idiotas  de

jugar  contra  un  soldado  que  va

acompañado  de  media  centuria?  ¡Mis

legionarios  no  se  enzarzan  en  peleas

callejeras! ¿Qué clase de soldados sois? 

Piso  y  sus  amigos  escucharon  la

reprimenda  en  silencio  y  no  protestaron

cuando  Tulo  les  comunicó  que  tendrían

prohibido  salir  del  cuartel  durante  un

mes  y  que,  además,  durante  ese  tiempo

se  encargarían  de  la  limpieza  de  las

letrinas,  ni  tampoco  se  quejaron  cuando

les  prometió  marchas  de  entrenamiento

adicionales  en  cuanto  el  médico  les

diera  el  alta.  Cuando  por  fin  terminó  la

perorata, los miró a todos con dureza. 

—Fuera  de  mi  vista  —ordenó—. 

Regresad a vuestros barracones. 

Piso  y  Afer  agarraron  a  Vitelio  por

los costados y se acercaron al carro. El

conductor, 

que 

había 

observado

pasmado el altercado a cierta distancia, 

volvió a ponerse al mando del vehículo. 

—Piso  —gritó  Tulo.  El  soldado  se

volvió—.  ¿Valía  la  pena  esto  por  el

dinero ganado? 

A Piso le dolía todo y suponía que a

sus amigos también, sobre todo al pobre

Vitelio. 

—No, señor. 

—La  próxima  vez  que  quieras  jugar

a  los  dados,  piénsatelo  dos  veces, 

¿vale?  Los  de  la  primera  cohorte  son

unos  hijos  de  puta  arrogantes,  pero  son

unos tipos duros. 

—Sí,  señor.  No  sabes  cuánto  te

agradezco  que  te  cruzaras  en  nuestro

camino. 

Afer y Vitelio también expresaron su

agradecimiento. 

—Sí,  es  una  gran  suerte  que  os

encontrara  —reconoció  el  centurión  y, 

acto seguido, hizo entrega de los cierres

a Piso ante su mirada atónita—. Después

de  semejante  pelea,  sería  injusto  que

perdieras  lo  ganado  —declaró  el

centurión con una risita. 
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Tulo  y  el  resto  de  la  comitiva  partió  de

Vetera 

al 

amanecer. 

El 

cielo

resplandecía 

azul, 

soplaba 

una

agradable  brisa  y  el  rocío  bañaba  la

hierba  a  ambos  lados  del  camino.  Varo

iba vestido como Tulo, con una sencilla

túnica  de  color  blanco  marfil  y  unas

resistentes  sandalias  tachonadas.  En

lugar  de  la  espada,  llevaba  un  puñal  en

el cinturón. Alguien que no lo conociera, 

jamás  hubiera  adivinado  que  tenía  ante

sí  al  hombre  más  poderoso  de  toda  la

provincia,  pensó  Tulo  y  sospechó  que

Varo 

estaba 

disfrutando 

de 

esa

sensación, así como de la posibilidad de

olvidarse por un día de las obligaciones

rutinarias del ejército, al igual que Tulo. 

Ese  día  no  tendrían  que  lidiar  con

soldados 

malcarados, 

pomposos

oficiales  de  intendencia  u  oficiales

arrogantes como Tubero. 

Arminio  iba  acompañado  de  Maelo

y de una docena de hombres, dos de los

cuales  conducían  un  carro  con  seis

perros enjaulados. Ante la insistencia de

Vala,  Varo  llevaba  una  centuria  de

legionarios para su protección personal. 

Si ya era bastante difícil perseguir a

un jabalí vestido de civil, todavía lo era

más  cuando  se  iba  ataviado  con

armadura,  escudo  y  jabalina,  pensó

Tulo, pero la idea de la escolta le había

parecido  bien.  Por  mucho  que  Arminio

fuera  un  fiel  aliado  de  Roma,  Tulo

todavía  no  le  conocía  lo  suficiente. 

Además,  muchos  habitantes  al  este  del

Rhenus veían en el gobernador la figura

de un opresor. 

Seguidos  de  los  legionarios  y

guerreros,  Arminio  y  Maelo  guiaron  a

Varo  y  Tulo  hacia  una  zona  del  bosque

situada  a  unas  ocho  millas  del  puente. 

Tulo conocía bien el lugar de vista, pues

había  pasado  por  allí  en  innumerables

ocasiones  de  camino  a  Aliso  u  otros

destinos  más  lejanos,  pero  nunca  había

salido  de  la  carretera.  De  hecho, 

siempre  había  pensado  que  el  bosque

era  un  lugar  propicio  para  tender  una

emboscada.  Si  por  él  fuera,  habría

cortado los abedules que flanqueaban la

carretera 

a 

fin 

de 

reducir 

las

posibilidades  de  que  el  enemigo  cayera

de  repente  sobre  una  patrulla.  Sin

embargo, 

como 

el 

legado 

había

determinado  que  se  trataba  de  una  zona

de bajo riesgo, Tulo no había dicho nada

al respecto. De todos modos, a pesar del

buen  ambiente  que  reinaba  y  de  la

perspectiva  atractiva  de  una  buena

cacería,  no  pudo  evitar  sentir  cierta

inquietud al internarse en el bosque. 

—¿Cómo  es  posible  que  estos

árboles no hayan sido talados para hacer

fuego  o  para  ampliar  los  pastos?  —

preguntó  a  Arminio—.  Acabamos  de

pasar por un asentamiento. 

—Los usípetas creen que les traería

mala suerte —aclaró Arminio al tiempo

que  se  tocaba  el  pequeño  amuleto  en

forma  de  martillo  que  llevaba  al  cuello

—.  Esta  tierra  es  sagrada,  pertenece  a

los  dominios  de  Donar,  el  dios  de  los

truenos. 

—¿Donar es un dios importante para

ti? —preguntó Tulo al observar el gesto

supersticioso de Arminio. 

La  expresión  de  los  ojos  grises  de

Arminio se tornó seria. 

—Sí, lo es. ¿Y tú? ¿Veneras a algún

dios en concreto? 

—No, a ninguno. Rindo mis respetos

a Júpiter, Marte y Mitra, pero no confío

en  ellos  para  que  me  saquen  de  ningún

lío, ni tampoco en la diosa Fortuna. Solo

confío  en  mis  soldados  y  en  esto  —

explicó  Tulo  señalando  el   gladius  que

llevaba en el cinturón. 

—Es  muy  sensato  de  tu  parte.  —Si

Arminio  se  sorprendió  de  que  el

centurión  llevara  la  espada  de  cacería, 

no dijo nada—. ¿Y tú, gobernador? 

—Yo  creo  que  los  dioses  están  en

todas  partes,  pero  que  no  suelen

interactuar  con  los  humanos.  Por  eso

pienso  que  lo  mejor  es  confiar  en

aquello  que  puedes  ver  con  tus  propios

ojos —respondió Varo. 

—Si  el  bosque  pertenece  a  Donar, 

¿es  buena  idea  cazar  en  él?  —inquirió

Tulo. 

—Siempre  que  entremos  en  el

bosque con respeto en nuestro corazón y

realicemos una ofrenda por todo aquello

que  cacemos,  el  dios  de  los  truenos

estará  contento.  Al  menos  eso  afirman

nuestros sacerdotes. 

Maelo murmuró algo ininteligible en

germano  y  Tulo,  al  que  le  gustaba  estar

al  tanto  de  todo,  lanzó  una  mirada

inquisitiva a Arminio. 

—Maelo  dice  que,  sin  embargo,  no

sería  buena  idea  entrar  en  la  arboleda

sagrada,  sobre  todo  vosotros,  romanos

—tradujo Arminio con una sonrisa. 

—Es  comprensible  —aceptó  Varo

—. No tengo ningún deseo de molestar a

tu  dios,  Arminio.  Esperemos  que  la

suerte nos acompañe y que los animales

también se mantengan alejados de ella. 

—Es  curioso,  pero  no  suelen

adentrarse allí. 

—Será  por  el  olor  a  sangre  —

sugirió Maelo, en latín esta vez. 

Arminio y Maelo intercambiaron una

mirada  que  Tulo  no  supo  interpretar, 

pero que no hizo más que incrementar su

inquietud. 

—¿Cuándo empezaremos? 

—Este es un buen sitio —respondió

Maelo—.  He  visto  muchas  huellas  de

jabalíes y ciervos por aquí cerca. 

Los 

hombres 

desmontaron 

y

apartaron  los  caballos  del  camino,  los

legionarios se detuvieron a la espera de

órdenes  y  el  carro  paró  al  frente  de  la

columna.  En  cuanto  las  ruedas  del

vehículo  dejaron  de  girar,  comenzó  el

coro  incesante  de  aullidos  y  ladridos. 

Cuando  se  abrieron  las  jaulas,  los

perros  saltaron  y  a  duras  penas

permitieron  a  sus  cuidadores  que  les

colocasen  las  correas.  Los  canes  se

dividían  en  dos  tipos:  por  un  lado,  un

trío  lanudo  de  pelo  gris,  excelente  para

perseguir  ciervos  y,  por  el  otro,  tres

perros  robustos  de  cabeza  ancha  y

enormes 

mandíbulas 

especialmente

criados para cargar contra los jabalíes. 

—Están  más  excitados  incluso  que

nosotros —observó Varo sonriente. 

—Sí,  señor.  —La  perspectiva  de  la

cacería  también  resultaba  muy  atractiva

para  Tulo,  que  echó  un  nuevo  vistazo  a

los árboles sin ver nada. «No hay nadie

allí. Además, contamos con el apoyo de

una  centuria.  Relájate  y  disfruta  de  la

cacería»,  se  dijo—.  ¿Qué  hacemos  con

los hombres, señor? 

—Ya  le  dije  a  Vala  que  de  nada

servirían  en  el  bosque,  pero  insistió  en

que  mi  cargo  de  gobernador  exige  que

lleve una escolta en todo momento. Creo

que podemos dejarlos aquí y recogerlos

a la vuelta. 

Sorprendido 

ante 

la 

actitud

despreocupada  de  Varo,  Tulo  recordó

las  palabras  de  Cedicio:  «Hay  que

esperar  lo  inesperado  y  estar  siempre

preparado  para  la  lucha».  Arminio  solo

llevaba  unos  pocos  hombres  consigo, 

pero  eran  germanos,  no  romanos.  No

podía garantizarse su lealtad. 

—Disculpa,  señor,  pero  estoy  de

acuerdo con Vala. Deberíamos llevar al

menos unos cuantos legionarios. 

—¿Pero  qué  puede  suceder?  —

preguntó  Varo  frunciendo  el  ceño—. 

Estamos  a  las  puertas  de  Vetera  y  nos

acompañan los guerreros de Arminio. 

—No  hay  razón  para  preocuparse, 

Tulo —murmuró Arminio. 

—No  estoy  preocupado,  pero  creo

que  sería  buena  idea  —respondió  Tulo

con  una  sonrisa  para  evitar  ofender  al

querusco, aunque para sí pensó que, por

muy aliado de Roma que fuera, prefería

contar con sus hombres para cubrir tanto

sus  espaldas  como  las  del  hombre  más

importante de Germania. 

Tulo  se  detuvo  a  descansar  bajo  la

amplia sombra de un enorme abedul. 

—¿Agua,  señor?  —preguntó  al

gobernador ofreciéndole uno de los dos

odres de agua que llevaba. 

—Tengo la garganta más seca que el

lecho de un río de Judea. —Varo se secó

la frente con la manga de la túnica y dio

un  buen  trago—.  No  hay  nada  como  el

sabor  de  la  piel  del  odre,  ¿eh?  Me

recuerda a mis tiempos de campaña. 

—¿Va 

todo 

bien? 

—preguntó

Arminio acercándose. 

—Estamos  bien,  no  como  esos

pobres  desgraciados  —respondió  Tulo

señalando  a  los  legionarios—.  Yo  me

conformo con no regresar a casa con las

manos vacías. 

—Quizá  Donar  no  quiera  que

cacemos  nada  hoy  —sugirió  Varo—. 

¿Tú qué crees, Arminio? 

—Yo  creo  que  nuestra  persistencia

se  verá  recompensada.  Este  es  un  lugar

perfecto  para  encontrar  jabalíes  —

afirmó  Arminio,  señalando  un  árbol

caído  cuyo  tronco  partido  estaba

cubierto  de  hongos—.  Les  gusta  hurgar

en busca de insectos y gusanos. También

hay  una  ciénaga  cerca  del  río  y,  cuando

hace  calor,  les  encanta  revolcarse  en  el

barro.  Y  si  al  final  no  encontramos  un

jabalí,  seguro  que  damos  con  algún

ciervo. 

—Espero  que  los  dioses  nos

permitan  encontrar  algo  pronto  porque

tengo un hambre atroz —comentó Varo. 

—Probad  esto  —dijo  Arminio

ofreciéndole  una  tira  de  un  material

oscuro que sacó de la bolsa del cinturón. 

Varo lo ojeó con suspicacia. 

—Por todos los dioses, ¿qué es eso? 

—Carne de oso seca. 

—Siempre hay una primera vez para

todo —comentó Varo antes de probarlo. 

Tulo,  que  conocía  bien  la  carne  de  oso, 

contempló  divertido  al  comandante

mientras  mascaba  sin  descanso—. 

Menos  mal  que  conservo  casi  todos  los

dientes  porque  esto  es  como  roer  un

cuero  viejo  —dijo  una  vez  que  hubo

tragado  la  carne—.  De  todos  modos,  es

una  carne  sabrosa.  ¿Es  de  un  oso  que

mataste tú? 

—Sí  —afirmó  Arminio  fingiendo

que  clavaba  la  lanza  en  un  oso

imaginario—. Fue duro de pelar. Mató a

cuatro  perros  antes  de  que  lograra

acabar con él. 

—Tienes  todo  mi  respeto.  Los  osos

son unas criaturas aterradoras. Jamás he

matado  ninguno  y  no  creo  que  quiera

acercarme lo suficiente para probarlo. 

—Vuestra valentía y experiencia con

la  lanza  os  ayudarían  a  salir  airoso  —

declaró Arminio. 

Varo  aceptó  el  cumplido  satisfecho, 

pero a Tulo le provocó cierta inquietud. 

«Arminio  es  un  hombre  carismático, 

pero  también  se  le  podría  tildar  de

zalamero», pensó. 

¡BUUUUUUU! ¡BUUUUUUU! 

Al  oír  el  sonido  de  los  cuernos,  los

tres 

hombres 

interrumpieron 

la

conversación  al  instante  y  se  volvieron

hacia el lugar de donde provenía. 

—Han  encontrado  algo  —anunció

Arminio—.  Será  mejor  que  nos  demos

prisa antes de que se escape. 

—Seguidnos  lo  más  rápido  posible

—ordenó  Tulo  al  legionario  más

cercano, 

que 

asintió 

con 

poco

entusiasmo. 

Dejaron  atrás  la  escolta  y  Tulo

volvió  a  temer  una  posible  emboscada. 

Tras  el  reciente  altercado  con  los

usípetas  no  resultaba  descabellado

pensar  que  una  docena  de  guerreros

armados  pudiera  aparecer  detrás  del

próximo roble o abedul. Arminio y él no

podrían  resistir  solos  un  ataque  de  ese

tipo  y  el  gobernador  de  Germania

moriría.  Tulo  apartó  la  imagen  de  su

cerebro.  «Los  usípetas  no  saben  que

estamos aquí, relájate», se dijo. 

El  trío  comenzó  a  correr  hacia  el

lugar de donde procedía el sonido de los

cuernos. 

Dada  su  juventud  y  forma  física, 

Arminio no tardó en ponerse en cabeza, 

mientras que Tulo prefirió mantenerse en

último  lugar  para  guardar  las  espaldas

de  Varo  y  permitir  que  el  gobernador

marcara su propio ritmo. Tras descender

por  un  terraplén  y  cruzar  el  lecho  seco

de un río, llegaron a un terreno cubierto

de 

robles 

y 

abedules. 

Siguieron

avanzando  y  Tulo  soltó  una  maldición

cuando  la  punta  de  la  lanza  quedó

atrapada  en  una  rama  y  notó  un  tirón  en

la  muñeca,  pero  no  tuvo  tiempo  de

comprobar si se la había torcido. Oyó a

Arminio  gritar  que  estaban  cerca  y

esquivó  el  golpe  de  una  rama  que  Varo

había apartado a un lado, pero no logró

esquivar  una  segunda,  cuyas  espinas  le

arañaron  la  mejilla.  Los  dedos  se  le

tiñeron de sangre cuando se tocó la cara, 

pero no dejó de correr. 

A unos trescientos pasos, Arminio se

detuvo  para  asegurarse  de  que  iban  por

buen  camino.  Tulo  agradeció  la  pausa. 

El  calor  y  la  humedad  del  bosque

estaban  haciendo  más  mella  en  él  de  lo

que estaba dispuesto a admitir y, aunque

Varo  había  aguantado  bien  hasta  ese

momento,  también  comenzaba  a  acusar

el  esfuerzo:  el  sudor  bañaba  su  rostro

enrojecido  y  respiraba  con  dificultad

con un movimiento rápido del pecho que

se asemejaba al del fuelle usado por los

herreros para avivar el fuego. 

—¿Estás bien, señor? 

—Estoy 

bien… 

solo 

necesito

descansar un momento. 

Tulo retrocedió unos pasos para ver

si les seguía la escolta pero, tal y como

temía,  no  había  ni  rastro  de  los

legionarios.  En  ese  momento,  se

descubrió  a  sí  mismo  agarrando  la

empuñadura  de  la  espada,  pero  la  soltó

en cuanto dio media vuelta para reunirse

con sus compañeros de cacería, pues no

deseaba que adivinaran su inquietud. 

Maelo apareció junto a Arminio. 

—Es  un  jabalí,  un  macho  de  gran

tamaño  —anunció—.  Los  perros  le

dieron  alcance,  pero  ha  escapado. 

Debéis apresuraros si queréis atraparlo. 

Los guerreros lanzaron una mirada a

Varo, que hizo un gesto con la mano. 

—Continuad, yo ahora voy. 

—Solo tenéis que seguir el ruido —

sonrió Arminio. 

El  jefe  querusco  salió  en  pos  de

Maelo  y  su  oscura  vestimenta  no  tardó

en fundirse con el color de los árboles. 

—¿Dónde  están  los  legionarios?  —

preguntó  Varo  como  si  hubiera  leído  el

pensamiento a Tulo. 

—Vienen  detrás,  señor.  Pronto  nos

darán  alcance  —respondió  el  centurión

sin saber si estaba en lo cierto. 

—Esto es mucho más duro de lo que

me  imaginaba.  Tengo  que  hacer  más

ejercicio; cuando te pasas el día sentado

a  una  mesa  resolviendo  asuntos,  es  muy

fácil  engordar  —se  lamentó  Varo

enjugándose  la  frente—.  En  fin,  será

mejor que nos pongamos en marcha o no

cazaremos nada. Pasa tú primero. 

Al  final,  todo  fue  más  rápido  de  lo

previsto.  Cuando  dieron  alcance  a  la

cacofonía  de  ladridos,  aullidos  y

chillidos,  Tulo  vislumbró  varias  figuras

corriendo  de  un  lado  a  otro  a  través  de

los árboles. 

—Prepárate, 

el 

jabalí 

puede

aparecer  en  cualquier  momento  —avisó

Tulo. 

—¡Cuidado! —advirtió Arminio. 

Al  cabo  de  unos  instantes,  el  jabalí

apareció  ante  su  vista  como  un  rayo. 

Grande,  con  joroba  y  cubierto  de  un

tupido  pelaje,  era  del  tamaño  de  un

carro,  pero  salió  de  los  árboles  más

rápido  que  un  corredor  lanzado  a  toda

velocidad. Los colmillos salientes en la

boca  llena  de  saliva  confirmaban  que

era  un  macho.  Ladrando  sin  cesar,  los

tres perros le pisaban los talones. 

Tulo 

sonrió 

divertido 

y

decepcionado a la vez. El jabalí pasaría

a  tan  solo  una  cincuentena  de  pasos  de

él,  pero  si  no  frenaba,  era  como  si  se

encontrara  a  más  de  una  milla.  El

centurión  era  bastante  hábil  con  la

jabalina,  pero  era  imposible  lanzarla

desde  su  posición  con  la  potencia  y

precisión  necesarias  para  alcanzar  a  un

animal  de  ese  tamaño,  por  lo  que

volvería  a  desaparecer  en  el  bosque  y

debería reanudarse la persecución. 

Sin  embargo,  el  centurión  no  había

contado con los perros ni con Varo, que

hizo  acopio  de  sus  últimas  reservas  de

energía cuando uno de los canes frenó el

avance  del  animal  hincándole  los

dientes  en  la  pata  trasera  derecha.  Varo

aprovechó  el  momento  y  corrió  hacia

delante  con  la  lanza  en  ristre  ante  la

mirada  sorprendida  de  Tulo,  que  no

dudó en hacer lo propio: en el fragor de

la  batalla,  un  hombre  que  titubea  está

perdido. 

El  jabalí  se  había  revuelto  furioso

contra su atacante y le clavó un colmillo. 

El  can  gimió  de  dolor  y  lo  soltó,  pero

antes de que huyera la presa, otro perro

lo mordió en la cadera. El animal chilló

y se volvió para embestirle en la cabeza

y el cuello. Volaron gotas de sangre por

doquier,  pero  en  lugar  de  soltarlo,  el

perro  apretó  más  fuerte.  Ese  era  el

momento  que  habían  esperado  sus  dos

compañeros,  que  se  abalanzaron  sobre

el jabalí y lo mordieron donde pudieron. 

Tulo  todavía  se  encontraba  a  una

quincena de pasos de la masa caótica de

animales,  pero  Varo  estaba  más  cerca  y

acertó a clavar la lanza en el cuello del

jabalí y no en el de un perro, aunque el

centurión no hubiera sabido decir si fue

cuestión de suerte o precisión. El animal

se  retorció  para  liberarse  de  la  lanza  y

casi  se  la  arranca  de  las  manos,  pero

Varo  aguantó  la  presión.  Cuando  Tulo

los  alcanzó,  apuntó  a  la  espera  de  su

oportunidad  y,  llegado  el  momento,  le

clavó 

el 

arma 

en 

la 

barriga. 

Desesperado, el jabalí chilló, pero no se

rindió  y,  con  un  movimiento  rápido  de

los colmillos, rasgó la barriga de uno de

los  perros,  que  cayó  al  suelo  gimiendo. 

Acto  seguido,  el  jabalí  se  centró  en  el

perro  que  quedaba,  momento  que

aprovechó  Varo  para  hundirle  más  la

jabalina  en  el  cuello  e  instar  a  Tulo  a

hacer lo mismo, que empujó la lanza con

tanta fuerza que pensó que saldría por el

otro lado. El centurión se hallaba mucho

más cerca de lo deseado del jabalí y sus

colmillos  ensangrentados,  tanto  que  su

hedor  penetrante  se  le  clavó  en  la

garganta.  Si  conseguía  romper  las

jabalinas, podía herirlos o matarlos. 

Una  tercera  jabalina  alcanzó  al

animal con un fuerte impacto. A Tulo no

le avergonzó sentir alivio ante la llegada

de Arminio. A pesar de las tres lanzas y

de  los  dos  perros  que  llevaba  clavados

en  el  cuerpo,  el  animal  se  negaba  a

morir.  No  cejó  en  su  empeño  hasta  que

la lanza de Varo le penetró el pecho por

completo  y,  tras  varias  sacudidas,  el

jabalí  por  fin  murió  escupiendo  sangre

por la boca. 

Incapaces de resistir el peso muerto

del  animal,  los  hombres  soltaron  las

lanzas  y  el  jabalí  se  desplomó  en  el

suelo.  Conscientes  de  su  hazaña, 

sonrieron de oreja a oreja. 

—Buen trabajo, señor —dijo Tulo. 

—¿La primera jabalina es tuya? Muy

bien,  gobernador.  Este  animal  debe  de

pesar más que tres hombres juntos. 

—Pero  no  fui  yo  quien  detuvo  su

avance,  sino  ese  pobre  desgraciado  —

puntualizó Varo, señalando al perro que

yacía  en  el  suelo  destripado  y  que

Maelo estaba a punto de sacrificar. 

—No importa. Hay que tener mucho

valor  para  atacar  a  un  jabalí  de  este

tamaño  y  aguantar  solo  hasta  que  llegue

otro  cazador  —reconoció  Arminio,  que

se volvió hacia sus hombres y les habló

en su lengua. Tulo captó las palabras «el

primero  en  clavar  la  lanza»,  que  fueron

acogidas  con  entusiasmo  por  los

guerreros.  El  querusco  arrancó  su  lanza

ensangrentada del cuerpo del animal y la

alzó al cielo—. ¡Varo! —clamó. 

—¡Varo!  ¡Varo!  ¡Varo!  —corearon

los guerreros. 

Olvidándose por un momento de los

usípetas, Tulo se unió al coro. Varo tenía

fama  de  ser  un  hombre  valiente  y

expeditivo  y  ahora  lo  acababa  de

demostrar. 

Sin 

duda 

alguna, 

el

gobernador  era  un  buen  líder,  lo  cual

hacía  más  creíble  la  ristra  interminable

de cumplidos que le rindió Arminio. 

No 

obstante, 

Tulo 

seguía

desconfiando  del  querusco.  La  vida  le

había enseñado que las personas que se

esfuerzan  demasiado  por  ganarse  la

simpatía de los demás siempre tienen un

motivo  encubierto.  ¿Cuál  sería  el  de

Arminio? 

Estaba  a  punto  de  ponerse  el  sol  y  el

calor  había  remitido  cuando  el  grupo

llegó  al  Rhenus.  Junto  a  la  carretera, 

varios  niños  cargados  con  cañas  y

ristras  de  peces  observaron  el  paso  de

los 

soldados, 

mientras 

cachorros

famélicos  trataban  de  ahuyentarlos  en

vano.  A  su  paso,  una  anciana  anunciaba

en  pésimo  latín  que  las  verduras  de  su

tenderete  eran  las  mejores  de  toda

Germania. 

Montado a caballo, Tulo encabezaba

la  columna  junto  a  Varo,  Arminio  y

Maelo,  con  los  que  había  compartido

varios  pellejos  de  vino.  El  centurión  se

notaba  algo  ebrio,  pero  no  era  de

extrañar si se tenía en cuenta que, aparte

de  una  tira  de  carne  seca  que  le  había

ofrecido Arminio, no había comido nada

desde  el  amanecer.  Además,  había

sudado a mares durante la cacería. Tulo

pensó  que  no  hubiera  podido  aguantar

hasta el final del día si hubiera sido uno

de  los  desafortunados  legionarios  que

les acompañaban o uno de los guerreros

que arrastraron el jabalí muerto hasta la

carretera.  El  problema  era  que  se  hacía

viejo.  «Deja  de  decir  tonterías  —se

amonestó—.  Algunos  de  los  nuevos

reclutas  hubieran  sido  incapaces  de

seguir el ritmo de hoy». 

—Tulo. 

—Sí, 

señor 

—respondió 

el

centurión,  esforzándose  por  centrar  su

atención en el gobernador. 

—Esta  noche  cenarás  conmigo  —

repitió  Varo—.  Arminio  y  Maelo  nos

acompañarán. 

—Será un honor, señor. 

—Voy a necesitar tu apoyo. Arminio

dice  que  debo  comer  uno  de  los

testículos  del  animal  por  ser  el  primero

en clavarle la lanza. 

Tulo miró incrédulo al querusco. 

—Así  lo  marca  la  tradición  —

respondió  Arminio  con  una  sonrisa—. 

El  cazador  más  valiente  debe  saborear

la parte más valerosa del jabalí. 

—Tú también lo probarás —advirtió

Varo—,  pero  el  otro  testículo  es  para

Tulo. 

Al oírlo, el centurión escupió el vino

que  estaba  a  punto  de  tragar.  Arminio

soltó una carcajada ante su reacción. 

—Señor… —acertó a decir Tulo. 

—Te  prometo  que  habrá  buen  vino

para acompañarlo. 

—Entonces,  Arminio,  dado  que  tú

has  sido  el  artífice  de  esta  cacería, 

también  deberás  probar  un  bocado  del

mío —replicó el centurión. 

—Muy  bien  —aceptó  sonriente  el

querusco. 

Tulo guiñó un ojo, satisfecho con su

pequeña  venganza  contra  Arminio.  En

realidad,  no  le  importaba  demasiado

tener  que  tomar  unos  bocados  de

correoso  testículo,  pues  era  un  precio

pequeño  que  pagar  a  cambio  de  probar

los magníficos vinos de Varo. 

Sin  embargo,  el  buen  humor  del

centurión se esfumó al divisar a un jinete

que  galopaba  hacia  ellos  a  toda

velocidad 

desde 

Vetera. 

Nadie

cabalgaba  tan  rápido  si  no  tenía  un

motivo  urgente  y,  según  la  larga

experiencia  de  Tulo,  el  motivo  nunca

solía ser bueno. 

—Se acerca un mensajero, señor. 

Varo torció el gesto. 

—Todavía no hemos cruzado el río y

ya me llama el deber. 

El  gobernador  se  adelantó  al  grupo

y,  con  un  gesto  tajante  de  la  mano, 

ordenó al jinete que se detuviera. 

Tulo  distinguió  las  siglas  SPQR  en

uno  de  los  flancos  del  animal,  lo  cual

confirmaba su teoría del mensajero. Por

mucho  que  Augusto  fuera  el  primer

emperador, esa marca —un vestigio del

pasado  de  la  República—  todavía  era

usada  por  los  mensajeros,  que  llevaban

mensajes oficiales a lo largo y ancho del

imperio  y  cambiaban  de  montura  varias

veces  durante  sus  viajes.  Era  posible

que la noticia que estaba a punto de leer

Varo  fuera  un  mensaje  procedente  de

Roma, del mismísimo Augusto. 

El  mensajero  parecía  molesto  por

haber sido detenido. 

—Busco  a  Publio  Quintilio  Varo  —

anunció. 

—Y  lo  has  encontrado  —contestó

Varo sarcástico. 

El mensajero lo miró atónito. 

—Mis disculpas, señor. No te había

reconocido. 

Varo hizo un gesto impaciente. 

—¿Quién  te  envía  y  qué  noticias

traes? 

—Vala  me  ha  ordenado  que  te

encontrara  lo  antes  posible,  señor.  Nos

han llegado noticias de que un grupo de

usípetas  ha  cruzado  el  río  en  un  punto

situado entre Vetera y Asciburgium. Han

saqueado varias granjas y avanzan hacia

el oeste. 

Varo soltó una maldición. 

—¿Cuántos son? 

—No  está  claro,  señor,  pero  al

menos varios centenares. 

—¿Algo más? 

—Vala  ha  dicho  que  era  demasiado

tarde  para  enviar  las  tropas,  señor. 

Además,  sabía  que  estabas  a  punto  de

regresar  de  la  cacería  y  que  desearías

tomar una decisión al respecto. 

Varo  despidió  al  mensajero  con

órdenes  para  Vala,  que  debía  organizar

una  reunión  con  los  oficiales  de  mayor

rango. 

—Al  parecer,  a  los  usípetas  no  le

satisfizo  mi  decisión.  Tendremos  que

darles  una  lección  —explicó  Varo  a

Tulo. 

—Sí,  señor  —convino  el  centurión

apesadumbrado. 

—No  bebas  más  vino.  Tú  tampoco, 

Arminio. 

—¿Deseas  que  participe  en  el

ataque, gobernador? 

Tulo  creyó  detectar  un  tono  de

reticencia  en  la  voz  del  querusco  y  se

volvió hacia él, pero la expresión de su

rostro era totalmente neutral. 

—Sí, y tú también, Tulo —respondió

Varo—.  Tubero  dirigirá  las  tropas,  así

tendrá  la  oportunidad  de  aprender  de

vosotros  la  forma  de  hacer  bien  las

cosas. 
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Arminio recibió furioso la noticia de las

incursiones de los usípetas. A Varo no le

quedaba  más  remedio  que  responder  a

los  ataques  con  represalias,  pero  ¿por

qué  había  tenido  que  ordenarle  que

acompañara  a  los  legionarios  en  esa

misión? Los usípetas eran sus aliados —

secretos  o  no—  y,  si  los  caudillos

averiguaban  que  sus  guerreros  habían

muerto  a  manos  de  los  hombres  de

Arminio  y  que  el  propio  jefe  querusco

estaba  implicado,  se  esfumaría  para

siempre 

cualquier 

posibilidad 

de

cooperación. 

Si  la  suerte  de  los  asaltantes

dependiera  de  Arminio,  los  mataría  a

todos, 

pero 

Varo 

deseaba 

tomar

prisioneros y los legionarios cumplirían

sus órdenes. 

Lo  único  que  podía  hacer  Arminio

era ordenar a sus hombres que mataran a

tantos  como  fuera  posible  con  la

esperanza  de  que  los  que  fueran

capturados  e  interrogados  no  revelaran

nada.  La  situación  era  arriesgada,  pero

debía  confiar  en  que  los  jefes  usípetas

no  descubrieran  que  había  participado

en la misión. 

Por lo menos, a Arminio le quedaba

el  consuelo  de  que  la  respuesta

contundente  de  Varo  avivara  las  llamas

del  resentimiento  de  las  tribus  hacia

Roma  y  las  que  se  habían  mostrado

reticentes  estuvieran  más  dispuestas  a

unirse a la causa de Arminio. 

Arminio trató de convencerse de que

los  usípetas  no  sabrían  nada  de  su

participación en las represalias de Varo. 

Su  ambiciosa  alianza  y  su  plan

acabarían por hacerse realidad. 

Al  día  siguiente,  Arminio  cabalgaba

hacia  Asciburgium  por  la  carretera  del

sur. Llevaba tanto tiempo a caballo, que

empezaban a dolerle las posaderas. Casi

todos sus hombres se habían adelantado

a explorar el terreno, pero él se hallaba

al  frente  de  las  tropas  con  dos   turmae, 

seguido  de  Tulo  y  sus  legionarios. 

Arminio  había  empezado  a  contar  los

hitos de la carretera cuando partieron de

Vetera,  y  aunque  su  mal  humor  le  había

hecho  perder  la  cuenta,  por  el  dolor  de

nalgas dedujo que llevaban más de diez

millas en marcha. El paisaje en esa zona

era  muy  llano.  A  su  izquierda  discurría

el  río,  mientras  que  a  su  derecha  se

extendían  los  amplios  prados  y  algunas

granjas.  A  partir  de  ese  momento,  la

labor  de  avanzadilla  de  sus  guerreros

sería  de  vital  importancia,  puesto  que

desconocían el paradero de los usípetas. 

Cuando  los  localizaran,  la  victoria

estaba  asegurada.  La  tropa  romana, 

formada  por  dos  cohortes  y  la  mitad  de

la  unidad  de  caballería  de  Arminio, 

aplastaría  sin  problemas  a  la  banda  de

usípetas 

rebeldes. 

Sin 

embargo, 

asegurarse  de  que  los  jefes  usípetas  no

se  enteraran  de  que  sus  aliados

queruscos  habían  participado  en  el

ataque  de  represalia  romano,  era  harina

de otro costal. 

Al  cabo  de  un  rato,  Tulo  se

aproximó a Arminio. El querusco estaba

impresionado 

con 

la 

preparación, 

disciplina 

y 

obediencia 

de 

sus

legionarios.  Tulo  era  un  buen  centurión

que  predicaba  con  el  ejemplo  y  estaba

convencido  de  que  sus  hombres  le

seguirían  a  ciegas  a  todas  partes.  En

otras palabras, era un hombre con el que

merecía  la  pena  entablar  una  amistad  y, 

por  otro  lado,  al  que  debía  vigilar  de

cerca. 

Aunque 

el 

centurión 

no

comprendió  el  comentario  que  murmuró

Maelo  al  principio  de  la  cacería,  se

percató  de  la  mirada  que  había

intercambiado  con  Arminio  sobre  el

olor a sangre. Tulo no confiaba del todo

en él, pensó Arminio con una sonrisa. 

—¿Has  visto  algo?  —preguntó  Tulo

en tono amistoso. 

—Todavía no, pero es solo cuestión

de  tiempo  que  mis  hombres  den  con

ellos.  He  sugerido  al  tribuno  que

salieran  en   turmae  individuales  a

explorar  el  territorio  para  cubrir  más

terreno, y tienen órdenes de retirarse sin

ser  vistos  en  cuanto  divisen  a  los

usípetas  —explicó  Arminio,  a  quien

complació  el  gesto  de  aprobación  de

Tulo. 

—¿Dónde está el tribuno? 

—Insistió  en  acompañar  a  mis

hombres. 

Era  obvio  que  Tulo  no  sentía

especial simpatía por Tubero, lo cual no

era  de  extrañar  después  de  lo  sucedido

en la patrulla de Aliso. De todos modos, 

Arminio  tomó  nota  de  la  información

para futuras ocasiones. 

Los  hombres  cabalgaron  un  rato  en

silencio. 

—¿Crees  que  estos  ataques  cuentan

con la aprobación de los jefes usípetas? 

—preguntó Tulo de pronto. 

—Si  es  así,  son  unos  idiotas  —

respondió  Arminio  con  convicción—, 

pues  este  tipo  de  acciones  siempre  se

atajan a la fuerza. 

—Todo el pueblo usípeta sufrirá las

consecuencias. 

—Así  es  —respondió  Arminio. 

«Pero si mi alianza no se ve afectada, no

me importa», pensó. 

Durante  el  silencio  subsiguiente,  el

querusco  observó  que  Tulo  se  frotaba

una  cicatriz  ajada  en  la  pantorrilla

izquierda. 

—¿Una herida antigua? —inquirió. 

—Sí.  Nunca  te  recuperas  del  todo

tras  una  herida  así.  Si  me  hago  masajes

regularmente y recuerdo estirar la pierna

cada  mañana,  no  me  da  tantos

problemas,  pero  ya  no  puedo  caminar

como  antes.  Tras  unas  millas,  tengo  la

sensación de que algo me aprieta dentro

del músculo. 

—Es el tejido cicatricial. 

—Eso mismo dice el médico. No se

puede  hacer  nada,  salvo  mantener  el

músculo  lo  más  flexible  posible  —

confirmó Tulo—. Seguro que tú también

has sufrido alguna lesión. 

Arminio  se  llevó  la  mano  al

ornamentado casco. 

—Tengo  una  buena  cicatriz  en  la

coronilla,  cortesía  de  la   falx  de  un

guerrero en Illyricum. Por suerte, la hoja

era  de  mala  calidad  y  se  rompió  contra

el casco. 

—La  falx es un arma temible. Yo he

visto  a  más  de  un  soldado  con  un

agujero  de   falx  en  la  cabeza  por  el  que

les  salía  parte  del  cerebro.  Tuviste

mucha  suerte,  está  claro  que  los  dioses

estaban de tu lado. 

—No  me  cabe  duda  alguna  de  que

Donar 

me 

acompañaba 

—afirmó

Arminio tocando el amuleto en forma de

martillo—.  Después  de  ese  día,  me

compré  el  casco  más  caro  que  me  pude

permitir.  Bajo  el  cabello  trenzado  y  las

decoraciones  de  plata,  hay  una  capa  de

bronce de medio dedo de grosor. 

—Debe de pesar mucho. 

—Al  final  del  día,  me  duelen  los

hombros  y  el  cuello  —reconoció

Arminio—. 

Pero 

acabas 

por

acostumbrarte. 

—¿Y  de  qué  sirve  quejarse  si

estamos  todos  en  el  mismo  barco  de

mierda?  —rio  Tulo  acompañado  de

Arminio. 

«Empiezo  a  caerle  bien.  Eso  es

bueno», pensó Arminio. 

Varias  horas  más  tarde,  Tubero  regresó

al  frente  de  una  de  las   turmae  de

Arminio.  Estaba  pletórico  porque  su

grupo había sido el primero en avistar a

los  usípetas,  en  un  asentamiento  a  unas

cuatro millas de distancia. 

—Ordené  a  los  hombres  que  se

retiraran  en  cuanto  los  avistamos, 

aunque  me  hubiera  encantado  lanzar  un

ataque en ese mismo instante. 

—Ha sido lo más sensato, tribuno. 

—Pero  todavía  hay  tiempo  para

organizar  un  ataque  —propuso  Tubero

entusiasmado. 

Arminio  comprobó  la  posición  del

sol y pensó que, si lanzaban un ataque a

esas  horas,  algunos  guerreros  podían

escabullirse  en  la  oscuridad  y,  si  se

habían  percatado  de  la  participación  de

los queruscos en el ataque…

—Tu  entusiasmo  resulta  contagioso, 

tribuno. 

—¿Tú también deseas atacar ahora? 

—sonrió Tubero. 

—Sí,  pero  quizás  el  plan  funcione

mejor al amanecer. 

—¿Por  qué?  —preguntó  Tubero  con

el ceño fruncido. 

—Porque ahora todavía habrá algún

usípeta  sobrio,  pero  si  lanzamos  el

ataque mañana después de que se hayan

pasado  la  noche  bebiendo  lo  que  hayan

encontrado, no sabrán lo que pasa hasta

que sea demasiado tarde y todo se habrá

acabado en una hora. 

—¿Y qué pasa con los habitantes del

asentamiento? 

—reflexionó 

Tubero

frotándose el labio con el dedo. 

—La  mayoría  habrá  muerto  ya,  así

que  una  intervención  ahora  no  marcará

ninguna  diferencia.  Sin  embargo,  si

esperamos hasta mañana, reduciremos el

número  de  bajas.  Imagínate  lo  contento

que estará Varo si, además de cumplir la

misión  con  éxito,  apenas  pierdes  a  un

puñado de hombres. 

Tubero asintió. 

—Además,  tribuno,  los  usípetas

deben haber cruzado el río en barco. Si

los  barcos  desapareciesen,  no  tendrían

ninguna  posibilidad  de  escapar.  Si  una

centuria o dos acudiera al río…

—Podría ordenar que les prendieran

fuego al amanecer —exclamó Tubero—. 

Cuando  las  trompetas  anuncien  el

ataque. 

—Es  un  plan  excelente,  tribuno  —

afirmó Arminio. 

Tubero  sonrió  como  si  hubiera  sido

todo idea suya. 

Arminio  se  adentró  en  los  campos  de

cebada  con  Maelo  a  su  derecha,  como

siempre, y con sus hombres formando un

semicírculo 

a 

su 

alrededor. 

Las

expresiones  de  los  guerreros  eran

feroces  y  entusiastas.  Les  acompañaba

todavía  el  aire  fresco  de  la  noche,  pero

el  cielo  sin  nubes  auguraba  que  se

repetirían  las  altas  temperaturas  de  los

días  anteriores.  Habían  cabalgado  con

enorme  precaución  y  rodeado  el

asentamiento  a  pie  para  llegar  con

tiempo  suficiente  antes  de  que  Tubero

ordenara  que  sonara  la  trompeta.  El  sol

comenzaba  a  asomar  con  timidez  por

encima de los manzanos y avellanos que

cubrían la orilla derecha. 

Arminio estaba a punto de dar a sus

hombres las órdenes finales y algo más. 

Se  mordió  el  labio.  El  momento

había  llegado  antes  de  lo  que  hubiera

deseado.  Incluso  estos  hombres,  que

pertenecían  a  su  propia  tribu,  podían

desvelar  su  secreto  más  tarde  y  todo  su

trabajo,  todos  sus  planes,  todo  con  lo

que  había  soñado  desde  niño,  podía

desvanecerse 

por 

un 

comentario

indiscreto  ante  un  soldado  romano  en

Vetera. 

Maelo  percibió  su  inquietud  y  se

inclinó  hacia  él  mientras  acariciaba  el

cuello de su montura. 

—Arminio,  son  fieles  a  ti  de  todo

corazón  —murmuró—.  No  hace  falta

que les expliques todo, solo lo suficiente

para  que  comprendan  por  qué  es

necesario que mueran los asaltantes. No

dudarán en hacerlo. Tampoco ha existido

nunca un gran amor entre los queruscos y

los usípetas. 

—Tienes  razón  —convino  Arminio

poniendo la espalda recta y echando los

hombros  atrás—.  Necesito  deciros  algo

—anunció, dirigiéndose a los hombres. 

Los guerreros guardaron silencio. 

—Por  mucho  que  nosotros,  los

queruscos,  sirvamos  a  Roma,  en

nuestros  corazones  somos  hombres

libres. ¿No es cierto? 

—¡Sí! —rugieron los guerreros. 

Arminio se tocó el casco plateado. 

—A pesar de las apariencias, jamás

me  ha  gustado  servir  a  Roma,  ni  jamás

me  ha  gustado  seguir  las  órdenes  del

emperador,  sobre  todo  si  esas  órdenes

están relacionadas con nuestra tribu o el

resto  de  las  tribus.  Además,  no  quiero

pagar  el  nuevo  tributo.  ¿Quién  soy  yo? 

¿El empleado anónimo de un taller? 

Más voces expresaron su acuerdo. 

—En  la  vida  de  un  hombre  llega  un

momento  en  que  la  esclavitud  ya  no  es

aceptable. 

Los  hombres  lo  miraron  con

curiosidad y creciente inquietud. 

—No  todos  los  perros  de  caza

adoran a su amo, Arminio, pero cumplen

sus  órdenes  —interrumpió  un  guerrero

—.  Si  un  perro  muerde  a  su  amo,  sabe

que acabará con un cuchillo en el cuello. 

—Sobre todo si el perro duerme a su

lado —añadió otro. 

—Tenéis razón. Los auxiliares como

nosotros que se rebelan contra Roma son

castigados con la máxima severidad. Sin

embargo,  si  los  romanos  sufrieran  una

derrota  catastrófica,  si  perdieran  miles

de  soldados  de  una  vez,  seguro  que

moriríais  de  viejos  en  lugar  de  en  sus

manos  o  en  el  circo.  ¿Por  qué?  ¡Porque

después  esos  romanos  hijos  de  puta  no

se atreverían a cruzar el maldito río! 

A los hombres les gustó la idea, pero

seguían intranquilos. 

—Estás  hablando  de  una  rebelión, 

Arminio  —dijo  el  guerrero  que  había

mencionado a los perros de caza. 

—Eso mismo, hablo de una rebelión, 

así  de  simple  —afirmó  Arminio, 

complacido ante el gesto de aprobación

de  varios  hombres  al  escuchar  sus

palabras—.  Yo  ya  estoy  harto  del  yugo

romano.  Soy  un  hombre  libre,  pero  a

pesar  de  ello  estoy  obligado  a  pagar  el

maldito  tributo.  Soy  el  jefe  de  los

queruscos,  pero  lucho  con  las  legiones

contra  pueblos  por  los  que  no  siento

animosidad  alguna.  Ha  llegado  el

momento  de  cambiar  las  cosas.  Ha

llegado  el  momento  de  ser  mi  propio

amo.  Ha  llegado  el  momento  de

levantarse y luchar. ¿Estáis conmigo? —

preguntó Arminio, la mirada clavada en

sus hombres. 

—¡Yo sí! —exclamó Maelo alzando

el puño. 

—¡Y 

yo! 

—gritó 

para 

gran

satisfacción de Arminio el guerrero que

había mencionado a los perros de caza. 

Los hombres a su alrededor también

expresaron su acuerdo y, al cabo de unos

instantes,  como  las  rocas  que  caen  tras

desprenderse  la  primera  piedra  en  un

corrimiento  de  tierras,  el  resto  de  los

guerreros se unió a ellos. 

Arminio alzó las manos. 

—Os  agradezco  vuestro  apoyo, 

hermanos,  pero  es  importante  que  los

usípetas no os oigan. 

—En nombre de Donar, ¿por qué no? 

¡Deberíamos  despertarlos  para  que

luchen con nosotros contra los romanos! 

—exclamó un guerrero. 

Varios  hombres  opinaron  lo  mismo, 

pero  guardaron  silencio  en  cuanto

Arminio empezó a hablar de nuevo. 

—Me  encantaría  poder  hacer  eso, 

pero no es aquí donde atacaremos a los

romanos,  ni  tampoco  ahora.  Somos

demasiado  pocos  y  mi  objetivo  no  es

eliminar  a  dos  cohortes,  sino  a  tres

legiones.  El  ataque  de  hoy  debe  seguir

adelante  y,  en  la  medida  de  lo  posible, 

todos  los  usípetas  deben  morir  —

declaró  Arminio.  Sus  palabras  fueron

recibidas  con  consternación—.  La

cuestión es que los jefes usípetas ya han

aceptado unirse a nuestra causa, pero si

descubren que hemos participado en este

ataque  y  asesinado  a  algunos  de  sus

hombres,  por  mucho  que  sea  por  orden

de los romanos, me dirán que me meta la

rebelión en el culo. ¡Eso si tengo suerte! 

—Le  satisfizo  ver  que  sus  palabras

provocaban  algunas  risas  entre  los

hombres—.  Necesitamos  que  varias

tribus  se  unan  a  nuestra  causa,  pero  si

los usípetas se retiran, la posibilidad de

que  el  resto  de  las  tribus  colabore

desaparecerá  para  siempre  en  el  fango

de la ciénaga. 

Silencio. 

—Con  todo  el  dolor  de  mi  corazón

os digo que hoy tenemos que cumplir las

órdenes  de  Varo  y  que,  además, 

debemos  evitar  que  nadie  en  la  otra

orilla se entere de nuestra participación

en  el  ataque.  Si  es  posible,  todos  los

asaltantes 

deben 

morir 

—explicó

Arminio,  sentado  erguido  sobre  el

caballo  y  con  un  enorme  nudo  en  el

estómago. 

Transcurrieron unos instantes. Nadie

habló.  Arminio  permaneció  callado  con

expresión adusta. 

—Júranos  que,  si  hacemos  lo  que

nos  pides,  nos  entregarás  a  miles  de

esos  hijos  de  puta  —exigió  el  guerrero

de  los  perros  de  caza—.  Júranos  que

podremos  lavar  con  sangre  romana  la

mancha de hoy. 

Cientos  de  miradas  se  posaron  en

Arminio. «Donar, ayúdame», suplicó. Si

se  equivocaba  con  sus  palabras,  los

perdería. 

—Pongo a Donar por testigo que yo, 

Arminio de los queruscos, con vosotros

a  mi  lado,  daré  a  los  romanos  una

lección  que  jamás  olvidarán.  Su  sangre

correrá en el río y sus aullidos de dolor

se  alzarán  al  cielo.  Miles  de  ellos

morirán 

y, 

entre 

ellos, 

Varo. 

Arrebataremos los estandartes del águila

y  sacrificaremos  a  sus  oficiales  ante  el

dios del trueno. En Roma, el emperador

temblará ante la noticia. ¡Y sus legiones

jamás  volverán  a  pisar  nuestras  tierras! 

¡Jamás  volverán  a  aplastar  a  nuestra

gente! 

—Yo  quiero  vivir  para  ver  ese  día. 

Cuenta  conmigo  —declaró  Maelo,  fiel

como siempre. 

—¡Y  conmigo!  —gritó  el  guerrero

de los perros de caza. 

Y así fue como sus hombres pasaron

de  estar  inquietos  y  reticentes  a

mostrarse feroces y sedientos de sangre. 

Era  como  si  les  hubiera  pasado  por

encima la mano de un dios. 

—¡Cuenta conmigo, Arminio! 

—¡Y conmigo! 

—¡Estamos contigo! 

Al  cabo  de  un  instante,  sonaron  las

trompetas del norte. 

Arminio sonrió. Había convencido a

sus hombres justo a tiempo. 
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Tulo aguardaba al frente de la cohorte en

un campo de farro y mijo. 

Los  legionarios  situados  a  su

izquierda estaban en medio de un campo

de  espelta  y,  los  de  su  derecha,  en  uno

de 

lentejas. 

El 

asentamiento 

se

encontraba  al  norte,  a  casi  media  milla

de distancia. Más allá de los campos de

cultivo  se  divisaban  docenas  de  casas

con  techos  de  paja.  Un  zorro  cruzó  el

sendero  que  separaba  su  campo  del

siguiente y miró inquieto a los seres que

invadían su territorio. 

Habían  llegado  hasta  allí  sin

incidentes,  por  lo  que  Tulo  sospechaba

que los usípetas también habrían matado

a  los  perros,  ya  que  incluso  a  esa

distancia lo normal era que su presencia

hubiera  provocado  un  coro  histérico  de

ladridos.  Sin  embargo,  solo  un  gallo

solitario les había dado la bienvenida. 

Tampoco  vio  salir  humo  de  los

tejados de las casas, lo cual significaba

que  no  había  ninguna  mujer  preparando

gachas  para  el  desayuno  ni  horneando

pan.  Ni  tampoco  se  veía  a  los  niños

conduciendo  las  vacas  al  prado  o

escapándose al río con los amigos. Tulo

tuvo el convencimiento de que todos los

habitantes  de  la  aldea  habían  muerto  y

que  los  usípetas  dormían  la  mona  tras

haber  pasado  la  noche  bebiendo  la

cerveza y el aguamiel que encontraron a

su paso. Tulo trató de borrar de su mente

la  suerte  que  habrían  corrido  los

aldeanos.  Su  infortunio  y  la  falta  de

previsión  de  los  usípetas  permitirían  a

los  romanos  resolver  ese  asunto  sin

mayor dilación. 

Tulo  había  desplegado  a  los

legionarios  en  seis  centurias  a  lo  ancho

con treinta pasos de distancia entre cada

unidad  y,  aunque  el  resto  de  los

centuriones eran veteranos, Tulo decidió

supervisar  la  cohorte  una  última  vez

para  comprobar  que  los  legionarios

estaban  listos  y  recordarles  que  debían

tomar  prisioneros.  Algunos  parecían

nerviosos  y  muchos  rezaban.  Era

normal.  La  mayoría  tenía  el  semblante

serio y asentía con breves inclinaciones

de  cabeza  a  sus  palabras  como  para

asegurarle que harían bien su trabajo. En

cuanto  Tulo  retomó  su  puesto  en  el

extremo derecho de la primera fila de su

centuria, sonó el tronar inconfundible de

las  trompetas  al  norte,  al  otro  lado  del

poblado. 

Tubero 

y 

Bolano, 

el

comandante  de  la  otra  cohorte,  estaban

listos  y  seguro  que  Arminio  y  sus

hombres también. A pesar de su opinión

ambivalente  sobre  el  querusco,  Tulo

sabía que haría un buen trabajo. 

Como  siempre  le  sucedía  antes  de

una batalla, notó un nudo en el estómago. 

Para  tranquilizarse,  realizó  su  plegaria

habitual. «Gran Marte, protégenos con tu

escudo  a  mí  y  a  mis  hombres.  Juro

realizar  una  ofrenda  en  tu  honor  si  la

mayoría  de  nosotros  salimos  de  esta». 

Hacía  mucho  tiempo  que  el  centurión

había aprendido a no pedir a su dios que

todos sus soldados sobrevivieran. 

—¡Ahora!  —ordenó  tocar  a  los  dos

músicos  que  tenía  a  su  lado.  Su  sonido

se unió al de las trompetas de Bolano y

le  siguieron  los  cuernos  de  Arminio—. 

¡Desenvainad  las  espadas!  ¡Marcha

rápida! —bramó Tulo. 

Las  tropas  iniciaron  la  carga.  Los

cultivos a medio crecer que jamás serían

cosechados 

fueron 

aplastados 

por

cientos  de  sandalias  tachonadas.  Tras

cruzar  un  estrecho  sendero  para  los

carros, los soldados se adentraron en un

campo  de  arveja  que  también  acabó

aplastado  bajo  sus  pies.  Un  cerdo

solitario  que  se  había  zafado  de  los

usípetas  huyó  soltando  varios  chillidos. 

En  la  aldea  seguía  sin  observarse

movimiento  alguno.  Tulo  miró  las  otras

centurias,  pero  no  intentó  alinear  su

primera  fila  con  la  de  la  siguiente

unidad porque carecía de todo sentido. 

Esta  vez  no  iban  a  entablar  una

batalla cara a cara donde los legionarios

se  detenían  a  una  corta  distancia  del

enemigo  para  lanzar  las  jabalinas,  sino

que  la  típica  configuración  de  la  aldea, 

con edificios de diferente tamaño que se

arremolinaban 

alrededor 

de 

un

montículo 

empalizado 

y 

formaban

rectángulos irregulares, implicaba que la

unidad  perdería  su  formación  en  cuanto

entraran.  Cuando  eso  sucediera,  Tulo

solo  podría  controlar  a  la  decena  de

hombres  que  tuviera  más  cerca.  Si

deseaba 

comunicar 

instrucciones

básicas  al  resto  de  la  cohorte,  debería

recurrir a las trompetas. 

Divisaron  un  cadáver  a  un  centenar

de pasos del primer edificio. El hombre

estaba  tumbado  boca  arriba  y,  a  juzgar

por  sus  sandalias  llenas  de  barro  y  la

túnica gastada, se trataba de un granjero. 

Al  pasar  por  su  lado,  se  levantó  un

enjambre  de  moscas  que  se  había

posado  sobre  la  mancha  de  sangre  que

tenía entre los omóplatos. Poco después, 

los  cadáveres  comenzaron  a  sucederse

uno tras otro: hombres, mujeres, niños y

ancianos,  ni  siquiera  los  animales  se

habían  salvado.  Tulo  vio  a  un  cachorro

de perro con el cráneo aplastado junto a

un niño de unos cuatro años y volvió la

vista al otro lado, pero el horror era tan

inmenso  que  era  imposible  esquivarlo. 

Lo peor era ver lo que habían hecho los

usípetas 

con 

las 

mujeres, 

independientemente 

de 

que 

fueran

abuelas  desdentadas  o  niñas  demasiado

pequeñas 

como 

para 

tener 

la

menstruación,  las  habían  violado  antes

de  asesinarlas.  Los  vestidos  levantados

ocultaban  el  terror  que  debía  desfigurar

sus  rostros,  pero  las  atroces  heridas  en

sus cuerpos y los muslos ensangrentados

fueron  suficientes  para  que  a  Tulo  le

subiera la bilis a la boca. 

—¡A  muerte!  —rugió  con  todas  sus

fuerzas—. ¡A muerte! 

—¡A  MUERTE!  ¡A  MUERTE!  —

gritaron los soldados. 

Ya  estaban  cerca  de  las  casas

cuando  el  primer  guerrero  usípeta

apareció  en  el  umbral  de  una  vivienda, 

despeinado y con los ojos somnolientos. 

Tulo  lanzó  un  rugido  y  se  lanzó  a  la

carrera.  El  guerrero  lo  contemplaba

boquiabierto  cuando  el   gladius  le

atravesó  el  vientre  con  tanta  fuerza  que

la  punta  asomó  por  la  espalda.  Los

aullidos de su víctima llenaron los oídos

de Tulo mientras le arrancaba la espada. 

Una  embestida  tan  potente  a  menudo

provocaba que la hoja del arma quedara

atrapada  en  la  columna  del  enemigo,  lo

cual  podría  haberse  traducido  en  una

muerte  muy  estúpida  para  Tulo.  Por

fortuna, los otros tres usípetas que había

en  el  interior  de  la  casa  estaban  tan

ebrios como su amigo agonizante. 

Tulo  entró  en  la  casa  como  un

torbellino: arreó un puntapié en la cara a

uno de los guerreros y aplastó la cabeza

del  otro  con  el  borde  de  hierro  del

escudo cuando intentó incorporarse. Uno

de  los  legionarios  que  le  pisaba  los

talones  despachó  al  tercer  guerrero

mientras  el  centurión  daba  la  estocada

final en el pecho a los dos hombres que

había  aturdido.  Dentro  y  fuera.  Sangre

por  todas  partes.  Dentro  y  fuera.  Más

sangre. Tulo estaba a punto de rematar a

su  primera  víctima  cuando  vio  por  el

resquicio  de  la  puerta  al  niño  pequeño

con el cachorro muerto. Con una mueca, 

Tulo  soltó  al  moribundo  y  le  pasó  por

encima. 

—Dejad que agonice —ordenó. 

Había  ocho  soldados  esperando  en

la  puerta;  el  resto  se  había  dispersado, 

como era de prever. El caos reinaba por

doquier. Junto a una hoguera que todavía

ardía  con  rescoldos,  había  una  veintena

o  más  de  somnolientos  usípetas  a  los

que  rodeaba  más  del  doble  de

legionarios.  Los  guerreros  murieron  sin

tiempo de agarrar las lanzas. Otro grupo

que  se  había  quedado  dormido  cerca

corrió  la  misma  suerte.  Los  romanos

entraron en todas y cada una de las casas

derribando  las  puertas  de  madera  a

patadas. En cuanto entraban, sonaban los

chillidos  de  los  guerreros  que  eran

despertados por las espadas romanas. 

Algunas  casas  de  la  aldea  eran

elevadas  y  se  sostenían  sobre  cuatro

columnas  de  madera,  así  que,  cuando

unos  legionarios  descubrieron  unas

hachas  en  un  taller,  buscaron  una  casa

llena  de  usípetas  y  comenzaron  a  talar

una  de  las  columnas.  En  cuanto  la

estructura  empezó  a  tambalearse,  el

enemigo trató de escapar por la escalera

situada  junto  a  la  puerta.  Dos  usípetas

murieron en el intento y el resto decidió

recluirse  dentro.  Al  cabo  de  unos

momentos, la columna se partió y la casa

se  desplomó.  Los  guerreros  que

sobrevivieron 

al 

derrumbe 

fueron

rematados por los legionarios en cuanto

trataron de huir de los escombros. 

La  táctica  tuvo  tanto  éxito  que  fue

emulada en otras casas. Era una manera

cruel  de  morir,  pero  Tulo  no  intervino. 

En  vista  de  las  atrocidades  cometidas

por  los  usípetas,  no  le  importaba  la

manera  en  que  murieran.  Lo  único  que

deseaba  Tulo  era  reducir  al  mínimo  las

bajas de sus soldados y capturar algunos

prisioneros,  aunque  todavía  no  había

decidido  cuántos,  por  lo  que  sus

hombres  podrían  continuar  bañando  sus

espadas  en  sangre  usípeta  durante  un

rato más. 

No todos los guerreros opusieron tan

poca  resistencia.  Cuando  las  columnas

de humo provenientes del río anunciaron

la  destrucción  de  los  barcos,  muchos

usípetas  se  agruparon  y  trataron  de  huir

del  poblado.  Mientras  sus  hombres  los

contenían,  Tulo  divisó  a  su   optio.  La

sangre que le salpicaba la cara le afeaba

todavía más, pero lo importante era que

estaba ileso, por lo que Tulo suspiró con

un  alivio  mayor  del  que  jamás

reconocería. 

—¿Qué ha pasado? 

—Tubero  ordenó  conducir  a  los

usípetas  a  la  empalizada  porque,  según

él,  era  un  buen  lugar  para  atraparlos, 

pero  muchos  no  estaban  todo  lo

asustados  que  nos  hubiera  gustado  y

cerraron la puerta del recinto. Ya hemos

perdido  a  cinco  o  seis  hombres

intentando entrar para abrir la puerta. 

Tulo soltó una maldición. 

—¿Cuántos  crees  que  hay  ahí

dentro? 

—Unos  cincuenta,  señor,  o  quizá

más. 

—¿Has visto a Bolano o a Arminio? 

—Bolano  está  avanzando  hacia  el

rectángulo  de  la  izquierda,  señor,  y  la

última  vez  que  vi  a  Arminio  estaba

hablando con Tubero. 

El centurión se maldijo por no haber

advertido  a  Tubero  de  que  el  enemigo

podía usar la empalizada como posición

defensiva. 

—¿Cuántos hombres tienes? 

—Quince de nuestra centuria, señor. 

Están vigilando la puerta. 

—Llévate 

también 

a 

estos

legionarios  y  a  un  trompeta.  Rodea  la

empalizada  lo  mejor  posible.  Yo  voy  a

reunir a un par de centurias y me uniré a

ti. 

—¿Tendrás  suficiente  con  solo  un

trompeta, señor? 

—¡Desde  luego!  Vamos,  ¡largo!  —

respondió Tulo tajante. 

—Muy  bien,  señor.  —Fenestela  se

volvió hacia los nueve soldados de Tulo

—.  Ya  habéis  oído  al  centurión,  pedazo

de  gandules.  ¡Seguidme!  —ordenó  el

 optio  mientras  los  hombres  le  pisaban

los talones. 

Tulo ordenó al trompeta que tocara a

retirada  una  vez  y  no  demasiado  fuerte

para no atemorizar a los soldados que se

hallaban  más  lejos.  Al  poco  rato  se

congregaron  ante  él  dos  centuriones, 

varios suboficiales y más de un centenar

de  legionarios.  Tulo  les  explicó  el

motivo por el cual los había convocado

y procedieron a seguirle entusiasmados. 

En  la  empalizada  vio  a  Tubero  con

unas  dos  centurias.  A  juzgar  por  el

número considerable de legionarios que

yacía alrededor de la puerta, dedujo que

no  habían  logrado  entrar.  Tulo  rogó  que

ninguna de las bajas fuera de su centuria. 

Los  usípetas  no  parecían  dispuestos

a rendirse sin más. 

El  centurión  ordenó  a  sus  soldados

que formaran junto a los de Tubero y fue

a averiguar cuál era la situación. 

Encontró  a  Tubero  sermoneando  a

Bolano,  que  parecía  muy  descontento. 

No  había  señales  de  Arminio  por

ninguna parte. 

—Veo  que  has  traído  más  tropas. 

Bien —comentó Tubero al verlo. 

—Sí, señor, casi dos centurias. 

—Tomaremos  la  puerta  en  el

siguiente  ataque,  entonces.  Por  ahora

disponemos  de  cinco  escaleras,  así  que

necesitamos buscar media docena más. 

—¿Ya has lanzado un primer ataque, 

señor? —preguntó Tulo recorriendo con

la  mirada  los  cadáveres  de  los

legionarios junto a la puerta. 

—Sí,  ordené  el  ataque  en  cuanto

llegué —espetó Tubero. 

Por  el  número  de  muertos,  estaba

claro  que  el  asalto  había  fracasado,  lo

cual  también  confirmaba  la  expresión

descontenta de Bolano. 

—¿El ataque no tuvo éxito, señor? 

—No  —contestó  Tubero  apretando

los labios. 

—Los  usípetas  están  defendiendo  la

empalizada con uñas y dientes —explicó

Bolano—. 

Ya 

han 

muerto 

ocho

legionarios  y  varios  están  heridos.  He

sugerido  al  tribuno  que  fuéramos  al

campamento en busca de las catapultas. 

—¡Al  diablo  con  las  catapultas!  —

gritó Tubero—. Se necesitaría medio día

para  transportarlas  hasta  aquí.  Voy  a

lanzar  otro  ataque  ahora.  Nuestros

hombres  cuadriplican  o  quintuplican  en

número a esos cerdos. Es imposible que

se nos resistan. 

Tulo respiró hondo. 

—Quizá  tengas  razón,  señor,  pero

como  los  usípetas  ya  han  visto  el  humo

de los barcos y saben que los superamos

en  número,  van  a  luchar  con  todas  sus

fuerzas  hasta  el  final  porque  no  tienen

nada  que  perder,  lo  cual  puede  causar

muchas bajas entre nuestras filas. 

—¿Qué  estás  tratando  de  decirme, 

centurión?  —inquirió  Tubero  poniendo

especial énfasis en la última palabra. 

—Que  es  innecesario  sufrir  tantas

bajas en un ataque, señor. 

—¡Yo estoy al mando aquí! ¡Yo…

Tulo perdió la paciencia. 

—El  gobernador  Varo  me  ha

incluido  en  esta  misión  por  mi

experiencia, señor, y un asalto frontal no

es la única opción. 

—¿Me  estás  diciendo  cómo  debo

hacer  mi  trabajo,  centurión?  —profirió

Tubero. 

—No, 

señor 

—contestó 

Tulo

apretando la mandíbula. 

—Bien. 

—Quizá  debiéramos  intentar  lo

que…  —comenzó  a  decir  Bolano,  pero

Tubero le interrumpió. 

—Los  usípetas  carecen  de  hombres

suficientes  para  defender  todo  el

perímetro —explicó, como si nadie más

se  hubiera  percatado  de  ello—.  Tulo, 

toma  a  un  grupo  de  soldados  y  llévalos

al  otro  lado.  Escalad  la  empalizada, 

atacad  a  esos  cabrones  por  la

retaguardia y abrid la puerta. 

Tubero  había  entrado  en  razón, 

pensó  Tulo.  El  centurión  adivinó  por  lo

que había empezado a decir Bolano que

la idea original provenía de Arminio. 

—Muy  bien,  señor  —respondió

Tulo,  que  no  estaba  preparado  para  el

aguijón  envenenado  que  estaba  a  punto

de clavarle Tubero. 

—Llevarás 

contigo 

a 

veinte

hombres. 

«¿Veinte?  —se  alarmó  Tulo—. 

Arminio  jamás  hubiera  recomendado

atacar con un grupo tan reducido». 

—Cuarenta sería mejor, señor. 

—¿Qué  pasa?  ¿No  consideras  que

tus  hombres  estarán  a  la  altura?  —se

burló Tubero. 

—Yo  no  he  dicho  eso,  señor  —

protestó Tulo. 

—Bien,  pues  entonces  llevarás  a

veinte hombres. 

—Es  insuficiente,  señor  —intervino

Bolano. 

—Si quiero tu opinión, Bolano, ya te

la  pediré  —replicó  Tubero—.  Vamos, 

rápido,  centurión,  no  tengo  todo  el  día

—añadió el tribuno dedicando una dura

mirada a Tulo. 

—Señor  —saludó  Tulo.  «Vete  al

infierno,  maldito  mocoso  arrogante», 

pensó—.  ¿Iniciarás  el  ataque  cuando

empiece la lucha? 

—Por supuesto. 

Irritado consigo mismo por no haber

sido  capaz  de  mantener  su  genio  bajo

control,  Tulo  se  marchó  pensando  que, 

gracias  a  Tubero,  veinte  hombres  y  él

visitarían el Hades antes de lo previsto. 

A  pesar  de  su  irritación,  Tulo  no  metió

prisa  a  los  soldados.  Eran  todos

veteranos  y  sus  vidas  eran  demasiado

valiosas  como  para  desperdiciarlas  por

la rabieta de un tribuno novato. Si tenían

que morir, al menos se aseguraría de que

iban  bien  armados  y  pertrechados  con

todo  lo  necesario  para  la  misión.  Para

escalar la empalizada de forma rápida y

segura,  necesitaban  más  escaleras.  Tulo

agradeció  que  muchas  casas  fueran

construcciones  elevadas  y  fue  en  busca

de cuatro escaleras en las viviendas que

continuaban  en  pie.  En  cuanto  las

tuvieron, atravesó de nuevo la aldea con

Fenestela  y  los  veinte  legionarios.  Esta

vez  sus  calles  también  estaban  repletas

de cadáveres usípetas. Regresaron a los

campos  que  habían  cruzado  horas  antes

y  Tulo  esperó  que  los  guerreros  de  la

empalizada  no  estuvieran  haciendo

guardia  o,  al  menos,  que  estuvieran

demasiado lejos para avistarlos. 

Fenestela  no  había  cuestionado  las

órdenes  del  tribuno  ante  los  hombres, 

pero  llevaba  el  suficiente  tiempo  al

servicio de Tulo para poder preguntarle

al  respecto  en  privado.  El  centurión  le

explicó lo sucedido en voz baja. 

—Mi objetivo era evitar una pérdida

de  vidas  innecesaria,  pero  ese  capullo

no  quiso  escucharme.  Seguro  que  solo

piensa  en  la  gloria  que  le  deparará  esta

victoria.  Cuanto  más  rápido  consiga  el

triunfo,  mejor  sonará  en  su  informe  a

Varo.  El  problema  es  que  perdí  la

paciencia, Fenestela, y le dejé claro que

quien está al mando soy yo y no él. Por

eso  nos  ha  encomendado  esta  maldita

misión suicida. 

—A  mí  me  hubiera  pasado  lo

mismo,  señor.  El  tribuno  es  un  cabrón

muy  astuto  —sentenció  Fenestela  y

escupió—.  Aunque  fracasemos,  esos

guerreros 

no 

podrán 

resistir

eternamente,  así  que,  pase  lo  que  pase, 

Tubero  se  llevará  la  gloria.  En  lo  que

concierne  a  nosotros,  es  cuestión  de

hacer  lo  que  nos  manda  sin  morir  en  el

intento. ¡Así lo cabrearemos más! 

—Eres  incorregible,  Fenestela  —

dijo Tulo de todo corazón. 

—No 

sé 

qué 

quieres 

decir

exactamente  con  eso,  señor,  pero  me  lo

tomaré como un cumplido. 

Tulo rio. 

—Significa,  Fenestela,  que  no  hay

nadie  que  prefiriera  tener  a  mi  lado  en

estos momentos. 

—Lo 

mismo 

digo, 

señor 

—

respondió Fenestela con una sonrisa que

lo afeó más que nunca. 

Tulo se alegró al descubrir que había un

pequeño hayedo con el suelo cubierto de

carpes  al  noroeste  de  la  aldea. 

Desconocía  si  se  empleaba  para

ceremonias  sagradas,  pero  lo  cierto  era

que  se  hallaba  muy  cerca  de  la

empalizada y era perfecto para esconder

a los hombres mientras Fenestela y él se

aproximaban  a  la  empalizada  para

investigar. Ocultos detrás de una enorme

haya,  observaron  en  silencio  la  parte

superior de la empalizada. En su interior

se  oía  un  clamor  considerable,  pero

parecía proceder del otro extremo, de la

puerta. 

—Si  hay  centinelas,  no  hacen  muy

bien su trabajo —comentó Tulo. 

—Deja  que  eche  un  vistazo,  señor

—propuso  Fenestela  señalando  las

ramas sobre sus cabezas—. De niño, era

muy bueno trepando a los árboles. 

—Pero  de  eso  hace  bastante  tiempo

—comentó  Tulo  divertido  mientras

Fenestela  se  quitaba  los  cinturones  y  se

desprendía  de  la  cota  de  malla  y  la

 subarmalis,  la  prenda  que  llevaba

debajo. 

—¡Qué  alivio!  —exclamó  el   optio

mientras  agitaba  los  brazos  para  que  le

corriera  el  aire  por  debajo  de  la  túnica

de lana empapada de sudor. 

—¡Sube ya! —gruñó Tulo. Juntó las

manos  para  darle  un  empujón  hasta  la

primera rama. 

Una vez allí, no tardó en llegar hasta

la  segunda  y  la  tercera.  Tulo  contempló

su ascenso con los nervios a flor de piel. 

Si los usípetas descubrían su presencia, 

sería  imposible  lanzar  un  ataque

sorpresa.  Para  su  gran  alivio,  no  oyó

ningún grito, pero no se tranquilizó hasta

que Fenestela bajó del árbol. 

—¿Y bien? 

—Hay 

un 

par 

de 

guerreros

patrullando  el  terraplén.  Pronto  los

veremos pasar. 

—Esperaremos 

a 

que 

pasen, 

entonces.  Tú  vigílalos  mientras  te

cambias y yo iré a buscar a los hombres. 

A  su  regreso,  Fenestela  le  confirmó

que  los  centinelas  habían  pasado  y  que

no se habían percatado de su presencia. 

—Pasaron hace un instante, señor. 

—Será  mejor  que  nos  pongamos  en

marcha ya. 

Tulo  no  perdió  el  tiempo  hablando

con  los  soldados.  Todos  sabían  ya  lo

que  tenían  que  hacer.  Llamó  a  los

hombres de las escaleras y el pulso se le

aceleró de repente, como solía ocurrirle

antes  de  una  batalla.  «Fortuna,  te  ruego

que  me  concedas  un  seis  doble  en  esta

partida», suplicó. 

El grupo cruzó el campo hasta el pie

de  la  empalizada,  que  tenía  la  altura  de

un  hombre  y  medio.  Varios  soldados

maldijeron  las  zarzas  y  las  espinas  que

se clavaban en las manos. Tulo recorrió

con  la  vista  la  parte  superior  de  la

empalizada, pero no logró ver nada. 

—Subid  lo  más  rápido  posible  —

ordenó  a  los  legionarios—.  Nos

reagruparemos al otro lado y correremos

hacia  la  puerta  como  si  Cerbero  nos

pisara los talones y estuviera a punto de

pegarnos  un  bocado  en  el  culo.  ¿De

acuerdo? 

—Sí, señor. 

A  pesar  del  peligro,  Tulo  se  alegró

de  ver  que  la  mayoría  de  los  hombres

sonreía. 

Eran 

cuatro 

escaleras. 

Cuatro

hombres  abrirían  el  camino.  Cuatro

hombres  serían  los  que  arriesgarían

primero  sus  vidas,  entre  ellos  Tulo  y

Fenestela. 

Los 

otros 

dos 

eran

legionarios  que  se  ofrecieron  antes  de

que  Tulo  pidiera  voluntarios.  El  resto

formó  una  fila  detrás  de  las  escaleras. 

Las  filas  eran  cortas,  muy  cortas.  Tulo

notó  un  nudo  en  el  estómago.  «Maldito

seas, Tubero, será mejor que ordenes el

ataque en cuanto comience la lucha». El

centurión  comenzó  a  subir.  A  su  lado, 

los  otros  tres  hombres  hicieron  lo

mismo.  Un  peldaño.  Dos.  Tres  y  la

cabeza  de  Tulo  casi  asomaba  por  el

borde  puntiagudo  del  terraplén  de

madera. En ese instante se dio cuenta de

que el penacho rojo de su casco ya sería

visible  y  anunciaría  su  presencia  a

gritos.  Con  el  corazón  latiéndole  tan

fuerte como el martillo del herrero sobre

el  yunque,  colocó  los  pies  en  el  último

peldaño,  agarró  las  estacas  con  ambas

manos y saltó al otro lado sin comprobar

si había algún guerrero cerca. 

Aterrizó  en  una  estrecha  pasarela  y

los  pulmones  se  le  llenaron  del  olor  de

la madera no tratada. Se le pusieron los

pelos  de  punta.  En  esos  momentos

estaba tan indefenso como un bebé caído

de la cuna. Clavó las rodillas en el suelo

y  se  levantó.  Para  su  gran  alivio,  no

había  guerreros  cerca.  La  empalizada

rodeaba  un  gran  montículo  cubierto  de

hierba. Al otro lado distinguió la puerta

y,  a  su  lado,  multitud  de  guerreros. 

Estaban  demasiado  lejos,  a  unos

trescientos  pasos  o  más,  para  saber  el

número  exacto.  En  cualquier  caso, 

superaban  con  creces  el  número  de  sus

hombres.  La  pasarela  retumbó  al  caer

encima  Fenestela  y  los  dos  legionarios. 

Tulo  se  asomó  al  borde  de  la

empalizada  para  ordenar  al  resto  que

saltara. 

—¡Moveos! ¡Moveos! 

Para  cuando  el  último  de  los

hombres  saltó  la  empalizada,  Tulo, 

Fenestela  y  el  resto  ya  habían

descendido  hasta  el  suelo  del  recinto. 

Por imposible que pareciera, seguían sin

ser  vistos.  Los  hombres  prepararon  los

escudos  y  esperaron  a  que  los  últimos

soldados  se  unieran  a  ellos.  Para

templar  los  nervios  que  tenía  a  flor  de

piel, Tulo se dedicó a estudiar el amplio

recinto,  que  era  el  típico  lugar  de

reunión de la aldea donde se celebraban

las  ceremonias  religiosas,  las  bodas  y

las  celebraciones.  La  única  estructura

era  un  altar  de  piedra  delante  del

montículo  de  tierra.  Tulo  apretó  la

mandíbula.  No  había  lugar  donde

esconderse de camino a la puerta. 

—Acercaos  —ordenó—.  Nuestro

cometido  es  muy  sencillo:  debemos

correr  hasta  la  puerta  tan  rápido  como

los  atletas  en  las  Olimpiadas.  Los

guerreros  se  percatarán  de  nuestra

presencia  antes  de  que  lleguemos,  pero

debemos  seguir  corriendo  a  toda  costa. 

En  cuanto  alcancemos  la  puerta,  la

abriremos  para  que  entren  nuestros

hermanos. 

Tulo  pensó  que  no  llegarían  tan

lejos,  pero  era  imprescindible  que  se

mostrara seguro ante sus hombres. 

—¿Los  demás  atacarán  en  cuanto

oigan  el  fragor  de  la  lucha?  —preguntó

un soldado. 

—Así es —contestó Tulo, aunque no

se fiaba para nada del cabrón de Tubero

—. Pero no vamos a necesitar su ayuda, 

¿verdad? 

—¡No,  señor!  —replicó  Fenestela

—.  ¡Daremos  a  esos  cabrones  su

merecido! 

No  todos  los  soldados  mostraban  la

misma  seguridad  que  Fenestela.  De

hecho,  algunos  parecían  realmente

aterrorizados, pero Tulo no tenía tiempo

para animarlos. 

—Formad,  ahora.  Cinco  filas  a  lo

ancho y cuatro a lo largo. Yo ocuparé mi

puesto  habitual.  Optio,  tú  irás  en  la

última fila, a la izquierda. —La parte no

hablada  de  la  tarea  de  Fenestela  era

evitar cualquier retirada, aunque de nada

serviría en aquel recinto, pensó Tulo con

cinismo—.  ¡Desenvainad  las  espadas! 

¡Seguidme! 

Tulo  echó  a  correr  con  veintiún

soldados  a  sus  espaldas.  Comenzó  a

contar los pasos, como hacía siempre en

todas las batallas. Contar le ayudaba un

poco  a  no  pensar  tanto  en  el  hecho  de

que podía morir a manos de los hombres

contra quienes cargaba. 

Un poco. 

Diez 

pasos. 

Veinte. 

Treinta. 

Cuarenta.  Cincuenta.  Por  ahora  nadie

había  dado  el  grito  de  alarma.  Ni  los

guerreros  de  la  puerta  ni  los  centinelas

de la pasarela. ¿Dónde se habían metido

los  centinelas?  Tulo  no  miró  a  ningún

lado,  tenía  la  vista  clavada  en  el  grupo

principal  de  guerreros.  Tenía  la  boca

seca,  pero  el  sudor  le  corría  por  la

frente, y se la secó con el brazo derecho. 

Sesenta  pasos.  Setenta.  Por  todos  los

dioses,  ¿estaban  sordos  y  ciegos  los

usípetas?,  pensó.  El  centurión  no  pudo

evitar  sentir  un  atisbo  de  esperanza. 

¿Acaso el ruido exterior amortiguaba el

sonido de sus pasos? 

Cuando  llevaban  noventaiún  pasos, 

Tulo oyó un grito excitado y luego otro. 

Les  habían  visto.  Se  arriesgó  a  mirar  a

izquierda  y  derecha.  Uno  de  los

centinelas  daba  saltos  en  el  terraplén

como  un  gato  sobre  ascuas  y  gritaba  a

viva voz. Tulo posó la vista en la puerta

y  los  hombres  que  la  defendían.  Varias

cabezas  se  volvieron  incrédulas,  pero

nadie se había movido todavía. 

—¡NO  OS  DETENGÁIS!  ¡NO  OS

DETENGÁIS! —ordenó. 

Satisfecho  de  que  un  buen  número  de

usípetas  estuviera  atrapado  en  la

empalizada, Arminio se había llevado a

Maelo  y  a  una  docena  de  sus  mejores

hombres para calibrar la situación en el

resto  de  la  aldea.  El  carácter  unilateral

de la lucha y la falta de prisioneros eran

muy gratificantes. El fragor de la batalla

había  contagiado  a  los  legionarios  y  a

sus  guerreros,  tal  como  él  mismo  había

esperado, 

pensó 

Arminio 

con

satisfacción.  La  batalla  no  tardaría  en

tocar  a  su  fin  y,  con  suerte,  casi  no

habría  prisioneros.  Había  llegado  el

momento de regresar al lado de Tubero. 

A  su  llegada  a  la  empalizada, 

Bolano  dedicó  un  saludo  amable  al

querusco, mientras que Tubero se limitó

a  saludarle  con  un  gesto  altivo  de  la

cabeza. 

«¡Qué 

capullo! 

Pero 

puede

resultarme  útil  en  un  futuro»,  pensó

Arminio. 

—¿Todo bien? —preguntó Bolano. 

—Sí,  los  usípetas  que  todavía

resisten  en  la  aldea  serán  aplastados

muy pronto. 

—Estos  tampoco  aguantarán  mucho

—afirmó 

Tubero 

señalando 

la

empalizada con la mirada. 

Arminio  se  fijó  en  los  legionarios

que  yacían  junto  a  la  puerta  y  que  antes

no  estaban.  «El  chico  sigue  sin  usar  la

cabeza», pensó. 

—¿Has  ordenado  ir  a  buscar  las

catapultas, tribuno? 

—¡Por el amor de Júpiter! Ya me lo

preguntaste  antes  y  Tulo  también  —

espetó  Tubero—.  No  he  ordenado  que

las  traigan  porque  deseo  acabar  con

todo  esto  antes  de  que  se  ponga  el  sol. 

Tulo  y  veinte  legionarios  han  entrado

por la retaguardia y abrirán la puerta. 

—No son muchos hombres, tribuno. 

—Son  suficientes  si  ordeno  un

ataque  en  cuanto  comience  la  lucha  —

replicó Tubero con gesto altanero. 

Arminio  hizo  caso  omiso  del  tono

engreído de Tubero y de la probabilidad

de  muerte  para  Tulo  y  sus  hombres. 

Sabía que al final los romanos acabarían

tomando  la  empalizada  de  un  modo  u

otro.  Además,  en  esos  momentos  había

cientos  de  legionarios  disponibles  y  no

podía 

controlar 

el 

número 

de

prisioneros  que  capturarían,  pero  le

preocupaba  que  los  usípetas  pudieran

escapar  por  la  pared  posterior  de  la

empalizada que estaba sin vigilar. Debía

intervenir  si  quería  asegurar  el  éxito  de

su  misión.  Por  ello  bajó  la  voz  para

dirigirse  a  Tubero  y  proteger  su  frágil

ego. 

—Está  claro  que  hay  que  tomar  esa

puerta, tribuno, pero me preguntaba si no

sería más eficaz realizar un ataque desde

varios puntos. —Tubero hizo una mueca, 

pero  no  impidió  que  Arminio  le

explicara  el  modo  en  que  sus  hombres

podían dividirse y ponerse de pie sobre

los  caballos  para  saltar  la  empalizada

por  diferentes  puntos—.  Pase  lo  que

pase,  la  misión  será  un  éxito,  tribuno, 

pero  con  mi  táctica  conseguirás  que

mueran  menos  legionarios.  Sería  una

terrible 

pérdida 

que 

muriera 

un

centurión veterano. Varo…

—Sí,  ya  entiendo  lo  que  dices  —

reconoció 

Tubero 

sonrojándose—. 

Ordena  a  tus  hombres  que  inicien  el

asalto cuando suenen las trompetas. 

—Es  un  buen  plan,  tribuno  —dijo

Arminio  inclinando  la  cabeza  con

fingido  respeto—.  Ya  has  oído  al

tribuno,  Maelo.  Da  las  órdenes  a  los

hombres. —Maelo asintió—. No quiero

que  escape  ni  un  usípeta,  ¿lo  has

entendido? —añadió en germano. 

—Sí  —respondió  Maelo  antes  de

hacer  dar  media  vuelta  al  caballo  y

marcharse. 

—¿Qué  le  has  dicho?  —preguntó

Tubero. 

—Le he dicho que has depositado tu

confianza  en  nuestros  hombres  y  que  no

deben fallar —mintió. 

Incluso  cuando  inclinaba  la  cabeza

en  un  gesto  de  aprobación  Tubero

conseguía  transmitir  su  desdén  por  el

querusco. 

A Arminio le daba igual. La mayoría

de  los  guerreros  usípetas  no  tardaría  en

morir y ya se encargaría en Vetera de los

prisioneros  que  fueran  capturados.  Así

su secreto estaría a salvo. Y si el precio

que  debía  pagar  para  conseguir  su

objetivo  era  aguantar  la  arrogancia  de

Tubero, la aguantaría. 
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Tulo  contó  cien  pasos.  Ciento  cinco. 

Ciento  diez  y  la  vieja  lesión  de  la

pantorrilla izquierda empezó a protestar. 

El  centurión  ignoró  los  pinchazos  de

dolor  y  la  presión  en  el  pecho.  A  los

ciento  treinta  pasos,  los  guerreros  de  la

puerta se lanzaron a la carga de manera

desordenada  gritando  y  blandiendo  las

lanzas. La distancia entre los dos grupos

se  estrechó  con  rapidez.  Tulo  y  sus

hombres no bajaron el ritmo. 

A  los  ciento  sesenta  pasos  tuvo  que

admitir  que  la  puerta  estaba  demasiado

lejos. No podían llegar antes de que los

guerreros  les  dieran  alcance.  «Mierda

—pensó 

Tulo—. 

Mierda». 

Los

legionarios  no  aminoraron  el  paso.  El

centurión  sabía  que  eran  capaces  de

mantener  la  velocidad  hasta  el  final, 

pero él no. El dolor de la pantorrilla era

insoportable  y  tenía  dificultades  para

respirar. 

Debería 

vivir 

con 

las

consecuencias  de  cubrir  menos  terreno

o, mejor dicho, morir. 

—¡Aminorad  la  marcha!  —graznó

Tulo. 

El  centurión  respiró  hondo  varias

veces  y  escupió  bastante  mucosidad. 

Había  perdido  la  cuenta,  pero  no

importaba.  Los  usípetas  se  encontraban

a  cincuenta  pasos  y  cada  vez  estaban

más 

cerca. 

A 

medida 

que 

se

aproximaban,  se  iban  abriendo  en  un

amplio círculo que pronto envolvería al

pequeño  grupo  de  Tulo.  La  puerta  se

encontraba  al  menos  a  ochenta  pasos, 

pero  a  todos  los  efectos  era  como  si

estuviera  en  Judea.  Si  Tubero  no  se  la

tuviera  jurada,  ese  era  el  momento  de

lanzar el ataque, pero Tulo no oyó nada

en  el  otro  lado  de  la  empalizada. 

Estaban solos. 

—¡ALTO! —Tulo miró a la izquierda

y  vio  a  cuatro  legionarios.  Por  encima

del  hombro  distinguió  que  se  formaban

tres  filas.  Entre  los  cascos  y  las  caras

enrojecidas  vislumbró  a  Fenestela, 

todavía  en  posición.  Al  centurión  le

invadió  un  enorme  sentimiento  de

orgullo.  Muchas  tropas  se  habrían

negado  a  cargar  contra  una  muerte

segura,  pero  sus  hombres  lo  habían

hecho  y  con  orden—.  Todavía  podemos

llegar  a  la  maldita  puerta  —gritó—. 

¡Formad  un  cuadrado!  Cinco  hombres  a

lo  ancho,  cuatro  a  lo  largo  y  dos  en  el

interior.  Fenestela,  colócate  en  la

esquina  opuesta  a  la  mía.  —Tulo  dejó

que  sus  hombres  decidieran  quién  se

enfrentaría  primero  al  enemigo  y  quién

actuaría  de  reserva.  Acostumbrados  a

adoptar 

esta 

forma 

durante 

la

instrucción, obedecieron rápidamente—. 

¡Adelante! ¡Y hasta la puerta caminando

al paso! ¡Ya! 

Los 

legionarios 

no 

llevaban

jabalinas, pero muchos de los guerreros

tampoco.  El  ataque  por  sorpresa  les

había  llevado  a  coger  solo  una  lanza  al

despertarse, en lugar de dos o tres como

era  habitual.  La  tormenta  de  proyectiles

que  solía  preceder  a  un  combate  cara  a

cara  sería  mucho  más  ligera  y  muchas

menos  lanzas  acabarían  clavadas  en  los

escudos.  A  los  treinta  pasos  —la

distancia  de  tiro  perfecta—,  llegó  la

ráfaga. 

—¡Alzad  los  escudos!  —bramó—. 

¡Caminad! 

¡Pum! ¡Pum! 

Tulo  constató  aliviado  que  no  había

recibido ningún impacto en el escudo. 

De  pronto  oyó  un  gemido  de  dolor

detrás de él y notó un peso muerto sobre

la espalda. 

«Hemos perdido uno», pensó Tulo. 

—¡Seguid caminando! —ordenó. 

Los  soldados  avanzaron  diez  pasos

más  en  formación  y  dejaron  atrás  el

cuerpo  del  legionario  al  que  había

alcanzado  una  lanza  en  el  cuello.  Eran

veintiún legionarios con veinte escudos. 

Una  segunda  ráfaga  de  proyectiles  más

cercana  redujo  la  cifra  a  veinte  y, 

después, a dieciocho. Estaban rodeados. 

Los guerreros se acercaban dando gritos

y  con  las  lanzas  preparadas  para  el

ataque.  Tulo  notó  que  se  le  volvía  a

acelerar  el  corazón  después  de  que

hubiera bajado el ritmo tras la carrera. 

El  centurión  retrocedió  un  paso  y

medio  y  giró  a  la  derecha,  de  manera

que  la  esquina  del  cuadrado  se

redondeó.  Así  protegía  mejor  su  flanco

derecho.  Tulo  notó  un  cosquilleo  en  la

mano  y  relajó  la  presión  sobre  la

empuñadura de la espada. «Tranquilo —

pensó—. Mantén la calma». 

—Ya  sabéis  cómo  funciona  esto, 

hermanos.  Manteneos  juntos.  Cuidado

con las lanzas y apuntad al vientre. 

Los  guerreros  más  cercanos  se

hallaban  a  diez  pasos.  Tres  de  ellos

corrían  hacia  Tulo:  un  joven  de  aspecto

nervioso que todavía no tenía edad para

afeitarse; un hombre delgado y de barba

negra que, por su parecido con el joven, 

debía  de  ser  su  padre,  y  una  bestia

peluda  que  aparentaba  tener  el  cerebro

de  un  perro  senil.  Tulo  hubiera  podido

luchar  contra  los  dos  primeros  juntos  y

luego  contra  el  grandullón,  pero  pelear

contra  los  tres  a  la  vez  era  pedir

demasiado.  Notó  la  bilis  que  le  subía

por la garganta. 

Deseoso  quizá  de  demostrar  su

valentía,  el  joven  atacó  primero  con  la

lanza en la mano, que apuntaba a la cara

de Tulo. 

—¡Lanza! 

—rugió 

Tulo, 

agachándose  detrás  del  escudo  y

rogando  que  el  soldado  de  detrás

hubiera oído su advertencia. 

La  lanza  silbó  por  encima  de  su

cabeza  y,  acto  seguido,  tuvo  a  tiro  el

cuerpo  inclinado  del  joven,  que  seguía

la  inercia  del  arma.  Tulo  solo  tuvo  que

clavarle  la  espada  en  el  abdomen,  no  a

demasiada 

profundidad, 

sino 

la

suficiente  para  cortar  los  intestinos.  El

joven  cayó  al  suelo  ensangrentado, 

gimiendo  como  un  niño.  La  mano,  sin

fuerza, soltó la lanza. 

—¡Tu  hijo  morirá  gimiendo  a  tus

pies!  ¿Qué  te  parece?  —gritó  Tulo  en

germano. 

Enfurecido,  el  hombre  adelantó  al

grandullón  y  golpeó  el   scutum  de  Tulo

con  su  escudo  hexagonal  e  intentó

clavarle  la  lanza.  Tulo  conocía  ese

movimiento y, como era más pesado que

el  germano,  dobló  las  rodillas  y  se

protegió con el escudo, pero no contaba

con  que  la  lanza  golpeara  el  casco  y  la

punta  se  quedara  atrapada  en  el  soporte

del penacho de crin. El golpe le empujó

la  cabeza  hacia  atrás.  El  dolor  en  el

cuello  fue  insoportable,  pero  Tulo

mantuvo  el  escudo  firme  porque  sabía

que, si lo soltaba, moriría. 

El  hombre  tiró  de  la  lanza  varias

veces  entre  improperios.  Cada  vez  que

tiraba de ella, sacudía la cabeza de Tulo

y le causaba un inmenso dolor hasta que, 

de  pronto,  sin  previo  aviso,  la  punta  de

la  lanza  se  soltó.  El  guerrero  emitió  un

grito  triunfal  y  echó  el  brazo  atrás  para

volver  a  atacar.  En  ese  instante,  Tulo

respiró hondo e hizo acopio de la fuerza

necesaria para adelantar el pie izquierdo

y  lanzar  un  contragolpe  con  el   scutum. 

El  usípeta  se  tambaleó  y  Tulo  se

adelantó  con  rapidez  para  clavarle  la

espada en el pie. El centurión regresó al

cuadrado mientras el enemigo se alejaba

sangrando y gritando. 

Tulo  se  preparó  para  enfrentarse  al

grandullón,  pero  el  guerrero  había

retrocedido  varios  pasos,  al  igual  que

los  hombres  a  su  lado.  Tulo  miró  a

derecha  e  izquierda  y  atrás  por  encima

del  hombro.  Había  usípetas  heridos, 

muertos  y  moribundos  en  toda  la  plaza. 

El  resto  retrocedía,  pero  no  los  habían

vencido.  Esa  era  la  manera  germana  de

luchar: ataque, retirada, ataque, retirada. 

En cualquier caso, sus hombres tenían la

oportunidad de avanzar. 

—¡Hacia la puerta al paso! ¡AHORA! 

Tulo  dejó  a  cuatro  legionarios  en  el

suelo  sin  saber  si  estaban  vivos  o

muertos  y  siguió  avanzando.  Eran  como

un  banco  de  peces  amenazado  por  un

depredador. Los guerreros más cercanos

retrocedieron  sin  romper  la  formación, 

pero  varios  comenzaron  a  cantar  de

nuevo  el   barritus,  el  famoso  canto  de

guerra germano. 

«Malditos  sean,  pero  hay  que

reconocer  que  son  valientes  —pensó

Tulo—.  Ninguno  lleva  armadura,  pero

siguen luchando contra nosotros». 

—¡Continuad caminando! 

Diez  pasos.  Quince.  Veinte.  La

puerta  estaba  lo  bastante  cerca  como

para ver la enorme barra de madera que

bloqueaba las dos hojas de la puerta. Se

necesitarían al menos seis hombres para

levantarla, seis hombres que no podrían

luchar  mientras  tanto.  «¿Qué  más  da?», 

pensó  Tulo  al  oír  que  el  líder  de  los

usípetas, un hombre corpulento que lucía

una  capa  a  cuadros  rojos,  bramaba

varias órdenes e instaba a sus guerreros

a atacar de nuevo. 

—¡Por  Roma,  hermanos!  ¡POR

ROMA! 

—¡ROMA! 

El  clamor  ralentizó  un  poco  a  sus

enemigos,  pero  solo  un  poco,  pues

podían  palpar  la  victoria,  ya  que

triplicaban en número a los legionarios. 

Los  guerreros  se  lanzaron  al  ataque  con

las  largas  jabalinas  preparadas.  El

grandullón peludo miró a Tulo de nuevo

y  corrió  hacia  él  mientras  soltaba  una

ristra  de  maldiciones.  Sus  brazos  se

asemejaban  a  gruesas  ramas  de  árbol  y

Tulo  notó  la  boca  seca.  Un  tiro  certero

de  esa  lanza  contra  su  escudo  o  su

cuerpo acabarían con él. 

—¿Tu madre se folló a un oso o tus

padres eran animales? —vociferó con la

esperanza  de  haber  usado  las  palabras

correctas. 

La  bestia  hizo  una  mueca  furiosa  y

cargó  contra  Tulo,  que  se  inclinó  hacia

delante  con  la  rodilla  izquierda  en  el

suelo.  Con  la  cabeza  por  debajo  del

borde  del  escudo  y  asomando  por  un

lado,  Tulo  le  clavó  la  espada  antes  de

que  chocaran.  El  guerrero  aulló  de

dolor.  El  centurión  empujó  la  espada

con todas sus fuerzas, pero el impacto lo

tambaleó  hacia  atrás.  El  guerrero  cayó

sobre él y lo tumbó de espaldas. Su peso

muerto lo presionaba contra el suelo y le

impedía  moverse.  Solo  podía  mover  el

brazo  derecho,  por  lo  que  asestó  una

nueva  estocada  para  rematar  al  usípeta. 

La sangre caliente le salpicó la mano. El

guerrero gimió y Tulo le clavó la espada

varias  veces,  hasta  que  no  pudo  agarrar

más la empuñadura de marfil. No estaba

seguro  de  si  el  hombre  había  muerto, 

pero su peso sobre el escudo le impedía

levantarse,  así  que  relajó  el  cuerpo  y

cerró  los  ojos.  Oyó  el  sonido  de  la

batalla:  gritos  furiosos,  golpes  de

escudos y gemidos de dolor. 

Su mente comenzó a apagarse poco a

poco. 

—Creo  que  el  centurión  sigue  vivo

—gritó una voz. 

Tulo  notó  que  el  peso  de  la  bestia

desaparecía  de  su  cuerpo  y  de  pronto

vislumbró la fea cara de Fenestela. 

—¿Descansando, señor? 

—Sí  —afirmó  Tulo  sin  que  se  le

ocurriera nada mejor que decir. 

—¿Estás herido, señor? 

—Sin  aliento,  eso  es  todo  —

respondió y dejó que el  optio le ayudara

a ponerse en pie. 

Tulo  comprobó  que  los  usípetas

volvían  a  retroceder.  Quedaban  nueve

legionarios,  además  de  Fenestela  y  él. 

No  eran  suficientes,  pero  todavía  no

había  indicios  de  ningún  asalto  del

exterior.  A  pesar  de  haber  sufrido

numerosas  bajas,  aún  quedaban  unos

cuarenta guerreros y la puerta se hallaba

a unos treinta pasos. 

—Tan  cerca  y  tan  lejos  —comentó

Fenestela con amargura. 

De  pronto,  Tulo  sintió  que  una

locura  fruto  de  la  desesperación  se

apoderaba de él y se envalentonó. 

—Podemos  lograrlo.  Es  imposible

que resistan a una cuña si actuamos con

rapidez. 

La  expresión  en  el  rostro  de

Fenestela delataba su incredulidad, pero

en lugar de discutir apretó los dientes. 

—¿Qué 

decís, 

hermanos? 

¿Enseñamos  a  estos  salvajes  cómo

luchan los soldados de verdad? 

A  Tulo  se  le  hinchó  el  corazón  de

orgullo  ante  el  grito  de  aprobación  de

los  legionarios.  Ellos  también  sabían

que la cuña no era más que su manera de

elegir el modo de morir. 

—Buenos chicos. ¡A formar! 

Tulo estaba agotado, pero se colocó

en  la  punta  de  la  cuña.  Era  la  posición

más peligrosa, pero él era el centurión. 

Tulo no oyó el grito procedente de la

empalizada y comenzó a avanzar con sus

soldados.  A  su  derecha,  Fenestela

lanzaba  insultos  a  los  usípetas.  A  su

izquierda, 

un 

legionario 

medio

desdentado  que  llevaba  diez  años  en  su

centuria  murmuraba  lo  que  iba  a  hacer

con el siguiente guerrero que se acercara

a  su  espada.  Tulo  notó  la  presencia  del

resto  sin  necesidad  de  mirar:  un  grupo

cansado  y  sudoroso  de  soldados

manchados  de  sangre  que  estaba

dispuesto a seguirle hasta la muerte. 

—¡Ahora!  —gritó.  Comenzó  a

correr. 

Tulo clavó la mirada en un guerrero

con  largas  trenzas  y  un  escudo  azul

ovalado.  «Mátalo  y  sigue  avanzando  —

se dijo—. No pienses en nada más». 

Por  fin  Tulo  percibió  los  gritos  o, 

más  bien  dicho,  las  voces  de  alarma. 

Aminoró  el  paso  y  observó  que  dos

usípetas  gritaban  y  señalaban  hacia

arriba  en  la  puerta.  Tulo  no  pudo  oír  lo

que  decían,  pero  sintió  un  atisbo  de

esperanza. Fue entonces cuando vio una

figura  que  saltaba  por  encima  de  la

empalizada. Era uno de los guerreros de

Arminio.  Y,  después,  otro.  No  tenía  ni

idea  de  por  qué  estaban  atacando  los

auxiliares  en  lugar  de  los  legionarios, 

pero poco le importaba. 

—¡Alto! 

Los  soldados  obedecieron,  pero

pudo percibir su confusión. 

—¿Por  qué,  señor?  —le  preguntó

Fenestela al oído. 

Tulo  señaló  con  la  espada  hacia

arriba. 

Los 

usípetas 

gritaron

horrorizados  al  divisar  a  los  queruscos

que  descendían  por  la  empalizada. 

Cinco,  ocho,  doce.  Había  guerreros  por

todas  partes.  ¿Cómo  podían  estar

subiendo  tantos  a  la  vez?,  se  preguntó

Tulo,  pero  rio  al  darse  cuenta  de  la

respuesta. Esos cabrones astutos estaban

usando los caballos. Observó los rostros

de  los  usípetas  que  les  bloqueaban  el

camino  y  dejó  que  el  pánico  se

apoderara  de  ellos  al  ver  a  los

auxiliares matar a los centinelas y saltar

a la plaza. 

—Si atacamos ahora, se dispersarán. 

—Esperamos la orden, señor —dijo

Fenestela. 

Tulo  lanzó  la  orden  y  comenzaron  a

avanzar.  Para  su  gran  alegría,  los

guerreros se esfumaron como la neblina

de  la  mañana  antes  de  salir  el  sol.  Tres

de  los  más  valientes  se  mantuvieron  en

posición  de  espaldas  a  la  puerta,  pero

Tulo  y  sus  soldados  acabaron  con  ellos

con  renovada  energía.  A  continuación, 

dejaron  los  escudos  en  el  suelo  y

envainaron  las  espadas  para  levantar  la

enorme  barra  de  madera  que  bloqueaba

la  puerta.  Tulo  oyó  el  sonido  de  las

empuñaduras  de  las  espadas  que

golpeaban  la  puerta  por  fuera.  La  diosa

Fortuna  seguía  de  su  lado,  pensó

mientras sus hombres y él levantaban la

barra y abrían las puertas de par en par. 

Una  oleada  de  queruscos  casi  lo  tumbó

al suelo y se hizo a un lado. Feliz de que

se  encargaran  de  los  usípetas  que

quedaban, Tulo se apoyó contra la pared

y cerró los ojos. Estaba muy cansado. 

—Veo que sigues vivo. 

Tulo  abrió  los  ojos  al  oír  la  voz  de

Arminio. 

—Apenas. No lo estaría si no llega a

ser por tus hombres. 

Era  extraño  sentirse  agradecido  a

alguien 

en 

quien 

no 

confiaba

plenamente, pero lo estaba. 

Arminio  respondió  con  una  breve

inclinación de la barbilla. 

—Me sorprende que Tubero te diera

tan pocos hombres, pero lo más extraño

es la manera en que miraba y escuchaba

como  un  zorro  delante  de  un  gallinero

cuando  empezó  la  lucha.  No  sé  cuándo

tenía previsto lanzar el ataque. 

Tulo notó la rabia que crecía dentro

de  él.  El  hijo  de  puta  de  Tubero  había

deseado su muerte. 

—¡Señor!  ¡Los  queruscos  están

matando a todos los usípetas! —advirtió

Fenestela a Tulo al tiempo que miraba a

Arminio. 

El  jefe  querusco  se  encogió  de

hombros. 

—Su sangre por la vuestra. 

Tulo  se  frotó  los  ojos.  ¿Acaso

deseaba Arminio que no quedara ningún

usípeta  vivo?  Si  era  así,  en  esos

momentos no le importaba. 

—¿Has  olvidado  que  esos  pedazos

de  mierda  nos  iban  a  meter  las  lanzas

por el culo? —preguntó a Fenestela. 

—Es  verdad,  al  infierno  con  ellos. 

Realmente no importa, ¿verdad? 

—No,  no  importa  —convino  Tulo, 

feliz de estar vivo. 

Ninguno  de  los  dos  percibió  la

expresión de satisfacción en los ojos de

Arminio. 

Cuando  la  patrulla  regresó  a  Vetera, 

Tulo  permitió  a  los  soldados  que  se

retiraran  a  los  barracones.  Después  de

soltar el equipo, muchos fueron directos

a  los  baños.  Afer  y  el  resto  del

 contubernium  decidió  hacer  lo  mismo, 

menos Piso. 

—Voy  al  hospital  a  ver  a  Vitelio. 

Quiero ver cómo está. 

—No es una herida muy grave. ¿Por

qué  no  vas  después  de  los  baños?  —

sugirió uno de sus compañeros. 

—Prefiero ir ahora. 

—Dile  que  vuelva  pronto.  Echo  de

menos su sarcasmo —dijo Afer. 

—Descuida. 

A Piso le sabía mal que Tulo hubiera

seleccionado a Vitelio para participar en

el ataque sorpresa ordenado por Tubero

antes  de  que  su  amigo  hubiera  tenido

tiempo  de  recuperarse  por  completo  de

la paliza de Ayo y sus amigos. Se sentía

culpable  porque  pensaba  que,  si  Vitelio

hubiera  estado  en  plena  forma,  no  le

habrían  herido.  Piso  decidió  pasar

primero  por  intendencia  y  comprar  un

poco  de  vino.  Aunque  era  ilegal  vender

el  vino  del  ejército,  siempre  se  podía

comprar si uno estaba dispuesto a pagar

lo  suficiente.  Pertrechado  con  una  jarra

supuestamente del mejor vino de Sicilia, 

se dirigió al  valetudinarium. 

El  hospital  del  campamento  era  un

gran edificio cuadrado que daba a la  via

 principia,  junto  a  la  puerta  norte. 

Constaba  de  un  gran  vestíbulo  y  dos

grupos  de  estancias  situadas  alrededor

de  un  patio  central  con  un  pasillo

circular  cubierto.  El  pasillo  unía  todas

las salas y permitía al personal médico y

a  los  pacientes  moverse  sin  estar

expuestos  a  los  elementos.  Aunque  la

tasa  de  supervivencia  de  muchas

enfermedades  y  heridas  era  buena,  no

era  un  lugar  que  uno  deseara  visitar

salvo por necesidad. Piso había acudido

dos  veces  por  pequeños  problemas:  la

primera  vez  por  una  inflamación  de  los

ojos y, la segunda, por una torcedura de

la muñeca. 

Al  cruzar  el  umbral  del  hospital

percibió  el  penetrante  olor  del   acetum, 

el  desinfectante  utilizado  por  los

médicos.  A  Piso  no  le  desagradaba  el

olor.  La  entrada  estaba  llena  de

soldados  heridos.  Los  más  graves

gemían  de  dolor  o  yacían  inmóviles

como  si  ya  estuvieran  muertos.  «Pobres

desgraciados»,  pensó  Piso.  Solo  los

heridos  leves  parecían  contentos  de

estar  allí.  En  la  sala  había  varias

camillas  preparadas  para  transportar  a

los  heridos  después  de  haber  sido

examinados  por  los  médicos.  Piso

recorrió  la  sala  con  la  mirada,  pero  no

vio  a  Vitelio.  Antes  de  continuar,  se

detuvo  un  instante  a  observar  a  un

médico detenerse ante un legionario con

una gruesa venda alrededor del muslo. 

—¿Vienes  de  la  patrulla,  soldado? 

—preguntó el médico. 

—Sí, señor. 

—¿Qué te ha pasado? 

—Una  lanza  germana,  señor.  Un

guerrero  me  tumbó  y  me  arrancó  el

escudo  de  la  mano.  Yo  le  clavé  la

espada,  pero  ese  cerdo  consiguió

asestarme  una  puñalada  antes  de  morir. 

—El legionario hizo una mueca de dolor

cuando  el  médico  palpó  el  vendaje—. 

La  pierna  me  sangraba  como  una

cabrona,  perdón,  quiero  decir  que

sangraba  mucho,  doctor.  Tuve  suerte

porque un compañero me ató una tira de

piel y la sujetó con un trozo de madera. 

—¿De qué color era la sangre? 

—Rojo  intenso,  señor.  Salía  a

borbotones. 

El semblante del médico se nubló. 

—Debió  de  cortar  la  arteria. 

¿Cuándo te quitaron la tira de piel? 

—Nuestro  ordenanza  médico  me  lo

quitó en cuanto se acabó la lucha, señor. 

Quería  comprobar  si  todavía  salía

sangre y sí, salía muy rápido, así que me

la  colocó  de  nuevo.  Después  fue

pasando  cada  hora  para  aflojarlo.  Me

dijo  que  así  se  evitaba  que  la  pierna

quedara  muerta.  Me  siguió  sangrando

hasta la tarde, pero desde entonces ya no

más. 

—¿Algún  dolor?  —El  legionario

hizo una mueca y el médico replanteó la

pregunta  mientras  inspeccionaba  los

bordes  del  vendaje—.  ¿Notas  punzadas

de  dolor  similares  a  las  de  un  dedo

cuando se infecta? 

—No, señor. 

—Bien.  Por  lo  que  veo,  la  piel  no

está  descolorida.  Lo  mejor  es  que

dejemos  el  vendaje  hasta  mañana  —

sentenció el médico antes de volverse al

ordenanza—.  Llévale  a  una  sala  de

heridos  leves.  Si  lo  desea,  puede  tomar

cinco  gotas  de  jugo  de  amapola  dos

veces  al  día.  Apúntale  en  la  lista  para

que lo examine de nuevo por la mañana. 

—Sí, señor. 

El médico pasó al siguiente paciente

y Piso agarró al ordenanza por el brazo. 

—Acaban de traer aquí a uno de mis

camaradas. 

—Medio  mundo  tiene  un  camarada

aquí  en  estos  momentos  —replicó  el

ordenanza—.  ¿Qué  tipo  de  herida  ha

sufrido? 

—Una herida en el brazo. 

—Ha tenido suerte. Si no lo ves por

aquí,  espera  a  que  los  camilleros

trasladen 

a 

este 

hombre 

—dijo

señalando  al  paciente  que  el  médico

acababa  de  examinar—  y  síguelos.  Hay

dos salas de heridos leves, si no está en

una estará en la otra. 

—Gracias. 

Cuando llegaron los camilleros, Piso

los siguió por el pasillo central. Primero

pasaron por el lado largo del edificio y, 

a  continuación,  por  el  corto.  En  la

primera  parte  se  encontraban  las

oficinas,  el  almacén  y  los  habitáculos

del  personal  médico,  además  de  dos

salas de curas y las salas de los heridos

graves. 

A juzgar por los gritos de dolor que

oyó  y  las  instrucciones  bruscas  del

médico  que  decía  «¡dadle  más  jugo  de

amapola!»  y  «pasadme  la  puñetera

pinza,  ¡ya!»,  Piso  dedujo  que  en  ese

instante  se  estaba  realizando  una

intervención difícil y arriesgada. El olor

a sangre y orina le recordó a los muertos

de la aldea y apretó el paso. 

Mientras los camilleros instalaban al

legionario  en  la  primera  sala,  Piso

aprovechó para asomar la cabeza por la

segunda:  era  una  estancia  pequeña  y

oscura con un aspecto casi idéntico al de

un barracón para ocho. Todas las literas

estaban ocupadas, pero no vio a Vitelio. 

Piso  volvió  a  la  primera  sala  y  por  fin

divisó a su amigo, que contemplaba con

una mueca de desagrado al soldado que

estaba instalado en la litera de abajo. A

juzgar por el equipo que se hallaba en el

suelo,  la  litera  había  pertenecido  a

Vitelio hasta ese momento. 

—Aquí estás —sonrió Piso. 

—Ya  me  había  acomodado  cuando

resulta  que  esta  cama  la  necesita  otro

paciente. 

—La  herida  de  este  hombre  puede

empezar a sangrar en cualquier momento

—explicó el camillero—. ¿Quieres estar

en  la  litera  de  abajo  si  empieza  a

desangrarse? 

—Claro que no —concedió Vitelio. 

—Muchas  gracias,  hermano  —

agradeció  el  soldado  de  la  herida  en  la

pierna. 

Vitelio le restó importancia al asunto

con un gesto de la mano buena. 

—¿Has  venido  a  ver  cómo  estaba? 

—preguntó a Piso. 

—Sí, y para traerte esto. 

Vitelio sonrió al ver la jarra de vino

que alzaba Piso en la mano. 

—Eres 

un 

buen 

compañero. 

Tomemos un trago. 

Piso  no  encontró  ningún  vaso,  así

que bebió de la jarra. Al probar el vino, 

hizo una mueca. 

—Está claro que no es el mejor vino

de  Sicilia  —sentenció—,  pero  no

importa.  —Pasó  la  jarra  a  Vitelio,  que

vertió  una  cantidad  considerable  en  su

garganta  sin  tragar—.  ¿Cómo  tienes  la

herida? 

Vitelio  le  mostró  el  vendaje  nuevo

que lucía en el brazo derecho. 

—Según el médico, el arma debía de

estar muy afilada porque la hoja entró y

salió  con  mucha  facilidad.  Me  ha

limpiado  la  herida  dos  veces  con

 acetum, ¡cómo escuece el cabrón! Y me

ha dicho que estaré aquí dos o tres días, 

el  tiempo  suficiente  para  descartar  una

infección.  Después,  tendré  que  venir

varias  veces  para  que  me  cambien  el

vendaje. No me puedo quejar, supongo. 

—Has 

tenido 

suerte. 

—Piso

agradeció  a  los  dioses  no  haber  sido

elegido  por  Tulo  para  esa  parte  del

asalto. 

—¿Dónde están los demás? 

—En los baños. 

—Me  lo  imaginaba.  El  médico  ha

dicho  que  no  puedo  bañarme  hasta  que

la herida haya cicatrizado. 

—Es  un  buen  consejo.  El  sudor,  la

suciedad,  la  sangre  y  el  aceite  de  los

masajes  no  son  buenos  para  una  herida

—recordó  Piso  que  había  dicho  un

médico una vez a su padre. 

—¡Y  no  nos  olvidemos  de  los

capullos  que  orinan  en  los  baños!  —

intervino  el  soldado  con  la  herida  en  la

pierna—. Siempre hay alguno de esos. 

—Uno de mis compañeros de tienda

se  cagó  una  vez  en  el   caldarium  —

añadió un soldado de otra litera—. Dijo

que había comido una carne que le había

sentado  mal,  pero  eso  no  le  libró  de  la

zurra que le dimos. 

Todos rieron. 

—¡Menuda  fiesta  hay  aquí!  —

exclamó  Tubero,  que  entró  en  la  sala

seguido de un suboficial y un esclavo. 

—¡Señor! 

Todos los que podían mantenerse de

pie  se  pusieron  firmes.  El  soldado  con

la  herida  en  la  pierna  y  otro  saludaron

desde las literas. 

—Disculpas, 

señor, 

es 

difícil

levantarse. 

—Tranquilo,  hay  disculpa  para  los

heridos. 

A  pesar  del  tono  jocoso  de  Tubero, 

nadie  olvidó  su  rango  y  todos  lo

siguieron  con  miradas  nerviosas  y

sonrisas tensas mientras caminaba de un

lado a otro. 

—¿Alguno  de  vosotros  participó  en

el asalto contra los usípetas? 

Aunque  no  era  de  sorprender  que  el

tribuno  no  reconociera  a  los  hombres

que había dirigido en la lucha, a Piso le

irritó este hecho. 

—Yo, señor —dijo Vitelio. 

—Yo  también,  señor  —añadió  el

legionario con la herida en la pierna. 

—Yo también, señor —dijo Piso. 

Tubero se fijó en la jarra de vino. 

—Veo que has traído bebida para tus

camaradas.  Me  gusta.  —Tubero  alargó

la  mano  y  el  esclavo  le  entregó  una

pequeña ánfora—. Este gran vino de mi

propia  bodega  también  es  para  los

valientes  que  han  resultado  heridos  al

servicio  del  imperio.  Habéis  luchado

bien. Roma está orgullosa de vosotros. 

Los 

soldados 

corearon 

su

agradecimiento  y  Vitelio  aceptó  el

obsequio. 

—Espero  verte  muy  pronto.  ¡No

valen excusas! —advirtió. 

Con esas palabras el tribuno se fue. 

«Capullo  pomposo»,  pensó  Piso  y

supo por la cara de Vitelio que su amigo

opinaba  lo  mismo,  pero  no  conocían  al

resto de los soldados lo suficiente como

para 

arriesgarse 

a 

hacer 

ningún

comentario. 

—Este  es  el  tribuno  que  se  volvió

loco  en  la  misión  de  Aliso,  ¿no?  —

inquirió  un  soldado  de  mediana  edad

con una venda en la cabeza. 

—Así es —respondió Piso. 

Los  dos  amigos  intercambiaron  una

mirada. 

—He oído que, si no llega a ser por

él,  los  usípetas  nunca  hubieran  lanzado

un ataque al otro lado del río. Dicen que

mató  a  cuatro  de  sus  guerreros  sin

motivo alguno. 

Piso se olvidó de la prudencia. 

—Así es. 

—Sí —murmuró Vitelio. 

—¿Y cómo ha actuado en esta última

patrulla de la que acabáis de volver? —

preguntó  el  soldado  con  la  venda  en  la

cabeza. 

Piso  notó  las  miradas  de  siete

hombres posadas sobre él. 

—Quizás ha sido un poco temerario. 

—¡Y una mierda temerario! Lo único

que  le  importa  es  la  gloria  —soltó

Vitelio—.  Ordenó  un  ataque  contra  una

posición  defensiva  sin  que  los  hombres

estuvieran 

preparados 

y 

muchos

murieron antes de que se percatara de su

error  o,  mejor  dicho,  antes  de  que

interviniera  nuestro  centurión  y  le

explicara cómo se hacen bien las cosas. 

Pero  ni  siquiera  entonces  atendió  a

razones  y  una  veintena  de  nosotros

fuimos enviados a atacar al enemigo por

la  retaguardia  cuando  tendría  que  haber

mandado como mínimo a media centuria. 

Nosotros dos —señaló al soldado con la

herida  en  la  pierna—  y  otros  siete  de

nuestros  camaradas  tenemos  suerte  de

estar aquí. 

Los  hombres  hicieron  muecas  al

escuchar  sus  palabras  y  rogaron  a  los

dioses que jamás les tocara servir a las

órdenes de Tubero. 

Vitelio  percibió  la  preocupación  en

el rostro de Piso. 

—Lo  que  he  dicho  es  verdad. 

Además,  todos  somos  camaradas  aquí. 

Bueno,  ¿vas  a  pasar  el  vino  a  nuestros

amigos o qué? 

Piso trató de convencerse de que no

había  nada  malo  en  cotillear  un  poco  y

pasó el vino. 

—¿Y  el  vino  bueno?  —preguntó  el

soldado con la venda en la cabeza. 

Vitelio  respondió  con  un  gesto

obsceno. 

—Ya  has  oído  al  tribuno,  este  es

solo  para  nosotros  tres  porque  hemos

arriesgado nuestras vidas por Roma. 
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Varo  se  acomodó  en  el  sillón  y  miró  el

candelabro  dorado  del  techo  mientras

pensaba  en  lo  que  le  había  explicado

Tubero.  Hacía  poco  que  la  patrulla

había regresado a Vetera y el tribuno no

tardó en acudir a su despacho en la casa

del  legado  Vala.  Más  tarde  solicitaría

los  informes  de  Tulo  y  Bolano,  pero  el

relato del tribuno parecía bastante claro. 

En  la  mente  del  gobernador  quedaba

alguna  duda,  pero  la  aclararía  después

con los dos centuriones. Aunque Tubero

fuera  un  mocoso  arrogante  y  mimado

procedente  de  la  capital,  había  que

reconocer que tenía cierta habilidad. La

misión  no  había  sido  difícil,  pero  la

había sabido completar a lo grande. 

—Quemar  los  barcos  fue  una  buena

idea —felicitó Varo a Tubero. 

Tubero se sonrojó. 

—Gracias, señor. La medida resultó

ser  innecesaria  al  final,  pero  en  ese

momento parecía lo mejor. 

—¿Cuántas bajas hemos sufrido? 

—Treinta  y  un  legionarios,  señor,  y

diez  auxiliares.  La  mitad  son  heridos. 

Acabo  de  visitarlos  en  el  hospital  y  los

médicos dicen que la mayoría…

—Son  más  de  las  que  esperaba  —

dijo  Varo  frunciendo  el  ceño  por

primera vez. 

Tubero se sonrojó todavía más. 

—Más  de  la  tercera  parte  de  los

legionarios  muertos  perdieron  la  vida

cuando  el  centurión  Tulo  trató  de  abrir

la puerta de la empalizada desde dentro. 

—Es  una  lástima.  Sus  soldados  son

veteranos  y  son  difíciles  de  sustituir  —

comentó  Varo  mientras  admiraba  de

nuevo  el  candelabro.  «El  legado  Vala

tiene  muy  buen  gusto»,  pensó.  Ni  él  ni

Aristides,  que  estaba  ordenando  unos

papeles,  se  percataron  de  la  expresión

de alivio en el rostro de Tubero. 

—Sí, señor. 

—¿Y  dices  que  hay  una  docena  de

prisioneros? 

—Correcto, señor. Por desgracia, no

hay ninguno de alto rango. 

—Era  de  esperar.  Los  jefes  de  las

tribus son como los centuriones: son los

primeros  en  ponerse  en  peligro  porque

predican  con  el  ejemplo,  como  tú  bien

sabes. 

—Sí, señor —replicó Tubero. 

—¿Las  tropas  han  actuado  como

debieran? ¿Y los queruscos de Arminio? 

—Nuestros  hombres  sí,  señor.  Los

queruscos  fueron…  —Tubero  titubeó

antes 

de 

continuar— 

un 

poco

indisciplinados. 

Podríamos 

haber

capturado  más  prisioneros  si  no  llega  a

ser  por  ellos.  Arminio  se  disculpó  ante

mí  después,  me  dijo  que  sus  hombres

habían perdido el control. 

—No es de extrañar —declaró Varo

encogiéndose  de  hombros—.  No  me

gusta  referirme  al  pueblo  de  Arminio

como  bárbaros  porque  son  nuestros

aliados  y,  por  regla  general,  son  muy

agradables  de  tratar.  Pero  no  son

romanos. Arminio es más civilizado. Lo

sucedido no es culpa suya. Creo que no

existe ningún líder en el mundo capaz de

controlar a su gente durante una batalla. 

Eso  es  algo  que  debes  recordar  cuando

te  enfrentes  a  las  tribus  germanas:

carecen de toda disciplina, pero son más

bravos que los leones. 

—Lo recordaré, señor. 

—¿Ya 

has 

iniciado 

los

interrogatorios? 

—Sí,  señor.  Por  ahora,  nada

interesante. Todos los prisioneros niegan

que sus jefes estuvieran implicados en el

asalto. 

—¿Ha muerto alguno ya? —preguntó

Varo. 

—Creo que no, señor. 

—Pues  es  hora  de  que  cambie  eso. 

Asegúrate de que dos de ellos, al menos

dos,  mueren  durante  el  interrogatorio. 

Deben  morir  de  forma  violenta  y  es

importante  que  el  resto  de  los

prisioneros lo vea. 

Tubero parpadeó. 

—Sí, señor. 

Detrás  de  Varo,  Aristides  emitió  un

pequeño sonido de desaprobación. 

Al  gobernador  le  divirtió  que

ninguno de los dos estuviera de acuerdo

con la acción. 

—Por  desagradable  que  parezca, 

tribuno,  se  trata  de  un  método  de

eficacia  probada.  Cuando  un  prisionero

ve  destripar  a  un  compañero  delante  de

sus  ojos,  se  le  afloja  la  lengua  muy

rápido. 

Tubero hizo una breve inclinación de

barbilla. 

—Muy  bien,  señor.  Te  comunicaré

cualquier 

nueva 

información 

de

inmediato. 

—Puedes  irte.  —Tubero  ya  estaba

en  la  puerta  del  despacho  cuando  Varo

lo llamó de nuevo—. Tribuno. 

—¿Sí, señor? 

—Buen trabajo. 

Tubero se sonrojó. 

—Gracias, señor. 

Varo contempló satisfecho la marcha

del joven tribuno. Por experiencia sabía

que  los  halagos  escasos  eran  los  que

mejor  funcionaban.  Entonces  percibió  a

Aristides a sus espaldas. 

—Desapruebas el uso de la tortura. 

—No  me  gusta  la  tortura,  mi  amo, 

no. 

—¿Tampoco crees que sea aceptable

si  la  información  obtenida  permite

salvar  vidas  romanas?  —No  hubo

respuesta y Varo continuó—: Yo también

considero 

que 

es 

una 

práctica

repugnante,  pero  mis  largos  años  en  el

poder  me  han  enseñado  que  nada  hay

blanco  o  negro.  Por  regla  general,  las

cosas  son  de  una  oscura  tonalidad  gris, 

lo  cual  significa  que  la  tortura  es

aceptable 

si 

sirve 

para 

obtener

información útil. 

—Me  alegro  de  no  tener  que  tomar

jamás este tipo de decisiones, mi amo. 

Por  una  vez,  Varo  envidió  la

posición  de  su  esclavo,  aunque  eliminó

el pensamiento de su mente al instante. 

—Seguro  que  me  has  preparado

algunos 

documentos 

para 

firmar

mientras  espero  la  llegada  de  Tulo  y

Bolano.  No  hace  falta  que  contestes  —

rio Varo—. Dámelos. 

—Sí, mi amo —obedeció Aristides. 

Mientras  firmaba  los  documentos, 

Varo  pensó  de  nuevo  en  la  conducta  de

Tubero desde su llegada. No era inusual

que 

los 

nuevos 

tribunos 

fueran

jovencitos  mimados  y  altivos  que

requerían  una  estrecha  supervisión

durante  su  primera  etapa  de  servicio  y, 

después del incidente con los muchachos

usípetas, Varo estaba convencido de que

Tubero era un buen ejemplo de ello. Sin

embargo,  le  tranquilizaba  su  actitud  en

la misión de asalto. Tubero todavía tenía

mucho  que  aprender,  pero  había  hecho

un  buen  trabajo  y,  con  un  buen  guía, 

podía  convertirse  en  un  buen  líder. 

Cuando  eso  sucediera,  seguro  que  el

emperador vería con muy buenos ojos a

Varo. 

Antes 

de 

ser 

nombrado

gobernador,  Varo  se  había  dedicado

muchos  años  a  la  política  y  no

descartaba volver a ella. Por lo tanto, lo

mejor  era  que  actuara  de  mentor  de

Tubero  en  lugar  de  menospreciar  sus

iniciativas. 

Sonó  una  llamada  a  la  puerta  y  uno

de  los  centinelas  anunció  la  llegada  de

los centuriones. 

—Que entren —ordenó Varo. 

Aristides  procedió  a  retirar  las

cartas  de  la  mesa  sin  necesidad  de  que

el gobernador le dijera nada y regresó a

su  puesto,  sentado  a  una  pequeña  mesa

al fondo de la estancia. 

En  cuanto  los  hombres  cruzaron  el

umbral,  Varo  se  puso  en  pie  a  modo  de

deferencia. El gobernador siempre tenía

tiempo 

para 

conversar 

con 

los

centuriones, pues constituían la columna

vertebral  del  ejército.  Además,  solían

ser  buenos  hombres.  Sobre  todo  este

par. 

—Tulo. Bolano. Bienvenidos. 

Ambos saludaron. 

—Gobernador. 

—Descansad,  no  estamos  en  un

desfile.  —Varo  cogió  una  jarra  de  fino

cristal azul de la mesa—. ¿Vino? 

Los centuriones se miraron. 

—Yo  también  beberé  un  poco  —les

tranquilizó. 

—Gracias, señor, yo tomaré un poco

—aceptó Tulo. 

—No  seré  yo  quien  se  quede  fuera, 

señor —añadió Bolano—. Gracias. 

—Excelente.  —Varo  sirvió  una

cantidad generosa en las tres copas y se

las  entregó—.  Por  el  emperador,  que

reine durante muchos años. 

—Por  el  emperador  —repitieron

Tulo y Bolano. 

Todos bebieron de sus copas. 

—Por una misión fructífera —brindó

Varo  por  los  centuriones—.  Buen

trabajo. 

—Gracias, señor —respondieron. 

—Aunque  nosotros  no  estábamos  al

mando, señor —añadió Tulo. 

—Ya  sé  que  Tubero  estaba  al

mando,  pero  un  tribuno  necesita

rodearse  de  oficiales  con  experiencia, 

sobre  todo  después  de  ese  primer

incidente  que  tuvo.  En  cualquier  caso, 

dado  el  éxito  de  la  misión,  me  imagino

que Tubero actuó con corrección, ¿no es

así? 

Tulo  y  Bolano  intercambiaron  otra

mirada.  Varo  dedujo  que  ambos  habían

acordado de antemano lo que dirían ante

el gobernador. Aunque no le sorprendió

que así fuera, le irritó la situación. 

—¡Vamos! 

¡Aquí 

somos 

todos

amigos!  Podéis  hablar  libremente  sin

miedo a represalias. 

—Tubero  dirigió  bien  la  patrulla, 

señor  —declaró  Bolano—.  No  tengo

grandes quejas. 

—¿Y pequeñas? —Bolano se mostró

incómodo—.  ¡Vamos,  dímelo!  —ordenó

Varo. 

—Durante la lucha, algunos usípetas

lograron  atrincherarse  en  la  empalizada

de  la  aldea,  señor.  La  respuesta  de

Tubero  fue  impetuosa  y,  en  lugar  de

asaltar la plaza por diversos puntos a la

vez,  ordenó  un  ataque  frontal  sobre  la

puerta  que  fracasó  y  provocó  la  muerte

de ocho legionarios. 

Aunque  Bolano  no  lo  hubiera  dicho

explícitamente,  Varo  entendió  por  sus

palabras  que  habían  sido  muertes

innecesarias.  «De  todos  modos,  pudo

haber sido peor», pensó el gobernador. 

—Después,  Tulo,  Tubero  te  ordenó

que te introdujeras en la empalizada por

la retaguardia, ¿no? 

—Eso  fue  idea  mía,  señor  —

contestó Tulo. 

—¿No lo sugirió el tribuno? 

—No, señor. 

Varo  observó  que  Bolano  asentía

con  la  cabeza.  Al  gobernador  le  enojó

que Tubero hubiera omitido este detalle, 

pero  no  le  sorprendió.  Quizás  él

tampoco  lo  hubiera  dicho  en  la  etapa

inicial de su carrera militar. 

—Ya  veo.  Y  fue  durante  tu  asalto

cuando  se  produjo  el  mayor  número  de

bajas, ¿no? —Tulo y Bolano volvieron a

mirarse  y  Varo  se  preguntó  si  la  misión

realmente  había  sido  tan  fácil  como

Tubero se la había pintado—. ¿Es así o

no? 

—Es  correcto,  señor  —contestó

Tulo. 

—¿Se  debió  a  un  problema  de

comunicación? —inquirió Varo. 

—Supongo, señor. 

—¿No llevabas un trompeta? 

—No, señor. 

Eso había sido un fallo por parte de

Tubero, pensó Varo. 

—Bolano,  tú  estabas  en  el  exterior

de la empalizada. ¿Qué pasó? 

—Creo  que  el  tribuno  no  se  dio

cuenta  de  la  importancia  de  distraer  la

atención de los usípetas sobre Tulo y su

grupo,  señor.  Por  fortuna,  Arminio

estaba  cerca  para  aconsejar  a  Tubero, 

que entonces ordenó el ataque. Después, 

Tulo  abrió  la  puerta  y  vencimos  a  los

guerreros restantes. 

Por lo tanto, se había tratado de una

distracción por parte de Tubero, decidió

Varo  o  bien,  como  decía  Bolano,  el

tribuno  no  había  sabido  juzgar  el

momento  perfecto  para  ordenar  el

ataque.  Era  una  suerte  que  también

hubiera  enviado  a  Arminio  en  esa

patrulla. 

—Me 

alegro 

de 

que 

hayas

sobrevivido,  Tulo.  Tu  muerte  habría

supuesto una gran pérdida para la legión

y el imperio. 

—Gracias,  señor  —agradeció  Tulo

y alzó la copa. 

Varo  estaba  a  punto  de  repasar  con

ambos  centuriones  los  preparativos  de

la  campaña  de  verano  cuando  Tulo

carraspeó como si quisiera añadir algo. 

—¿Qué sucede? —preguntó Varo. 

—Estoy  descontento  con  los  pocos

prisioneros  que  capturamos,  señor.  Los

guerreros de la empalizada eran nuestra

mejor  opción,  pero  los  hombres  de

Arminio 

los 

aplastaron 

como 

si

arrasaran un campo de trigo. 

A  Varo  le  llamó  la  atención  que

Tubero también hubiera mencionado este


hecho. 

—Simplemente  perdieron  el  control

—explicó,  decidido  una  vez  más  a  que

la respuesta más sencilla era la correcta. 

Tulo carraspeó de nuevo. 

—Me  pregunto  si  no  fue  Arminio

quien ordenó a sus hombres que actuaran

así, señor. 

—¿Y  por  qué  iba  a  hacer  tal  cosa? 

—preguntó Varo con el ceño fruncido. 

—No lo sé, señor —reconoció Tulo

con  expresión  incómoda—.  Tuve  la

impresión  de  que  quizá  mataban  a  los

usípetas con más celo del necesario. 

—¿Quizá?  ¿No  estás  seguro?  ¿No

tienes pruebas que respalden tu teoría? 

—No, señor. 

—Salvo que tengas pruebas de algún

tipo, centurión, te sugiero que mantengas

la boca cerrada —le amonestó Varo. 

—Sí, señor. 

—Ahora, 

hablemos 

de 

los

preparativos  para  la  marcha  hacia  el

este. 

Varo  constató  con  satisfacción  el

interés  mostrado  por  los  centuriones. 

Estaba  claro  que  él  no  era  el  único  que

deseaba  salir  del  maldito  campamento. 

Después  de  una  segunda  copa  de  vino, 

les  agradeció  su  presencia  y  se

marcharon. 

—¿No  crees  que  han  sido  muy

opacos al hablar de Tubero? —preguntó

Varo  a  Aristides  en  cuanto  se  alejó  el

sonido de las sandalias. 

—Así es, mi amo. 

«Así  que  no  eran  imaginaciones

mías», pensó Varo. 

—Lo están encubriendo. 

—No  sé  qué  decirte,  mi  amo  —

replicó Aristides, siempre diplomático. 

Lo  mejor  era  ser  pragmático, 

decidió Varo de nuevo. La misión había

cumplido  el  objetivo  de  eliminar  a  los

asaltantes  y  capturar  prisioneros.  Tenía

demasiadas 

cosas 

de 

las 

que

preocuparse sin tener que pensar además

en  Arminio  e  investigar  todos  los

detalles  de  la  misión.  Estaba  claro  que

los hombres de Arminio habían perdido

el  control  y  que  Tubero  se  había

precipitado  y  había  olvidado  los

principios 

básicos 

de 

un 

asalto

planificado  en  su  ataque  inicial.  Ambas

cosas eran fáciles de remediar. Hablaría

con  Arminio  la  próxima  vez  que  se

vieran. 

—Búscame el manual sobre tácticas

de  asedio  —ordenó  a  Aristides—. 

Escribe 

una 

nota 

a 

Tubero

recomendándole  su  lectura  y  yo  la

firmaré. Envíalo todo a sus aposentos. 

—Sí, mi amo. 

Un  problema  menos,  pensó  Varo, 

pero su satisfacción solo duró el tiempo

que necesitó Aristides para regresar con

una  pila  de  documentos.  Varo  los

contempló con mirada asesina. Por cada

problema  que  solucionaba,  salían  seis

en su lugar. 

«Júpiter,  ayúdame  a  emprender  la

marcha pronto», suplicó. 

Alguien llamó a la puerta. 

Varo,  que  seguía  sentado  a  la  mesa

del despacho, levantó la vista resignado. 

—Adelante. 

—Arminio  está  aquí  para  verte, 

señor —anunció el centinela. 

—Por  una  vez  recibo  una  visita

agradable. Dile que pase. 

—Gobernador —saludó Arminio. 

—Qué  alegría  verte,  Arminio.  —

Varo  se  levantó  para  estrechar  la  mano

del  querusco—.  ¿Quieres  un  poco  de

vino? 

—Nunca  digo  que  no  a  una  copa  de

vino  —respondió  con  una  amplia

sonrisa. 

—Aristides,  ¿puedes  ocuparte  de

ello, por favor? —Varo ofreció una silla

al  querusco—.  Te  agradezco  lo  que

hiciste en la patrulla. 

Arminio lo miró sorprendido. 

—Simplemente cumplí con mi deber. 

—Me  refería  al  consejo  que

prestaste a Tubero durante el asalto a la

empalizada. 

—¡Ah!  Cualquiera  hubiera  hecho  lo

mismo. 

—Quizá,  pero  salvaste  la  vida  de

Tulo  y  de  varios  legionarios.  —Varo

alzó la copa que le acababa de entregar

Aristides—. Por ello te doy las gracias. 

Arminio  aceptó  el  brindis  con  una

breve inclinación de la cabeza. 

—Gracias  por  incluirme  en  la

misión. 

—Es 

una 

lástima 

que 

fuera

imposible capturar a más prisioneros. 

El semblante de Arminio se nubló. 

—Si te refieres a la actuación de mis

hombres en la empalizada…

—Sí,  a  eso  me  refiero  —confirmó

Varo  en  tono  gélido—.  Tulo  dice  que

podrían haberse capturado más. 

—Tiene  razón.  Mis  guerreros  se

volvieron  locos  —reconoció  Arminio

con  una  mirada  de  disculpa—.  Uno  de

mis  mejores  hombres  murió  en  la  aldea

y la visión de tantos legionarios muertos

ante la puerta de la empalizada tampoco

ayudó.  De  todos  modos,  no  puedo  más

que  disculparme,  gobernador.  Mis

hombres te han fallado. Yo te he fallado

—admitió estrujándose las manos. 

Había sido un error genuino, decidió

Varo  de  nuevo.  Estaba  claro  que

Arminio no mentía. 

—Asegúrate  de  que  no  vuelva  a

pasar. 

—Te doy mi palabra. 

Varo  sonrió  y  dio  el  asunto  por

zanjado. 

—Por  cierto,  si  el  motivo  de  tu

visita  es  tentarme  con  otra  jornada  de

cacería,  me  temo  que  tendré  que

rechazar la oferta porque mi conciencia, 

o  mejor  dicho  Aristides,  no  me  permite

aceptar. 

—¿Así  que  eres  tú  quien  lleva  al

gobernador por el camino de la rectitud? 

—No  me  necesita  a  mí  para  eso, 

señor. No soy más que un pobre esclavo. 

—Eres  indispensable,  eso  es  lo  que

eres —declaró Varo. 

Aristides  murmuró  unas  palabras  de

agradecimiento  y,  con  una  pequeña

reverencia, se retiró a su mesa. 

—Veo que estás muy ocupado. 

Varo 

señaló 

la 

montaña 

de

documentos en la mesa. 

—Tengo  el  doble  de  trabajo  de  lo

habitual  porque  nos  marchamos  pronto

de  campaña  y  debo  dejarlo  todo  listo

antes de irnos. 

—No sé cómo lo haces, gobernador. 

Yo  odio  la  burocracia  que  conlleva  el

cargo  de  oficial.  Gracias  a  Donar,  yo

también dispongo de un escribano. Si no

fuera  por  él,  tendrías  al  oficial  de

intendencia cada día aquí quejándose de

mí,  señor.  ¿Y  por  qué  es  necesario

rellenarlo todo por triplicado? 

—Así funcionan las cosas desde que

Augusto  devino  emperador  —rio  Varo

—.  Todos  los  recursos  y  propiedades

del imperio deben ser contabilizados. 

—Pues entonces no hay más remedio

que  hacerlo  así  —aceptó  Arminio  con

resignación—. Por Augusto —brindó. 

Varo  brindó  con  él  y  dejó  la  copa

sobre la mesa. 

—Algo me dice que no has venido a

verme  solo  para  hablar  de  la  compleja

burocracia militar. 

—¡Ja! Me conoces bien, gobernador. 

De  hecho,  me  estaba  preguntando  si

tienes  previsto  castigar  a  los  usípetas

por  el  asalto  a  la  aldea  o,  mejor  dicho, 

si  has  decidido  cuál  será  el  castigo  que

impondrás a los usípetas por ese ataque. 

—Todavía no. Hemos interrogando a

los  prisioneros  y  todos  afirman  que

abandonaron 

sus 

aldeas 

sin 

el

conocimiento de sus jefes. 

—¿Y les crees? 

—Sí, el interrogatorio fue muy duro. 

—Ya veo. 

—Por eso he llegado a la conclusión

de  que  el  castigo  habitual  de  quemar

poblados  y  matar  a  sus  habitantes  sería

contraproducente.  Nuestro  objetivo  es

pacificar  el  territorio  de  Germania,  no

echar más leña al fuego. Sin embargo, el

asalto no puede quedar impune. Aunque

los  jefes  no  supieran  lo  que  sus

guerreros  se  traían  entre  manos, 

debieron  haberlo  sabido.  Los  jefes  de

las  tribus  tienen  una  responsabilidad

para  con  Roma  y  deben  evitar  que  su

gente  actúe  como  salvajes  fuera  de  la

ley. 

—¿Significa  eso  que  les  impondrás

un tributo? 

—Sí.  Todavía  no  he  decidido

cuánto, 

pero 

será 

un 

importe

considerable que dependerá del número

de muertos en la aldea y del número de

soldados  romanos  y  auxiliares  que

fallecieron  en  el  ejercicio  de  su  deber. 

¿Por qué lo preguntas? 

—Pensaba 

que 

quizá 

podrías

incluirme  en  la  patrulla  que  comunicará

su castigo a los usípetas, ya sea a golpe

de espada o mediante una carta que exija

el pago de más tributos. 

—Eres un gran servidor del imperio, 

Arminio  —declaró  Varo  satisfecho—. 

Muy  bien.  Tú  estarás  a  cargo  de  la

patrulla. 

—Gracias, 

gobernador. 

¿Cuán

grande deberá ser la patrulla? 

—Muy  grande.  Si  bien  no  vamos  a

atacar las aldeas, los usípetas deben ver

—y  temer—  la  fuerza  de  Roma. 

Llevarás  a  toda  tu  unidad  y,  además,  te

asignaré  tres  cohortes.  Tulo,  a  quien  ya

conoces, será tu segundo de a bordo. 

—Tulo  es  un  buen  centurión.  ¿Y

Tubero? 

Varo escudriñó el rostro de Arminio

en  busca  de  indicios  de  sarcasmo,  pero

no detectó ninguno y se relajó. 

—Se  trata  de  una  misión  delicada, 

por  lo  que  prefiero  enviar  a  soldados

veteranos. 

—Entendido. ¿Cuándo partiremos? 

—El  mensaje  debe  comunicarse  lo

antes posible. Mañana o pasado mañana

a más tardar. 
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Al  día  siguiente,  el  sol  se  puso  en  todo

su  esplendor  tiñendo  el  cielo  del  oeste

con un sinfín de tonos rosados y rojizos. 

Arminio  y  Maelo  estaban  sentados

delante  de  una  pequeña  hoguera  junto  a

la  tienda  del  primero.  El  resto  de  sus

guerreros  también  descansaba  al  fuego

de  varias  hogueras,  pues  ese  día  había

sido más frío de lo habitual. 

A su derecha, detrás del espacio que

ocupaba 

su 

unidad, 

cientos 

de

legionarios  hacían  lo  propio.  Un

montículo  de  tierra  a  la  izquierda  de

Arminio  marcaba  el  terraplén  sur  del

campamento temporal. 

—Deja  que  vaya  en  tu  lugar  —rogó

Maelo,  cuya  infelicidad  era  patente

incluso a la escasa luz de la hoguera. 

—Esto es algo que solo puedo hacer

yo —replicó Arminio—. Yo soy el jefe, 

no tú. 

—Al menos deja que te acompañe. 

—Iré yo solo. 

Tulo  había  elegido  la  ubicación  del

campamento,  a  menos  de  media  milla

del  asentamiento  principal  de  los

usípetas. Todavía no habían hablado con

los jefes de la tribu. 

De  hecho,  el  encuentro  estaba

previsto  para  la  mañana  siguiente,  pero

Tulo había sugerido acampar cerca, con

el beneplácito de Arminio, para que los

usípetas  mantuvieran  la  incertidumbre

toda  la  noche.  El  centurión  era  un

hombre inteligente, pensó Arminio, pues

era  una  medida  intimidatoria  eficaz.  En

cualquier  caso,  lo  más  importante  era

que ello le permitiría reunirse en secreto

esa  misma  noche  con  los  caudillos

usípetas. 

—¿Y  qué  pasará  si  los  jefes  se  han

enterado  de  nuestra  participación  en  el

ataque contra los asaltantes usípetas? —

inquirió Maelo. 

—No habrán oído ni media palabra. 

—¿Cómo lo sabes? No parecían muy

satisfechos  cuando  han  venido  a  echar

un vistazo. 

—¿Acaso estarías tú muy contento si

aparecieran  ante  tu  puerta  dos  mil

romanos  pocos  días  después  de  que  tus

guerreros quebraran la paz imperial? 

—Supongo  que  no  —reconoció

Maelo—.  Pero  eso  no  significa  que  no

sepan nada. 

—Si  lo  saben,  me  torturarán  y  me

matarán  —replicó  Arminio  en  un  tono

neutral. 

—Por eso mismo debes dejar que te

acompañe, para protegerte. 

—Dos  lanzas  no  serían  suficientes, 

Maelo,  y  tú  lo  sabes.  Tú  también

morirías  y  eso  no  tiene  sentido. 

Tampoco  puedo  llevarme  una  escolta

porque  debo  saltar  el  terraplén  sin  ser

visto.  Los  romanos  no  deben  enterarse

de  que  he  abandonado  el  campamento. 

Además,  si  apareciera  acompañado  de

muchos 

hombres, 

los 

usípetas

desconfiarían de mí. 

—No me gusta el plan, Arminio. 

—Debo reunirme con los jefes antes

de mañana, antes de que Tulo les revele

el castigo impuesto por los crímenes de

sus  guerreros.  Es  más  probable  que

acepten  el  tributo  si  entienden  que  Varo

confía en mí y que lo tengo todo previsto

para la emboscada. En otras palabras, si

saben que no tendrán que esperar mucho

para  cobrarse  su  venganza.  —Maelo  no

parecía  convencido—.  ¿Qué  opciones

tengo si no? Cuando iniciemos la marcha

hacia el este con Varo, tendré muy pocas

posibilidades  de  ganarme  el  apoyo  de

otras  tribus.  Esta  es  una  oportunidad

perfecta  para  consolidar  nuestra  alianza

con  los  usípetas.  Si  no  lo  hago  ahora, 

¿cuándo quieres que lo haga? 

—Tienes  razón  —convino  Maelo

mientras azuzaba el fuego con fuerza con

una rama. 

Ambos  hombres  contemplaron  las

chispas resultantes, los puntos de luz que

se encendían y apagaban ante sus ojos. 

—Apagaremos  las  vidas  de  los

romanos  como  se  apagan  estas  chispas. 

Piensa en eso durante mi ausencia. 

—Que Donar te proteja. 

—En  su  nombre  actúo.  —Arminio

pensó  en  las  ofrendas  que  había

presenciado de niño y su recuerdo le dio

fuerzas—. ¿Tienes la cuerda? 

—Sí, aquí. 

—Ya es oscuro. Es hora de ponernos

en marcha. 

Los  hombres  ya  habían  elegido  con

anterioridad  el  punto  del  terraplén  por

donde  escaparía  Arminio.  Las  cuatro

puertas  del  campamento,  situadas  en  el

centro  de  cada  uno  de  sus  cuatro  lados, 

estaban vigiladas a todas horas, mientras

que  unos  centinelas  patrullaban  la  parte

superior  del  muro.  Arminio,  Maelo  y

tres  guerreros  más  se  acercaron  con

sigilo  hasta  el  punto  escogido,  que  se

encontraba  entre  una  esquina  y  una

puerta del campamento. Al aproximarse, 

Arminio  notó  que  se  le  aceleraba  el

corazón  porque  una  cosa  era  hablar  de

salir  del  campamento  a  hurtadillas  y

otra,  muy  distinta,  hacerlo.  Si  los

descubrían,  recibirían  un  duro  castigo. 

«Mucho  peor  —pensó  Arminio—.  Tulo

sospecharía,  con  razón,  que  se  trata  de

traición». 

Arminio  decidió  escapar  antes  de

que le fallara el valor. 

—¿Listo?  —preguntaron  los  tres

guerreros. 

—Sí —susurró. 

—Que  los  dioses  te  guíen  en  tu

camino —le deseó uno de los guerreros. 

—Y  a  vosotros  también.  Procurad

desempeñar  vuestro  papel  de  forma

convincente. ¡Adelante! 

Maelo  y  él  contemplaron  a  los  tres

hombres 

caminar 

tambaleantes 

y

hablando  a  voces  hacia  la  esquina  por

donde no tardó en aparecer un centinela

que  les  dio  el  alto.  Arminio  aguardó  a

que conversaran unos momentos antes de

indicar  a  Maelo  que  le  aupara  al

terraplén.  Una  vez  arriba  y  con  los

nervios  a  flor  de  piel,  Arminio  se

arrodilló  y  alargó  la  mano  a  su  amigo

para  que  subiera.  No  sonó  ningún  grito

de  alarma.  Maelo  se  desenrolló  la

cuerda  que  llevaba  atada  a  la  cintura  y

la soltó por el otro lado del muro. 

—Es  demasiado  arriesgado  que

intente volver a entrar en el campamento

—susurró Arminio—, así que envía una

 turma  a  buscarme  al  amanecer,  cuando

se  abran  las  puertas.  Di  a  los  hombres

que les esperaré junto a los árboles que

flanquean  la  carretera  del  oeste,  a  unos

quinientos  pasos  de  aquí.  Si  Tulo  te

pregunta 

dónde 

estoy, 

dile 

que

necesitaba rezar a nuestros dioses. 

Arminio  esperaba  que  eso  fuera

bastante  para  acallar  las  sospechas  del

centurión,  puesto  que  estaba  claro  que

Tulo  no  confiaba  en  él,  sobre  todo

después  de  su  comentario  sobre  los

prisioneros usípetas. 

Maelo asintió con la cabeza y clavó

el  pie  en  el  terraplén.  Acto  seguido, 

Arminio saltó al otro lado agarrado a la

cuerda.  Tras  esquivar  las  estacas

puntiagudas,  descendió  al  foso.  En

cuanto  tocó  el  fondo,  dio  un  tirón  a  la

cuerda  y  se  marchó  sin  esperar  a  que

Maelo  la  retirara.  A  partir  de  ese

momento, ambos estaban solos. Arminio

salió  del  foso  y  anduvo  a  gatas  unos

instantes.  Para  su  gran  alivio,  no  oyó

nada.  Ni  Maelo  ni  él  habían  sido

descubiertos. 

La  primera  parte  de  la  misión  había

sido un éxito. 

Eso  significaba  que  estaba  a  punto

de empezar la parte peligrosa. 

En  el  camino  hacia  la  aldea  de  los

usípetas, rogó a Donar que le protegiera. 

Antes  de  llegar  a  la  primera

vivienda, un centinela le dio el alto a lo

lejos. 

Un hilo de sudor recorrió la espalda

de Arminio. 

—Soy un amigo —respondió en voz

baja—. Soy Arminio de los queruscos. 

—¡Estas  no  son  horas  de  visitar  a

nadie!  —exclamó  el  centinela,  que

surgió  de  la  oscuridad  con  una  lanza  en

la  mano—.  Y  mucho  menos  si  tenemos

en  cuenta  quién  eres  y  con  quién  te

codeas  —dijo  mientras  escudriñaba  el

rostro y el fino ropaje de Arminio—. Te

vi  antes  con  tus  guerreros  en  compañía

de los malditos romanos. 

—Soy amigo de los usípetas. 

El centinela hizo una mueca. 

—No  creo  que  haya  muchas

personas  que  estén  de  acuerdo  con  esa

afirmación.  Veo  que  vas  desarmado. 

¿Crees  que  eso  me  impedirá  clavarte  la

lanza en el vientre? 

—No  llevo  la  espada  porque  no

quería  tropezar  con  ella  al  saltar  por

encima  del  muro  del  campamento.  Los

romanos  no  saben  que  estoy  aquí. 

Necesito  hablar  con  tus  jefes  de

inmediato. 

El centinela, que era dos palmos más

alto  que  Arminio,  volvió  a  gruñir,  pero

la lanza no se movió. 

—Están todos durmiendo. 

—Pues despiértalos. 

—Tú  no  eres  usípeta;  no  puedes

darme  órdenes  —espetó  el  centinela, 

pero  Arminio  detectó  un  tono  de

incertidumbre en su voz. 

—Dime,  ¿quién  quieres  ser?  ¿El

guerrero  que  despierta  a  sus  jefes  para

una  importante  reunión  nocturna,  por

intempestiva que sea, o bien el centinela

que  mató  a  un  visitante  que  traía  un

mensaje 

importante? 

Decide 

qué

prefieres ser, pero espabila. 

El  centinela  soltó  una  maldición, 

pero  pidió  a  su  compañero,  que

dormitaba  contra  un  muro  de  la  casa

contigua, que le sustituyera. 

—Te  advierto  que,  si  me  has

mentido, te cortaré los huevos. 

—Limítate a llevarme ante tu jefe. 

El 

centinela 

murmuró 

varias

maldiciones 

mientras 

conducía 

a

Arminio por el asentamiento, que estaba

formado por casas y talleres de distintos

tipos  intercalados  con  huertos.  Se

oyeron  los  ladridos  de  unos  perros  y

Arminio  divisó  a  varios  guerreros

armados  frente  a  las  puertas  de  algunas

casas, lo cual era un indicio claro de la

inquietud que sentían los usípetas ante la

cercanía  de  los  legionarios,  aunque  de

poco  les  habría  servido  si  los  romanos

hubieran decidido atacar, puesto que sus

tropas  superaban  con  creces  en  número

a las de los usípetas. 

Pon  fin  se  detuvieron  ante  una  casa

que  daba  a  una  parcela  cuadrada  de

tierra pisada: un punto de encuentro. Por

lo tanto, la casa debía de pertenecer a un

jefe. Estaba claro que los argumentos de

Arminio habían convencido al centinela, 

ya  que  después  de  lanzar  varias

imprecaciones 

y 

mantener 

una

conversación  susurrada  con  el  guardia

de  la  puerta,  este  desapareció  en  el

interior  de  la  vivienda.  Al  poco  rato

apareció  el  propietario  de  la  casa  con

una  antorcha  en  la  mano.  Arminio  dio

las gracias en silencio cuando reconoció

al  jefe,  pues  era  el  pelirrojo  que  había

traducido  para  sus  compañeros  en

Vetera.  No  se  trataba  de  ningún  idiota

impulsivo. 

El pelirrojo levantó la antorcha para

iluminar  las  caras  de  Arminio  y  el

centinela. 

—¡Realmente  eres  tú,  Arminio! 

Pensaba que el centinela se había vuelto

loco —exclamó sorprendido. 

—No  está  loco.  —Arminio  dio  un

paso adelante hacia el arco de luz. 

—Hay  que  tener  mucho  valor  para

venir aquí después de lo sucedido. 

Arminio  lo  miró  con  inquietud. 

¿Estaba  al  corriente  el  jefe  pelirrojo  de

lo que había pasado en el asalto? 

—Yo  soy  amigo  de  los  usípetas  y

espero  poder  serlo  siempre  —declaró

Arminio al tiempo que alzaba las manos

con las palmas extendidas. 

—¡Dile  eso  a  los  guerreros  que

yacen  muertos  al  otro  lado  del  río!  —

replicó el pelirrojo—. ¡Cogedle! 

«Por  todos  los  dioses,  ¡lo  sabe!», 

pensó  Arminio  tratando  de  no  sucumbir

al  pánico.  No  se  resistió  cuando  los

guardias  le  agarraron  por  los  brazos, 

pero  no  estaba  preparado  para  el

puñetazo  rápido  que  el  pelirrojo  le

propinó en el vientre. Arminio se quedó

sin  aire  en  los  pulmones  y  notó  una

explosión  de  dolor.  Las  piernas  le

temblaron  y,  si  no  llega  a  ser  por  las

manos que lo agarraban, se habría caído

de rodillas. El querusco vio las estrellas

y notó la bilis en la garganta. 

—Cuatrocientos 

de 

nuestros

guerreros, muertos. Lo mejor de la tribu, 

nuestro 

futuro, 

desaparecido 

para

siempre.  —El  pelirrojo  levantó  la

cabeza de Arminio por el pelo—. Voy a

disfrutar  mucho  oyendo  tus  gritos  de

camino  al  infierno.  Haremos  que  sea  un

viaje largo. 

Arminio  intentó  hablar,  pero  tuvo

una arcada. El dolor en el estómago era

tan  intenso  como  el  que  había  sentido

cuando recibió el golpe de la  falx  en  la

cabeza. 

—Llevadlo  dentro  —ordenó  el

pelirrojo—.  Atadle  y  amordazadle. 

Cuanto  menos  veneno  salga  de  la  boca

de esta serpiente, mejor. 

Arminio  tuvo  varias  arcadas  hasta

que  le  salieron  gotas  de  saliva  por  la

boca.  Cuando  levantó  la  mirada,  el

pelirrojo  ya  no  estaba.  El  centinela  alto

le 

soltó 

el 

brazo 

y 

lo 

miró

decepcionado. 

—Ya  sabía  yo  que  ibas  a  dar

problemas. 

Arminio 

abrió 

la 

boca 

para

protestar, pero el guardia se le adelantó

y lo amordazó con un paño sucio, que le

anudó  detrás  de  la  cabeza  para  evitar

que  hablara.  A  continuación,  le  ataron

las  manos  detrás  de  la  espalda,  tan

fuerte  que  gimió  de  dolor.  Sin  más

preámbulos,  lo  empujaron  hacia  el

interior  de  la  casa  y  lo  tiraron  al  suelo junto  a  la  chimenea.  El  querusco  notó

que  la  oscuridad  se  apoderaba  de  su

cerebro y la aceptó aliviado. 

Arminio  recibió  un  puntapié  en  la

barriga,  en  el  mismo  punto  que  el

puñetazo, y el dolor le hizo volver en sí. 

Cuando  abrió  los  ojos  fatigados, 

vislumbró  al  centinela  alto  inclinado

sobre él. 

—Sigues con nosotros, bien. 

Su 

compañero 

procedió 

a

incorporarlo. 

Arminio estaba sentado en medio de

un semicírculo de hombres, a la mayoría

de los cuales reconoció de la reunión de

Vetera,  cuando  fueron  a  protestar  ante

Varo  por  el  ataque  injustificado  de

Tubero. 

Todos 

parecían 

enojados. 

Sus

rostros  eran  duros.  Eran  los  rostros  de

unos  hombres  que  conocían  su  traición. 

Arminio  notó  una  nueva  punzada  de

miedo  en  su  estómago  maltrecho,  un

miedo gélido que le recorrió la columna

y  le  enfrió  el  corazón.  Nadie  parecía

dispuesto a dejarlo hablar y, si no podía

hablar,  moriría.  Y  todos  sus  esfuerzos

habrían  sido  en  vano.  La  idea  le

sublevó. 

—Dejadme  hablar,  por  favor  —

intentó decir. 

Sin  embargo,  lo  que  se  oyó  fue:

«Eaaaae aaaa oaooo». 

—Una  víbora  no  puede  morder  con

la boca cerrada —sentenció el pelirrojo. 

—Seguro  que  lo  intenta  cuando  le

clave  esto  —dijo  un  hombre  que  estaba

calentando un atizador al fuego. 

—¡Buena  idea!  Después  le  meteré

una lanza por el culo. 

—Aquí no —protestó el pelirrojo—, 

mi familia duerme a unos pasos, pero el

sacerdote  dice  que  podemos  llevarlo  al

bosque. 

—Sí, es buena idea. Puede iniciar su

camino  al  infierno  en  la  arboleda

sagrada. 

Arminio  sabía  que,  en  cuanto

estuviera en el bosque con un sacerdote, 

tendría  muy  pocas  posibilidades  de

explicarse.  A  los  devotos  de  Donar  les

gustaban  demasiado  las  ofrendas  de

sangre como para preocuparse de hablar

con  sus  víctimas.  Los  jefes  estaban

furiosos porque pensaban que Tulo iba a

atacarlos  a  la  mañana  siguiente,  dedujo

Arminio,  que  miró  al  pelirrojo  con  la

esperanza de que se volviera hacia él. 

«He venido a ofreceros la venganza. 

Quítame  la  mordaza»,  explicó  con  los

ojos. 

El pelirrojo no se volvió hacia él. 

«Donar, soy tu servidor fiel, siempre

lo  he  sido,  concédeme  el  honor  de

tender  una  emboscada  a  los  romanos  en

tu bosque», suplicó Arminio. 

Sus esperanzas se desvanecieron por

completo  cuando  el  centinela  alto  y  el

guerrero lo empujaron hacia la puerta. 

—¡Esperad! —ordenó el pelirrojo. 

Los  hombres  se  detuvieron  y

Arminio comenzó a rezar con más fuerza

que nunca. 

—Quizá  las  cosas  no  sean  tan

sencillas  como  parecen  —reflexionó  el

pelirrojo. 

Sus  palabras  fueron  recibidas  con

enojo. 

—¡Está  más  claro  que  el  agua!  —

protestó  un  hombre—.  Arminio  nos

prometió  que  podríamos  vengarnos  de

los  romanos,  pero  no  hizo  nada  por

impedir 

la 

masacre 

de 

nuestros

guerreros  y,  además,  ha  venido  con  sus

tropas  para  hacer  vete  a  saber  qué  con

nosotros. ¡Es un mentiroso! ¡Todo lo que

dice es una mentira podrida! 

Arminio repitió para sí las palabras

del  hombre,  que  había  dicho  que  el

querusco  no  había  hecho  nada  por

detener  a  los  romanos,  y  sintió

esperanzas  por  primera  vez.  ¡Nadie

sabía  que  había  participado  en  la

matanza! 

—Yo  soy  el  primero  que  estaré

encantado  de  matar  a  Arminio,  pero  no

nos  hace  ningún  daño  oír  lo  que  tiene

que decir —declaró el pelirrojo. 

—¿Para  qué  perder  el  tiempo?  —

gruñó otro jefe—. Este hijo de puta tiene

un  pico  de  oro.  Seguro  que  intenta

convencernos  de  que  no  pudo  hacer

nada. 

—Quizá, pero dime, ¿por qué se iba

a molestar en venir aquí en plena noche

si  no  es  para  decirnos  algo  importante? 

Arminio no es ningún tonto. 

No hubo una respuesta inmediata. 

—Sí,  dejad  que  hable  —opinó  un

jefe  de  cejas  pobladas—.  Si  no  nos

gusta  lo  que  dice,  siempre  podemos

volver a taparle la boca. 

Arminio  se  tranquilizó  un  poco

cuando  el  pelirrojo  se  le  acercó  para

deshacer el nudo de la mordaza. 

—Gracias —murmuró con los labios

secos. 

El pelirrojo no respondió. 

—¿Qué  es  lo  que  querías  decirnos? 

—preguntó. 

—Para empezar, los romanos no han

venido  para  atacar  la  aldea.  —Arminio

oyó  los  suspiros  de  alivio  y  supo  que

había  acertado  empezando  por  esa

información—. 

Están 

aquí 

para

informaros de los tributos punitivos que

os ha impuesto Varo. 

—¿Lo  juras?  —preguntó  el  jefe  de

las cejas pobladas. 

—Lo  juro  por  mi  vida,  por  la  vida

de  mi  padre  y  por  la  de  su  padre.  A

Donar  pongo  por  testigo  de  que  los

romanos  solo  han  venido  con  tantas

tropas  para  intimidaros.  —Sus  palabras

parecieron  satisfacerles,  por  lo  que

continuó—.  Varo  no  desea  echar  más

leña  al  fuego,  pero  los  tributos  que  os

exige son muy elevados y habrá quien no

pueda pagarlos. 

—¿Y qué pasa entonces? —preguntó

el pelirrojo. 

—Los  romanos  son,  ante  todo, 

pragmáticos.  Quien  no  tenga  dinero

también  puede  pagar  con  ganado, 

cereales  o  esclavos,  lo  que  sea.  —Una

lluvia  de  gritos  furiosos  cayó  sobre

Arminio,  pero  el  querusco  no  se

amedrentó y elevó la voz—. Además de

estos  tributos  punitivos,  tendréis  que

pagar  los  tributos  anuales,  que  se

recaudarán dentro de tres meses. 

Los usípetas se enfurecieron todavía

más  y  el  pelirrojo  tuvo  que  imponer

orden. 

Cuando  volvió  a  reinar  el  silencio, 

el jefe pelirrojo se volvió a Arminio con

una mirada gélida. 

—Mañana 

ya 

nos 

hubiéramos

enterado  de  esta  desagradable  noticia, 

así  que  dinos  cuál  es  el  verdadero

motivo de tu visita. 

—Lo  que  tengo  que  deciros  es  solo

para vuestros oídos —declaró Arminio. 

Miró  al  centinela  alto  y  al  guerrero  que

estaban apostados en la puerta. 

El  pelirrojo  les  ordenó  que  salieran

fuera con un movimiento de la cabeza. 

—Aunque  entiendo  las  razones  que

impulsaron a vuestros jóvenes guerreros

a organizar un asalto en la otra orilla, lo

cierto es que se precipitaron. —Arminio

observó  que  algunos  jefes  estaban  de

acuerdo con sus palabras, lo cual era un

buen  principio—.  Los  romanos  no

tolerarán  jamás  este  tipo  de  incursiones

porque  les  haría  parecer  débiles.  Me

sentí muy agradecido cuando Varo no me

eligió  para  participar  en  la  patrulla  y

después  lamenté  mucho  conocer  la

suerte  de  vuestros  guerreros,  pero  el

hecho  de  que  se  tomaran  tan  pocos

prisioneros  pone  de  manifiesto  su

valentía. 

Había  llegado  el  momento  de

descubrir  lo  que  realmente  sabían  los

jefes.  Si  lo  acusaban  de  mentiroso,  no

tardaría  en  tener  el  cuchillo  del

sacerdote clavado en el pecho. Arminio

observó  los  rostros  de  los  jefes  con  el

corazón en un puño. 

—¿Deduzco  que  torturaron  a  los

prisioneros?  —preguntó  el  pelirrojo  y

Arminio respiró. 

—Sí. 

—¡Malditos 

romanos! 

¿Y 

qué

dijeron? 

—Todos y cada uno de ellos juraron

que  sus  caudillos  no  sabían  nada  del

asalto.  —La  expresión  de  alivio  en  el

rostro  de  los  jefes  no  hizo  más  que

ratificar la versión de los prisioneros—. 

Sin  embargo,  y  por  desgracia,  su

respuesta  es  un  arma  de  doble  filo.  Por

un  lado,  si  Varo  hubiera  creído  que

habíais  ordenado  el  asalto,  todos

estaríais  muertos  ya  y  vuestra  aldea

ardería  en  llamas.  Por  el  otro,  como

realmente  cree  que  no  sabíais  nada,  os

impone el castigo de los tributos que os

he comentado. 

—Así que, si lo sabíamos, mal, y si

no lo sabíamos, también mal —gruñó el

jefe de las cejas pobladas. 

—Si 

lo 

hubiéramos 

sabido, 

estaríamos  muertos  y,  por  no  saberlo, 

nos  arruinarán  —corrigió  el  pelirrojo

con  sarcasmo—.  Es  una  pequeña

diferencia  que  vale  la  pena  tener  en

cuenta. 

—Y no olvidéis los tributos anuales

que  se  recaudarán  pronto  —añadió

Arminio.  La  desesperación  de  los  jefes

ante los tributos había eclipsado la rabia

hacia  él,  por  lo  que  había  llegado  el

momento  de  plantear  sus  argumentos—. 

No  perdáis  la  esperanza,  no  todo  está

perdido.  Recordaréis  que  hace  un

tiempo  acudí  a  vosotros  con  la  idea  de

un plan, que consiste en atacar a Varo y

sus  legiones  durante  la  marcha  de  este

verano hacia el este. Mi objetivo es, con

la ayuda de Donar, eliminarlos de la faz

de  la  tierra.  —Arminio  hizo  una  pausa

para  estudiar  la  reacción  de  los  jefes. 

Nadie le pidió que se callara y al menos

dos  asintieron  con  la  cabeza,  aunque

ninguno  de  los  dos  era  el  pelirrojo—. 

Los brúcteros ya apoyan la causa de los

queruscos y los catos pronto se unirán a

nosotros.  Con  este  plan  no  solo  podréis

vengar  a  los  guerreros  muertos,  sino

también rebelaros contra los tributos tan

injustos  que  os  impondrán  mañana. 

Además,  se  trata  de  una  venganza  que

llegará  pronto.  El  ejército  de  Varo

partirá hacia el este el próximo mes. Lo

sé  porque  Varo  me  considera  un  aliado

fiel.  Un  hombre  de  fiar.  Un  amigo.  —

Prueba  de  ello  era  el  hecho  de  que  el

gobernador  hubiera  aceptado  la  excusa

de  que  sus  hombres  habían  perdido  el

control contra los usípetas. 

Arminio tenía la sensación de haber

convencido a la mitad de los jefes, pero

le  preocupaba  que,  a  pesar  de  todo, 

acabaran  por  doblegarse  ante  Roma  y

que  aceptaran  pagar  los  nuevos  tributos

aunque  fueran  una  sangría  para  ellos. 

«He  matado  y  he  mentido  para  llegar

hasta  aquí.  ¿Qué  más  da  una  mentira

más?»,  pensó  y  se  dispuso  a  hablar  de

nuevo. 

—En los últimos días he recibido la

noticia  de  que  los  marsos  y  angrivarios

también  lucharán  con  nosotros.  Las

fuerzas  conjuntas  de  seis  tribus  pueden

aplastar  a  los  romanos  como  si  fueran

hormigas.  Con  los  usípetas  de  nuestro

lado, seremos invencibles. 

Consciente  de  la  importancia  de  no

sonar  desesperado,  Arminio  dejó  que

los jefes digirieran sus palabras. 

Transcurrieron  unos  instantes  que

para 

Arminio 

fueron 

como 

una

eternidad. 

—¿Cuántos  soldados  tendrá  Varo? 

—inquirió por fin el jefe pelirrojo. 

—Tres  legiones  y  algunas  unidades

auxiliares. Ninguna de las unidades está

al  completo,  nunca  lo  están,  así  que  en

total  calculo  que  serán  unos  quince  mil

hombres. 

—¿Y  cuántos  hombres  crees  que

puedes  reunir  tú?  —preguntó  de  nuevo

el pelirrojo. 

Arminio  entendió  su  necesidad  de

preguntar.  Cuando  uno  está  a  punto  de

arriesgar  la  propia  vida  y  las  vidas  de

todo su pueblo, tiene derecho a conocer

hasta  el  último  detalle.  Además,  lo

importante  era  que  estaba  haciendo

preguntas, lo cual era positivo. 

—Yo  calculo  que  unos  veinte  mil

guerreros. 

—En  un  campo  de  batalla  abierto, 

esa  superioridad  es  insuficiente  —

afirmó  el  pelirrojo  y  varios  jefes

asintieron. 

Arminio 

tenía 

la 

respuesta

preparada. 

—Es cierto, pero mi intención no es

luchar  contra  los  romanos  cara  a  cara. 

El  valor,  la  velocidad  y  la  agilidad  son

los  puntos  fuertes  de  nuestros  guerreros

y,  si  tendemos  una  emboscada  a  Varo, 

podremos 

aprovechar 

al 

máximo

nuestras  fortalezas.  Nuestras  tropas

serán como los enjambres de mosquitos

que  nos  invaden  en  verano,  pero  mucho

más  letales.  Atacarán  a  los  romanos  en

el  bosque  y,  antes  de  que  puedan

reaccionar, escaparán hacia la seguridad

de  los  árboles.  La  idea  es  que,  juntos, 

podremos  repetir  el  ataque  una  y  otra

vez  hasta  que  no  quede  ningún  romano

vivo. 

—¡Me gusta el plan! —gruñó el jefe

de las cejas pobladas. 

—¡Y a mí! 

—¡Y a mí! 

—¡Cuenta conmigo, Arminio! 

Esa  era  la  reacción  que  Arminio

había  esperado  desde  un  principio.  El

pelirrojo  no  se  unió  al  clamor

generalizado,  pero  tampoco  frenó  el

entusiasmo 

de 

los 

otros 

jefes. 

Simplemente  esperó  hasta  que  sus

compañeros hubieron guardado silencio. 

Los  temores  de  Arminio  surgieron

de  nuevo.  Si  el  pelirrojo  hablaba  en  su

contra, el resto cambiaría de opinión tan

rápido como los vientos en otoño. 

—¿Y  bien?  —preguntó  tratando  de

sonar seguro de sí mismo—. ¿Estás con

nosotros? 

A modo de respuesta, el pelirrojo se

acercó a Arminio y le cortó las ataduras

con un puñal. 

—Lucharé  a  tu  lado  junto  con  el

resto  de  los  usípetas  —respondió  con

una sonrisa maliciosa. 
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Tulo  estaba  en  su  tienda,  ultimando  los

preparativos  antes  de  dirigirse  a  la

aldea  de  los  usípetas.  Se  acomodó  la

cota  de  malla  para  que  colgara  por

encima  del  cinturón  dorado.  Aunque  la

táctica  desmejoraba  su  aspecto  porque

le  marcaba  la  barriga,  le  ayudaba  a

transferir  parte  del  peso  muerto  de  la

malla  a  las  caderas.  Si  no  lo  hacía  así, 

acabaría con las rodillas destrozadas al

final  del  día.  Llevaba  el  cinturón  y  la

espada.  Había  bruñido  el  metal  de  la

funda  de  la  espada  y  del  casco  y

limpiado la cota de malla. Tulo no había

permitido  que  nadie  lo  hiciera  por  él. 

Ese  día  tenía  que  impresionar  a  los

usípetas  y  hacerles  entender  que  los

legionarios  romanos  debían  infundir

temor. Tenían que comprender que, si el

emperador  daba  la  orden,  su  pueblo

sería aplastado. 

Tulo  miró  con  ojo  crítico  los

brazaletes que lucía en las muñecas, así

como  las  múltiples   phalerae  que  le

colgaban del pecho, de un arnés de piel. 

Las  piezas  de  oro,  plata  y  bronce

brillaban en reconocimiento de su valor. 

Tulo  consideraba  que,  en  al  menos  la

mitad  de  los  casos,  simplemente  había

hecho  lo  que  haría  cualquier  soldado, 

pero sus acciones habían sido vistas por

un  tribuno  o  un  legado.  En  tres

ocasiones,  su  único  objetivo  había  sido

reducir  el  número  de  bajas  entre  sus

hombres.  Quizá  dos  de  ellas  realmente

se debían a actos valerosos, según había

revelado  en  una  ocasión  a  Fenestela. 

Además,  llevar  las  condecoraciones

estaba  pasado  de  moda,  pero  a  Tulo  le

sorprendió  la  reacción  vehemente  de  su

 optio. 

—¡He perdido la cuenta de las veces

que  te  has  metido  en  lugares  de  los  que

huiría  la  mayoría  de  los  soldados!  Para

eso  se  necesita  tener  pelotas,  señor. 

Pelotas  de  verdad.  Así  que  será  mejor

que  lleves  esas  condecoraciones  con

orgullo, señor. 

Tulo sonrió al recordarlo. 

El  centurión  peinó  el  penacho  de

crin  del  casco  y  se  arrepintió  de  no

haberlo  teñido  antes  de  abandonar

Vetera,  pero  lo  llevaría  a  teñir  a  la

vuelta.  De  todos  modos,  los  bárbaros

estarían  demasiado  ocupados  oyendo

sus gritos para notarlo. 

—¿Señor? 

—Era 

la 

voz 

de

Fenestela. 

—Voy.  —Tulo  cogió  la   vitis  y  se

reunió con su  optio, cuyo equipo y casco

brillaban  tanto  como  los  de  él—.  Vas

perfectamente vestido para la ocasión. 

—Igualmente, 

señor 

—sonrió

Fenestela. 

—¿Los hombres están listos? 

—Sí, señor. Las tres cohortes se han

congregado  ante  el   intervallum  según

tus órdenes. La caballería también. 

—¿Ya ha regresado Arminio? 

En  la  reunión  previa  con  los

oficiales,  Maelo  le  había  informado  de

que  su  superior  había  acudido  a  una

arboleda  cercana  para  rezar  a  sus

dioses. Aunque a Tulo le irritó no haber

sido  informado,  cosa  que  Arminio

debería  haber  hecho,  no  le  sorprendió. 

Como el querusco era el comandante de

la patrulla, no podía protestar. Tampoco

se  le  ocurrió  preguntar  a  los  centinelas

cuándo se había marchado Arminio. 

—Sí, señor. 

—Bien. 

Acompáñame 

—ordenó

Tulo. 

Se 

encaminaron 

hacia 

el

 intervallum—.  Sugerí  a  Arminio  que  el

plan 

siguiera 

igual, 

es 

decir, 

avanzaremos  hasta  quedarnos  a  cien

pasos  de  la  aldea  y  nos  desplegaremos

en una fila de una cohorte de largo, con

los  caballos  en  los  flancos.  A

continuación,  sonarán  las  trompetas  y

veremos lo que hacen. 

—Poco  podrán  hacer,  señor  —rio

Fenestela divertido. 

—No hay que dar nada por supuesto, 

 optio. 

—Ya  lo  sé,  pero  tienen  que  estar

muy  locos  para  hacer  otra  cosa  que  no

sea tumbarse en el suelo y mostrarnos el

cuello como perros sumisos. 

—Sí,  eso  mismo  creo  yo  que  harán, 

pero  hay  que  estar  alerta.  Un  perro

apaleado puede seguir mordiendo. 

Los  romanos  no  tardaron  en  formar

delante del asentamiento de los usípetas. 

Las  cohortes  se  desplegaron  en  tres

centurias a lo ancho y dos a lo largo, con

un  espacio  de  veinte  pasos  entre  cada

unidad.  Los  jinetes  de  Arminio  se

distribuyeron  a  lo  largo  de  los  flancos, 

curvándose  como  las  alas  de  un  ave  de

presa.  La  centuria  de  Tulo  ocupaba  un

lugar  de  honor,  en  la  primera  fila  de  la

cohorte  central.  Aunque  Arminio  era  el

comandante de la tropa, había dicho que

su lugar estaba con la caballería, por lo

que  sería  Tulo  quien  comunicaría  el

ultimátum de Varo. 

Sentado  en  su  montura,  Tulo  se

encontraba a la derecha de sus hombres

y,  junto  a  él,  un  portaestandarte  y  un

trompeta. 

El 

centurión 

estaba

convencido  de  que  numerosos  ojos

habían  seguido  sus  movimientos  desde

el  asentamiento,  pero  aparte  de  un  par

de  niños  que  se  habían  acercado  por

curiosidad, 

no 

habían 

visto 

a

demasiadas personas. De vez en cuando, 

se  veía  alguna  figura  corretear  de  una

casa  a  otra  y  asomar  la  cabeza  por  una

esquina.  El  humo  de  las  chimeneas

indicaba  que  el  asentamiento  no  había

sido abandonado. 

Tulo apenas había distinguido temor

en  el  rostro  de  sus  hombres  cuando  les

había  arengado  de  manera  similar  a  la

que  hacía  antes  de  una  batalla.  Estaban

allí  para  servir  al  emperador  y  servir  a

Roma, les había dicho. Estaban allí para

asegurar  que  reinaba  la  paz  en

Germania. Estaban allí los unos para los

otros.  Todos  eran  valientes,  todos

cumplirían  su  deber  y  todos  lucharían

con valor en caso necesario. 

—No  creo  que  esos  salvajes  nos

ataquen  —había  revelado  a  las  tropas

—, más bien se cagarán encima y harán

lo que se les diga. 

Los  hombres  rieron  ante  sus

palabras  y  clamaron  su  nombre  cuando

el  centurión  les  prometió  una  ración

extra de carne y vino esa noche. 

Tulo recorrió el asentamiento con la

mirada,  pero  no  vio  indicios  de  que  se

hubiera  planificado  ningún  tipo  de

resistencia.  La  calma  era  inquietante, 

pero era fruto del miedo de los usípetas, 

decidió  Tulo,  lo  cual  suponía  una

ventaja para ellos. 

—¿Listo? —preguntó. 

El trompeta asintió. 

—Toca lo más fuerte posible. 

Tulo  había  dado  instrucciones  al

trompeta  de  que  tocara  las  notas  que  se

empleaban  para  anunciar  la  llegada  de

un  general  en  un  desfile.  Los  usípetas

desconocerían  su  significado  real,  pero

entenderían 

que 

estaban 

siendo

convocados. 

Cesó el tronar de la trompeta. 

No 

hubo 

ninguna 

respuesta

inmediata. 

Tulo  se  fijó  en  el  punto  donde  la

carretera  conducía  hacia  la  aldea  y

recorrió  las  casas  con  la  mirada  de

derecha a izquierda, pero no vio nada. 

Transcurrieron  unos  instantes  y  los

jefes  continuaron  sin  hacer  acto  de

presencia.  Irritado,  Tulo  ordenó  al

trompeta  que  tocara  de  nuevo.  Si  no

aparecían pronto, tendría que enviar a un

mensajero. 

Su 

rabia 

amainó 

cuando 

vio

aparecer  a  un  grupo  de  hombres  entre

los  edificios.  Eran  una  veintena, 

insuficientes  para  suponer  una  amenaza. 

No obstante, el centurión pudo palpar la

tensión  entre  los  legionarios  a  medida

que los guerreros se acercaban. 

—Tranquilos —ordenó. 

Tulo cabalgó solo hacia el grupo de

usípetas.  Con  la  espalda  recta  y  talante

seguro,  quería  demostrarles  que  los

soldados  romanos  no  temían  a  nadie, 

pero en realidad tenía la boca seca y el

corazón le latía con fuerza. 

«No se atreverán a hacerme daño —

se dijo—. Si lo hacen, todos en la aldea

morirán, y lo saben». 

El  centurión  reconoció  a  muchos  de

los  jefes  que  habían  acudido  a  Vetera

para  hablar  con  Varo,  entre  ellos  el

pelirrojo.  El  grupo  incluía  a  seis

guerreros que debían constituir, con toda

seguridad, la guardia de honor. También

había  algunos  esclavos  que  llevaban

lanzas adicionales para sus amos. 

Los  usípetas  parecían  ofendidos, 

pero  Tulo  recordó  a  los  aldeanos  que

habían  muerto  en  manos  de  sus  jóvenes

guerreros.  Si  los  hubieran  mantenido

bajo  control,  no  estarían  allí,  pensó  sin

acordarse  de  Tubero,  cuya  estupidez

había sido la causa de todo. 

—No os acerquéis más —gritó Tulo

cuando los usípetas se hallaron a quince

pasos. 

Los 

jefes 

se 

detuvieron 

con

expresión resentida. 

Tulo no habló. Dejó que sufrieran un

rato al ver el número de soldados que le

acompañaban. 

—¿Has  venido  a  destruir  la  aldea? 

—preguntó el pelirrojo. 

Tulo  no  respondió  de  inmediato. 

Observó  complacido  que  el  miedo

sustituía  al  resentimiento  en  los  ojos  de

muchos 

jefes. 

Al 

verlos 

así, 

desaparecieron  sus  dudas  sobre  una

posible lucha o emboscada. Los usípetas

se doblegarían y pagarían los tributos de

Varo. 

—Hoy  no,  por  clemencia  del

gobernador  —respondió  y  volvió  a

guardar silencio. 

El  pelirrojo  escuchó  las  preguntas

murmuradas  por  los  jefes  mientras  se

movía y alternaba el peso de una pierna

a otra. 

—Entonces, ¿por qué habéis venido? 

—Ya sabes por qué. 

—Por  lo  que  hicieron  nuestros

guerreros —reconoció el pelirrojo. 

—Así es. El gobernador Varo me ha

mandado  con  un  mensaje  para  vosotros

—anunció  Tulo  en  su  mejor  germano, 

aunque  para  evitar  malentendidos, 

retomó el latín y habló poco a poco para

que el pelirrojo pudiera traducirle. 

»Como  ya  sabréis,  los  asaltantes

fueron  liquidados  y  los  supervivientes, 

vendidos  como  esclavos.  Sin  embargo, 

el  asunto  no  se  acaba  aquí.  El

emperador  no  tolera  ni  tolerará  que  se

quebrante la paz imperial. No lo tolerará

jamás.  En  consecuencia,  vuestra  tribu

debe  ser  castigada.  Varo  ha  decidido

que  el  precio  que  debéis  pagar  por  el

asalto es un tributo. Un elevado tributo. 

El pelirrojo encorvó los hombros al

oír las palabras del centurión. 

«Bien  —pensó  Tulo—.  Seguro  que

estos  perros  aprenden  a  no  volver  a

quebrantar la paz en el futuro». 

—¿Lo habéis entendido? 

El  pelirrojo  tradujo  sus  palabras

pero,  a  diferencia  de  lo  sucedido  en

Vetera, 

donde 

los 

jefes 

habían

respondido  con  gritos  de  consternación, 

esta  vez  inclinaron  la  cabeza  y  se

encogieron 

de 

hombros 

fatigados. 

Algunos  le  lanzaron  miradas  de  odio, 

pero  era  de  esperar.  Lo  contrario

hubiera resultado sospechoso. 

—Lo  entendemos  —declaró  el

pelirrojo  cansado,  con  voz  de  anciano

—. ¿A cuánto asciende el tributo? 

—En  el  combate  contra  vuestros

guerreros  murieron  cuarenta  y  un

soldados  romanos  y  auxiliares.  Veinte

resultaron 

heridos. 

En 

total

cuatrocientos  ochenta  y  siete  aldeanos

fueron  asesinados.  Varo  ha  establecido

un  precio  por  cada  soldado  muerto  de

trescientos  denarios,  la  mitad  para  los

heridos.  Además,  tenéis  que  pagar  cien

denarios por cada aldeano asesinado. El

importe  total  asciende  a…  —Tulo  hizo

una  pausa  antes  de  soltar  el  mazazo—, 

sesenta y cuatro mil denarios. 

Cuando  el  pelirrojo  tradujo  sus

palabras,  se  desató  el  caos,  pero  nadie

hizo  ningún  gesto  amenazador  contra

Tulo. 

El centurión contempló al grupo con

expresión gélida hasta que se restauró un

poco la calma. 

—Tienes que comprender, centurión, 

que nuestra gente no usa el dinero como

los  romanos  —explicó  el  pelirrojo—. 

No  somos  ricos.  Este  impuesto  nos

arruinará. 

—Ese  no  es  mi  problema  —espetó

Tulo—.  Tendrías  que  haber  pensado  en

las  consecuencias  antes  de  autorizar  el

asalto. 

—¡No sabíamos lo que iban a hacer! 

—gritó el pelirrojo. 

Tulo sonrió sin compasión. 

—El  gobernador  Varo  también

aceptará  como  pago  del  tributo  ganado, 

esclavos,  pieles  e  incluso  cabello  de

mujer.  Llevadlo  todo  a  Vetera  y  un

funcionario determinará su valor. 

Tulo  observó  la  expresión  de

repugnancia  y  rabia  impotente  que  se

había  apoderado  del  pelirrojo  y  sus

compañeros.  Quizá  se  había  rebajado

demasiado  al  mencionar  el  cabello  de

sus  mujeres,  pero  había  una  gran

demanda  de  ese  producto  en  Roma, 

donde  era  usado  para  fabricar  pelucas. 

Podían  recaudar  mucho  dinero  de  esa

manera. 

El pelirrojo habló con el resto de los

jefes. 

—¿Cuánto  tiempo  tenemos  para

pagar el tributo? 

—Varo  desea  percibir  la  mitad  de

ese  importe  en  siete  días,  es  decir, 

treinta y dos mil denarios. Y tenéis hasta

el  final  de  la  cosecha  para  pagar  el

resto, además del tributo anual. Un poco

más de tres meses en total. 

El  pelirrojo  hizo  una  mueca  de

dolor. 

—¿Qué  sucederá  si  no  podemos

pagarlo todo en este plazo? 

—Los  soldados  regresarán  para

cobrarlo a la fuerza. 

No  era  necesario  añadir  que,  para

cubrir la deuda, tomarían como esclavos

tantos habitantes como fuera necesario. 

El  pelirrojo  tradujo  la  respuesta

para  sus  compañeros  y  a  Tulo  le

satisfizo ver la expresión de resignación

en los jefes. 

—Aceptamos  el  impuesto  de  Varo

—confirmó  el  pelirrojo  al  cabo  de  un

rato. 

—Sabia decisión —declaró Tulo—. 

Además, 

quiero 

que 

enviéis 

al

campamento  setenta  ovejas  en  el  plazo

de una hora. 

El  pelirrojo  abrió  la  boca  para

protestar y volvió a cerrarla. 

—Así se hará. 

Tulo  estaba  a  punto  de  dar  media

vuelta  cuando  un  altercado  que  se

produjo  detrás  del  grupo  de  usípetas  le

llamó  la  atención.  Uno  de  los  jefes

estaba  gritando  a  un  esclavo  y

clavándole  el  dedo  en  el  pecho  una  y

otra  vez.  No  era  asunto  del  centurión  y, 

en  otras  circunstancias  se  hubiera

marchado, pero el esclavo le recordaba

a  un  legionario  gravemente  herido  que

se  había  visto  obligado  a  abandonar  en

Illyricum,  cuando  Tulo  y  sus  tropas

habían  caído  en  una  emboscada  y

tuvieron  que  retirarse.  La  decisión  de

abandonar  al  legionario,  un  hombre  al

que  había  conocido  durante  años,  se

debió  a  la  lluvia  de  piedras  que

lanzaban  los  enemigos  y  que  estaban

provocando  graves  y  crecientes  bajas

entre sus hombres. Aunque había tomado

la 

decisión 

correcta, 

los 

gritos

angustiados  del  legionario  todavía  le

perseguían  a  veces  en  sueños.  Tenía  la

esperanza  de  que  el  hombre  hubiera

muerto bajo una roca y no en manos del

enemigo, pero nunca lo sabría. 

El  jefe  usípeta  empezó  a  golpear  al

esclavo en la cabeza y el pecho con los

puños  cerrados.  Al  final,  el  esclavo  se

defendió  y  propinó  un  puñetazo  a  su

amo, pero los grilletes de los tobillos le

hicieron  caer  al  suelo.  Su  amo, 

enfurecido,  le  propinó  un  puntapié  y

procedió a desenvainar la espada. 

Tulo  no  pudo  soportarlo  más  y,  sin

pensarlo,  azuzó  a  su  caballo.  El

pelirrojo  y  el  resto  del  grupo  lo

contemplaron  pasar  boquiabiertos.  Tulo

se  acercó  al  jefe,  un  hombre  corpulento

con  tatuajes  en  los  bíceps  y  el  esclavo

miró  sin  entender  nada.  El  usípeta

imprecó  al  centurión,  que  enfurecido

separó  al  amo  del  esclavo  con  el

caballo. 

—Tu  esclavo  se  viene  conmigo  —

dijo  en  latín  y,  después,  lo  repitió  en

germano. 

—¡Este  cerdo  es  mío,  no  tuyo!  —

gruñó  el  jefe  acercándose  a  Tulo—. 

Puedo hacer con él lo que me dé la gana. 

El  centurión  apartó  al  hombre  de  un

empujón con el pie. 

—Considéralo  parte  del  tributo  que

debéis pagar al gobernador. —Tulo miró

al esclavo—. ¿Hablas latín? 

El  esclavo  lo  miró  sin  entender

nada. 

—Ven  conmigo  —ordenó  Tulo  al

germano—. Ahora eres mío. 

Los  ojos  del  esclavo  mostraron

sorpresa y algo más —quizá gratitud—, 

pero se levantó con rapidez y se colocó

al lado de Tulo. 

Su  amo,  a  quien  los  jefes  de  su

alrededor habían ayudado a recuperar el

equilibrio,  se  acercó  a  Tulo  con  la

espada  en  alto.  El  resto  del  grupo

observó la escena con creciente tensión. 

Tulo  notó  un  nudo  en  el  estómago. 

Había  actuado  de  forma  impetuosa  y,  si

daba  un  paso  en  falso,  los  usípetas  se

abalanzarían  sobre  él  como  una  jauría

de  perros  hambrientos  sobre  un  hueso. 

Miró al esclavo y el miedo en sus ojos y

las  heridas  en  todo  el  cuerpo  le

reafirmaron  en  su  decisión.  El  esclavo

sufría maltratos de forma regular. 

—¡Si  me  pones  una  mano  encima  o

tocas a este hombre, a los dioses pongo

por testigo que ordenaré a mis soldados

que  destruyan  la  aldea!  —gritó  en  latín

—. ¡Tradúceselo! —ordenó al pelirrojo. 

Al  oír  las  palabras  del  pelirrojo,  el

hombre  corpulento  se  volvió  con

lentitud  y  escupió  un  enorme  gargajo  en

su  dirección,  que  cayó  a  los  pies  del

esclavo. 

—¡Que  te  jodan!  —gritó  Tulo  en

germano. 

El jefe usípeta gruñó una respuesta y

volvió a alzar la espada. 

—¡Vamos,  capullo!  —le  instó  Tulo, 

a punto de perder los estribos. 

El  pelirrojo  hizo  gestos  al  jefe  y  le

murmuró  algo.  Tulo  captó  las  palabras

«demasiado arriesgado». 

Al final, con el rostro enrojecido por

la  rabia,  el  hombre  retrocedió  varios

pasos. 

—Le  has  tratado  con  gran  deshonor

—comentó  el  pelirrojo—.  Los  esclavos

son  propiedad  de  sus  amos  y  pueden

hacer con ellos lo que les plazca. 

—En  mi  pueblo  también  —dijo

Tulo. 

—En tal caso, ¿por qué le robas este

esclavo? 

—Porque  me  apetece  —contestó

Tulo  con  tono  gélido.  No  tenía  ninguna

intención  de  explicarle  su  verdadero

motivo. 

—Así  es  como  funcionan  también

las  cosas  en  Roma  —replicó  el

pelirrojo enojado. 

—¡Mira  quién  habla!  Te  recuerdo

que  tus  guerreros  asesinaron  a  aldeanos

inocentes  al  otro  lado  del  Rhenus  —

espetó Tulo. 

—Actuaron  así  porque…  —El

pelirrojo  titubeó—.  Da  igual,  no  tiene

sentido discutir contigo. 

—No, no tiene sentido. Si no pagáis

el tributo, sufriréis las consecuencias —

amenazó  Tulo—.  Sígueme  —ordenó  al

esclavo. 

Tulo  dio  media  vuelta  y  regresó

junto  a  sus  hombres  con  el  esclavo

pisándole  los  talones  al  son  de  los

grilletes. 

Después  de  reunirse  con  Arminio,  Tulo

esperó  una  hora  —como  medida

intimidatoria  adicional—  antes  de

ordenar el regreso a Vetera de las tropas

y  las  setenta  ovejas.  Varo  los  recibió  a

su  llegada  y  se  mostró  complacido  con

las noticias recibidas. 

—La próxima vez se lo pensarán dos

veces  antes  de  dejar  que  suceda  algo

así. Buen trabajo, Arminio, centurión. La

situación  estará  más  apaciguada  cuando

marchemos hacia el este. Mi objetivo es

que  partamos  en  los  idus  del  mes. 

Asegúrate  de  que  la  cohorte  está

preparada,  Tulo.  Tus  hombres  también, 

Arminio. 

Los  preparativos  podían  esperar

hasta  el  día  siguiente,  pensó  Tulo,  que

estaba  apoyado  en  el  umbral  de  la

cocina  con  un  vaso  de  vino  en  la  mano

mientras  contemplaba  a  su  nuevo

esclavo encender el fuego. Su semejanza

con  el  legionario  que  abandonó  no  se

limitaba  a  su  rostro  o  cabello  negro, 

sino  que  también  era,  al  igual  que  él, 

joven, de baja estatura y cuerpo fibroso. 

Después  de  quitarle  los  grilletes  en  la

fragua  de  la  legión  —Tulo  no  estaba

dispuesto  a  tener  un  esclavo  con

grilletes,  aunque  existiera  el  riesgo  de

fuga—, le había ordenado que preparara

la  cena.  Ignoraba  si  el  hombre  sabía

cocinar, pero al menos le daba algo que

hacer.  Tulo  no  tenía  claro  qué  quería

hacer  con  él.  Ya  tenía  un  sirviente,  un

viejo  galo  cascarrabias  de  nombre

Ambiorix, que era su esclavo desde que

llegó  a  Vetera.  Ambiorix  llevaba  dos

días  en  cama  con  fiebre,  pero  cuando

regresara al trabajo, no le haría ninguna

gracia ver al recién llegado. 

—¿Cómo  te  llamas?  —preguntó

Tulo en germano. 

El  esclavo  echó  una  rama  más  al

fuego. 

—Degmar —respondió sin volver la

cabeza. 

En lugar de enfurecerse ante su falta

de  respeto,  sintió  cierta  admiración.  El

hombre tenía pelotas. 

—Degmar. ¿A qué tribu perteneces? 

—A  los  marsos  —respondió,  esta

vez de cara a Tulo. 

Los  marsos  vivían  al  este  de  los

usípetas, entre los ríos Lupia y Rura. En

el  pasado  habían  sido  hostiles  a  Roma, 

pero  en  esos  momentos  estaban  en  paz

con el imperio. 

—¿Cómo acabaste de esclavo? 

Degmar hizo una mueca. 

—Hace dos años, fuimos a una aldea

usípeta  a  robar  ganado.  Los  centinelas

dieron la alarma, todos los guerreros se

levantaron  y  nosotros  huimos.  Yo

tropecé  y  me  caí,  como  un  niño.  Me

capturaron por ser tan patoso. 

—Qué mala suerte. 

—Fue  culpa  mía,  de  nadie  más  —

reconoció, encogiéndose de hombros. 

Los  dos  años  de  cautividad  debían

de  haber  sido  duros,  pensó  Tulo

compasivo. 

—Antes,  en  el  poblado,  no  estabas

obligado a intervenir, pero lo hiciste. Te

estoy agradecido, mi amo. 

Incómodo, Tulo le restó importancia

al asunto con un gesto de la mano. 

—¿Puedo saber por qué lo hiciste? 

—Te  pareces  a  un  soldado  mío.  —

Los  gritos  del  legionario  volvieron  a

resonar  en  sus  oídos,  pero  los  bloqueó

—. Murió. 

Degmar miró a Tulo un momento sin

parpadear  y  se  volvió  a  ocupar  del

fuego. 

—Estoy  agradecido  de  parecerme  a

él. Seguro que ser tu esclavo será mejor

que  lo  que  he  tenido  que  soportar  con

los usípetas. 

Tulo no deseaba un segundo esclavo

y sabía que Ambiorix protestaría ante la

idea.  Pensó  en  el  antiguo  amo  de

Degmar  y  se  preguntó  si  le  irritaría

saber  que  su  antigua  propiedad  era  un

hombre libre. 

—¿Dejaste mujer e hijos en tu tribu? 

—Mujer  —respondió  Degmar,  y  la

emoción  nubló  por  un  instante  sus  ojos

—.  Estaba  esperando  nuestro  primer

hijo  cuando  me  capturaron.  Solo  Donar

sabe si sobrevivió al parto. Si es así, es

probable que se haya vuelto a casar. Es

muy guapa. 

Tulo tomó una decisión. 

—¿Por qué no vas en su busca? 

Degmar frunció el ceño. 

—Sé que eres mi amo, pero te ruego

que  no  te  burles  de  mí.  Ahora  soy  tu

esclavo. 

—No  es  ninguna  burla.  Prepárame

una  buena  cena  y  te  concederé  la

libertad. Prepararé los documentos para

que te dejen pasar por los controles del

puente.  Después,  puedes  esquivar  el

territorio  de  los  usípetas  y  dirigirte  al

sur, a la tierra de los marsos. 

Degmar lo miró incrédulo. 

—¿Y  por  qué  harías  algo  así?  ¿Por

una cena? 

Tulo pensó de nuevo en el legionario

al que abandonó a su suerte. 

—Porque  estoy  de  buen  humor,  por

eso.  Aunque  también  dependerá  de  lo

que me prepares para cenar, ¿eh? 

Degmar  rio.  Era  la  primera  vez  que

el  esclavo  bajaba  la  guardia  y  Tulo

sonrió. 

—Tu  oferta  es  muy  generosa,  pero

no puedo aceptarla. 

—¿Tan mal cocinas? 

—Te  debo  la  vida.  Mi  amo

amenazaba con matarme. 

—¿Por qué? 

—Tenía  muy  mal  genio.  —Degmar

se  levantó  la  túnica  para  mostrarle  el

vientre. 

Tulo 

se 

horrorizó 

ante 

las

innumerables cicatrices, viejas y nuevas. 

Algunas parecían quemaduras. 

—¿Pero por qué querría matarte? 

—No  soy  un  buen  esclavo.  No  sé

mantener  la  boca  cerrada  —sonrió—. 

Cuando me pegó fue porque dije que los

usípetas eran unos gusanos cobardes por

aceptar el tributo. 

Tulo  sonrió  divertido,  sorprendido

de  que  Degmar  repitiera  algo  así  a  un

romano que todavía tenía la potestad de

acabar con su vida. 

—¿Tu 

pueblo 

no 

se 

hubiera

arrodillado ante mí? 

—En  vista  de  tus  tropas,  supongo

que  sí.  Aunque  no  sienten  ningún  amor

por  Roma,  no  son  tontos  —reconoció

Degmar—.  ¡Pero  a  él  no  le  iba  a  decir

eso! 

Tulo rio. 

—Eres  único,  Degmar  de  los

marsos.  Si  no  aceptas  mi  oferta  de

libertad, ¿qué quieres hacer? 

—Si  me  aceptas,  seré  tu  sirviente  y

guardaespaldas.  Ya  sé  que  tienes  a

soldados  que  te  sirven,  pero  yo  seré

como  tu  perro  de  caza.  Dormiré  ante  tu

puerta,  te  guardaré  las  espaldas  y  te

protegeré de cualquier traición. 

—¿Aunque sea romano? 

Degmar se encogió de hombros. 

—Romano  o  no,  me  has  salvado  el

pellejo. 

Tulo  sintió  un  respeto  renovado

hacia Degmar. 

—¿Y 

cuánto 

tiempo 

propones

servirme así? 

—Hasta que haya saldado mi deuda. 

Tulo  jamás  había  buscado  ese  tipo

de  protección,  pero  Degmar  deseaba

saldar  su  deuda  con  él.  El  guerrero

marso  era  un  hombre  de  honor,  pensó

Tulo, y rechazar su oferta sería una falta

de  respeto.  «Me  estoy  haciendo  mayor. 

Soy un sentimental». 

—De acuerdo, acepto tu oferta. 

—Muchas  gracias  —dijo  Degmar

con una leve inclinación de cabeza. 

Ese  era  el  máximo  reconocimiento

que  jamás  obtendría  de  él,  pensó  Tulo

divertido.  Los  germanos  eran  muy

diferentes de los romanos. A pesar de la

manera  en  que  se  habían  cruzado  sus

caminos  y  a  pesar  de  la  posición  de

superioridad  de  Tulo,  el  guerrero  se

dirigía  a  él  —casi—  como  a  un  igual. 

Lo más divertido era que al centurión le

traía sin cuidado. 

Observó 

a 

Degmar 

mientras

preparaba  la  carpa  que  le  había

regalado  un  centurión  de  la  cohorte. 

Tulo  todavía  ignoraba  si  sabía  cocinar, 

pero  parecía  bien  preparado  para  la

lucha. 

De  pronto,  una  imagen  de  Tubero

acudió  a  su  mente.  Con  un  enemigo  tan

feroz en las altas esferas, quizá no le iría

mal  tener  a  un  hombre  como  Degmar  a

su lado. 
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Un  fino  haz  de  luz  que  entraba  por  un

pequeño  hueco  situado  entre  la  puerta  y

el  marco  despertó  a  Varo.  Se  movió

inquieto,  consciente  de  que  hacía

demasiado 

calor 

bajo 

la 

manta. 

«Maldita  sea  —pensó,  negándose  a

abrir  los  ojos  y  reconocer  el  inicio  de

otra 

jornada 

más—. 

¿Con 

qué

documentos  me  torturará  hoy  Aristides? 

¿Qué oficiales y jefes de clan acudirán a

quejarse  a  mi  despacho?».  Sería  lo

mismo  de  siempre,  solo  que  en  un  día

distinto, como de costumbre. 

Un  leve  olor  a  polvo,  que  no  solo

notaba  en  su  dormitorio  sino  en  todos

sus  aposentos,  le  recordó  que  se  había

despertado  en  Porta  Westfalica,  no  en

Vetera.  El  mal  humor  de  Varo  se

desvaneció de repente. Abrió los ojos y

se incorporó con una sonrisa. ¡Estaba en

Porta  Westfalica!  Ahí  tenía  unas

obligaciones 

más 

livianas. 

La

grandiosidad  marchita  y  las  paredes

pintadas 

de 

rojo 

oscuro 

de 

su

habitación,  que  habían  estado  de  moda

hacía por lo menos cinco años en Roma, 

no  le  importaban  lo  más  mínimo;  como

tampoco  que  la  falta  de  ocupantes

habituales y, como consecuencia de ello, 

la  falta  de  calefacción  durante  el

invierno, 

hubieran 

provocado 

la

aparición de manchas de humedad en las

esquinas.  Las  habían  limpiado  pero  el

olor  permanecía.  Eso  y  las  numerosas

grietas  del  yeso  eran  testigos  de  su

estancia estival y por ello se alegraba. 

Varo  abrió  la  puerta  y  agradeció  la

calidez del sol que inundó la habitación. 

Incluso  tuvo  la  impresión  de  que  la

temperatura  era  superior  que  en  Vetera. 

Dio  un  paso  al  exterior  y  devolvió  el

saludo del centinela con un asentimiento

cordial.  Igual  que  otras  estancias,  el

comedor y la cocina, su dormitorio daba

a un gran patio con columnas, dominado

por  un  jardín  de  hierbas,  manzanos  y

varias estatuas. Todos ellos habían visto

tiempos  mejores.  Por  mucho  que  fueran

los  aposentos  del  comandante,  el  lugar

tenía  un  ambiente  cochambroso,  como

una villa de verano en Capri que llevara

años sin usarse. 

Aparte  del   principia,  se  habían

erigido  pocos  edificios  permanentes. 

Porta  Westfalica  solo  se  ocupaba  en

verano,  por  lo  que  no  tenía  demasiado

sentido construir barracones o similares

hasta  que  el  lugar  pasara  a  ser  un

campamento  fijo.  La  gran  casa  se  había

convertido en el hogar de Varo desde su

llegada  hacía  un  mes  y  lo  continuaría

siendo  hasta  su  partida.  Cada  día  hacía

que  los  esclavos  encendieran  la

chimenea  en  todas  las  habitaciones  que

tenían  una  y  que  limpiaran  a  fondo  el

lugar. El edificio no tardaría demasiado

en estar como nuevo, pensó. 

Como  su  esposa  se  había  negado  a

acompañarle,  como  siempre,  entre  esas

cuatro  paredes  gozaba  de  la  libertad  de

hacer  lo  que  le  viniera  en  gana,  como

dormir  el  día  entero  o  beber  toda  la

noche. 

Varo 

sonrió. 

No 

quería

comportarse  como  un  tribuno  soltero  y

despreocupado otra vez pero estaba bien

saber que podía hacer lo que le placiera

sin que le dieran la lata. También era el

amo del exterior: gobernador de toda la

región,  cuya  misión  era  controlar  a  las

tribus,  velar  por  el  cumplimiento  de  las

leyes romanas y el pago de los tributos. 

Vetera  estaba  a  apenas  cien  millas  al

oeste, distancia que producía a Varo una

enorme  satisfacción.  Solo  una  parte  de

los  mensajes  y  misivas  oficiales  que  le

suponían  una  cruz  en  Vetera  llegaban  a

aquel  remanso  de  paz.  No  era

casualidad.  Los  importantes  sí  que

llegaban  a  Porta  Westfalica,  pero  el

resto  se  gestionaba  al  momento,  pues

Varo había autorizado al comandante del

campamento  de  Vetera  para  que  abriera

todas  y  cada  una  de  las  cartas,  con  lo

que  así  al  menos  durante  el  verano  se

reducía sobremanera el dolor de cabeza

que le producían. 

Respiró  hondo  el  aire  fresco  del

amanecer.  Se  sentía  cinco  años  más

joven. 

Se volvió al oír unos pasos detrás de

él. 

—Buenos días, Aristides. 

—Buenos días, mi amo. —Aristides

ya  estaba  vestido  y  con  el  pelo

lubricado. 

Varo  no  pudo  evitar  bromear;  sabía

que  a  su  esclavo  no  le  gustaba  su

aposento,  ni  su  cama  ni  casi  nada.  Ni

siquiera  los  baños,  sobre  todo  los

baños, estaban a la altura. 

—¿Has dormido bien? 

Aristides hizo una mueca. 

—He  descansado  de  forma  pasable, 

mi amo, gracias. ¿Y tú? 

—He dormido como un bebé. Ahora

estoy  hambriento.  —Varo  dio  una

palmada  y  al  cabo  de  un  instante  un

esclavo  salió  de  la  cocina—.  Quiero

mesa  y  sillas  aquí  fuera  —añadió, 

señalando  un  lugar  soleado  en  el  centro

del patio—. Y comida, mucha comida. 

—Enseguida,  mi  amo.  —El  esclavo

desapareció enseguida. 

—Disfruta del desayuno, mi amo —

dijo Aristides. 

Varo  lanzó  una  mirada  a  su  escriba, 

que  también  se  dirigía  a  la  cocina. 

Aristides tenía por costumbre desayunar

con  los  demás  esclavos,  situación  que

Varo  sabía  que  detestaba.  No  era  de

extrañar.  Los  esclavos  domésticos  eran

de 

distintas 

razas, 

individuos

analfabetos que desdeñaban al cultivado

griego.  Movido  por  la  comprensión,  y

porque  no  le  apetecía  compartir  el  pan

con  la  mayoría  de  los  soldados  rasos, 

Varo  se  planteó  invitar  a  Aristides  a

desayunar con él pero enseguida se quitó

la idea de la cabeza. Su manumisión era

inminente pero tampoco hacía falta dar a

Aristides 

un 

trato 

que 

no 

le

correspondía, como compartir mesa con

su amo. «El hecho de que lleve conmigo

la  mitad  de  mi  vida  no  le  convierte  en

mi amigo», pensó Varo. 

Tras  una  ajetreada  mañana  recibiendo

visitas,  Varo  almorzó  agradablemente

con  Vala,  su  asistente:  un  hombre

concienzudo  de  mediana  edad  con  una

calva  reluciente.  La  que  inicialmente

fuera  una  copa  de  vino  para  regar  la

comida,  carne  de  venado  asada  con

salsa de ciruelas, se había convertido en

dos  y  luego  tres.  Varo  había  tenido  la

sensatez  de  parar  en  ese  momento  pero

el  rubor  cálido  que  lucían  él  y  Vala  al

salir  a  caballo  del  gran  campamento  en

dirección  al  poblado  local  resultaba  lo

bastante 

elocuente. 

La 

expresión

desaprobatoria  y  las  protestas  de

Aristides  por  no  haber  acabado  con  los

documentos 

pendientes 

no 

habían

bastado para disuadir a Varo de echar un

vistazo al emplazamiento propuesto para

el foro. 

—Eso  puede  esperar  —dijo  a

Aristides—. Volveré en una hora. 

Aristides  se  había  retirado  al

despacho  de  Varo  frunciendo  los  labios

a modo de respuesta silenciosa. 

Varo  y  Vala  iban  seguidos  de  una

centuria  de  legionarios  que  ofrecían

protección  y  dejaban  constancia  del

estatus  del  gobernador.  Vala  estaba

pontificando  sobre  algo  concerniente  a

la relación entre Tiberio y Augusto. Varo

desconectó, ayudado por los efectos del

vino  y  el  entorno  de  Porta  Westfalica, 

que  le  fascinaba.  La  ubicación  del

campamento  era  poco  habitual  pues  no

se 

había 

erigido 

en 

un 

lugar

privilegiado, como una colina o un punto

que  tuviera  buenas  vistas,  sino  que  se

encontraba en la orilla del río Lupia. El

motivo  era  coherente:  desde  Vetera

podía 

transportarse 

equipamiento, 

comida y provisiones hasta allí, así que

tenía que estar bien defendido. 

Varo  se  alegró  al  ver  que  una  flota

de  barcazas  de  tamaño  considerable  se

acercaba  por  el  oeste.  Lo  más  probable

es  que  transportaran  una  cantidad  de

grano  suficiente  para  alimentar  a  los

legionarios  durante  unos  días,  medio

mes o incluso más tiempo. Así el jefe de

intendencia le dejaría tranquilo. 

—¿Qué  opinas,  señor?  —preguntó

Vala. 

Varo se dio cuenta de que no tenía ni

idea de lo que le preguntaba Vala. 

—¿Sobre qué? —dijo, sin mirar a su

subalterno a la cara. 

Se produjo un breve silencio durante

el  que  Vala  debió  de  preguntarse  dónde

tenía la cabeza su superior. 

—Sobre  si  la  desavenencia  entre

Tiberio y Augusto se habrá zanjado para

siempre, señor. 

—No  tengo  ni  idea,  Vala  —

reconoció  Varo,  que  ya  estaba  harto  de

la cuestión porque era uno de los temas

favoritos entre los oficiales—. No estoy

en  Roma  y,  aunque  lo  estuviera,  no

estaría  al  corriente  de  esa  información. 

No  olvides  que  buena  parte  de  lo  que

oímos son cotilleos, habladurías que nos

llegan desde la capital, pero que se van

distorsionando cada vez que se cuentan. 

Son  tan  fiables  como  el  parloteo  de  un

borracho  que  se  acoda  en  el  mostrador

de  una  taberna.  Interesante,  a  menudo. 

Divertido,  a  veces.  Pero  no  hay  que

creérselo. 

Habían  llegado  a  las  afueras  del

poblado, situado a poca distancia al este

de Porta Westfalica. Se encontraron con

la  habitual  aglomeración  de  puestos  a

ambos  lados  del  camino  de  tierra. 

Carpinteros  y  herreros  que  anunciaban

sus  negocios  junto  con  alfareros  y

zapateros. 

Había 

comerciantes 

de

aceitunas  y  vino  de  Italia  e  Hispania, 

cerámica  de  la  Galia  y  pieles  de

animales  que  habían  cazado  en  la  zona. 

A  juzgar  por  lo  que  pregonaban  los

vendedores  de  tinturas  y  pócimas, 

vendían  curas  «al  mejor  precio»  para

ampollas,  músculos  doloridos,  dolor  de

espalda, infecciones de orina y todas las

enfermedades  venéreas  habidas  y  por

haber.  Los  legionarios  que  estaban  de

permiso  y  que  hablaban  con  un

suministrador  de  esta  última  pócima

hicieron todo lo posible para no mirar a

Varo  a  la  cara  cuando  pasó  a  caballo. 

Sus  esfuerzos  no  funcionaron  con  los

soldados 

que 

acompañaban 

al

gobernador.  Les  inundaron  con  un  coro

de  burlas  y  silbidos  y  sus  compañeros

estaban  demasiado  avergonzados  como

para  rebotarse.  Los  guardaespaldas  de

Varo  sonrieron  abiertamente  pero  no

intervinieron. 

Varo fingió no darse cuenta de lo que

pasaba. 

Las 

prostitutas 

y 

las

enfermedades  que  eran  propensas  a

contraer  eran  tan  antiguas  como  la

humanidad,  igual  que  sus  clientes. 

Intentar acabar con esa actividad era tan

inútil  como  empujar  agua  colina  arriba. 

Además, no era su obligación asegurarse

de  que  los  soldados  estuvieran  lo

bastante sanos para el desempeño de sus

funciones  sino  de  otros  oficiales  de

rango inferior al de él. 

Un  poco  más  adelante  le  llamó  la

atención  la  selección  de  ámbar  que

ofrecía 

un 

comerciante 

mientras

pregonaba  a  viva  voz  que  la  mujer  que

recibiera  tal  regalo  amaría  a  su  hombre

para  siempre.  Varo  admiró  la  pieza  de

mayor  tamaño  del  mostrador,  de  un

color naranja dorado y del tamaño de su

puño  cerrado,  y  se  preguntó  si  a  su

mujer le gustaría. Siguió cabalgando sin

detenerse.  Regatear  a  un  vendedor  no

era  propio  de  su  condición,  aparte  de

que  el  hombre  cuadruplicaría  el  precio

en  cuanto  se  diera  cuenta  de  quién  era

Varo. Tal vez enviara a Aristides a echar

un vistazo y ver si podía comprarlo por

un  precio  razonable.  Si  la  pudiera

engarzar  en  un  collar,  pendiente  o

brazalete, mucho mejor. 

A medida que se acercaban al centro

del  pueblo  dejó  de  pensar  en  regalos

para su esposa. 

—Han  estado  trabajando  —dijo, 

señalando unas bonitas casas de piedra. 

Con  el  frontal  abierto,  ocupado  por

comercios  de  más  categoría  y  las

escaleras  laterales  que  ascendían  hasta

la  planta  superior,  suponían  un  claro

contraste  con  las  chozas  de  madera  que

utilizaban  los  vendedores  que  acababan

de  dejar  atrás—.  No  recuerdo  haberlas

visto el verano pasado. 

—Creo que estás en lo cierto, señor. 

Dentro  de  unos  años,  esto  será  una

ciudad con guarnición como mandan los

cánones. 

—¿Has estado en Pons Laugona? Es

impresionante.  —Las  responsabilidades

propias  de  su  cargo  habían  llevado  a

Varo  a  ese  asentamiento  varias  veces. 

Yacía  junto  al  río  Laugona,  a  unas

cincuenta millas al este del campamento

de Confluentes. 

—Todavía  no  he  tenido  ocasión, 

señor. 

—Es  como  una  ciudad  del  imperio, 

la  verdad.  Hay  bloques  de  pisos, 

fábricas de cerámica, estatuas y objetos

de metal. Se ha construido un acueducto. 

Por ahora solo el centro de la población

dispone  de  agua  corriente,  pero  eso

cambiará. Pero los más inspiradores son

el  foro  y  el  edificio  municipal,  sobre

todo. Mide cincuenta pasos por cuarenta

y cinco, con un patio central y anexos de

un  tamaño  considerable.  También  hay

una  estatua  dorada  enorme  de  Augusto, 

que en Roma no se vería fuera de lugar. 

—Entonces  los  lugareños  se  están

esforzando —dijo Vala. 

—Sí —repuso Varo. 

Se acercaban al espacio abierto que

era  la  ubicación  propuesta  para  el  foro. 

Cuando  vio  a  un  grupo  de  líderes  de  la

población  a  quienes  ya  conocía, 

incluidos  los  empalagosos  que  no  le

habían caído bien, se dijo que tenía que

alabar  su  entusiasmo  y  no  desdeñarlo. 

Su  energía  tendría  el  mismo  efecto  que

lo  ocurrido  en  Pons  Laugona.  Todo  por

el bien del imperio. Ya fuera por el vino

que había tomado o por la facilidad con

la  que  se  convertía  en  político,  Varo

notó  que  su  enojo  se  desvanecía.  Alzó

una mano y desplegó una amplia sonrisa. 

—¡Saludos! 

Los  dignatarios,  caudillos  de  uno  u

otro 

rango, 

se 

aproximaron. 

Le

saludaron. 

—¡Gobernador,  nos  honras  con  tu

presencia! 

—Bienvenido  a  nuestro  modesto

asentamiento, gobernador Varo. 

—Que 

Donar 

te 

bendiga, 

gobernador. 

—Gobernador,  qué  gran  placer.  —

Aelwird, el hombre corpulento que más

había agotado su paciencia, se colocó al

frente  e  hizo  una  reverencia.  El  cabello

largo y grasiento le enmarcaba el rostro. 

El  tufo  acre  a  olor  corporal  le  llegó  al

cabo  de  un  instante  y  Varo  tuvo  que

esforzarse 

sobremanera 

para 

no

retroceder  asqueado.  Si  bien  a  Aelwird

le  había  dado  por  vestir  una  túnica

romana y sandalias, todavía no se había

percatado  de  que  los  baños  regulares

eran tan buenos para el alma como para

la interacción social. 

—Aelwird,  ¿conoces  al  legado

Vala? ¿Mi segundo al mando? 

—Todavía no he tenido el placer. —

Aelwird  volvió  a  inclinarse  hasta  la

cintura,  lo  máximo  dada  su  gordura—. 

Es  un  gran  placer  para  mí  conocerte, 

legado Vala. 

—Saludos,  Aelwird  —repuso  Vala

con  una  inclinación  de  cabeza.  Miró

rápidamente a Varo, que le musitó:

—Un adulador de primer orden. 

Vala hizo una mueca. 

—Aquí  están  mis  compañeros  del

consejo.  —Aelwird,  que  no  había  oído

el 

comentario, 

señaló 

a 

sus

acompañantes  y  recitó  una  lista  de

nombres  germanos.  A  medida  que  los

nombraba,  cada  uno  de  los  hombres

hacía una reverencia. 

Varo no se esforzó lo más mínimo en

recordar  sus  nombres.  Ellos  sí  que  le

reconocían  a  Vala  y  a  él,  y  eso  era  lo

que importaba. 

Flanqueado  por  Aelwird  a  la

derecha y Vala a la izquierda, y seguidos

por  el  resto  del  consejo,  se  acercaron

adonde se concentraba la actividad. 

—Le  he  hablado  a  Vala  de  Pons

Laugona  —dijo  Varo—.  No  me  extraña

que queráis emular lo que se ha erigido

allí o incluso mejorarlo. 

Aelwird  sonrió  como  un  mocoso  al

que se acaba de dar una moneda. 

—No  he  visto  el  foro  de  Pons

Laugona,  pero  dos  de  mis  colegas  sí. 

Por  supuesto  que  queremos  mejorar  lo

que  tu  consejo  ha  hecho  construir, 

gobernador. 

Los  demás  empezaron  a  murmurar  y

a Varo no le quedó la menor duda de que

había  oído  las  palabras  «esos  téncteros

asquerosos». Se le había olvidado. Esos

hombres  eran  brúcteros,  con  un  puñado

de queruscos, si no recordaba mal. 

—¿La  rivalidad  entre  tribus  tiene

algo  que  ver  con  ello?  —preguntó, 

sonriente. 

Aelwird soltó una risita. 

—Tal  vez,  gobernador,  pero  no

temas.  Nuestro  principal  deseo  es  que

nuestro  hogar  se  convierta  en  la  ciudad

romana  más  oriental  de  Germania. 

Cuando  se  construya,  queremos  que  la

noticia  de  la  lealtad  de  sus  súbditos

aquí,  tan  lejos  de  la  capital,  llegue  a

oídos del emperador. 

Varo  y  Vala  regresaban  adonde  habían

dejado  los  caballos  cuando  el  primero

se  fijó  en  un  grupo  de  hombres  que

esperaban  a  la  izquierda,  cerca  de  los

obreros  que  cavaban  los  cimientos  del

edificio  municipal.  Los  recién  llegados

—porque  Varo  estaba  seguro  de  que

antes 

no 

estaban— 

contrastaban

claramente 

con 

Aelwird 

y 

sus

acompañantes,  que  vestían  al  estilo

romano.  Cada  uno  de  aquellos  hombres

iba 

ataviado 

con 

la 

vestimenta

tradicional  tribal.  Algunos  llevaban  el

pecho  al  aire,  pero  lo  que  sorprendió  a

Varo  fue  que  todos  fueran  armados.  Las

viviendas  situadas  cerca  de  Porta

Westfalica  todavía  no  constituían  una

ciudad  y,  por  consiguiente,  ahí  no

imperaba  la  ley  que  prohibía  las  armas

en  el  interior  de  los  límites  de  la

población,  pero  había  pocos  residentes

que  llevaran  algo  más  que  un  puñal. 

Seguro  que  en  su  casa  tenían  lanzas  y

otras armas pero no resultaban evidentes

en la calle. 

—¿Has  visto  a  esos?  —preguntó  a

Vala. 

—Les acabo de ver, señor —repuso

Vala  entrecerrando  los  ojos—.  Me

estaba planteando llamar a la escolta. 

—No. 

Daría 

la 

impresión

equivocada.  Vayamos  hasta  nuestros

caballos 

y 

entonces 

fingiremos

entretenernos  ajustando  los  sudaderos  y

las riendas. —Varo lanzó otra mirada al

consejo—. ¿Aelwird? Otra cosa. 

Aelwird se le acercó rápidamente. 

—¿Sí, gobernador? 

—Esos  hombres  de  las  tribus,  los

que  nos  están  mirando  —dijo  Varo  sin

mirar—. ¿Les conoces? 

Aelwird lanzó una mirada al grupo. 

—Sí, son queruscos. Conozco a unos

cuantos,  gobernador,  sí.  —Frunció  el

ceño, vaciló, pero no dijo nada más. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Varo. 

—Son  cotilleos,  gobernador,  nada

de lo que debas preocuparte. 

—Eso ya lo decidiré yo. Cuéntame. 

—El  grupo  ha  venido  al  pueblo  a

comerciar. Han acampado cerca y beben

en  las  tabernas  cada  noche.  Unos

cuantos  han  estado  alardeando  de…  —

Aelwird se calló unos instantes antes de

continuar—…  que  iban  a  tender  una

emboscada  a  tus  legiones.  —Lanzó  una

mirada de descontento a Varo primero y

luego  a  Vala—.  Lo  habría  mencionado

de  no  ser  porque  pensé  que  no  valía  la

pena 

molestarte, 

gobernador. 

Sus

fanfarronadas  no  son  más  que  lo  que  se

escucha  en  una  taberna,  o  alrededor  de

la  hoguera,  cualquier  noche  del  año.  Ya

sabes  lo  que  pasa  cuando  los  hombres

beben en exceso. 

«¿Es  posible  adular  tanto  y  no  ser

sincero?»,  se  preguntó  Varo,  que  lanzó

otra mirada a los hombres de las tribus. 

—¿Alguno de ellos tiene rango? 

—Por  lo  que  me  han  dicho,  ni  uno. 

Son  guerreros  jóvenes,  que  quieren

impresionar. Llenos de energía. 

Varo  observó  a  los  guerreros  con

más  detenimiento  que  antes  y  se  dio

cuenta de que la mayoría no tenía barba. 

Lanzó una mirada a Vala, que se encogió

de hombros. 

—No  parecen  peligrosos,  señor  —

masculló. 

Los  guerreros  eran  la  excepción, 

más  que  la  regla,  pensó  Varo.  La

mayoría  de  los  lugareños  estaban

satisfechos con la romanización, bastaba

con  ver  la  construcción  que  estaban

haciendo. 

—Son cosas de la juventud —le dijo

a Aelwird—. Yo también fui así, tiempo

atrás. Seguro que tú también, Vala, ¿no? 

Vala sonrió. 

—No  te  llevaré  la  contraria  en  ese

sentido. 

Aelwird se sintió aliviado. 

—Cuando  era  más  joven  y  bebía, 

tendía  a  exagerar,  sí,  e  incluso  a  mentir

sobre  lo  que  había  hecho.  —Se  inclinó

más cerca de Varo—. Si quieres, puedo

detener  a  algunos  e  interrogarlos.  Con

una buena paliza sabremos si su historia

es cierta. 

Varo barajó esa posibilidad antes de

negar con la cabeza. 

—No será necesario. Arminio… ¿le

conoces?  —Aelwird  asintió  y  Varo

continuó—:  Es  aliado  de  Roma  pero

también  querusco.  Según  él,  en  los

últimos  meses  apenas  ha  habido  un

murmullo de descontento entre su pueblo

con respecto al imperio. 

—He  escuchado  lo  mismo  de  otros

auxiliares —corroboró Vala. 

Aelwird 

desplegó 

una 

amplia

sonrisa. 

—Sin  duda  es  el  sentimiento  que

domina  en  mi  tribu.  El  mandato  de

Augusto  nos  aporta  paz  y  prosperidad. 

Sí,  todos  tenemos  que  pagar  tributos  al

tesoro  imperial,  pero  las  ventajas  de

formar  parte  del  imperio  compensan  el

precio con creces. 

Si  quedaba  alguna  duda  en  la  mente

de  Varo  acerca  de  la  necesidad  de

interrogar  al  grupo  de  guerreros,  el

último  comentario  de  Aelwird  hizo  que

se  disipara.  Pensó  que  quienes  decían

que  los  germanos  eran  unos  absolutos

bárbaros  eran  cortos  de  mente.  En  el

plazo  de  una  generación,  toda  la  región

devendría  otra  próspera  parte  del

imperio,  al  igual  que  la  Galia  o

Hispania.  Se  impulsó  para  subir  al

caballo. 

—Muchas  gracias  por  la  visita  y

felicidades  por  tus  planes  para  el

pueblo.  Presenta  una  solicitud  para

formar un consejo antes de que llegue la

época  de  la  cosecha  y  me  encargaré  de

que se apruebe lo más rápido posible. 

—Tienes  mi  agradecimiento  eterno, 

gobernador.  —A  Aelwird  le  faltó  poco

para besar la bota de Varo. 

Varo  se  despidió  con  la  mano  de

forma  benévola  mientras  se  marchaba  a

caballo.  Para  cuando  llegaron  adonde

estaba  la  escolta,  el  grupo  de  hombres

había desaparecido por una calle lateral. 

Varo  sintió  que  no  había  de  qué

preocuparse.  «Si  una  centuria  les

infunde el temor a los dioses, ¿qué harán

tres legiones?», se preguntó. 
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—Por Donar, ¿dónde están? 

Era  la  mañana  siguiente  al  viaje  de

Varo al emplazamiento del nuevo foro en

Porta  Westfalica  y  Arminio  estaba  de

mal  humor.  Acababa  de  llegar  al

campamento  después  de  pasar  dos  días

fuera.  ¿Acaso  era  demasiado  tiempo

como  para  pretender  que  las  cosas

salieran  tal  como  estaba  planeado? 

Recorrió  un  par  de  veces  el  perímetro

del  pequeño  claro  moteado  por  el  sol. 

Una  docena  de  sus  hombres  le

observaban  en  silencio  entre  los

hayedos, fuera de su camino. No estaban

lejos  de  la  población,  pero  el  grupo  se

había  internado  lo  suficiente  en  el

bosque como para no ser avistado desde

la  carretera  que  conducía  al  suroeste, 

hacia 

Pons 

Laugona 

y 

otros

asentamientos  romanos.  Los  caballos

estaban  atados  cerca,  también  fuera  de

la vista de los demás. 

Lanzó  una  mirada  furibunda  a

Osbert, que es a quien tenía más cerca. 

—No lo sé —repuso Osbert con voz

calmada. 

—Ha  pasado  mucho  tiempo.  Ve  a

buscarlos  —ordenó  Arminio—.  ¡No! 

¡Quédate donde estás! —espetó tras una

breve  pausa—.  No  quiero  que  ningún

oficial  romano  se  plantee  qué  está

haciendo un auxiliar solo en la carretera. 

Osbert no se había movido. 

—De acuerdo. Es mejor no levantar

sospechas de ningún tipo. 

—Lo  cual  han  olvidado  esos

imbéciles  de  jóvenes  queruscos  que  se

han  ido  de  la  lengua  en  las  tabernas  de

Porta  Westfalica.  Parte  de  lo  que  han

dicho  ha  llegado  a  oídos  de  Varo,  ¿lo

sabías? 

—Sí. Me lo dijiste. —Osbert volvió

a hablar con voz queda. 

—Menos mal que Varo los tomó por

unos  borrachos  deslenguados.  Si  se  los

hubiera  llevado  para  interrogarlos…  si

el  imbécil  de  mi  hermano  Flavio  se

hubiera enterado de esto…

—Pero  Varo  no  hizo  tal  cosa.  Y

Flavio  sigue  sin  saber  nada  —replicó

Osbert—. Tranquilízate. 

Arminio dio un paso hacia él. 

—¿Qué has dicho? 

La  tensión  creció  en  el  ambiente

pero  nadie  más  se  inmiscuyó.  Los

guerreros tenían derecho a desafiar a su

jefe en cualquier momento, pero los que

osaban  contrariar  a  Arminio  no  solían

sobrevivir. 

—Ya  me  has  oído,  Arminio  —dijo

Osbert—.  No  vas  a  conseguir  nada

enfadándote. 

—Esto  no  se  lo  permitiría  a

demasiados 

hombres 

—sentenció

Arminio con voz suave, pero con un tono

frío como el hielo. 

—Yo  no  soy  como  los  demás  —

repuso Osbert, sacando pecho. 

Se  hizo  el  silencio  un  instante  antes

de que Arminio volviera a hablar. 

—No lo eres y, en este caso, resulta

que  tienes  razón.  En  esta  situación,  es

obligado el autocontrol. Tengo ganas de

cortarles  los  huevos  cuando  lleguen  y

hacérselos  comer  enteros,  pero  me

abstendré. 

Los  hombres  se  echaron  a  reír  y  el

ambiente se relajó. 

—A lo mejor no vuelven —continuó

Arminio—.  Seguro  que  ya  saben,  o

sospechan, que han sido unos bocazas y

que  por  eso  los  he  convocado  a  una

reunión. 

—Si van a los romanos… —empezó

a decir Osbert. 

—Si ocurre tal cosa quizá tengamos

que  abandonar  el  campamento  a  toda

prisa.  Pero  dudo  de  que  ocurra.  Son

jóvenes,  menos  responsables  que  tú  o

que  yo.  Maelo  les  habrá  infundido  el

temor  de  los  dioses.  El  hecho  de  saber

que  los  capturarás  y  los  matarás  con  un

zarzo  de  mimbre  hace  obedecer  a  la

mayoría  de  los  hombres.  —Arminio

inclinó  la  cabeza—.  ¡Escuchad!  Están

aquí. —En cuanto se hizo el silencio, se

llevó  una  mano  a  la  oreja.  El  sonido

inconfundible  de  los  jinetes  y  los

caballos reverberaba desde la carretera. 

Aunque nadie les veía, todos se pusieron

tensos y acercaron la mano al arma. 

Cuando  Maelo  apareció  solo  en  el

claro,  se  produjo  una  exhalación

conjunta.  Alzó  una  mano  a  modo  de

saludo  a  Arminio,  que  ya  se  había

colocado a su lado. 

—¿Y bien? 

—Están  conmigo  —dijo  Maelo—. 

Tuve que dejarles las cosas bien claras, 

pero han venido. 

—¿Todos ellos? 

—No.  —Maelo  frunció  los  labios  y

escupió—.  Tres  estaban  de  ronda  en  el

asentamiento.  Buscamos  en  las  tabernas

y  en  los  burdeles  pero  fue  en  vano. 

Inútiles de mierda. 

—¿Han  huido  con  los  romanos?  —

inquirió Arminio. 

—El  cabecilla  cree  que  no.  Piensa

que  están  en  algún  antro  que  no

encontramos, durmiendo la borrachera. 

Arminio olvidó su ira. 

—Ve a buscar al resto. 

Maelo  desapareció  por  donde  había

venido y regresó poco después con otra

docena  de  hombres  de  Arminio,  entre

los 

que 

había 

cinco 

guerreros

desarmados  y  desastrados.  Tenían  los

ojos  enrojecidos,  iban  despeinados, 

llevaban  las  túnicas  manchadas  y  era

obvio  que  tenían  resaca.  Sin  embargo, 

empalidecieron al reconocer a Arminio. 

No  opusieron  resistencia  cuando  Maelo

y sus compañeros les obligaron a cruzar

el claro amenazándoles con las lanzas. 

—Saludos  —dijo  Arminio  en  tono

agradable. 

Respondieron  a  coro  con  voz

amortiguada aunque ninguno se atrevió a

mirarle a los ojos. 

—¿Tenéis  idea  de  por  qué  estáis

aquí? —preguntó. 

—Sí  —repuso  un  joven  guerrero  de

unos  veinte  años  moreno  y  peludo—. 

Porque nos fuimos de la lengua en Porta

Westfalica. 

—Algo 

es 

algo 

—reconoció

Arminio—.  Me  gustan  los  hombres

sinceros.  Dime  qué  dijisteis.  Qué

dijeron tus compañeros. No omitas ni el

más mínimo detalle. 

—Habíamos  ido  al  poblado  para

calibrar  el  tamaño  del  campamento

romano —empezó a decir el guerrero—. 

En  los  pueblos  todo  el  mundo  habla  de

tu  emboscada,  de  lo  buen  guerrero  y

líder  que  eres  y  de  la  gloria  que

obtendrán quienes participen en ella. 

A  Arminio  le  pareció  buena  señal

que  las  expectativas  fueran  altas.  El

sacerdote  Segismundo  estaba  haciendo

bien su papel. 

—Entonces, ¿quieres participar en la

emboscada? —tanteó. 

—¡Por  supuesto  que  sí!  No  se  me

ocurre nada mejor. 

Arminio  observó  el  rostro  de  los

compañeros  del  guerrero  mientras  se

hacían eco de aquella ferviente promesa. 

Costaba saber si decían la verdad, pues

lo  más  obvio  era  el  miedo  que  tenían, 

pero no era de extrañar que aquel grupo

hubiera  ido  a  espiar  a  las  fuerzas  a  las

que se enfrentarían dentro de poco. 

—¿Y  por  qué  no  os  marchasteis  en

cuanto hubisteis visto el campamento? 

El guerrero volvió a sonrojarse. 

—Ya  que  habíamos  ido  hasta  allí, 

pensamos que no nos iría mal un par de

tragos.  Brindar  por  lo  que  haríamos

cuando  llegara  el  momento…  de  la

emboscada. 

—Me  imagino  la  escena.  Una  jarra

de vino tras otra y al cabo de un rato ya

no  os  acordasteis  de  nada  más.  ¿Me

equivoco? 

—preguntó 

Arminio

sarcástico. 

—Sí,  más  o  menos.  No  recuerdo

quién  fue  el  primero  en  mencionar  la

emboscada.  En  aquel  momento  tuvo  su

gracia,  hablar  del  tema  cerca  del

campamento romano. 

—¿Había  algún  legionario  en  la

taberna? 

—No.  Me  aseguré  de  eso  antes  de

que empezáramos a beber. 

Arminio  miró  con  fijeza  al  guerrero

pero este no apartó la mirada. 

—Continúa —instó Arminio. 

—No  recuerdo  todo  lo  que  dijimos. 

Llegados  a  ese  punto  yo  ya  estaba

bastante  borracho.  Hablamos  de  la

sorpresa que se llevarían los romanos y

de  a  cuántos  legionarios  mataríamos

cada  uno  y  del  botín  que  nos

llevaríamos. 

—Avergonzado, 

el

guerrero  bajó  la  mirada—.  Fue  una

temeridad. 

—Es  normal  que  los  guerreros

jóvenes como vosotros seáis fanfarrones

y eso no va a cambiar. No tiene nada de

malo.  Lo  que  es  una  estupidez

mayúscula  es  que  mencionarais  tales

cosas borrachos en una taberna contigua

al  ejército  que  queremos  destruir.  —

Arminio  exhaló  un  suspiro  al  imaginar

cómo  habría  reaccionado  Tulo  si

hubiera  escuchado  a  los  jóvenes  por

casualidad—. 

Vuestros 

comentarios

podrían  haber  puesto  en  peligro  toda  la

iniciativa,  podrían  haber  dado  al  traste

con  un  plan  que  llevo  años  ideando, 

antes siquiera de que empezara. ¿Tienes

idea de lo mucho que me enfurece esto? 

—dijo  esta  última  frase  en  un  tono

iracundo. 

El guerrero se encorvó todavía más. 

Sus compañeros movieron nerviosos los

pies  de  un  lado  a  otro.  Los  hombres  de

Maelo  y  Arminio,  que  los  rodeaban, 

estaban  preparados.  Bastaba  una  sola

palabra  para  que  los  jóvenes  fueran

abatidos a golpes. 

Arminio  pensó  en  las  distintas

opciones que tenía: matarles y enviar un

mensaje  a  sus  pueblos  diciendo  que, 

quien  cometa  la  misma  estupidez, 

correrá  la  misma  suerte.  La  segunda

opción  sería  matar  solo  a  uno  o  dos  y

liberar  a  los  demás  para  que  propaguen

a  los  cuatro  vientos  el  castigo  recibido. 

Una  tercera  posibilidad  sería  que  sus

hombres  dieran  una  buena  paliza  a  los

guerreros  y  los  despacharan  con  una

advertencia. 

Arminio decidió que no bastaba con

una  paliza,  que  había  que  matar  a  unos

cuantos.  Recordó  la  curiosa  práctica

romana  del  diezmado,  de  la  que  había

sido  testigo  en  una  ocasión:  los

legionarios 

condenados 

se 

habían

dispersado y huido durante una batalla. 

En cuanto se acordó de ello, dejó de

estar  tan  convencido  de  ejecutar  a

algunos jóvenes. ¿Cómo es que se había

vuelto 

tan 

romano?, 

se 

preguntó

Arminio.  Los  guerreros  germanos  que

huían  del  enemigo  tenían  que  vivir

avergonzados de sus actos y marginados

de  sus  tribus  hasta  que  volvían  a

demostrar  su  valentía.  Este  castigo  no

solo  era  eficaz  sino  que  era  mucho

menos  salvaje  que  hacer  que  unos

hombres  mataran  a  sus  compañeros  con

garrotes o a puñetazos. 

El  delito  de  los  jóvenes  no  era  ni

mucho  menos  tan  grave  como  mostrar

cobardía en una batalla. El hecho de que

se  hubieran  ido  de  la  lengua  podría

haber tenido consecuencias catastróficas

pero, a juzgar por la decisión de Varo de

no  hacer  nada,  parecía  que  ellos  y  él

habían  quedado  indemnes.  Arminio  se

preguntaba cuál era su mejor opción. 

—¿Los matamos? —sugirió Maelo. 

Varios  guerreros  jóvenes  empezaron

a rezar en voz alta. 

—Se  lo  merecen  —repuso  Arminio

con  dureza.  «Que  piensen  que  esa  es  la

suerte que correrán». 

—Danos  la  orden  —instó  Maelo, 

escarbándose  las  uñas  con  un  puñal

largo. 

La  hoja  le  dio  una  idea  perfecta  a

Arminio.  Se  acercó  a  los  prisioneros

desenvainando  su  propio  puñal.  Al

verle,  los  prisioneros  intercambiaron

miradas de desdicha. 

El  cabecilla  fue  uno  de  los  pocos

que  no  retrocedió.  Se  puso  tieso  a

medida  que  la  hoja  se  le  acercaba  a  la

cara. 

—Tengo  todo  el  derecho  del  mundo

a  mataros  por  lo  que  habéis  hecho  —

sentenció Arminio. 

—Cierto.  —El  guerrero  miró  a

Arminio  de  hito  en  hito—.  Maelo

conoce  a  mi  familia.  Pido  que  le  digáis

que morí bien. 

Arminio  situó  el  extremo  del

cuchillo en la mejilla del guerrero, justo

debajo  del  ojo.  Los  demás  jóvenes

intercambiaron miradas horrorizadas. Al

comienzo,  la  víctima  se  limitó  a

parpadear un poco pero Arminio dejó la

hoja  ahí  hasta  que  la  frente  empezó  a

perlársele de sudor. 

—En vez de quitarte el ojo antes de

matarte, quizá debería cortarte la lengua

—dijo,  bajando  la  hoja  en  dirección  a

los labios del guerrero—. Así impediré

que hables cuando no te toca, incluso en

el Hades. 

El  joven  tenía  ya  la  cara  empapada

de sudor pero no retrocedió. 

—Mátame y acabemos de una vez —

masculló. 

«Este  sí  que  es  un  verdadero

guerrero»,  pensó  Arminio.  Uno  de  sus

compañeros  también  lo  parecía.  El

resto…  en  fin…  también  lucharían  por

él  después  de  lo  que  estaba  a  punto  de

hacer.  Levantó  el  puñal  ligeramente  y

abrió  la  mejilla  del  guerrero  con  un

movimiento  rápido  de  muñeca.  No  era

una  herida  profunda  ni  larga  pero  sí

suficiente para dejar una cicatriz de por

vida.  El  guerrero  soltó  un  gemido  de

dolor pero no se movió, preparado para

aceptar lo que Arminio quisiera hacerle. 

—Todos  vosotros  tendréis  esta

marca  —anunció  Arminio,  acercándose

al siguiente guerrero. Al darse cuenta de

que  quizá  no  iba  a  morir,  el  hombre

enderezó la espalda y se preparó. 

Arminio  le  rajó  la  mejilla.  Otro

gemido. 

—No  será  solo  un  castigo  sino  la

marca de que lucharéis en mi emboscada

—informó  Arminio.  Vio  su  sorpresa  y

sonrió—. Supongo que seguís queriendo

participar,  ¿no?  ¿Seguís  queriendo

manchar las lanzas con sangre romana? 

—¡Sí!  —exclamó  el  cabecilla, 

seguido de sus compañeros. 

—Excelente 

—dijo 

Arminio

mientras le rajaba la cara a otro hombre. 

Le  rajó  la  cara  a  un  cuarto  guerrero  y

luego  al  quinto.  A  pesar  del  dolor,  su

alivio resultaba evidente. Pero entonces

Arminio  pilló  a  uno  de  los  hombres

sonriendo complacido. Maldijo para sus

adentros.  La  raja  no  bastaría.  Sin

pensárselo  dos  veces,  plantó  cara  al

hombre  que  había  sonreído—.  ¿Te

parece gracioso? 

El  pánico  afloró  en  la  mirada  del

guerrero. 

—No, yo…

No  pudo  decir  más  porque  Arminio

le  clavó  el  puñal  en  el  pecho.  Retorció

la  hoja  a  uno  y  otro  lado  para

asegurarse.  Cuando  la  extrajo,  unas

gotas de sangre caliente le salpicaron la

mano y la túnica. El guerrero cayó a sus

pies  como  un  saco  de  trigo.  Dio  una

patada  antes  de  quedarse  quieto.  A  su

alrededor  empezó  a  formarse  un  charco

de  sangre.  Sus  compañeros  lo  miraron

horrorizados. 

Arminio  les  hizo  pensar  que  por  un

momento 

no 

habría 

nada 

más. 

Retrocedió con el puñal ensangrentado a

un lado y recorrió con mirada furibunda

al resto de los guerreros. 

—¿A 

alguien 

más 

le 

parece

divertida 

esta 

situación? 

—Nadie

respondió—.  Que  sepáis  que  seréis  de

los  primeros  guerreros  en  atacar  a  los

romanos. 

Sus 

palabras 

sentaron 

como

proyectiles  de  plomo  caídos  del  cielo. 

Los  jóvenes  guerreros  sabían  que  la

orden  equivalía  a  una  sentencia  de

muerte,  pero  acabar  luchando  en  una

batalla  era  preferible  a  acabar  con  un

puñal  clavado  entre  las  costillas  en

aquel claro. 

—No obstante, antes de eso algunos

de  mis  hombres  os  llevarán  al  lugar  de

la  emboscada  —explicó  Arminio—. 

Ayudaréis a levantar el terraplén que nos

ocultará de los romanos. También habrá

grupos  de  hombres  de  otras  tribus.  Os

ordeno  que  vayáis  con  ellos,  expliquéis

qué  ha  pasado  aquí  y  por  qué  estáis

marcados  de  este  modo.  —Aquello  era

la  sorpresa  final.  Si  algún  guerrero  no

cumplía  la  orden,  siempre  se  le

consideraría un cobarde por culpa de la

cicatriz.  La  única  otra  opción  era

abandonar a su tribu y convertirse en un

paria,  sin  amigos.  Aquello  también

equivalía  a  la  pena  de  muerte  para  la

mayoría de los hombres. 

El  cabecilla  fue  el  primero  en

responder.  Dio  un  paso  adelante  con  la

cabeza  bien  alta  y  con  un  chorro  de

sangre en la mejilla. 

—Por  el  poderoso  Donar,  portador

del  trueno,  juro  cumplir  todas  tus

órdenes. Que el Dios me abata si no las

cumplo. 

Arminio 

inclinó 

la 

cabeza

ligeramente. 

Los  compañeros  de  los  guerreros

pronunciaron  juramentos  similares  uno

por uno. 

En  cuanto  acabaron,  Arminio  los

despachó. 

—Ya  os  enteraréis  del  momento  del

encuentro.  Será  poco  después  de  la

cosecha. Mantened las lanzas afiladas. 

Para  cuando  llegó  al  gran  campamento

situado  en  el  exterior  de  Porta

Westfalica,  Arminio  ya  había  tomado

una  determinación.  Pensaba  visitar  a

Varo e invitarle a ir a cazar ciervos. Con

el  día  entero  por  delante,  tendría

infinidad de oportunidades de averiguar

si tenía motivos para estar preocupado. 

Como 

estaba 

absorto 

en 

sus

pensamientos,  hasta  el  último  momento

no vio a la mujer que estaba en cuclillas

junto  al  camino.  Llevaba  la  cabeza

cubierta  con  un  chal  de  lana  y  se  la  oía sollozar.  Arminio  frenó  dado  lo  inusual

de la situación. Maelo y sus hombres le

imitaron.  Arminio  lanzó  una  mirada  a

los  centinelas  más  cercanos,  un  par  de

legionarios  que  estaban  encorvados

sobre los escudos. 

—¡Eh,  vosotros!  ¿Qué  ocurre?  —

preguntó en latín. 

Al  darse  cuenta  de  su  rango,  los

soldados se tensaron con presteza. 

—Esta  zorra  imbécil  se  acercó  a  la

puerta  hace  dos  horas,  señor.  Quería

hablar personalmente con el gobernador

—dijo el de mayor edad, un hombre con

barba  de  dos  días.  Su  compañero,  que

era  bajito  y  delgado,  resopló—.  Por

supuesto,  no  la  dejamos  entrar  —

continuó  el  legionario  barbudo—.  Pero

no  quería  aceptar  un  no  por  respuesta. 

Al final, el oficial a cargo de la guardia

ha salido y le ha dejado las cosas claras. 

Ella  gritaba  que  uno  de  nuestros

muchachos había violado a su hija y que

algo  había  que  hacer,  que  había  que

localizarle y castigarle. 

Arminio lanzó una mirada a la mujer, 

que  seguía  sollozando  sin  cesar.  Había

que  reconocer  que  si  fingía,  estaba

hecha una gran actriz. 

—¿Qué ha hecho el oficial? 

El  hombre  hizo  un  gesto  de

desprecio. 

—Formuló  unas  cuantas  preguntas, 

señor,  sobre  lo  ocurrido.  Si  había

habido  algún  intercambio  monetario, 

cómo  se  llamaba  el  hombre,  en  qué

centuria  servía,  etc.  Ella  se  ha

enfurecido y se ha puesto a gritar que su

hija  no  era  ninguna  prostituta.  ¿Cómo

íbamos  a  saber  cuál  era  el  nombre  del

cabrón  o  de  la  unidad  si  no  lo  había

dicho?  «Exijo  hablar  con  Publio

Quintilio  Varo»,  repetía  ella  una  y  otra

vez. 

—¿Accedió  a  llevar  el  asunto  más

allá? —preguntó Arminio a pesar de que

sabía la respuesta. 

El centinela le dedicó una mirada de

incredulidad. 

—No,  señor.  Le  lanzó  unas  cuantas

monedas y le dijo que se largara. 

—Es  más  de  lo  que  yo  le  habría

ofrecido,  señor  —comentó  el  segundo

legionario—.  Me  duele  la  cabeza  de

tanto  oírla.  —Escupió  en  dirección  a  la

mujer—.  Márchate  antes  de  que  te

obliguemos —dijo en un mal germano. 

La  gran  desconsideración  de  los

soldados  encolerizó  a  Arminio.  Entregó

las  riendas  a  Maelo,  desmontó  y  se

agachó al lado de la mujer. 

—Cuéntame  lo  ocurrido  —murmuró

en  lengua  germana.  Ella  no  respondió  y

le  tocó  el  hombro.  La  mujer  retrocedió

con un gemido—. No voy a hacerte daño

—dijo él—. Soy de las tribus, como tú. 

El  chal  se  movió  ligeramente  y

asomaron un par de ojos aterrados. 

—¿Quién eres? 

—Soy  Arminio,  uno  de  los  jefes  de

la  tribu  de  los  queruscos.  Tú  también

pareces de esa tribu. 

Leve  asentimiento.  El  recelo  había

sustituido al miedo. 

—¿Estás 

al 

servicio 

de 

los

romanos? 

—Sí,  pero  eso  no  significa  que  no

quiera luchar contra las injusticias. 

Se  apartó  el  chal.  El  rostro  bañado

en  lágrimas  de  la  mujer  presentaba

surcos  de  preocupación,  nuevos  y

viejos,  y  los  mechones  de  pelo

alborotado eran más blancos que rubios. 

Tenía arañazos en las mejillas, la marca

de  sus  uñas,  pero  aun  así  tenía  una

belleza  fuera  de  lo  común.  Cuidada  y

con  unos  cuantos  años  menos,  pensó

Arminio,  sería  despampanante.  Casi

seguro  que  su  hija  también  lo  fuera,  lo

cual explicaría parte de lo sucedido. 

Arminio no prestó atención alguna al

caballo  que  se  aproximaba,  dado  que

por 

aquel 

lugar 

pasaban 

jinetes

constantemente,  hasta  que  el  animal  se

detuvo detrás de él. 

—¡Apártate de mi camino! —bramó

una  voz  conocida:  la  de  Tubero. 

Arminio  se  enfureció  pero  no  alzó  la

mirada. 

—Saludos, tribuno —dijo Maelo. 

—Ah, 

Maelo. 

No 

te 

había

reconocido. —La agresividad de Tubero

desapareció casi por completo. 

—Apartaos.  Dejad  pasar  al  tribuno

—ordenó Maelo en lengua germana. 

Arminio  decidió  quedarse  de  pie

mientras  Tubero  y  su  escolta  se

marchaban  a  caballo.  Tubero  puso  cara

de  sorpresa  al  reconocer  a  Arminio  y

ver  a  la  mujer  que  había  detrás  de  él. 

Frunció  el  labio  ligeramente  pero  no

hizo ningún comentario. 

—Arminio 

—dijo 

con 

un

asentimiento cortés. 

—Tribuno.  —Arminio  vio  pasar  a

Tubero  y  pensó:  «Menudo  pedazo  de

mierda.  Los  cabrones  romanos  como  tú

me confirman que hago lo correcto». 

»No  le  hagas  ni  caso  a  ese  cerdo

despreciable  —masculló,  regresando  al

lado  de  la  mujer—.  De  alta  alcurnia, 

pero  sigue  comportándose  como  si

hubiera nacido en un estercolero. 

La  mujer  le  dedicó  una  sonrisa

conmovedora. 

Arminio dejó de lado su ira y habló

en tono suave y calmado. 

—Cuéntame lo que le pasó a tu hija. 

—Lle-llegamos  aquí  ayer.  Con  la

lana  de  nuestras  ovejas  para  vender. 

Para  cuando  la  acabamos  de  vender,  ya

era tarde así que busqué acomodo en una

posada.  Era  un  lugar  sórdido  pero  el

casero  nos  aseguró  que  no  nos  pasaría

nada.  De  todos  modos  y  para  evitar

problemas,  nos  retiramos  después  de

tomar  algo.  Sin  embargo,  uno  de  los

soldados que estaba ahí bebiendo debió

de  ver  a  mi  hija.  No  llevábamos  mucho

rato dormidas cuando abrió la puerta de

un empujón. —Se secó las lágrimas que

acababa  de  derramar—.  Grité  pero  uno

de  sus  amigos  estaba  fuera  para  evitar

que alguien ayudara. Acercó un cuchillo

al  cuello  de  mi  hija  mientras…

mientras…  —Un  gemido  quebrado

escapó de sus labios. 

Arminio  apretó  los  dientes.  Los

crímenes  de  ese  tipo  eran  habituales

dentro  y  alrededor  de  los  campamentos

romanos.  Lo  más  normal  era  que  los

culpables quedaran indemnes porque los

oficiales  de  alto  rango  estaban  más

interesados  en  proteger  a  los  suyos  que

en  hacer  justicia.  Arminio  volvió  a

pensar que ciertas leyes servían para los

dirigentes  y  otras  para  los  súbditos.  La

respuesta  del  oficial  de  guardia,  y  en

concreto  las  monedas  que  le  había

lanzado,  era  más  de  lo  que  la  mujer

habría esperado. 

—Siento  el  daño  que  ha  sufrido  tu

hija —dijo al final. 

—¿Me ayudarás? —Por primera vez

hubo esperanza en su expresión. 

Arminio  hizo  un  esfuerzo  para

mirarla a los ojos. 

—Será 

prácticamente 

imposible

encontrar  al  soldado  que  lo  hizo…  sin

un nombre, sin una unidad. 

—Gayo.  Estoy  segura  de  que  su

amigo  lo  llamó  Gayo  —dijo  ella

enseguida. 

—Es  uno  de  los  nombres  romanos

más habituales —repuso. 

—Tenía la cara picada de viruela. 

—Hay  muchos  hombres  que  tienen

esas marcas. 

Dio  la  impresión  de  que  ella  notó

que vacilaba. 

—Mi  hija…  ¡tiene  quince  años! 

Todavía  sangra  por  lo  que  le  hizo  ese

bruto.  Tienes  que  hacer  algo.  Por  favor, 

¡te lo ruego! 

A  Arminio  se  le  nubló  la  vista  al

recordar  a  su  tía,  que  debió  de  correr

una  suerte  similar  antes  de  ver  cómo

torturaban a su hijo hasta matarlo y antes

de que la mataran a ella. Dio un apretón

a  la  mujer  en  el  brazo  hasta  que  ella  lo

miró a los ojos. 

—El  hombre  que  violó  a  tu  hija

pagará por lo que hizo. Confía en mí. Te

juro por el poderoso Donar que se hará

justicia. 

—¿Cuándo?  —preguntó  ella  en  un

susurro. 

—Pronto, no puedo decir más. 

—Esperaré —dijo la mujer, dándose

palmadas  en  la  cara  para  secarse  las

lágrimas—.  ¿Cómo  sabré  que  ha

recibido su castigo? 

—No  puedes  hablar  de  esto  con

nadie,  ¿lo  entiendes?  Con  nadie  —

ordenó Arminio en voz baja. 

—Descuida.  Lo  juro  por  la  vida  de

mi hija. 

—Por  mi  vida  y  como  me  llamo

Arminio  de  la  tribu  de  los  queruscos, 

sabrás  que  se  ha  hecho  justicia  con  ese

hijo de puta. 

Ella abrió unos ojos como platos. 

Arminio  anhelaba  decirle  que  el

violador, y todos sus compinches, serían

pronto  pasto  de  los  cuervos  pero,  si  lo

decía quizá pusiera en peligro su plan. 

—Se  enterará  todo  el  mundo  —

afirmó él. 
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El  día  había  sido  largo  y  caluroso,  tras

encabezar  su  cohorte  para  patrullar

veinte millas hacia el este, pero ya había

acabado,  pensó  Tulo  con  satisfacción. 

No  había  visto  nada  inusual.  Los

legionarios  habían  sido  bien  recibidos

en  los  pueblos  por  los  que  habían

pasado. Cierto que el recibimiento había

sido  tibio  pero  había  aumentado  en

cordialidad en comparación al momento

de  su  llegada,  dos  meses  antes.  En

general,  la  acogida  que  les  dispensaban

había ido mejorando con los años. Tulo

llegó  a  la  conclusión  de  que  iban

progresando,  que  las  tribus  iban

acostumbrándose  al  mando  romano. 

Hasta  el  cínico  de  su   optio  Fenestela

había  comentado  que  los  lugareños  se

mostraban más receptivos. 

La 

cohorte 

regresó 

a 

Porta

Westfalica  bajo  el  sol  abrasador  de  la

tarde.  Todos  los  campos  de  cultivo  que

flanqueaban  la  carretera  estaban  llenos

de  hombres  y  mujeres  recolectando, 

personas de ambos sexos desnudos hasta

la  cintura  bajo  un  sol  cegador.  Los

soldados de Tulo estaban encantados de

ver tantos pechos desnudos y no pararon

de  silbar  y  de  soltar  comentarios

obscenos. Los hombres de las tribus les

respondieron con insultos, pero Tulo no

intentó  silenciar  a  sus  hombres.  Si  una

mujer  iba  por  ahí  medio  desnuda,  ¿qué

otra cosa podía esperar? 

Al  llegar  al  campamento,  Tulo  hizo

romper  filas  a  la  cohorte.  Había

supervisado  a  su  centuria  mientras  se

despojaba  del  equipamiento  y  se  había

tomado  su  tiempo  para  alabar  a  los

hombres  que  habían  encabezado  la

marcha  o  que  iban  bien  guarnecidos.  A

continuación,  se  había  dirigido  a  su

tienda,  donde  le  esperaban  Ambiorix  y

Degmar.  Tenía  gracia,  pero  la  disputa

que  había  imaginado  que  se  produciría

entre  sus  dos  criados  nunca  se  había

producido.  Uno  era  galo  y  el  otro

germano,  uno  mayor  y  el  otro  joven, 

pero  habían  entablado  una  amistad

curiosa  que  se  basaba  en  compartir  las

obligaciones.  Ambiorix  encendía  el

fuego y cocinaba, y era una de sus tareas

preferidas.  Sin  embargo,  el  resto,  hacer

la colada, limpiar las armas y armaduras

y dormir junto a la entrada de la tienda, 

lo dejaba en manos de Degmar. 

En  cuanto  Tulo  se  lavó  con  el  cubo

de  agua  del  río  que  le  trajo  Degmar,  se

acomodó  en  el  exterior  de  la  tienda  en

un  viejo  taburete.  Había  estado  en

campaña  con  él  muchas  veces,  le

gustaba  sentarse  en  él,  vaso  de  vino  en

mano, y observar a los soldados con ojo

benévolo  pero  alerta.  Sin  embargo,  en

esta  ocasión  Ambiorix  y  Degmar  le

llamaron  la  atención.  Más  bien  el

segundo,  que  parecía  estar  de  un  humor

de perros. 

Como supuso que se habían peleado, 

Tulo  se  dispuso  a  aguzar  el  oído. 

Ambiorix  estaba  ajetreado  preparando

la  cena.  A  juzgar  por  el  olor  que

emanaba de la olla puesta al fuego, Tulo

supuso que se trataba de un estofado de

pescado. Degmar estaba sentado al lado

con  las  piernas  cruzadas  y  las   phalerae

de  Tulo  sobre  las  rodillas  para  sacarle

brillo a los ornamentos con un trapo. 

—¿Quieres  probar?  —Ambiorix  le

tendía  una  cuchara  de  madera—.  Me

parece que le falta un poco de sal. 

Degmar  emitió  un  gruñido  que  tanto

podía ser un sí como un no. 

Ambiorix frunció el ceño. 

—¿Qué has dicho? 

—Lo que tú quieras. Me da igual —

masculló Degmar en su precario latín. 

—¡No 

pagues 

tu 

mal 

humor

conmigo! Ya hemos decidido que te toca

a ti limpiar su equipo. 

—No  es  por  eso  —dijo  Degmar, 

frunciendo el ceño. 

—¿Entonces  qué  pasa?  —inquirió

Ambiorix. 

Degmar  no  respondió;  se  esmeró

tanto  en  sacarle  brillo  a  una  de  las

 phalerae, que a Tulo le pareció que iba

a desgastarla. 

Tulo se olvidó de Degmar durante un

rato cuando Fenestela vino a informar de

un legionario que se había quedado cojo

durante la marcha. 

—Le he enviado al médico. Piso no

es  el  mejor  soldado  pero  no  es  ningún

gandul —dijo Fenestela. 

Tulo se echó a reír. 

—¿Ha  sido  Piso?  Debería  haberlo

sabido. 

—Va  progresando,  tal  como  dijiste

—opinó Fenestela—. Lento pero seguro. 

—¿Un poco de vino? —Tulo alzó la

jarra. 

—¿Por qué no? 

—Degmar, otra copa —pidió Tulo. 

Degmar  se  acercó  con  un  recipiente

para  Fenestela,  que  enarcó  las  cejas  al

ver su expresión iracunda. 

«No son imaginaciones mías», pensó

Tulo. 

—¿Por qué estás de mal humor? 

Degmar hizo una mueca. 

—No  tiene  importancia.  —Bajó  la

mirada,  hacia  ambos  lados,  evitando  a

Tulo. 

A Tulo le picó la curiosidad. Aparte

de  Ambiorix  y  Fenestela,  nadie  más

podía oír lo que decían. 

—No es propio de ti estar de tan mal

humor  y  es  incluso  más  raro  que  no

quieras  que  nadie  se  entere  de  que

hablas conmigo. Suéltalo. 

Degmar  se  puso  en  cuclillas,  lo

bastante  cerca  como  para  hablar  en

murmullos.  A  Fenestela  le  sorprendió

que  se  tomara  tales  confianzas,  pero

Tulo  no  hizo  ningún  comentario.  Le

seguía  haciendo  gracia  que  Degmar  no

le  llamara  «amo»,  pero  que  le  sirviera

como  un  perro  de  caza  fiel.  Llegado  el

caso,  Tulo  tenía  la  corazonada  de  que

Degmar moriría por defenderle. 

—Cuéntame  —le  dijo  en  lengua

germana. 

—Ha  sido  hace  un  rato,  junto  a  las

líneas  de  los  auxiliares  —empezó  a

decir Degmar. 

Aquello no era extraño de por sí. 

—¿Os habéis puesto a fanfarronear? 

Degmar hizo una mueca. 

—Más  o  menos.  Me  he  tomado  un

odre de vino con algunos queruscos que

conozco.  Al  marcharme,  me  he  parado

junto  a  las  cuadras.  Tienen  buenas

monturas.  Ha  pasado  un  rato.  Estaba

asomado  a  la  barandilla;  los  queruscos

debían  de  pensar  que  me  había

marchado y han empezado a hablar entre

ellos.  —Lanzó  otra  mirada  furtiva  a  su

alrededor. 

Tulo nunca había visto a Degmar tan

nervioso. 

—¿Qué oíste? 

—No he pillado todo lo que decían, 

estaban  demasiado  lejos,  pero  era  algo

acerca de una reunión de las tribus y una

emboscada.  Lo  mencionaron  varias

veces.  Al  igual  que  el  nombre  de

Arminio. 

Como  prácticamente  no  había  visto

al  líder  querusco  desde  su  llegada  a

Porta  Westfalica,  Tulo  había  mantenido

a  raya  las  sospechas.  Pero  ahora  la

alarma se disparó en su cabeza. 

—¿Eso es todo? 

—Sí. 

—Quizás  estuvieran  hablando  sobre

los dolgubnos, o alguna otra tribu hostil, 

incluso  sobre  algo  del  pasado  —dijo

Tulo,  obligándose  a  usar  la  lógica. 

Escudriñó  el  rostro  de  Degmar—.  No

pareces estar de acuerdo. 

—No  —respondió  Degmar  con

vehemencia. 

—¿Por qué? 

—Hubo 

algo… 

—Degmar 

se

esforzó por expresar lo que quería decir

antes  de  soltar  varias  palabras  en  su

propio idioma. 

A  Tulo  le  pareció  entender  una  de

ellas. 

—¿Furtivo? 

—Sí, 

furtivamente. 

Así 

se

comportaban.  Quedó  claro  cuando  un

guerrero se acercó a los establos al cabo

de  un  momento  y  se  sorprendió  al

verme. También estaba enfadado, aunque

intentó 

disimular. 

«¿Escuchando 

a

hurtadillas?»,  preguntó.  Me  llevé  la

mano  a  una  de  las  orejas  y  le  dije  que

era sordo de ella desde niño. Que había

estado  admirando  los  caballos,  nada

más.  Dio  la  impresión  de  que  me  creía

pero me di cuenta de que me observaba

cuando me marchaba. 


—Con  esto  no  vamos  a  ninguna

parte. ¿No tienes nada más? 

Degmar  negó  con  la  cabeza  con  el

ceño fruncido. 

En  boca  de  otros  hombres,  Tulo  se

habría  tomado  a  risa  esa  historia,  pero

aquello  era  poco  propio  de  Degmar  y

por ello le llamaba la atención. 

—¿En qué estás pensando? 

—La lógica me dice que no eran más

que habladurías, que fardaban acerca de

cómo  les  gustaría  actuar,  o  de  lo  que  a

otras tribus les gustaría hacer. 

—¿Y la intuición? 

Degmar miró a Tulo de hito en hito. 

—Me  dice  que  Arminio  traicionará

la  confianza  de  Varo.  Ese  cerdo  planea

algo. Quizás una emboscada, quizás una

alianza con otras tribus. 

Tulo  volvió  a  plantearse  si  la

extraña  sensación  que  le  había  causado

Arminio  se  basaba  en  hechos.  Casi  le

parecía  demasiado  espantosa  para  ser

verdad. 

—Gracias por decírmelo. 

—No te lo crees —dijo Degmar con

una mueca. 

—Yo  no  he  dicho  eso  —repuso

Tulo, que no deseaba sincerarse ante un

subordinado. 

Degmar bajó la mirada. 

—Tenía que haberme callado. 

«Ha  demostrado  que  se  preocupa

por mí», pensó Tulo, sintiéndose mal. 

—Sé amable con esos queruscos —

dijo—. A ver si te enteras de algo más. 

Degmar se encogió de hombros y se

levantó. 

—Sospecharán  de  mí,  pero  lo

intentaré. 

Tulo  observó  a  Degmar  mientras

regresaba junto a Ambiorix y la hoguera. 

A partir de ese momento, fue incapaz

de  quitarse  de  la  cabeza  la  historia  de

Degmar. Al cabo de un rato, Tulo se dio

cuenta  de  que  había  pasado  por  alto  un

hecho  crucial:  a  Degmar  le  importaban

un  carajo  todos  los  romanos,  menos  él. 

Atacar  las  legiones  de  Varo  le

produciría  tanta  alegría  como  al  más

bárbaro de los guerreros queruscos. Eso

implicaba  que  había  abordado  a  Tulo

por  ser  su  vasallo,  porque  estaba

convencido  de  que  se  produciría  algún

ataque de forma inminente. 

¿Acaso  Arminio  era  capaz  de  tal

traición?,  se  preguntó  Tulo.  Hacía  años

que luchaba para Roma y había recibido

varias  condecoraciones  por  su  valentía. 

Varo confiaba en él sin reservas. Todo el

mundo  consideraba  que  el  querusco  era

una  persona  íntegra  y  de  fiar.  Que  él

supiera,  él  era  el  único  a  quien  le

costaba  un  poco  soportar  el  carisma  de

Arminio,  su  carácter  campechano  le

resultaba un tanto forzado. 

Recordó entonces un instante durante

la  cacería  de  jabalíes,  cuando  Maelo

había  hecho  un  comentario  a  Arminio

sobre  el  terreno  sagrado  en  el  que

estaban.  Poco  después  le  había  hecho

otro, cuando Arminio había sugerido que

Varo  no  necesitaba  escolta.  «Quizás

entonces  me  di  cuenta  de  algo  —pensó

Tulo—  y  quizá  mi  preocupación  acerca

de  la  matanza  de  los  usípetas  en  la

empalizada no estuviera fuera de lugar». 

No  obstante,  si  tenía  razón,  sobre

todo  acerca  de  esto  último,  ¿por  qué  en

nombre  de  todos  los  dioses  lo  había

hecho Arminio? A Tulo no se le ocurría

ningún  motivo  plausible,  es  decir,  hasta

que  se  replanteó  la  posibilidad  de  que

Degmar  hubiera  oído  por  casualidad

algo  importante.  Si  Arminio  estaba

creando  una  alianza  entre  tribus,  tenía

sentido  que  los  usípetas,  que  vivían

cerca  del  Rhenus,  formaran  parte  de  la

misma.  Ese  supuesto  explicaría  que

Arminio  quisiera  liquidar  a  todo  el

grupo  de  ataque.  Si  los  jefes  de  clan  se

hubieran  enterado  de  la  implicación  de

sus  hombres,  los  usípetas  se  habrían

retirado  de  la  coalición.  También

habrían  informado  a  otras  tribus  de  la

traición  de  Arminio  y  le  habrían

fastidiado el plan. 

Por  eso  habían  tomado  tan  pocos

prisioneros,  pensó  Tulo.  Todo  encajaba

a  la  perfección.  Por  increíble  que

pareciera,  Arminio  debía  de  estar

planeando  una  emboscada.  La  emoción

del momento se le pasó enseguida pues, 

sin  pruebas,  le  resultaría  imposible

convencer  a  sus  superiores  de  la

culpabilidad del querusco. Aunque fuera

capaz  de  convencer  a  uno  solo  de  los

tribunos,  también  habría  que  convencer

a Varo y, a sus ojos, Arminio era incapaz

de  tal  fechoría.  Cuando  Tulo  había

sugerido  que  la  matanza  de  los  usípetas

en  la  empalizada  quizás  había  sido

deliberada, Varo no había querido saber

nada.  Tulo  no  podía  recurrir  a  nadie

más,  aparte  de  Fenestela,  cuyo  rango

inferior  implicaba  que  era  incluso

menos influyente. 

Tulo llegó a la amarga conclusión de

que  la  única  opción  que  le  quedaba  era

escuchar, observar y aguardar. 

El viaje en sí le parecía una pérdida de

tiempo,  por  lo  que  Arminio  cabalgó

rápido  hacia  el  lugar  de  la  emboscada, 

situado a unas catorce millas al noroeste

de Porta Westfalica. A varias millas del

campamento,  había  pasado  a  un  camino

de  cabras  desde  la  carretera  principal

para  ir  campo  a  través  para  que  los

legionarios  que  vigilaban  los  enclaves

situados a intervalos regulares a lo largo

de la ruta principal que llevaba a Vetera

no le vieran. En cuanto el caballo había

empezado  a  dar  muestras  de  cansancio, 

había  salido  al  camino  por  el  que

conduciría  a  las  legiones  de  Varo  en  un

futuro  próximo.  Los  dioses  mediante, 

añadió para sus adentros. 

Gracias a su rango elevado, nadie se

había fijado en él cuando salió solo del

campamento  romano.  Para  los  soldados

rasos  y  los  oficiales  de  bajo  rango,  un

prefecto 

auxiliar 

no 

levantaba

sospechas.  Los  oficiales  de  alto  rango, 

como los legados y los comandantes del

campamento,  quizá  le  hubieran  mirado

con recelo, pero no estaban por ahí y ni

siquiera  se  habían  percatado  de  su

marcha. 

Varo 

quizá 

se 

hubiera

preguntado  adónde  iba,  pero  en  los

últimos 

días 

Arminio 

se 

había

encargado de mencionar lo enferma que

estaba  su  madre.  Cuando  había  pedido

permiso  para  visitarla,  Varo  le  había

respondido que se marchara siempre que

quisiera.  «Siempre  y  cuando  hayas

cumplido con tus obligaciones oficiales, 

me  da  igual  —le  había  dicho  Varo—. 

No  permaneceremos  mucho  más  tiempo

en la zona. Cuida de tu madre». 

Arminio  iba  a  llevar  a  Varo  a  cazar

al día siguiente, lo cual formaba parte de

su  plan  para  hacer  creer  al  gobernador

que  era  un  buen  amigo,  un  verdadero

aliado  de  Roma.  Entonces  tendría

muchas  oportunidades  de  irle  con  el

cuento  acerca  de  lo  mucho  que  le  había

subido  la  fiebre  a  su  madre,  lo  cual  la

había  debilitado  pero  había  marcado  el

comienzo  de  su  recuperación.  Por

supuesto tendría que volver a visitarla, y

así  podría  seguir  supervisando  la

construcción  del  terraplén  que  formaba

parte integral de su plan. 

A Arminio le satisfizo ver montones

de hombres trabajando entre los árboles

a  la  izquierda  del  estrecho  camino, 

prueba  fehaciente  de  que  las  distintas

tribus  habían  respondido  a  su  demanda

de  mano  de  obra.  Se  dio  cuenta  de  que

su  intención  original  de  permanecer  en

el  lugar,  alentando  y  engatusando  a  los

grupos  variopintos,  no  tenía  razón  de

ser.  Arminio  sabía  que  era  positivo

porque,  de  lo  contrario,  no  habría

podido  poner  a  prueba  ni  la  amistad  ni

la  confianza  de  Varo  hasta  tal  extremo. 

Maelo  podría  haber  hecho  ese  trabajo

pero  su  ausencia  habría  levantado

sospechas  al  cabo  de  un  día  o  dos. 

Había  resultado  mucho  más  sencillo

inventarse  la  necesidad  de  un  soldado

raso  de  alejarse  del  campamento  y  por

ello  había  asignado  el  trabajo  a  Osbert, 

otro  de  sus  hombres.  Aunque  no  era  de

alto  rango,  Osbert  era  fuerte,  no  le

asustaba  el  trabajo  duro  y  dominaba

varios  dialectos  tribales.  Además,  tenía

carisma.  «No  tanto  como  yo  —pensó

Arminio,  dando  rienda  suelta  a  su

arrogancia—, pero poco le falta». 

Enseguida encontraría a Osbert, pero

lo 

primero 

era 

supervisar 

la

construcción del terraplén y dejarse ver. 

En  cuanto  dio  de  beber  al  caballo  y  lo

ató  con  una  cuerda  larga  a  una  estaca

para  que  pudiera  pastar,  Arminio  se

encaminó  a  la  sección  más  próxima  de

la 

fortificación. 

Tal 

como 

había

ordenado,  estaba  a  entre  treinta  y

cuarenta  pasos  del  sendero.  Pocos

hombres 

advirtieron 

su 

presencia. 

Quienes  repararon  en  él  no  lo

reconocieron desde lejos, lo cual brindó

a 

Arminio 

la 

oportunidad 

de

observarles. 

Eran fieles al método de trabajo que

les  había  encomendado  pero  lo  habían

perfeccionado  y  mejorado.  Arminio

llegó  a  la  conclusión  de  que  había  sido

un  gran  acierto  elegir  a  Osbert.  Los

hombres  trabajaban  con  una  diligencia

propia de las legiones cuando construían

carreteras.  Algunos  grupos  movían

tierra, 

mientras 

otros 

construían

fortificaciones  o  excavaban  para  hacer

los  canales  de  desagüe  en  la  parte  de

atrás.  Entre  los  árboles  que  había  más

atrás,  unos  guerreros  armados  con

hachas cortaban ramas que se utilizarían

posteriormente 

para 

disimular 

el

terraplén.  Arminio  observó  complacido

que  a  algunos  hombres  se  les  había

asignado la labor de ir a buscar agua al

arroyo más próximo. 

El terraplén no tenía las líneas rectas

que  tanto  gustaban  a  los  romanos  pero

daba  igual.  Serpenteaba  a  lo  largo  del

camino  con  una  altura  superior  a  la  de

un  hombre  alto,  irregular  pero  más  o

menos en paralelo. Ahora que no estaba

terminado,  pasaba  desapercibido  a  un

viajero  poco  curioso,  pero  cualquiera

que  se  acercara  a  mirar  vería  la

imponente 

estructura 

artificial 

de

inmediato. No obstante, Arminio llegó a

la conclusión de que se había erigido en

el  lugar  adecuado.  Si  estuviera  más

atrás,  sus  guerreros  estarían  demasiado

lejos de los romanos para sorprenderlos

con una emboscada. 

Todavía 

quedaba 

tiempo 

para

conseguir  que  todo  aquello  resultara

prácticamente  invisible.  En  cuanto

terminara  el  trabajo  duro,  se  colocaría

una valla de mimbre delante y las ramas

cortadas encima. Las plantas que crecían

entre  las  fortificaciones  y  el  sendero, 

que  no  se  había  tocado,  también  tenían

un mes más para crecer. 

—¡Arminio! 

—¡Es Arminio! 

El grito hizo que se volvieran varias

cabezas.  Los  hombres  bajaron  azadones

y  palas  y  dejaron  los  haces  de  hierba

cortada en el suelo para arremolinarse a

su alrededor. 

Arminio se aprestó a sonreír. 

—¡Ya  veo  que  habéis  estado

trabajando duro! 

Al 

cabo 

de 

unas 

horas 

seguía

recorriendo  el  gran  terraplén.  Había

procurado  pasar  un  rato  con  miembros

de  cada  grupo  tribal  y  de  hablar  con  el

máximo de hombres posible. Era lógico

que los angrivarios estuvieran allí, dado

que  su  territorio  se  encontraba  en  las

proximidades,  pero  ahí  había  hombres

de  los  usípetas,  los  brúcteros  e  incluso

los  catos,  cuyas  tierras  estaban  situadas

a más de cien millas al suroeste. 

Si  Arminio  hubiera  necesitado

alguna  prueba  de  lo  entusiasmadas  que

estaban  las  tribus  con  su  plan  y  de  su

predisposición para participar en él, allí

estaba. La época más importante del año

era  la  de  la  cosecha,  cuando  se  obtenía

el  alimento  que  consumiría  una  familia

durante  el  invierno.  Sin  embargo,  ahí

estaban, cientos de ellos, partiéndose la

espalda 

para 

construir 

las

fortificaciones  que  él  les  había  pedido. 

Les había dicho que el trabajo les sería

de  gran  utilidad,  lo  cual  había  recibido

una gran ovación. Los dichosos romanos

no  advertirían  su  presencia  hasta  que

fuera demasiado tarde. 

Arminio conversaba con un pequeño

grupo  de  chaucios,  tribu  que  todavía  no

se  había  declarado  a  favor  de  su  causa, 

cuando apareció Osbert. Arminio dedicó

una  mirada  a  Osbert  para  demostrarle

que le había visto y siguió felicitando a

los  guerreros  por  su  duro  trabajo.  Los

terraplenes  estaban  bien  construidos, 

con  la  altura  y  profundidad  adecuadas. 

Les dijo que las zanjas de desagüe de la

parte 

posterior 

eran 

ingeniosas; 

evitarían  inundaciones  en  caso  de  que

cayeran las típicas lluvias otoñales. Los

guerreros se ablandaron ante sus elogios

y  le  ovacionaron  cuando  les  agradeció

el deseo de actuar cuando el resto de los

suyos no estaban dispuestos a ello. 

—Cuando  volváis  con  los  vuestros

—continuó  Arminio—,  hacedles  saber

cuántas  tribus  trabajan  codo  con  codo. 

No 

os 

olvidéis 

de 

decirles 

lo

extraordinarios que son los terraplenes y

lo  bien  que  nos  ocultarán.  Deben  saber

lo  estrecho  que  es  el  sendero  y  que  lo

entrecruzan  arroyos  y  la  ciénaga

traicionera  situada  al  otro  lado.  ¡Es  el

lugar 

perfecto 

para 

tender 

una

emboscada a Varo y sus legiones! 

A los chaucios les encantó aquello y

blandieron  las  herramientas  como  si

fueran  lanzas  mientras  prometían  a

Arminio  que  regresarían  con  toda  la

potencia de su tribu. Satisfecho, Arminio

se  colocó  junto  a  Osbert.  Se  dieron  la

mano y él sujetó a Osbert por el hombro. 

—Habéis  realizado  un  progreso

excelente.  Estoy  en  deuda  contigo.  Si

seguís  así,  los  terraplenes  estarán

acabados en…

—Diez  días,  si  todo  va  bien.  —

Osbert acabó la frase por él. 

—¡Bravo! —exclamó Arminio—. Es

mejor de lo que había imaginado. 

—Me encantaría llevarme el mérito, 

Arminio,  pero  lo  que  se  habla  cada

noche  junto  a  la  hoguera  no  es  de  mi

capacidad de persuasión, sino del nuevo

tributo  y  del  castigo  injusto  impuesto  a

los usípetas. Los guerreros se refieren a

ti  como  al  líder  que  nos  liberará  de  las

cadenas  que  Augusto  nos  quiere

imponer.  A  sus  ojos,  tú  eres  el  hombre

que  liberará  esta  tierra  de  la  plaga

romana. 

Arminio  se  animó  todavía  más.  El

esfuerzo que había hecho para ganarse a

las  tribus  había  dado  sus  frutos.  No

obstante,  seguiría  mezclándose  con  los

guerreros  que  trabajaban,  dándose  un

baño  de  multitudes,  por  decirlo  de

alguna  manera,  y  reconociendo  su

aportación.  Cuando  el  trabajo  estuviera

hecho  y  los  guerreros  regresaran  a  su

casa  antes  de  la  emboscada,  elevarían

sus alabanzas al cielo. A Arminio no se

le  ocurría  un  modo  mejor  de  asegurar

que  sus  tribus  mantuvieran  su  promesa

para con él. 

En el plazo de un mes tendría cientos

de lanzas bajo su mando. 

Ahí. 
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Varo  soltaba  juramentos  en  Porta

Westfalica. Ir al  principia había sido un

error.  Aristides  le  había  prometido  que

no  tardaría  nada  en  firmar  las  órdenes

de  otro  envío  de  grano  antes  de  ir  a

cazar,  pero  la  cosa  no  siempre  era  tan

sencilla. Los oficiales habían hecho acto

de  presencia  uno  tras  otro  sin  parar, 

cada uno con una petición urgente sobre

la  que  Varo  debía  tomar  una  decisión. 

Los  soldados  de  una  cohorte  pedían

«dinero  para  clavos»  para  cambiar  las

tachuelas  que  necesitaban  tras  haber

realizado  una  patrulla  más  larga  de  lo

normal.  Un  asentamiento  situado  a  diez

millas de Porta Westfalica decía carecer

de  dinero  para  pagar  los  tributos

imperiales 

que 

debían. 

Había

acusaciones  de  corrupción  entre  los

capitanes 

de 

los 

barcos 

que

transportaban  mercancías  a  lo  largo  del

río  desde  Vetera;  en  vez  de  suministros

de  guerra  se  les  acusaba  de  transportar

productos  valiosos,  como  aceite  de

oliva, para comerciantes sin escrúpulos. 

Aquello no era más que el comienzo

de los infortunios que llenaban los oídos

de  Varo.  Muchas  mulas  sufrían  de

eccema  de  verano  provocado  por  los

enjambres  de  mosquitos  que  se  cernían

sobre los establos. El veterinario jefe no

sabía qué hacer. Un brote de gonorrea en

dos centurias de la XIX había afectado a

cuarenta  y  un  soldados,  que  estaban  en

el  hospital  del  campamento.  A  Varo  le

había  sorprendido  que  todos  los

enfermos  culparan  a  una  prostituta,  una

«belleza»  que  respondía  al  nombre  de

Venus.  Los  campesinos  locales  se

quejaban de que los legionarios mataban

al  ganado  a  la  mínima  para  obtener

carne.  Los  almacenes  de  un  oficial  de

intendencia  habían  sufrido  un  robo  y

habían  desaparecido  dos  ánforas  de

salsa de pescado. 

Remordido  por  la  conciencia,  Varo

había  lidiado  con  estos  problemas  uno

por  uno.  Como  era  de  esperar,  la

mayoría  no  podía  solucionarse  allí

mismo.  Necesitaba  más  información

para  poder  tomar  una  decisión.  Los

centuriones que estaban al mando de los

hombres  que  pedían  «dinero  para

clavos»  tendrían  que  emitir  informes

oficiales  acerca  del  estado  de  las

sandalias  de  la  tropa  antes  de  la

patrulla. Al asentamiento menesteroso se

le concedería medio mes para encontrar

el  dinero  que  debía  antes  de  que  los

soldados  registraran  el  lugar  con

potestad  para  confiscar  los  bienes  que

hiciera falta. Se convocó a los capitanes

deshonestos  de  los  barcos  a  una  vista

que  Varo  tendría  que  presidir.  Se

consultaría a los veterinarios de las tres

legiones acerca de tratamientos mejores

para los eccemas, etc. 

En  varias  ocasiones  Varo  estuvo  a

punto  de  acabar  con  la  fila  de  hombres

que  tenía  ante  el  escritorio,  pero

enseguida 

aparecían 

más. 

Estaba

frustrado.  El  trozo  de  cielo  que  veía

desde  la  ventana  estaba  cada  vez  más

despejado  y  notaba  el  calor  que

irradiaban  los  rayos  de  sol  que

iluminaban  el  suelo  a  sus  pies.  El

amanecer  había  dejado  paso  a  la

mañana.  Arminio,  que  había  vuelto  de

visitar  a  su  madre  enferma,  había

insistido  en  que  era  preferible  que  se

marcharan  temprano  del  campamento. 

«Estaremos  fuera  todo  el  día,  y  suele

hacer  tanto  calor  como  el  día  que

mataste  al  jabalí»,  le  había  dicho.  Varo

pensó que las posibilidades de encontrar

a  un  ciervo  grande  se  esfumarían

enseguida porque él no tendría ganas de

caminar penosamente por el bosque bajo

un  sol  abrasador.  Tomó  una  decisión

rápida. 

—Aristides. 

El griego estaba en su lugar habitual, 

a su lado. 

—¿Señor? 

—Averigua  por  qué  está  aquí  cada

uno de estos oficiales. A no ser que sea

cuestión de vida o muerte, que esperen a

que llegue Vala. 

—Por supuesto. 

Varo  miró  de  reojo  a  Aristides

mientras  este  trajinaba  detrás  del

escritorio,  tablilla  y  estilo  en  mano.  Le

divertía ver cuánto gozaba su escriba en

momentos  como  ese,  cuando  tenía

verdadero  poder,  por  pasajero  que

fuera,  sobre  hombres  de  una  posición

social superior a la de él. La discreta tos

del  tribuno  que  tenía  delante,  Tubero, 

devolvió a Varo al asunto que tenía entre

manos:  un  brote  de  disentería  en  la

XVIII. 

—Vuelve a hablarme de la gravedad

del asunto. 

Tubero dio un codazo al médico que

le  acompañaba,  un  griego  de  calva

incipiente  con  una  gran  verruga  en  una

mejilla. 

—Todavía  no  es  muy  grave, 

gobernador  —respondió—.  Solo  han

muerto  tres  hombres,  pero  la  situación

se  agravará  considerablemente  si  no  se

aísla de inmediato a la cohorte afectada. 

A  Varo  le  entraron  ganas  de  gritar:

«¿Por  qué  pasa  esto  ahora?».  La

disentería era una enfermedad grave. 

—Hazlo  de  inmediato  pero  coloca

las  tiendas  cerca  de  la  muralla  del

campamento. Haz que los hombres sanos

de la cohorte caven la zanja y trasladen

las tiendas. 

Varo  pensó  que  no  podía  hacer  gran

cosa más pero que quizá fuera preferible

no  ir  de  caza.  Si  la  enfermedad  se

propagaba más…

Era 

como 

si 

Tubero 

hubiera

percibido su renuencia a quedarse. 

—Puedo  controlar  la  situación, 

señor —declaró—. Lo supervisaré todo

y te informaré al caer la tarde. 

Varo vaciló. «¿Cuán difícil es aislar

una  cohorte?»,  se  preguntó  antes  de

decir con una sonrisa:

—Excelente, tribuno. Lo dejo en tus

manos. Hablaremos de nuevo más tarde. 

—Salió  de  detrás  del  escritorio.  Con

expresión  confundida,  los  oficiales  se

pusieron  firmes—.  Tal  como  estáis  —

dijo,  pasando  rápidamente  por  su  lado

—,  Aristides  tomará  nota  de  vuestras

peticiones  y  Vala  se  encargará  de  ellas

después. 

—Señor…  —protestó  un  centurión

veterano,  pero  Varo  ya  se  había

marchado.  Los  últimos  vestigios  de  su

sentimiento  de  culpa  se  esfumaron  en

cuanto perdió de vista a los oficiales. Se

pasaba la vida esclavo de las demandas

de los demás. El mundo no iba a acabar

si desaparecía durante un día, la cohorte

con  disentería  no  moriría  al  completo  y

sus  legiones  no  se  desmoronarían. 

Estaría  de  vuelta  en  su  escritorio  al  día

siguiente  y,  si  hacía  falta,  se  quedaría

allí  hasta  que  liquidara  el  trabajo

pendiente.  Ni  siquiera  la  idea  de  ese

infierno en vida bastó para restarle brío

al  paso  de  Varo  cuando  salió  del

 principia. El sol tampoco estaba tan alto

y  había  un  poco  de  nubosidad

desplazándose  desde  el  este.  El  día  no

sería demasiado caluroso y Arminio era

un  hombre  de  palabra:  todavía  estaría

esperando a Varo, junto a las hileras de

tiendas. 

El  buen  humor  de  Varo  se  disipó  en

cuanto estuvo a unos cincuenta pasos del

cuartel general. 

—¡Gobernador!  ¡Gobernador  Varo! 

—llamó  una  voz.  Varo  se  detuvo

encorvando la espalda. El oficial que le

había  llamado,  un   optio  a  juzgar  por  su

aspecto, 

enseguida 

se 

le 

acercó

corriendo.  La  intención  de  escabullirse

tomó  fuerza  de  nuevo,  echaría  una

reprimenda a ese advenedizo en un abrir

y  cerrar  de  ojos,  antes  de  volver  a

flaquear. El jefe de clan musculoso y de

pelo entrecano que pisaba los talones al

 optio no era sino Segestes, líder de una

parte  de  la  tribu  de  los  queruscos. 

Segestes  era  un  aliado  fiel  de  Roma,  lo

cual  lo  convertía  en  un  activo  valioso, 

pero también era un bocazas grosero que

no  hacía  más  que  divagar  y  al  que

encantaba  oír  su  propia  voz.  Varo  lo

despreciaba. 

—¡Gobernador!  —llamó  Segestes

—.  Quiero  decirte  una  cosa,  si  es

posible. 

Varo,  que  deseó  tener  la  capacidad

de  tornarse  invisible,  decidió  optar  por

la  diplomacia.  La  sonrisa,  el  saludo

cordial, el tono amable. 

—Segestes,  qué  inesperado  placer. 

En circunstancias normales te invitaría a

tomar  un  vaso  de  vino  pero  tengo  un

compromiso ineludible…

—Eso  puede  esperar  —interrumpió

Segestes. 

Varo  intentó  armarse  de  valor. 

Independientemente  de  que  fuera  o  no

aliado,  o  ciudadano  de  Roma,  no  iba  a

permitir que le hablaran de ese modo, y

menos  un  hombre  que  se  parecía  a  uno

de  sus  esclavos  domésticos  ancianos  e

hirsutos. 

—¿Quieres  que  nos  libremos  de  él, 

señor?  —preguntó  el  soldado  que

encabezaba su escolta con una expresión

esperanzada en los ojos. 

Varo estuvo a punto de dar la orden, 

pero Segestes se le adelantó. 

—Mis  disculpas,  gobernador  —

declaró—.  No  pretendía  ofenderte. 

Necesito hablar contigo urgentemente. 

Varo hizo un gesto a su escolta. 

—Retírate. 

El  optio se hizo a un lado para dejar

pasar  a  Segestes.  De  cerca  se  veía  que

tenía  la  frente  perlada  de  sudor.  Inclinó

la cabeza hacia Varo. 

—Gobernador. 

—Segestes.  Cuánto  tiempo  —mintió

Varo—. ¿Qué te trae por el campamento

esta hermosa mañana y con tanta prisa? 

Los  ojos  desorbitados  de  Segestes

se posaron primero en el escolta de Varo

y luego en el  optio. 

—Tenemos que hablar, a solas. Aquí

hay  demasiados  oídos.  ¿Y  si  vamos  al

cuartel general? 

Varo recordó la cola de oficiales. 

—Ni hablar. 

Segestes  adoptó  una  expresión  de

dolor e incluso profunda aflicción. 

—Lo  que  tengo  que  decirte  es  solo

para tus oídos, gobernador. Por favor. 

Varo estaba a punto de negarse, pero

la  humildad  y  angustia  atípicas  que

mostraba 

Segestes 

le 

picaron 

la

curiosidad. 

—Espera  aquí  —ordenó  a  su

escolta.  El  soldado  estuvo  a  punto  de

poner  objeciones  pero  Varo  lo  silenció

con  la  mirada—.  Tú  también  —ordenó

al   optio—.  Ven  conmigo,  Segestes,  si

hablamos en voz baja, nadie nos oirá. 

El descontento de Segestes se redujo

un  poco  y  caminó  al  lado  de  Varo  a  lo

largo  de  la   via  praetoria.  Todos  les

observaban con expresión incrédula a su

paso.  Los  soldados  rasos,  los  oficiales

de bajo y alto rango; a todos les costaba

creer  que  el  gobernador  de  Germania

paseara  por  el  campamento  con  un  jefe

de  tribu.  Varo  se  planteó  si  se  había

precipitado al dejar atrás a su escolta o

permitiendo 

que 

Segestes 

llevara

espada.  Descartó  la  idea  de  inmediato. 

Segestes,  que  era  un  hombre  anciano  en

baja  forma  física,  no  estaba  ahí  para

asesinarle. 

—Te  traigo  noticias  calamitosas  —

masculló Segestes. 

Varo sintió una gran desazón interna. 

—Continúa. 

—Arminio es un traidor. 

A  pesar  de  la  sorpresa,  Varo  siguió

andando.  Hizo  caso  omiso  de  la  mirada

de  sorpresa  de  un  mulero  y  observó  a

Segestes. 

—Un traidor, Arminio. 

—A los dioses pongo por testigos de

que es verdad. 

—¡Arminio  es  tan  leal  como  tú!  Ha

servido  al  imperio  desde  niño,  ha

luchado  con  las  legiones  durante  casi

una  década.  A  Augusto  le  pareció  bien

elevarlo  a  la  clase  ecuestre.  —Varo  se

sabía  la  lista  de  logros  de  Arminio  de

corrido. 

—Ha  hecho  todo  eso  —convino

Segestes—,  pero  también  es  un  hijo  de

perra  traicionero  y  conspirador.  Tiene

planeado  atacar  a  tus  legiones  cuando

regresen a Vetera. 

—¿Has  perdido  el  juicio?  —

Algunos  hombres  volvieron  la  cabeza  y

Varo  se  dio  cuenta  de  que  había  alzado

la voz. Se inclinó más hacia Segestes—. 

Lo que estás diciendo es… una locura. 

—Quizá  lo  parezca,  gobernador, 

pero es cierto. Todo. 

—¿Cómo 

has 

conseguido 

esta

información? 

—Un  guerrero  en  el  que  confío,  al

que  conozco  de  toda  la  vida,  oyó  a

Arminio  hablando  con  Inguiomerus, 

intentando  convencerle  de  unir  fuerzas. 

Parece  ser  que  Arminio  lleva  algún

tiempo  reclutando  a  caudillos  de  las

tribus.  Como  sabe  lo  leal  que  le  soy  al

imperio, ese cerdo no me lo propuso. La

idea  de  veinte  mil  lanzas  tras  su

estandarte  quizás  atraiga  a  otros  jefes, 

pero  no  a  mí  —afirmó  Segestes  con

gesto altivo. 

Inguiomerus  lideraba  a  otra  facción

de  la  tribu  de  los  queruscos.  Varo

opinaba de él lo mismo que de Segestes:

leal. Aquella desagradable revelación le

parecía una pesadilla. 

—¿Veinte mil guerreros? 

—Eso  es  lo  que  dijo.  Aparte  de  su

bando  de  queruscos,  los  catos  y  los

brúcteros  están  con  él,  al  igual  que  los

usípetas.  Los  angrivarios  y  los  marsos

también. 

A Varo le pareció que aquella era la

prueba  fehaciente  de  que  el  informador

de  Segestes  mentía,  o  que  el  viejo

desvariaba. 

—¿Pretendes  que  me  crea  que  seis

tribus se han aliado? Arminio es muchas

cosas,  pero  no  tiene  poderes  mágicos

como para convencer a esos hombres de

que olviden  vendettas que se remontan a

generaciones pasadas. 

—El  guerrero  que  me  lo  dijo  no

mentía. 

—Daría  más  peso  a  tus  palabras  si

trajeras 

ante 

mí 

a 

alguien 

que

corroborara  lo  que  dices  —le  desafió

Varo—. Al guerrero en persona, quizá. 

Segestes ensombreció el semblante. 

—No vendría. 

—A  lo  mejor  es  porque  te  lo  has

imaginado —insinuó Varo. 

—Soy viejo pero no estoy chocho —

protestó  Segestes—.  ¡Se  arriesgaba

demasiado si me acompañaba! 

—Cené 

con 

Inguiomerus 

hace

apenas  una  semana  —dijo  Varo—.  Es

difícil 

imaginar 

una 

velada 

más

placentera  o  a  un  aliado  de  Roma  más

fiable. 

—Las 

apariencias 

engañan, 

gobernador.  Corres  un  gran  peligro.  —

Segestes sujetó a Varo por el brazo. 

Varo  observó  la  mano  de  Segestes

como  si  fuera  una  boñiga  de  caballo

recién caída. Como se dio cuenta de que

había  ido  demasiado  lejos,  Segestes  le

soltó. 

—Tienes que escucharme. 

—¡No tengo por qué hacer nada! —

espetó  Varo—.  No  eres  quién  para

darme órdenes, viejo. 

—Sin  Arminio  las  tribus  perderán

cohesión. Encadena a ese cabrón por lo

menos —suplicó Segestes. 

La idea de encarcelar a Arminio por

el  testimonio  de  un  hombre,  aunque  se

tratara  de  un  aliado,  le  parecía

inconcebible. 

—No  pienso  hacer  nada  de  eso. 

Arminio no solo es leal a Roma sino que

es mi amigo. 

Segestes se echó a reír. 

—Con amigos como ese, no te hacen

falta enemigos. 

Varo se paró en seco. 

—¡Basta  ya!  Espabílate  para  volver

a  la  entrada.  —Hizo  un  gesto  a  su

escolta  y  regresó  hacia  el   principia

dando  grandes  zancadas.  Iba  a  reunirse

con Arminio y cazar a un buen ejemplar

de ciervo. 

Tulo  se  montó  en  el  caballo  en  el

extremo  de  la  plaza  de  armas  más  allá

del  perímetro  del  campamento  para

instruir  a  su  cohorte.  Los  movimientos

eran  una  rutina  muy  antigua  que  se

realizaba  entre  cada  tres  y  cinco  días, 

allá  donde  estuvieran.  El  hecho  de  que

hubieran 

realizado 

las 

mismas

maniobras 

cientos 

de 

veces 

no

significaba  que  no  tuvieran  que  seguir

practicando; eso es lo que bramaba cada

vez que oía a un soldado que se quejaba. 

Si  había  una  guerra,  podían  excusarse, 

pero  no  era  el  caso,  así  que  más  valía

que se callaran o sentirían el peso de su

 vitis  en  la  espalda.  Tulo  se  habría

preocupado  más  si  no  se  hubieran

quejado,  dado  que  eso  y  su  dura

respuesta formaban parte del ritual. 

Los  gritos  que  oyó  junto  a  la  puerta

le  hicieron  apartar  la  vista  de  los

legionarios  que  trabajaban  arduamente. 

Entrecerró los ojos y distinguió a varios

hombres de las tribus que se marchaban

del  campamento.  Hacía  meses  que  no

había 

problemas, 

pero 

eso 

no

significaba  que  no  pudieran  producirse

entonces.  Tulo  se  disponía  a  llamar  a

una  centuria  de  legionarios  a  su  lado

cuando  finalizó  el  altercado.  Unos  diez

hombres de las tribus lanzaron una salva

de  insultos  a  los  centinelas  y  se

marcharon  a  caballo.  Tulo  observó  al

grupo  a  medida  que  se  acercaba.  El

líder  era  un  hombre  mayor  fornido  y  de

pelo  entrecano,  un  caudillo,  y  el  resto

eran 

sus 

acólitos, 

guerreros

profesionales,  hombres  seguros  con

armas  y  armaduras  de  buena  calidad. 

Tulo no reconoció a ninguno de ellos. El

líder  estaba  muy  ocupado  descargando

la ira que se había apoderado de él en la

puerta. Tulo oyó el nombre de «Varo» y

el  equivalente  germano  de  «idiota»,  y

entonces los hombres de la tribu pasaron

de largo. 

A Tulo le picó la curiosidad. Indicó

a  Bolano  que  se  hiciera  cargo  de  sus

hombres  durante  un  rato  y  se  acercó

cabalgando  a  la  puerta  principal.  Ahí

encontró  a  la  dotación  de  centinelas

habitual y a un  optio aturullado. Cuando

Tulo frenó el caballo en vez de pasar al

interior,  no  fue  capaz  de  disimular  su

consternación. Se puso firme. 

—Señor. 

—¿Quién  es  el  que  acaba  de  pasar? 

—preguntó Tulo. 

Una mirada de desdén. 

—Segestes, señor, un jefe de la tribu

de los queruscos. 

Tulo  conocía  las  distintas  facciones

de la tribu de Arminio pero nunca había

visto a Segestes. 

—¿Por qué estaba tan enfadado? 

—No  lo  sé  a  ciencia  cierta,  señor. 

Hace  un  rato  apareció  en  la  puerta

pidiendo hablar con Varo. No ha habido

manera  de  quitárnoslo  de  encima,  así

que al final lo he llevado personalmente

al   principia,  pero  sin  sus  guerreros, 

claro  está.  Justo  cuando  aparecíamos

Varo  salía  de  sus  aposentos  y  han

mantenido  una  breve  conversación  que

no  ha  ido  bien.  Segestes  se  ha  puesto  a

hablar  a  gritos,  pero  al  final  Varo  ha

perdido  la  paciencia  y  le  ha  ordenado

que  se  marchara.  Segestes  ha  estado

mascullando todo el camino, pero no he

captado  más  que  alguna  palabra  suelta. 

Sin  embargo,  no  dejaba  de  mencionar  a

Arminio,  eso  sí  que  lo  he  oído.  Según

Segestes  es  un  traidor,  una  serpiente

poco fiable. 

Tulo  recibió  las  palabras  como  si

provinieran de un túnel largo y oscuro. 

—Repite eso. 

El  optio parpadeó. 

—No  paraba  de  decir  que  Arminio

es un cerdo traicionero, señor, cosas así. 

No tengo ni idea de por qué. 

La  sospecha  inicial  de  Tulo  se

mezcló  con  la  historia  de  Degmar  en  su

cabeza pero mantuvo la compostura. 

—¿Y el altercado de la puerta? 

—Eso  no  ha  sido  gran  cosa,  señor. 

Cuando  los  hombres  de  Segestes  han

visto  lo  enfadado  que  estaba,  han

soltado  unos  cuantos  insultos  a  mis

chicos,  que  les  han  devuelto  la  pelota. 

Segestes  ha  controlado  a  los  suyos

enseguida  y  se  han  marchado,  sin  dejar

de  quejarse  de  Varo.  —El   optio  se

quedó  mirando  a  Tulo,  que  se  había

marchado  en  dirección  al  campamento

—. ¿Qué he dicho, señor? 

—No  temas,  optio,  me  has  contado

todo  lo  que  necesitaba  saber  —le  gritó

Tulo. 

Pediría audiencia a Varo. La historia

medio  encubierta  que  Degmar  había

oído  por  casualidad  no  ofrecía  ninguna

prueba 

concluyente 

pero 

el

comportamiento de Segestes confirmaba

su veracidad. Tenía que actuar. 

Tulo se llevó una gran decepción en

el  principia al descubrir que Varo ya se

había marchado y no regresaría hasta el

atardecer,  o  incluso  hasta  el  día

siguiente. Pidió una tablilla y un estilo y

dejó  una  nota  breve  al  gobernador

acerca  de  lo  que  Degmar  le  había

contado  y  de  que  había  oído  a  Segestes

gritando  cosas  parecidas.  Acababa  de

lacrarla cuando se llevó la desagradable

sorpresa de que Tubero apareciera en el

patio,  seguido  de  un  médico.  Frunció  el

ceño. 

—Centurión Tulo. 

—Tribuno.  —Tulo  saludó  de  modo

profesional pero con indiferencia y, con

un  movimiento  despreocupado,  bajó  las

manos  con  las  que  sostenía  la  tablilla  y

el estilo a los costados. 

—¿Qué te trae por aquí, lejos de tus

hombres? 

—He  venido  a  ver  al  gobernador

Varo, señor. 

Una  sonrisa  forzada  a  modo  de

respuesta. 

—No está aquí. 

—Eso acabo de descubrir, señor —

dijo  Tulo,  intentando  disimular  su

irritación. 

—El sitio está vacío, a excepción de

unos  cuantos  secretarios.  Cuando  Varo

se  ha  marchado,  todo  el  mundo  se  ha

dedicado  a  sus  menesteres.  ¿Para  qué

querías verle? 

—Nada  importante,  señor  —mintió

Tulo—. Ya volveré en otra ocasión. 

Tubero hizo un gesto de desprecio y

se  marchó,  seguido  rápidamente  por  el

médico. 

«Imbécil», pensó Tulo, que volvió a

saludar.  Miró  a  su  alrededor  y  vio  a  un

secretario que pasaba por ahí. 

—Oye tú. 

El  secretario,  un  joven  esquelético, 

se  señaló  a  sí  mismo  con  un  dedo

manchado de tinta. 

—¿Yo, señor? 

—Ven aquí. 

El  secretario  obedeció  arrastrando

los pies. 

—¿Trabajas  para  el  gobernador

Varo? 

—Sí,  señor.  Bueno,  para  Aristides, 

su escriba. Para los dos. 

—¿Aristides está por aquí? 

—No,  señor.  Ha  ido  a  darse  un

baño. 

«Dichoso griego», pensó Tulo. 

—Dale  esto.  Dile  que  es  una  nota

para  Varo  del  centurión  Tulo,  ¿queda

claro? 

El  secretario  miró  de  la  tablilla  a

Tulo y viceversa. 

Tulo 

rebuscó 

en 

la 

bolsa

refunfuñando.  Lanzó  una  moneda  de

plata al aire. 

—Esto  si  la  llevas  a  manos  de

Aristides o de Varo. 

—Dalo  por  hecho,  señor.  —La

moneda desapareció en algún lugar de la

túnica  del  secretario.  Se  sujetó  la

tablilla contra el pecho huesudo. 

—Pues ponte en marcha, entonces. 

Tulo pensó que si las acusaciones de

Segestes  respaldaban  la  historia  de

Degmar, 

Varo 

por 

fin 

actuaría. 

Satisfecho por haber hecho lo suficiente, 

observó 

al 

secretario 

entrando

rápidamente en un despacho cercano. 

Tulo estaba a punto de llegar otra vez a

la  plaza  de  armas  cuando  Tubero

regresó  al   principia  de  mal  humor, 

acompañado todavía del médico. 

—Sin  el  sello  oficial  de  Varo,  el

dichoso  jefe  de  intendencia  no  nos

quiere  entregar  las  medicinas  y  el

equipamiento que necesitamos —bramó. 

—Podría  haber  vuelto  a  buscarlo, 

señor —dijo el médico. 

Tubero  le  lanzó  una  mirada  de

desprecio. 

—Yo no me fiaría. 

Entró rápidamente en el despacho de

Varo,  dejó  atrás  a  un  par  de  soldados

que  barrían  el  suelo  y  a  un  secretario

que  llevaba  manojos  de  misivas  de  una

sala a otra. De todos modos, en el lugar

no  reinaba  el  alboroto  habitual.  En  el

escritorio  de  Aristides  había  otro

secretario  que  pasaba  cifras  de  un

documento  a  otro.  Se  sobresaltó  al  ver

entrar a Tubero. 

—¡Señor! 

—Tribuno  Tubero.  Estoy  buscando

el sello de Varo. 

—Está  aquí,  señor.  —El  secretario

abrió  un  cajón  y  le  pasó  el  sello,  un

trozo  de  latón  macizo  en  cuya  base

estaban  grabadas  un  águila  imperial  y

las palabras «QUINTILIO VARO». 

Tubero  lo  cogió  con  un  gruñido.  Ya

casi  se  había  vuelto  para  marchar

cuando  algo  le  hizo  mirar  de  nuevo  al

secretario. 

—¿Qué tienes en la otra mano? 

El secretario se sonrojó. 

—Nada, señor. 

Tubero  notó  su  renuencia  con  la

velocidad de un depredador que huele la

sangre. 

—Es una tablilla. 

—Sí, señor. 

—¿Quién  la  ha  escrito?  ¿Para  quién

es? 

—Me  la  dio  un  centurión,  señor. 

Para  el  gobernador  Varo.  Me  ha  dicho

que le dijera que era del centurión Tulo

—explicó. 

El  nombre  hizo  poner  rígido  a

Tubero. 

—Dámela. 

El  secretario  vaciló  al  principio

pero luego obedeció. 

—Se  la  daré  a  Varo  en  persona  —

prometió 

Tubero 

mientras 

se 

la

guardaba.  Llegó  a  la  conclusión  de  que

aquel  era  el  motivo  de  la  presencia  de

Tulo ahí. ¿Por qué le había mentido? Lo

descubriría  más  tarde,  en  cuanto  leyera

la misiva. Después, Tubero decidió que

la tiraría. 

Habían  pasado  toda  la  mañana  y  por  lo

menos media tarde siguiéndole el rastro

al  ciervo.  A  pesar  de  la  nubosidad

parcial  y  de  la  protección  de  los

árboles,  el  día  había  sido  caluroso  y

bochornoso.  Acalorado,  sudoroso  y  sin

hablar  mucho  con  el  resto  de  los

cazadores,  Varo  se  había  centrado  en

seguir  el  rastro  del  ciervo  y  en  ser  uno

de los primeros en arrojarle una lanza en

cuanto se le presentara la ocasión. 

Maelo encabezaba la partida de caza

y  fue  quien  vio  a  la  presa  mientras

pastaba  en  un  claro.  Cuando  Varo  le

puso los ojos encima, le impresionó que

Maelo  se  controlara  y  no  abatiera  al

animal  personalmente.  El  ciervo  era  un

ejemplar  magnífico,  tenía  el  cuello

ancho  como  un  toro  y  era  alto  como  un

caballo  grande.  Tenía  más  de  diez  astas

en  cada  uno  de  los  cuernos  grandes  y

curvados.  Varo  pensó  entusiasmado  que

su cabeza sería la comidilla de todos los

banquetes.  En  todos  los  años  que

llevaba  cazando,  nunca  había  matado  a

una bestia tan majestuosa. 

Tardó  una  eternidad  en  acercarse

con  suficiente  sigilo  para  lanzar  una

flecha. Varo era consciente de que tanto

Arminio como Maelo, los únicos que le

acompañaban,  podrían  haber  abatido  al

ciervo  mucho  antes  que  él.  Se  habían

abstenido  porque  él  era  el  invitado. 

Resuelto  a  recompensar  su  generosidad

con  una  flecha  bien  dirigida,  se  quedó

mortificado  cuando,  a  cincuenta  pasos

del  ciervo,  pisó  una  ramita.  Hinchando

las aletas de la nariz, el poderoso ciervo

miró a uno y otro lado y clavó la mirada

en su dirección. 

—Disparemos las flechas todos a la

vez  —indicó  Arminio,  moviendo  los

labios—. Es nuestra única posibilidad. 

Fue  una  medicina  amarga  de  tragar. 

Nunca había destacado por su puntería y

Varo  estaba  al  límite  del  alcance  de  las

flechas.  De  todos  modos  disparó  y  un

instante después de que su flecha silbara

en  el  aire,  lo  hicieron  las  de  los  dos

queruscos.  Volaron  tan  rápido  que  no

parecieron más que dos rayas negras. El

ciervo  ya  había  echado  a  correr  para

cuando  las  flechas  cayeron,  pero  dos  le

alcanzaron,  una  en  el  costado  y  la  otra

en  el  pecho.  La  última  flecha,  que  Varo

sospechó  que  era  la  suya,  se  quedó

corta.  Su  presa  se  internó  a  toda

velocidad  en  el  bosque  aparentemente

ilesa. 

—¡Hades!  —masculló  Varo—.  Lo

siento,  Arminio.  No  soy  tan  buen

cazador como vosotros. 

—Tonterías  —repuso  Arminio—.  Y

además le has alcanzado. 

—Me  halagas.  Mi  flecha  es  la  que

no ha llegado. 

—Yo no estaría tan seguro. 

Varo hizo una mueca de negación. 

—¿La flecha del pecho será mortal? 

—No  lo  sé.  Depende  de  la

profundidad  a  la  que  haya  llegado  la

punta.  Es  posible  que  el  ciervo  se

desplome,  pero  quizás  esté  a  millas  de

aquí. Suelta a los perros, Maelo. 

Maelo  se  escabulló  siguiendo  el

sendero  por  el  que  habían  venido.  A

bastante distancia un grupo de guerreros

había  mantenido  a  los  ruidosos  perros

de  caza  lejos  de  la  presa.  En  esta

ocasión,  ningún  legionario  acompañaba

a  Varo.  Vala  habría  protestado,  al  igual

que  los  demás  oficiales  de  alto  rango, 

pero  ninguno  lo  sabía.  Había  sido  una

decisión un tanto infantil, al igual que el

deseo  de  Varo  de  huir  de  sus

obligaciones, pero había decidido cazar

con su amigo Arminio sin escolta. Y ahí

estaban,  internados  en  el  bosque,  a

solas.  A  Varo  no  le  preocupaba  lo  más

mínimo;  le  molestaba  más  haber

alertado  al  ciervo  de  su  presencia.  Dio

un  sorbo  de  vino  aguado  del  odre  que

llevaba colgado al hombro y se lo tendió

a Arminio. 

—Cuando  lleguen  los  perros,  les

seguimos, ¿vale? 

—Podemos  seguirles  pero  no  es

seguro  que  vayamos  a  encontrarlo  antes

del  atardecer.  Nuestra  mejor  opción  es

dejarle  el  trabajo  a  Maelo  y  a  los

hombres que van con los perros. Tú y yo

regresaremos  a  Porta  Westfalica,  a  mi

tienda, donde nos aguarda un ánfora del

mejor 

vino 

italiano. 

Lo 

estaba

reservando  para  celebrar  nuestro  éxito

durante  la  caza,  pero  no  creo  que

suponga  ningún  problema  abrirlo  antes. 

Con  un  poco  de  suerte,  Maelo  traerá  el

ciervo. —Arminio dio un buen trago y le

devolvió el odre—. ¿Qué me dices? 

El orgullo de Varo le hizo responder. 

—Había  pensado  en  quedarme  de

caza hasta que acabemos. 

—Yo también, pero no tiene ninguna

gracia  pasarse  horas  sudando  en  el

bosque  con  una  jauría  de  perros

ruidosos.  Ya  hemos  cumplido  con

nuestra obligación, ¿no crees? 

—Tu  argumento  resulta  convincente

—reconoció Varo—. Regresemos, pues. 

—Apuesto a que Maelo volverá con

el  animal  muerto  para  que  tengamos

tiempo  de  hacer  una  cena  digna  del

emperador. Por supuesto, la cabeza será

para  ti.  —Arminio  levantó  una  mano

para acallar las protestas de Varo—. No

voy  a  permitir  que  sea  de  otro  modo. 

Ninguno  de  nosotros  es  capaz  de  decir

con certeza de quién era la flecha que le

alcanzó.  En  todo  caso,  eres  mi  invitado

de honor además de amigo. 

—Gracias.  —Varo  sonrió  en  señal

de  aceptación.  Descartó  la  idea  de

hablarle  de  lo  que  había  despotricado

Segestes.  Sacarlo  a  colación  resultaría

insultante  para  Arminio,  un  hombre

noble. 
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Tubero  leyó  la  tablilla  de  Tulo  por  la

noche, agotado después de supervisar el

traslado  de  las  tiendas  de  los  soldados

de la cohorte aquejada de disentería. Ni

por  asomo  podía  haberse  imaginado  el

contenido. Si ya de por sí la idea de que

Arminio  fuera  un  traidor  le  resultaba

chocante, 

la 

revelación 

de 

que

supuestamente  pretendía  tender  una

emboscada  al  ejército  lo  resultaba

todavía  más.  Antes  de  leer  la  nota, 

Tubero  se  habría  reído  ante  tal

sugerencia  ridícula.  Sin  embargo,  ahora

no paraba de darle vueltas al asunto, por

descabellado que pareciera. Tulo no era

santo  de  su  devoción  pero  el  centurión

veterano  no  era  ningún  imbécil.  No

habría  escrito  una  misiva  como  aquella

si  no  estuviera  convencido  de  que

Arminio era un traidor. 

Si  la  corazonada  de  Tulo  era

correcta,  pensó  Tubero  cada  vez  más

contento, haber interceptado la misiva le

brindaba  la  oportunidad  de  llevarse  el

mérito.  ¿Qué  otro  comienzo  más

rutilante  podía  tener  su  carrera  que

malograr  un  plan  tan  malvado?  El

desafortunado  episodio  de  los  pastores

usípetas quedaría relegado al olvido. Su

iniciativa llegaría a oídos de su exigente

padre  e  incluso  de  Augusto,  en  Roma. 

Todo el mundo conocería su nombre. 

A  Tubero  no  le  preocupó  no  tener

ningún  sirviente  germano  capaz  de

escuchar 

«por 

casualidad» 

la

conversación  de  los  guerreros  de

Arminio  sobre  la  emboscada.  Si  Varo

pedía  ver  al  «testigo»  de  Tubero,  podía

servirse  del  comerciante  fenicio  que

vendía  vino  en  el  campamento.  El

anciano  era  un  mentiroso  de  tomo  y

lomo;  el  día  antes,  Tubero  lo  había

pillado  en  falta  cuando  había  pedido  un

vino  caro  gracias  a  que  sabía  el  precio

de  venta.  Tubero  sospechaba  que  a

cambio de unas cuantas monedas de oro

aquel hombre sería capaz de vender a su

propia  madre.  Hacerle  jurar  que  había

oído sin querer a un grupo de queruscos

sería pan comido. 

Tubero  controló  su  entusiasmo

creciente.  La  teoría  de  Tulo  no  seguía

siendo nada más que eso, una teoría. No

había  pruebas,  tan  solo  la  palabra  de

dos  hombres  de  las  tribus,  uno,  un

sirviente  medio  canalla,  y  el  otro,  un

caudillo  que  quizá  tuviera  motivos  para

desacreditar  a  Arminio.  Si  Tulo  se

equivocaba, 

entonces 

Tubero 

se

arriesgaba  a  una  deshonra  monumental

por  sacar  el  tema  a  la  luz.  En  ese  caso, 

su  intención  de  contárselo  a  Varo  podía

dar  al  traste  con  su  carrera.  Tubero

decidió entonces que lo mejor era optar

por  la  discreción.  Sacaría  el  tema  a

colación ante Varo de un modo indirecto

y  vago.  Si  el  gobernador  se  mostraba

receptivo,  continuaría.  Si  no,  pues  la

conversación 

terminaría 

antes 

de

empezar sin que Varo se percatara. 

No  obstante,  a  la  mañana  siguiente

las  esperanzas  de  gloria  de  Tubero

quedaron  reducidas  a  cenizas.  Había

visitado  a  Varo  con  anterioridad,  y  este

le  había  recibido  en  sus  aposentos.  El

buen  humor  de  Varo  enseguida  se  había

convertido  en  irritación  cuando  Tubero

le  insinuó  que  quizás  Arminio  fuera

desleal.  Mientras  Varo  se  deshacía  en

elogios para Arminio, tuvo el acierto de

cambiar  de  táctica.  Maldiciendo  en  su

interior, 

probó 

otra 

estrategia 

y

mencionó las habladurías que había oído

en 

el 

campamento 

acerca 

del

descontento de las tribus. 

Varo  también  había  desdeñado  esa

teoría  aduciendo  que  sus  fuentes  no  le

habían  dicho  nada  de  eso.  Entonces

había sonreído y le había dicho a Tubero

que  no  se  preocupara,  que  la  misión  de

localizar  al  grupo  de  ataque  de  los

usípetas no sería su única experiencia de

combate  durante  el  año  de  su  destino. 

Consciente  de  que  había  que  engañar  a

Tulo  y  que  más  valía  ser  discreto  que

valiente,  Tubero  dedicó  una  sonrisa  de

disculpa a Varo y le dio las gracias por

su comprensión. 

Tubero  se  sintió  aliviado  por  no

haber  sido  descubierto  y  enfadado  por

haber  estado  a  punto  de  quedar  en

ridículo, y decidió lanzar la tablilla a la

trinchera  que  hacía  las  veces  de  letrina

más próxima a sus aposentos. 

Transcurrieron  dos  días  sin  que  hubiera

respuesta  de  Varo.  Arminio  era  tan

visible  como  siempre  e  instruía  a  sus

hombres  en  el  exterior  del  campamento

o  lideraba  las  patrullas,  lo  cual

resultaba  lo  bastante  elocuente.  Tulo  no

tenía  forma  de  saber  si  Varo  había

recibido  su  misiva,  pero  la  moneda  que

había  entregado  al  secretario  debería

haber  bastado.  Así  pues,  ¿por  qué  no

había  hecho  nada?  A  Tulo  le  consumía

una creciente frustración. Lo mínimo que

Varo  podía  haber  hecho  era  preguntarle

lo  que  sabía.  Como  no  quería  actuar  de

forma  inapropiada  para  su  rango

inferior,  decidió  aguardar  con  la

esperanza  de  que  el  paso  de  los  días

acabara  trayéndole  a  un  mensajero  que

lo convocara ante Varo. 

Pero tal convocatoria no se produjo. 

Al  final,  Tulo  se  vio  obligado  a

actuar  tras  un  encuentro  fortuito  con

Arminio. Había transcurrido una semana

y Tulo estaba junto a la entrada principal

del  campamento,  hablando  con  el

centurión  que  estaba  a  cargo  de  los

centinelas,  que  era  un  viejo  amigo.  La

pareja  quedaba  fuera  del  campo  de

visión  de  quienes  se  acercaban  a  las

defensas, por lo que Tulo oyó la voz de

Arminio  antes  de  que  este  le  viera.  A

juzgar  por  el  tono  del  querusco,  estaba

enfadado. Por algún motivo desconocido

para Tulo, se llevó un dedo a los labios

para interrumpir a su amigo y se trasladó

a  la  entrada.  Asomó  la  cabeza  por  el

otro  lado  del  muro  al  ver  a  Arminio

montar  con  un  grupo  de  sus  hombres. 

Sus  gestos  airados  confirmaron  el  mal

humor  que  tenía.  Resultaba  frustrante

que Tulo no fuera capaz de distinguir las

palabras de Arminio, pero su interés, su

sospecha,  aumentó  todavía  más  cuando

el  querusco  acalló  a  sus  hombres  en

cuanto  se  acercaron.  ¿Por  qué  había

hecho  tal  cosa?,  se  preguntó  Tulo.  La

mayoría de los romanos apenas entendía

unas pocas palabras en lengua germana. 

A  pesar  de  que  Tulo  sospechaba  de

Arminio,  era  ilógico  atribuir  un  motivo

malévolo  a  sus  actos.  Más  frustrado

todavía,  Tulo  regresó  junto  a  su  amigo

explicándole  entre  risas  que  le  había

parecido  oír  a  algunos  de  sus  hombres

regresando  de  una  patrulla  y  había

querido enterarse de lo que decían. 

Tulo no habría hecho nada más, pero

la  reacción  exagerada  de  Arminio  al

cabo de un momento le hizo cambiar de

opinión  enseguida.  Al  entrar  en  el

campamento,  Arminio  saludó  a  Tulo

como un amigo al que hacía veinte años

que  no  veía.  Sustituyó  el  ceño  fruncido

de antes por una sonrisa radiante. 

—Hace  mucho  tiempo  que  no

compartimos  un  odre  de  vino.  Ven  a  mi

tienda  esta  noche  y  le  pondremos

remedio  a  la  situación  —exclamó.  Tulo

le  había  dado  las  gracias  con  un

murmullo  y  pensó:  «Ese  cerdo  trama

algo. Tengo que hablar con Varo». 

Tulo  no  sabía  a  ciencia  cierta  cuál

era la mejor hora para visitar a Varo; si

era  demasiado  temprano  el  gobernador

quizá  se  enfadara;  si  era  demasiado

tarde  Tulo  tendría  que  competir  con  el

sinfín  de  oficiales  que  presentaban  sus

peticiones  al  gobernador.  Presentarse  a

la  hora  de  comer  se  consideraría

descortés  y  Varo  dedicaba  las  tardes  a

más  documentos  y  a  otras  obligaciones

propias  de  su  cargo.  Al  final,  Tulo

decidió  que  ningún  momento  era  mejor

que  otro.  Convencido  de  que  Varo  le

escucharía, se dirigió al  praetorium a la

hora del almuerzo. 

Varo  estaba  ahí,  lo  cual  era  un

comienzo  excelente.  En  cuanto  el

centinela de la puerta delantera informó

de la presencia de Tulo, fue recibido sin

más  dilación,  lo  cual  también  resultó

esperanzador.  Tulo  tampoco  tuvo  que

esperar  demasiado  en  el  atrio,  pero  eso

no impidió que le sudaran las palmas de

las  manos  o  que  se  le  revolviera  el

estómago.  El  escriba  Aristides,  hombre

al  que  Tulo  conocía  poco  pero  que

parecía  buena  persona,  le  acompañó

ante Varo. 

—Está  de  buen  humor  —anunció

Aristides  en  cuanto  entraron  en  el  patio

central—.  El  cocinero  ha  preparado  un

estofado  de  venado  con  la  carne  de  un

ciervo  que  Varo  ayudó  a  Arminio  a

abatir. 

A  Tulo  le  entraron  ganas  de  dar  un

puñetazo  contra  la  pared.  Arminio

estaría presente en la reunión, aunque no

estuviera  allí  en  persona.  No  podía

hacer nada para evitarlo, así que puso la

espalda  recta  y  pasó  los  dedos  por  el

penacho  del  casco  para  asegurarse  de

que las plumas estaban bien rectas. 

—Tienes  buen  aspecto,  señor  —

susurró Aristides. 

Tulo  le  dedicó  una  sonrisa  forzada. 

Estaban  acercándose  a  Varo,  sentado  a

una  mesa  que  dejaba  constancia  de  un

buen  ágape:  fuentes  con  pan,  hortalizas, 

carne  y  pescado  y  jarras  de  vino.  Varo

alzó la vista cuando Aristides anunció a

Tulo.  Le  indicó  que  tomara  asiento  con

una sonrisa. 

—Muchas  gracias,  señor.  —Tulo

recobró  cierta  esperanza.  Aquello  era

todo un honor. 

—¿Un  poco  de  vino?  —ofreció

Varo. 

—Un  poco,  señor.  Todavía  no  han

concluido  mis  obligaciones  para  la

jornada. 

Varo 

le 

dedicó 

una 

mirada

aprobatoria. 

—Aristides, encárgate. 

Tras  brindar  por  el  emperador,  los

dos hombres charlaron de temas banales

durante  un  rato.  Varo  preguntó  por  la

unidad de Tulo, si estaba contento con el

desarrollo  del  verano,  y  si  estaba

preparado  para  la  marcha  de  vuelta  a

Vetera.  En  circunstancias  normales,  a

Tulo  le  habría  incomodado  estar  en

presencia 

del 

gobernador, 

en 

la

situación  actual  se  sentía  muy  mal  y  se

limitaba  a  responder  con  monosílabos. 

La conversación no tardó en decaer. 

—Me  imagino  que  no  has  venido  a

intercambiar  cumplidos  —dijo  Varo  en

tono jovial pero autoritario. 

Tulo  carraspeó  e  hizo  todo  lo

posible  por  calmar  el  palpitar  de  su

corazón. 

—No,  señor.  Estoy  aquí  para

hablarte de Arminio. 

Varo se sorprendió. 

—¿Arminio? ¿Qué pasa con él? 

Tulo  se  sintió  como  si  estuviera

tambaleándose al borde de un acantilado

pero no había vuelta atrás, a no ser que

se  inventara  un  cuento  en  ese  mismo

instante, lo cual le parecía imposible de

hacer  en  esos  momentos,  puesto  que

tenía la mente en blanco. 

—Hace  algún  tiempo  que  sospecho

de él, señor. 

—Lo  recuerdo  —le  interrumpió

Varo—, te parecía que sus hombres eran

demasiado sanguinarios. 

—Sí,  señor.  —Tulo  avanzaba  con

dificultad—. Hace unos días te envié un

mensaje con mis consideraciones. 

—No he recibido ningún mensaje. 

Tulo  parpadeó.  «Vaya  imbécil  el

secretario  —pensó—.  ¿De  verdad

pensaba que no lo comprobaría?». 

—Qué  raro,  señor.  Permíteme  que

me  explique.  —Hizo  caso  omiso  de  la

expresión  desaprobatoria  de  Varo  lo

mejor  que  pudo  y  continuó—:  No  es

nada  concreto,  una  mirada  por  aquí,  un

comentario  por  allí.  Para  mí,  es

demasiado  amable,  señor,  demasiado

amigo de nosotros los romanos. Por muy

ecuestre que sea, el hombre pertenece a

su  tribu.  Cuando  está  con  sus  guerreros

es  una  bestia  distinta  a  cuando  está  con

nosotros. 

Varo 

alzó 

una 

mano 

para

interrumpirle. 

—Suelta  ya  lo  que  hayas  venido  a

decirme. 

Tulo  obedeció,  con  la  boca  seca  y

preocupado por que sus esfuerzos fueran

en  vano  pero  decidido  a  plantear  la

cuestión. 

Varo  escuchó  en  silencio  y  con  los

labios apretados. 

—¿De  eso  se  trata?  —preguntó

cuando Tulo hubo terminado. 

—Sí,  señor.  —Tulo  miró  a  Varo  de

hito en hito. 

—Tu valor es encomiable —declaró

Varo  con  voz  gélida—.  Te  presentas

aquí,  aceptas  mi  hospitalidad,  te  bebes

mi  vino  y  luego  tienes  la  cara  dura  de

emitir 

acusaciones 

infundadas 

y

descabelladas  acerca  de  un  amigo  mío, 

un  hombre  que  es  un  servidor  leal  del

emperador.  ¿Quieres  hacerme  creer  no

solo que Arminio es un traidor, sino que

planea aniquilar a mi ejército? 

—Mi  única  intención  es  servir  al

imperio  en  todo  momento,  señor  —

protestó Tulo. 

—La  valía  de  Arminio  queda  fuera

de  toda  duda.  Augusto  en  persona  la  ha

reconocido 

—espetó 

Varo

enfureciéndose—.  ¿Acaso  pones  en

duda el criterio de nuestro emperador? 

—Por  supuesto  que  no,  señor  —

repuso  Tulo,  que  se  dio  cuenta  de  que

había perdido el tiempo yendo allí. 

—Si tuvieras ni que fuera el indicio

de  una  prueba,  quizá  me  dignara

escucharte, pero te presentas ante mí con

nada.  ¡Nada!  —Varo  señaló  la  puerta

con  los  brazos  rígidos—.  Márchate, 

antes de que pierda los estribos. 

—Señor.  —Resignado,  enfadado  e

impotente,  Tulo  se  levantó  e  hizo  el

saludo  típico  de  los  desfiles.  Ya  casi

había llegado a la puerta cuando Varo le

llamó. 

—Centurión. 

—¿Señor? 

—Como tu hoja de servicios hasta el

momento  ha  sido  ejemplar,  fingiré  que

esta  reunión  nunca  ha  tenido  lugar.  A

cambio, te ordeno que no hables de esta

conversación  ni  de  Arminio  con  nadie. 

Nadie. ¿Entendido? 

—Entendido,  señor.  —«Encontraré

al  secretario  y  le  daré  una  patada  en  el

culo», pensó Tulo. 

Varo no malgastó más saliva con él y

se limitó a hacer un gesto de despedida. 

A  pesar  de  la  decepción,  Tulo

regresó a su tienda un tanto aliviado por

el  hecho  de  saber  que  no  sufriría  una

degradación,  ni  un  castigo  por  su

comportamiento impulsivo. No obstante, 

esa  constatación  no  le  quitó  el  sabor

amargo  de  la  boca  ni  la  aflicción  en  el

pecho. 

Arminio 

era 

intachable, 

irrebatible.  A  Tulo  no  le  quedaba  más

remedio que observar y aguardar. 

Y  rezar  para  que  esa  corazonada

fuera equivocada. 

A lo largo de los días cálidos y soleados

que siguieron, Tulo estuvo preparando a

la  cohorte  para  el  viaje  de  cien  millas

de  regreso  a  Vetera.  Había  que

proveerse  de  la  cantidad  adecuada  de

grano y carne para cada hombre, lo cual

suponía  peleas  constantes  con  los

oficiales  de  intendencia,  pues  parecían

tener  una  predisposición  innata  para

negarse a entregar alimentos o productos

que  estuvieran  a  su  cargo.  Había  que

examinar  a  los  hombres  que  estaban

enfermos  o  heridos  a  diario.  Las  plazas

en  los  convoyes  de  bagaje  para  los

hombres que no podían marchar estaban

muy solicitadas porque ningún centurión

quería  tener  que  ordenar  a  los  soldados

que  cargaran  con  un  compañero  hasta

Vetera. 

Era  necesario  comprobar  el  equipo

de  forma  constante  para  asegurarse  de

que 

todo 

estaba 

en 

perfectas

condiciones.  Tulo  prestaba  atención

especial  a  las  sandalias  de  los  hombres

y a los tachones de hierro que decoraban

las  suelas.  Los  soldados  tendían  a  no

cambiarlos  tan  a  menudo  como  hacía

falta  porque  tenían  que  pagarse  los

tachones 

de 

su 

propio 

bolsillo. 

Consciente  de  ello,  Tulo  inspeccionaba

el calzado de sus hombres cada dos días

antes de una marcha larga. 

No  tuvo  ocasión  de  buscar  al

secretario raquítico al que había pagado

para  que  entregara  el  mensaje.  ¿Para

qué? Varo le había escuchado y se había

negado  a  dar  crédito  a  sus  palabras.  A

pesar de la carga de trabajo, se mantenía

al corriente de las noticias que llegaban

al  campamento  y  de  las  actividades  de

Arminio. Si Arminio tramaba algo, se le

daba  muy  bien  disimularlo.  Según  el

centurión  veterano  de  la  cohorte

destacada  junto  a  las  hileras  de  las

tiendas  de  Arminio,  los  auxiliares

queruscos  no  hacían  otra  cosa  que

cumplir  con  sus  obligaciones  y,  al  igual

que  todos  los  demás  en  el  vasto

campamento,  prepararse  para  la  marcha

hacia 

Vetera. 

Tulo 

podría 

haber

atribuido  un  motivo  malévolo  al  hecho

de que los queruscos evitaran a Degmar, 

si  bien  el  guerrero  marso  no  había

conseguido  más  información,  pero  eso

también 

podía 

deberse 

a 

alguna

banalidad,  como  la  actitud  agresiva  de

Degmar  o  el  hecho  de  que  no  fuera

querusco. 

En  todo  caso,  Tulo  no  tenía  tiempo

para  cavilaciones.  Qué  había  pasado

con su mensaje para Varo; por qué Varo

no  quería  ni  oír  hablar  de  las  malas

intenciones  de  Arminio.  Por  qué  no  se

habían 

producido 

altercados. 

Si

resultaba  que  Degmar  había  escuchado

comentarios  sin  importancia  y  si

Segestes 

intentaba 

desacreditar 

a

Arminio.  Cada  noche,  Tulo  se  tumbaba

en  su  camastro,  exhausto,  y  quedaba

sumido en un sueño profundo del que no

recordaba  nada.  Las  trompetas  le

despertaban al amanecer y se dedicaba a

la  montaña  de  trabajo  que  tenía  por

delante.  Hasta  la  tarde  anterior  a  la

supuesta partida de las legiones de Porta

Westfalica, con el trabajo por fin hecho, 

Tulo  no  tuvo  ocasión  de  pensar  en

Arminio. Como sabía que haría falta por

lo  menos  un  milagro  para  evitar  que  el

ejército  marchara,  sus  preocupaciones

volvieron  a  intensificarse.  Lo  que

tuviera  que  suceder,  sucedería  en  los

días siguientes. 

Él y Fenestela estaban sentados junto

a  la  hoguera  en  el  exterior  de  la  tienda

de  Tulo,  con  las  capas  sobre  los

hombros  para  protegerse  del  frío

vespertino,  vasos  de  vino  en  mano.  No

se  había  sincerado  antes  con  su   optio

debido al profundo cinismo de Fenestela

para con los no romanos, y los germanos

en  concreto.  Había  sido  preferible

guardarse  sus  sospechas  acerca  de

Arminio 

a 

estar 

escuchando 

sus

comentarios  diez  veces  al  día.  Pero

entonces  Tulo  decidió  que  no  perdía

nada contándoselo todo. 

—¿Tienes  ganas  de  regresar  a

Vetera? —preguntó Fenestela. 

—Sí.  No  tiene  precio  poder  contar

con un colchón decente en el que dormir, 

o  una  almohada  en  la  que  apoyar  la

cabeza.  Y  cuando  llegue  el  invierno,  no

basta con unas mantas. Lo que hace falta

es un brasero en la habitación y un techo

sólido sobre la cabeza. 

—Cuánta  razón  tienes  —convino

Fenestela—.  Ya  no  nos  hacemos

jóvenes. 

«Ni  jóvenes  ni  viejos  —pensó  Tulo

—, si Arminio se sale con la suya». 

—Tengo que contarte una cosa. 

Fenestela  entrecerró  los  ojos.  Se

recolocó la capa y asintió. 

—Soy todo oídos. 

Tulo  volvió  a  comprobar  que

estuvieran  solos  antes  de  contárselo

todo  a  Fenestela:  desde  la  incómoda

sensación que había tenido al conocer a

Arminio en Vetera, hasta las miradas que

le  había  visto  dedicar  a  Maelo  y, 

después,  lo  que  le  había  contado

Segestes. 

—Ya  sabes  lo  que  oyó  Degmar,  por

supuesto. 

La expresión de Fenestela había ido

tornándose cada vez más colérica. 

—¡Ese 

cabrón 

desgraciado! 

¡Follacabras atrofiado! 

Tulo sonrió. El hecho de que alguien

le  creyera  le  hacía  sentir  bien,  aunque

fuera  alguien  tan  resentido  como

Fenestela. 

—Le contaste todo esto a Varo ¿y no

te creyó? 

—¿Por  qué  iba  a  pensar  que  existe

una verdadera amenaza? No tengo ni una

sola  prueba  concluyente  de  lo  que  he

dicho. 

—Cada cosa por separado, quizá —

reconoció Fenestela—, pero todas juntas

encajan como las  tesserae del suelo del

baño de un noble. 

Tulo  masticó  esas  palabras  pero  no

le gustó su sabor. 

—De  todos  modos,  podría  tratarse

de  una  coincidencia.  Tienes  que

reconocerlo. 

—Puede  ser  —musitó  Fenestela—. 

Esperemos  que  lo  sea.  De  lo  contrario

podríamos  estar  a  punto  de  meternos  en

un  lío  descomunal.  ¿Podrías  volver  a

abordar a Varo? 

—¿Y  qué  le  digo?  —planteó  Tulo, 

enormemente  frustrado—.  «Disculpa, 

gobernador,  pero  mi   optio,  un  veterano

de  confianza,  comparte  mi  opinión  de

que Arminio es un traidor». 

La  dentadura  de  Fenestela  brilló  en

la penumbra. 

—Te  echaría  de  su  despacho  de  tal

patada  que  ni  siquiera  te  darías  cuenta

de que habías llegado. 

—Eso,  como  mínimo.  Sin  pruebas

no  puedo  volver  a  irle  a  Varo  con  el

cuento. 

Fenestela  soltó  otra  sarta  de

improperios. 

—Si  Arminio  trama  algo  y  no

hacemos 

nada, 

muchos 

hombres

perderán la vida. 

A Tulo le hervía la sangre. 

—Es cierto. 

—¿Qué podemos hacer entonces? 

—Esperar  lo  mejor.  Pedir  a  los

dioses  que  nos  demuestren  que  nos

equivocamos  al  pensar  que  Arminio  es

un  traidor  y,  de  todos  modos,  ir  con

sumo  cuidado  de  camino  a  casa. 

Tenemos  que  estar  preparados  para  la

traición,  justo  hasta  el  momento  en  que

crucemos  el  dichoso  puente  sobre  el

Rhenus. 

—Seguro que será el día en que más

contento  estaré  de  notar  el  entarimado

bajo mis pies. 

—Yo igual. —Tulo dio otro sorbo al

vino.  Todo  iría  bien,  pensó.  Quizá  se

equivocara acerca de Arminio. 

En  ese  momento  advirtió  el  disco

luminoso  que  se  alzaba  por  encima  de

las tiendas. Se le puso la piel de gallina. 

En  el  momento  de  la  cosecha,  la  luna

solía  tener  un  profundo  color  blanco  o

amarillo,  a  veces  con  un  veteado

anaranjado.  Era  raro  que  estuviera

teñida  de  rojo.  En  circunstancias

normales, 

Tulo 

no 

daba 

tanta

importancia  a  los  fenómenos  naturales

pero  aquella  luna  parecía  ser  obra  de

los  dioses.  Le  dio  un  codazo  a

Fenestela. 

—Mira el cielo. 

Fenestela profirió un juramento. 

—No es un buen presagio. 

—No. Pásame el vino. 

—Toma. 

Tulo  levantó  el  odre  casi  vacío  y

vertió lo que le pareció era la mitad de

lo  que  quedaba  en  el  vaso  antes  de

devolvérselo. 

—¿De  dónde  has  sacado  este  vino? 

No está mal. 

—Del viejo fenicio. 

—¿El  viejo  bribón  que  estaba  en

Aliso? 

—Ese  mismo.  Casi  todo  lo  que

vende es peor que el vinagre malo, pero

se  guarda  unas  buenas  reservas  de  vino

decente.  Me  ha  parecido  que  sería  un

regalo, siendo esta nuestra última noche

aquí en Porta Westfalica. 

Tulo desechó la idea de que aquella

podía  ser  su  última  noche  aquí  y  en

cualquier  otro  sitio,  burlándose  de  sí

mismo  al  recordar  al  adivino  delirante

que  había  conocido  en  Mogontiacum

hacía quince años. 

—¿Crees que está durmiendo? Tengo

intención  de  quedarme  levantado  un

buen rato. 

—Yo también —reconoció Fenestela

—.  Al  fenicio  no  le  importará  que  le

despertemos.  Para  los  de  su  calaña,  el

dinero es más importante que dormir. Ya

voy yo. 

Tulo  estuvo  cavilando  mientras

esperaba  a  Fenestela.  Fue  barajando

distintas  posibilidades,  sobre  todo  la

idea  descabellada  de  matar  a  Arminio

esa  misma  noche  y  zanjar  el  asunto  con

unos  cuantos  golpes  de  espada.  Sería

sencillo  y  nada  difícil  de  conseguir. 

Existía  la  posibilidad  de  acabar  muerto

a  manos  de  los  guerreros  de  Arminio, 

por  supuesto.  Aunque  sobreviviera, 

habría consecuencias. Varo lo echaría de

las  legiones  de  forma  poco  honrosa, 

como mínimo. 

Al cabo de un rato, Tulo desechó la

idea. Aparte de lo que supondría para su

carrera,  matar  a  un  hombre  de  forma

subrepticia  no  era  propio  de  él.  Exhaló

un  suspiro  entrecortado.  Aparte  de  no

hacer  nada,  lo  cual  iba  en  contra  de  su

naturaleza,  la  única  opción  que  le

quedaba  era  arriesgarse  a  provocar  el

enojo  de  Varo  abordándolo  de  nuevo. 

Era 

un 

panorama 

incluso 

más

desalentador  que  antes.  Por  la  mañana

Varo  estaría  dedicado  a  la  logística

necesaria  para  poner  en  marcha  a  su

ejército.  Los  oficiales  de  todos  los

rangos  dependerían  de  él,  pidiéndole

órdenes e informándole de problemas de

todo  tipo.  La  intervención  de  Tulo,  en

público,  ante  una  muchedumbre,  sería

tan  bien  recibida  como  una  alcantarilla

desbordada  en  una  calle  por  la  que  el

emperador estuviera a punto de pasar. 

De  todos  modos,  tenía  que  hacer

algo. 

Agradeció  que  Fenestela  regresara

poco  después.  Tulo  estaba  tan  sediento

como  si  hubiera  cruzado  el  desierto

sirio  sin  un  odre  de  agua.  La  resaca

quizá  menguara  sus  posibilidades  de

convencer  a  Varo  pero  necesitaba

aliviar 

su 

ira 

y 

frustración. 

Emborracharse  con  Fenestela,  su  amigo

más  antiguo,  era  la  mejor  opción  para

ello  y  la  única  manera  de  mantener  a

raya a sus demonios. 

Ni que fuera por una sola noche. 
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Arminio  había  dormido  poco.  A  pesar

de  todos  sus  esfuerzos,  se  había  pasado

la  noche  intentando  pensar  en  detalles

que  podían  habérsele  escapado  y

preocupado  por  si  Varo  se  daba  cuenta

de lo que tramaba antes de que él y sus

guerreros cabalgaran por última vez. La

falta  de  sueño  tenía  que  haberle  dejado

cansado  y  con  los  ojos  escocidos,  y

propenso  a  perder  los  estribos.  Sin

embargo, 

aquel 

era 

un 

día

extraordinario.  Cuando  el  primer  rayo

de  luz  se  coló  en  la  tienda,  Arminio  se

levantó de un salto y de lo más animado. 

«Mañana cumpliré mi promesa —pensó

—. Donar tendrá su ofrenda de sangre». 

Arminio  se  encaminó  al  centro  del

espacio  rectangular  que  formaban  las

tiendas  de  sus  hombres,  tiritando  un

poco por el frío de la madrugada y, por

qué no reconocerlo, por los nervios. Una

fina línea roja marcaba el horizonte por

el este, señal de que el amanecer estaba

próximo.  El  cielo,  preñado  todavía  de

estrellas, 

estaba 

prácticamente

despejado.  No  había  viento.  Sería  otro

espléndido  día  de  otoño,  pensó,  igual

que los siete o más días anteriores. 

No  eran  las  mejores  condiciones

para  una  emboscada  —la  niebla  o  la

lluvia  eran  preferibles—,  pero  quizá

cambiaran  más  tarde  o  al  día  siguiente. 

De todos modos, si su única queja era el

buen tiempo, se consideraría un hombre

afortunado.  «Donar  —rezó  Arminio—, 

apiádate de nosotros. Haz que Varo y sus

hombres  no  sospechen  hasta  que  sea

demasiado tarde». 

No  le  sorprendió  que  apareciera

Maelo. Se abrazaron. 

—¿No  podías  dormir?  —preguntó

Arminio. 

—No mucho. ¿Y tú? 

—Igual. 

—Ya  descansaremos  cuando  acabe

—dijo  Maelo  con  una  sonrisa—. 

¿Nuestro plan sigue siendo el mismo? 

—Sí.  Dejamos  el  campamento  a  la

cabecera  de  la  columna,  siguiendo  el

protocolo.  Es  importante  que  nos

alineemos  lo  suficientemente  delante  de

los  demás  auxiliares  como  para  que  no

nos  vean.  A  media  mañana,  como

habremos  «oído»  la  «noticia»  del

malestar  reinante  entre  los  angrivarios

en  boca  de  un  viajero  que  pasaba  por

allí, volvemos cabalgando e informamos

a Varo. 

—¿Y  si  no  te  cree?  —preguntó

Maelo, siempre tan receloso. 

—No  podrá  resistirse  —aseguró

Arminio—. 

El 

territorio 

de 

los

angrivarios está muy cerca y si Augusto

se  enterara  de  que  Varo  ha  pasado  al

lado  de  un  levantamiento  tribal  sin

molestarse  en  investigar,  tendría  que

pagar un precio muy alto. 

—Eres un cabrón muy listo. 

En  otro  momento,  el  comentario

habría hecho sonreír a Arminio, pero se

sentía más supersticioso de lo normal. 

—Eso ya me lo dirás dentro de unos

días,  cuando  hayamos  triunfado.  Hasta

entonces, reza todo lo que puedas. 

Maelo palpó su amuleto en forma de

martillo. 

—¿Y esta tarde nos reunimos con las

otras tribus? 

—Sí.  A  Varo  no  le  extrañará  que

quiera  hacer  un  reconocimiento  de  la

ruta  que  tenemos  que  seguir.  Con  la

ayuda  de  los  dioses,  para  cuando  caiga

la  tarde  nos  habremos  reunido  con  los

demás  aliados.  Las  legiones  de  Varo

seguirán  marchando  hacia  el  norte,  más

lejos de sus caminos. Mañana caeremos

sobre ellos. 

Desde  las  líneas  de  las  legiones

sonó  una  trompeta.  Se  le  unió  una

segunda y luego una tercera. Al cabo de

unos  instantes  se  oyeron  muchas  más, 

rasgando  el  plácido  ambiente  con  su

llamamiento estridente. 

—Ya  empieza  —declaró  Arminio, 

enderezándose—.  Despertemos  a  los

hombres. 

Aturdido  por  el  vino  que  había  bebido

con Fenestela, Tulo se había encaminado

al   principia  antes  del  amanecer,  donde

tuvo  la  mala  suerte  de  toparse  otra  vez

con  Tubero.  El  tribuno  parecía  estar  a

punto  de  ir  a  desfilar:  armadura

resplandeciente,  botas  brillantes  y  el

penacho  del  casco  recién  teñido. 

Frunció el ceño al ver a Tulo. 

—¿Noche de alcohol, centurión? 

—Bebí un poco, señor, igual que tú, 

probablemente 

—respondió 

Tulo, 

maldiciendo  por  dentro  su  incapacidad

para  morderse  la  lengua.  Él  y  Fenestela

eran iguales en ese sentido, a cuál peor. 

—No  pruebo  el  vino  antes  de  una

marcha  importante  —declaró  Tubero

con  petulancia—.  Mientras  que  tú

parece  que  hiciste  una  competición  con

Baco… y perdiste. 

Un  centurión  que  pasaba  por  allí

dedicó  una  mirada  desaprobatoria  a

Tulo, pero a este le faltaron fuerzas para

reaccionar  o  para  mencionar  lo  que

Tubero  había  bebido  cuando  estaban  en

Aliso. 

—Estoy bien, señor —afirmó, con la

intención de seguir adelante. 

Tubero le impidió el paso. 

—¿Adónde te crees que vas? 

—A hablar con Varo, señor. 

—¿No sabes lo ocupado que está el

gobernador en estos momentos? 

Tulo montó en cólera. 

—Después  de  pasarme  la  vida

entera  en  el  ejército,  tengo  mejor  idea

que  tú,  señor.  —Pronunció  la  última

palabra con retintín. 

Los  centinelas  no  daban  crédito  a

sus oídos y Tubero se sonrojó. 

—¿Cómo  te  atreves  a  ser  tan

impertinente? 

—Te  pido  disculpas,  señor  —dijo

Tulo, maldiciendo para sus adentros. 

—Ya  hablaremos  de  esto  más

adelante.  ¡Regresa  a  tu  unidad!  Varo  no

desea hablar contigo. 

El mal sabor de boca que notó Tulo

no se debía al vino que había bebido. Lo

más  probable  era  que  Varo  no  hubiera

hecho caso de su advertencia pero ahora

no  lo  sabría  nunca,  y  todo  por  ser  un

bocazas.  Tenía  ganas  de  entrar  en  el

 principia  igualmente,  pese  a  que  eso

sería  motivo  suficiente  para  que  el

tribuno ordenara que lo arrestaran. 

—Sí, señor. 

Si  Tubero  no  hubiera  estado  allí, 

Tulo  habría  considerado  nada  más  y

nada  menos  que  intervención  divina  el

hecho  de  que  Varo  saliera  por  la  puerta

en  ese  preciso  instante.  En  la  situación

actual,  no  hizo  más  que  aumentar  su

desazón.  A  pesar  de  la  manada  de

oficiales  que  le  rodeaba,  Varo  vio  a

Tulo y sonrió. 

Tulo dio un paso adelante y le llamó. 

—¡Gobernador! 

Pero Tubero intervino. 

—Me  estoy  librando  de  este

centurión, señor. Se ha presentado con el

cuento  de  que  quería  hablar  contigo

pero,  como  ves,  está  hecho  un  asco.  Le

he ordenado que regrese a su cohorte. 

Varo  observó  a  Tulo  y  frunció  el

ceño. Sus oficiales hicieron lo mismo. 

—Pues sí que se te ve zarrapastroso, 

centurión —dijo Varo—. Es un muy mal

comportamiento  para  un  veterano  de  tu

talla, especialmente en un día como hoy. 

—Estoy bien, señor —protestó Tulo. 

—Más  te  vale  —dijo  Varo  con

acidez—. ¿Qué te trae por aquí? 

Tulo  hizo  todo  lo  posible  por  hacer

caso  omiso  de  la  hilera  de  rostros

desaprobatorios. 

Era 

su 

última

oportunidad. 

—Es por Arminio, señor. 

—¡Otra vez no! —espetó Varo—. Ya

me  has  dado  tu  opinión  sobre  él.  No

quiero  volver  a  oírla.  Arminio  es  un

aliado  romano  de  probada  confianza  y

punto.  Si  te  vuelvo  a  oír  difamándole, 

puedes ir contando con acabar tu carrera

en el ejército. ¿Entendido? 

—Sí,  señor  —repuso  Tulo  con  la

vista clavada en el suelo. 

—Lárgate  de  mi  vista  —ordenó

Varo. 

Cuando  Tulo  se  marchó,  derrotado, 

vio  con  el  rabillo  del  ojo  que  Tubero

sonreía.  Enseguida  oyó  los  comentarios

que murmuraban los demás oficiales. Se

sintió  más  descreído  que  nunca.  ¿Por

qué se había molestado siquiera? La ruta

del  ejército  estaba  decidida  y,  si  su

corazonada  se  cumplía,  iba  directa  al

Hades. 

Arminio 

y 

sus 

hombres 

habían

cabalgado poco más de seis millas hacia

Vetera antes de llegar a una intersección, 

donde  un  camino  de  cabras  se  cruzaba

con  la  carretera  en  dirección  norte-sur. 

Arminio  frenó  el  caballo  y  observó  el

tramo que iba hacia el norte con ademán

pensativo. Aquel era el lugar elegido, lo

había  visitado  varias  veces  el  año

anterior.  Le  parecía  irreal,  a  la  vez  que

vivificante, estar ahí con las legiones de

Varo a apenas dos horas de distancia. 

Hacía rato que no había ni rastro de

la otra caballería auxiliar, una unidad de

galos,  lo  cual  era  justo  lo  que  había

deseado.  Los  galos  no  habían  mostrado

ningún  interés  por  acelerar  el  paso

cuando los jinetes de Arminio los habían

adelantado. 

—¿Qué  prisa  hay?  —habían  gritado

algunos en mal latín—. Vetera no se va a

mover de donde está. 

En  el  ejército  había  reinado  el

mismo  ambiente  relajado  antes  de  que

las 

legiones 

salieran 

de 

Porta

Westfalica, lo cual había alegrado de un

modo  siniestro  a  Arminio.  «¿Por  qué

no?», pensó. El verano había terminado, 

era  el  momento  de  la  cosecha,  de  la

recaudación  de  los  tributos.  No  había

habido problemas entre las tribus. Había

llegado  el  momento  de  regresar  a  sus

bases en la orilla occidental del Rhenus

y de disfrutar allí de la tranquilidad del

invierno. 

La  misma  actitud  impasible  reinaba

en  el   contubernium,  los  ocho  soldados

encargados  de  vigilar  el  cruce.  Tres

estaban sentados al calor de una hoguera

en el exterior de la tienda, mientras que

el  resto  estaba  en  el  cruce  con  aspecto

aburrido.  Saludaron  a  gritos  a  los

hombres  de  Arminio,  que  respondieron

con  amabilidad.  El  más  veterano,  que

aparentaba  una  edad  similar  a  la  de

Tulo,  se  acercó  con  aire  desenfadado  a

saludar a Arminio. 

—¿Haciendo  un  reconocimiento, 

señor? 

—Sí,  tengo  intención  de  ir  por  allí. 

—Arminio señaló hacia el norte. 

El 

legionario 

se 

encogió 

de

hombros. 

—Poca  gente  toma  esa  ruta,  señor, 

apenas  unos  cuantos  granjeros  locales. 

Dudo 

de 

que 

encuentres 

nada

interesante. 

—Probablemente 

no 

—convino

Arminio  con  una  sonrisa  de  resignación

—. Pero incluso cuando no hay nada que

ver,  hay  que  ir  a  reconocer  el  terreno, 

¿no?  Igual  que  un  centinela  tiene  que

hacer  guardia,  independientemente  del

hecho de que no vaya a pasar nada. 

—No  me  estoy  quejando,  señor  —

matizó  el  legionario,  riendo  entre

dientes. 

—Ni  yo  —dijo  Arminio,  sonriendo

y  pensando:  «si  supieras  el  motivo  por

el  que  estoy  aquí»—.  Nos  vemos  a  la

vuelta.  —Dirigió  el  caballo  hacia  el

camino  e  indicó  a  sus  hombres  que  le

siguieran. 

Al  cabo  de  dos  millas  llegó  a  otro

cruce, en el que un sendero incluso más

pequeño se cruzaba con el camino por el

que  iban.  Tal  como  Arminio  esperaba, 

ahí les aguardaba un grupo de guerreros

marsos.  Era  la  última  tribu  a  la  que

había convencido, hacía apenas un mes. 

Tal  hazaña  era  motivo  de  orgullo  para

él,  dado  que  sus  respectivos  pueblos

habían  vivido  muchos  enfrentamientos

amargos  a  lo  largo  de  la  historia.  El

precio  era  elevado:  una  de  las  águilas

de  las  tres  legiones  sería  para  los

marsos cuando terminara la matanza. Sin

embargo,  ni  siquiera  ese  premio

rutilante  había  convencido  a  todos  los

marsos.  A  juzgar  por  la  expresión

recelosa de los guerreros que esperaban, 

pertenecían  a  la  categoría  de  los

indecisos. 

Arminio 

desplegó 

una 

amplia

sonrisa y desmontó. 

—¡Saludos, hermanos! 

La  mayoría  de  los  guerreros  no  le

hicieron  ni  caso  o  se  limitaron  a  soltar

un  gruñido.  Los  jinetes  de  Arminio

farfullaron  enfadados  y  uno  escupió. 

Arminio  les  lanzó  una  mirada  furibunda

y se controlaron. 

Un hombre espigado con dos trenzas

que  le  caían  sobre  los  hombros  se

separó del grupo de marsos. 

—¿Eres Arminio? 

—Sí. ¿Y tú…? 

—Ecco.  —Se  quedó  mirando  la

mano de Arminio antes de estrechársela

—. Hace horas que estamos aquí. 

Arminio, un tanto irritado, pensó que

Ecco no tenía por qué estar molesto. Le

resultaba 

imposible 

predecir 

el

momento  exacto  de  su  llegada  y  el

guerrero  marso  tenía  que  ser  consciente

de ello. 

—Me  alegro  de  que  vinierais  —

dijo,  inclinando  la  cabeza—.  Tus  jefes

sabían  el  camino  que  había  escogido, 

pero  no  quería  que  hubiera  ningún

margen  de  error  cuando  llegara  el

momento.  Miles  de  guerreros  han

respondido  a  mi  llamada  pero  de  todos

modos necesitaremos vuestras lanzas. 

Ecco  realizó  un  sonido  evasivo. 

Miró arriba y abajo del estrecho camino

y  dedicó  una  mirada  de  descrédito  a

Arminio. 

—¿Vas  a  llevar  a  las  legiones  por

ahí? 

Arminio  notó  la  mirada  de  los

compañeros  de  Ecco  clavada  en  él, 

pesada como las plomadas que arrastran

las  redes  de  los  pescadores  a  las

profundidades.  Adoptó  una  postura  de

seguridad y alzó la voz para que todos le

oyeran. 

—Sí, voy a llevarlas. Hoy mismo. 

Ecco frunció el labio. 

—¿Por  qué  iban  a  planteárselo

siquiera? 

—Comprendo  tu  aprensión,  amigo. 

—Arminio señaló las hayas y los carpes

que  flanqueaban  ambos  lados—.  Este

camino no es bueno para ningún ejército. 

Los  legionarios  no  pueden  marchar

siguiendo  su  formación  normal.  La

caballería no podrá desplegarse, incluso

tendrá  que  desmontar  en  algunos  sitios. 

Los  carros  y  la  artillería…  bueno, 

puedes  imaginarte  lo  difícil  que  será

viajar por aquí. Y con respecto a lo que

pasará  cuando  lleguemos  al  primer

arroyo…

—Además, 

hay 

ciénagas 

más

adelante —dijo Ecco. 

—Cierto 

—convino 

Arminio, 

sonriendo—. Luego el camino rodea una

colina. 

—Estas cosas ya las sabrá Varo por

sus  exploradores.  Por  separado,  son  un

buen motivo para que haga ir al ejército

por 

la 

carretera 

de 

Vetera. 

Combinadas… pues… solo un loco o un

tonto  iría  por  este  camino  —declaró

Ecco,  lanzando  una  mirada  a  sus

compañeros,  de  los  que  recibió  su

aprobación. 

—Varo  no  está  loco.  Ni  es  tonto  —

declaró  Arminio—.  Pero  lo  mejor  de

todo  es  que  es  mi  amigo.  El  hombre

confía en mí como si fuese de su familia. 

He  forjado  una  relación  estrecha  con  él

a  lo  largo  de  los  últimos  meses;  le  he

llevado  a  cazar,  y  he  compartido

suficiente  vino  con  él  como  para  botar

un  barco  de  guerra.  Para  él  soy  un

romano más, un noble como él. ¡Lo cual

soy,  a  todos  los  efectos!  ¿Acaso  el

emperador  —Arminio  escupió  esta

palabra—  Augusto  en  persona  no  me

concedió  el  estatus  de  ecuestre  hace

unos  años?  La  idea  de  que  yo  sea  un

traidor es descabellada para Varo. 

—Aun así, ¿por qué iba a acceder a

dejar la carretera principal? 

Arminio  rodeó  amistosamente  a

Ecco con el brazo y le satisfizo ver que

no intentaba zafarse de él. 

—Porque 

yo, 

su 

principal

explorador,  cabalgaré  desde  aquí  con

noticias  urgentes.  Diré  poco  acerca  del

sendero.  En  cambio,  le  diré  que  los

angrivarios  se  han  alzado  contra  Roma

para  protestar  por  el  nuevo  tributo.  La

tentación que tendrá Varo de machacar a

una  tribu  pequeña,  cuyo  territorio  yace

tan  cerca  de  la  ruta  de  su  ejército,  le

resultará  tan  irresistible  como  una

ciruela madura a una avispa. 

Ecco no lo acababa de ver claro. 

—¿Por  qué  tomarse  tanta  molestia? 

Podríamos atacar a las legiones de Varo

en  la  carretera  principal.  Se  rumorea

que casi veinte mil lanzas se han unido a

tu  causa.  Con  estas  cantidades,  la

victoria está asegurada. 

—Nada  de  eso.  No  seré  yo  quien

infravalore  a  los  romanos.  —Arminio

habló  con  desenfado  para  evitar

ofenderle—.  Dejemos  que  las  legiones

tomen  este  camino  estrecho  porque  no

podrán ir en formación y la caballería y

la  artillería  no  les  servirán;  no  tendrán

forma  de  retroceder  ni  de  ir  hacia  los

lados  y  entonces  la  victoria  será  mucho

más 

probable. 

—Hizo 

un 

guiño

conspiratorio  a  Ecco—.  ¿Has  visto  los

terraplenes? 

Ecco negó con la cabeza. 

—A  unas  cuantas  millas  más  allá, 

las 

demás 

tribus 

han 

estado

construyendo  fortificaciones  a  lo  largo

de un lado del camino. Miden cientos de

pasos,  son  más  altas  que  un  hombre  y

quedan  ocultas  por  los  árboles.  Detrás

de  ellas  pueden  esconderse  miles  de

guerreros.  Cuando  se  dé  la  señal, 

atacarán  a  los  romanos  desprevenidos

con  la  velocidad  y  la  fuerza  de  un

corrimiento  de  tierras.  —Arminio  miró

a Maelo para recibir una confirmación. 

—Dice  la  verdad,  pongo  a  Donar

por testigo —dijo Maelo—. Son dignos

de  ver,  Ecco.  Los  romanos  no  se  darán

cuenta de nada hasta que sea demasiado

tarde. 

—El 

tiempo 

también 

está

cambiando.  —Arminio  alzó  la  vista.  La

parte  de  cielo  que  resultaba  visible  por

encima  de  los  árboles  era  de  un

amenazador  tono  gris  oscuro—.  Se

avecina lluvia. Las legiones no tardarán

en  convertir  esto  en  un  barrizal.  ¿Te  he

convencido ya, Ecco? 

Para  cuando  Arminio  y  sus  hombres

hubieron  regresado  a  la  vanguardia, 

constituida ese día por la legión XIX, ya

casi  era  el  mediodía.  Ordenó  a  sus

seguidores  que  viajaran  a  la  cabeza  del

ejército  como  antes  y  continuó,  seguido

de 

Maelo. 

Los 

legionarios 

que

marchaban  ocupaban  todo  el  ancho  del

camino,  lo  cual  obligó  a  la  pareja  a

cabalgar  por  la  estrecha  franja  de

terreno  que  había  a  un  lado.  Como  iban

en  contra  del  flujo  general,  atrajeron  un

sinfín  de  miradas  curiosas  de  los

soldados que marchaban y preguntas por

parte  de  los  centuriones  y   optiones. 

Siguiendo con su actitud amable a pesar

del  deseo  creciente  de  hacer  lo

contrario, Arminio repartía sonrisas por

doquier y repetía:

—Traigo 

noticias 

para 

el

gobernador, solo para él. 

La  gran  cantidad  de  civiles  que

había a lo largo de la columna le animó. 

Había 

vendedores 

ambulantes 

de

comida  y  bebida,  que  habían  estado

abasteciendo  al  ejército  a  lo  largo  del

verano y que caminaban arriba y abajo a

lo  largo  de  las  filas  de  legionarios, 

vendiendo 

vino 

aguado, 

pan 

y

salchichas.  También  había  mujeres, 

esposas  de  hecho  o  prostitutas,  que

cargaban  fardos  de  ropa  y  cazos,  y

grupos  de  niños  gritones  que  corrían  y

jugaban  a  pillar.  En  el  espacio  que

quedaba  entre  las  cohortes  había

carretas  cargadas  de  bagaje,  hombres

heridos  y  lo  que  parecían  los  efectos

personales  de  más  de  un  oficial. 

Arminio  incluso  vio  a  un  adivino  que

prometía a quien quisiera escucharle que

sabía  leer  el  futuro  según  el  vuelo  de

unos cuervos o la forma de las nubes en

el cielo. Se animó todavía más. Todo lo

que  veía  iba  en  contra  del  reglamento

militar.  A  los  no  combatientes,  mujeres, 

niños,  comerciantes  y  el  resto  de  los

zarrapastrosos que seguían a un ejército, 

se  les  prohibía  caminar  con  los

legionarios, sobre todo en la vanguardia. 

Se  suponía  que  todos  los  vehículos

tenían  que  viajar  con  el  convoy  de

bagaje, mucho más atrás en la columna. 

Por  lógica,  la  siguiente  parte  de

tropa  de  la  columna  debería  haber  sido

de diez soldados de cada centuria de las

tres  legiones,  mil  ochocientos  hombres, 

cargados 

con 

las 

herramientas

necesarias para excavar un campamento

en  marcha.  No  había  ni  rastro  de  ellos. 

Su  ausencia  era  comprensible,  pensó

Arminio  con  sombría  satisfacción, 

porque  Varo  y  sus  legados  esperaban

que  el  ejército  utilizara  los  terraplenes

temporales  construidos  cerca  de  la

carretera 

en 

años 

anteriores 

y, 

posteriormente, 

partes 

de 

los

campamentos  permanentes  como  Aliso. 

En  cuanto  diera  la  «calamitosa»  noticia

y las legiones empezaran a viajar en otra

dirección,  necesitarían  un  campamento

temporal  para  la  noche.  Los  grupos  de

trabajo tendrían que salir de cada legión

y  enviarse  hacia  allí.  Aunque  esto  se

hiciera  en  cuanto  hablara  con  Varo,  el

lugar  no  estaría  listo  cuando  llegara  el

cuerpo  principal  del  ejército.  No  era

nada  del  otro  mundo,  pensó  Arminio, 

pero  empezaría  a  desasosegar  a  las

tropas romanas. 

A  los  ingenieros,  que  tenían  que

haber estado tras quienes levantaban los

campamentos,  tampoco  se  les  veía  por

ningún  sitio.  No  era  de  extrañar:  el

ejército  viajaba  por  una  carretera

pavimentada,  que  iba  directa  a  Vetera. 

Sin  embargo,  en  cuanto  la  columna  se

desviara  de  ese  camino,  la  situación

cambiaría.  El  primer  arroyo  profundo

haría  detener  al  ejército  hasta  que  los

ingenieros y su equipo pudieran avanzar. 

Al  menos  los  carros  tirados  por

bueyes  que  transportaban  el  bagaje  de

Varo y de la mayoría de los oficiales de

alto rango iban en el sitio correcto. Eran

un grupo de veinte o más vehículos muy

cargados 

con 

ejes 

chirriantes, 

conductores  sudorosos  y  pasajeros  que

se  las  habían  ingeniado  para  ir  sobre

ruedas,  escoltados  por  delante  y  por

detrás por media cohorte de legionarios. 

Arminio  avistó  a  Aristides  en  la  parte

trasera  de  un  carro  con  una  mueca  de

descontento.  Llevaba  un  pergamino

enrollado  en  cada  mano  e  intentaba  en

vano  espantar  el  enjambre  de  moscas

que  revoloteaban  alrededor  de  su

cabeza. 

—¿Disfrutando 

del 

viaje? 

—

preguntó 

Arminio. 

Aristides 

se

sorprendió al verlo y negó con la cabeza

con vehemencia. 

—Me están comiendo vivo. 

—El ganado atrae a las moscas. Sal

de  ahí  y  marcha  con  los  legionarios  —

sugirió 

Arminio, 

perfectamente

consciente  de  que  el  escriba  no  estaba

preparado para caminar veinte millas al

día. 

Aristides  le  dedicó  una  mirada

siniestra. 

—Me quedaré donde estoy. 

—Como  quieras  —dijo  Arminio

mientras Maelo se reía a gusto. 

Siguieron  cabalgando  y  enseguida

vieron  a  la  primera  cohorte  de  la 

legión XIX,  la  protección  que  Varo

había  designado  para  la  marcha  de

regreso  a  Vetera.  Esas  tropas  suponían

un  claro  contraste  en  comparación  con

los  soldados  que  les  precedían.  Los

estandartes, armaduras y cascos relucían

bajo  el  sol  e  iban  en  unas  filas  rectas  y

ordenadas  como  si  las  hubiera  trazado

un  carpintero  con  una  regla.  La  marca

regular  de  sus  sandalias  tachonadas

añadía una cadencia profunda al clamor

general. Eran dignos de ver y volvieron

a  recordar  a  Arminio  por  qué  intentaría

evitar  por  todos  los  medios  una

confrontación  directa  con  las  legiones. 

Los guerreros germanos eran luchadores

valerosos  que  no  temían  a  la  muerte, 

pero  estar  codo  con  codo  con

legionarios  en  la  batalla  no  era  buena

idea. 

La actitud más vigilante de la escolta

de  Varo  quedó  corroborada  cuando  les

pidieron que se identificaran. 

—¡Alto  ahí!  ¡Identificaos!  —bramó

un centurión desde la primera fila. 

Arminio  alzó  una  mano  en  señal  de

paz. 

—Soy  Arminio  de  los  queruscos, 

comandante  del   ala  adjunta  a  la  XVII. 

Traigo 

noticias 

urgentes 

para 

el

gobernador Varo. 

Bastaron unas cuantas palabras para

que  Arminio  y  Maelo  pudieran  pasar

más  allá  de  los  legionarios  que

marchaban.  Un  nutrido  grupo  de  jinetes

pisaba  los  talones  a  los  soldados.  A

pesar  de  su  confianza,  a  Arminio  se  le

revolvió el estómago cuando vio a Varo

rodeado  de  sus  suboficiales.  Si  su

historia  no  resultaba  convincente,  su

plan quedaría desbaratado. 

Lanzó  una  mirada  a  Maelo  y  se

asustó.  Su  segundo  al  mando  tenía  la

cara  empapada  de  sudor,  aparte  de  los

ojos  desorbitados,  igual  que  un  cordero

en  manos  de  un  matarife  a  punto  de  ser

degollado. 

—En  nombre  de  Donar,  ¿qué  te

pasa? —siseó Arminio. 

—Se  dará  cuenta.  Varo  se  dará

cuenta de lo que tramamos. 

—¡Que  no,  coño!  —Arminio  sonrió

y saludó a Varo, que le había visto—. A

sus  ojos  somos  aliados  de  confianza

probada. Para él es inconcebible que le

traicionemos.  —Maelo  tragó  saliva, 

asintió pero mantuvo la misma expresión

de pánico. Varo les hacía señas a veinte

pasos 

de 

distancia—. 

Contrólate, 

Maelo,  o  te  aseguro  que  te  corto  los

huevos y te los hago tragar. 

Maelo se pasó un brazo por la cara y

esbozó una sonrisa forzada. 

—¡Arminio! —llamó Varo. 

—Saludos, 

gobernador 

—dijo

Arminio, adoptando un tono sombrío. 

La sonrisa de Varo se desvaneció. 

—¿Ocurre algo? 

«Donar,  ayúdame»,  rogó  Arminio. 

Volvió  grupas  para  colocarse  a  la

derecha  de  Varo  y  cabalgar  en  la

dirección  de  la  marcha.  Maelo  hizo  lo

mismo, con la cabeza gacha. El ejército

no se detenía para nadie. 

—En cierto modo, sí —dijo Arminio

—. Hemos encontrado a un comerciante

que  huía  hacia  al  sur  durante  el

reconocimiento.  Nos  ha  informado  de

que  una  gran  cantidad  de  angrivarios  se

han alzado contra Roma. 

Varo frunció el ceño. 

—¡En nombre de Júpiter! ¿Por qué? 

—El  nuevo  tributo,  por  lo  que

parece. 

—¡Los tributos nos fastidian a todos! 

Resistirse  a  ellos  es  como  intentar

contener  la  lluvia  —declaró  Varo  con

voz hastiada. 

—Si todo el mundo fuera consciente

de  ello,  el  mundo  sería  un  lugar  más

sencillo —convino Arminio. 

—Los  angrivarios  viven  al  norte  de

aquí, no están lejos, ¿verdad? 

—Entre  treinta  y  cuarenta  millas  de

aquí,  no  más.  —Con  el  corazón

palpitante,  Arminio  tenía  una  imagen

clavada  en  la  mente:  un  anzuelo  de

hierro,  decorado  con  un  grueso  gusano

que  se  hundía  delicadamente  bajo  la

superficie de un río. A escasa distancia, 

un  bonito  ejemplar  de  trucha  lo

observaba  atentamente.  «Muérdelo», 

pensó Arminio. «Está ahí para ti». 

—Tu segundo al mando, Maelo creo

que  se  llama,  ¿está  bien?  —preguntó

Varo—. Tiene mal aspecto. 

Arminio 

lanzó 

una 

mirada

despreocupada por encima del hombro a

Maelo. Fue un leve consuelo ver que ya

no  tenía  el  rostro  empapado  de  sudor, 

pero  sí  que  tenía  la  cara  de  un  color

ceniciento.  Arminio  hizo  un  gesto

desdeñoso. 

—El  tonto  de  él  comió  pescado

anoche,  gobernador.  ¡Pescado  que  se

supone  que  provenía  del  mar!  Lleva

desde  el  amanecer  pagando  por  esa

insensatez.  Soltando  por  delante  y  por

detrás, continuamente. 

—Basta,  Arminio  —ordenó  Varo—. 

Tengo 

más 

asuntos 

de 

los 

que

preocuparme  que  la  descomposición  de

Maelo.  Cuéntame  con  todo  lujo  de

detalles lo que te dijo el viajero. 

Arminio  sintió  un  gran  alivio.  Se

cuidó  de  no  añadir  detalles  concretos  a

su  informe  ficticio.  Un  transeúnte

inocente  no  se  fijaría  en  la  cantidad  de

guerreros ni cosas así. 

—El  hombre  estaba  aterrado  —

concluyó—. Por casualidad seguía en la

zona  y  me  ha  contado  lo  que  sucedía

antes de dirigirse al sur. 

—¿Cuán 

numerosos 

son 

los

angrivarios? —inquirió Varo. 

—No  son  muchos.  Suponiendo  que

hasta  los  chiquillos  y  los  ancianos

cogieran  una  lanza,  apuesto  a  que

sumarían  unos  tres  mil  quinientos

guerreros. Quizá cuatro mil —respondió

Arminio. 

—¿El  viajero  mencionó  algo  acerca

de las tribus vecinas? 

Arminio  pensó  que  Varo  no  tenía  ni

un pelo de tonto. No quería llevar a sus

soldados 

hacia 

un 

levantamiento

generalizado. 

—No, nada. 

Varo 

siguió 

cabalgando 

sin

responder y a Arminio se le revolvió el

estómago.  Bajo  el  sol  reluciente  su

historia parecía muy poco creíble. Tenía

ganas 

de 

seguir 

hablando 

para

convencer  a  Varo  de  actuar,  pero  temía

hablar  demasiado.  Sin  embargo,  le

costaba igualmente guardar silencio. 

El  corazón  le  dio  un  vuelco  cuando

oyó  las  arcadas  de  Maelo,  que  iba  por

detrás.  Arminio  se  aferró  al  sonido

como  un  mendigo  desnutrido  que  se

abalanza ante un chusco de pan. 

—Te  dije  que  no  te  comieras  ese

pescado —dijo—. El mar está a más de

cien  millas  al  norte.  Eso  debería  bastar

para disuadir a cualquier hombre. 

—Lo  sé  —repuso  Maelo  con  un

gemido. 

—Es  un  momento  aciago  para  un

alzamiento  —declaró  Varo—.  ¿Qué

esperan  conseguir  a  estas  alturas  de  la

temporada? 

Arminio  notó  el  reguero  de  sudor

que  le  recorría  la  espalda.  El  momento

habitual para hacer incursiones o iniciar

una guerra era el final de la primavera o

comienzos  de  verano,  cuando  había

meses de campaña por delante. 

—Por  lo  que  sé  de  los  angrivarios, 

no  son  muy  racionales  —dijo  en  tono

confiado—.  El  corazón  impulsivo  es

propenso a vencer a la mente fría, dicen

entre  las  tribus.  Incluso  ahora,  yo  por

instinto  reaccionaría  igual  que  los

angrivarios.  Mi  formación  romana  es  la

que me permite contenerme, pensar antes

de actuar. 

Varo le observó con una sonrisa. 

—Sea cual sea el motivo, su traición

no puede pasarse por alto. Es una suerte

que  nos  hayamos  enterado  tan  pronto, 

antes  de  que  tengan  ocasión  de

convencer  a  otras  tribus  para  su  causa. 

Imagina 

también 

qué 

difícil, 

e

impopular, hacer dar la vuelta al ejército

cerca  de  Vetera.  Ahora  lo  único  que

tenemos que hacer, ¿qué es? ¿Tomar una

ruta hacia el norte? 

Arminio  tuvo  que  hacer  un  gran

esfuerzo para no gritar de entusiasmo, y

se limitó a hablar con voz calmada. 

—Correcto,  gobernador.  Podemos

seguir el camino en el que mis hombres

y yo encontramos al viajero. 

—Bien.  —Varo  ya  estaba  llamando

a  sus  oficiales  y  ordenando  a  sus

ingenieros  que  llevaran  el  máximo  de

equipo  posible  a  su  posición  habitual. 

Había  que  reunir  a  sus  legados  para

debatir  la  mejor  estrategia  a  seguir

contra  los  angrivarios.  Había  que

informar  a  toda  la  columna  del  cambio

de  ruta  y  de  los  motivos  para  ello. 

Aunque  no  se  preveía  contacto  con  el

enemigo  antes  de  un  día  o  más,  había

que  aumentar  las  medidas  de  seguridad

—.  Quiero  que  todos  los  hombres  estén

alerta  —ordenó  Varo.  Se  volvió  hacia

Arminio—.  De  nuevo  estoy  en  deuda

contigo. 

Arminio 

hizo 

un 

gesto 

de

incomodidad. 

—Cumplo con mi obligación. 

—Como siempre, lo has hecho bien. 

Ahora,  sin  embargo,  es  mejor  que

regreses  junto  a  tus  hombres.  Deja  a

algunos  para  asegurarnos  de  que  la

vanguardia  escoge  el  camino  adecuado

hacia  el  norte,  pero  tengo  que  pedirte

que lleves a los demás por delante para

ver  qué  encuentras.  Es  posible  que  los

angrivarios  hayan  enviado  grupos  de

ataque al sur. 

—Sabia decisión —dijo Arminio—. 

También  tendré  que  enviar  jinetes  a

buscar  a  los  pocos  hombres  que  no  han

salido esta mañana. 

—Haz  lo  que  tengas  que  hacer, 

Arminio  —repuso  Varo,  despidiéndolo

con  un  gesto  de  la  mano—.  Si  se

produce 

alguna 

noticia 

urgente, 

infórmame  de  inmediato.  Si  no,  déjalo

para esta noche, en el campamento. 

—Muy bien —convino Arminio. «La

próxima  vez  que  te  vea,  te  clavaré  un

puñal  en  el  cuello»,  pensó—.  Vamos, 

Maelo. 

—¡Arminio! —llamó Varo cuando se

habían alejado una docena de pasos. 

Arminio  notó  cómo  Maelo  se  ponía

rígido  detrás  de  él.  Se  volvió  con  una

sonrisa de seguridad en el rostro. 

—¿Sí? 

Varo alzó una mano. 

—No te has despedido. 

—Perdona  por  las  prisas.  Es  que

deseo  comenzar  la  patrulla  lo  antes

posible. Adiós. 

«Gracias, 

gran 

Donar», 

pensó

Arminio,  que  sintió  un  gran  alivio

mientras seguía cabalgando. 

—Por  todos  los  dioses,  cuánto  me

alegro de que haya pasado. 

—No  eres  el  único  —masculló

Maelo. 

—Tenía  que  haberte  dejado  con  los

hombres.  Eres  un  guerrero,  no  un  espía. 

—Arminio esbozaba una sonrisa, medio

en  broma,  medio  en  serio—.  De  todos

modos,  te  habría  cortado  los  huevos

igualmente si nos hubieras delatado, que

lo sepas. 

—Bien  merecido  me  lo  habría

tenido —reconoció Maelo. 

Hicieron  ir  a  los  caballos  al  trote  y

se  dirigieron  hacia  la  vanguardia. 

Aunque nadie los cuestionó, Arminio no

se  relajó.  La  situación  todavía  podía

torcerse.  A  Varo  podían  asaltarle  las

dudas  y  enviar  a  un  mensajero  a

reclamarle.  No  tenía  ni  idea  de  dónde

estaba  Tulo,  pero  si  el  centurión  los

veía,  quizás  hiciera  algo.  Igual  que  el

imbécil  de  Tubero,  si  es  que  aparecía. 

Tampoco  era  probable  que  Flavio  les

viera, dado que cabalgaba al final de la

columna,  pero  Arminio  también  estaba

atento por si veía a su hermano. Al final, 

dejaron  atrás  a  los  legionarios  de  la

vanguardia  y  a  la  caballería  gala  y

llegaron a la seguridad que les ofrecía la

carretera  abierta.  Fue  entonces  cuando

los  acontecimientos  de  la  hora  anterior

empezaron a parecer reales. 

Después  de  tantos  años,  había

llegado el momento de vengarse. 
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Poco después del amanecer Varo estaba

sentado  en  una  cómoda  banqueta  en  una

de las estancias compartimentadas de su

gran  tienda,  provista  de  mullidas

alfombras  y  lámparas  de  aceite  en

soportes dorados. Le envolvía el sonido

de  las  órdenes  y  de  los  gruñidos  al

levantar  el  mobiliario,  pues  estaban

desmantelando la estructura al completo, 

preparándola  para  la  marcha  diaria, 

pero  él  se  encontraba  en  un  pequeño

remanso de paz. El bosque que les había

rodeado  desde  que  se  desviaran  de  la

carretera  principal  el  día  anterior  ya  no

se  veía,  lo  cual  era  un  placer.  Varo  ya

había  visto  árboles  suficientes  para  el

resto de su vida. 

—¿Un  poco  de  pan,  señor?  —

preguntó  el  cocinero  de  Varo,  un

veterano  severo  que  le  acompañaba

desde 

su 

nombramiento 

como

gobernador. 

Varo,  que  no  había  dormido  bien, 

meneó la cabeza con irritación. Ya no se

quitaba  de  la  cabeza  la  inminente

marcha  del  día  por  el  estrecho  camino

que  Arminio  había  especificado.  El

trayecto  de  la  tarde  anterior  había

resultado  difícil  y  desagradable.  Las

lluvias  nocturnas  habían  empeorado  las

condiciones  todavía  más.  Varo  pensó

que  menos  mal  que  las  legiones  no

tenían que viajar lejos. 

Consciente  del  estado  de  ánimo  de

su  señor,  el  cocinero  se  retiró  en

silencio  con  la  bandeja  de  pan  ácimo

recién horneado. 

—Aristides —dijo Varo. 

El griego se levantó corriendo de su

escritorio 

y 

de 

la 

montaña 

de

documentos que le rodeaba. 

—¿Señor? 

—¿Ha habido noticias de Arminio? 

Aristides 

era 

perfectamente

consciente de que su señor sabía que no, 

pues  el  cocinero  era  el  único  visitante

que  habían  tenido  desde  la  última  vez

que Varo preguntara. Se rascó una de las

múltiples picadas que tenía en la cara y

en los brazos y, al cabo de un momento, 

preguntó:

—No,  señor.  ¿Salgo  afuera  a

preguntar a los guardas? 

—Sí.  Envía  también  a  un  soldado  a

la  puerta  principal,  por  si  ha  llegado

allí.  Haz  que  comprueben  también  las

líneas  auxiliares  para  ver  si  hay  alguno

de  los  jinetes  que  se  quedaron  atrás

ayer. 

—Señor. 

Varo  observó  cómo  Aristides  se

retiraba.  Varo  no  sabía  a  ciencia  cierta

hasta  qué  punto  el  griego  comprendía

sus  tribulaciones  acerca  de  la  ausencia

de Arminio. Su única preocupación eran

las  dichosas  picadas,  pensó  Varo, 

celoso.  «Yo  tengo  que  preocuparme  de

un  ejército  entero  y  de  encontrar  y

subyugar  a  una  tribu  de  malditos

germanos». 

El olor a vino caliente le hizo volver

al 

presente. 

El 

cocinero 

había

reaparecido,  por  propia  iniciativa,  con

una  copa  de  plata  de  la  que  emanaba

vapor. 

—He 

pensado 

que 

quizá 

te

apetecería un poco de vino —dijo—. Es

de  tu  cosecha  favorita,  calentado  y  algo

diluido.  Además  le  he  añadido  un  poco

de miel. 

Varo no pudo evitar sonreír. 

—Buen  hombre.  —Dio  un  sorbo  y

brindó  en  dirección  al  cocinero—.  Es

perfecto. 

—Si  te  apetece  otra  copa,  llámame. 

Mantendré el brasero encendido hasta el

último momento. —El cocinero se retiró

a la cocina, situada en la trastienda. 

En  cuanto  recuperó  el  buen  humor, 

Varo  decidió  que  Arminio  se  habría

retrasado  por  algún  motivo;  quizá  no

hubiera  podido  localizar  a  algunos  de

sus hombres, pero seguro que aparecería

en  algún  momento  del  día.  Incluso

cuando 

Aristides 

regresó 

para

informarle  que  no  había  ni  rastro  del

querusco  y  que  sus  últimos  jinetes  se

habían  marchado  antes  del  amanecer

para  explorar  el  camino  que  tenían  por

delante,  Varo  se  mantuvo  exultante. 

¿Acaso  Arminio  le  había  defraudado

alguna  vez?  Una  segunda  copa  de  vino, 

aunque  más  pequeña,  le  animó  todavía

más.  Se  enfundó  su  uniforme  de  general

completo:  peto  de  bronce,  fajín  rojo, 

tahalí,  buena  espada  y  casco  con

penacho.  Por  último  se  colocó  la  capa

color carmesí y salió de la tienda con la

cabeza bien alta. El barro chapoteó bajo

sus  botas.  Por  la  noche  había  llovido

incluso más de lo que le había parecido, 

lo  cual  resultaba  un  fastidio  porque

enlentecería  su  avance  por  el  camino

estrecho. 

Sus  legados,  Numonio  Vala  entre

otros,  y  Lucio  Egio  y  Ceonio,  los

comandantes 

del 

campamento, 

le

aguardaban en el exterior. Le recibieron

con sonrisas y saludos. 

—Bonita mañana para ir a la caza de

tribus rebeldes, señor —declaró Vala. 

Varo  alzó  la  mirada.  La  mayoría  de

las nubes que habían anegado el terreno

hacía  unas  horas  se  había  disipado.  Un

sol  pálido  asomaba  por  encima  de  las

copas de los árboles por el este. No era

seguro  que  el  día  se  mantuviera  seco

pero  ya  hacía  tiempo  que  Varo  había

llegado a la conclusión de que mejor era

ser positivo. 

—Pues sí. Informadme. 

Le  dijeron  que  ese  día  se  había

seleccionado a la legión XVIII  para  que

formara  la  vanguardia.  La  caballería

gala  la  precedería.  Para  evitar  los

problemas 

del 

día 

anterior, 

los

ingenieros  marcharían  detrás  de  las

primeras  dos  cohortes  de  la  XVIII  para

poder  entrar  en  acción  cuando  se

necesitaran sus servicios. 

—Tal como sabes, señor, algunos de

los no combatientes y carros han viajado

junto  a  los  soldados  —dijo  Vala—. 

¿Quieres  que  vayan  separados  como  si

estuviéramos de campaña? 

Todas  las  miradas  se  centraron  en

Varo,  que  sonrió  para  desestimar  la

propuesta. 

—Los  angrivarios  son  una  tribu

pequeña que vive a más de treinta y tres

millas  de  distancia.  No  veo  motivos

para  viajar  como  si  tuviéramos  miedo. 

Además, 

quizás 

en 

algún 

punto

necesitemos  soldados  para  ayudar  a  los

carros  a  pasar  por  los  arroyos  y  tal. 

¿Algo más? ¿No? A vuestras posiciones, 

entonces. 

Al final de la mañana, el buen humor

de  Varo  se  estaba  agotando.  Poco

después  de  que  el  ejército  hubiera

dejado  el  campamento,  el  viento  había

traído nubarrones que se habían vaciado

encima  del  bosque  y  de  la  columna  que

avanzaba 

lentamente. 

Aunque 

el

aguacero  no  había  sido  continuo, 

prácticamente no había parado de llover. 

La  fuerza  del  viento  seguía  yendo  en

aumento  y  trayendo  más  nubes  y  lluvia

del  norte.  Si  bien  estaban  más

protegidos  que  en  la  llanura  por  los

árboles  que  flanqueaban  ambos  lados, 

no  había  forma  de  escapar  de  las

precipitaciones  que  caían  del  cielo.  Lo

único que podían hacer los hombres era

encorvar la espalda y seguir cabalgando, 

o caminando. 

Varo  podría  haber  pedido  un  carro

cubierto,  pues  incluso  había  una  litera

oficial  en  algún  lugar  del  convoy  de

bagaje,  pero  no  quería  que  lo  tomaran

por  un  general  «blando»  incapaz  de

soportar lo que aguantaban sus soldados. 

Era  importante  dar  ejemplo.  Sin

embargo,  llegado  el  momento  no  iba  a

privarse de pedir una capa nueva y seca. 

La lana cubierta de aceite podía repeler

la  lluvia  durante  un  buen  rato,  aunque

acabara  igualmente  empapada.  Varo

compadecía  a  sus  legionarios  porque

solo  tenían  una  capa.  Para  cuando

acabara  la  jornada,  serían  como  ratas

desaliñadas y mojadas. Y el olor de las

tiendas…  Varo  arrugó  la  nariz  solo  de

pensarlo.  El  hedor  de  los  hombres  que

habían marchado veinte millas cargando

un equipo pesado era, como poco, acre, 

pero si encima estaban confinados a una

tienda  con  la  lana  húmeda  la  peste

aumentaba con creces. 

La  tromba  de  agua  y  tantas  pisadas, 

de hombres y animales, había convertido

el camino forestal en un barrizal. A Varo

el  barro  le  había  llegado  hasta  los

espolones  del  caballo.  Los  legionarios

de su escolta tenían el dobladillo de las

capas sucio y las pantorrillas marrones. 

El  grupo  de  esclavos  que  seguía  a  Varo

y  a  sus  oficiales,  que  en  su  mayoría  no

iban protegidos contra la lluvia, estaban

calados  hasta  los  huesos.  Por  mal  que

estuviera  la  situación  ahí,  cerca  de  la

vanguardia,  caviló  Varo,  las  cosas

estarían mucho peor en otras zonas de la

columna.  Lo  más  probable  era  que  los

carros  que  llevaban  la  artillería  se

quedaran atascados e incluso parados. 

Varo  notó  que  su  mal  humor  y  su

frustración  iban  en  aumento,  pero  no

podía hacer nada aparte de conducir a su

ejército  hacia  delante.  Era  necesario

lidiar con la amenaza de los angrivarios

y  no  había  manera  de  dar  la  vuelta.  Su

ejército  era  como  un  gran  carro  que

hubiera bajado por un estrecho callejón. 

Lo que Varo no sabía era la longitud del

callejón. Arminio debía de saberlo pero

no  había  ni  rastro  de  él.  Varo  se

preguntó  dónde  estaría  y  qué  estaría

haciendo  por  enésima  vez  esa  mañana. 

Ordenó  a  un  mensajero  que  fuera  a  la

vanguardia  y  preguntara  a  la  caballería

restante,  los  galos,  acerca  del  terreno

que quedaba al norte. 

—Quiero  saber  dónde  termina  el

dichoso  bosque  —dijo  al  jinete—.  ¡Lo

antes posible! 

Recibió  la  información  que  deseaba

de  una  fuente  inesperada  poco  después, 

no  del  mensajero  sino  de  Tubero,  que

estaba desaliñado y empapado, y que fue

a su encuentro. 

—Los  galos  han  cabalgado  más  de

cinco  millas  y  media  por  delante  de  la

vanguardia,  señor  —informó—.  Hay

algún  que  otro  claro  y  un  par  de

ciénagas,  pero  parece  que  el  bosque

continúa durante un buen trecho. 

—Entiendo.  —Varo  asimiló  la

información  y  reprimió  el  impulso  de

despotricar  y  bramar,  de  vapulear  a

Tubero  por  no  decirle  lo  que  él  quería

oír.  «Mantén  la  compostura»,  se  dijo. 

«No  nos  vamos  a  morir  porque  un  día

haga  mal  tiempo.  Ni  por  estar  en  un

bosque»—.  ¿Por  qué  estabas  con  la

vanguardia? 

—Quería  saber  lo  que  pasaba, 

señor. 

Varo sonrió en señal de aprobación. 

—Una actitud digna de encomio. 

—Cuesta  mantener  la  calma  cuando

estás  atrapado  al  final  de  la  fila,  señor, 

ya sabes cómo es. 

—Has  identificado  una  de  las

situaciones  más  molestas  para  un

ejército 

en 

movimiento. 

Como

comandante,  suele  pasar  que  uno  no

tenga  ni  idea  de  lo  que  pasa.  ¿Qué  has

descubierto? 

—No 

gran 

cosa, 

señor. 

Los

ingenieros están trabajando duro. Cortar

árboles  y  ensanchar  el  camino  es  fácil

pero  construir  puentes  lleva  su  tiempo. 

Según  su  centurión  veterano,  ya  han

construido  dos  esta  mañana.  Mientras

hablamos están trabajando en el tercero. 

—¿Hay más cursos de agua? 

—Cuatro  o  cinco,  señor,  según  los

galos.  Pero  todos  menos  uno  son

vadeables a pie. Los carros pasarán con

ayuda de los soldados. 

—Más  vale  eso  que  nada,  supongo

—dijo  Varo—.  Pero  ni  por  asomo

recorreremos hoy veinte millas. 

—No, señor —corroboró Tubero. 

—¿Alguien ha visto a Arminio? 

—Me parece que no, señor. 

—Si  se  ha  topado  con  algún

problema, debería habérnoslo notificado

—se  quejó  Varo—.  Tal  vez  se  haya

enfrentado a un grupo de angrivarios. 

—¿Crees  que  es  posible  que  nos

haya abandonado, señor? —se atrevió a

decir Tubero. 

—Hace muchos años que Arminio es

aliado de Roma. Regresará pronto, ya lo

verás —repuso Varo con brusquedad. 

—Lo  que  tú  digas  —repuso  Tubero

con  expresión  incómoda—.  Con  tu

permiso, me marcharé. 

—Sí,  sí  —dijo  Varo,  recordando

cómo había descartado la sutil puesta en

duda  de  la  lealtad  de  Arminio—.  De

todos modos, antes de que te vayas…

—¿Señor? 

—¿Qué  haces  con  un  casco  de  la

caballería? 

—preguntó 

Varo, 

señalándolo. 

—¿Esto?  —Tubero  se  dio  un

golpecito  en  el  yelmo  ornamentado  que

llevaba  colgado  del  cinturón—.  Fue  un

regalo  de  mi  padre,  señor,  antes  de  mi

marcha  de  Roma.  Lo  más  probable  es

que nunca lo lleve en una carga, pero me

gusta pensar que quizá lo haga algún día. 

Era  un  poco  extraño  que  un  tribuno

llevara  un  casco  como  ese  pero  no  iba

en  contra  del  reglamento,  pensó  Varo. 

Mientras veía a Tubero marcharse, tuvo

la  sensación  de  que  su  estado  de  ánimo

se  hundía  un  poco  más  en  el  barro.  Sin

embargo,  dejó  de  preocuparse  poco

después  cuando  se  enteró  de  que  los

ingenieros  habían  terminado  el  puente. 

Según  el  mensajero,  el  camino  estaba

despejado a lo largo de otras dos millas, 

por  lo  que  Varo  pensó  que  la  situación

iba mejorando. 

Se  animó  todavía  más  cuando  al

cabo  de  un  rato  dejó  de  llover.  Las

nubes  se  dispersaron  y  permitieron  que

la calidez del sol inundara el bosque y a

los  romanos  empapados  y  embarrados. 

Varo  aprovechó  la  oportunidad  para

cambiarse  la  capa  y  para  comer  un

pedazo  de  pan  con  queso.  En  cuanto

estuvo seco por primera vez desde hacía

horas  y  con  la  panza  llena,  decidió  que


había  sido  injusto  con  Arminio.  El

querusco  no  había  complicado  la  ruta

hacia  los  angrivarios.  Tampoco  había

causado  la  lluvia  ni  convertido  el

terreno  en  un  barrizal.  La  moral  seguía

alta,  tal  como  ponía  de  manifiesto  la

canción  subida  de  tono  que  los

legionarios  que  estaban  más  cerca

habían 

empezado 

a 

cantar. 

Los

ingenieros  garantizarían  que  el  ejército

mantuviera  el  ímpetu.  Varo  pensó  que

con  toda  probabilidad  no  alcanzarían  a

recorrer  las  veinte  millas  deseadas  y

que quizá fuera tarde cuando montaran el

campamento,  pero  el  día  terminaría

bien. 

Piso  se  encontraba  a  poca  distancia  del

camino, ensanchando la ruta del ejército

que  se  aproximaba  junto  con  sus

compañeros  y  los  soldados  de  otra

centuria.  Dos  de  las  centurias  que

estaban  al  mando  de  Tubero  estaban

desplegadas  en  formación  abierta  entre

los  árboles,  en  busca  de  señales  de  los

angrivarios.  El  resto  de  la  cohorte  de

Tulo  estaba  con  los  ingenieros,  que

calibraban el siguiente arroyo, a casi un

tercio  de  milla  por  delante.  A  pesar  de

las  advertencias  de  que  se  mantuvieran

alerta,  pocos  hombres  pensaban  en  el

peligro 

de 

una 

emboscada. 

Los

angrivarios  vivían  a  muchas  millas  de

distancia y el ejército estaba compuesto

por tres legiones. Había que ser tonto o

estar loco para atacar a una fuerza como

aquella.  De  todos  modos,  Piso  dejó  su

equipo 

cerca 

de 

donde 

estaba

trabajando.  Según  el  reglamento,  un

hombre  debía  tener  el  escudo  y  la

jabalina  a  entre  cinco  y  diez  pasos  de

donde  trabajara,  y  los  oficiales  de  la

unidad lo aplicaban de forma estricta. 

Mojado,  apestando  a  sudor  pero

aliviado  por  haber  dejado  su  equipo, 

rodeó el haya para decidir dónde asestar

el  primer  hachazo.  Agradeció  que  se

tratara  de  un  ejemplar  joven,  pues

algunos  de  los  que  estaban  a  apenas

unos  pasos  si  uno  se  adentraba  en  el

bosque  eran  tan  gruesos  como  él  o

incluso más. Según los cálculos de Piso, 

aquel  tenía  veinte  años  por  lo  menos. 

Tenía  la  altura  de  cinco  hombres  y  el

tronco del grosor de su muslo. 

—¡Te  estoy  viendo,  Piso!  —bramó

Tulo desde la carretera. 

Piso  dio  un  respingo.  ¿De  dónde

narices  había  salido?,  se  preguntó.  Se

suponía que Tulo tenía que estar con los

ingenieros, amargándoles la vida. 

—¡No estás aquí para admirar a los

árboles sino para cortarlos! —gritó Tulo

—.  ¡Empieza  a  usar  el  hacha  o  notarás

mi  vitis en la espalda! 

—Sí, señor —respondió Piso en voz

bien  alta,  intentando  ignorar  a  Vitelio, 

que se estaba partiendo de la risa junto a

otra haya. Afer, que estaba a su derecha, 

también se reía. 

—Cabrones 

—masculló 

Piso, 

esperando  que  Tulo  también  les  riñera

para  así  tener  ocasión  de  burlarse  de

ellos.  Pero  no  tuvo  suerte  en  esta

ocasión. 

Tulo 

siguió 

caminando, 

lanzando palabras de aliento y amenazas

según el momento a otros soldados. Piso

se  centró  en  su  haya.  Calculó  dónde

asestar  el  golpe  para  que  al  caer  no

hiciera  daño  a  nadie.  Dio  el  hachazo

previo  balanceo  de  cadera.  El  extremo

del  hacha  se  hundió  de  un  golpetazo  de

forma satisfactoria. Piso echó los brazos

hacia  atrás  y  volvió  a  darle.  Golpetazo. 

En  esta  ocasión,  la  hoja  cayó  a  varios

dedos del primer golpe. Maldijo, apuntó

mejor  y  golpeó  en  el  mismo  sitio  de  la

primera vez. Enseguida abrió una buena

cuña  por  lo  que  ya  no  podía  errar  el

golpe.  Piso  fue  cambiando  de  lado  al

llegar a la mitad del tronco y cortó hasta

que  los  músculos  del  brazo  le  ardieron. 

Cuando el árbol cayó, miró en derredor

para  ver  si  sus  esfuerzos  habían  sido

suficientes  para  Tulo,  pero  el  centurión

ya no estaba. 

—Siempre  emplea  la  misma  táctica

—dijo Vitelio—. Se queda lo necesario

para  que  pienses  que  sigue  mirando  y

entonces  se  larga.  De  todos  modos, 

mejor no relajarse porque volverá antes

de que te des cuenta. 

Piso no veía a Tulo ni hacia arriba ni

hacia  abajo  del  camino.  Apoyó  el

extremo del hacha en el suelo y se secó

el sudor de la frente. 

—¿A  lo  largo  de  cuántas  millas

calculas que tendremos que hacer esto? 

Vitelio 

balanceó 

el 

hacha. 

Golpetazo. 

—¿Y  yo  qué  sé?  No  he  estado  en

este  lugar  dejado  de  la  mano  de  los

dioses  en  mi  vida.  Seguiremos  dándole

al  hacha  hasta  que  Tulo  nos  diga.  Al

menos es diferente a marchar. 

—Cierto 

—reconoció 

Piso 

a

regañadientes. Se preparó para partir el

tronco y dejarlo lo más a ras posible del

suelo.  Así  los  hombres  que  marchaban

podrían pasar por encima sin problemas. 

—¡Alarma!  —bramó  una  voz  a  su

izquierda—. ¡Dad la voz de alarma! 

Piso se quedó petrificado y entonces

miró  a  Vitelio,  que  había  vuelto  la

cabeza  en  dirección  al  grito  y  a  Afer, 

que  ya  había  soltado  el  hacha  y  cogido

el  escudo.  Piso  le  imitó.  No  había

tiempo de retirar la funda de cuero, que

pesaba mucho por culpa de la lluvia que

había  absorbido.  Desenvainaron  las

espadas;  Piso  se  acercó  con  sigilo  al

lado  de  Afer,  donde  enseguida  se  les

unieron  Vitelio  y  el  resto  de  su

 contubernium.  Otros  legionarios  se

apiñaron  pero  sin  un  oficial  para

dirigirlos nadie intentó formar una hilera

bien  hecha.  Piso  se  esforzó  al  máximo

para  mantener  la  calma  a  pesar  de  que

reinaba cierta sensación de pánico en el

ambiente,  pues  todos  los  legionarios

eran conscientes del peligro de luchar en

formación  abierta.  Si  un  enemigo  se  les

acercaba  rápido,  penetrarían  por  los

huecos  como  un  río  por  un  dique  a

medio hacer. 

Por entre los árboles de la izquierda

se veía a los soldados que habían estado

haciendo  guardia  retirándose  de  forma

desordenada. 

—¡Alarma!  —gritaban  muchos  de

ellos—. ¡Angrivarios! 

A  Piso  le  entraron  náuseas.  Miró

detrás de él para ver hacia dónde correr

si surgía la necesidad. 

—Quieto —gruñó Afer. 

Avergonzado,  Piso  clavó  la  mirada

en los centinelas. Con un poco de suerte

podrían  agruparse  cuando  se  juntaran, 

pero eso dependería del momento en que

el enemigo atacara. 

—¡Más  cerca!  ¡Más  cerca!  ¡En

formación! 

La llegada de Tulo tuvo un profundo

efecto  tranquilizador.  Los  hombres

sabían  qué  hacer;  se  sosegaban  cuando

un  líder  asumía  el  control  de  la

situación.  Piso  y  sus  compañeros  se

desplazaron  de  lado  hasta  que  se

juntaron  con  los  legionarios  de  otro

 contubernium. 

El 

resto 

de 

los

compañeros  hizo  lo  mismo  a  ambos

lados.  Tulo  se  colocó  entre  Piso  y

Vitelio. 

—¿Qué ves? —preguntó. 

Piso entornó los ojos. 

—Solo a nuestros hombres, señor. 

—No distingo una mierda, aparte de

mis  soldados  —reconoció  Tulo—. 

¿Vitelio? 

—Nada,  señor  —dijo  Vitelio  un

tanto avergonzado. 

Tulo  hizo  sonar  el  silbato  para

llamar la atención. 

—¡Eh, tú, el de la malla oxidada! —

bramó—.  ¿Qué  está  pasando?  ¿Dónde

están los angrivarios? 

Se  produjo  una  pausa  momentánea

antes de que el centinela al que se había

dirigido respondiera. 

—No  hay  ni  rastro  de  ellos,  señor. 

Quizás haya sido un oso. 

Desde  la  línea  defensiva  se  oyeron

gritos  de  descrédito,  y  de  alivio,  si  es

que  los  compañeros  de  Piso  sentían  lo

mismo que él. 

—¿Un  oso  has  dicho?  —exclamó

Tulo, 

cuando 

estalló 

una 

risa

generalizada. 

—Sí,  señor  —fue  la  respuesta

azorada—.  Estaba  convencido  de  que

era  un  guerrero,  por  eso  di  la  voz  de

alarma,  pero  cuando  todo  el  mundo  ha

empezado  a  gritar,  se  ha  ido  como  un

rayo por entre la maleza, como una roca

colina abajo. Es imposible que fuera un

hombre, señor. 

—¡Maldito imbécil! —dijo Tulo. Se

oyeron  más  risas—.  Permaneced  en

vuestras  posiciones  —ordenó.  Avanzó

con paso decidido hacia el soldado que

había  avistado  al  oso.  Hablaron  y

entonces  Tulo  se  internó  en  el  bosque, 

espada  y  escudo  en  mano.  A  pesar  de

que  era  poco  probable  que  los

angrivarios hubieran llegado, Piso no se

relajó  hasta  que  Tulo  regresó  y  anunció

—: Si un hombre de la tribu que sea es

capaz  de  dejar  una  boñiga  tan  grande  y

apestosa, yo soy Alejandro Magno. 

Los hombres intercambiaron miradas

divertidas y aliviadas por todas partes. 

—Se acabó la diversión, gusanos —

advirtió Tulo—. Bebed un poco de agua

y de vuelta al trabajo. La vanguardia os

alcanzará  si  no  vais  con  cuidado  y  no

pienso dejar que un tribuno me desuelle

vivo porque sois unos vagos de mierda y

no  acabáis  el  trabajo.  ¡Para  cuando

regrese,  quiero  todos  los  árboles  a  ras

de  suelo!  Los  que  estáis  de  guardia, 

manteneos  ojo  avizor.  ¡No  quiero  más

falsas alarmas! ¿Me habéis oído? 

—Sí, 

señor 

—gritaron 

los

legionarios. 

—Manos a la obra, canallas, porque

quedan  todavía  muchos  árboles  —

anunció  Tulo,  haciendo  caso  omiso  del

coro de quejidos que le siguieron por el

camino. 

Piso dejó el tronco del primer árbol

a  poco  menos  de  la  altura  del  tobillo

antes  de  tomarse  un  respiro.  Entonces

lanzó  una  mirada  a  Tulo  y  vio  que  el

penacho de su casco desaparecía por el

norte.  Un   optio  se  acercaba  desde  la

otra  dirección,  por  lo  que  no  tenía

demasiadas opciones de hablar. 

—¿Quién  ha  sido  el  imbécil  que  ha

dado la voz de alarma? —preguntó. 

—Me  parece  que  ha  sido  Julio   el

 Narigudo —respondió Vitelio. 

Piso 

se 

rio 

por 

lo 

bajo, 

agradeciendo  nuevamente  tener  un

nombre  poco  común.  Había  tantos

hombres  con  nombres  habituales,  como

Julio, Marco, Quinto, etc., que había que

distinguirlos  por  su  segundo  o  tercer

nombre, o con un mote. 

—¡Narigudo!  —gritó—.  ¡No  vamos

a permitir que olvides a ese oso! 

La  respuesta  amarga  del  Narigudo

quedó ahogada por un coro de risotadas, 

silbidos y gritos. 

—¡Oso! ¡Oso! 

Piso  sonrió  y  disfrutó  de  la

camaradería.  Aunque  al  poco  empezó  a

llover  otra  vez,  siguió  animado.  No  era

más  que  agua  y  por  la  noche  podría

secarse  junto  a  la  hoguera  en  el

campamento.  Cortarían  los  árboles  que

encontraran  por  el  camino  y  cruzarían

los arroyos de un modo u otro. En uno o

dos  días  darían  una  buena  tunda  a  los

angrivarios  y,  acto  seguido,  regresarían

a Vetera. Cuando estuvieran de vuelta en

el  cuartel,  tendría  tiempo  de  grabar  su

nombre  en  los  cierres  de  bronce  que  le

había ganado a Ayo jugando a los dados. 

Entre  una  cosa  y  otra,  Piso  había

olvidado hacerlo antes de marcharse de

Porta  Westfalica.  Aunque  era  poco

probable que alguien viera el nombre de

Ayo grabado en el dorso de los cierres, 

y  Tulo  podía  dar  fe  de  que  los  había

ganado  en  caso  necesario,  a  Piso  le

incomodaba  utilizarlos.  Por  eso  los

llevaba  en  la  bolsa  desde  la  noche  que

había ganado a Ayo. En cierto modo, los

cierres habían empezado a asemejarse a

un  amuleto  de  la  buena  suerte,  motivo

por el que Piso quería conservarlos. 

Palpó su forma irregular por encima

del cuero de su bolsa. 

«Fortuna,  soy  tu  fiel  servidor. 

Protégeme, como siempre», rezó. 
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Piso estaba harto de los árboles. Hayas. 

Carpes.  Robles.  Había  visto  cantidad

suficiente  para  el  resto  de  su  vida. 

Había perdido la cuenta del número que

había  cortado  o  ayudado  a  talar.  Le

dolían  los  brazos  como  cuando  había

hecho la instrucción y se veía incapaz de

dar  muchos  más  hachazos  sin  antes

descansar.  También  estaba  harto  de  las

zarzas.  Crecían  por  todas  partes,  bien

densas.  Iba  lleno  de  arañazos  por  culpa

de los espinos. 

Por  suerte  para  él,  todo  el  mundo

estaba  igual,  lo  cual  significaba  que

Tulo percibiría el agotamiento general y

no 

pensaría 

que 

eludían 

sus

obligaciones.  Durante  la  pausa  para  el

almuerzo,  el  centurión  ordenó  que  los

legionarios  que  habían  estado  de

centinelas  ocuparan  el  sitio  de  quienes

se  habían  dedicado  a  ensanchar  el

camino  para  el  ejército.  Piso  sintió  una

enorme  gratitud  hacia  Tulo.  Estar  alerta

de  la  presencia  de  osos  y  de  guerreros

angrivarios,  que  todos  consideraban

poco 

probable 

que 

aparecieran, 

resultaría  fácil  en  comparación  con

cortar árboles. 

El  breve  descanso  resultaba  más

apetecible  que  la  idea  de  una  comida

fría.  Los  hombres  se  pusieron  en

cuclillas o se sentaron sobre los troncos

caídos  sin  preocuparse  por  la  humedad

de  las  capas  y  túnicas  empapadas. 

Algunos  incluso  se  tumbaron  bajo  los

árboles, donde el terreno estaba un poco

más  seco.  Pocos  hablaban  y,  si  lo

hacían,  era  para  quejarse  de  Varo,  que

les  había  ordenado  marchar  por  aquel

infierno terrenal en vez de por el camino

que llevaba a Vetera, que era su destino. 

—Lo  que  necesita  un  hombre  en  un

día  así  es  sopa  o,  por  lo  menos,  vino

caliente —se quejó Vitelio, partiendo un

trozo de pan y metiéndoselo en la boca. 

El  resto  de  los  miembros  del

 contubernium,  que  estaban  sentados

alrededor  de  una  roca  más  bien  plana

que  les  servía  de  mesa,  mostró  su

acuerdo  sin  disimulos.  Los  cascos,  los

forros  de  fieltro,  los  balancines,  el

equipo,  las  jabalinas  y  los  escudos

yacían desperdigados a sus pies. 

—Para eso hace falta una hoguera —

comentó Piso al tiempo que señalaba la

tierra  empapada  y  los  árboles  mojados

—.  En  este  lugar  de  mierda  ni  siquiera

Vulcano sería capaz de encender una. 

El  comentario  hizo  reír  a  unos

cuantos. 

Entonces  Tulo  apareció  de  repente, 

como  de  costumbre.  No  había  ni  rastro

de Degmar, su criado marso, pero eso no

sorprendió  a  Piso.  Lo  más  probable  es

que  estuviera  reconociendo  el  terreno. 

Las  crines  del  penacho  del  casco  de

Tulo  habían  caído  hacia  ambos  lados, 

como un anciano que se hace la raya en

medio,  y  tenía  la  capa  empapada,  igual

que 

los 

demás, 

si 

bien 

seguía

conservando su porte seguro. 

—Hombres  —dijo  a  modo  de

saludo. 

—Señor.  —Piso  y  los  soldados  se

dispusieron  a  levantarse,  pero  Tulo  les

indicó que no se movieran. 

—No hay necesidad de moverse. Se

os  ve  muy  cómodos.  —Los  legionarios

soltaron  una  risa  obligada  y  él  sonrió. 

De  todos  modos,  no  duró.  Piso  sintió

una punzada de desasosiego cuando Tulo

ensombreció  el  semblante—.  ¿Estáis

alerta? 

—Sí, señor. 

—Por supuesto que sí, señor. 

—Puedes confiar en nosotros, señor. 

Un asentimiento severo. 

—Bien.  Olvidaos  del  error  que  ha

cometido el Narigudo con el oso. Si veis

algo  extraño  esta  tarde,  ¡gritad!  Quiero

que  los  hombres  que  están  en  la  parte

delantera  de  la  columna  os  oigan.  Os

prometo  que  no  habrá  reprimenda  si  se

trata  de  una  falsa  alarma.  Prefiero  estar

informado de algo de lo que no necesito

preocuparme  que  al  contrario,  ya  me

entendéis. 

Más  adelante,  Piso  se  preguntaría

cómo  era  posible  que  Tulo  hubiera

hecho una declaración tan oportuna. 

Sin  previo  aviso,  una  ráfaga  de

lanzas  cayó  por  entre  los  árboles  que

quedaban  a  su  izquierda  y  nublaron  la

visión  de  Piso  como  una  mancha  de

rayas  largas  y  negras.  Al  cabo  de  unos

instantes, cayó una nube similar desde la

derecha.  A  continuación  se  oyó  una

sucesión de crujidos fuertes, seguidos de

una lluvia de piedras, que silbaban hacia

los  romanos  como  un  enjambre  de

abejas iracundas. Desprevenidos, sin los

escudos,  los  legionarios  cayeron  como

moscas.  Dos  de  los  compañeros  del

 contubernium  de  Piso  se  desplomaron

muertos  en  el  barro,  sin  siquiera  tener

tiempo  de  gritar.  Una  lanza  se  clavó  en

el  árbol  que  tenía  detrás  mientras  otra

chocaba  contra  el  suelo,  a  los  pies  de

Afer.  Detrás  de  Tulo,  un  legionario

profirió  un  sorprendido  «ooohhhh»

cuando una piedra le machacó la frente y

cayó  como  un  títere  desechado  por  un

niño.  Piso  y  sus  compañeros  se

quedaron boquiabiertos porque no daban

crédito a sus ojos. 

Una  mula  rebuznó  cerca.  No  era  el

típico  rebuzno  de  queja  sino  un  grito

hondo  y  angustioso.  Otra  mula  hizo  lo

mismo  y  luego  otra  más,  mezclándose

con los gritos y chillidos de los hombres

que llenaban el ambiente a su alrededor. 

Piso  se  sintió  aturdido,  mareado, 

paralizado. 

Tulo gesticulaba de pie. 

—¡Levantaos,  gusanos,  si  queréis

sobrevivir! ¡Coged los escudos! 

Atenazado  por  el  miedo,  temeroso

de  acabar  con  una  lanza  entre  los

hombros, Piso se acercó como pudo a su

 scutum.  No  tenía  tiempo  de  quitarle  la

funda de cuero pero lo alzó y miró hacia

la izquierda. Sintió una nueva oleada de

miedo cuando otra lluvia de lanzas cayó

zumbando desde atrás, desde los árboles

del  otro  lado.  También  cayeron  piedras

desde  la  izquierda,  desde  la  derecha  y

desde  encima.  A  diez  pasos  un

legionario  cayó  abatido  bramando  por

su madre. 

—Emparéjate  con  otros  —vociferó

Tulo,  que  estaba  de  pie  y  sin  escudo  en

medio  del  camino—.  Poneos  espalda

contra espalda, protegeos los unos a los

otros.  ¡Mantened  la  cabeza  gacha! 

¡MOVEOS! 

Piso  se  apretujó  contra  Afer, 

mientras Vitelio y el Narigudo hacían lo

mismo  al  lado.  El  mero  hecho  de

hacerlo  supuso  un  respiro  aunque

seguían  sin  llevar  el  casco  puesto.  Piso

observó  asombrado  a  Tulo  caminando

arriba  y  abajo  y  ordenando  a  los

hombres que se unieran a él para formar

una  fila.  Parecía  ajeno  a  las  lanzas  que

llovían  a  su  alrededor.  Y,  en  cierta

medida,  su  tranquilidad  se  contagiaba  a

quienes  tenía  delante.  Poco  a  poco, 

hombre  tras  hombre,  la  fila  empezó  a

tomar forma. Cuando amainó la tormenta

de  lanzas  y  piedras,  se  convirtió  en  una

fila  compacta,  de  quizá  treinta  parejas

de  legionarios  que  miraban  a  ambos

lados  en  dirección  al  bosque  oscuro

convertido ahora en mortífero. 

Unas 

cuantas 

lanzas 

sueltas

volvieron a emerger de entre los árboles

e  hirieron  a  un  soldado  y  mataron  a  un

hombre herido. 

Se  oyó  un  fuerte  crujido  cuando  un

hondero  disparó  y  una  última  piedra

resultó visible y acabó chocando contra

un árbol. 

No le siguieron más. 

—Manteneos  firmes,  hermanos  —

gritó Tulo—. No ha terminado. 

Los 

sorprendidos 

legionarios

miraron a sus compañeros, a la matanza

generalizada. 

Había 

cuerpos

desperdigados  por  todas  partes:  boca

abajo en el barro, con la mirada perdida

en el cielo gris, apoyados en troncos de

los  árboles,  despatarrados  unos  encima

de  los  otros.  Las  lanzas  que  habían

silenciado  sus  bromas  para  siempre

sobresalían  de  su  carne  formando

ángulos  extraños,  como  púas  de  erizos. 

Se  asomaban  al  aire  desde  el  barro  y

sobresalían  desde  los  troncos  de  los

árboles:   frameae,  armas  temibles  que

todos  los  romanos  reconocían.  El  asta

tenía longitudes distintas, desde el brazo

de  un  hombre  a  una  vez  y  media  su

altura, y su hoja de hierro corta y afilada

provocaba  fácilmente  heridas  mortales. 

Las  piedras  caídas  no  dejaban  tanto

rastro.  La  mayoría  había  desaparecido

en  el  barro  aunque  se  veían  algunas

junto  a  los  hombres  que  habían  matado, 

piedras  relucientes  de  aspecto  inocuo

cuyo tamaño no superaba al de un huevo

de gallina. 

La voz de Tulo rasgó el silencio con

instrucciones para los legionarios. 

—Avanzad,  con  cuidado.  Coged  los

cascos  y  las  jabalinas  que  podáis  y

volved adonde estabais. 

Cuando  Piso  y  sus  compañeros  se

dispusieron  a  obedecer,  empezó  a  oírse

un zumbido terrible. Provenía de la boca

de  cientos  de  guerreros  escondidos  a

ambos  lados,  un  profundo  sonido

zumbante que ponía los pelos de punta. 

El ruido no cesaba, hasta que a Piso

se  le  erizó  todo  el  vello  de  la  nuca.  El

horrible sonido fluía y refluía pero cada

vez  se  oía  con  más  fuerza,  al  igual  que

las  olas  de  una  marea  creciente  chocan

con cada vez mayor intensidad contra un

acantilado.  Al  final  se  convirtió  en  un

rugido  profundo,  un  grito  creciente  que

amenazaba  incluso  con  ahogar  los

sonidos  de  los  legionarios  y  las  mulas

heridos. 

Piso cogió su casco y una jabalina y

volvió rápidamente adonde estaba antes. 

Sus compañeros le siguieron de cerca. 

El sonido continuó sin tregua durante

lo  que  pareció  una  eternidad.  Justo

cuando  Piso  pensó  que  ya  no  podía

empeorar,  los  guerreros  que  zumbaban

empezaron a golpear las armas contra el

borde  y  los  tachones  de  hierro  de  sus

escudos. El golpeteo metálico se fundió

con  su  grito  de  guerra  formando  una

combinación aterradora. 

¡ZUUUUMMMM!  ¡ZUUUUMMMMM! 

¡Clash! ¡Clash! ¡Clash! 

Piso sintió la necesidad acuciante de

cagar  y  apretó  las  nalgas.  Oyó  a  un

hombre  que  vomitaba  detrás  de  él.  El

olor acre del vómito reciente le llegó al

orificio  nasal  al  cabo  de  un  momento. 

Por  todas  partes  se  oían  gemidos  de

temor y la hilera de legionarios empezó

a flaquear. 

—Si  nos  dispersamos,  estamos

perdidos  —siseó  Afer—.  Quedaos

donde estáis. 

Piso obedeció, agradecido de que le

dijeran  qué  hacer.  Sin  embargo,  los

legionarios que había tres sitios más allá

no  le  habían  oído  o  estaban  demasiado

asustados  para  oír.  Uno  se  salió  de  la

fila con el terror marcado en el rostro. 

—¡Nos matarán a todos! 

Tulo  se  abalanzó  sobre  él  como  una

serpiente  que  sale  de  una  madriguera

para  atacar  a  un  ratón  desprevenido. 

Golpeó  varias  veces  al  soldado  con  la

 vitis, dos veces en el casco, en el pecho, 

en  los  hombros.  No  contento  con  ello, 

Tulo  le  atizó  en  la  cara  y  le  dejó  una

enorme señal roja en la mejilla. 

—¡VUELVE  A  TU  SITIO,  GUSANO  DE

MIERDA!  —bramó—.  ¡A  LA  FILA,  ANTES

DE QUE TE DESTRIPE YO MISMO! 

El  legionario  se  retiró  amilanado  y

avergonzado.  Tulo  lo  fulminó  con  la

mirada  antes  de  dirigir  los  ojos,  fríos

como el hielo, al resto de los soldados. 

Pocos se atrevieron a mirarlo de hito en

hito.  Como  si  el  enemigo  quisiera

escuchar  a  Tulo,  las  consignas  y  el

golpeteo de las armas amainaron. 

—¡Ese era su grito de guerra, panda

de  pichas  flojas  e  inútiles!  —gritó  Tulo

—.  Se  llama   barritus,  por  si  no  lo

sabíais.  Sí,  es  espeluznante.  Sí,  es

aterrador.  Sí,  uno  tiene  la  impresión  de

que  va  a  morir  cuando  lo  oye.  —Tulo

caminó  airado  a  lo  largo  de  la  fila, 

repasándolos de arriba abajo—. ¿Y QUÉ

OS  PASA?  ¡SOIS  SOLDADOS  DE  ROMA! 

¡DE  ROMA!  ¿QUÉ  MÁS  OS  DA  EL

CHILLIDO  DE  UN  HATAJO  DE  BÁRBAROS

HEDIONDOS? ¿EH? ¿EH? 

—Nada, señor —gritó Afer. 

Tulo  dio  un  salto  hacia  atrás  para

colocarse delante de Afer. 

—¿Qué has dicho? ¡No te oigo! 

—NADA,  SEÑOR.  ME  IMPORTA  UNA

MIERDA. 

Una  sonrisa  despiadada  asomó  al

rostro de Tulo. 

—Eso es. Ellos y su maldito grito de

guerra  nos  importan  una  MIERDA, 

¿verdad que sí? ¿VERDAD QUE SÍ? 

—¡SÍ, SEÑOR! —bramaron Piso y los

demás. 

En  ese  momento  Tulo  tenía  un

escudo  en  un  puño  y  una  espada  en  la

otra. Empezó a golpear la hoja contra el

borde  de  hierro  con  una  intensidad

inusitada,  al  tiempo  que  canturreaba:

«¡ROMA, ROMA, ROMA!». 

Los legionarios le imitaron. Un poco

más  allá,  Piso  oyó  a  Fenestela

entonando  el  grito  y  alentó  a  sus

hombres a hacer lo mismo. Cada vez que

se  repetía  el  sonido,  el  temor  de  los

soldados  se  diluía  un  poco  más,  y

aunque  no  les  armaba  de  coraje,  sí  que

les  daba  determinación.  Cuando  Tulo

tuvo  claro  que  se  habían  tranquilizado, 

dejó el martilleo. Piso y sus compañeros

le  imitaron  y  se  lanzaron  palabras  de

ánimo  entre  sí,  cosas  como:  «Vamos  a

darles  un  buen  merecido  a  esos

cabrones».  «¡Que  vengan!».  «¡Bárbaros

asquerosos!». 

—Preparaos, hermanos —instó Tulo

desde su nueva posición en el centro de

la hilera, en dirección a la parte derecha

del  camino—.  Es  posible  que  nos

ataquen. 

Esperaron. 

Y esperaron. 

Y esperaron. 

No  ocurrió  nada.  No  hubo  aluvión

de  lanzas  y  piedras.  El   barritus  de  los

germanos  no  volvió  a  oírse  ni  tampoco

les  atacaron  con  armas.  Los  legionarios

empezaron  a  intercambiar  miradas  de

desconcierto.  Si  sus  atacantes  no  se

habían  desvanecido,  ¿qué  demonios

estaban haciendo? 

Tulo volvió a aprovechar la tregua. 

—Todo esto forma parte del plan de

esos hijos de puta. Se han marchado, por

el  momento.  Empezando  por  ti  —y

señaló al primer legionario de la fila—, 

uno  sí  y  uno  no,  debe  mantenerse  en  su

sitio. Los que no tenéis que romper filas

e ir a ocuparos de los heridos. ¡Moveos! 

Piso  dejó  la  formación  defensiva  a

regañadientes  pero  enseguida  se  centró

en  sus  compañeros  heridos,  que  en  su

mayoría necesitaban de atención urgente. 

Los más afortunados, con las costillas y

extremidades magulladas por las piedras

de 

las 

hondas 

o 

con 

heridas

superficiales  de  las  lanzas  que  les

habían  alcanzado  de  refilón,  podían

cuidarse  solos.  Bajo  la  supervisión  de

Tulo,  que  iba  de  un  lado  para  otro  y

dirigidos  por  un  oficial  solitario  que

había aparecido, Piso y sus compañeros

intentaron  acomodar  a  los  heridos  de  la

mejor  manera  posible  a  pesar  de  la

humedad  y  la  suciedad.  Quedaba  claro

que algunos hombres no sobrevivirían y

Piso  se  fue  acostumbrando  a  ver  al

oficial dándoles un buen trago del frasco

de  jugo  de  amapolas.  Pero  enseguida

dejó  de  pensar  en  el  destino  de  los

heridos  y  se  centró  en  el  de  él  y  el  de

sus  compañeros.  Quienes  les  habían

atacado,  fueran  quienes  fuesen,  se

habían  marchado,  pero  no  había  que

descartar que volvieran. Sin embargo, el

ejército  estaba  paralizado.  Piso  sintió

otra  oleada  de  temor.  Eran  como  un

banco  de  peces,  dejado  por  la  marea

baja  en  un  pequeño  charco  entre  las

olas: presa fácil. 

—¿Qué  vamos  a  hacer,  señor?  —

preguntó cuando Tulo volvió a aparecer. 

—Esperamos 

órdenes 

—repuso

Tulo,  que  ensombreció  el  semblante—. 

Nos  dirán  que  nos  pongamos  en  marcha

y  encontremos  un  lugar  para  acampar. 

Hacer  planes  acerca  de  qué  hacer

resultará  más  fácil  detrás  de  las

fortificaciones. 

Afer se sumó a ellos. 

—¿Nos han atacado los angrivarios, 

señor? 

Tulo  volvió  a  ensombrecer  el

semblante,  pero  Piso  seguía  sin  tener  ni

idea de lo que pasaba por la mente de su

centurión. 

—Eso  es  lo  que  dirían  muchos  —

reconoció  Tulo  antes  de  marcharse—. 

Estad  preparados  para  marchar  en

cuanto se os ordene. 

Piso miró a Afer. 

—¿Qué le pasa? 

—No  tengo  ni  idea.  Lo  que  importa

es que está aquí, ¿no? 

—Sí  —repuso  Piso  de  forma

sentida. Desde el final de la columna les

habían llegado rumores de que se habían

producido  infinidad  de  bajas  entre  las

demás unidades, de centuriones muertos, 

carros 

bloqueados 

y 

pánico

generalizado  entre  los  no  combatientes. 

Lo  que  habían  sufrido  allí  era  poco  en

comparación  y  en  buena  medida  era

gracias  a  Tulo—.  Que  los  dioses  le

protejan. 

—Estoy  de  acuerdo  —dijo  Vitelio, 

alzando  la  vista  hacia  el  cielo  lleno  de

nubes grises. 

Si  los  dioses  oyeron  sus  plegarias, 

hicieron  caso  omiso  de  ellas,  pues

empezó  a  diluviar  otra  vez.  La  lluvia

torrencial les bañó el rostro e intensificó

el  ya  de  por  sí  profundo  abatimiento. 

Uno, dos y tres relámpagos centellearon

entre  las  nubes.  Al  cabo  de  unos

instantes, se oyó el retumbo de un trueno

siniestro. 

Costaba  no  creer  que  Júpiter  estaba

enfadado con ellos, pensó Piso, al ver su

propio  desasosiego  reflejado  en  el

rostro de sus compañeros. 

Piso  no  pensaba  que  el  bosque  pudiera

desagradarle  todavía  más,  pero  en  las

dichosas  horas  siguientes  que  pasó

empapado,  acabó  odiándolo  con  todas

sus fuerzas. Se convirtió en el límite del

mundo de los romanos. Era denso, verde

y  la  humedad  goteaba  por  todas  partes, 

parecía no acabar nunca, milla tras milla

de  hayas,  carpes,  robles  y  árboles  que

Piso  ni  siquiera  identificaba.  Unos  eran

altos,  otros  más  bajos,  con  el  tronco

grueso  o  fino,  retorcidos  y  nudosos, 

enfermos,  viejos  y  jóvenes,  los  unos

junto  a  los  otros,  formando  legiones

desaprobatorias, centinelas en la entrada

de  otro  mundo.  A  veces,  Piso  tenía  la

sensación  de  que  observaban  a  los

legionarios  cansados  y  sudorosos.  Se

trataba  de  una  sensación  de  lo  más

inquietante,  que  evocaba  pensamientos

acerca  de  espíritus  malignos,  druidas  y

sacrificios de sangre en el bosque. 

Muy  de  vez  en  cuando  había

ciénagas  y  los  dichosos  arroyos  y  ríos

que  había  que  vadear.  El  peligro  que

suponían  las  primeras  resultó  evidente

cuando una mula que se había escapado

de su cuidador salió en estampida y fue

a  parar  a  una  de  esas  zonas,  donde  se

hundió  de  inmediato  hasta  el  corvejón. 

Rebuznando  indignada,  se  esforzó  por

salir  de  ahí  pero  no  consiguió  más  que

hundirse  hasta  la  panza.  A  pesar  de  sus

esfuerzos,  acabó  hundida  en  el  barro

hasta el cuello. A todos los que estaban

cerca  les  llamó  la  atención,  pero  nadie

hizo  nada  para  ayudarla.  Muchos

soldados,  que  agradecían  no  estar  allí

atrapados, 

lanzaban 

insultos 

al

desventurado  animal.  Piso  se  planteó

clavarle  una  jabalina  e  intentar  así

acabar  con  su  sufrimiento  antes  de  que

acabara  muriendo  ahogada  lentamente, 

pero no tenía buena puntería y si Tulo o

Fenestela  le  veían  «desperdiciando»  un

arma,  se  lo  reprocharían.  Y  tal  como  le

recordó  Afer,  era  una  mula,  no  un

hombre. 

Los  cursos  de  agua  eran  menos

peligrosos  que  las  ciénagas  pero,  aun

así, 

seguía 

habiendo 

muchas

posibilidades  de  tropezar  y  caer  por

culpa  de  las  piedras  recubiertas  de

musgo viscoso que flanqueaban la orilla, 

aparte  de  lo  difícil  que  era  esquivarlas

cargados con escudo, jabalina y un yugo

aparatoso. 

Un 

legionario 

del

 contubernium  que  iba  más  adelantado

que Piso y sus compañeros resbaló y se

rompió una pierna y otros se torcieron el

tobillo  o  se  magullaron  la  rótula.  A

pesar  de  las  maldiciones  que  proferían, 

los  soldados  se  recordaron  los  unos  a

los otros que tenían la suerte de no estar

a cargo de ningún carromato. 

—Los  pobres  desgraciados  de  la

artillería  deben  de  estar  maldiciendo  a

Fortuna  con  todas  sus  fuerzas.  Imagina

intentar  levantar  un  carro  con  una

 ballista a la espalda para pasar por aquí

—dijo Vitelio mientras cruzaban uno de

los  arroyos  más  profundos  con  los  que

se habían encontrado. 

A  Piso  poco  pareció  afectarle  su

relativa  «buena  suerte».  En  una  hora

apenas habían recorrido una milla. 

Sus  atacantes  reaparecieron  sin

previo aviso, como espectros invisibles. 

El  primer  indicio  de  problemas  fue  el

aluvión  de  lanzas  y  piedras  que

aterrizaron  entre  los  legionarios.  Los

insultos  se  mezclaron  con  los  gritos  de

dolor.  Impasible,  Tulo  ordenó  que

lanzaran  una  ráfaga  de  jabalinas  a  un

lado  del  camino  y  luego  al  otro.  No

todos  los  soldados  contaban  con  dos

 pila,  pues  habían  descartado  o  perdido

muchos durante la anterior emboscada, y

sus  esfuerzos  denodados  carecían  de  su

potencia habitual, pero los gritos que se

oyeron  cuando  cayeron  los  proyectiles

pusieron  de  manifiesto  que  por  fin

habían hecho sufrir bajas al enemigo. 

Se 

oyeron 

algunos 

gritos 

de

entusiasmo,  pero  Piso  no  fue  el  único

que  se  sintió  aliviado  cuando  Tulo  les

ordenó  que  prosiguieran  la  marcha  en

vez de mantenerse firmes. 

—Es  de  locos  ponerse  a  esperar  a

que  nos  maten  —bramó—.  Seguimos

avanzando. Ya encontraremos algún sitio

para montar el campamento. 

Nadie  opuso  ninguna  objeción.  Los

legionarios  dejaron  a  los  tres  soldados

muertos  donde  estaban,  arrastraron  al

puñado  de  heridos  lo  mejor  posible  y

marcharon  fatigosamente.  Los  hombres

que estaban a ambos lados protegieron a

los  del  centro  con  los  escudos.  Todavía

podían caer  frameae y piedras de arriba

pero  había  que  correr  ese  riesgo.  Los

 scuta  empapados  pesaban  tanto  que  era

imposible caminar más de veinte pasos, 

llevándolos levantados por encima de la

cabeza. 

El  enemigo  no  tardó  en  aprovechar

esa  debilidad.  Entonaron  de  nuevo  el

 barritus y arrojaron las lanzas formando

arcos 

pronunciados, 

que 

cayeron

rápidamente 

en 

medio 

de 

los

apelotonados  romanos,  allá  donde  no

podían errar el tiro. Dos de tales ráfagas

abatieron a media docena de legionarios

y  los  dejaron  heridos  o  muertos. 

Maldiciendo, Tulo ordenó a los hombres

del  centro  que  dejaran  los  balancines  y

alzaran los escudos para defenderse. Les

hizo  seguir  caminando  pero  acabaron

avanzando  a  paso  de  tortuga  por  el

estrecho  camino  por  culpa  del  peso  de

sus   scuta  y  del  número  de  soldados  a

los que ayudaban a apoyarse o cargaban. 

¡ZUUUUUUUUUM! 

¡ZUUUUUUUUUUM!  ¡MMMMMMM!  Se

produjo una pausa y luego:

¡Clash! ¡Clash! ¡Clash! 

El sonido se repitió una y otra vez. 

Piso  deseó  poder  bloquear  aquellos

sonidos  escalofriantes,  deseó  poder

enfrentarse  a  los  hombres  que  los

estaban  matando.  Así  por  lo  menos

podrían  defenderse.  Sin  embargo,  lo

único  que  veía  eran  sombras  en  la

profundidad  del  bosque.  Perseguirlas

sería un suicidio. 

—¡Seguid  avanzando,  panda  de

inútiles! —gritó Tulo a los soldados que

tenía  delante,  que  se  habían  vuelto  a

detener. 

—Han 

alcanzado 

a 

nuestro

centurión,  señor  —gritó  uno  de  los

legionarios del medio. 

—Mantened  los  escudos  alzados  —

ordenó  Tulo  a  sus  hombres—.  Vuelvo

enseguida. 

Piso  y  sus  compañeros  observaron

anonadados a Tulo caminando, tranquilo

como  si  estuviera  de  paseo  por  el  foro, 

alrededor  de  una  unidad  que  tenían

delante.  En  cuanto  los  atacantes  vieron

el  penacho  de  crin  que  llevaba  en  el

casco,  empezaron  a  arrojar  lanzas  y

piedras. 

Piso era incapaz de mirar. Cerró los

ojos  y  rezó:  «Marte,  protégele,  por

favor». 

Se  llevó  una  buena  sorpresa  cuando

Tulo  volvió  a  aparecer  como  si  nada

poco  después.  Incluso  se  detuvo  a

escasos  pasos  del  muro  de  escudos  de

sus hombres para hacer gestos obscenos

hacia el bosque y sus agresores ocultos. 

—Que  os  den  —gritó  en  lengua

germana—.  ¡Y  a  vuestras  madres

picadas de viruela! 

Sus  legionarios  soltaron  una  fuerte

ovación. 

Se  oyeron  gritos  airados  desde  los

árboles  y  cayó  un  nuevo  aluvión  de

piedras y lanzas. 

Se  oyó  un  fuerte  ruido  metálico

cuando la piedra de una honda alcanzó a

Tulo en la espalda, en la cota de malla. 

Piso  oyó  que  el  centurión  profería  un

breve  gruñido,  pero  Tulo  enseguida

recuperó  su  posición  al  frente  de  la

formación.  Los  legionarios  cerraron

filas con él de inmediato. 

—¿Estás  bien,  señor?  —preguntó

Afer  con  el  rostro  contraído  de  la

preocupación. 

—Sí  —dijo  Tulo,  que  hizo  una

mueca  de  dolor  ahora  que  los  enemigos

no  le  veían—.  Me  saldrá  un  buen

moratón, eso es todo. —Los soldados de

la parte delantera empezaron a moverse

y  Tulo  gritó—:  ¿Listos,  hermanos? 

¡Adelante, marchad! 

A  partir  de  ese  momento,  y  a  pesar

de la lluvia de proyectiles y piedras y de

la tromba de agua incesante que caía de

los 

cielos, 

consiguieron 

avanzar

considerablemente,  en  buena  medida

gracias  al  camino,  que  empezó  a

discurrir  en  línea  recta  como  una

calzada  romana.  Tampoco  encontraron

más  arroyos  grandes  sino  riachuelos

poco profundos por los que bastaba con

chapotear un poco. 

Al cabo de un rato, los guerreros que

atacaban  a  Tulo  y  al  resto  de  la

vanguardia 

volvieron 

a 

retirarse. 

Aparecían  y  desaparecían  de  un

momento  a  otro.  No  había  forma  de

saber 

si 

empleaban 

la 

misma

estratagema  con  el  resto  de  la  columna. 

Que  Piso  y  sus  compañeros  supieran, 

seguía  siendo  atacada;  la  comunicación

con  otras  partes  del  ejército  era

prácticamente  inexistente,  lo  cual  no

parecía preocupar a Tulo. 

—Se 

nos 

ha 

ordenado 

que

ubiquemos un campamento —dijo, como

si  estuvieran  de  instrucción  cerca  de

Vetera—. Y eso es lo que haremos. 

Contagió su actitud tranquila y terca

determinación  a  sus  hombres,  incluido

Piso. Empezaron a cantar una canción de

marcha  subida  de  tono,  que  Tulo  alentó

sumándose al coro con ganas. 

La  moral  subió  todavía  más  cuando

apareció  una  colina  baja  a  la  izquierda

del  camino.  Tras  una  breve  reunión, 

Tulo y los demás centuriones decidieron

que  aquel  sería  el  lugar  donde  se

montaría  el  campamento.  Enseguida  se

pusieron  manos  a  la  obra,  al  modo

tradicional, según el cual la mitad de los

legionarios  disponibles  ofrecía  una

pantalla  protectora  alrededor  del  resto, 

que  empezó  a  talar  árboles  y  a  excavar

la zanja defensiva. 

El  respiro  duró  poco.  Los  enemigos

reaparecieron  en  forma  de  gran  horda

coreando  consignas  desde  el  bosque

poco  después  de  que  se  iniciara  la

construcción. Era la primera vez que los

romanos  los  veían  bien.  Presentaban  un

aspecto  intimidante,  cientos  de  hombres

de  las  tribus  fornidos  y  ataviados  con

túnicas y calzones de colores vivos, con

escudos y lanzas pintados que avanzaban

cantando el  barritus. Los honderos iban

detrás  plantando  una  lluvia  de  piedras

mucho  más  adelante  a  medida  que  los

guerreros avanzaban. 

A  pesar  de  la  ferocidad  de  los

germanos  y  de  las  pérdidas  que  habían

infligido  a  los  romanos  hasta  el

momento,  el  hecho  de  verlos  sosegó  a

los  legionarios.  Enfrentarse  cara  a  cara

con  los  asaltantes  que  llevaban  horas

asediándoles suponía un alivio. No eran

ni  espíritus  del  bosque  ni  demonios. 

Eran  hombres,  como  ellos,  que  sudaban

y sangraban si les clavaban una espada. 

Pocos  llevaban  armaduras  y  la  mayoría

solo tenía lanzas con las que luchar. Las

legiones podían derrotarles y, de hecho, 

ya  les  habían  derrotado  muchas  veces. 

Y, tal como Tulo y los demás centuriones

bramaban  a  sus  soldados,  no  había

motivos  para  pensar  que  no  podían

volver a derrotarlos. 

El  ataque  fue  corto  y  encarnizado, 

pero los legionarios hicieron retroceder

a los guerreros y les infligieron un buen

número  de  bajas.  Imperturbables,  los

germanos  se  reagruparon  y  volvieron  a

atacar,  pero  cada  vez  entraban  a  escena

más  tropas  romanas  de  la  columna.  Los

oficiales enseguida hicieron entrar a los

soldados  en  batalla,  por  lo  que  los

guerreros  retrocedieron  por  segunda

vez. El tercer intento también fue fallido. 

Los  hombres  de  las  tribus  se  internaron

en el bosque y desaparecieron. 

Piso 

no 

compartió 

el 

júbilo

generalizado  que  invadió  el  lugar.  A  él

también  le  alegraba  el  triunfo  romano, 

pero  había  escuchado  a  Tulo  hablando

con  Fenestela  no  hacía  mucho  y  la

conversación  le  había  parecido  de  lo

más desasosegante. Tulo no consideraba

que  los  únicos  que  les  atacaban  fueran

los  angrivarios.  En  su  opinión,  había

miles  de  guerreros  más  en  el  bosque, 

listos  para  abalanzarse  sobre  ellos.  Las

últimas  palabras  de  Tulo  resonaban  en

su interior una y otra vez: «Las tribus se

han aliado. Esto solo puede ser obra de

un  hombre,  de  alguien  que  conoce  las

legiones  de  primera  mano.  A  partir  de

ahora,  nuestro  objetivo  es  sobrevivir, 

así  de  simple.  Lo  importante  es

conseguir  que  el  máximo  de  nuestros

hermanos salga con vida». 

Piso  pensó  con  un  nudo  en  el

estómago  que  aquello  implicaba  que

Tulo estaba convencido de que morirían

más hombres. 

Muchos más. 
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Al  anochecer,  la  gran  mayoría  de  las

tropas  de  Varo  estaba  a  salvo  tras  las

defensas 

inacabadas 

del 

vasto

campamento  situado  en  la  ladera  de  la

colina.  Los  hombres  de  las  tribus  no

tenían  un  pelo  de  tontos,  pensó  Varo

mientras salía de la tienda de mando. Se

habían  retirado  no  hacía  mucho  porque

no estaban dispuestos a sufrir más bajas

en  un  combate  abierto.  Como  estaba

convencido  de  que  sus  soldados  podían

tomarse  un  respiro  durante  la  noche, 

decidió  salir  a  caminar  por  el

campamento.  La  calamidad  y  las  bajas

que  había  sufrido  su  ejército  aquel  día

habían dejado aturdidos a los soldados, 

a  juzgar  por  los  rostros  desencajados

que  había  visto  al  entrar  en  el

campamento  hacía  un  rato.  El  hecho  de

dar la cara quizá les levantara la moral. 

El encarnizamiento de los ataques de

la  jornada  implicaba  que  habría

problemas por la noche. Por culpa de la

gran  cantidad  de  carros  abandonados  y

mulas desaparecidas, buena parte de los

hombres de Varo no tenía tiendas en las

que  pasar  la  noche  ni  leña  seca  para

hacer  hogueras.  La  lluvia  incesante  no

les  mataría,  ni  tampoco  las  bajas

temperaturas,  pero  esas  privaciones

añadidas minarían su confianza. 

Varo pidió un carro que iba cargado

con  todas  sus  reservas  personales  de

vino  y  empezó  a  recorrer  las  avenidas

del 

campamento, 

acompañado 

de

Aristides, que no iba muy contento, y de

una  veintena  de  soldados  de  la  primera

cohorte.  A  cada  paso  encontraban

pruebas de que el desorden y el caos de

la 

jornada 

continuaban. 

Ningún

ingeniero con una  groma había medido y

trazado  las  calles  más  importantes,  la

 via  principalis  y  la   via  praetoria.  Los

ángulos  rectos  habituales  que  formaban

entre  sí  no  estaban  por  ningún  sitio  y

resultaba  evidente  que  estaban  torcidas

desde  las  entradas.  Había  tocones  por

todas  partes;  era  lo  que  quedaba  del

bosque  que  había  cubierto  la  colina

hasta  hacía  bien  poco.  Tenían  tamaños

distintos,  desde  los  que  suponían  un

peligro  por  estar  a  la  altura  del  tobillo

hasta  otros  mucho  más  fáciles  de  ver

porque llegaban a la altura de la cintura. 

Varo se alegró al observar que se habían

conservado  las  posiciones  que  ocupaba

cada  unidad,  pero  había  demasiado

pocas  tiendas  y  menos  de  la  cantidad

esperada de mulas. 

Los legionarios que habían tenido la

suerte  de  localizar  su  equipo  más

pesado  estaban  en  el  interior  de  las

tiendas,  pero  otros  hombres  estaban

apiñados  de  cualquier  manera  en  el

lugar  donde  deberían  haber  estado  sus

tiendas. Algunos apuntalaban los  scuta y

colgaban las capas para protegerse de la

lluvia. 

Varios 

 contubernia 

habían

construido 

pequeños 

 testudos, 

sirviéndose  de  la  ladera  de  la  colina

como telón de fondo. Las ramas cortadas

les  sostenían  los  escudos  y  encima

habían  colocado  mantas  y  prendas  de

repuesto.  Varo  les  felicitó  por  aquella

solución  ingeniosa  ante  la  falta  de  un

lugar 

donde 

refugiarse. 

Resultaba

conmovedor  ver  cuántos  centuriones

dejaban  estar  a  los  hombres  bajo  los

pórticos  de  cuero  de  sus  espaciosas

tiendas o incluso en su interior. 

Al  poco,  Varo  decidió  empezar  a

repartir  el  vino  cuidadosamente.  Eligió

un lugar al azar y gritó:

—¡Ración de vino! 

Le  divirtió  ver  que  la  respuesta  de

los  soldados  fue  más  rápida  y  más

drástica  que  si  hubiera  seguido  el

protocolo  habitual  y  anunciado  su

presencia.  Fueron  a  por  todas,  sin

preocuparse  del  barro.  Al  comienzo

nadie  reconoció  a  Varo,  que  vestía  la

capa  habitual  de  los  soldados,  sin  el

casco. Se arremolinaron a su alrededor, 

sonriendo  mientras  se  empujaban  y

exigiendo  saber  qué  oficial  había

autorizado  el  reparto  de  vino.  Nadie

prestó  atención  a  la  expresión  de

desaprobación  de  Aristides  y  a  sus

quejas  veladas  por  el  exceso  de

confianza de los soldados. 

—Yo  —dijo  Varo—.  Son  mis

reservas. 

Durante unos instantes, los soldados

sudorosos y embarrados que le rodeaban

se  quedaron  atónitos.  Luego  el  asombro

y la sorpresa se mezclaron con el temor. 

Los  soldados  que  se  habían  apretujado

contra  Varo  en  su  intento  por  conseguir

un  poco  de  vino  retrocedieron  con

fuerza  contra  la  multitud,  mientras

intentaban  saludar  y  decir  a  sus

compañeros  quién  había  aparecido  allí

en medio. 

—¡Gobernador  Varo!  Nos  honras

con  tu  presencia  —gritó  un  legionario

con más voz que la mayoría. 

«¡Es  el  gobernador!»,  «¡Por  Júpiter, 

es  Varo!»,  «¡Varo  ha  traído  su  propio

vino  para  compartirlo  con  nosotros!», 

fueron  algunos  de  los  comentarios  de

incredulidad. 

Se oyó una ovación, y luego otra. 

Varo  alzó  las  manos  sonriente  para

pedir silencio. 

—Ha  sido  un  día  duro  para  todos. 

Habéis  hecho  un  buen  trabajo,  todos. 

Estoy  orgulloso  de  vosotros.  ¡Roma  se

enorgullece de vosotros! 

Volvieron a ovacionarle. 

—¡ROMA! ¡ROMA! ¡ROMA! 

Era un sonido ronco y desafiante que

se  elevó  hacia  el  cielo  oscuro  hasta

perderse entre las nubes. 

—Mañana  también  será  duro,  os  lo

garantizo  —continuó  Varo  cuando  se

calmaron—.  Pero  la  marcha  será  más

fácil.  Abandonaremos  el  convoy  de

bagaje  y  saldremos  del  bosque.  Ya

lidiaremos  con  los  angrivarios  en  otro

momento.  Nuestro  destino  serán  los

fuertes del río Lupia. En dos o tres días

de marcha deberíamos llegar allí y estar

a salvo. 

A Varo le pareció que a los hombres

les  gustaba  la  idea  y  se  alegró  de  ver

que la expresión de los soldados volvía

a  estar  llena  de  vida.  Cuando  dio  la

orden  de  que  cada  soldado  recibiera  un

segundo  vaso  rebosante  de  vino, 

bramaron más y más alto que antes. 

—Os  daría  más  —explicó  Varo—, 

pero  tengo  a  todo  un  ejército  que

contentar.  —Entonces  soltaron  una

carcajada y para cuando indicó al carro

que  volviera  a  ponerse  en  marcha,  los

legionarios incluso bromeaban entre sí. 

Varo  no  había  alcanzado  a  imaginar

el  éxito  que  cosecharía  gracias  al

reparto  de  vino.  Los  soldados  le

recibieron  entusiasmados  en  todas

partes. Dio la impresión de que el hecho

de  que  el  gobernador  en  persona

repartiera  vino  gratis  tenía  mucho  más

valor  que  la  falta  de  unas  cuantas

tiendas.  Lo  que  se  suponía  que  iba  a

llevar aproximadamente una hora pasó a

ocupar buena parte de la noche. Al final, 

Varo frenó el entusiasmo. La reunión con

sus oficiales también era vital. 

—Aristides, acaba esto —ordenó. 

En  el  rostro  de  Aristides  se

reflejaron  todo  tipo  de  insatisfacciones, 

pero  se  limitó  a  transmitirlas  con  un

quejumbroso: «¿Yo, señor?». 

Varo  tuvo  que  ponerse  duro,  aunque

Aristides  estuviera  exhausto.  El  griego

había  recorrido  a  pie  las  últimas  cinco

millas  porque  el  carro  en  el  que  iba

había  perdido  una  rueda.  Sin  embargo, 

no estaba muerto ni herido. 

—Sí, maldita sea —dijo Varo—. No

puedes  luchar  pero  puedes  hacer  algo

útil.  Para  llegar  a  Vetera  necesitas  la

protección  de  estos  soldados.  Así  pues, 

es  vital  que  estén  animados,  ¿no  te  das

cuenta? 

—Sí,  señor  —repuso  Aristides, 

tragándose el orgullo. 

—Cuando  acabes,  requisa  también

el vino de los legados. Quiero que todos

los  soldados  del  dichoso  ejército  hayan

tomado  un  vaso  de  vino  antes  de  que

suene  la  segunda  guardia.  Es  una  orden

directa.  Cualquiera  que  te  lo  intente

impedir, 

tendrá 

que 

asumir 

las

consecuencias. 

Tamaña  delegación  de  poder  hizo

que Aristides levantara el mentón. 

—Me  encargaré  de  que  así  sea, 

señor. 

Varo  se  encontró  a  más  de  cuarenta  de

sus  oficiales  esperándole  en  la  tienda. 

Eran 

legados, 

comandantes 

del

campamento, 

tribunos, 

centuriones

veteranos  y  comandantes  auxiliares.  Si

hubieran 

estado 

allí 

todos 

los

centuriones  veteranos,  habrían  sumado

más  de  cincuenta  hombres.  La  ausencia

de  más  de  diez  hombres  reflejaba  las

bajas que el ejército había sufrido aquel

día.  Vigorizado  por  el  recibimiento  que

le habían dispensado los soldados, Varo

apartó  aquellas  terribles  pérdidas  de  su

mente.  Se  abrió  camino  entre  los

hombres  allí  congregados  y  se  dirigió  a

su  escritorio,  dispuesto  con  su  silla

preferida  y  los  portalámparas  que

siempre se llevaba de campaña. 

En  cuanto  advirtieron  su  presencia, 

los 

oficiales 

interrumpieron 

sus

conversaciones,  sonrieron  e  hicieron  el

saludo  para  recibir  a  Varo.  Enseguida

notó  sus  deseos,  expectativas  y  temores

velados como un peso que le caía sobre

los  hombros,  como  un  saco  lleno  de

grano.  Hizo  un  gran  esfuerzo  para

liberarse de él. 

—Os  doy  las  gracias  por  venir.  —

Llamó a un criado y ordenó que trajeran

vino antes de acordarse de que lo había

repartido.  Contó  lo  que  acababa  de

hacer con una sonrisa. Dio la impresión

de  que  a  los  hombres  les  parecía  buena

idea, lo cual le satisfizo. 

Hacía  ya  tiempo  que  Varo  había

aprendido  que  su  alto  cargo  tendía  a

garantizar  el  apoyo  de  los  hombres,  ya

fuera  de  forma  sincera  o  no.  Sin

embargo,  en  este  caso  le  importaba  que

su  gesto  les  pareciera  buena  idea.  Iban

todos en el mismo barco. 

—Para  empezar,  quiero  tener  una

idea  aproximada  de  nuestras  pérdidas. 

¿Vala? 

Vala  empezó  a  hablar  con  un

asentimiento  sombrío.  Cuando  terminó, 

sus compañeros legados dieron su parte, 

seguidos de los comandantes auxiliares. 

Varo  escuchó  en  silencio  mientras  su

furia  iba  en  aumento  al  comprender  la

incapacidad  de  sus  exploradores  para

evitar la emboscada. «¿Dónde demonios

estás, Arminio?», se preguntó cuando el

último oficial terminó de dar su informe. 

—Es  de  imaginar  que  las  bajas

variarán entre unidades y legiones y que

la  caballería  es  la  que  más  ha  sufrido, 

dado  que  los  caballos  son  un  blanco

fácil  para  las  lanzas  enemigas.  Lo  que

resulta  alentador  es  que  no  hayamos

sufrido  más  bajas.  —Varo  lanzó  una

mirada  a  los  centuriones  que,  a  ojos  de

todos, eran el pilar del ejército. Cuando

llegaba  el  momento  de  luchar  cuerpo  a

cuerpo, eran imbatibles—. Os agradezco

vuestro liderazgo de hoy y el de vuestros

compañeros  oficiales.  Los  compañeros

que  han  muerto  o  han  resultado  hoy

heridos  no  caerán  en  el  olvido,  ni

tampoco  los  soldados  rasos  que  han

perdido la vida. 

Todos  los  centuriones  sin  excepción

se mostraron satisfechos. 

—Calculo  que  hemos  perdido  una

décima  parte  de  nuestra  potencia  total, 

quizás  un  poco  más  —continuó  Varo—. 

Estas  bajas  son  lamentables  pero, 

teniendo en cuenta el elemento sorpresa, 

el  mal  tiempo  y  nuestra  incapacidad

para  contraatacar,  son  aceptables.  Lo

más  importante  es  que  no  se  repita.  La

mejor  forma  de  asegurarnos  de  ello  es

salir  del  dichoso  bosque,  estar  en

terreno  abierto.  Esos  bárbaros  no  se

atreverán  a  atacarnos  ahí,  donde  la

armadura y armas superiores de nuestros

legionarios resultan realmente útiles. 

Los  hombres  mostraron  su  acuerdo

con  un  fuerte  rugido  pero  Ceonio,  un

oficial  flaco  cuyo  uniforme  siempre

parecía quedarle grande, carraspeó. 

—Has mencionado el bagaje, señor. 

¿Tienes  intención  de  dejarlo  atrás?  Con

él no podremos luchar tal como dices. 

—Esa es precisamente mi intención, 

Ceonio.  Por  la  mañana  abandonaremos

el  convoy  de  bagaje.  El  único  equipo

que  cargaremos  es  el  que  los  hombres

puedan  llevar  a  su  espalda,  y  a  los

heridos,  por  supuesto.  Supongo  que

algunos  tablones  de  los  carros  pueden

servir para hacer camillas para ellos. 

—¿Y la artillería, señor? —preguntó

uno  de  los  tribunos  veteranos—.  No

queremos  que  esos  bárbaros  le  pongan

las manos encima. 

—Por supuesto que no. Las  ballistae

y cualquier otra arma que dejemos atrás, 

incluyendo  los  extremos  de   pila  de

recambio, las hojas de espada, etcétera, 

deben  romperse  o  dañarse  para  que

queden  inservibles.  Quemad  los  carros. 

Destruid  todo  el  grano  que  no  nos

llevemos.  También  hay  que  matar  a  las

mulas,  los  hombres  pueden  comerse  su

carne  esta  noche.  Emplead  el  aceite  de

oliva  para  encender  las  hogueras.  —

Varo  contempló  los  rostros  que  le

rodeaban—.  El  equipo  y  las  mulas

pueden  reemplazarse  pero  los  hombres

muertos  no  pueden  resucitar.  ¿Alguien

no está de acuerdo? 

—No, señor —dijeron a coro. 

—¿Y  los  civiles,  señor,  y  los  que

nos  siguen?  —preguntó  Egio,  un  oficial

zoquete con poco pelo y cano. 

Varo,  que  de  no  esperárselo  se

habría quedado turbado, se convirtió en

el  centro  de  todas  las  miradas.  Casi

seguro  que  algunos  oficiales  tenían

mujeres  que  seguían  al  ejército,  pero

aquello no era de su incumbencia. 

—Las  legiones  marcharán  en  orden

de  batalla  —dijo  con  voz  férrea—. 

Todos  los  no  combatientes  ocuparán  el

lugar que les corresponde, al final de la

columna.  Tienen  que  seguir  el  paso  lo

mejor que puedan. 

Se hizo un silencio incómodo. Nadie

quería  imaginar  la  suerte  que  correrían

quienes  cayeran  en  manos  germanas. 

Varo  mantuvo  la  expresión  glacial  y

nadie osó cuestionarle. 

—Nos  dirigiremos  al  Lupia  y  a  las

fortificaciones  que  hay  a  lo  largo  del

camino  que  va  al  oeste.  Me  han  dicho

que es campo abierto en su mayor parte. 

Hay  algunas  ciénagas  y  pequeñas  zonas

boscosas,  pero  nada  comparado  con  el

camino que hemos seguido hoy. En dos o

tres  días  como  máximo  volveremos  a

estar en Vetera. 

—Suena bien, señor —dijo Egio con

una sonrisa adusta ante el coro de voces

que se mostraron de acuerdo. 

Varo  ya  tenía  la  mente  puesta  en  el

momento posterior a su regreso a salvo. 

Si  no  tomaba  alguna  decisión  drástica

poco  después  de  ese  revés,  Augusto  le

destituiría 

como 

gobernador

rápidamente.  A  su  edad  y  después  de

tamaño 

error 

tendría 

escasas

posibilidades de redención. Le asqueaba

pensar  en  una  lenta  decadencia  en  una

villa  costera,  aguantando  las  quejas

continuas de su mujer, mientras el mundo

seguía  funcionando  sin  él.  Así  pues,  se

armó de valor. 

—El 

tiempo 

no 

empeorará

demasiado en el plazo de un mes, lo cual

nos da tiempo para sofocar esta rebelión

antes  del  invierno.  Así  pues,  en  cuanto

nos  hayamos  reagrupado  en  la  orilla

occidental  del  Rhenus,  tengo  intención

de  ir  a  por  los  dichosos  angrivarios  y

eliminarlos de la faz de la tierra. 

A  sus  oficiales  les  gustaron  estas

palabras y Varo rezó para que a Augusto

también le gustaran. 

—¿Crees  que  Arminio  se  ha

perdido,  señor?  —Tubero  fue  quien

habló. 

Varo  se  fijó  en  que  Tulo  le

observaba  con  detenimiento.  Tulo  ya

había  mostrado  sus  reservas  acerca  de

la  lealtad  de  Arminio  y  había  tenido  el

valor  de  planteárselo.  ¿Acaso  tenía

razón? «Tonterías, lo que estás pensando

es  una  tontería  —se  dijo—.  Arminio

acabará  apareciendo  o  recibiremos

noticias de su muerte en la batalla contra

los  angrivarios».  Al  amanecer  se

marcharían  de  aquel  bosque  sombrío  y

lluvioso,  e  huirían  de  sus  agresores.  En

el plazo de unos días, aquel desastre no

sería más que un recuerdo desagradable. 

—Sí, eso creo —espetó—. Debe de

haberle  pasado  algo  a  él  y  a  sus

hombres, o ya habría vuelto. 

A Varo le resultaba más fácil ignorar

la  expresión  glacial  de  Tulo  que

desafiarle.  Tomó  aire  con  fuerza  y

exhaló lentamente. 

—Mañana la caballería auxiliar y la

infantería  —dijo  más  tranquilo—  se

mantendrán  más  cerca  de  la  vanguardia

de  lo  normal.  No  quiero  que  ninguna

unidad  quede  atrapada  sola  en  caso  de

ataque  enemigo.  Tal  como  es  habitual, 

mañana  una  legión  distinta  liderará  al

ejército.  Nombro  a  la  XVII.  Todas  las

demás  unidades  ocuparán  su  puesto

habitual  en  la  columna  salvo  el  bagaje, 

como  es  obvio.  Emplearemos  a  diez

jinetes  de  cada  caballería  de  la  legión

como  mensajeros  para  asegurarnos  de

que todos estamos al corriente de lo que

pasa. 

—A 

Varo 

le 

agradó 

la

determinación que vio asomar a los ojos

de  sus  oficiales—.  Si  mantenemos  la

cabeza  fría  y  no  interrumpimos  la

marcha,  habremos  superado  lo  peor

mañana  por  la  noche.  Unos  cuantos

miles de hombres de las tribus no van a

detener a tres legiones romanas, ¿no? 

El rugido que se oyó, al igual que su

misión  de  repartir  el  vino,  demostró  a

Varo  que  sus  seguidores  no  se  daban  ni

por asomo por vencidos. 

«Mañana  será  diferente»,  decidió. 

Un día mejor para todos ellos. 

Arminio 

no 

se 

había 

propuesto

ausentarse durante la primera parte de la

emboscada,  pero  había  sido  inevitable. 

Había  tenido  que  coordinar  a  las  tribus

cuando  se  congregaron  en  el  lugar

acordado,  varias  millas  al  este  de  la

columna  romana,  saludando  a  los  jefes

de  clan  como  héroes  conquistadores, 

asegurándose 

de 

que 

las 

viejas

enemistades tribales no se reavivaban y

garantizando  que  se  dispersaban  en  las

zonas asignadas. Había cumplido con su

cometido a media tarde, momento en que

lideró  a  sus  cuatro  mil  guerreros

queruscos, ansiosos y armados hasta los

dientes,  en  dirección  oeste,  hacia  el

enemigo. Ya tendría tiempo por la noche

de reunir a todos los caudillos. 

A  pesar  de  la  lluvia  incesante  y  del

fuerte  viento,  el  entusiasmo  de  los

hombres no flaqueó. Para los seguidores

de Arminio, el tiempo inclemente era la

prueba  fehaciente  de  que  Donar  estaba

de  acuerdo  con  su  emboscada.  Arminio

se  sentía  bendecido.  Pese  a  haberse

salvado  por  poco,  la  sospecha  de  Tulo, 

de  la  que  era  consciente,  el  riesgo  que

suponían 

los 

jóvenes 

guerreros

borrachos, y la advertencia de Segestes, 

de  la  que  se  había  enterado  más  tarde, 

había  conseguido  mantener  su  plan  en

secreto  hasta  el  final.  Dados  los

destellos  de  los  relámpagos  que

rasgaban  su  campo  de  visión  y  de  los

truenos  que  le  martilleaban  los  oídos, 

incluso  a  él  le  costaba  no  creer  que  su

plan recibía apoyo divino. 

Primero  llegaron  al  campamento  de

los  usípetas  y  los  sicambrios,  formado

por chamizos desperdigados hechos con

ramas y hojas, tiendas pequeñas y pieles

de animal sujetas entre árboles cercanos

entre  sí.  A  juzgar  por  los  gritos  y

ovaciones  con  los  que  los  recibieron, 

todo había ido bien hasta el momento. 

—Bienvenido,  Arminio  —exclamó

un  guerrero  enorme,  blandiendo  el

estandarte  de  una  cohorte—.  Tenemos

las  lanzas  bien  ensangrentadas,  pero

hemos dejado a muchos romanos para ti

y tus hombres. 

—Mis guerreros os darán las gracias

por  ello  —respondió  Arminio,  que  se

fijó  en  los  múltiples  indicios  del  éxito

contra  los  soldados  de  Varo.  Muchos

hombres llevaban cascos romanos y vio

a  un  par  de  ellos  jugando  a  amenazarse

con unos  gladii. 

En  aquel  momento  vio  que  el

pelirrojo,  que  estaba  en  medio  de  un

grupo 

de 

guerreros 

arremolinados

alrededor de una chimenea improvisada

cubierta  con  una  piel  de  buey,  le

espiaba. Se le acercó. 

—Bienvenido, Arminio. 

Arminio  desmontó  y  abrazó  al

pelirrojo. 

—Ha  ido  tal  como  esperábamos, 

¿no? 

El  pelirrojo  echó  la  cabeza  hacia

atrás  y  se  rio,  sin  preocuparle  la  lluvia que le caía en la cara. 

—¡Ha  sido  como  si  los  dioses

hubieran bajado a la tierra y luchado con

nosotros!  Los  asquerosos  romanos  no

tenían  ni  idea  de  que  estábamos  ahí

hasta  que  les  han  caído  encima  las

primeras  lanzas  y  piedras.  Tenías  que

haber  oído  cómo  gemían,  como  cerdos

en  el  matadero.  Se  han  puesto  incluso

más  patéticos  cuando  han  oído  el

 barritus.  Han  muerto  a  cientos  y  no  ha

caído ni uno de nuestros guerreros. Nos

retiramos y les dejamos marchar un rato

antes  de  volver  a  atacarles,  con  casi  el

mismo resultado. Hay que reconocer que

esos cabrones siguieron avanzando y en

la  colina  en  la  que  decidieron  acampar

han  tenido  una  buena  actuación.  Ahí

hemos  perdido  más  hombres  de  los  que

deberíamos  porque  algunos  de  nuestros

guerreros  se  han  puesto  gallitos  con  el

éxito  de  la  emboscada  y  han  intentado

atacar al enemigo de frente. 

Enfadado por aquella desviación del

plan,  Arminio  se  dispuso  a  interrumpir, 

pero  el  pelirrojo  no  estaba  dispuesto  a

permitírselo. 

—Veo que meneas la cabeza —dijo, 

alzando  la  voz—,  pero  recuerda  que  no

hace  ni  siquiera  cuatro  meses  que

murieron  cuatrocientos  de  nuestros

jóvenes.  —Arminio  hizo  un  gesto  de

disculpa  y  el  pelirrojo  adoptó  una

expresión más comprensiva—. Para ti es

fácil  recordar  lo  disciplinados  que  son

los  romanos.  Has  luchado  junto  a  ellos

durante  muchos  años.  Nuestros  jefes

consiguieron recuperar el control de los

guerreros  a  tiempo  cuando  un  par  de

cargas  quedaron  en  nada.  Lo  mismo

hicieron  los  líderes  de  los  sicambrios. 

Dejamos  a  los  romanos  lamiéndose  sus

heridas  y  preguntándose  qué  demonios

les había pasado. 

—Hicisteis  bien  —declaró  Arminio

en tono cordial, consciente de que lo que

mantenía  aquella  alianza  era  el  mutuo

odio  hacia  los  romanos.  Si  intentaba

ejercer algo más que una sutil autoridad

sobre  las  demás  tribus,  se  esfumarían

como estrellas en un cielo que se aclara. 

Unas  cuantas  docenas  de  guerreros

muertos 

no 

supondrían 

ninguna

diferencia  en  el  tamaño  del  ejército—. 

¿Cuántos 

hombres 

vigilan 

su

campamento? 

—Cuarenta.  Están  escondidos  al

lado de cada entrada. No puede salir ni

una rata sin que nos enteremos. 

—Buen trabajo —exclamó Arminio, 

pasando  un  brazo  por  encima  de  los

hombros del pelirrojo. 

—Quedan muchos miles de romanos

vivos  —declaró  el  pelirrojo—.  ¿Las

demás tribus cumplieron su promesa? 

—También  soy  el  portador  de

buenas,  no,  excelentes,  noticias  —

repuso  Arminio,  sonriendo—.  Cuatro

mil  soldados  queruscos  han  marchado

hasta  aquí  conmigo.  Los  marsos  están

cerca, con todo su poderío. Igual que los

angrivarios,  los  brúcteros  y  algunos

chaucios.  Los  catos  también  han

prometido  ayudar,  aunque  quizá  no

lleguen antes de que hayamos masacrado

a  todos  y  cada  uno  de  los  romanos  del

ejército  de  Varo.  Sin  contarlos  a  ellos, 

seguimos  teniendo  a  más  de  dieciocho

mil guerreros en un radio de tres millas. 

La  expresión  del  pelirrojo  se  llenó

de respeto. 

—Nunca  pensé  que  oiría  hablar  de

tantas  tribus  unidas  con  un  único

objetivo. Cierto es que los dioses te han

bendecido  con  un  pico  de  oro,  Arminio

de los queruscos. Y pensar que estuve a

punto de matarte…

«Si  tuvieras  ni  que  fuera  una  ligera

sospecha  acerca  del  papel  de  mis

hombres  en  la  matanza  de  tus  jóvenes

guerreros  —pensó  Arminio—  seguirías

teniendo esa intención». 

—Doy las gracias a Donar todos los

días de que hayas sido lo bastante sabio

como  para  dejarme  hablar.  Mi  éxito  se

basa  en  gran  medida  en  hombres  como

tú, al igual que el resultado final, cuando

aniquilemos  a  las  legiones  de  Varo  y

expulsemos  a  Roma  de  nuestras  tierras

para siempre. 

Si  el  pelirrojo  hubiera  tenido  cola, 

entonces la habría meneado. 

—¡Esto se merece un trago! Ven, hay

cerveza  al  lado  de  mi  hoguera.  Los

demás jefes de clan querrán escuchar tus

noticias y preguntarte acerca de mañana. 

Arminio  dejó  que  el  pelirrojo  lo

condujera  hacia  el  grupo  de  guerreros. 

Estaba muy animado. Donar había tenido

paciencia  con  él  durante  muchos  años

pero  mañana  por  fin  cumpliría  su

promesa. 

Mañana. 
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Tulo  se  levantó  al  día  siguiente  cuando

todavía  estaba  oscuro.  Al  salir  de  la

tienda se encontró el mundo envuelto en

un  manto  de  neblina  húmeda  y  fría. 

Ordenó  reavivar  las  hogueras  apagadas

de inmediato. Parte del aceite que había

que  destruir  estaba  a  mano,  lo  cual

ayudó  a  que  la  leña  húmeda  prendiera. 

Para  cuando  sonaron  las  trompetas,  ya

se había cocinado una cantidad de carne

de mula considerable para sus hombres. 

Los  soldados  marchaban  mejor  con

la  tripa  llena  que  vacía,  pensó  con

satisfacción  mientras  patrullaba  por  las

filas  observando  el  deleite  con  el  que

engullían  la  carne.  Exhortó  a  todos  los

hombres a dar lo mejor de sí mismos ese

día  y  ordenó  a  uno  de  cada  tres  que

conservaran  la  herramienta  que  servía

para hacer zanjas. Aquello iba en contra

de las órdenes de Varo, que había dicho

que se dejara atrás todo lo que no fueran

armas,  pero  a  Tulo  le  daba  igual.  Una

cosa  era  prescindir  de  las  pesadas

tiendas  de  piel  y  del  exceso  de

equipamiento,  pero  era  una  insensatez

deshacerse  de  todas  las  herramientas

con las que cavaban las defensas. 

Tal  como  había  ordenado  Varo,  la

XVII iba en vanguardia. Era habitual que

la  primera  legión  cambiara  pero  Tulo

estaba  de  lo  más  descontento.  Atrapado

en  medio  de  una  columna  de  millas  de

largo,  rodeado  por  ambos  lados  por

infinidad  de  árboles  o  zonas  cenagosas, 

él  y  sus  soldados  no  tenían  ni  la  menor

idea  de  lo  que  estaba  pasando.  Aún

peor, no tenían otra opción que seguir el

barrizal  que  los  demás  iban  dejando

atrás.  En  un  recoveco  de  la  mente  de

Tulo, 

y 

aunque 

se 

resistiera 

a

reconocerlo, 

estaba 

también 

la

inquietante  preocupación  de  que  si  la

cosa  salía  realmente  mal,  él  y  sus

hombres estarían atrapados. Enterró ese

pensamiento  lo  mejor  que  pudo:  la

resignación no le llevaría a ningún sitio. 

Hoy  había  que  marchar.  Sobrevivir. 

Proteger a sus tropas. 

A pesar del malestar, al comienzo la

cosa  fue  bien.  Todos  se  alegraron  de

dejar  el  campamento  temporal  y  las

legiones 

se 

pusieron 

en 

marcha

rápidamente.  Los  soldados  con  esposas

y  familia  gruñeron  y  despotricaron

aunque  tenían  que  cumplir  las  órdenes

de todos modos, como todos los demás. 

A los otros les resultó fácil dejar atrás a

quienes no podían viajar rápido, incluso

a  los  compañeros  heridos  en  los  pocos

carros  que  se  habían  conservado.  Sin

embargo,  a  Tulo  le  alegró  dejar  de  oír

los  gemidos  de  los  bebés  angustiados, 

los lamentos de sus madres agobiadas y

los  quejidos  de  los  hombres  que  sabían

que los estaban abandonando a su suerte. 

A  medida  que  las  legiones  dejaban  la

colina,  las  cortinas  de  humo  de  los

carros  en  llamas  vetearon  el  cielo  y  el

ambiente se llenó del olor del aceite de

oliva empleado para incendiarlos. 

Sintieron  un  alivio  inmenso  al  ver

que  no  aparecían  los  guerreros  de  las

tribus  que  los  habían  asediado  el  día

anterior.  Se  animaron  todavía  más

cuando  los  árboles  fueron  sustituidos

por una zona de vegetación baja, similar

a  los  terrenos  que  rodeaban  Porta

Westfalica.  En  terreno  abierto  podían

acelerar  el  paso  y  pronto  alcanzaron  la

mitad  de  la  velocidad  que  habrían

alcanzado  en  una  calzada  romana

propiamente dicha. Aquello suponía una

gran  mejora  comparado  con  el  paso  de

tortuga  del  día  anterior  y  los  hombres

empezaron  a  cantar.  Para  cuando

hubieron  berreado  las  tres  canciones

preferidas,  Tulo  empezó  a  divertirse. 

Las había oído un millón de veces, pero

cantadas  a  voz  en  grito  seguían

evocándole  su  juventud  y  las  campañas

en  las  que  había  participado  como

soldado raso de ojos bien abiertos. 

Entonces el ejército se paró en seco. 

Los  soldados  de  Tulo  seguían

cantando  pero  él  los  hizo  callar  con  un

gesto. La parada no tenía ningún motivo

aparente, no había sonido de combate, ni

oficiales que gritaran órdenes. No había

hombres de las tribus a la vista a ningún

lado  de  la  cohorte.  Quizás  un  río  o

arroyo  les  había  hecho  parar,  aunque

Tulo tenía la desagradable impresión de

que  en  algún  punto  más  adelante  les

habían tendido una emboscada. 

Ordenó  a  sus  soldados  que  se

mantuvieran  en  alerta.  El  ambiente  se

tornó  sombrío  mientras  esperaban  con

los  escudos  en  alto.  No  ocurrió  nada. 

Tulo  bramó  una  pregunta  a  los

legionarios  de  delante,  la  primera

cohorte.  Más  allá  de  ellos  estaban  los

legados  y  los  tribunos,  quienes  tenían

más  posibilidades  de  saber  qué  estaba

pasando.  Tras  una  breve  pausa,  le

dijeron que tenían tanta idea como él, lo

cual  no  mejoró  precisamente  su  estado

de ánimo. 

El  enemigo  no  aparecía.  El  tiempo

fue  pasando  bajo  una  sucesión  de

aguaceros  racheados  y  fuertes  lluvias

más  alguna  que  otra  visión  de  un  sol

amarillo  pálido  asediado  detrás  de  las

nubes  perennes.  Al  final,  Tulo  ordenó  a

sus  hombres  que  bajaran  los  escudos. 

No puede decirse que se alegraran pero

por  lo  menos  se  quedaron  más

satisfechos,  bebieron  de  los  odres  de

agua y hablaron en voz baja entre ellos. 

Tulo  escudriñó  la  zona  y  no  encontró

motivos de alarma, lo cual no evitó que

notara retortijones en el estómago como

si  tuviera  diarrea.  Le  habría  gustado

hablar  con  Degmar  pero  no  había  visto

ni  rastro  de  él  desde  el  día  anterior, 

cuando  se  había  ido  a  inspeccionar  el

terreno.  Tulo  esperaba  que  siguiera  con

vida. 

Fenestela  acudió  en  su  busca  con

expresión avinagrada. 

—¿Qué opinas, señor? 

—Creo  que  esos  bárbaros  nos  han

tendido  otra  maldita  emboscada  más

adelante.  Lo  único  que  podemos  hacer

es  esperar  hasta  que  la  vanguardia  los

supere. 

Fenestela 

mostró 

su 

acuerdo

lanzando un escupitajo. 

—Malditos  salvajes  folladores  de

cabras. 

Tulo tomó una decisión repentina. 

—Más  vale  que  nos  mantengamos

ocupados,  así  los  hombres  no  se

preocuparán.  Haz  que  hagan  inventario

de  las  jabalinas  que  nos  quedan.  Los

hombres  tienen  que  comprobar  su

equipo. —Tulo estaba a punto de añadir

algo  más  pero  se  rio  por  lo  bajo  al  ver

la  expresión  sabihonda  de  Fenestela—. 

Ya sabes cómo va. 

—Sí 

—respondió 

Fenestela, 

sonriendo  complacido—.  Yo  diría  que

sí. 

—Venga,  largo.  Infórmame  cuando

hayas  acabado  —ordenó  Tulo  con  una

sonrisa  y  pensando  que,  pasara  lo  que

pasase, Fenestela tenía que sobrevivir. 

El  mensajero  tardó  un  rato  en

aparecer; sin sol era imposible calcular

cuánto,  pero  Tulo  pensó  que  había

transcurrido  menos  de  una  hora.  Estaba

hablando  otra  vez  con  Fenestela  e  hizo

una  seña  cuando  el  legionario  se  le

acercó desde la dirección de la primera

cohorte.  La  nariz  pulposa  del  hombre, 

señal  de  haber  recibido  muchos

puñetazos,  le  recordó  algo  pero  hasta

que  no  lo  tuvo  delante  no  cayó  en  la

cuenta  de  dónde  se  habían  conocido. 

Había sido en Vetera, la noche que Piso

había  ganado  demasiadas  partidas  de

dados. 

—Centurión. —Nariz Rota le saludó

sin demostrar que le recordara—. ¿Estás

al mando de la cohorte? 

—Sí. ¿Qué noticias traes? 

—La  vanguardia  se  ha  encontrado

problemas hace un buen rato, señor. Los

bárbaros estaban esperando en otra zona

boscosa.  Según  parece,  eran  miles, 

muchos más que ayer. 

Si  Varo  hubiera  estado  allí,  Tulo

habría  tenido  que  reprimir  el  deseo  de

destriparlo  en  ese  mismo  instante. 

«Arminio  está  detrás  de  este  acto

maléfico  —pensó—.  No  me  cabe  la

menor  duda».  El  ceño  fruncido  de

Fenestela  puso  de  manifiesto  que

compartía su opinión. 

—Continúa —le instó Tulo. 

—La  lucha  ha  sido  encarnizada, 

señor.  A  las  monturas  de  la  caballería

gala  les  ha  entrado  el  pánico  por  la

ráfaga de lanzas y piedras. Los galos han

retrocedido y se han hecho un lío con las

cohortes auxiliares, lo cual ha permitido

que  el  enemigo  atacara  a  discreción. 

Parece  que  casi  los  han  aniquilado.  La

XVII también ha perdido a unos cuantos

hombres  pero  al  final  han  conseguido

algún  avance.  Ahora  esos  salvajes  se

han  retirado  y  las  columnas  vuelven  a

avanzar. 

—¿Hay  un  plan  de  batalla?  —

preguntó Tulo, sabiendo que no lo habría

en una situación tan desalentadora. 

Nariz Rota se mostró azorado. 

—El  gobernador  Varo  ha  ordenado

que  sigamos  avanzando,  a  toda  costa. 

Eso  es  lo  que  me  ha  dicho  que  te  diga, 

señor. 

—Muy bien. 

Nariz Rota saludó e hizo ademán de

marcharse, pero Tulo alzó una mano. 

—Espera. 

—¿Señor? 

—¿Cómo te llamas? 

—Marco Ayo, señor —respondió. 

«Es él», pensó Tulo. 

—¿Fabricio  es  tu  centurión?  —

Disfrutó  viendo  el  desconcierto  de  Ayo

al  ver  que  disponía  de  esa  información

—. ¿Y bien? 

—Sí, señor. 

—Perdiste  un  par  de  cierres  de

bronce hace algún tiempo, ¿verdad? Los

de  los  hombros  de  la  cota  de  malla.  —

Tulo notó que tardaba en reconocerlo. El

temor  asomó  a  continuación  a  los  ojos

de Ayo. 

—Cierto, señor. 

—Si oigo una sola palabra acerca de

que  hoy  los  soldados  de  la  primera

cohorte  no  lucharon  como  debían  o

incluso  que  huyeron,  vendré  a  buscarte

—advirtió  Tulo—.  Y  esta  vez  no  serán

los cierres lo que te meteré por la nariz. 

¿Entendido, mamón? 

Ayo asintió. 

—Pues  entonces  lárgate  e  informa  a

quien toque. 

Tulo  notó  la  mirada  de  Fenestela

mientras  Ayo  se  retiraba.  Masculló  una

explicación rápida. 

—Daría  lo  que  fuera  por  estar  en

medio  de  una  pelea  en  una  taberna  en

vez de dirigirnos a lo que nos espera —

comentó 

Fenestela 

mientras 

las

trompetas 

que 

iban 

por 

delante

anunciaban el avance. 

—Sí,  eso  estaría  mejor.  —Tulo

lanzó  una  mirada  sombría  al  cielo,  que

estaba  más  negro  que  nunca.  Se

avecinaba  más  lluvia,  acompañada  de

rayos y truenos. En aquella situación tan

desoladora,  ni  siquiera  un  cínico

empedernido  podía  dejar  de  pensar  que

los  dioses  estaban  enfadados  con  ellos, 

que  las  deidades  de  los  hombres  de  las

tribus,  poderosas  en  su  territorio, 

suponían  una  amenaza  real  para  la  vida

de  todos  los  hombres  del  ejército  de

Varo. 

«Júpiter,  el  mayor  y  mejor  —pidió

Tulo—,  te  suplico  que  nos  protejas

ahora,  cuando  te  necesitamos.  Que  tu

trueno  aterrorice  a  nuestros  enemigos  y

tus  rayos  los  abata,  sobre  todo  a

Arminio». 

Tulo  y  su  cohorte  fueron  avanzando

penosamente por el barro. Iban lentos, lo

cual  frustraba  y  aumentaba  la  tensión

entre  los  hombres.  Tulo  tampoco  era

ajeno  a  esa  sensación.  Cuando  había

amenaza  de  combate,  los  hombres

odiaban  mantenerse  al  margen,  librando

una batalla perdida contra las náuseas y

la  necesidad  constante  de  vaciar  la

vejiga  o  los  intestinos.  Sin  embargo,  en

aquella  penumbra  digna  del  río  Estigia, 

donde  la  única  iluminación  procedía  de

los  destellos  de  los  relámpagos  y  el

estruendo  de  los  truenos  impedía

escuchar  la  voz  de  un  hombre  a  más  de

cinco  pasos  de  distancia,  era  difícil

encontrar la voluntad de luchar. 

Su  lento  avance,  en  fila,  recordó  a

Tulo  la  forma  como  un  molinero  vierte

el  trigo  en  una  rueda  de  molino.  En

cuanto el chorro de grano caía, no había

vuelta  atrás  sino  un  descenso  hacia  el

agujero  del  centro  de  la  piedra,  una

oscuridad breve y que todo lo abarcaba, 

y  luego  el  olvido  cuando  la  piedra

superior pasaba por el fondo y molía el

trigo  hasta  convertirlo  en  harina.  La

imagen  mareó  a  Tulo.  Hizo  caso  omiso

de  esa  sensación  lo  mejor  que  pudo  y

decidió concentrarse en sus soldados, en

su preparación y en su estado de ánimo. 

La  responsabilidad  que  tenía  para  con

ellos era una carga pesada pero era una

buena forma de concentrarse. 

—No  desfallezcáis,  hermanos  —

gritaba  a  intervalos  regulares  mientras

caminaba  a  lo  largo  de  su  centuria—. 

¡En  Vetera  os  espera  vino  caliente! 

Pagaré  la  primera  ronda,  para  toda  la

cohorte.  ¡Pensad  en  eso  mientras

marcháis! 

A  Tulo  no  le  acababa  de  gustar

llenar  el  ambiente  de  palabras  inútiles

pero  le  dio  la  impresión  de  que

reconfortaban  a  sus  hombres.  Tenían  la

expresión  recelosa,  temerosa  y  muchos

rezaban  en  voz  alta  o  frotaban  los

amuletos en forma de falo. No obstante, 

él iba asintiendo o meneando la cabeza, 

como  si  quisiera  decir:  «Todavía  no

estamos acabados». 

Al  final  se  acercaron  a  los  árboles

donde  se  había  producido  la  última

emboscada.  Hacía  rato  que  se  oía  el

sonido de la lucha —gritos, chillidos, el

choque  de  armas—,  incluso  a  pesar  de

los  truenos.  Todas  las  miradas  estaban

fijas  al  frente.  Se  frustraron  al  darse

cuenta  de  que  prácticamente  lo  único

que  veían  era  la  parte  posterior  de  la

primera  cohorte.  Los  únicos  hombres

con un campo de visión más amplio eran

los de los extremos derecho e izquierdo; 

no  paraban  de  describir  a  gritos  lo  que

veían para responder a las preguntas de

sus compañeros. Tulo no hizo nada para

evitarlo.  La  información,  por  poca  que

fuera,  equivalía  a  poder.  Daba  a  los

hombres  que  se  sentían  impotentes  la

idea  de  que  tenían  cierto  nivel  de

control sobre lo que estaba ocurriendo. 

Cuando  no  estaba  dando  órdenes, 

Tulo  también  miraba  a  lo  lejos,  donde

las  figuras  que  corrían  resultaban

visibles  desde  ambos  lados  de  la

columna.  Supuso  que  eran  hombres  de

las  tribus  que  atacaban  y  se  retiraban. 

«¡Que  estén  pronto  al  alcance  de  mi

espada!  —rogó—.  ¡Que  acabe  de  una

vez esta puñetera espera!». 

A  doscientos  pasos  de  los  árboles, 

Tulo  se  quedó  tan  asombrado  como

todos los demás cuando les cayó encima

otra  emboscada.  Entre  fuertes  gritos, 

varios grupos de guerreros se alzaron de

entre la vegetación a ambos lados de los

soldados. 

«Los 

cabrones 

estaban

esperando  aquí  y  nos  han  dejado  pasar

de largo a miles», pensó Tulo alarmado. 

Estaban cerca, peligrosamente cerca. Su

escondrijo  estaba  a  unos  treinta  pasos, 

la  vegetación  de  helechos,  juncos

lanudos  y  el  romero  de  pantano  que

crecía  allí  apenas  los  separaba  del

camino  y  de  la  columna  romana. 

Barbudos  y  ataviados  con  ropa  oscura, 

blandiendo  escudos  y  espadas,  atacaron

como  una  muchedumbre  embarrada  y

desorganizada.  El   barritus  sonó  desde

el  centro,  como  el  aullido  de  los

demonios del Hades. 

¡HUUUUUUMMMMMM! 

¡HUUUUUUMMMMM! 

El cántico no alcanzó el volumen del

día  anterior  —no  había  suficientes

hombres—  pero  el  efecto  fue  el  mismo. 

Los soldados de Tulo, que tenían vivo el

recuerdo  de  lo  que  les  había  pasado  a

sus  compañeros,  se  amilanaron  ante

aquel  ataque  inesperado.  El  miedo

supuraba  de  su  interior  como  el  pus  de

un  absceso  sajado,  y  la  formación

flaqueó. 

Tulo  perdió  la  noción  del  tiempo. 

Dirigió la mirada a izquierda y derecha, 

detrás  de  él,  y  captó  una  serie  de

imágenes  al  azar:  el  terror  reflejado  en

el  rostro  de  un  legionario  que  estaba

cerca; otro hombre que había soltado el

escudo;  un  tercer  hombre  que  había

caído  de  rodillas  y  parecía  estar

pidiendo  clemencia  a  los  dioses. 

Fenestela  iba  repartiendo  golpes  con  la

hoja  de  la  espada  en  la  espalda  de  sus

soldados, bramándoles que formaran una

fila  a  ambos  lados.  Un  imbécil  había

roto  filas  y  corría  hacia  los  germanos, 

desarmado. En momentos como aquel se

perdían  o  ganaban  las  batallas.  Si  sus

legionarios  no  se  mantenían  firmes

entonces, los masacrarían. 

Tulo  estaba  encolerizado.  «No

pienso  morir  aquí,  joder  —pensó—. 

Aquí no. Ahora no. Hoy no». 

—¡MIRAD  A  LA  IZQUIERDA!  ¡MIRAD

A  LA  DERECHA!  ¡ALZAD  LOS  ESCUDOS! 

—bramó—. ¡FORMACIÓN CERRADA! 

Giró  hacia  la  derecha,  dio  un

empujón  al  hombre  que  tenía  delante  y

rezó  para  que  los  legionarios  que

estaban  detrás  hicieran  lo  mismo  o

acabaría  con  una  lanza  clavada  en  la

espalda.  Los  hombres  de  las  tribus

estaban  cerca,  a  apenas  veinte  pasos. 

Tulo  veía  cómo  enseñaban  los  dientes, 

el  sudor  que  les  perlaba  la  frente,  los

extremos  afilados  de  sus   frameae.  Era

arriesgado, pero:

—¡PILA! ¡YA! 

No  todos  los  soldados  armados  con

jabalinas 

oyeron 

su 

orden 

ni

respondieron  a  tiempo,  solo  algunos. 

Una modesta lluvia de astas salió de las

filas  romanas.  Como  estaban  tan  cerca, 

todas  alcanzaron  algo.  Un  hombre,  un

escudo,  daba  igual,  pensó  Tulo.  La

ráfaga  contuvo  ligeramente  la  carga  de

los  guerreros,  lo  cual  era  vital.  El

 barritus  se  interrumpió  durante  unos

instantes y Tulo aprovechó para gritar:

—¡DESENVAINAD  LAS  ESPADAS  Y

RESISTID! 

Los  hombres  de  las  tribus  no  tenían

ni un pelo de tontos. Ganaron velocidad

y  mantuvieron  la  cohesión.  A  menos  de

doce  pasos  por  fin  se  separaron,  el

 barritus  sustituyó  los  gritos  de  odio. 

Cuatro  de  ellos  fueron  a  por  Tulo,  sin

duda  porque  llevaba  el  casco  con

penacho,  o  tal  vez  porque  era  el  último

de la fila. Le entró el pánico. Si iban con

sigilo  y  atacaban  entre  las  dos  filas, 

sería el fin. 

—¿HAY ALGUIEN DETRÁS DE MÍ?  —

gritó. 

Los  síes  que  oyó  como  respuesta  le

supusieron un gran alivio. Todavía había

algunos hombres desperdigados, los que

habían  estado  en  la  columna  de  seis  de

ancho. 

—¡HACIA  DELANTE!  ¡CERRAD  EL

HUECO!  —bramó  Tulo  sin  mirar  si

obedecían. 

De  vuelta  a  los  enemigos.  Dos

hombres  en  la  flor  de  la  vida,  hombro

con hombro, los dos con lanzas, uno con

un  escudo  hexagonal  pintado  de  rojo  y

azul  y  el  otro  con  el  pelo  recogido  en

una  especie  de  moño  en  un  lado  de  la

cabeza.  Un  joven  con  la  cara  picada  de

viruela,  una  túnica  basta  y  armado  tan

solo  con  un  garrote.  Y  el  más  peligroso

de todos, un hombre fibroso de una edad

similar  a  la  de  Tulo,  armado  con  un

escudo  con  el  borde  de  hierro  y  una

espada de aspecto peligroso. 

—Encárgate del garrote —ordenó al

legionario que tenía a la derecha. 

—¡Sí,  señor!  —El  soldado  lanzó

insultos  al  joven  para  llamarle  la

atención. 

Tulo  agachó  la  cabeza  hasta  situar

los  ojos  a  la  altura  de  la  parte  superior

del  scutum. Se dio cuenta de que los dos

que  iban  con  la  lanza  le  alcanzarían

primero,  mientras  que  el  hombre  mayor

se  quedaba  rezagado,  aguardando  su

oportunidad.  Los  dos  guerreros  se  le

acercaron 

bramando 

como 

toros

enfurecidos. 

¡Puñalada! 

¡Puñalada! 

Embistieron  con  las  lanzas  al  mismo

tiempo. Tulo dobló las rodillas, oyó que

una lanza le pasaba silbando por encima

de  la  cabeza  y  notó  que  la  otra  se  le

clavaba  en  el  escudo.  El  golpe  le  hizo

desplazarse hacia atrás; de no ser por el

soldado  que  estaba  detrás,  que  lo

contuvo con el  scutum, se habría caído. 

Tulo  se  levantó  haciendo  fuerza  con  los

muslos,  miró  y  hundió  el   gladius  en  el

vientre  del  guerrero  que  le  había

clavado la lanza en el escudo. Actuó con

precisión  y  exactitud.  Se  lo  clavó,  el

ancho  de  una  mano,  lo  retorció  un  poco

y lo extrajo. El hombre cayó mientras la

túnica  se  le  iba  manchando  de  sangre  y

gritaba  como  un  bebé  al  que  retiran  la

teta antes de tiempo. 

La lanza que colgaba del  scutum  de

Tulo  lo  hacía  poco  manejable  e

imposible  de  sostener.  No  obstante,  no

tenía  otro  remedio  porque  el  otro

guerrero  armado  con  lanza  dirigía  el

arma  a  la  cabeza  de  Tulo.  El  hombre

mayor  también  se  les  había  unido, 

blandiendo la espada adelante y atrás en

un intento por encontrar un hueco en las

defensas  de  Tulo.  Con  un  dolor  intenso

en 

los 

músculos 

del 

brazo 

y

desesperado,  Tulo  lanzó  el  escudo

directamente al hombre de la lanza. Hizo

lo  que  siempre  les  decía  a  los  reclutas

que  no  hicieran  y  rompió  filas  y  dio  un

salto 

hacia 

los 

guerreros, 

para

aprovecharse  de  su  confusión.  El

hombre  de  la  lanza,  que  intentaba

apartar el escudo de Tulo, ni siquiera lo

vio  venir.  Tulo  utilizó  el  hombro

izquierdo para darle un golpe al hombre

en el pecho, que le hizo caer hacia atrás. 

Tulo  también  golpeó  en  el  diafragma

desde  el  lado  al  guerrero  de  mayor

edad.  Él  tampoco  se  esperaba  el  ataque

de  Tulo  pero  sin  embargo  consiguió

esquivarle y evitar una herida mortal. El

 gladius  acabó  rasgándole  la  parte

posterior  de  la  túnica  y  no  le  dejó  más

que  un  hilo  de  sangre  en  el  costado. 

Profirió un silbido de dolor indignado. 

Tulo se dio la vuelta hacia el hombre

que había golpeado y consiguió clavarle

la hoja en la parte inferior de la pierna y

luego se retiró lo más rápido posible de

cara  todavía  al  enemigo.  El  guerrero

mayor le siguió, como un gato a un ratón, 

y  Tulo  pensó:  «Estoy  acabado.  Por  mi

culpa».  Se  hicieron  amagos  el  uno  al

otro,  lucharon  y  entonces,  para  el

inmenso  alivio  de  Tulo,  el  legionario

que había estado a su derecha avanzó un

par  de  pasos,  profiriendo  insultos,  y

obligó  a  los  hombres  de  las  tribus  a

retirarse. 

Tulo  recuperó  su  puesto  en  la  fila, 

pidió  un  escudo  y  le  dieron  uno  desde

atrás. No tuvo tiempo de dar las gracias

al legionario que le había salvado ni de

calibrar qué tal iban los demás soldados

porque  los  guerreros  volvían  a  atacar. 

Eran  un  tercio  menos  de  los  que  habían

sido,  pero  eso  no  les  impedía  avanzar. 

El  guerrero  mayor  a  quien  Tulo  había

herido se contaba entre ellos. El hombre

al que había herido en la pierna también

estaba  allí,  lo  cual  ponía  de  manifiesto

su valentía. 

—¡ROMA! —gritó Tulo—. ¡ROMA! 

Resultaba 

alentador 

que 

sus

soldados respondieran con tanta fuerza y

en tal número. 

Tulo  abatió  al  hombre  de  la  pierna

herida  con  la  primera  estocada  pero, 

mientras  tanto,  el  guerrero  mayor

aprovechó  para  matar  al  legionario  que

tenía  a  la  derecha.  Con  un  grito  animal, 

el guerrero dio un salto y ocupó el hueco

que  había  dejado  el  soldado  muerto. 

Varios hombres de las tribus hicieron lo

mismo. Tulo tuvo la suerte de no tener a

nadie delante porque, de lo contrario, lo

habrían  matado  cuando  se  volvió  a

medias,  dejó  desprotegido  el  flanco

izquierdo y clavó la espada en el primer

cuerpo  que  vio,  el  de  un  guerrero  que

vestía  una  túnica  azul  marino.  Miró

desesperado  a  la  izquierda,  donde

seguía  sin  haber  nadie,  y  mató  a  un

segundo hombre de la tribu. 

Unas  fuertes  pisadas  le  hicieron

mirar  al  frente  otra  vez  y  se  enfrentó

primero  a  otro  guerrero  armado  con  un

garrote  y  luego  a  un  mozalbete  tan

delgado  como  su  propia   framea.  Como

imaginaba  que  los  enemigos  que  habían

roto  las  filas  romanas  le  asestarían  un

buen  golpe  desde  atrás,  Tulo  se  puso  al

límite. Asestó una estocada salvaje en el

vientre  del  guerrero  del  garrote  y  luego

fue  a  por  el  mozalbete,  que  cayó  en  el

viejo ardid de una finta en la cara con el

escudo  sin  esperarse  que  Tulo  le

clavaría el  gladius en el cuello. Con los

dos contrincantes muertos o moribundos, 

Tulo tuvo un momento para recuperarse. 

De  repente  notó  el  dolor  intenso  que  le

envolvía  el  pecho,  las  dificultades  para

respirar, el alivio por seguir con vida y

no estar muerto. 

No tenía más guerreros delante. Los

demás parecían batirse en retirada. Tulo

miró  por  encima  del  hombro  y  no  vio  a

ningún  hombre  de  las  tribus,  solo  el

rostro 

sudoroso, 

ensangrentado 

y

sonriente de los legionarios. 

—¿Están todos muertos? 

—Sí,  señor  —repuso  un  veterano

que  llevaba  con  Tulo  casi  tanto  tiempo

como  Fenestela—.  O  de  camino.  —Su

cabeza  desapareció  de  la  vista,  se  oyó

un  gruñido,  un  gemido  interrumpido  y

volvió  a  aparecer—.  Ese  era  el  último, 

señor. 

—Buen  trabajo.  —Tulo  lanzó  una

mirada a la izquierda, donde la primera

cohorte  seguía  marchando.  Le  entraron

las  prisas.  Tenían  que  seguir  avanzando

si  no  querían  quedarse  rezagados.  Miró

a  la  derecha,  a  lo  largo  de  la  fila.  El

corazón se le llenó de orgullo. No tenía

ni  idea  de  cuántos  de  sus  soldados

habían  perecido,  pero  habían  resistido. 

¡Habían tenido cojones para resistir! 

—¿Vamos  a  por  ellos,  señor?  —

preguntó una voz. 

Tulo  contempló  a  los  guerreros

restantes, que se marchaban a toda prisa

hacia el bosque. En otras circunstancias, 

en  otras  batallas,  quizás  habría  optado

por eso, pero no ese día. No le cabía la

menor duda de que habría más guerreros

acechando  entre  los  árboles,  y  ellos

jugarían  con  ventaja  en  aquel  lugar

confinado y difícil. 

—Dejemos  que  esos  mamones  se

marchen.  Ocupaos  de  los  heridos; 

tratadlos si podéis. Quitad a los muertos

cualquier 

pieza 

del 

equipo 

que

necesitéis 

y 

rápido. 

Nos 

vamos

enseguida. 

Tulo  recorrió  la  fila  repitiendo  las

órdenes,  calibrando  las  pérdidas  y  el

estado  de  ánimo  de  sus  soldados. 

Estaban  ensangrentados  y  magullados. 

Seis  de  ellos  no  podrían  salir  de  ahí  y

casi una docena tenía heridas de distinta

gravedad. Eran pérdidas graves para un

choque  en  una  batalla  que  continuaba, 

pensó  Tulo,  sobre  todo  si  se  habían

repetido  por  todo  el  ejército.  Sin

embargo,  la  preocupación  en  aumento

que  sentía  quedó  contrarrestada  por  las

amplias  sonrisas  que  le  dedicaron  sus

hombres  y  la  promesa  de  que  estarían

listos  para  marchar  en  cuanto  se

ocuparan de los heridos. 

Llegó  a  la  conclusión  de  que,  de  un

modo u otro, habían superado la prueba. 

No  obstante,  Tulo  no  acababa  de

librarse 

del 

desasosiego 

cuando

retomaron  la  marcha.  Por  el  camino

encontraron  grupos  de  legionarios

muertos  —las  bajas  de  la  primera

cohorte—.  Los  compañeros  habían

arrastrado a muchos a un lado, pero los

oficiales  de  la  unidad  tenían  prisa  por

avanzar.  Eso  implicaba  que  Tulo  y  sus

soldados  debían  apresurarse  y,  en

muchos casos, dejar atrás los cadáveres

embarrados  y  ensangrentados  y,  lo  que

es  peor,  a  quienes  todavía  no  habían

sucumbido  a  sus  heridas.  La  necesidad

de  comportarse  así  desanimó  a  los

hombres de Tulo como un cubo de agua

que se vacía sobre los rescoldos de una

hoguera. 

En vez de pronunciarse, Tulo ahorró

saliva;  más  tarde  tendrían  necesidad  de

recuperar los ánimos, cuando el enemigo

volviera  a  atacar.  No  dejaba  de  pensar

en Arminio: cuando se habían conocido, 

cómo  había  encandilado  a  todo  el

mundo,  sobre  todo  a  Varo.  Era  un

hombre  inteligente,  un  guerrero  curtido

en  muchas  batallas  y  un  gran  líder.  No

atacaría a una fuerza de tres legiones, ni

siquiera  con  una  emboscada,  a  no  ser

que  tuviera  un  ejército  a  su  mando.  Era

posible  e  incluso  muy  probable  que  los

guerreros  que  les  habían  atacado  hasta

el  momento  no  fueran  sino  una  pequeña

porción  del  ejército  de  Arminio.  El

resto  estaba  en  el  bosque  que  tenía

delante. 

Por donde tenían que pasar. 

«Maldito  sea  Arminio  por  ser  un

cerdo 

traicionero», 

pensó 

Tulo, 

deseando estar de vuelta en Vetera, seco, 

caliente y a salvo. 

En  aquel  momento,  le  pareció  tan

lejano como la luna. 
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Tulo  no  estaba  contento.  El  terreno

empezaba  a  ser  un  poco  empinado  y, 

aunque 

el 

camino 

no 

conducía

directamente  a  lo  alto  de  la  colina, 

colocaba a sus hombres en una posición

en  la  que  podían  ser  atacados  desde

arriba.  Como  era  de  esperar,  enseguida

les  cayó  una  buena  ráfaga  de  piedras  y

 frameae.  Su  cohorte  y  la  primera,  la

única unidad que parecía estar con ellos

a esas alturas, tuvo que repeler un fuerte

ataque  de  cientos  de  nuevos  guerreros. 

Los  escudos  que  llevaban  estaban

decorados  de  forma  distinta  que  los

atacantes  anteriores,  señal  inequívoca

de  que  pertenecían  a  otra  tribu,  lo  cual

reafirmó  su  convicción  de  que  Arminio

había  reagrupado  a  más  hombres  aparte

de a los de su propia tribu. 

Tulo  no  tardó  en  perder  a  tres

hombres  en  el  enfrentamiento  y  en  tener

casi  el  doble  de  heridos;  pérdidas  que

se  repitieron  más  o  menos  por  toda  la

cohorte.  En  cuanto  el  enemigo  se  hubo

retirado, los romanos habían continuado

la  marcha,  pues  no  tenía  sentido

perseguir  a  los  guerreros.  Los  muertos

se  habían  quedado  donde  estaban;  los

más  afortunados  de  entre  ellos  con  una

moneda en la boca que algún compañero

le  dejara  a  toda  prisa.  Tulo  y  sus

hombres,  desolados  pero  resueltos, 

avanzaron  con  dificultad  por  entre  el

barro, el viento y el aguacero constante. 

A  saber  qué  hora  era,  la  mañana

seguro que había pasado pero las nubes

de  tormenta  reducían  su  mundo  a  una

penumbra  gris  y  preñada  de  lluvia,  que

impedía  ser  más  concreto.  Habían

recorrido seiscientos pasos quizás y a su

derecha  el  bosque  empezó  a  perder

densidad.  Al  principio  no  fueron  más

que  unos  cuantos  huecos  entre  los

árboles  pero  tras  otros  seiscientos

pasos,  durante  los  que  no  fueron

víctimas  de  ningún  ataque,  el  bosque  se

acabó.  A  Tulo  le  entraron  ganas  de

celebrarlo,  pues  el  terreno  abierto

implicaba  que  estarían  a  salvo  de

ataques  por  lo  menos  desde  uno  de  los

flancos. 

Sus  esperanzas  enseguida  quedaron

truncadas. 

—Es una ciénaga —dijo a Fenestela, 

que  había  acudido  a  informarle  de  los

heridos—.  El  cabrón  de  Arminio  es

incluso  más  listo  de  lo  que  me  pensaba

al  haber  escogido  este  lugar  para

atacarnos. 

Los  dos  se  pusieron  a  mirar

deseando 

que 

Tulo 

estuviera

equivocado,  pero  no  cabía  la  menor

duda. 

Después 

de 

doscientos 

o

trescientos  pasos  de  matorrales  y  tras

unos  cuantos  arbustos,  el  perfil  del

terreno  cambiaba.  Las  zonas  de  brezo  y

helechos  se  sucedían  unas  tras  otras

hasta  donde  alcanzaba  la  vista.  Entre

ellas  había  incontables  orejuelas  de

arroyo  y  las  inconfundibles  flores

amarillas  del  epimedio,  plantas  que

crecían  cerca  de  zonas  húmedas  y

cenagosas.  Un  urogallo  profirió  un

tintineante  chillido  de  resentimiento

como si quisiera dejarlo claro. 

Las  implicaciones  de  lo  que  veían

les quedaron claras con más rapidez que

la velocidad de una piedra que se arroja

a  un  pozo.  Donde  había  árboles,  el

terreno  era  sólido.  Un  lugar  malo  para

luchar  pero  no  imposible.  Los  hombres

podían  correr  al  bosque  llegado  el

momento. Pero ¿una ciénaga? 

Fenestela  carraspeó  y  escupió  un

buen pedazo de flema al barro. 

—Esto  para  ti,  Fortuna,  eres  una

vieja puta traicionera. 

Cualquier  otro  día,  Tulo,  por  muy

cínico que fuera, le habría reñido por tal

blasfemia. Sin embargo, en ese momento

añadió  más  leña  al  fuego  con  otro  buen

escupitajo. 

—Esa  arpía  demacrada  está  de

malas  con  nosotros,  de  eso  no  me  cabe

la menor duda, joder. 

Fenestela  bajó  la  voz  un  poco  más

para  que  los  soldados  que  marchaban  a

su  lado  no  le  oyeran,  aunque  estaban

todos  absortos  en  su  propia  desgracia  y

no  parecían  darse  cuenta  de  la  ciénaga

que les esperaba. 

—¿Qué podemos hacer? 

Tulo 

lanzó 

una 

mirada 

de

reprobación a su  optio. 

—Sabes  la  respuesta  tan  bien  como

yo. 

El  relámpago  que  cayó  justo  encima  de

sus cabezas fue incluso más estruendoso

que el anterior. 

Los  cielos  se  abrieron  y  dejaron

caer  un  fuerte  diluvio.  Realmente

parecía  que  los  dioses  se  burlaban  de

ellos.  Los  soldados  que  marchaban

profirieron  una  serie  de  gemidos,  fruto

del  agotamiento,  la  resignación  y  el

desespero.  Mojarse  tenía  un  límite, 

pensó  Tulo,  pero  los  ánimos  podían

decaer  y  decaer  hasta  hundirse  en  el

mismísimo  barro.  En  ese  momento, 

sintió  que  sus  ánimos  estaban  por  los

suelos. 

Era  imposible  decidir  qué  le

desesperaba  más.  La  preocupación

persistente  de  sufrir  un  ataque,  la

posibilidad  de  perder  a  todos  sus

hombres,  o  de  morir  él.  La  idea  de  que

el  adivino  de  ojos  desorbitados  de

Mogontiacum hubiera estado en lo cierto

tantos  años  atrás.  El  fango  marronáceo

que le chapoteaba entre los dedos de los

pies  a  cada  paso  y  la  arenilla  que  no

dejaba  de  entrarle  en  las  botas  abiertas

por delante. El dolor punzante que sentía

en  la  espalda  y  el  de  la  pantorrilla,  a

causa de una herida antigua. El contacto

con  la  lana  fría  y  empapada  rozando  la

piel  que  le  chupaba  la  energía  y  que  el

viento  penetrante  empeoraba  todavía

más.  El  peso  cada  vez  más  cargante  de

la armadura. El hecho de que el escudo, 

listo  para  el  combate  en  el  puño

izquierdo  en  vez  de  colgado  a  la

espalda,  parecía  haberse  convertido  en

un trozo de plomo por arte de magia. El

pellizco  en  la  piel  que  le  causaba  el

mango  de  la  espada  al  oscilar  cada  vez

que  movía  el  brazo.  El  recorrido

exasperante que seguía la lluvia desde el

borde  del  casco  hasta  su  frente,  para

acabar  en  los  ojos  que  le  escocían  del

sudor. 

«Maldita  sea  —pensó  Tulo—.  A  la

mierda  con  este  sitio  húmedo  y

deprimente. A la mierda esta gente y sus

costumbres  bárbaras.  A  la  mierda  el

tiempo.  A  la  mierda  el  bosque.  A  la

mierda  el  barro  apestoso.  A  la  mierda

con  Varo  por  ser  un  idiota  y  estar  tan

ciego.  Y,  sobre  todo,  a  la  mierda  con

Arminio por ser un capullo traicionero». 

El  hecho  de  despotricar  para  sus

adentros  le  hizo  olvidar  la  desdichada

situación durante unos doscientos pasos. 

Luego  retomó  la  rutina  entumecedora. 

Colocar  un  pie  delante  del  otro,  seguir

el ritmo adecuado para mantenerse cerca

de la primera cohorte. Secarse la lluvia

de  la  cara.  Mover  la  empuñadura  de  la

espada,  otra  vez.  Sujetar  el  extremo  del

escudo  con  la  mano  derecha  a  lo  largo

de  veinte  pasos,  para  descargar  el  peso

que  llevaba  en  el  hombro  izquierdo. 

Observar  los  árboles  que  tenía  a  la

izquierda  por  si  había  rastro  del

enemigo  y  luego  a  sus  hombres  con  la

misma intensidad para calibrar su estado

de  ánimo.  Soltar  un  gruñido  a  los

rezagados para que espabilaran; lanzarle

un  grito  a  Fenestela  para  saber  qué  se

cocía detrás de él. 

Repetir el mismo proceso una y otra

vez. Una y otra vez. Y una vez más. 

Tulo  arrastró  así  a  su  cohorte  una

milla más. 

El  ataque  siguiente  fue  como  un

mazazo, mucho peor que los anteriores. 

Por muy veterano y astuto que fuera, 

a Tulo le pilló por sorpresa. Igual que a

sus  soldados.  ¿Quién  iba  a  prever  que

los  hombres  de  las  tribus  habían

construido  unos  terraplenes  enormes, 

protegidos  con  vallas  de  mimbre  y

ramas  cortadas,  detrás  de  las  cuales  se

esconderían  miles  de  ellos?  Pues  era

exactamente lo que habían hecho, lo que

Arminio, el genio, les había hecho hacer. 

En  un  momento  dado  Tulo  iba

avanzando 

penosamente, 

medio

contando  los  pasos,  medio  escuchando

los  chistes  verdes  que  contaban  en  la

fila  que  tenía  detrás  y  al  cabo  de  un

instante  el  mundo  se  llenó  otra  vez  del

sonido detestable del  barritus. Se quedó

atónito al ver aparecer varios grupos de

guerreros  a  su  izquierda  que  cargaban

directamente  contra  sus  asombrados

soldados.  Aparecieron  más  y  más  hasta

que hubo cientos de enemigos que salían

de unos huecos que, según advirtió Tulo

demasiado  tarde,  era  un  terraplén

artificial  entre  treinta  y  cuarenta  pasos

en dirección al bosque. 

No  había  nada  a  su  derecha,  aunque

fuera  una  ciénaga,  Tulo  volvió  a

comprobarlo, lo cual ya era algo. 

—¡ALTO!  ¡MIRAD  A  LA  IZQUIERDA! 

¡FORMACIÓN  CERRADA!  —bramó.  La

voz  se  le  quebró  por  el  esfuerzo.  Ya  se

estaba  abriendo  paso  a  empujones  para

colocarse a la derecha de la primera fila

—.  ¡COLOCAD  A  LOS  HERIDOS  DETRÁS! 

¡RÁPIDO! 

En  esta  ocasión,  a  pesar  de  ser

menos  hombres,  pudieron  formar  una

fila  decente  y  lanzar  los   pila  antes  de

que  el  enemigo  estuviera  al  alcance  del

 gladius.  La  escasez  de  jabalinas  hizo

que la ráfaga afectara poco al ataque en

masa.  Aproximadamente  una  docena  de

hombres 

de 

las 

tribus 

acabaron

echándose hacia atrás y empujando a sus

compañeros,  pero  el  resto  siguió

atacando sin pausa alguna, con las armas

alzadas  y  gritando  para  demostrar  el

odio  que  sentían.  Cinco  guerreros

desnudos  iban  en  cabeza  con  el  cuerpo

embadurnado a franjas blancas y azules. 

En  la  cabeza  de  Tulo  se  disparó  una

alarma.  Se  había  enfrentado  en  otras

ocasiones  con  ese  tipo  de   berserkers  y

sabía  lo  peligrosos  que  podían  llegar  a

ser.  Sus  expresiones  histéricas,  gran

envergadura física y la falta absoluta de

miedo,  por  no  hablar  de  su  desnudez, 

infundían  pavor.  Encima  no  los  iba  a

tener cerca de sus filas. 

Tulo  actuaba  sin  pensar.  Colocó  al

legionario  que  iba  detrás  de  él  en  su

puesto  de  un  empujón  y  entonces  se

dirigió  hacia  la  parte  posterior  de  la

formación.  Debido  a  las  bajas,  los

soldados solo estaban en fila de dos, lo

cual  resultaba  desgarrador.  Los  heridos

que no podían luchar, casi una veintena, 

daban  una  imagen  patética.  Los  que

podían  sentarse  erguidos  se  apoyaban

los  unos  en  los  otros,  armados  con

puñales y espadas, pero el resto estaban

en  el  barro,  empapados  de  orines,  con

las  heridas  sangrantes  y  gimiendo  de

dolor. 

Tulo  hizo  caso  omiso  de  la  amarga

realidad y se obligó a ir a paso de trote. 

—¡CONTENED  A  ESOS  HIJOS  DE

PUTA!  —gritó  una  y  otra  vez—. 

¡RESISTID! 

A  medida  que  se  acercaba  al  centro

seguía  mirando  por  encima  del  hombro

de  sus  hombres,  para  ver  si  veía  a  los

 berserkers. 

Notó  un  sabor  ácido  en  la  boca

cuando  se  dio  cuenta  de  que  no  iba  a

llegar a tiempo al lugar en que atacaban

la  fila.  Tulo  pensó  que  Fortuna  todavía

no  había  acabado  con  él,  al  imaginar  la

sonrisa despiadada de la diosa mientras

echaba los dados y le salía un doble seis

imbatible.  Si  los   berserkers  se  abrían

paso,  la  batalla  se  convertiría  en  una

matanza.  Teniendo  en  cuenta  que  sus

soldados ya estaban desmoralizados y se

enfrentaban  a  más  guerreros  que  antes, 

romperían  filas  y  huirían…  hacia  la

ciénaga,  donde  acabarían  abatidos  o

ahogados.  Tulo  apretó  la  mandíbula, 

consiguió acelerar el paso ligeramente y

luego  un  poco  más.  En  los  instantes

siguientes  su  vida  iba  a  estar  en  juego, 

pero  era  un  precio  justo  que  pagar  si

podía evitar una huida a gran escala. 

Se oyeron gritos enfurecidos y luego

un choque ensordecedor. Los  berserkers

habían  alcanzado  a  los  legionarios  que

esperaban. Sus compañeros, que estaban

ligeramente  retrasados,  mostraron  su

aprobación a gritos. Tulo, que seguía en

la parte trasera, y a diez pasos del lugar

del  choque,  veía  perfectamente  lo  que

sucedía.  La  fuerza  con  la  que  atacaron

los guerreros desnudos hizo retroceder a

las  dos  filas  romanas  un  par  de  pasos. 

Los  gritos  de  cólera  y  terror  competían

con el sonido del hierro contra el hierro

y  los  chillidos  de  los  hombres.  El

ambiente  se  llenó  del  olor  acre  de  la

sangre,  mezclado  con  sus  acompañantes

inevitables:  orines  y  excrementos.  Tulo

oyó  que  un  hombre  vomitaba.  El

apremio se multiplicó. Todas las señales

estaban ahí. En unos instantes sus peores

temores  quedarían  confirmados.  Así  de

rápido se inclinaba la balanza hacia uno

u otro lado en una contienda. 

El instinto y la experiencia que tenía

en  la  batalla  impidieron  que  Tulo

intentara  abrirse  camino  a  empujones

hacia lo que quedaba de la formación de

sus  soldados.  Ahí  no  había  más  que

locura, 

pánico 

y 

hombres 

tan

apretujados  que  era  imposible  empuñar

una 

espada. 

Era 

una 

decisión

despiadada, por culpa de la que algunos

de  sus  soldados  morirían,  pero  no  se  le

ocurría nada más. Tulo se preparó, pidió

ayuda a Marte, se apartó un poco de las

filas que se balanceaban y alzó escudo y

espada. 

Un  aullido  de  agonía,  el  grito

desesperado  de  un  compañero  y  un

legionario que cayó hacia atrás desde la

fila y se le vino encima. Le brotó sangre

de  la  herida  profunda  que  tenía  en  el

cuello  y  enrojeció  las  placas  de  la

armadura. Se oyó un grito triunfante y el

 berserker  que  le  había  matado  dio  un

salto  hacia  delante  para  situarse  por

encima  de  su  víctima,  apuntándole  con

la lanza para asestarle otro golpe. 

Tulo le apuñaló una y otra vez antes

de  que  el  hombre  se  diera  cuenta

siquiera  de  que  había  alguien  ahí.  Tulo

retiró  la  hoja  lo  más  rápido  posible,  y

volvió  la  cabeza  para  que  el  chorro  de

sangre  no  le  salpicara  la  cara. 

Retrocedió  arrastrando  los  pies  y

esperó. 

Otro  legionario  murió  de  un  modo

similar  al  cabo  de  unos  instantes.  Igual

que su asesino, a manos de Tulo. Repitió

esa  sencilla  maniobra  también  con  el

tercer  berserker  y  empezó  a  pensar  que quizá conseguiría lo imposible, pero los

dos últimos atacaron a sus hombres a la

vez.  Tulo  consiguió  herir  al   berserker

más cercano en el brazo izquierdo, pero

no  en  el  que  empuñaba  la  lanza.  El

 berserker  fue  a  por  él  como  un  perro

rabioso,  enseñándole  los  dientes  y

gritando  de  dolor  —¿o  acaso  era

desprecio ante el esfuerzo de Tulo?—, y

empujando  la  lanza  hacia  la  cara  y  el

escudo  de  Tulo.  Este  retrocedió,  con  la

cabeza  lo  más  cubierta  posible  por  el

 scutum,  y  advirtió  alarmado  que  el

compañero del  berserker estaba a punto

de  atacarle  por  detrás.  Se  armó  de

resignación.  Lo  había  hecho  bien, 

teniendo  en  cuenta  la  edad  que  tenía, 

pero morir con una herida en la espalda

era  una  forma  muy  poco  honrosa  de

acabar sus días. 

¡Bum! Tulo tuvo que olvidarse de su

segundo enemigo cuando la lanza que el

primer   berserker  le  clavó  en  el  escudo

le  obligó  a  retroceder  un  paso.  Incluso

con una sola mano, el hombre era fuerte

como  un  oso.  El  extremo  de  hierro

afilado  atravesó  las  capas  de  madera  y

chocó contra la cota de malla a la altura

del  esternón.  Se  tambaleó  a  pesar  de

conseguir  mantener  bien  sujeto  el

escudo.  Cuando  el   berserker  intentó

arrancar  la  lanza,  Tulo  respondió

empujando  hacia  delante  con  fuerza.  El

guerrero  se  llevó  una  buena  sorpresa

cuando  el  impulso  de  Tulo  le  hizo  girar

hacia  un  lado.  El  movimiento  hizo  que

Tulo  estuviera  lo  bastante  cerca  para

clavarle la espada en un lado del pecho. 

El  hierro  rechinó  contra  las  costillas  y

luego  el  hueso  ya  no  opuso  resistencia

cuando  la  hoja  lo  convirtió  todo  en

picadillo. 

El   berserker  murió  al  instante  pero

de  alguna  manera  hizo  acopio  de  fuerza

suficiente  para  soltar  la  lanza  y  golpear

a Tulo en la cabeza. El golpe le dio en el

casco y le hizo ver las estrellas, a pesar

del  revestimiento  de  fieltro  que  le

protegía el cráneo. 

—¡Muérete  de  una  vez!  —gritó,  al

tiempo  que  le  clavaba  la  espada  hasta

tocar  la  carne  con  la  empuñadura.  Con

un  estremecedor  grito  ahogado  y  un

reguero  de  espuma  rosácea  entre  los

labios,  el  hombre  hizo  lo  que  le  pedía. 

Se despegó de la hoja de Tulo al caer. 

Tulo  dio  un  respingo  al  recordar  al

segundo   berserker.  ¿Por  qué  no  estaba

muerto? El guerrero había tenido tiempo

más  que  suficiente  para  matarle.  Volvió

la cabeza y no vio a nadie durante unos

instantes. Giró sobre sus talones y quedó

asombrado  al  ver  al  segundo   berserker

caído  boca  abajo,  con  el  pecho

palpitante,  casi  a  sus  pies.  Lo  habían

dejado lisiado de una pierna y en la otra

le habían hecho un corte con una espada. 

Detrás  de  él,  dos  de  los  legionarios

heridos  sonrieron  como  idiotas  a  Tulo, 

que se fijó en los  gladii  ensangrentados

y rio con una mezcla de alivio y orgullo. 

—Os lo agradezco —dijo. 

Tulo  les  dejó  que  acabaran  con  el

 berserker.  Recogió  un  escudo  suelto  y

fue  a  llenar  un  hueco  en  la  fila  de  sus

soldados.  Sus  hombres  casi  habían

conseguido  cerrarla,  pero  no  del  todo. 

Tulo  llegó  en  un  buen  momento  y  le

encantó  ver  la  alarma  que  su  aspecto, 

con  el  casco  con  penacho  puesto  y

bramando  como  un  loco,  causaba  entre

sus atacantes. Hacía un momento estaban

atacando  por  el  hueco  que  habían

formado  sus  compañeros   berserkers, 

pero  ahora  lo  ocupaba  un  centurión  con

pinta de loco. 

—¡RESISTID,  HERMANOS!  —gritó

Tulo—. ¡MANTENEOS JUNTOS! 

A partir de aquel momento, el mundo

de Tulo se convirtió en un túnel. Perdió

toda noción del tiempo, la ubicación, el

dolor que sentía en el cuerpo, cualquier

otra  cosa  que  no  fuese  el  hombre  que

tenía  a  algún  lado  y  el  puñado  de

guerreros  que  tenía  delante.  Era

mortificante  ver  que,  a  pesar  de  la

muerte  de  los   berserkers,  los  hombres

de  las  tribus  seguían  atacando.  Seguro

que  ese  hecho  les  había  minado  la

confianza,  pensó  Tulo,  que  obligó  a  sus

músculos doloridos a seguir trabajando. 

«Mantén  el   scutum  alzado  —pensó

—.  Elige  un  objetivo.  Que  se  acerque. 

Agáchate,  repele  el  golpe  con  la  parte

delantera  del  escudo  o  con  el  borde. 

Embiste  ni  que  sea  sin  mirar.  Clava  la

hoja,  nota  cómo  la  víctima  intenta

escabullirse  en  vano,  oye  sus  gritos. 

Extrae  la  hoja,  nota  el  manto  de  sangre

en el antebrazo, asómate por encima del

escudo  para  ver  cómo  cae  tu  oponente. 

Mira a ambos lados, comprueba que tus

compañeros  siguen  con  vida  y  luchan. 

Acércate  a  alguno.  Grita  a  tus  hombres

que  resistan,  que  se  mantengan  unidos. 

Brama  el  desafío  a  los  hombres  de  las

tribus,  profiere  los  insultos  que  se  te

ocurran en germano y en latín. Parpadea

para quitarte el sudor que te entra en los

ojos». 

Así  fue  como  Tulo  mató  a  dos

guerreros y compartió otro muerto con el

soldado  que  tenía  a  la  derecha,  que

había  apuñalado  a  su  contrincante  a  la

vez.  A  esas  alturas,  respirar  era  una

agonía  y  todos  los  músculos  le

temblaban del agotamiento. Por patético

que  pareciera,  agradeció  profundamente

que los guerreros se retirasen sin previo

aviso.  Observó,  jadeando  y  rezando  a

Marte  para  sus  adentros,  cómo  se

internaban al trote en el bosque y tras el

terraplén,  que  tan  bien  les  había

ocultado.  Los  heridos  y  moribundos  se

quedaron atrás, y a Tulo le satisfizo ver

que  no  eran  pocos.  De  todos  modos, 

estaba  preocupado.  Sus  bajas  y  las  que

había sufrido la cohorte y el ejército en

general  eran  mucho  más  numerosas.  No

podían  seguir  perdiendo  hombres  de

aquel modo. 

No obstante, por el momento habían

ganado 

algo 

de 

espacio 

para

recuperarse. Tulo bajó la espada y dejó

que  el  escudo  cayera  al  suelo.  Sintió

cómo  la  lluvia,  más  suave  entonces,  le

resbalaba  por  el  rostro  y  lo  agradeció. 

Respiró hondo y cerró los ojos contando

hasta cinco. Diez. Por descabellado que

pareciera  en  aquel  lugar  sangriento  y

lleno  de  muerte,  le  entró  sueño.  Tulo

hizo acopio de la energía que le quedaba

y  se  obligó  a  separar  los  párpados

pegajosos. 

—¿Heridos? 

—preguntó 

a 

los

soldados de cada lado. Uno estaba bien; 

el  otro  tenía  una  herida  abierta  en  la

mejilla  izquierda  pero  aseguró  que

podía seguir luchando. 

Sin  dejar  de  mirar  constantemente

hacia  los  árboles,  Tulo  marchó  hasta  el

final  de  la  centuria  para  calibrar  el

número de bajas. Para su gran alivio, no

eran  tantas  como  podían  haber  sido. 

Habían  muerto  cinco  —¡solo  cinco!—

legionarios  y  otros  dos  morirían  en  el

plazo de unas horas. Otros seis hombres

presentaban  heridas  leves.  Por  graves

que  fueran  esas  pérdidas,  el  ataque  de

los  berserkers podía haber acabado con

todos.  Le  alegró  sobremanera  ver  que

Fenestela  seguía  con  vida:  estaba

manchado con la sangre de otro hombre, 

tenía  un  corte  en  el  cuello  pero,  por  lo

demás,  estaba  ileso.  Tulo  le  dio  un

fuerte abrazo. 

—Ya  me  he  enterado  de  lo  que  les

has  hecho  a  esos  cabrones  desnudos, 

señor  —dijo  Fenestela  con  una  sonrisa

cuando  se  separaron.  El  respeto  se

reflejaba  en  sus  ojos—.  Hay  pocos

hombres capaces de hacer tal cosa. 

—Estaba  convencido  de  que  era

hombre  muerto.  Eso  ayudó,  seguro  —

reconoció 

Tulo, 

encogiéndose 

de

hombros—.  Marte  ha  sido  bueno

conmigo.  Igual  que  un  par  de  hombres

heridos,  que  lisiaron  al  último  hijo  de

puta.  De  no  ser  por  ellos,  no  estaría

aquí. —La vista se le nubló durante unos

instantes y se tambaleó. 

—¿Estás  bien,  señor?  —preguntó

Fenestela,  que  le  ayudó  a  mantener  el

equilibrio. 

Tulo  enderezó  la  espalda,  hizo  una

mueca  de  dolor  y  se  quitó  de  encima  la

mano de Fenestela. 

—Sí,  no  me  queda  más  remedio. 

¿Hay  algo  para  beber?  Estoy  seco, 

joder. 

Fenestela pidió un odre de vino. 

Un  poco  más  vigorizado  tras  varios

tragos  de  vino  sin  diluir,  de  la

Campania,  por  lo  que  parecía,  Tulo

mandó decir a las demás centurias de la

cohorte que tenían que tratar con rapidez

a  los  heridos  y  prepararse  para  la

marcha.  El  mensajero  no  regresó  con

buenas noticias. Tres de los centuriones

de Tulo informaron que habían perdido a

la  mitad  de  sus  efectivos.  Un  cuarto

centurión  estaba  muerto  y  el  último  no

viviría ni una hora más. Maldiciendo el

retraso  que  aquello  produciría,  y  con  la

primera  cohorte  que  ya  se  movía  en  la

parte  delantera,  Tulo  ordenó  a  las

centurias  mermadas  que  se  unieran, 

formaran dos a pleno rendimiento y que

lo hicieran con rapidez. 

Después de eso y durante un tiempo, 

dio  la  impresión  de  que  Fortuna  dirigía

su  mirada  caprichosa  hacia  otro  lugar  y

dejó  que  Marte  protegiera  a  Tulo  y  sus

soldados  con  su  escudo.  La  tormenta

amainó  y  la  lluvia  se  convirtió  en

llovizna.  Incluso  había  algún  atisbo  de

sol por entre los huecos de las nubes. Se

formó el arcoíris y su belleza supuso un

contraste  radical  con  el  baño  de  sangre

que  había  a  ras  de  suelo.  Desde  algún

lugar del páramo situado más allá de la

ciénaga  se  oyeron  los  aullidos  y  trinos

solitarios  de  los  zarapitos.  Cuando  la

única señal de los hombres de las tribus

fue  las  cabezas  que  asomaban  por

encima  del  terraplén,  los  soldados  de

Tulo  se  reagruparon  y  se  pusieron  en

marcha. 

Cuando  llegaron  a  la  altura  de  la

primera  cohorte,  vieron  que  iba  a  paso

de  tortuga.  Al  cabo  de  poco  tiempo  se

pararon por completo. La unidad volvía

a  ser  víctima  de  un  ataque.  Cientos  de

guerreros salieron en tropel desde detrás

de 

los 

terraplenes 

germanos, 

amenazando  con  arrollar  a  la  primera

cohorte  dada  la  diferencia  de  número. 

Corroído  por  la  preocupación,  Tulo

ordenó  a  sus  cansados  soldados  que

fueran  en  su  ayuda.  Al  cabo  de  un  rato

consiguieron  abrirse  paso  luchando

hasta  la  parte  posterior  de  la  unidad, 

aunque  perdieron  a  dos  hombres.  Si

Tulo  había  pensado  que  la  situación

sería más fácil teniendo a otra cohorte a

un  lado,  se  equivocó.  Podría  haber

funcionado  si  la  primera  no  hubiera

perdido  a  tantos  oficiales  jóvenes  y

centuriones,  pero  es  lo  que  había

pasado. Desde su posición en el extremo

derecho  de  sus  soldados,  contiguo  a  la

primera, veía cómo los legionarios de la

unidad iban debilitándose como la orilla

de  un  río  socavado  por  culpa  de  una

inundación de invierno. 

Era poco habitual mezclar tropas de

dos 

cohortes 

distintas, 

pero 

en

momentos  desesperados  se  exigían

medidas desesperadas. Durante un breve

intervalo  de  tiempo,  Tulo  hizo  que

Fenestela  ocupara  su  puesto  en  la

primera  fila.  Acto  seguido,  liderando  a

la  mitad  de  su  propia  centuria,  se  abrió

paso  detrás  de  la  primera  cohorte  a  lo

largo  de  una  distancia  corta  y  hacia

delante, hasta situarse en el centro de la

formación trastocada. Los legionarios de

rostro  ceniciento  y  hombros  caídos  le

recibieron  con  distintos  grados  de

descrédito y de agradecimiento patético. 

Sin  embargo,  también  se  pusieron

rectos,  que  era  lo  que  Tulo  necesitaba. 

Intercaló  a  sus  soldados  con  los  de  la

primera,  a  lo  largo  de  una  fila  de  ocho

hombres  de  ancho,  y  se  colocó  en  el

medio.  Cuando  apareció  la  siguiente

oleada  de  guerreros,  los  legionarios

mantuvieron  una  defensa  sólida  y

repelieron al enemigo. 

Hicieron  lo  mismo  una  segunda  vez

y causaron estragos entre los hombres de

las  tribus.  Durante  las  breves  pausas

entre  ataques,  Tulo  fue  capaz  de

determinar  que  su  cohorte  también

resistía.  El  resto  de  la  primera,  a  su

derecha,  era  harina  de  otro  costal.  Una

parte  de  la  misma  se  mantenía  firme, 

pero  a  juzgar  por  los  sonidos  y  la

situación  —fuertes  vítores  del  enemigo

y  un  ataque  más  intenso—,  otras

secciones  se  estaban  desmoronando  o

incluso  habían  sucumbido.  Empezó  a

plantearse  si  había  sido  buena  idea

reforzar  la  primera,  pues  si  la  situación

empeoraba mucho más, los soldados que

le  rodeaban  también  se  vendrían  abajo. 

Si  sucedía  tal  cosa,  él  y  sus  hombres

morirían. O lo que era peor, Fenestela y

el  resto  de  su  centuria  asediada  y, 

posiblemente,  hasta  toda  la  cohorte

perderían la vida. 

Así  pues,  Tulo  sintió  un  gran  alivio

cuando, al cabo de un tiempo, contempló

a  los  hombres  de  las  tribus  enemigas

retirándose.  No  habían  sido  derrotados, 

pues  muchos  de  ellos  seguían  paseando

con aire desenfadado y lanzando insultos

por  encima  del  hombro  a  los  romanos, 

pero  se  estaban  retirando.  Supuso  que

querían  descansar  y  sintió  la  necesidad

apremiante  de  hacer  lo  mismo.  Se

encontraba  entre  la  espada  y  la  pared. 

Pronto  se  produciría  otro  ataque

enemigo. ¿Debía quedarse donde estaba

o  regresar  junto  a  sus  hombres?  O

incluso,  se  planteó  Tulo,  ¿debía  ir  más

allá  de  esos  legionarios  derrotados, 

lejos  de  la  posición  asignada,  hacia

donde estaba el águila de la legión? Era

imprescindible  que  no  se  perdiera  el

estandarte  dorado,  y  sus  hombres  quizá

consiguieran 

conservarlo. 

Aquella

amarga  constatación  hizo  que  Tulo

dejara  de  lado  la  cautela  y  los

reglamentos del ejército. 

Ordenó a los soldados de la primera

cohorte  que  dieran  lo  mejor  de  sí

mismos  y  reagrupó  a  sus  hombres,  tres

menos  de  los  que  había  liderado,  para

llevarlos  de  vuelta  a  su  propia  unidad. 

Fenestela  lo  recibió  con  un  alivio

desbocado. 

—No nos vinimos abajo, señor, pero

nos  faltó  poco.  No  vamos  a  poder

resistir demasiado tiempo. 

—Si  nos  quedamos  aquí,  seremos

pasto  de  los  cuervos  al  amanecer  —

convino  Tulo.  Señaló—:  Mirad  allí.  —

Había  visto  una  zona  de  terreno  seco  a

su  derecha,  en  paralelo  al  camino,  que

aumentaba  la  distancia  entre  ellos  y  la

ciénaga.  Fenestela  echó  un  vistazo  y

también se dio cuenta de la oportunidad

que brindaba. Sin más preámbulos, Tulo

llevó  a  sus  soldados  hacia  allí, 

rodeando  a  la  todavía  inmóvil  primera

cohorte.  Recibieron  las  miradas  de

descontento de los legionarios e incluso

un  optio les gritó que no debían cambiar

la formación sin recibir órdenes directas

de Varo, pero a Tulo le dio exactamente

igual. 

Resultaba difícil saber dónde estaba

el  centro  de  la  primera,  dado  que  la

cohorte  había  perdido  su  formación

habitual.  Aproximándose  lo  mejor

posible,  Tulo  regresó  al  camino  tras

unos  cientos  de  pasos.  La  punzada  de

desasosiego  que  había  sentido  por  el

águila  se  convirtió  entonces  en  desvelo

total.  El  número  de  bajas  era  horrendo. 

Había  legionarios  despatarrados  por

todas  partes,  muertos,  heridos  y  entre

dos  mundos.  Las  filas  de  las  unidades

tenían  tantos  huecos  que  parecían  una

red  de  pescar  vieja  que  nunca  se  había

remendado. 

Sin 

embargo, 

no 

todos 

los

centuriones  estaban  muertos  y  también

había  portaestandartes  distribuidos  por

entre  los  soldados  de  la  unidad.  Lo  que

preocupaba  a  Tulo  era  que  eran

 signiferi,  los  hombres  que  llevaban  los

estandartes de las centurias. No había ni

rastro,  en  ningún  sitio,  del   aquilifer  y

del águila que portaba. 

—¿Dónde  está  el  águila?  —bramó

Tulo  a  un   optio  que  estaba  ocupándose

de los heridos. 

El   optio  alzó  la  vista.  El  dolor  y  la

vergüenza  de  su  rostro,  aparte  del

reguero  de  lágrimas  que  le  caía  por  las

mejillas, lo decía todo. 

—Ya no la tenemos, señor. La hemos

perdido. 

—¿Qué? —Tulo agarró al  optio  por

el  brazo  y  le  plantó  la  cara  en  las

narices—. ¿Cómo? 

—Eran  demasiados,  señor.  Fueron


directos  a  por  el  águila,  veinte

 berserkers,  por  lo  menos.  Nuestros

centuriones  hicieron  lo  que  pudieron, 

nos  empujaron  hacia  delante,  hacia  el

lado, hacia todas partes para protegerla. 

Murieron tres de ellos, o quizá más, por

defenderla. Veintenas de soldados rasos

también.  Yo  soy  uno  de  los  pocos

 optiones que quedan. —El hombre bajó

la  cabeza—.  Tenía  que  haber  muerto, 

habría  muerto  si  no  me  hubieran  dejado

sin sentido durante un rato. 

Aturdido y tambaleante, Tulo dejó al

 optio  con  su  desgracia.  Ordenó  a  su

cohorte que se reagrupara y fue en busca

de  un  oficial  de  mayor  rango  con  la

esperanza  remota  de  que  le  refutara  lo

que  el   optio  le  había  contado.  La

pérdida  del  águila  resultaba  casi

incomprensible.  Los  hombres  hacían  lo

que 

fuera 

—morir, 

quedar

incapacitados,  perder  una  extremidad—

para  evitar  que  un  símbolo  tan

importante 

cayera 

en 

manos 

del

enemigo.  Es  lo  que  habría  hecho  Tulo. 

No  recordaba  la  última  vez  que  una

legión  había  perdido  un  águila.  Se

convenció  de  que  el   optio  estaba

equivocado. 

Hizo  caso  omiso  de  las  expresiones

abatidas y de derrota de los legionarios

cercanos, pero su fantasía duró hasta que

se encontró con el centurión Fabricio, de

la segunda centuria, al que conocía y del

que 

sabía 

que 

era 

un 

hombre

excesivamente  diligente  por  no  decir

otra  cosa.  Sin  embargo,  en  esos

momentos 

Fabricio 

presentaba 

el

aspecto  de  un  hombre  que  acaba  de  ver

cómo  asesinan  a  su  familia  con  sus

propios  ojos:  expresión  perdida  y  el

rostro de un gris enfermizo. Miró a Tulo

con cara de desconcierto. 

—Tú no estás en la primera. 

—No, soy Tulo. Centurión veterano, 

segunda cohorte. 

—Ah.  —Fabricio  bajó  la  mirada

con desinterés y toqueteó la empuñadura

de 

su 

espada 

con 

las 

uñas

ensangrentadas. 

—¿Es  verdad?  —preguntó  Tulo—. 

¿Se  ha  perdido  el  águila?  —No  hubo

respuesta—.  ¡Respóndeme!  —exigió

Tulo,  sin  preocuparle  que  Fabricio

tuviera un rango superior al de él. 

—Sí, es cierto —masculló Fabricio, 

incapaz de mirarle a los ojos. 

—He  hecho  avanzar  a  mis  hombres

lo  más  rápido  posible.  Podríamos

haber…  —Tulo  se  calló.  Las  palabras

vanas  y  las  promesas  vacías  no  iban  a

hacer  que  se  recuperara  el  águila  por

arte  de  magia.  Lanzó  una  mirada  a  los

terraplenes  y  a  los  guerreros  que

gritaban encima de los mismos—. ¿Se la

han llevado ahí? 

—Sí. 

—¿Cuánto tiempo hace? 

—No… no sé. No hace mucho. 

Los pensamientos se agolpaban en la

mente  de  Tulo.  Si  reuniera  a  todos  sus

hombres  y  a  los  soldados  que  los

rodeaban, ¿podrían avanzar y cruzar las

fortificaciones 

enemigas? 

¿Podrían

recuperar  el  águila?  Observó  a  los

legionarios  que  tenía  más  cerca  y  sus

esperanzas 

quedaron 

reducidas 

a

cenizas.  Todos  parecían  exhaustos.  Su

tropa  tampoco  estaba  en  mejores

condiciones. 

Tales 

hombres 

eran

incapaces  de  atacar  una  posición

elevada,  contra  un  número  mayor  de

enemigos, confiando en vencer, y mucho

menos  recuperar  un  trofeo  que  se

defendería 

con 

uñas 

y 

dientes. 

«Arminio,  eres  un  cabrón  —pensó—. 

Eres un cabrón indecente e intrigante». 

Tulo  nunca  se  había  sentido  tan

amargado.  Nunca  había  estado  tan

avergonzado.  Resultaba  irrelevante  que

no  estuviera  presente  cuando  les  habían

arrebatado  el  águila:  pertenecía  a  la

XVIII.  Su  legión,  la  unidad  a  la  que

había  dedicado  quince  años  de  su  vida. 

Su  humillación  era  incluso  mayor

porque  la  XVII  y  la  XIX  conservaban

las  suyas.  Si  sobrevivían  a  aquel

infierno  en  vida,  la  XVIII  estaría

acabada.  Las  legiones  sin  águila  se

disolvían. 

En  aquel  momento  Tulo  estaba

abrumado  por  la  desesperación.  Deseó

tumbarse  en  el  barro  y  dejar  que  el

mundo se desmoronase a su alrededor. 

Sus hombres eran lo único que se lo

impedía. 

No podía irse al Hades sabiendo que

los  había  abandonado.  Tenía  que  hacer

que  su  cohorte  se  pusiera  en  marcha. 

Quedarse ahí equivalía a morir. 

—Que  los  dioses  te  acompañen  —

dijo a Fabricio. 

Fabricio  no  podía  dar  crédito  a  sus

oídos y enseguida adoptó una expresión

airada. 

—¿Adónde vas? 

—De vuelta a mi cohorte. 

—¿Y  qué  pasa  con  el  águila?  —

exigió 

Fabricio—. 

¡Hay 

que

recuperarla! 

Tulo  volvió  a  sentir  vergüenza  aun

sabiendo que no había nada que hacer. 

—Tu  incompetencia  y  la  de  tus

oficiales  es  la  principal  culpable  de  su

pérdida —gruñó. 

Fabricio escupió en el barro. 

—Varo se enterará de esto. 

—Le  contaré  personalmente  lo  que

he  hecho  —replicó  Tulo—.  Que  juzgue

él  quién  ha  hecho  lo  correcto,  no  tú, 

imbécil. Fíjate bien en lo que te digo: si

te  quedas  aquí,  moriréis  todos.  No

podemos  enfrentarnos  a  estos  hijos  de

puta,  al  menos  no  del  modo  que  nos

gustaría.  Nuestra  mejor  opción,  nuestra

única opción, es seguir avanzando. 

Se  marchó  haciendo  caso  omiso  de

las  órdenes  de  Fabricio  para  que  se

quedara allí. «Ojalá los dioses le hagan

entrar  en  razón  antes  de  que  sea

demasiado  tarde»,  pensó  Tulo.  Apartó

de  su  mente  la  suerte  de  la  primera

cohorte  y  del  águila.  En  aquella

situación  catastrófica,  su  cohorte  era  lo

primero  y  todos  y  todo  lo  demás

quedaba 

en 

segundo 

plano, 

con

diferencia.  Incluido  Varo.  Sobre  todo

Varo.  «Se  lo  dije  —recordó  Tulo  con

una furia palpitante detrás de los ojos—. 

Ojalá  me  hubiera  escuchado».  Pero  no

le  había  hecho  caso  y  ahí  estaban,  con

cientos  de  hombres  muertos  y  un  águila

perdida, y eso entre las filas de la XVIII. 

A  saber  la  suerte  que  había  corrido  el

resto del ejército. 

Cuando  apenas  había  recorrido  un

trecho,  Tulo  se  encontró  de  bruces  con

la  cruda  realidad  de  sus  oficiales

veteranos  y  su  escolta.  Ya  fuera  porque

el  enemigo  se  había  dado  cuenta  de  la

cantidad de oficiales que estaban juntos

—legados, 

tribunos 

y 

prefectos

auxiliares— o por el hecho de que solo

les  protegía  una  cohorte,  el  ataque

parecía haber sido incluso más virulento

que  el  que  habían  dirigido  contra  sus

soldados. Más de doscientos legionarios

habían  sido  masacrados,  entre  los  que

Tulo  contabilizó  a  cuatro  tribunos,  dos

prefectos  y  varios  centuriones.  Era  un

alivio no ver a legados entre los muertos

y  advertir  que  los  oficiales  veteranos

que  habían  sobrevivido  no  se  habían

entretenido por allí. 

Observó los terraplenes del enemigo

con respeto renovado. 

Era  como  si  los  hombres  de  las

tribus 

le 

hubieran 

visto 

mirar. 

Empezaron  a  entonar  el   barritus  y

varios guerreros asomaron de los huecos

más  cercanos  de  la  fortificación  para

proferir  insultos  hacia  el  camino. 

Algunos incluso se bajaron los calzones

para  agitar  los  genitales  ante  los

romanos. En otra situación, a Tulo se le

habría  ocurrido  algún  chiste  que  soltar. 

Sin  embargo,  observó  a  los  hombres

burlones con la cara larga y en silencio. 

Visto  lo  confiados  que  estaban,  no

tardarían en volver a atacar. 

Tulo  deseó  con  todas  sus  fuerzas

poder llamar a la artillería de la legión. 

Detrás  de  los  terraplenes,  los  enemigos

estaban  apretujados  como  un  banco  de

peces  en  una  red.  La  batería  de  fuego

continuada  de  las   ballistae  produciría

infinidad de bajas y les obligaría a salir

de  las  defensas,  momento  en  que  los

legionarios  podrían  machacarlos.  Sin

embargo,  Arminio  lo  había  previsto

haciendo  ir  a  las  legiones  por  aquel

sendero  estrecho  y  de  mala  muerte  por

el  que  no  podían  transitar  los  carros  ni

la artillería. Como consecuencia de ello

y a pesar de estar a menos de cincuenta

pasos,  los  hombres  de  las  tribus  eran

invulnerables. 

Tulo  no  había  caminado  mucho  más

cuando  el  enemigo  empezó  a  proferir

gritos  de  entusiasmo.  Echó  un  vistazo  y

distinguió a una silueta de espalda ancha

que  le  resultaba  familiar,  vestida  con

una  buena  armadura  y  rodeada  por  un

grupo  de  guerreros  emocionados.  Tulo

estaba  convencido  de  que  era  Arminio. 

Al  cabo  de  un  momento  oyó  su  voz,  lo

cual  corroboró  que  sus  sospechas

estaban  fundadas.  Le  costó  asumir  esa

amarga  constatación,  por  esperada  que

fuera. 

Sin  embargo,  fue  mucho  peor  ver  el

águila  de  su  legión  blandida  en  alto  al

lado de Arminio. Relucía bajo los rayos

débiles  del  sol  de  la  tarde,  burlándose

del fracaso de la XVIII. Tulo estaba tan

enfurecido que se le nubló la vista unos

instantes.  Cuando  recuperó  la  visión

habían  llevado  el  águila  detrás  de  la

fortificación enemiga, lo cual intensificó

todavía más la sensación de pérdida. 

Tulo  hizo  una  promesa  en  silencio

ahí mismo. 

«Un  día,  mis  hombres  y  yo

reclamaremos  y  recuperaremos  lo  que

nos  pertenece,  lo  que  pertenece  a  la

XVIII.  El  águila  volverá  a  ser  nuestra. 

Lo  juro  por  todo  lo  que  es  sagrado. 

Regresaremos». 

Por  el  momento,  no  obstante,  tenía

que concentrarse en sobrevivir. 
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Arminio  era  incapaz  de  apartar  la  vista

del águila. Había estado cerca de alguna

y le había impresionado su belleza, pero

nunca le había puesto las manos encima

a  ninguna  ni  la  había  visto  en  primer

plano.  Era  típica  del  estandarte  de  una

legión, con el águila dorada en posición

adelantada y con las alas alzadas detrás. 

Los ojos y el pico abiertos otorgaban al

águila  una  expresión  fiera  y  autoritaria, 

que impresionaba y divertía a Arminio a

partes iguales. «Ahora eres mía», pensó, 

inclinando  el  bastón  de  madera  para

calibrar  el  peso  del  águila.  Estaba

fundida  en  oro,  por  lo  cual  era

sumamente pesada. 

Le  habían  traído  el  águila  en  cuanto

había  llegado  a  los  terraplenes,  de

manos de Osbert, el mismo guerrero que

se  la  había  arrebatado  al   aquilifer

moribundo. 

A 

Arminio 

le 

había

encantado  saber  que  la  gloria  se  la

llevaba  uno  de  los  suyos.  Osbert  había

llegado  acompañado  de  un  grupo  de

guerreros  que  avanzaba  a  empujones

entre  vítores,  pero  no  había  permitido

que  nadie  tocara  el  águila  hasta  que  le

fuera entregada a Arminio. 

Arminio le había agradecido el gesto

pidiéndole  que  se  quedara  a  su  lado

para que todos los hombres de su hueste

vieran  quién  había  conseguido  tan

insigne  trofeo.  Osbert  seguía  riendo  de

oreja  a  oreja  y  parecía  ajeno  a  los

pequeños cortes que tenía en los brazos

y en el pecho que todavía le sangraban. 

Después  de  hacer  mofa  de  los

legionarios  machacados  con  el  águila, 

Arminio  recorrió  casi  seiscientos  pasos

del  terraplén.  Los  guerreros  reunidos

tras las defensas recibieron el estandarte

embelesados.  Entonaron  el   barritus  de

forma  espontánea,  repitieron  cánticos

con el nombre de Arminio y prometieron

a  gritos  tomar  pronto  las  águilas

restantes. 

Su  aparición  ante  los  soldados  de

una  cohorte  romana  distinta,  que  hasta

ese momento desconocía que se hubiera

perdido, 

también 

tuvo 

un 

efecto

dramático.  Osbert  y  sus  compañeros

emergieron  de  un  hueco  en  las

fortificaciones  y  gritaron  para  llamar  la

atención  de  sus  enemigos.  Arminio

observó  mientras  los  legionarios  —que

ya  no  estaban  en  formación  ninguna—

señalaban  y  gritaban  consternados.  Las

filas  irregulares  incluso  se  tambalearon

para 

alejarse 

de 

los 

guerreros

triunfantes. 

A  Arminio  le  pareció  que  ver  caer

tan bajo a los arrogantes romanos era un

espectáculo fascinante. Avanzaban a una

velocidad  patética  y  no  quedaba  ni

rastro  de  su  impresionante  marcha  en

formación. 

Llevaban 

las 

capas

empapadas  de  agua  de  lluvia  y

salpicadas  de  barro,  la  armadura  sin

brillo  y  oxidada.  Pocos  llevaban

jabalinas e incluso a menos les quedaba

algo  del  equipamiento.  Muchos  lucían

vendajes  manchados  de  sangre  o

cojeaban.  Los  que  tenían  heridas  más

graves  avanzaban  con  ayuda  de  sus

compañeros.  Los  moribundos  o  quienes

no  podían  seguir  el  paso  quedaban

abandonados  a  un  lado  del  camino  a

intervalos regulares. 

Arminio  se  dio  cuenta  de  que  los

pocos  oficiales  romanos  que  quedaban

no  presentaban  mejor  aspecto  que  sus

hombres,  lo  cual  resultaba  revelador. 

Los  centuriones,  optiones  y  otros

oficiales  eran  el  pilar  de  una  centuria, 

una cohorte y una legión. Lo habitual era

que  dieran  ejemplo  y,  si  fallaba  ese

liderazgo, los legionarios no tardaban en

rendirse. 

Arminio  volvió  a  contemplar  a  los

romanos  con  detenimiento  y  llegó  a  la

conclusión de que ese momento ya había

llegado.  A  todos  los  efectos,  la  XVIII

había  claudicado  como  fuerza  con

capacidad  para  luchar.  En  cuanto  la

XVII y la XIX corrieran la misma suerte, 

la victoria sería suya. 

Ya la saboreaba. 

Tulo  caminaba  fatigosamente.  Un  muro

marrón verdoso más alto que un hombre

—el  terraplén  enemigo—  discurría  a  lo

largo  del  camino  sin  fin,  a  veces  a  tan

solo veinte pasos de los legionarios que

marchaban.  Detrás  de  él  había  una

reserva  aparentemente  inagotable  de

guerreros,  sedientos  todos  ellos  de

sangre romana. Cuando esos salvajes no

atacaban, cantaban su  barritus infernal o

regaban a los legionarios con ráfagas de

 frameae desde lo alto del terraplén. 

Ya hacía tiempo que los hombres de

Tulo  no  usaban  los   pila  y  se  habían

acostumbrado  a  recoger  los  proyectiles

enemigos y a lanzarlos en parábola a sus

propietarios  cuando  recibían  la  orden. 

El  problema  era  que  sus  esfuerzos  —

atacar  a  un  enemigo  situado  por  encima

de  ellos  con  brazos  ya  cansados—

causaban  pocas  bajas  comparadas  con

las que sufrían ellos. Encolerizado, Tulo

echó  a  sus  soldados  un  rapapolvo

durante un momento de descanso. 

—¡Todos  sabéis  cómo  lanzar  una

lanza, coño! Plantad el escudo. Escoged

un objetivo. ¡No la lancéis hasta que os

dé  la  orden!  ¡Si  lo  hacéis  así,  mataréis

enemigos!  ¡Si  las  lanzáis  como  niños

asustados  a  un  perro  salvaje,  no  daréis

ni una! 

La bronca funcionó. La siguiente vez

que  Tulo  indicó  a  sus  hombres  que

lanzaran,  más  de  media  docena  de

guerreros  cayó  hacia  atrás  desde  el

terraplén,  encima  de  sus  compañeros. 

Eso  hizo  que  los  hombres  de  las  tribus

dejaran de encaramarse al terraplén para

arrojar  mejor  las  lanzas,  lo  cual  redujo

en cierto modo las bajas de Tulo, por lo

menos  cuando  no  había  combate  cuerpo

a cuerpo, pero no era muy habitual. 

Esa  aciaga  tarde  él  y  sus  hombres

soportaron  tres  ataques  encarnizados

más, dos de ellos bajo un buen aguacero

con  más  rayos  y  truenos.  Murieron  seis

soldados  más  de  su  centuria  y  varios

más resultaron heridos. El camino ya de

por  sí  embarrado  se  transformó  en  un

pantano  en  el  que  los  hombres  se

hundían  hasta  media  pantorrilla,  lo  cual

hacía  que  el  combate  fuera  el  doble  de

traicionero.  Los  cuerpos  de  los  caídos, 

romanos  en  su  mayoría  aunque  también

había  una  buena  cantidad  de  guerreros, 

yacían  por  allí,  entre  los  árboles, 

desplomados  encima  de  arbustos.  Por

culpa  de  la  gran  cantidad  de  sangre

derramada,  el  barro  estaba  de  un  color

rojo  oscuro  en  vez  de  marrón.  En  un

momento en que se dejó dominar por el

sarcasmo,  Tulo  acabó  con  la  cara  en  el

barro después de tropezar con un cuerpo

y  le  pareció  que  tenía  el  mismo  color

del buen vino siciliano. 

Las  mulas,  los  caballos  y  los

cadáveres humanos no eran lo único que

podía  causar  una  torcedura  de  tobillo. 

Había  armas  — pila,  frameae,  espadas

—  por  todas  partes.  También  había

escudos,  picos,  ollas,  cazos,  mantas, 

etcétera. Tal como ponían de manifiesto

los  cadáveres  y  pertenencias  de  los

civiles,  no  todos  habían  sido  apartados

de  las  filas  del  ejército.  Ahí  había  un

adivino  con  expresión  de  asombro  que

seguía  aferrado  a  su  lituo,  el  cayado

propio de los augures. También había un

comerciante,  con  la  hucha  vacía  y

destrozada  a  su  lado.  Una  mujer  con

expresión  perdida  estaba  sentada  sobre

el tocón de un árbol con un niño sin vida

en  la  falda  y  un  bebé  crecidito  que

berreaba entre sus brazos. Los lamentos

del  niño  se  mezclaron  con  el  quejido

patético  de  un  cachorrito  de  perro

mestizo que se había quedado junto a su

amo  muerto,  un  vendedor  ambulante.  A

pesar  de  lo  penoso  de  su  situación,  la

mujer y el perrito hicieron que a Tulo le

remordiera la conciencia. Hizo de tripas

corazón  y  pasó  de  largo  de  ambos.  Su

responsabilidad  consistía  en  cuidar  de

su  centuria  y  de  su  cohorte,  de  nadie

más. 

Cuando  la  luz  empezó  por  fin  a

atenuarse  tanto  que  era  difícil  verse  las

manos  delante  de  la  cara,  a  Tulo  le

entraron  ganas  de  gritar  de  alivio.  Sin

embargo, tenía la boca demasiado seca y

estaba  afónico  de  tanto  dar  órdenes  a

voz en grito. Quedaba luz suficiente para

ver  cómo  los  hombres  de  las  tribus  se

retiraban  del  terraplén  y  para  recibir  la

información de que lo que quedaba de la

vanguardia  había  elegido  un  lugar  para

montar el campamento nocturno. A Tulo, 

los  trescientos  pasos  que  hubo  que

recorrer  para  llegar  al  lugar  elegido  le

parecieron  un  día  completo  de  marcha. 

El  cuerpo  le  dolía  como  si  le  hubieran

golpeado  con  un  martillo  por  todas

partes.  Le  dolían  los  huesos,  los

músculos le temblaban de agotamiento y

la  vieja  herida  de  la  pantorrilla  le

pinchaba como si un médico borracho e

incompetente se la hurgara. No obstante, 

el  final  —del  día,  de  sus  tormentos—

estaba  a  la  vista  durante  las  horas  de

oscuridad. Lo único que tenía que hacer

era seguir moviendo las piernas y soltar

unas  cuantas  palabras  de  aliento  a  sus

hombres. Lo consiguió. 

Tulo también hizo acopio de fuerzas

para dirigir a su cohorte al centro de lo

que  sería  el  campamento,  nada  más  que

una  zona  de  terreno  abierto  junto  al

camino,  y  hacer  que  sus  soldados  se

protegieran  como  buenamente  pudieran. 

Hasta  que  no  lo  hicieron  no  dobló  las

rodillas y se sentó, apoyando la espalda

contra  una  roca  lisa.  No  habría  sido

mala  idea  hacer  algunos  estiramientos, 

beber  un  poco  de  vino  o  agua  y  comer

algo,  pero  Tulo  estaba  demasiado

cansado.  Nunca  se  había  sentido  tan

agotado.  En  cuanto  cerró  los  ojos,  se

quedó dormido. 

No  soñó  con  los  soldados  que

habían  muerto  sino  con  la  mujer  y  sus

hijos,  uno  muerto  y  el  otro  vivo,  y  el

cachorrito que gimoteaba. 

Tulo  se  despertó  sobresaltado  y  por

instinto se llevó la mano a la espada. Al

darse  cuenta  de  que  estaba  entre  los

suyos,  en  su  «campamento»,  se  relajó. 

Todavía  no  había  anochecido  por

completo  por  lo  que  no  podía  haber

dormitado 

demasiado. 

Cuando

desapareció  la  luz  del  cielo,  la  única

iluminación  procedía  de  las  hogueras

que  se  habían  encendido.  No  había

muchas  debido  a  la  escasez  de  leña

seca.  En  el  ambiente  resonaban  los

gemidos de los heridos, que apagaban la

conversación mortecina de los soldados. 

—Todo  se  ha  ido  al  Hades  —

masculló  Tulo,  incapaz  de  apartar  a  la

mujer  de  su  mente.  ¿A  qué  altura  del

camino la había encontrado? 

—Estás  despierto.  —Fenestela  se

cernió 

sobre 

él 

con 

cara 

de

preocupación.  Le  tendió  un  odre  de

vino. 

—Sí.  —Tulo  lo  cogió  y  dio  un  par

de tragos. A pesar de la acidez del vino, 

habría  tomado  más  pero  el  odre  estaba

medio  vacío  y  no  era  de  él.  Se  lo

devolvió 

agradecido 

con 

un

asentimiento. 

—Confiaba  en  que  descansaras  un

poco más. Hoy has estado bestial. Debes

de estar exhausto. 

—No  había  más  remedio  —dijo

Tulo,  a  quien  preocupaba  no  ser  capaz

de  volver  a  hacer  tamaño  esfuerzo—. 

¿Cuántos hombres han quedado ilesos en

la centuria? 

Fenestela  dejó  escapar  una  risa

amarga. 

—Cinco  no  están  heridos.  Un  poco

más  de  veinte  con  heridas  leves  o

heridas  que,  según  dicen,  no  les  van  a

impedir  luchar.  Casi  una  docena  con

heridas  más  graves,  muchos  de  los

cuales  no  sobrevivirán  a  la  noche.  El

resto  de  la  cohorte  se  encuentra  en  la

misma situación, o peor. 

Tulo  asimiló  la  mala  noticia  lo

mejor que pudo, apretando la mandíbula. 

La  unidad  al  completo  había  quedado

reducida  a  menos  de  la  mitad  de  su

fuerza. Se trataba de pérdidas brutales y

si  se  habían  repetido  a  lo  largo  del

ejército, 

lo 

cual 

era 

probable, 

amenazaban  la  supervivencia  de  todos

los  hombres  que  estaban  al  mando  de

Varo.  Por  algún  motivo  volvió  a  pensar

en  la  mujer  y  su  hijo.  Si  seguían  con

vida,  estaban  ahí  fuera,  a  oscuras. 

Pasando  frío,  hambre,  mojados,  solos. 

Tulo  soltó  un  juramento  y  se  levantó

maldiciendo  de  nuevo  por  culpa  del

dolor  que  sentía  por  todo  el  cuerpo. 

Tenía todos los motivos del mundo para

no actuar pero no podía. No podía. Si se

quedaba  de  brazos  cruzados  sería  tan

malo como el hijo de puta de Arminio. 

—Vuelvo al camino. 

Fenestela  lo  miró  como  si  hubiera

perdido la cabeza. 

—¿Por qué, señor? 

Tulo  sonrió.  Cuando  estaban  solos, 

Fenestela tendía a llamarle «señor» solo

si le parecía mal lo que Tulo hacía. 

—Ahí  abajo  hay  una  mujer,  con  un

niño. Y un cachorrito. 

Fenestela 

lo 

miró 

con 

ojos

desorbitados. 

—Es  una  pena,  señor,  pero…  eh,  la

verdad es que no es asunto tuyo. 

—Pues  yo  he  decidido  que  sí  lo  es, 

¿entendido? Acompáñame si quieres. Di

a  los  hombres  que  quiero  cinco

voluntarios.  Solo  voluntarios.  Partimos

de inmediato. 

Fenestela  entornó  los  ojos  y  se

volvió. 

—Loco  como  una  cabra  —dijo  por

encima del hombro. 

Tulo 

hizo 

caso 

omiso 

del

comentario, sobre todo porque Fenestela

tenía  razón.  Pero  pensaba  hacerlo  de

todos  modos.  Si  conseguía  salvar  a  la

mujer,  en  cierto  modo  compensaría  la

cantidad desorbitada de bajas que había

sufrido  su  cohorte.  Habían  muerto

demasiados  hombres.  Estaba  hundido. 

«Fortuna, eres una arpía desgraciada —

pensó—.  ¿Y  qué  coño  has  estado

haciendo  hoy,  Marte?  ¿Has  dejado  que

Minerva  te  toque  la  flauta?  Nos  has

abandonado.  Más  vale  que  mañana  lo

hagas mejor o no volveré a ofrecerte un

sacrificio  nunca  más».  Asombrado  por

la  vehemencia  de  sus  pensamientos  e

intranquilo  por  si  los  dioses  le  leían  el

pensamiento,  Tulo  se  centró  en  estirar

los músculos agotados y con calambres. 

Al  cabo  de  poco  tiempo  Fenestela

regresó  con  cinco  legionarios.  Tulo  se

fijó  en  que  estaban  heridos  y  se  le  hizo

un nudo en la garganta de la emoción. 

—Habrían  venido  más,  señor,  pero

les  dije  que  solo  querías  cinco  —

explicó  Fenestela,  lo  cual  le  hizo  sentir

todavía más orgulloso. 

—¿Os  ha  dicho  el   optio  lo  que

vamos  a  hacer?  —Tulo  recorrió  a  los

soldados  con  la  mirada  y  todos  le

respondieron  con  un  asentimiento  claro

—.  Apuesto  a  que  hace  rato  que  los

enemigos se han retirado a sus tiendas y

hogueras.  Estarán  tan  hambrientos  y

agotados  como  nosotros.  Es  un  trabajo

fácil,  nada  más  que  una  corta  caminata

en la oscuridad. 

Dejaron  escapar  una  carcajada  pero

se  notó  que  era  forzada.  Estaban  ahí  y

eso  era  lo  que  contaba,  pensó  Tulo. 

Tampoco  podía  esperar  que  se  pusieran

a dar saltos de alegría. 

—¿Cogemos  antorchas,  señor?  —

preguntó un legionario. 

Tulo  todavía  no  lo  había  decidido. 

Sin  luz  no  verían  un  carajo  pero,  si

llevaban 

antorchas, 

llamarían 

la

atención de cualquier hombre de la tribu

que rondara por ahí y eso no tendría más

que  una  consecuencia.  «Maldita  sea  —

pensó—.  Habrán  regresado  a  su

campamento. No pienso merodear por el

camino como un niño asustado». 

—Sí.  Una  delante,  para  mí,  y  otra

detrás,  para  el  último  hombre.  Eso  es

todo. Si oímos algo, podemos apagarlas

rápidamente.  —Lanzó  una  mirada  a

Fenestela—. ¿Vienes? 

—Ya  me  conoces,  señor.  Siempre

estoy  preparado  para  perder  el  tiempo. 

—Fenestela  alzó  un  brazo  y  enseñó  un

par de antorchas de madera. 

Tulo  dedicó  una  sonrisa  tensa  a  su

 optio. 

—Vamos. 

Los  centinelas  de  los  límites  del

campamento 

los 

miraron 

con

incredulidad 

cuando 

Tulo 

anunció

adónde iba, pero se guardaron de llevar

la  contraria  a  un  centurión  veterano

loco.  El  camino  por  el  que  habían

venido no era difícil de seguir, teniendo

en  cuenta  que  estaba  lleno  de  armas  y

cuerpos desperdigados por todas partes. 

Estos  últimos  eran  motivo  suficiente

para  que  aceleraran  el  paso,  más  que

nada  porque  algunos  seguían  vivos. 

Cuando  se  dieron  cuenta  de  que  los

suyos  estaban  por  ahí,  las  pobres

criaturas 

elevaron 

un 

lamento

suplicando  que  los  salvaran,  que  los

llevaran  a  un  lugar  seguro  o  que

pusieran fin a su sufrimiento. Consciente

de  que  eso  iba  a  ocurrir,  Tulo  ya  había

ordenado a sus hombres que dijeran que

ayudarían a los que pudieran a la vuelta. 

A  pesar  de  todos  sus  esfuerzos  por

tranquilizar  a  los  heridos,  la  intensidad

de sus gritos era considerable. Tal como

Fenestela  observó  lacónicamente,  había

que ser sordo para no oírles. 

Tulo  no  sabía  si  los  hombres  de  las

tribus de Arminio se habían marchado o

si  los  tomaban  por  fantasmas,  pero  no

había  ni  rastro  de  ellos.  Siguió

caminando,  mirando  cada  árbol  y

arbusto para ver si veía algún indicio de

la  mujer  y  sus  hijos.  Por  mucho  que  se

esforzaba,  no  conseguía  recordar  el

lugar exacto donde la había visto. En la

oscuridad,  cada  planta  mojada,  cada

árbol  amenazador  le  parecían  igual  que

el  de  al  lado.  Era  imposible  calcular  el

tiempo,  por  lo  que  contó  sus  pasos.  A

los mil, el punto en el que se había dicho

a  sí  mismo  que  darían  media  vuelta,  no

había visto ni rastro, ni oído nada de su

presa. 

Tulo,  con  la  visión  borrosa  por

culpa  del  cansancio,  pensó  que  tenían

que  volver.  Tarde  o  temprano  algún

guerrero  que  quisiera  saquear  a  los

muertos  les  oiría.  Iría  a  buscar  a  sus

amigos, y entonces…

La imagen de la mujer acunando a su

hijo vivo mientras el cadáver del otro se

enfriaba  a  su  lado  volvió  a  acudir  a  su

mente.  Si  sobrevivían  a  la  noche,  los

hombres de las tribus los encontrarían a

la  mañana  siguiente.  El  destino  que  les

aguardaba era la esclavitud o algo peor. 

—Maldita  sea  —susurró  para  sus

adentros  y  luego  en  dirección  a

Fenestela—. Doscientos cincuenta pasos

más. 

Al  cabo  de  trescientos  pasos,  Tulo

se  vio  obligado  a  parar.  Continuar  era

una locura. Era un milagro que hubieran

llegado  hasta  ahí  sin  problemas.  «¡Que

te  den,  Fortuna!  —pensó—.  No  pienso

volver a hacer ninguna ofrenda, eres una

zorra despiadada». Se volvió. 

—Regresemos  al  campamento  —

dijo a Fenestela. 

Fenestela no obedeció, lo cual dolió

a Tulo. 

—He dicho que regresemos. 

—Escucha,  señor.  —Fenestela  se

inclinó hacia delante—. Oigo algo. 

Tulo  aguzó  el  oído  y  contuvo  el

aliento.  Durante  unos  instantes  lo  único

que  oyó  fue  el  gemido  de  algún  pobre

desgraciado,  pero  luego,  por  increíble

que  le  pareciera,  oyó  el  gimoteo  de  un

niño al que enseguida hicieron callar. El

sonido  procedía  de  debajo  de  los

árboles,  cerca  de  allí.  Tulo  se  animó, 

pero debía ir con cuidado. Si la mujer se

asustaba,  quizá  corriera  a  internarse  en

el bosque y allí no la encontrarían. 

—No  temas  —dijo  en  latín—.  Soy

un  centurión  veterano  del  ejército

romano. Busco a una mujer con un niño. 

No  hubo  respuesta.  Tulo  indicó  a

Fenestela  que  él  y  los  demás  se

quedaran  donde  estaban  y  caminó  hacia

donde creyó que provenía el sonido. Al

cabo  de  quince  pasos,  se  paró  y  repitió

lo  que  había  dicho.  Tampoco  recibió

respuesta  pero  no  se  produjo  ninguna

huida  hacia  la  oscuridad.  O  había

confundido  el  sonido  o  la  mujer  no  se

movía.  Dio  diez  pasos  más  e  intentó

hacer que la mujer respondiera. 

En  esta  ocasión  oyó  un  sollozo  que

se  ahogó  de  inmediato,  pero  subió  la

moral  de  Tulo.  Estiró  el  brazo  y  dejó

que  la  antorcha  brillara  en  la  oscuridad

que  le  precedía.  Entonces  la  vio,  una

silueta acurrucada bajo un tronco caído, 

un lugar lógico en el que guarecerse. Era

la mujer que había visto y en sus brazos

yacía  una  figura  pequeña,  su  hija.  Tulo

se  alegró  al  ver  que  el  cachorrito

también  estaba  allí,  acurrucado  a  los

pies de la mujer. 

—Me llamo Lucio Cominio Tulo —

dijo en voz baja y tranquilizadora—. Te

he  visto  antes.  Ven.  Conmigo  estarás  a

salvo. 

Se levantó y se tambaleó seguida del

cachorrito adormecido. 

—Mi  otro  hijo…  ha…  —Se  le

quebró la voz. 

—Lo  sé  —dijo  Tulo—.  ¿Dónde

está? 

—Lo  he  enterrado  lo  mejor  que  he

sabido antes del anochecer, justo ahí. 

A  los  pies  de  Tulo  había  una

pequeña  tumba,  que  no  había  visto.  La

mujer  la  había  cubierto  con  piedras,  lo

cual  bastaría,  pensó.  Los  lobos  y  otros

depredadores  tendrían  comida  más  que

de sobras en días venideros. 

—¿Tenías  una  moneda  que  ponerle

en la boca? 

La mujer asintió. 

—Encomendemos  su  alma  a  los

dioses  y  marchémonos.  —Ahora  que  la

había  encontrado,  Tulo  había  empezado

a  inquietarse.  Aquel  sombrío  bosque, 

entre  los  muertos  y,  muy  posiblemente, 

el enemigo, no era lugar para los vivos. 

Cogió  en  brazos  al  cachorrito,  que

intentó  lamerle  la  cara—.  ¿Tu  hija  está

ilesa? 

—Sí, gracias a los dioses. La pobre

criatura lleva horas dormida. 

—Ya le buscaremos una manta en el

campamento,  y  también  a  ti.  —Hizo

ademán  de  marcharse  pero  la  mujer  le

agarró del brazo. 

—Ha… había perdido la esperanza. 

Has venido a salvarnos. Gracias. 

—Sí,  bueno  —dijo  Tulo,  que  se

sintió  satisfecho  y  azorado  a  partes

iguales—.  Más  vale  que  regresemos  al

campamento  antes  de  emocionarnos  en

exceso. 

—La 

condujo 

hasta 

sus

hombres. Seguía exhausto y apenado por

los soldados que había perdido y no muy

seguro  de  los  horrores  que  les  traerían

el  día  siguiente.  Sin  embargo,  encontrar

a aquella mujer cuyo nombre desconocía

y a su hija, además del cachorro, le hizo

sentir bien. 

Tal  vez  los  dioses  no  le  hubieran

abandonado del todo. 
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Varo  estaba  sentado  en  su  tienda

sintiéndose  abatido.  La  tenue  luz  que

emitía  el  puñado  de  pequeñas  lámparas

de  aceite  en  el  suelo  no  conseguía

ocultar  el  hecho  de  que  la  tienda  había

sido  ideada  para  un   contubernium  de

legionarios. En circunstancias normales, 

habría  albergado  a  ocho  hombres,  pero

en  comparación  con  el  amplio  pabellón

al  que  estaba  acostumbrado  en  las

campañas, 

le 

parecía 

minúscula. 

Debería  sentirse  agradecido,  pensó,  al

oír  la  lluvia  que  repiqueteaba  sobre  el

cuero lubricado de la tienda. La mayoría

de  las  tropas  —las  que  habían

sobrevivido, le recordó su conciencia—

carecía  de  protección  frente  a  la  lluvia. 

Él  disponía  de  una  tienda  por  ser  el

comandante,  pero  era  incapaz  de

apreciar  su  buena  suerte.  Varo  se

observó  las  manos  y  la  suciedad  bajo

las  uñas  y  se  miró  las  salpicaduras  de

barro  que  cubrían  todas  las  partes

expuestas de su cuerpo. Se sentía sucio. 

Estaba mojado. Tenía hambre. 

Sin embargo, todas esas sensaciones

palidecían  frente  a  la  humillación  que

inundaba  su  ser.  Jamás  en  la  vida  se

había  sentido  tan  mortificado.  Tulo

había  estado  en  lo  cierto,  lo  cual  hacía

que  la  revelación  de  la  traición  de

Arminio 

resultara 

todavía 

más

devastadora.  Con  la  excepción  de  Tulo, 

y  quizá  Tubero,  Arminio  los  había

engañado a todos, sobre todo a él, de la

misma  manera  que  un  adulto  artero

engaña  a  un  niño  inocente  para  robarle

los  caramelos.  «Soy  un  idiota»,  pensó

Varo  y  dejó  caer  las  manos  sobre  su

regazo.  Un  completo  idiota.  No  pensó

que su ejército podía ser víctima de una

emboscada  cuando  se  desvió  de  la

carretera 

para 

dar 

caza 

a 

los

angrivarios. 

Su ignorancia tampoco tenía excusa:

había  sido  alertado  no  una,  sino  varias

veces,  pero  en  lugar  de  hacer  caso  de

las  advertencias  de  Segestes  y  Tulo,  se

había  reído  de  ellos  o  les  había

reprendido, o ambas cosas. 

Sin  embargo,  ellos  habían  tenido

razón,  mientras  que  él  había  actuado

como  un  perfecto  idiota.  Varo  no  se

atrevía  ni  a  pensar  en  lo  que  le  diría  el

emperador,  eso  si  llegaba  a  presentarse

ante  él  para  dar  explicaciones,  aunque

ese  era  un  tema  en  el  que  prefería  no

pensar en esos momentos. 

Varo  habría  renunciado  a  toda  su

fortuna,  que  era  considerable,  a  cambio

de  tener  a  Arminio  encadenado  ante  él. 

Aunque de aspecto civilizado y carácter

gregario, el querusco no era más que una

serpiente  mentirosa  y  traidora.  Su

intención siempre había sido poner fin al

control del imperio sobre Germania. La

emboscada  debió  de  requerir  varios

meses  de  planificación,  pensó  Varo. 

Conseguir  reunir  a  todas  las  tribus  —

que  no  solían  mantener  una  relación

cordial entre sí— en un mismo lugar era

un hito considerable que, muy a su pesar, 

merecía  su  respeto,  al  igual  que  su

capacidad  para  mantener  el  plan  en

secreto y encontrar un lugar tan perfecto

para la emboscada. 

Varo  recordó  el  sinfín  de  árboles

que flanqueaban el camino y que habían

confinado  a  los  soldados  e  impedido

que formaran. Todo había sido parte del

plan  de  Arminio.  El  estrecho  sendero, 

del  cual  Varo  se  había  reído  porque

aminoraba  la  marcha  de  las  tropas,  y  el

infernal  barrizal  en  el  que  se  había

convertido.  Todo  ello  había  sido

también designio de Arminio. La manera

en  que  los  legionarios  se  habían  visto

obligados  a  abandonar  su  equipo  y,  lo

que  es  peor,  su  artillería.  También  eso

era algo que había previsto Arminio. La

maldita  colina  y  los  terraplenes  de

tierra.  Al  menos  habría  necesitado  un

mes  para  construirlos.  Todo  había  sido

planificado de antemano. La ciénaga que

había  impedido  la  retirada  en  esa

dirección.  También  eso  había  formado

parte del maléfico plan de Arminio. 

Varo  esbozó  una  amarga  sonrisa  al

pensar  que  el  tiempo,  por  lo  menos,  no

había sido controlado por Arminio, pero

la sonrisa se esfumó de su rostro cuando

se  le  ocurrió  que  quizá  los  dioses

queruscos  —entre  ellos  Donar,  el  dios

del  trueno—  habían  intervenido  a  favor

de  los  guerreros.  En  vista  de  la  lluvia, 

los truenos y los relámpagos de los dos

últimos  días,  no  resultaba  una  idea  tan

descabellada. 

—¿Mi  amo?  —sonó  la  voz  de

Aristides en la puerta. 

—Adelante.  —A  Varo  le  había

sorprendido,  y  aliviado,  descubrir  que

su esclavo había logrado sobrevivir a la

matanza. 

Aristides desató el nudo de la puerta

y entró con una bandeja en la mano. 

—Te traigo comida, mi amo. 

Fuera  lo  que  fuese  —parecía  un

guiso de algún tipo—, olía bien. A pesar

de  su  abatimiento  y  pesadumbre,  Varo

estaba hambriento. 

—Realmente  sabes  hacer  milagros. 

¿De dónde has sacado esto? 

—Eres  el  gobernador,  mi  amo.  Si

alguien  va  a  comer,  eres  tú,  aunque  sea

en un sitio como este. 

Varo  alargó  la  mano  para  coger  el

plato y la cuchara. Visto de cerca, en los

dos  últimos  días  el  rostro  rollizo  de

Aristides  se  había  transformado  y

mostraba una expresión ansiosa, además

de unas profundas ojeras y unas arrugas

que no habían existido antes. Su esclavo

no  estaba  hecho  para  la  vida  de

campaña.  Varo  pensó  que  tendría  que

haberlo dejado en Vetera. 

—Tienes mal aspecto. ¿Has comido? 

¿Has  encontrado  un  sitio  para  dormir? 

—Varo se dio cuenta de lo estúpidas que

eran sus preguntas en cuanto las formuló

y no dejó que el esclavo le respondiera

con  una  mentira—.  Cómete  este  pan  —

dijo, señalando la media barra de pan de

la bandeja. 

—No, señor, yo…

—He  dicho  que  te  lo  comas  —

ordenó  Varo—.  Y  dormirás  aquí, 

conmigo. 

Aristides  parecía  a  punto  de  llorar

de gratitud. 

—Gracias, mi amo. 

El esclavo se abalanzó sobre el pan

como  un  muerto  de  hambre.  En  cuanto

hubieron  acabado  de  comer,  Varo

entregó 

a 

Aristides 

un 

pequeño

pergamino. 

El  griego  lo  miró  sorprendido,  sin

entender lo que era. 

—¿Qué es esto, mi amo? 

—Disculpa  la  mala  calidad  del

material.  También  falta  el  sello,  pero  el

texto está claro y mi firma también. 

El  griego  seguía  sin  comprender

nada. 

—Es  tu  manumisión  —explicó  Varo

con dulzura—. Te la entrego antes de lo

prometido  porque  quería  asegurarme  de

que la tuvieras antes de que…

A  Varo  se  le  atragantaron  las

palabras en la boca. Ignoraba lo que les

depararía  el  día  siguiente,  pero  estaba

seguro de que los guerreros reanudarían

sus  ataques  al  amanecer.  Una  tremenda

amargura  se  apoderó  de  Varo.  Si  los

informes  de  las  dos  jornadas  anteriores

eran  ciertos,  la  mitad  de  los  soldados

habían  caído  muertos  o  heridos.  Y  los

fuertes  romanos  situados  a  orillas  del

río  Lupia  se  hallaban  todavía  a  muchas

millas.  ¿Qué  posibilidades  tendrían  al

día 

siguiente 

sus 

legionarios, 

desmoralizados  y  empapados,  frente  a

un enemigo que les superaba en número

y que ya conocía el sabor de la victoria? 

Varo  pensó  que  el  destino  de

Aristides  —viejo,  gordo  e  incapaz  de

luchar—  era  previsible  y  se  sintió

culpable. 

El griego expresó su agradecimiento

por la manumisión. 

—Ojalá  pudiera  hacer  más  —

replicó  Varo—.  Te  recomiendo  que

mañana  por  la  mañana  busques  al

centurión  Tulo.  Dile  que  te  envío  yo  y

pégate  a  él  como  una  lapa.  Si  hay

alguien  capaz  de  escapar  de  este

infierno es él. 

—¿Tan  terrible  es  la  situación?  —

preguntó  Aristides  con  los  ojos  como

platos. 

—Sí —admitió Varo—. Ya has visto

lo sucedido hoy. Más de la mitad de los

soldados  están  muertos  o  heridos  y  nos

encontramos lejos del río. Los guerreros

de Arminio son como buitres carroñeros

en busca de comida, lo que pasa es que

esta presa sigue viva. 

—¿No podemos coger unos caballos

y huir? 

Varo  pensó  que  solo  a  un  griego  se

le  ocurriría  huir.  Sabía  que  era  una

afirmación  injusta,  pero  no  pudo  evitar

que  fuera  el  primer  pensamiento  que  le

viniera a la cabeza. 

—No,  no  es  posible.  Ordené  a  Vala

que  se  llevara  a  todos  los  jinetes.  —En

el fragor de la batalla, le había parecido

una  buena  idea,  dado  que  la  caballería

nada  podía  hacer  en  el  bosque,  sobre

todo  si  estaba  obligada  a  compartir  los

estrechos  senderos  con  la  infantería—. 

Y  hace  poco  he  sabido  que  todos  han

muerto tras caer en una emboscada. 

El miedo se apoderó de Aristides. 

—Estamos acabados —susurró. 

—Busca a Tulo. Es un superviviente

—repitió Varo. «Y es mejor hombre que

yo»,  pensó.  «Si  le  hubiera  escuchado, 

miles  de  soldados  seguirían  con  vida  y

miles  no  morirían  mañana».  Ese

pensamiento  le  provocó  un  sabor

amargo  en  la  boca,  amargo  como  la

cicuta, un sabor que le llevó a tomar una

decisión. 

—¿Y de qué me sirve esto si vamos

a  morir?  —espetó  Aristides  a  Varo  al

tiempo  que  agitaba  la  manumisión  ante

sus narices. 

El miedo había dado paso a la rabia

en  el  esclavo  y  su  reacción  merecía  un

castigo  severo.  Aristides  jamás  había

actuado  así  en  todos  sus  años  de

servicio,  pero  en  vez  de  enfadarse,  a

Varo le divirtió que mostrara ese genio. 

Al  fin  y  al  cabo,  quizás  el  griego  fuera

capaz de blandir una espada. 

—Tulo  es  tu  hombre.  Es  el  único

consejo que puedo darte —repitió Varo. 

Aristides  parecía  a  punto  de  decir

algo más, pero la llegada a la tienda de

los  oficiales  de  alto  rango  que  todavía

seguían  con  vida  puso  fin  a  la

conversación.  Con  Vala  muerto  y  otro

legado 

herido, 

solo 

quedaba 

un

comandante  de  la  legión.  Él  y  los  ocho

tribunos restantes más los dos prefectos

de campo y un  primus pilus se apretaron

en  la  tienda  de  Varo.  El  calor  pronto

inundó  el  espacio,  así  como  el  intenso

olor  a  lana  húmeda,  cuero  y  sudor

rancio. 

Varo  les  dio  la  bienvenida  con

talante sombrío. 

—Me  temo  que  no  tengo  ni  vino  ni

comida  que  ofreceros.  Me  disculpo

también por mis aposentos, que son más

pequeños de lo habitual. 

Tres  de  los  hombres  soltaron  una

risita, pero el resto simplemente lo miró

con  ojos  cansados.  Al  igual  que  él,  sus

oficiales  estaban  cubiertos  de  barro  y

sin  afeitar.  Todos  tenían  aspecto

decaído, pensó Varo, que hizo acopio de

toda  su  energía  para  convencerse  a  sí

mismo  de  que,  por  desesperada  que

fuera  la  situación,  debía  existir  una

manera  de  atravesar  el  cerco  germano. 

No era la primera vez que el ejército se

enfrentaba  a  una  situación  tan  difícil. 

Varo  recordó  la  magnífica  victoria  que, 

contra  todo  pronóstico,  Julio  César

había logrado en Alesia. Con esa imagen

en  su  mente,  el  gobernador  adoptó  una

expresión  de  gran  determinación  para

dirigirse a sus oficiales. 

—¿Cuál  es  la  situación  de  las

legiones? 

Uno a uno, los oficiales presentaron

sus informes, la mayoría de los cuales se

centraba  en  las  bajas  sufridas.  Por  si

fuera  poco,  también  tuvieron  que

lamentar  la  pérdida  de  un  águila:  el

estandarte de la legión XVIII. Más de la

mitad de los soldados estaban muertos o

heridos.  La  pérdida  de  centuriones

también era considerable, lo cual era un

indicio  claro  de  la  crudeza  de  la  lucha. 

De los ciento ochenta centuriones de las

tres  legiones,  noventa  y  cinco  habían

muerto  o  estaban  incapacitados  para

luchar.  Por  otro  lado,  aunque  habían

dejado  atrás  a  muchos  heridos,  su  cifra

en el campamento alcanzaba los dos mil

hombres. Una buena parte de ellos podía

caminar,  si  bien  no  deprisa,  pero  casi

todos  necesitaban  ser  acarreados  o

precisaban  ayuda  para  andar.  En  total, 

podían 

combatir 

unos 

seis 

mil

legionarios y unos quinientos auxiliares. 

Las 

cifras 

sonaban 

todavía 

más

desalentadoras  cuando  se  decía  en  alto. 

Nadie mencionó el número de guerreros

a  los  que  se  enfrentaban,  pero  todos

sabían que los superaban en número con

creces. 

Cuando  el  último  oficial  acabó  de

hablar,  Varo  se  pellizcó  el  puente  de  la

nariz  en  un  intento  por  disipar  el

agotamiento  y  el  miedo  que  le

embargaban. El gobernador se estrujó el

cerebro. 

—¿Qué  podemos  hacer,  señor?  —

preguntó Tubero, que estaba presente en

la  reunión  a  pesar  del  vendaje

ensangrentado del brazo izquierdo. 

Todas  las  miradas  se  posaron  sobre

el  gobernador,  que  notó,  literalmente, 

cómo su peso caía sobre sus hombros. 

—¿Crees 

que 

Arminio 

estaría

dispuesto a negociar, señor? —preguntó

Ceionio,  que  parecía  más  raquítico  que

nunca. 

Hasta  ese  momento,  nadie  se  había

atrevido  a  mencionar  el  nombre  del

querusco,  lo  cual  le  irritaba  tanto  como

si lo hubieran anunciado a voces. No se

atrevían  a  mencionarlo  porque  había

sido  él  quien  se  había  creído,  a  pies

juntillas,  la  historia  sobre  la  supuesta

rebelión de los angrivarios. 

—Arminio  es  un  traidor,  un  hijo  de

la gran puta que no ha dado señal alguna

de estar interesado en negociar. ¿Por qué

me lo preguntas? 

Ceionio vaciló antes de contestar. 

—Podríamos 

rendirnos, 

señor. 

Quizá  le  interese  cobrar  un  rescate  por

nosotros, señor. 

Varios  oficiales  resoplaron  ante  la

idea,  pero  nadie  hizo  callar  a  Ceionio. 

En  lugar  de  ello,  todas  las  miradas

volvieron 

a 

posarse 

sobre 

el

gobernador. 

Curiosamente, 

la 

debilidad 

de

Ceionio actuó de acicate para Varo. 

—¡Los romanos no capitulamos ante

salvajes 

o 

bárbaros! 

¡Eso 

sería

rebajarnos  a  su  altura!  ¡Son  poco  más

que  animales!  Seguiremos  luchando, 

hasta el final si es necesario. 

Ceionio  agachó  la  cabeza  y  el  resto

aclamó sus palabras. 

—¿Cuáles  son  las  órdenes,  señor? 

—preguntó  Lucio  Egio,  todavía  con

fuego en los ojos. 

—Los  heridos  que  no  puedan

caminar  podrán  elegir  entre  morir  en

manos  de  sus  camaradas  o  ser

abandonados por la mañana. El resto de

los  heridos  tendrá  que  seguir  el  ritmo  o

sufrirán  la  misma  suerte.  Reagrupad  a

las  centurias  más  debilitadas  para

formar  unidades  completas  utilizando, 

en la medida de lo posible, hombres de

la  misma  legión.  Además,  quiero  un

inventario  detallado  de  las  espadas,  las

lanzas  y  los  escudos  que  tengamos. 

Antes  de  partir,  todos  los  legionarios

deberán ser equipados al completo. 

—¿Cuándo  partiremos,  señor?  —

preguntó Tubero. 

—No 

podemos 

retroceder 

ni

dirigirnos  a  la  ciénaga,  y  los  bárbaros

nos  impedirán  escalar  la  colina.  Por  lo

tanto,  solo  nos  queda  una  opción:  la

misma  ruta  sur-suroeste  que  hemos

tomado  hoy  hacia  Lupia  —respondió

Varo,  consciente  de  la  decepción  que

reflejaron  los  rostros  de  sus  oficiales. 

«Idiotas»,  pensó.  «¿Acaso  creían  que

iba a encontrar una nueva vía de escape

por arte de magia? ¿O que era capaz de

invocar  la  ayuda  de  los  dioses?»—. 

¿Está claro? 

Los  oficiales  respondieron  con  voz

queda, pero respondieron. 

—Sí, señor. 

—Muy bien, señor. 

—Entendido, señor. 

—Mañana 

debía 

ocupar 

la

vanguardia la legión XIX, señor, pero ha

sufrido  más  bajas  que  el  resto  —

mencionó el último legado—, por lo que

he  pensado  que  sería  mejor  que  otra  de

las legiones ocupara su lugar. 

Varo  pensó  de  inmediato  en  la 

legión XVIII  y  en  Tulo,  al  que  tan

injustamente  había  tratado.  Por  lo  que

sabía,  el  centurión  seguía  con  vida.  Si

bien  el  combate  del  día  siguiente  al

frente de la columna podía ser más duro, 

al  menos  sus  soldados  tendrían  más

probabilidades  de  escapar  que  el  resto. 

Si  Fortuna  y  Marte  se  ponían  de

acuerdo,  un  soldado  tan  valiente  como

Tulo  se  salvaría.  Esta  era  la  única

manera  que  tenía  Varo  de  resarcir  al

centurión  por  lo  sucedido,  aunque

ignoraba  si  su  gesto  marcaría  alguna

diferencia. 

—De  acuerdo.  La  legión XVIII

ocupará la vanguardia. 

—Muy bien, señor. 

—Ya podéis iros. 

Varo  deseaba  quedarse  a  solas.  No

para  dormir,  puesto  que  sabía  que  sería

incapaz de conciliar el sueño, sino para

rezar  y  rogar  a  los  dioses  que  al  menos

salvaran a algunos de sus legionarios al

día  siguiente.  Sin  su  ayuda,  temía  que

todos murieran. 

Una  vez  más,  notó  un  sabor  amargo

en  la  boca  que  le  recordó  a  la  cicuta. 

«La muerte de Sócrates no es para mí —

pensó con la mano en la empuñadura de

la  espada—.  Llegado  el  momento, 

abandonaré esta vida como un soldado». 
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Piso  se  levantó  antes  del  amanecer. 

Todavía  estaba  oscuro  y  temblaba  de

frío.  Tenía  la  capa  empapada  de  agua, 

por  lo  que  pesaba  el  doble  de  lo

habitual,  pero  se  consoló  pensando  que

los miles de hombres que le rodeaban se

encontraban  en  la  misma  situación. 

Todos  estaban  empapados  y  tenían  frío, 

hambre y los pies doloridos. Muchos de

ellos  estaban  heridos,  y  muchas  de  esas

heridas  acabarían  siendo  mortales  si  no

recibían  tratamiento  en  el  hospital.  Por

el  rabillo  del  ojo  vio  a  un  legionario

levantado  con  un  corte  profundo  en  el

pie 

izquierdo. 

En 

circunstancias

normales,  una  lesión  de  ese  tipo  se

consideraba  leve,  pero  en  la  situación

actual,  donde  rezagarse  equivalía  a

morir, era tan grave como una herida en

el  estómago.  El  hombre  utilizaba  el

 pilum  como  muleta,  pero  cambiaba  de

posición de forma constante, incapaz de

cargar el peso de su cuerpo sobre el pie

malo por mucho tiempo. 

«Pobre,  es  un  cadáver  andante», 

pensó  Piso,  que  de  repente  tomó

conciencia  de  lo  penosa  que  era  su

propia situación. Quizás él —y todos—

acabaran  muriendo  pronto  sin  que

pudieran hacer demasiado para evitarlo. 

En  cuanto  Tulo  regresara  de  visitar

al  resto  de  la  cohorte,  sonarían  las

trompetas,  si  es  que  quedaba  algún

músico 

vivo, 

y 

abandonarían 

el

campamento.  Piso  no  pudo  por  menos

que  sonreír  ante  la  ironía  de  denominar

«campamento»  al  espacio  donde  se

encontraban,  donde  solo  había  algunas

tiendas,  pero  ningún  foso  defensivo  ni

terraplenes,  puertas  o  avenidas.  No  era

de  extrañar  que  los  germanos  hubieran

lanzado un ataque nocturno. Por fortuna, 

Piso  y  el  resto  de  las  tropas  de  Tulo

habían dormido en el centro del ejército, 

pero  se  rumoreaba  que  más  de

doscientos soldados que habían dormido

en los extremos habían acabado muertos

o heridos. 

—¿Todo  bien?  —preguntó  Vitelio

con un pequeño codazo. 

—Sí  —respondió  Piso,  agradecido

por  la  compañía—.  Estoy  vivo  y,  como

tú dices, eso es lo que cuenta. 

—Así  es.  Estamos  aquí  y  estamos

vivos  y  no  habrá  ningún  germano  que

nos impida regresar a Vetera. 

Un  par  de  soldados  mostró  que

estaba  de  acuerdo  con  un  murmullo, 

pero  la  mayoría  calló.  A  pesar  de  los

esfuerzos  de  Tulo  y  Fenestela  por

mantener  la  moral  alta,  se  encontraban

abatidos.  Piso  nunca  lo  admitiría,  pero

si  no  hubiera  sido  por  Vitelio,  habría

tirado  la  toalla  hacía  tiempo.  Los

temores  que  había  albergado  desde  la

primera  y  terrible  emboscada  se  habían

hecho realidad. Tulo había tenido razón. 

Miles  de  germanos  —al  parecer  de

todas  las  tribus—  habían  atacado  al

ejército. Durante dos jornadas lluviosas, 

habían segado la vida de los legionarios

del  mismo  modo  que  los  granjeros

segaban  trigo.  Las  pérdidas  para  Piso

habían 

sido 

terribles, 

de 

su

 contubernium  original  solo  quedaban

Vitelio y otro soldado. 

El dolor por la pérdida de cuatro de

los hombres, tres de ellos muertos y uno

malherido,  había  sido  terrible,  pero  la

muerte  de  Afer  era  lo  que  realmente  le

había  dejado  al  borde  de  la  rendición. 

El  bueno  de  Afer  —peludo,  redondo

como  un  barril,  duro  como  una  roca  y

con  un  gran  sentido  del  humor—  había

constituido  el  pilar  del  grupo.  Afer

había cuidado de él desde el principio y

también  lo  hizo  al  final,  cuando  murió

por  salvarle.  Las  lágrimas  brotaron  de

los  ojos  de  Piso  al  recordar  al

descomunal  guerrero  que  le  aplastó  el

escudo  con  un  garrote.  Mientras

esperaba aterrorizado e impotente a que

le  asestara  el  segundo  golpe,  Afer  se

interpuso  y  lo  recibió  por  él  al  tiempo

que  le  clavaba  el   gladius  en  la  barriga

expuesta. Piso ni siquiera pudo darle las

gracias. Cuando el combate aflojó, vio a

Afer muerto, los restos de masa cerebral

que  salían  del  casco  mezclados  con  el

barro. 

—¡Muy bien, pedazos de mierda! 

Tulo había vuelto. 

Piso  se  puso  recto  y  eliminó  de  su

mente  la  horrible  imagen  del  cráneo

aplastado de Afer. 

—No  sé  si  lo  sabréis,  pero  la 

legión XIX  ha  sufrido  más  bajas  que  la

nuestra  o  la  XVII.  Por  eso  Varo  nos  ha

concedido  el  honor  de  ocupar  la

vanguardia  en  el  día  de  hoy  —sonrió

Tulo  con  gesto  sombrío  al  observar  las

cabezas que asentían—. Veo que no sois

tan estúpidos como parecéis, maricones. 

Si bien es cierto que hay más peligro al

frente, también significa que lideraremos

el  camino  y  marcaremos  el  ritmo.  Y,  lo

que es más importante, llegaremos a uno

de los fuertes antes que nadie. 

Los hombres lanzaron un grito al oír

sus  últimas  palabras.  Aunque  el  grito

carecía  de  la  fuerza  habitual,  más  valía

eso que nada, pensó Piso, que rezó para

que  Tulo  encontrara  la  manera  de

sacarlos de ese infierno. 

En  cuanto  cesaron  los  gritos,  Tulo

habló de nuevo, esta vez con voz grave. 

—Asimismo,  Varo  ha  ordenado  que

los  soldados  que  no  puedan  caminar

elijan  entre  morir  en  manos  de  sus

camaradas o quedarse aquí. Además, en

cuanto  nos  pongamos  en  marcha,  quien

no  pueda  mantener  el  ritmo  se  quedará

atrás.  Me  duele  que  las  cosas  sean  así. 

Yo no me hice soldado para matar a mis

propios hombres, pero no puedo estar en

desacuerdo con la orden del gobernador. 

Ya  habéis  visto  de  lo  que  es  capaz  el

enemigo.  Hoy  las  cosas  no  serán

distintas. Presiento que hoy nos atacarán

con  una  fuerza  más  numerosa  y  los

hombres  que  no  puedan  seguir  el  ritmo, 

ralentizarán  la  marcha.  No  podemos

permitir  que  eso  ocurra  o  moriremos

todos. 

Se  hizo  un  silencio  incómodo

durante  el  cual  los  hombres  intentaron

no  mirar  a  sus  camaradas  heridos.  Piso

miró al legionario de la herida en el pie

y recibió una mueca feroz que le obligó

a apartar la mirada al instante. 

—Las 

trompetas 

sonarán 

en

cualquier  momento  —continuó  Tulo—, 

por  lo  que  los  heridos  tendrán  poco

tiempo  para  decidir  sobre  un  asunto  tan

importante.  Por  consiguiente,  fingiré  no

ver  a  todos  los  heridos  que  intenten

caminar. Si mantenéis el ritmo, llegaréis

a un lugar seguro igual que los demás. Si

os  retrasáis,  yo  mismo  acabaré  con

vosotros. Como queráis, hermanos. 

Piso no miró a los soldados heridos

cuando sonaron las trompetas. 

—Que los dioses nos acompañen —

dijo a Vitelio. 

—Vamos  a  necesitar  toda  su  ayuda

—murmuró  Vitelio—.  Yo  he  jurado

donar  a  Marte  la  paga  de  un  mes  si

consigo salir de esta. 

—Por  mí  puede  tener  la  paga  de

todo  el  trimestre  —replicó  Piso  de

corazón—. No te puedes llevar el dinero

a  Hades,  solía  decir  mi  padre,  excepto

la  moneda  que  te  ponen  en  la  boca,  y

tampoco es que resulte muy útil. 

—Excepto  para  el  barquero  —rio

sarcástico Vitelio. 

Los  soldados  iniciaron  la  marcha

con  lo  que  quedaba  de  la  primera

cohorte al frente. 

El   barritus  comenzó  a  sonar  antes

de  que  traspusieran  el  umbral  del

campamento. 

Los  soldados  se  amedrentaron  y

comenzaron  a  maldecir.  Los  más

valientes  escupieron  al  suelo  con

desdén.  Muchos  comenzaron  a  rezar

mientras  frotaban  sus  amuletos  fálicos. 

Al  menos  un  hombre  comenzó  a  llorar. 

Sus  compañeros  le  obligaron  a  callar, 

pero  su  sollozo  tuvo  el  efecto

instantáneo  de  hundir  la  moral  en  el

barro  más  de  lo  que  ya  se  hundían  sus

pies. 

El  sonido  del   barritus  fue  en

aumento. 

Piso  no  sabía  si  eran  imaginaciones

suyas, pero tenía la impresión de que el

ruido era mucho más intenso y ávido de

lo  que  había  sido  antes.  No  era  de

extrañar.  Por  mucho  que  los  guerreros

fueran unos salvajes, eran muy listos por

utilizar  ese  sonido  para  intimidar,  al

igual  que  los  galos  de  Aníbal  hicieron

en  el  lago  Trasimeno.  La  historia  de

cómo  los  galos  habían  tocado  sus

 carnyxes,  unas  trompetas  verticales,  en

la  niebla  al  inicio  de  la  batalla  era

famosa.  Su  sonido  sobrenatural  había

sembrado el miedo entre los legionarios

y  ayudado  a  los  cartagineses  a  infligir

una derrota aplastante a Roma. 

A  unos  mil  pasos  de  distancia,  el

soldado con la herida en la pierna gimió

de dolor y salió de la formación. 

—Que  Marte  os  proteja,  hermanos

—dijo con la cabeza gacha. 

Todos 

respondieron 

con 

más

bendiciones, pero nadie intervino. Nadie

se ofreció a ayudarle a caminar. Hacerlo

supondría arriesgar sus propias vidas. 

—Que  tu  viaje  sea  rápido,  hermano

—replicó  Piso,  que  se  sentía  como  un

cobarde por no hacer nada. 

El soldado no contestó. 

—¡Centurión! 

—gritó—. 

¿Me

concedéis un instante de vuestro tiempo? 

Era  como  si  Tulo  hubiera  estado

esperando su llamada, ya que salió de la

formación al instante para dirigirse a su

lado.  Piso  y  Vitelio  adelantaron  al

soldado mientras esperaba al centurión y

no  vieron  lo  que  sucedió  después,  pero

intercambiaron  una  mirada  ominosa,  en

silencio.  Tulo  no  tardó  en  pasar  de

nuevo  por  su  lado  para  retomar  su

posición  al  frente.  Los  amigos  vieron

cómo  se  limpiaba  la  espada  en  el

dobladillo de la túnica e intercambiaron

una  nueva  mirada  en  silencio.  No  tenía

sentido decir nada. 

Nadie  más  abandonó  la  formación, 

en  parte  porque  los  guerreros  iniciaron

el  ataque  con  una  lluvia  de   frameae  y

piedras  al  incesante  son  del   barritus. 

Los  legionarios  se  protegieron  con  el

 scutum  lo  mejor  posible,  pero  aun  así

hubo  varias  bajas.  Las  piedras  se

colaban  entre  los  huecos  y  las   frameae

herían  a  los  soldados  o  se  clavaban  en

los  escudos  y,  si  los  legionarios

intentaban  arrancarlas,  se  convertían  en

blanco  instantáneo  de  los  honderos.  En

esos  casos,  lo  más  prudente  era

esconderse  en  medio  de  la  columna  y

buscar un escudo abandonado. 

Poco después llegó el primer asalto:

una  oleada  de  guerreros  apareció  por

detrás  de  los  terraplenes,  liderados  por

una docena de  berserkers desnudos. Por

suerte para Piso y Vitelio, atacaron a la

unidad que tenían a sus espaldas, donde

causaron  cuantiosas  bajas.  Tulo  y

Fenestela  se  lanzaron  a  la  carga

seguidos  de  los  hombres  de  su  centuria

y,  tras  matar  a  los   berserkers, 

consiguieron  repeler  el  ataque.  Sin

embargo,  no  satisfecho  con  ello,  Tulo

pareció  enloquecer  y  comenzó  a

perseguir  a  los  guerreros  que  se  batían

en retirada. 

—¡ROMA! —rugió. 

Fenestela le pisaba los talones. 

Piso  notó  un  nudo  en  el  estómago, 

pero  no  dudó  en  salir  disparado  tras

ellos gritando a viva voz, al igual que el

resto  de  los  legionarios.  Era  como  si

todos  supiesen  que,  si  Tulo  moría, 

acabarían enterrados en el barro, por lo

que  había  que  mantenerlo  vivo  a  toda

costa. 

La  manera  en  que  repelieron  al

enemigo  durante  ese  breve  instante, 

demasiado breve, revestía cierta belleza

salvaje. 

Durante 

la 

persecución, 

acabaron  con  decenas  de  guerreros. 

Muchos recibieron estocadas por detrás

mientras trataban de escabullirse por los

huecos  del  muro  de  tierra,  o  bien  eran

empujados  al  otro  lado  con  una  fuerza

fruto  de  la  desesperación.  En  el  ataque, 

los  romanos  usaron  sobre  todo  las

espadas,  pero  Piso  también  vio  a

camaradas 

con 

lanzas, 

puñales, 

herramientas  para  cavar  e  incluso

garrotes.  Eufóricos  por  esa  paupérrima

victoria, 

los 

soldados 

hubieran

permanecido  allí  lanzando  improperios

a los guerreros mientras se reagrupaban

detrás de los árboles, pero Tulo restauró

el  orden  a  golpe  de  silbato  y  con

pequeños toques de la espada. 

Ya  fuera  por  la  pequeña  victoria

conseguida  o  porque  habían  matado  a

los  berserkers, los guerreros les dejaron

un  rato  en  paz.  Como  la  unidad  a  sus

espaldas se había rezagado, Tulo ordenó

un  descanso  que  fue  recibido  con  gran

entusiasmo.  Sin  embargo,  su  alegría  se

tornó  en  desánimo  cuando  oyeron  el

fragor de la lucha feroz que se libraba al

final  del  camino  y  las  tormentas

volvieron  con  furia  renovada  tras  las

intensas 

lluvias 

de 

las 

jornadas

anteriores.  Empapados  como  ratas  de

alcantarilla, agotados como remeros tras

una intensa carrera y atemorizados como

los  criminales  en  el  circo  antes  de

enfrentarse  a  los  animales  salvajes,  los

legionarios  agradecieron  ponerse  en

marcha de nuevo. 

La  primera  cohorte  también  tuvo

suerte  y  no  encontró  a  nadie  por  el

camino, lo cual permitió a la cohorte de

Tulo  avanzar  a  buen  ritmo.  Mientras

caminaban,  el  centurión  —que  tenía  la

cara  manchada  de  barro  y  de  sangre—

no  cesaba  de  recorrer  la  columna  de

arriba abajo arengando a los hombres en

un  monólogo  interminable.  En  opinión

de  Piso  y  Vitelio,  lo  que  realmente

mantenía en marcha a los hombres era el

hecho de que Tulo fuera tan pesado. 

Pero  la  tranquilidad  tocó  a  su  fin

cuando,  al  aproximarse  a  una  curva, 

distinguieron el sonido inconfundible de

un combate. La tensión y la inquietud se

cernieron 

de 

nuevo 

sobre 

los

legionarios,  pero  Tulo  no  aminoró  la

marcha. 

—Parece  que  la  primera  cohorte

vuelve a tener problemas —dijo Piso. 

—Menuda  sorpresa  —se  quejó

Vitelio. 

Al  doblar  la  curva,  a  unos

doscientos pasos, vieron a los soldados

de  la  primera  cohorte  rodeados  por  una

ingente masa de guerreros. Incluso a esa

distancia  quedaba  claro  que  sus

camaradas  estaban  luchando  a  la

desesperada.  Sonó  el  silbato  de  Tulo  y

el  toque  de  trompeta  y  los  legionarios

obligaron  a  sus  cansadas  piernas  a

caminar al trote. 

Apenas habían recorrido la mitad de

la  distancia  que  les  separaba  de  sus

compañeros  cuando  sonó  un  chirrido

ensordecedor.  Una  enorme  haya  a  la

izquierda  del  camino  que  cayó  al  suelo

con  un  gran  retumbo  separó  a  los  dos

grupos  de  soldados.  A  la  derecha  del

árbol  se  extendía  una  planicie,  pero  era

terreno  cenagoso.  De  pronto,  surgieron

del  terraplén  numerosos  grupos  de

guerreros  que  se  alinearon  detrás  del

árbol  caído,  de  cara  a  Tulo  y  sus

hombres.  A  continuación,  comenzó  a

sonar  el   barritus  al  tiempo  que

golpeaban las lanzas contra los escudos. 

Piso  los  contempló  angustiado,  al  igual

que Vitelio. 

—Estamos  jodidos  —sentenció  un

soldado en la fila de atrás. 

—¡ALTO! 

—Tulo 

se 

volvió

enfurecido—.  ¡Te  he  oído!  —bramó—. 

Si piensas así, tienes el camino a Hades

asegurado,  pero  si  decides  luchar  hasta

el  último  aliento,  quizá  salgas  de  esta

mierda  de  agujero.  Imagina  que  este

árbol  es  un  pequeño  muro  de  cualquier

ciudad.  Lo  único  que  debemos  hacer  es

pasar  al  otro  lado  para  seguir  nuestro

camino.  Por  muy  maricones  que  seáis, 

seguro que podéis escalar este arbolito, 

¿no?  —Nadie  se  rio,  pero  se  oyó  un

gruñido  de  asentimiento—.  Cuando

lleguemos  al  árbol,  quiero  que  las  dos

primeras filas, doce hombres, formen un

pequeño  testudo. Los de la primera fila

os  apoyaréis  en  el  tronco  con  los

escudos  sobre  la  cabeza,  y  los  de  la

segunda  fila  os  arrodillaréis  detrás  y

haréis  lo  mismo.  La  tercera  fila  se

dividirá  en  dos  para  proteger  los

extremos  de  la  formación,  y  la  cuarta

fila  vendréis  conmigo.  Cuando  os  lo

ordene, 

levantaréis 

los 

escudos, 

escalaréis  el  árbol  y  saltaréis  al  otro

lado sobre esos salvajes, que no sabrán

lo que les ha caído encima. ¿Entendido? 

—preguntó Tulo caminando de un lado a

otro sin apartar la vista de los rostros de

sus hombres. 

—No funcionará —susurró Piso, que

se  encontraba  en  la  cuarta  fila  con

Vitelio. Aunque había oído decir que un

 testudo  era  capaz  de  soportar  un  carro

tirado  por  bueyes,  estaba  seguro  de  que

no  eran  más  que  cuentos  de  viejas. 

Aunque  era  cierto  que  los  soldados

pesaban menos, aun así…

—¿Tienes una idea mejor? —replicó

Vitelio. 

Piso  no  la  tenía,  así  que  cerró  la

boca. 

—Cuando  los  últimos  hombres

hayan  pasado  al  otro  lado,  la  próxima

centuria  formará  un  nuevo   testudo  y

podrán  pasar  nuestras  dos  primeras

filas,  seguidas  de  la  mujer  y  la  niña  en último  lugar.  A  continuación,  pasará  la

siguiente  unidad,  y  así  sucesivamente. 

No  pararemos  hasta  que  nos  hayamos

librado  de  estos  cabrones  y  podamos

mover el árbol. Fenestela, ¿lo has oído? 

—inquirió Tulo. 

—¡Sí, señor! 

—Pásalo —Tulo retomó su posición

y  los  dirigió  hacia  el  árbol,  esta  vez  al

paso. 

El  miedo  que  Piso  había  sentido

durante  las  jornadas  anteriores  se

multiplicó  con  creces.  Notó  que  un  hilo

de  sudor  le  recorría  la  espalda  fría  y

mojada.  Tenía  el  estómago  hecho  un

nudo  y  una  necesidad  imperiosa  de

orinar y cagar. A juzgar por el hedor que

de  pronto  asaltó  su  nariz,  algunos

hombres  ya  habían  hecho  ambas  cosas, 

pero  Piso  hizo  acopio  de  sus  últimas

reservas  de  autoestima,  dado  que  Tulo

se  había  colocado  a  un  lado  de  él  y

Vitelio al otro, y consiguió aguantarse. 

Quedaban  doscientos  pasos  hasta  el

árbol caído. 

Doscientos  pasos  durante  los  cuales

tuvieron 

que 

soportar 

el 

sonido

incesante  del   barritus,  que  se  repetía

una  y  otra  vez.  Era  como  si  todos  los

guerreros de Arminio hubieran escalado

a  la  cima  del  terraplén  para  cantar  o

insultarlos. Sin embargo, no les atacaron

ni  tampoco  les  arrojaron  lanzas,  lo  cual

incrementó el temor de Piso, puesto que

eso  significaba  que  los  estúpidos

bárbaros  estaban  esperando  a  que

estuvieran delante del árbol. 

Ciento  cincuenta  pasos.  El  sonido

del combate al otro lado del árbol ya era

lo  bastante  fuerte  como  para  ser  oído

por  encima  del  canto  del   barritus.  Piso

vislumbró  varias  cabezas  y  puntas  de

lanza  que  asomaban  por  la  otra  parte. 

Solo  los  dioses  sabían  cuántos  hijos  de

puta  había  ahí  detrás.  Quizá  centenares. 

Piso pensó que estaban a punto de saltar

de  las  brasas  al  fuego.  Ciento  veinte

pasos. 

—Tenemos  una  ventaja  sobre  ellos, 

hermanos,  y  es  que  no  se  esperan  esta

táctica  —dijo  Tulo—.  Así  que  tenemos

que  lograr  que  funcione,  maldita  sea. 

Haced que funcione. 

Nadie respondió. 

Cien pasos. 

Por primera vez, Piso se percató del

cansancio  evidente  en  el  rostro  de  Tulo

y  se  dio  cuenta  de  que  el  centurión  era

humano. Tulo no podía conseguirlo solo, 

del  mismo  modo  que  ellos  no  podían

lograrlo sin él. 

—Así  se  hará,  señor  —aseguró

Piso. 

—Podéis contar con nosotros, señor

—añadió Vitelio. 

Varios  hombres  más  murmuraron  su

acuerdo. 

Tulo sonrió. 

—Sois unos buenos chicos. 

A  sesenta  pasos  del  árbol,  comenzó

a  caerles  una  lluvia  de  piedras  y  lanzas

por  ambos  lados.  Algunos  hombres

gorjearon  un  grito  antes  de  morir, 

mientras 

que 

otros 

chillaban

tambaleantes.  Los  que  resultaron  ilesos

imprecaron  a  los  bárbaros  mientras

avanzaban  agazapados  detrás  de  los

escudos.  Cincuenta  pasos.  Cuarenta, 

treinta. Piso vio la cara de los guerreros. 

Algunos llevaban barba y, otros, bigote, 

mientras  que  otros  eran  tan  jóvenes  que

eran  imberbes.  Los  guerreros  los

miraban  con  odio  mientras  vociferaban

insultos y gritos de guerra y entonaban el

 barritus.  Todos  llevaban  escudo  y

blandían  una  lanza,  un  garrote  o  una

espada y todos amenazaban con matarlos

de múltiples maneras. A sus espaldas, se

extendían 

filas 

interminables 

de

enemigos,  todos  los  cuales  deseaban

acabar 

con 

los 

romanos. 

«Con

nosotros», pensó Piso con un nudo en el

estómago. 

Veinte pasos. 

Diez. 

—¿Listos? 

—preguntó 

Tulo—. 

Primera  fila,  segunda  fila  y  tercera  fila, 

¡formad el  testudo! 

Piso  no  se  atrevió  a  mirar  a  la

izquierda,  donde  les  esperaban  más

atacantes, ni detrás del árbol, donde los

guerreros  saltaban  impacientes  de  un

lado a otro. Mantuvo la vista fija en los

soldados  de  delante,  que  estaban

alzando los escudos. «Vamos, por todos

los dioses, acabemos ya de una vez con

esto»,  rogó  Piso,  a  punto  de  estallar  de

miedo. 

—Cuarta  fila,  ¿listos?  Empezando

por la izquierda, ¡dos cada vez! ¡Vamos! 

—rugió Tulo. 

Con la boca seca, Piso observó a los

primeros soldados de su fila dar un paso

adelante  y  subir  a  los  escudos,  que

temblaron  un  poco  pero  se  mantuvieron

en  posición.  Los  tachones  de  las

sandalias  retumbaron  sobre  el  cuero

mojado  de  los  escudos.  En  cuanto

estuvieron  en  lo  alto  del  tronco,  se

dejaron caer gritando a pleno pulmón. 

Vitelio y Piso eran los siguientes. 

El  impacto  de  la  lanza  sonó  tan

cerca  que  Piso  casi  se  cagó  encima, 

pero al instante comprobó entusiasmado

que no sentía ningún dolor. ¡No le había

alcanzado! Al cabo de un instante, que le

pareció  eterno,  se  volvió  hacia  Vitelio, 

que tenía los ojos abiertos como platos y

había soltado el escudo. 

—Esa  maldita  lanza…  me  ha

alcanzado justo… en el hombro. 

—¡No!  —chilló  Piso,  desesperado

al pensar que los heridos que no podían

avanzar morirían. 

—¿Estás  listo,  Piso?  —preguntó

Tulo,  su  aliento  caliente  en  la  oreja  del legionario—. Vamos. ¡Ya! 

—Vitelio… —comenzó a decir Piso. 

—¡Salta  de  una  vez!  —ordenó

Vitelio—. Yo os seguiré. 

Tulo  le  dio  un  empujón  con  el

escudo.  Piso  soltó  una  maldición  y

comenzó  a  subir.  El  dolor  y  la  rabia

inundaban su ser. Tulo estaba a su lado. 

Los tachones de las sandalias resonaron

sobre  los  escudos  de  sus  compañeros, 

que  apenas  vacilaron  bajo  su  peso,  a

pesar  de  que  tanto  Tulo  como  él  eran

hombres  corpulentos.  Seis  pasos  y  ya

estaban  en  lo  alto  del  tronco.  Las

sandalias se agarraron bien a la corteza. 

Al  otro  lado,  solo  uno  de  los  dos

legionarios  seguía  vivo.  De  espaldas  al

árbol,  luchaba  contra  tres  guerreros

mientras  una  horda  de  germanos  trataba

de  llegar  hasta  él.  Piso  sintió  una

punzada  de  culpabilidad  al  pensar  que

su  demora  podía  haber  provocado  la

muerte de su compañero. 

—¡ROMA!  —rugió  Tulo,  que  saltó  y

golpeó  la  cabeza  de  un  guerrero  con  el

borde del escudo. 

Piso empezó a seguir sus pasos, pero

el  miedo  lo  paralizó  e  intentó  saltar  sin

arriesgarse  demasiado.  Aun  así,  chocó

contra  el  hombro  de  un  guerrero,  que

cayó bajo su peso. Piso aterrizó en parte

sobre  el  enemigo  y  en  parte  sobre  el

trasero.  Por  suerte,  el  legionario  que

venía  detrás  aterrizó  delante  de  los  dos

y  pudo  frenar,  al  menos  un  instante,  el

ataque  de  los  guerreros  que  avanzaban

hacia  ellos.  El  guerrero  del  suelo

levantó la cabeza y Piso soltó el escudo

para  arrearle  un  puñetazo  en  la  cara. 

Acto  seguido,  se  puso  en  pie  rápido, 

consciente  de  que  si  no  lo  hacía, 

moriría. A continuación, clavó la espada

en la cara alzada del guerrero a sus pies. 

La  hoja  le  atravesó  la  cuenca  del  ojo

izquierdo,  que  escupió  líquido  vítreo,  y

la  espada  siguió  su  camino  hasta  el

cerebro. El guerrero soltó un grito, quizá

de sorpresa, y su cuerpo inerte se hundió

en el barro. 

Piso recuperó el  scutum y se colocó

al  lado  del  legionario  que  acababa  de

llegar. Hombro con hombro, los escudos

lo  más  cerca  posible,  ambos  lucharon

como posesos. Por suerte, los enemigos

eran tantos y estaban tan apretujados que

la  mayoría  no  podía  alcanzarlos. 

Algunos  ni  siquiera  podían  blandir  sus

armas de lo apretados que estaban. Piso

y su compañero trabajaron sin descanso. 

Empujar.  Clavar.  Golpear  con  el

escudo. Clavar. Pisar con la sandalia un

pie  descalzo.  Piso  mató  o  hirió  a  dos

hombres,  después  a  tres.  Cuatro.  Cinco. 

Incluso  golpeó  con  la  cabeza  a  un

guerrero  que  se  había  acercado  lo

suficiente  y  le  aplastó  la  nariz  con  dos

golpes  del  borde  del  casco  antes  de

clavarle  la  espada  en  la  barriga.  El

guerrero  se  desplomó  entre  gritos  y  el

siguiente demoró su avance, lo que dio a

Piso un momento de respiro para mirar a

ambos  lados.  Se  animó  al  ver  a  tres

legionarios  a  su  izquierda.  Contra  todo

pronóstico, el primer soldado que había

saltado seguía vivo a su derecha. Y, para

su gran júbilo, a su lado divisó el casco

de Tulo, que se movía arriba y abajo. El

sonido de pasos a sus espaldas indicaba

la llegada de más soldados. 

Golpear.  Clavar.  Avanzar.  Golpear. 

Clavar. Avanzar. 

Paso a paso, fueron avanzando hasta

formar  un  semicírculo  a  partir  del

tronco. Al cabo de un rato, los guerreros

retrocedieron  y  permitieron  a  los

legionarios  contar  sus  bajas  —cinco

muertos  y  el  mismo  número  de  heridos

—  y  descansar  un  poco.  El  combate

cuerpo a cuerpo era agotador. Cansados, 

los  hombres  se  reclinaron  sobre  los

escudos.  El  sudor  resbalaba  por  sus

caras  y  caía  en  el  barro  teñido  de  rojo. 

Los que tenían vino, bebieron y pasaron

el  pellejo.  Más  de  uno  aprovechó  para

orinar,  ante  las  protestas  de  quienes

acabaron 

con 

las 

pantorrillas

salpicadas.  La  mujer  estaba  apoyada

contra  el  árbol.  Con  los  ojos  cerrados, 

arrullaba  a  su  hija.  El  cachorro,  al  que

llevaba  atado  al  pecho  con  una  eslinga, 

observaba  en  silencio.  Tulo  caminó

entre los hombres dándoles palmadas en

la espalda, felicitándoles por sus huevos

de acero e instando a los recién llegados

a pasar a la primera fila. 

En  lugar  de  descansar,  Piso  dejó  el

escudo y se encaramó de nuevo al árbol. 

Al  pasar  por  encima,  se  le  enganchó  la

bolsa  en  una  rama.  Piso  soltó  una

maldición cuando se abrió y cayeron de

su interior unas monedas y los cierres de

bronce  de  Ayo,  pero  no  se  molestó  en

recuperarlos;  tenía  otras  cosas  más

importantes  en  las  que  pensar.  Además, 

la rabia que sintió ante la pérdida de sus

posesiones  se  desvaneció  en  cuanto  vio

a  Vitelio  apoyado  contra  el  gran  tronco

al  otro  lado,  el  hombro  envuelto  en  un

trozo limpio de tela. Piso no sabía cómo

su  amigo  se  las  apañaría  sin  escudo, 

pero  le  daba  igual.  Lo  único  que

importaba  era  que  estaba  vivo.  Piso  lo

ayudó a sortear el árbol y maldijo a los

soldados  que  hicieron  comentarios

sobre  los  heridos  que  debían  quedarse

atrás. 

La tregua en el encarnecido combate

permitió  al  resto  de  la  unidad  pasar  al

otro lado del árbol, ante el cual ya hacía

cola la siguiente cohorte mientras seguía

luchando.  En  el  lado  de  Piso,  los

enemigos volvían a congregarse junto al

terraplén.  Lo  que  más  preocupaba  al

legionario  era  que  la  primera  cohorte

hubiera  desaparecido  y  el  tiempo  que

necesitarían  para  cortar  el  árbol,  cuyo

tronco  tenía  el  grosor  de  tres  hombres. 

En esos momentos, ocho legionarios con

hachas  intentaban  partirlo,  pero  Piso

estaba  seguro  de  que  los  guerreros

descenderían  sobre  ellos  como  una

jauría de perros salvajes antes de que lo

lograran.  El   barritus  comenzó  a  sonar

de  nuevo,  cada  vez  más  fuerte,  y  tres

 berserkers  empezaron  a  correr  delante

de  sus  compañeros  y  a  exhortarlos  para

que  los  siguieran.  Piso  trató  de  no

sucumbir  al  miedo  y  se  concentró  en

vendar bien el brazo de Vitelio con tela

de su propia túnica. 

Mientras  tanto,  alcanzó  a  oír  la

conversación  que  mantenían  Tulo  y

Fenestela. 

—Perderemos  a  la  mitad  de  los

hombres,  o  más,  si  nos  quedamos  aquí

defendiendo esta posición —comentó el

 optio con el semblante ensombrecido. 

—Pero si no apartamos este maldito

árbol  o  lo  cortamos,  todas  las  cohortes

tendrán  dificultades  para  pasar  al  otro

lado —replicó Tulo. 

—No será así si cada unidad resiste

hasta que llegue la siguiente. 

—¿Y qué probabilidades hay de que

eso suceda? Los cabrones de la primera

ya  nos  han  abandonado.  El  resto  de  las

cohortes hará lo mismo. 

—En tal caso, ¿por qué deben morir

por  ellos  nuestros  hombres?  —gritó

Fenestela. 

—¡Porque  eliminar  este  obstáculo

implica salvar vidas! —espetó Tulo. 

—¿Significa  eso  que  los  hombres

deben  seguir  cortando  el  árbol  mientras

el  resto  los  protegemos,  señor?  —

inquirió  Fenestela,  que  puso  especial

énfasis en la última palabra. 

—Así  es,  optio  —repuso  Tulo

haciendo lo propio. 

—Como tú digas, señor. 

—¿Listos,  hermanos?  —preguntó

Tulo—. Estos salvajes se preparan para

atacarnos  de  nuevo.  ¡Cerrad  filas! 

Segunda fila, apretaos contra la primera. 

Estos  hijos  de  perra  no  deben  atravesar

nuestra  posición.  Los  pobres  soldados

que  tenemos  detrás  confían  en  nosotros

para que les despejemos el camino. 

Las  palabras  de  Tulo  sonaban  a

sentencia de muerte, opinó Piso. Cientos

de  guerreros  empezaron  a  cargar  contra

ellos  y  los  legionarios  de  las  hachas

todavía  tenían  mucho  trabajo  que  hacer. 

A  su  derecha  se  extendía  la  ciénaga  y, 

por  detrás,  el  camino  estaba  bloqueado

por  miles  de  legionarios.  La  única

posibilidad  de  salvación  se  hallaba  al

frente,  pero  para  ello  debían  defender

esa 

posición. 

«Estamos 

todos

condenados»,  pensó  Piso,  pero  se

avergonzó  de  pensarlo  al  mirar  a

Vitelio,  que  tenía  todavía  menos

posibilidades de sobrevivir que él. 

Piso  ocupó  su  lugar  en  la  segunda

fila  y  se  preparó  para  morir  pero,  para

su  gran  sorpresa,  el  avance  enemigo  se

detuvo  de  repente.  Confusos,  los

legionarios se miraron entre sí y miraron

a  Tulo  y  cuando,  finalmente,  miraron

atrás,  vieron  aparecer  por  encima  del

árbol  a  más  soldados,  liderados  por  un

centurión  de  aspecto  feroz  cuyo  casco

había perdido su penacho. 

El centurión se encaminó a Tulo. 

—¡Justo a tiempo! Ahora seguro que

logramos  mantener  a  raya  a  esos

cabrones. 

—¿Mantenerlos 

a 

raya? 

—El

centurión 

sin 

penacho 

soltó 

una

carcajada  y  bajó  la  voz—.  No  hace

falta. La batalla está perdida. 

A  pesar  de  hablar  bajo,  muchos

soldados lo oyeron, incluido Piso. 

—En  nombre  de  Hades,  ¿de  qué

estás hablando? —preguntó Tulo. 

—El último legado ha muerto. Lucio

Egio  también.  Todos  los  tribunos,  salvo

dos,  han  muerto  o  han  sido  capturados. 

El cabrón de Ceionio se ha rendido. 

Piso  no  daba  crédito  a  sus  oídos  y

Vitelio  perdió  el  poco  color  que  le

quedaba  en  la  cara.  Los  amigos  se

miraron aterrorizados. 

—¿Y  Varo?  ¿Qué  sabes  de  él?  —

preguntó Tulo. 

—Está 

herido 

—respondió 

el

centurión  sin  penacho,  que  hizo  una

breve  pausa  antes  de  continuar—.  Se

rumorea 

que 

tiene 

intención 

de

suicidarse. 

—¿Y  hasta  qué  punto  es  fiable  esta

información? —susurró Tulo. 

—Las bajas son las que te comento. 

Me  lo  ha  dicho  un  amigo  que  formaba

parte de la escolta de los oficiales. Hace

una  hora,  miles  de  guerreros  los

atacaron  por  segunda  vez  y  casi

acabaron 

con 

todos, 

soldados 

y

oficiales.  En  cuanto  a  Varo,  no  estoy

seguro, pero es lo que se rumorea. Allá

detrás  reina  un  caos  absoluto.  La

disciplina  solo  se  mantiene  en  las

unidades  donde  los  centuriones  siguen

con  vida.  Los  soldados  están  corriendo

hacia  la  ciénaga,  se  están  rindiendo  y

matando entre sí. Una segunda águila ha

sido  aprehendida.  Se  ha  acabado, 

hermano. Ha llegado el momento de huir

—declaró el centurión sin penacho. Con

una  palmada  a  Tulo  en  la  espalda,  se

dispuso a seguir su camino. 

El  centurión  lideró  a  sus  hombres

hacia delante y un grupo de guerreros se

abalanzó de inmediato sobre ellos. 

Piso y los soldados que habían oído

la conversación esperaron inquietos, sin

ganas ya de seguir luchando. El resto vio

avanzar  al  centurión  con  sus  soldados

sin entender nada. 

—¿Has  oído  lo  que  ha  dicho?  —

Piso  oyó  que  Fenestela  preguntaba  a

Tulo. 

—No hables tan alto. 

—¡No  podemos  quedarnos  aquí!  —

susurró Fenestela. 

—Es  un  rumor  —replicó  Tulo, 

aunque con tono vacilante. 

—¿Acaso  deben  morir  todos  los

hombres  mientras  esperamos  a  que  se

confirme  el  rumor?  El  maldito  Varo

tiene la culpa de que estemos aquí. Si te

hubiera hecho caso…

—Basta  —ordenó  Tulo—.  Déjame

pensar. 

—Pero que sea rápido, porque van a

atacarnos pronto. 

Los  momentos  siguientes  fueron  los

más  largos  de  la  vida  de  Piso.  Por

encima de los hombros y cabezas de sus

compañeros divisó una nueva oleada de

guerreros  que  avanzaba  hacia  ellos. 

Eran  cientos  de  hombres  y  su  número

aumentaba  con  el  goteo  constante  de

refuerzos  procedentes  del  terraplén.  Al

principio  caminaban  hacia  ellos,  pero

luego aceleraron al trote y, al cabo de un

instante,  se  lanzaron  a  la  carga  a  toda

velocidad, liderados por los  berserkers, 

que eran seis. Piso vio a uno que sacaba

espuma  por  la  boca  mientras  otro

blandía  un  garrote  lo  bastante  grande

como para aplastar un casco o partir un

escudo en dos. El legionario que estaba

delante de Piso comenzó a sollozar. 

—¡Quiero irme a casa! ¡Quiero irme

a casa! ¡Quiero irme a casa! 

—¡Cierra  la  boca!  —gritó  Piso, 

pero el daño ya estaba hecho. 

Cundió  el  pánico  y  los  hombres  de

la primera fila comenzaron a retroceder

en  el  limitado  espacio  que  tenían.  El

árbol estaba a tan solo diez pasos detrás

de  Piso  que,  a  pesar  de  su  miedo, 

empujó al soldado de delante para evitar

que se retirara. 

—¡NO RETROCEDÁIS, MARICONES! 

Los 

soldados 

contemplaron

boquiabiertos  a  Tulo,  que  se  había

plantado  delante  de  ellos,  sin  nada  que

se interpusiera entre él y los guerreros. 

Al  ver  a  Tulo,  los   berserkers

corrieron más rápido. Unos treinta pasos

los  separaban  de  los  romanos.  El  resto

de los guerreros seguía a los  berserkers

en una gran oleada mortífera. 

—Vamos  a  tomar  ese  camino, 

hermanos  —explicó  Tulo  en  voz  alta, 

pero  con  tono  tranquilo  después  de

retomar su posición en la primera fila—. 

Pero  para  ello  tenemos  que  librarnos

primero de estos cabrones hijos de puta. 

¿Podéis hacer eso por mí? ¿PODÉIS? 

Veinticinco pasos. 

—Sí,  señor  —gritaron  Piso  y  el

resto. 

Veinte pasos. 

—¡NO OS OIGO, MALDITA SEA! 

Quince. 

—¡SÍ, SEÑOR! 

Diez. 

—¡ROMA! —rugió Tulo. 

Cinco. 

Y entonces llegaron los guerreros. 
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Varo  estaba  rodeado  de  legionarios

presionándose  un  trozo  de  túnica

rasgada  contra  la  herida  que  tenía  en  el

muslo  y  observando  cómo  los  últimos

hombres  de  su  cohorte  luchaban  por

sobrevivir.  Estaban  en  medio  del

camino,  asediados  por  un  grupo  de

guerreros  que  vociferaban.  No  había

dejado  de  llover  a  cántaros  desde  el

amanecer,  por  lo  que  germanos  y

romanos  estaban  mojados  por  igual. 

Hacía  tiempo  que  el  terreno  estaba

empapado  y  el  agua  se  acumulaba  por

todas  partes.  Formaba  charcos  en  los

surcos  y  pisadas  que  había  en  el  barro. 

Se 

acumulaba 

alrededor 

de 

los

cadáveres.  Llenaba  la  curvatura  de  los

escudos  abandonados  y  los  cascos

vueltos  del  revés  y  goteaba  en  la  boca

abierta de los hombres muertos. Varo se

dio  cuenta  de  que  la  mayoría  eran

legionarios 

y 

le 

embargó 

cierta

vergüenza.  Los  soldados  del  imperio. 

Los soldados de Augusto. Sus soldados. 

Tenía  que  haber  hecho  caso  a  Tulo, 

pensó  Varo  por  enésima  vez.  El  cabrón

de  Arminio  era  el  culpable  de  todo

aquello. 

Los retumbos ensordecedores de los

truenos  iban  acompañados  de  los

destellos  blanquecino-amarillentos  de

las nubes. Había tan poca luz que habría

sido  fácil  pensar  que  se  acercaba  el

atardecer,  si  bien  Varo  sabía  que  era

poco más del mediodía. Con penumbra o

sin ella, seguía distinguiendo la dichosa

ciénaga.  Discurría  a  su  derecha,  cerca, 

una  masa  de  color  verde  pardusco  de

brezo,  juncos  lanudos,  romero  de

pantano y epimedio. Por ahí no se podía

ir a ningún sitio. A su izquierda tampoco

tenían escapatoria. El muro del terraplén

parecía no tener ni principio ni fin y tras

él  había  una  cantidad  interminable  de

guerreros. 

Por detrás de Varo la mayoría de los

legionarios  parecían  haberse  dado  por

vencidos. 

Muchos 

intentaban 

huir, 

aunque para ello tuvieran que empujar a

su escolta. Los guerreros les impedían el

paso  en  manadas,  presa  fácil  para  sus

 frameae,  oscilantes  y  cortantes.  Otros

soldados  mataban  a  sus  compañeros

heridos  o  se  clavaban  ellos  mismos  la

espada.  Unos  pocos  seguían  luchando, 

como los hombres que rodeaban a Varo, 

pero  eran  demasiado  pocos,  demasiado

aislados.  Pronto  morirían,  al  igual  que

los  hombres  de  su  alrededor.  Se

preguntó  si  habrían  matado  ya  a

Aristides. Esperó que al menos el griego

muriera  de  forma  rápida,  fuera  cuando

fuese.  Lamentó  no  haberle  dejado  en

Vetera.  Por  lo  menos  su  esposa  estaba

ahí, sana y salva. A pesar de lo quejica

que era, le habría gustado verla a ella y

a  sus  hijos  ya  mayores  por  última  vez. 

Al pensar en su familia, a Varo le entró

un  tipo  de  miedo  distinto.  Su  nombre

sería difamado para siempre jamás y no

le  costaba  imaginar  que  lo  mismo  le

ocurriría  a  sus  seres  queridos,  que  eran

inocentes. «Por todos los dioses, que no

sufran  por  culpa  de  mis  errores», 

suplicó. 

—¿Cuáles son las órdenes, señor? 

La pregunta se repitió dos veces más

hasta que Varo se dio cuenta de que iba

dirigida  a  él.  Parpadeó  y  se  centró. 

Tenía 

delante 

a 

un 

centurión

ensangrentado,  con  la  espada  llena  de

sangre y el escudo agujereado por culpa

de  las  lanzas  enemigas.  Varo  no  le

reconocía, lo cual resultaba un fastidio. 

—¿Cómo te llamas? 

El centurión frunció el ceño. 

—Claudio  Cornelio  Antonio,  señor. 

Qué debemos…

—¿En  qué  cohorte  sirves  y  en  qué

legión? 

—¡Qué  más  da,  señor!  —exclamó

Antonio, 

gesticulando 

hacia 

los

guerreros que les rodeaban—. Creo que

deberíamos  intentar  escapar.  Tú,  yo  y

una  docena  de  hombres.  Cámbiate  la

capa y el casco de comandante por el de

un 

legionario 

normal. 

Ya 

nos

apañaremos. 

—¿Huir?  ¿Como  un  cobarde?  —

Varo  le  dedicó  una  sonrisa  triste—.  El

gobernador  imperial  de  Germania  no

huye. 

—No  quedan  muchas  más  opciones, 

señor  —dijo  Antonio,  que  no  consiguió

disimular  la  exasperación  que  sentía—. 

Nos están masacrando. Estos legionarios

son  valientes,  pero  no  resistirán  mucho

más. 

A  Varo  le  embargó  una  profunda

calma.  No  tenía  ningún  sentido  que

murieran más soldados por defenderlo a

él. 

—Ha  llegado  mi  hora  —dijo,  al

tiempo  que  se  desabrochaba  el  peto  de

la armadura—. Ayúdame a quitármelo. 

El centurión lo miró anonadado. 

—Se  han  perdido  por  lo  menos  dos

águilas.  Todos  mis  oficiales  de  alto

rango están muertos o han sido tomados

prisioneros  y  la  mayor  parte  de  mi

ejército  es  pasto  de  los  animales

salvajes.  Se  acabó  —declaró  Varo—. 

Considero  que  es  preferible  morir  por

iniciativa  propia  que  en  manos  del

enemigo. 

—Señor, discrepo. Tú…

—¡Basta!  —bramó  Varo—.  Cuando

yo ya no esté, haz lo que quieras con tus

soldados.  Correr,  rendirse  o  morir

luchando, allá tú. 

—Muy  bien,  señor.  —Antonio  se

dispuso  a  ayudar  a  Varo  a  quitarse  la

armadura. 

—Incinera mi cadáver si puedes. 

—Sí,  señor.  —El  centurión  observó

impertérrito  que  Varo  dejaba  caer  el

peto y la parte posterior de la armadura

en el barro y desenvainaba la espada. 

Varo pensó entonces en la ironía que

suponía  que  todavía  no  tuviera  la  hoja

ensangrentada.  Lo  más  cerca  que  había

estado de matar a un enemigo había sido

al guerrero que le había clavado la lanza

en el muslo, pero un legionario anónimo

había  matado  a  su  contrincante  antes  de

que Varo tuviera ocasión de hacerlo. 

Se arrodilló. La lluvia le refrescó el

rostro sudoroso mientras contemplaba el

cielo  ofreciendo  una  breve  plegaria  a

Júpiter  y  otra  a  Marte.  Se  oyó  el

retumbo  de  un  trueno,  como  queriendo

decirle  que  solo  le  escuchaba  Donar,  el

dios  de  los  germanos.  Varo  no  intentó

pensar  así  y  visualizó  a  su  padre  y

abuelo, muertos ambos del mismo modo. 

Les  pidió  que  no  le  dejaran  hacer  una

chapuza,  que  es  lo  que  había  hecho  con

todo  su  ejército.  Sujetó  la  empuñadura

de marfil de la espada con ambas manos

y colocó la hoja de forma que el extremo

estuviera  bajo  la  última  costilla  del

costado izquierdo. El extremo afilado le

entró un poco en la carne pero agradeció

el  dolor.  Según  le  habían  dicho,  era  el

mejor sitio, cerca del corazón. 

Se  oyeron  más  gritos,  el  choque  del

metal contra el metal, el golpe sordo de

algo  pesado,  ¿un  garrote,  quizás?,  al

partir  un  cuerpo.  El  borboteo  de  la

sangre  al  llenar  la  garganta  de  un

hombre.  Antonio  soltó  un  juramento, 

bramó  a  sus  hombres  que  tuvieran  los

cojones  de  aguantar.  Los  sonidos  y  las

muertes  que  implicaban  llegaron  hasta

Varo  como  si  hubieran  pasado  por  un

túnel largo y oscuro. En esos momentos, 

su mayor deseo era ir a algún otro sitio. 

Un  lugar  en  el  que  olvidar  el  barro

infernal,  el  derramamiento  de  sangre, 

sus  soldados  muertos  y,  sobre  todo,  su

fracaso.  Se  dobló  por  la  cintura.  Si  su

estocada no bastaba, su cuerpo tenía que

deslizarse por la espada y acabar lo que

había empezado. 

Entonces notó ya la bilis en la boca, 

cómo  se  le  aceleraba  el  corazón,  casi

como si quisiera huir de la espada. Varo

apretó  los  puños  alrededor  del  marfil  y

tensó  los  músculos.  Con  un  esfuerzo

sobrehumano,  se  clavó  la  espada  más

adentro.  Notó  una  explosión  de  dolor

candente  en  su  interior,  que  eclipsó

todas  sus  sensaciones  anteriores.  Varo

empleó  su  último  aliento  para  clavarse

la  hoja  hasta  lo  más  hondo  y  para  caer

hacia delante. 

El  barro  le  recibió  con  una

velocidad espeluznante. 

«Arminio», pensó. 
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Tulo  no  sabía  cómo  había  logrado

arrancar  a  algunos  de  sus  hombres  del

tronco del árbol. Si hubiese habido más

 berserkers,  habrían  muerto  todos  allí. 

La mitad de los soldados de su centuria

que  habían  sobrevivido  habían  caído

antes  de  matar  a  los   berserkers  y  de

conseguir repeler su ataque. Pese a este

pequeño  éxito,  sus  enemigos  no  se

habían  retirado  más  que  un  par  de

docenas  de  pasos.  No  era  necesario

retirarse  más.  Sus  hombres  estaban

exhaustos, además de ser muchos menos, 

incluso para plantearse un contraataque. 

Pero  los  guerreros  también  eran

humanos y habían sufrido muchas bajas. 

Después  de  haber  sobrevivido  a  otra

tormenta  de  hierro  más,  necesitaron  un

poco  de  tiempo  para  recuperar  la

respiración 

entrecortada, 

dejar

descansar  los  músculos  doloridos  y

orinar  unas  pocas  gotas  que  dieron  la

sensación  de  valer  tanto  como  el

contenido de un ánfora. 

Los  guerreros  de  las  tribus  sabían

que  tenían  todas  las  de  ganar,  por

supuesto. 

Tulo 

y 

sus 

soldados

necesitaban  refuerzos  mientras  que  sus

enemigos  solo  requerían  un  descanso

antes de lanzarse de nuevo al ataque. De

modo  que,  ignorando  a  los  guerreros  al

acecho de la misma forma que un ciervo

herido intenta no ver a los zorros que le

persiguen,  Tulo  había  empezado  de

nuevo  a  recorrer  con  paso  cansino  el

sendero  enlodado.  No  había  habido

tiempo de curar a los heridos ni de hacer

otra  cosa  que  ordenar  a  todo  aquel  que

pudiese que le siguiera. 

—Si 

queréis 

seguir 

viviendo, 

seguidme, joder —había dicho Tulo. 

Menos  de  una  veintena  de  hombres

le  había  seguido,  la  gran  mayoría  con

una  herida  como  mínimo.  Fenestela

todavía  estaba  allí  y  Piso,  el  nuevo

recluta,  y  su  amigo  Vitelio,  que  ya  ni

siquiera  podía  sostener  un  escudo.  Y  lo

más  increíble  de  todo  era  que  la  mujer

que  había  rescatado  y  su  hija  habían

sobrevivido, igual que el cachorro. Eran

muchos  menos  de  lo  que  hubiese

deseado,  pero  más  valía  eso  que  nada, 

se  dijo  Tulo.  Un  sentimiento  de

amargura se apoderó de él. ¿Cómo había

llegado  al  punto  de  poder  imaginar  que

aniquilasen a sus soldados? 

Varios  grupos  del  resto  de  la

cohorte,  formados  por  seis,  diez  y  a

veces  más  soldados,  les  seguían

rezagados,  pero  Tulo  no  se  detuvo  para

que  se  uniesen  a  ellos.  Eso  le

correspondía  a  sus  centuriones  y  a  sus

 optiones,  si  es  que  seguían  vivos.  Él

solo  estaba  al  mando  de  su  centuria, 

únicamente de su centuria. Se trataba de

una  decisión  radical,  pero  si  intentaba

salvar  a  más  soldados,  no  lograrían

sobrevivir. El árbol había sido la última

gota.  Una  cosa  tan  sencilla,  pero  tan

efectiva.  «Arminio,  hijo  de  perra», 

pensó. 

Después  de  recorrer  cien  pasos,  los

guerreros  todavía  no  se  habían  movido. 

Tulo  les  miró  por  encima  del  hombro. 

Quizá sus hombres y él estuviesen al fin

de  suerte.  Quizás  esos  cabrones

esperasen  a  los  siguientes  legionarios. 

Recorrieron  cincuenta  pasos  más  y  sus

esperanzas  se  vieron  confirmadas.  Tulo

hizo  acopio  de  todas  las  fuerzas  que  le

quedaban  y  llevó  a  sus  hombres  a  una

velocidad  que  se  acercaba  al  galope. 

Poco  después,  se  llevó  una  gran  alegría

al  descubrir  una  inmensa  formación

rocosa a su izquierda que había evitado

que  el  terraplén  fuese  continuo.  Por  lo

que  parecía,  se  extendía  hasta  bastante

lejos.  Quién  sabía  lo  que  había  detrás, 

pero tener garantizado un respiro de los

ataques  enemigos  parecía  un  regalo  de

los  dioses.  Tulo  dejó  que  sus  cansados

soldados  aminoraran  la  marcha,  le

vendó  la  pierna  a  uno  de  los  hombres, 

repartió  unas  cuantas  palmadas  fuertes

en  la  espalda,  sonrió  a  la  mujer,  apretó

el  brazo  de  Fenestela.  Pero  no  dejó  de

caminar. En ese pozo de desesperación, 

detenerse equivalía a morir. 

Su optimismo duró poco. 

A lo largo de la parte más alejada de

la  formación  rocosa  aparecían  más

terraplenes. 

Sobre 

ellos, 

una

muchedumbre  de  guerreros  gritaba

mientras  disparaba  las  lanzas  que

llovían  sobre  lo  que  parecía  que  era  la

primera  cohorte,  o  lo  que  quedaba  de

ella.  Los  montones  de  cuerpos  en  el

camino eran la prueba de que la batalla

no acababa de empezar. Tulo aminoró la

marcha,  se  detuvo  y  luchó  contra  la

desesperación  que  le  invadía.  Había

maldecido  a  la  primera  cohorte  por

haberlos  abandonado,  pero  también

esperaba  que  hubiesen  escapado.  Ahí

tenía  un  aviso  del  destino  que

probablemente les esperaba. 

Parecía  como  si  el  cuerpo  de  Tulo

percibiese  lo  hundido  que  se  sentía. 

Todo él empezó a protestar a la vez. Le

dolían  las  caderas  y  los  brazos  le

temblaban  del  cansancio.  Sentía  un

dolor punzante en la base de la columna, 

como si un herrero iracundo le golpease

con  su  martillo  más  pesado.  De  debajo

del punto donde el proyectil de la honda

había  impactado  en  la  cota  de  malla  le

irradiaban espasmos de dolor. Una bruja

malvada  le  clavaba  agujas  en  la  vieja

herida  de  la  pantorrilla.  Parecía  que

tenía los ojos llenos de arena, la boca y

la garganta estaban secas y le dolían, su

rostro  estaba  cubierto  de  sudor.  Lo  que

quería,  lo  que  deseaba,  era  tumbarse  y

cerrar los ojos. El maldito adivino tenía

razón,  pensó.  El  barro  sería  el  final  de

todos ellos. 

—No seas cerdo y no me abandones. 

—¿Qué?  —disgustado  porque  no  se

había  dado  cuenta  de  que  Fenestela  se

había 

acercado 

sigilosamente 

y

sorprendido  por  lo  que  le  había

susurrado,  Tulo  se  volvió.  Su   optio

estaba  tan  cerca  que  le  resultaba

incómodo,  la  mirada  comprensiva  pero

dura  como  una  piedra.  «Nota  el  miedo

que  siento»,  pensó  Tulo,  con  la

sensación de ser un viejo, un fracasado. 

—Si  te  rindes,  Tulo,  estamos

jodidos.  Jodidos.  Todos  —le  susurró

Fenestela—.  Mira  a  los  hombres. 

¡Míralos 

solo 

una 

vez! 

Siguen

marchando  solo  porque  tú  les  diriges. 

Tú  les  infundes  esperanza.  Tú.  Si  tú  no

logras  encontrar  la  forma  de  salir  de

esta  mierda,  es  imposible  que  ellos  la

encuentren.  Y  por  lo  que  respecta  a  la

mujer  y  a  la  niña…  estarán  muertas  al

atardecer. 

Fenestela  tenía  razón,  pensó  Tulo. 

Había  observado  a  sus  soldados  de

reojo  desde  que  habían  partido  esa

mañana, 

había 

visto 

cómo 

iban

perdiendo  la  moral,  poco  a  poco,  un

poco  más  con  cada  ataque  sucesivo.  Lo

más 

probable 

es 

que 

estuviesen

sentenciados,  pero  debía  a  sus  hombres

no rendirse. Y a la mujer. ¿De qué había

servido 

salvarla 

si 

ahora 

la

abandonaba?  Respiró  hondo  y  enderezó

la columna, que crujió. 

—Te he oído. Seguimos adelante. 

Fenestela  pareció  aliviado.  Hizo  un

gesto  brusco  con  la  cabeza  hacia  los

atribulados legionarios que iban delante. 

—En mi opinión, nuestra mejor baza

es  evitar  la  lucha  y  pasarlos  lo  más

rápido  posible,  con  la  cabeza  gacha, 

siguiendo la orilla de la ciénaga. 

Tulo  contempló  la  vorágine  y  vio

que Fenestela había sido muy perspicaz. 

Debido  al  temor  a  la  ciénaga  ambos

bandos se habían mantenido alejados de

ella,  lo  que  había  dejado  una  estrecha

franja libre de combatientes. 

—Un  buen  plan  —asintió—.  Forma

a  los  soldados  en  una  fila.  Iremos

despacio  hasta  que  toque  el  silbato, 

después  a  paso  ligero  al  atravesar  el

campo  de  batalla.  Ordena  a  todos  que

miren al suelo, no al enemigo. 

—Sí.  —Fenestela  se  disponía  a

marcharse,  pero  Tulo  le  alcanzó  para

detenerlo. 

—Te…  te  agradezco  lo  que  me  has

dicho. 

—Tú harías lo mismo por mí. 

A Tulo se le encogió el corazón. 

—Seguro.  Nos  vemos  en  el  otro

lado. 

—En 

el 

otro 

lado 

—repitió

Fenestela  guiñándole  el  ojo.  Se  marchó

repitiendo las órdenes de Tulo. 

—¿Preparados, 

hermanos? 

—

preguntó  Tulo,  intentando  vencer  el

miedo  a  que  el  endeble  plan  de

Fenestela fracasase. 

—Sí,  señor  —respondieron  sus

soldados con voz ronca—. Sí. Sáquenos

de aquí, señor. 

Con  un  toque  grave  de  su  silbato, 

Tulo encabezó la marcha. 

Era imposible ir a paso ligero en la

zona  de  combate,  en  algunos  lugares

tenían que vadear la orilla de la ciénaga

y se hundían hasta las pantorrillas. Pero

gracias a la ferocidad de la batalla y al

barro  que  los  cubría  de  los  pies  a  la

cabeza,  ni  los  guerreros  de  las  tribus  ni

los legionarios se percataron de su paso

por  allí.  A  Tulo  esto  le  recordó  a  unos

ladrones  que  una  vez  robaron  al  mayor

comerciante  de  vinos  de  Roma  y  se

llevaron sus mejores vinos; se limitaron

a reducir a los trabajadores que estaban

en  el  interior  del  local  y  a  cargar  las

ánforas  en  los  carros  aparcados  en  la

calle, a la vista de todos. Muchas veces

la gente pasa desapercibida si actúa con

decisión,  como  si  hubiese  nacido  para

estar en el lugar. 

Después 

de 

recorrer

aproximadamente 

quinientos 

pasos, 

habían  dejado  atrás  a  la  sentenciada

primera  cohorte.  Empezaron  a  aparecer

huecos  en  el  terraplén  germano.  Para

sorpresa  y  alivio  de  todos,  no  estaban

vigilados.  Tulo  se  animó.  Pese  a  su

astucia,  Arminio  no  era  del  todo  capaz

de  inculcar  la  disciplina  romana  a  sus

aliados.  Lo  más  probable  era  que  los

guerreros  que  habían  sido  asignados  a

estos  puestos  se  habrían  cansado  de

esperar  la  llegada  de  los  legionarios  y

se habían marchado al campo de batalla. 

Su 

presentimiento 

resultó 

ser

acertado.  Un  poco  más  adelante  se

encontraron  con  los  cuerpos  de  los

últimos auxiliares, galos, repartidos a lo

largo  de  un  tramo  del  camino  de  unos

cientos  de  pasos  de  longitud.  Los  galos

se  habían  mantenido  juntos  y  habían

provocado  antes  de  morir  muchas  bajas

entre  los  guerreros  de  las  tribus.  Ahora

las  únicas  señales  del  enemigo  que  se

veían eran los montículos de cadáveres. 

Tulo  empezó  de  nuevo  a  albergar

esperanza.  Cuanto  más  avanzaban  sin

obstáculos,  más  probable  era  que

hubiesen dejado atrás a los soldados de

Arminio. 

Su  cinismo  le  hizo  pensar  que  era

demasiado  bueno  para  durar  y  no  se

equivocó.  Poco  después,  lo  único  que

les  salvó  de  ser  descubiertos  fue  una

suave  curva  en  el  camino.  Al  oír  el

ruido  de  unos  hombres  que  se

acercaban, Tulo forzó, empujó y maldijo

a sus soldados para que se apartasen del

camino  y  se  escondiesen  detrás  del

terraplén enemigo. Si hubiese habido un

solo  guerrero  en  su  puesto,  hubiese

acabado  con  ellos,  pero  solo  se

encontraron  con  charcos  de  agua,  unas

cuantas  cortezas  de  queso  desechadas  y

el olor a orines. Los hombres de Tulo se

acurrucaron contra el muro de tierra y de

hierba como si del lecho más blando se

tratase,  mientras  él  vigilaba  a  través  de

un hueco de la fortificación. 

Tulo  observaba  con  la  boca  seca  el

paso  de  centenares  de  guerreros  que  se

dirigían  al  campo  de  batalla.  Ni  uno

solo  de  ellos  había  mirado  siquiera  de

soslayo  donde  ellos  estaban,  hasta  que

la  niña  empezó  a  lloriquear.  Tulo  vio

que  uno  de  los  guerreros  que  se

encontraba  al  final  del  grupo  volvía  la

cabeza.  «Maldita  mocosa»,  pensó, 

dándose  media  vuelta.  La  mujer  ya  le

había  tapado  la  boca  a  su  hija  y  él

gesticuló  frenéticamente  para  que  no  se

la destapase y que sus hombres también

permaneciesen en silencio. El corazón le

dio un vuelco cuando volvió a mirar: el

guerrero  se  había  separado  del  grupo  y

se  acercaba  despacio  hacia  donde  ellos

estaban. Un camarada le llamó; Tulo oyó

que  el  hombre  le  respondía  que  había

oído  algo  que  seguramente  no  era  nada, 

pero  que  tenía  que  cagar.  Enseguida  les

alcanzaba. 

Tulo  no  dejó  de  mirar  por  el  hueco

hasta que el riesgo de que lo viesen era

demasiado  grande.  Todavía  parecía  que

el  guerrero  estaba  solo,  lo  que  ya  era

algo.  Tulo  apoyó  su  espada  en  la  pared

de  tierra,  sacó  el  puñal  y  salió  al  otro

lado  del  hueco.  «Fortuna,  he  puesto  a

prueba  tu  paciencia  más  de  una  vez  —

pensó—, pero sé buena conmigo una vez

más  y  te  juro  que  te  presentaré  como

ofrenda  el  mejor  toro  que  pueda

costearme». Con el puñal preparado y el

corazón  palpitando  con  fuerza,  esperó. 

Escuchó. 

Nada. Tulus inhaló y exhaló, inhaló y

exhaló  por  la  nariz.  La  espalda  le  dolía

más.  Seguía  sin  oír  nada.  ¿Había

decidido  el  guerrero  vaciar  su  intestino

delante del terraplén? Al ver una mirada

inquisitiva en más de un hombre, señaló

hacia  fuera,  se  agachó  con  mímica  y

puso  un  dedo  sobre  los  labios.  Puede

que  todavía  lograsen  que  no  les

descubriesen.  Era  posible  que  el

guerrero no mirase detrás del terraplén. 

El  sonido  inconfundible  de  pasos

que se acercaban al hueco puso fin a esa

esperanza. 

Tulo  apoyó  la  espalda  contra  la

pared,  maldiciéndose  por  ser  idiota. 

Tenía que haberle dicho a Fenestela o a

uno  de  los  otros  que  esperase  al  otro

lado, de modo que hubiese alguien para

matar  al  guerrero  entrara  por  donde

entrase.  Pero  ya  era  demasiado  tarde

para  eso.  Tulo  tenía  que  esperar  que  el

guerrero  volviese  la  cabeza  hacia  la

derecha  o,  en  caso  de  que  mirara  en  su

dirección,  que  tuviese  suficiente  tiempo

para  matarlo  antes  de  que  se  pusiese  a

gritar para avisar. 

Tulo  tenía  la  palma  de  la  mano

empapada 

de 

sudor 

y 

soltó 

la

empuñadura de la daga. Apretó el puño, 

aguzó el oído. El fuerte pedo que se oyó

de  fuera  casi  le  hizo  reír.  El  sonido  del

hombre que defecaba sonaba a diarrea y

fue suficiente para abocarle a la acción. 

No  iba  a  encontrar  una  oportunidad

mejor.  Asomó  un  poco  la  cabeza  por  el

hueco, lo suficiente para comprobar que

el grupo de guerreros ya había pasado y

no  se  veía,  y  así  era,  y  después  salió

corriendo a la mayor velocidad posible. 

El  guerrero  estaba  en  cuclillas  apoyado

contra  el  terraplén,  con  los  calzones

bajados,  el  rostro  con  el  ceño  fruncido

por la concentración. Se había percatado

de  su  llegada  demasiado  tarde,  había

abierto  la  boca  con  expresión  de  terror

demasiado tarde. 

Una puñalada y otra. Una puñalada y

otra. Con el mismo frenesí con el que un

herrero  golpea  una  espada  al  rojo

candente para darle forma, Tulo clavó la

hoja del puñal en el lateral del cuello y

del  pecho  del  guerrero.  Cuatro,  cinco, 

seis veces. La sangre que manaba de las

heridas  caía  en  las  manos  de  Tulo.  Un

grito  ahogado  salió  de  los  labios  de  la

víctima y Tulo le apuñaló dos veces más

para asegurarse. Con un sonoro y último

pedo,  el  guerrero  se  deslizó  de  lado

hacia  el  suelo  con  una  expresión  de

incredulidad en el rostro. 

Tulo  sintió  náuseas,  pero  no  por  el

olor  penetrante  de  la  sangre  cobriza, 

sino  por  el  fuerte  hedor  de  la  mierda

fresca. Le bastó echar un vistazo rápido

al  camino  —no  vio  más  guerreros—

para  jurarle  a  Fortuna  que  el  toro  era

suyo. Si lograba salir de esta, claro está. 

«Recuerda,  Fortuna  —pensó—.  Que

tengo que llegar hasta Vetera para poder

cumplir  mi  promesa».  No  era  sensato

hacer responsable a una deidad, pero la

masacre  había  hecho  que  Tulo  perdiese

toda inhibición a ese respecto. 

Si  hubiese  sido  el  cachorro  el  que

hubiese  hecho  un  ruido,  quizá  le  habría

cortado  el  cuello,  pero  Tulo  no  iba  a

matar  a  una  niña,  y  más  teniendo  en

cuenta  que  la  había  salvado.  Casi

parecía  que  la  mujer  lo  sabía,  pues  le

sonrió  patéticamente  cuando  él  instó  a

sus hombres a que saliesen de detrás del

terraplén. 

—A  partir  de  ahora  no  dejaré  que

haga ruido —susurró. 

—A ver si es verdad —repuso Tulo

con  semblante  serio—.  La  próxima  vez

no tendremos tanta suerte. 

Consciente de que su destino pendía

de  un  hilo,  Tulo  ordenó  a  Piso,  uno  de

los tres hombres que no estaban heridos, 

que  se  adelantase.  Sus  instrucciones

eran  que  espiase  a  los  guerreros  de  las

tribus antes de que estos viesen al grupo, 

una difícil misión. Pero Piso se puso en

marcha  sin  una  palabra  de  protesta,  lo

único  que  hizo  fue  pedir  que  alguien

estuviese pendiente de su amigo Vitelio. 

La  batalla  le  había  convertido  en  un

soldado de verdad, pensó Tulo, con una

pizca de orgullo. 

Piso demostró su valía dos veces en

las  horas  anteriores  al  anochecer, 

desandando el camino para avisarles de

que  unos  guerreros  se  acercaban.  La

primera  vez  se  escondieron  detrás  del

terraplén,  pero  la  segunda  no  había

adónde  ir  excepto  a  la  ciénaga. 

Encogido 

detrás 

del 

inadecuado

escondite 

que 

proporcionaban 

los

matorrales  de  brezo,  hundido  con  el

lodo  hasta  el  pecho,  tumbado  detrás  de

las  matas  de  juncos  lanudos,  el

aterrorizado  grupo  esperó  lo  que

pareció  una  eternidad  hasta  que  los

guerreros,  muchos  de  los  cuales

parecían  borrachos,  continuaron  su

camino. 

Cuando  oscureció,  Tulo  escogió  un

lugar  para  pasar  la  noche.  No  era  más

que  un  denso  bosquecillo  de  hayas

situado a la izquierda del sendero, pero

a ciento cincuenta pasos de distancia, lo

cual  suponía  que  ninguno  de  los

guerreros  se  acercaría  hasta  allí  para

orinar  o  defecar.  El  terraplén  se  había

terminado hacía rato, por lo que volvían

a  encontrarse  en  el  bosque.  A  pesar  de

la  milagrosa  escapada  del  pequeño

grupo,  Tulo  estaba  inquieto.  En  algún

momento  pasarían  por  allí  grupos  de

guerreros  y  los  descubrirían.  La  niña  o

el cachorro podrían delatarlos de nuevo. 

No  tenían  ni  comida  ni  mantas.  El  agua

se  podía  conseguir  de  los  charcos  que

había  por  allí,  pero  sus  maltrechos

hombres  necesitaban  más  que  eso. 

Encender  un  fuego  era  demasiado

peligroso,  incluso  aunque  hubiesen

tenido leña seca. La lista de temores de

Tulo  era  interminable  y  le  roía  las

entrañas con un dolor incesante que nada

tenía que envidiar a sus otros dolores. 

También  le  preocupaba  que  había

visto  una  bifurcación  en  el  camino.  No

tenía  ni  idea  de  cuál  era  la  ruta  más

rápida  al  Lupia  y  a  un  fuerte  romano. 

Por  la  mañana  tendría  que  decidir,  y  si

tomaba la decisión errónea, el hecho de

haber 

sobrevivido 

ese 

día 

no

significaría nada. 

Pese  a  todas  sus  preocupaciones, 

Tulo  se  quedó  dormido  en  cuanto  cerró

los ojos. 

Soñó con una matanza. 

Luchaba  a  muerte  contra  dos

 berserkers.  Igual  que  habían  hecho  ese

día, el par se separó y uno le atacó por

delante mientras el otro le rodeaba para

colocarse  a  su  espalda.  Mientras

luchaba  contra  el  primer  guerrero,  se

sentía  incapaz  de  contener  al  segundo. 

Cuando  chocó  contra  el  oponente  que

tenía  delante,  sintió  que  alguien  le

sujetaba  el  brazo  izquierdo.  Tulo,  que

esperaba  una  hoja  que  le  rebanase  el

cuello,  se  retorció,  intentó  volverse  y

escupió  una  maldición.  Incluso  si

lograba  detener  al  segundo  guerrero,  el

primero le destriparía donde estaba. 

Una mano le tapó la boca. 

—¡Tranquilo, soy yo, Fenestela! 

Tulo 

se 

despertó 

con 

una

desagradable  sacudida.  No  le  estaba

atacando  ningún   berserker.  Estaba

tumbado  de  costado  bajo  un  árbol, 

calado  hasta  los  huesos.  Fenestela

estaba  en  cuclillas  a  su  lado  tapándole

la  boca.  Tulo  sacudió  la  cabeza  para

mostrar  que  le  entendía  y  le  apartó  los

dedos. 

—Una  pesadilla.  Estoy  bien  —

susurró—. ¿Qué sucede? 

—Piso  está  aquí,  señor.  Estaba  de

guardia. Tiene a alguien con él. 

El  tono  de  Fenestela  acabó  de

eliminar  la  ofuscación  de  la  mente  de

Tulo. Se incorporó con un gesto de dolor

que provenía de todo su cuerpo. 

—¿A quién? 

Fenestela  se  inclinó  para  acercarse

más. 

—A  ese  guerrero  tuyo,  señor. 

Degmar. 

El corazón le dio un vuelco. 

—¿Degmar? ¿Aquí? 

—Sí. Está allí con Piso. —Fenestela

señaló  con  el  pulgar  el  extremo  del

bosquecillo. 

Tulo  se  apresuró  hacia  allí  con

Fenestela,  dando  tropiezos  con  las

raíces  de  los  árboles  y  con  los  cuerpos

tumbados 

de 

sus 

hombres 

que

descansaban.  Espió  a  Degmar,  que

estaba  en  cuclillas  mascando  algo.  Piso

estaba  de  pie  a  su  lado,  repartiendo  la

mirada entre el terreno que llevaba hasta

el  camino  y  el  guerrero  marso.  Degmar

se  levantó  cuando  Tulo  se  acercó;  la

blancura  de  sus  dientes  brillaba  en  la

tenue luz. 

—Dichosos  los  ojos  —masculló

Tulo, 

extendiendo 

la 

mano. 

Se

estrecharon  las  manos  con  fuerza—. 

Dichosos  los  ojos  —repitió  Tulo

sonriendo—.  Me  alegro  de  verte…

vivo. 

—No  me  sorprende  que  todavía

estés  aquí  —repuso  Degmar,  con  una

sonrisa. 

—La diosa Fortuna ha sido buena al

menos  con  unos  cuantos  —añadió  Tulo

mientras miraba a sus soldados. 

Degmar resopló. 

—Has  sido  tú  quien  has  conseguido

traerlos aquí, no la diosa Fortuna. 

«Es  verdad  —pensó  Tulo—.  Qué

pena  no  haber  podido  salvar  a  más

hombres». 

—Pensaba  que  estabas  muerto.  —

Vaciló. 

Degmar se rio antes de contestar:

—O que había huido, ¿eh? 

—Me lo planteé. No habría sido tan

extraño. 

—Te  hice  una  promesa.  Eso  no  lo

cambia la emboscada de Arminio. Hasta

que pague mi deuda, te seguiré. 

Tulo sonrió. 

—Debo decir que para que me hayas

encontrado aquí, debes de ser mejor que

todos  los  sabuesos  con  los  que  me  he

cruzado en esta vida. 

—Si te soy sincero, ha sido por pura

suerte.  No  conseguí  encontrarte  cuando

acabé de reconocer el terreno y era muy

peligroso  para  mí  unirme  a  cualquier

otra  unidad:  me  hubiesen  matado.  Me

escondí dos días más y después seguí al

ejército.  No  servía  de  nada  comprobar

si  estabas  entre  los  muertos,  había

demasiados.  Me  imaginé  que  habías

sobrevivido  y  seguí  eludiendo  la  lucha. 

No  fue  difícil  teniendo  en  cuenta  cómo

voy vestido. —Degmar señaló la túnica

y  los  calzones,  típicos  de  cualquier

guerrero  germano—.  Seguí  caminando

hoy al atardecer y presté atención por si

encontraba  a  alguien  que  hablase  en

latín.  Me  crucé  con  varios  grupos

pequeños,  pero  en  ninguno  había

oficiales de alto rango. Al final, empecé

a  buscar  cobijo  y  llegué  a  este

bosquecillo.  Tu  centinela  me  vio

primero  y  me  dio  el  alto  en  latín.  Por

suerte,  fui  capaz  de  responderle  en  el

mismo idioma. Le di mi nombre y él me

dijo  que  estabas  aquí  —Degmar  se

encogió  de  hombros—.  Te  diriges  al

Lupia, ¿no? 

—Sí  —repuso  Tulo,  pensando  en  la

bifurcación  que  había  encontrado  antes

—. ¿Conoces el camino? 

—Sí. 

Por cansado que estuviera, a Tulo le

entraron ganas de ponerse a bailar. 

—Eso  es  más  de  lo  que  podía

esperar. ¿Cuánto hay hasta Aliso? 

—Cuarenta  y  ocho  millas,  quizá

cincuenta.  Es  un  viaje  lento.  Tres  o

cuatro  días.  Tendremos  que  tomar

pequeños  senderos  a  través  del  bosque. 

Las 

vías 

principales 

serán 

muy

peligrosas. 

Tulo ya se lo había imaginado pero, 

aun  así,  sintió  una  nueva  punzada  de

miedo. 

—¿Los  guerreros  de  Arminio  van  a

atacar los fuertes locales? 

—Por  lo  que  he  oído  piensan

incendiar 

todos 

los 

asentamientos

romanos  al  este  del  Rhenus.  Es  muy

posible  que  Aliso  haya  caído  cuando

lleguemos  —explicó  Degmar—.  Si  es

que  llegamos  —añadió  sin  ironía

aparente. 

—Cedicio es un perro viejo y astuto

—añadió  Tulo,  recordando  la  noche  de

primavera  que  Tubero  y  él  pasaron  con

Cedicio y el vino que bebieron. Parecía

que  hacía  una  eternidad—.  Será  difícil

tomar el campamento con él al mando. 

El gruñido de Degmar fue evasivo. 

—Que  los  dioses  concedan  que  así

sea. El camino entre Aliso y Vetera será

muy  largo  si  tenemos  que  recorrerlo

solos. 
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Al final del tercer día, Arminio se había

dado  cuenta  de  la  magnitud  de  su

victoria,  pero  no  lo  asimiló  del  todo

hasta  la  mañana  siguiente,  cuando

inspeccionó a solas el campo de batalla. 

El 

contraste 

entre 

el 

ambiente

desenfrenado  y  cargado  de  alcohol  de

los campamentos de las tribus y la calma

del  bosque  más  allá  era  muy  marcado, 

pero 

ninguno 

tenía 

punto 

de

comparación con la increíble carnicería

con  la  que  se  encontró  a  lo  largo  de  la

ruta 

que 

habían 

tomado 

los

desventurados  romanos.  Su  caballo, 

curtido  en  muchas  batallas,  fue  el

primero  en  protestar,  respingando  y

desviándose  a  lo  largo  del  camino.  Su

reacción  no  era  del  todo  sorprendente, 

pensó  Arminio,  pues  tenía  las  fosas

nasales cargadas con el olor a sangre, a

excrementos  y  al  gas  que  llena  los

vientres  de  los  hombres  muertos,  y  las

orejas llenas del zumbido de las moscas

y  del  graznido  discordante  de  los

cuervos  y  las  cornejas  que  se  alimentan

de los cadáveres. 

Casi  todos  los  guerreros  muertos

habían 

sido 

recogidos 

por 

sus

camaradas  para  recibir  sepultura,  sin

embargo, los cuerpos de los legionarios

yacían por todas partes, como la basura

de 

una 

casa 

esparcida 

por 

un

estercolero.  A  la  mayoría  de  los

soldados  les  habían  arrebatado  las

armaduras  y  las  armas,  dejándolos  con

la humillación de abandonar este mundo

vestidos  con  las  túnicas  o  las  prendas

interiores.  Boca  abajo  en  la  ciénaga, 

medio  sumergidos  en  los  charcos

turbios,  boca  arriba  mirando  al  cielo. 

Solos, en pares, en grupos, debajo de un

caballo 

atravesado 

por 

lanzas, 

amontonados unos encima de otros como

si  fuesen  un  montón  de  juguetes

desechados por un niño. Espalda contra

espalda  o  en  círculos,  donde  habían

luchado  y  habían  muerto  juntos,  o  en

hileras, sus vidas sesgadas, una a una, al

huir.  Un  pobre  desgraciado  todavía

estaba  de  rodillas.  Varias  estocadas  de

una  framea le habían abierto el cuello y

Arminio se preguntó si le habían puesto

en  esa  postura  después  de  muerto,  para

reírse de su cobardía. 

Era  habitual  ver  muchas  cabezas

aplastadas, porque para los germanos se

evitaba  así  que  el  alma  abandonase  el

cuerpo  del  difunto.  A  montones  de

legionarios les habían sacado los ojos y

aún  más  habían  sido  decapitados  para

después  clavar  sus  cabezas  en  los

árboles  como  símbolos  de  la  victoria  y

también 

como 

un 

aviso. 

Las

mutilaciones  no  acababan  ahí.  Les

habían 

arrancado 

las 

orejas 

a

mordiscos.  A  algunos  les  faltaban  las

piernas  o  los  pies,  las  manos  e  incluso

los  testículos.  En  varios  lugares  se

habían  erigido  altares  de  piedra  y  allí

habían  quemado  vivos  a  oficiales  de

alto  rango.  Todo  lo  que  quedaba  de  sus

cuerpos  eran  formas  ennegrecidas  y

retorcidas.  A  Arminio  la  escena  le

provocó  arcadas,  aunque  no  lamentaba

que  hubiese  pasado,  como  tampoco

sentía  que  los  legionarios  hubiesen

muerto de tantas otras maneras distintas, 

a  cuál  más  brutal.  Los  innumerables

cadáveres  eran  la  prueba  fehaciente  de

su  sacrificio  a  Donar,  la  sangrienta

encarnación de su juramento, dispuestos

de  forma  tan  clara  que  a  nadie  se  le

podría pasar por alto el propósito de su

muerte. Esta era la recompensa de Roma

por  su  agresiva  política  en  la  región

durante  el  último  cuarto  de  siglo:


justicia  divina  impartida  por  las  lanzas

de sus guerreros. 

«En 

la 

capital 

del 

imperio

considerarán  que  aquí  se  ha  cometido

una atrocidad», pensó Arminio, pero así

era  como  su  pueblo,  «su»  pueblo, 

trataba  la  muerte  de  sus  enemigos.  Por

mucho  que  las  tradiciones  de  los

romanos  fueran  distintas,  ellos  eran  los

invasores,  los  malhechores,  no  él  y  los

hombres de las tribus. 

Lo que ellos habían hecho, lo que él

había hecho, era aniquilar a Varo y a sus

lobos,  a  los  despiadados  ejecutores  del

mandato 

de 

Augusto. 

En 

días

subsiguientes,  de  acuerdo  con  las

órdenes de Arminio, miles de guerreros

saquearían  y  quemarían  todos  los

asentamientos  al  este  del  Rhenus,  para

limpiar  la  región  de  la  influencia

romana.  Se  preguntó  la  rapidez  con  la

que  la  noticia  del  desastre  inicial,  su

emboscada,  llegaría  al  emperador.  No

tardaría mucho: en caso de urgencia, los

mensajeros 

imperiales 

recorrían

distancias 

increíbles 

en 

un 

día. 

«Tiembla  en  tu  palacio,  viejo  —pensó

—.  He  aniquilado  tres  legiones  de  un

plumazo.  Una  décima  parte  de  tu

ejército. ¡Una décima parte!». 

Resultaba  frustrante  que  ante  un

éxito  de  semejante  calibre,  las  tribus

solo  hubiesen  conseguido  dos  águilas. 

La tercera había desaparecido y era esa

la  que  había  sacado  a  Arminio  de  su

lecho. Su victoria, la derrota infligida a

Roma,  no  sería  completa  sin  la  última

águila.  Las  aves  de  oro  eran  el  máximo

símbolo  del  poder  de  Roma,  el  corazón

palpitante de cada una de las legiones y, 

por  lo  tanto,  uno  de  los  más  altos

honores  de  la  batalla  que  un  jefe  podía

otorgar a sus aliados. Sin duda la cabeza

de  Varo  era  otro  pero  esa  iba  a  ser

enviada a Marbod, rey de la tribu de los

marcómanos,  en  un  intento  de  ganarlo

para que participase en la guerra contra

Roma. Arminio había regalado el águila

de  la  XIX  a  los  brúcteros,  que  habían

provocado  muchísimas  bajas  en  el

ejército  enemigo,  y  la  de  la  XX,  a  los

chaucios,  que  se  habían  aliado  tarde, 

pero habían aportado seis mil guerreros. 

Sin  el  último  estandarte  dorado,  no

podía  entregar  a  los  marsos  la

recompensa que les había prometido. El

águila no solo cimentaba su alianza, sino

que  también  reconocía  la  valentía  de  la

tribu.  El  hecho  de  que  fuesen  pocos

guerreros  no  había  sido  óbice  para  que

aniquilasen a los oficiales de alto rango

y a sus escoltas, un momento clave en la

emboscada, 

cuando 

la 

resistencia

romana se desmoronó sin solución. 

Un intenso gemido llamó la atención

de  Arminio.  No  era  la  primera  vez  que

oía  un  sonido  así:  las  mujeres  que

seguían  a  sus  guerreros  ya  habían

llegado  y  se  abrían  camino  entre  los

muertos,  buscando  dinero  y  otros

tesoros.  Si  encontraban  a  alguien  vivo, 

le  asestaban  una  puñalada  rápida  entre

las  costillas.  Esta  víctima  estaba

recibiendo  un  trato  distinto,  pues  no

dejaba  de  gemir,  un  sonido  continuo  de

agonía  y  desesperación.  Picado  por  la

curiosidad,  Arminio  dirigió  su  caballo

hacia  el  lugar  de  donde  provenía  el

sonido, un claro en el bosque muy cerca

de  una  parte  del  terraplén  que  él  había

construido.  Al  acercarse,  el  sol  se

reflejó  en  algo  metálico  situado  en  la

base  del  terraplén  y  entonces  vio  la

máscara  de  un  casco  romano  de

caballería,  derecho,  como  podría  estar

la  cabeza  decapitada  de  un  hombre.  No

había  rastro  del  cuerpo  principal  del

casco y la valiosa lámina de plata había

sido  arrancada  de  la  máscara  con  un

puñal. Los orificios que correspondían a

los  ojos  en  la  ennegrecida  pieza  de

hierro  con  forma  de  rostro  humano

parecían  mirar  a  Arminio,  que  no  pudo

evitar apartar la mirada. 

«Dioses,  haced  que  esto  pertenezca

a  Tubero»,  pensó.  Arminio  sentía  una

intensa  aversión  hacia  el  tribuno.  Para

su  frustración,  no  se  había  sabido  nada

de  él,  no  se  encontraba  entre  los  altos

oficiales  que  habían  muerto  o  habían

sido capturados. Arminio consideró que, 

por  extraño  que  resultase,  estaría  bien

que  el  joven  y  ambicioso  aprendiz  de

político  hubiese  escapado,  pues  eso

pondría  de  manifiesto  lo  adulador  que

era. 

El  hombre  al  que  cuatro  guerreros

torturaban  no  era  Tubero.  Por  la

apariencia de su armadura y de su casco, 

que estaban a su lado, no era más que un

legionario común. Arminio no sabía qué

heridas había recibido en combate, pero

desde  que  le  habían  descubierto  le

habían cortado la lengua. Con los labios

rojos,  la  sangre  goteando  de  la  boca, 

emitiendo  un  agudo  y  terrible  gemido, 

estaba  arrodillado  delante  de  sus

captores con las manos en alto en señal

de clemencia. 

Los  guerreros  estaban  tan  absortos

que  no  se  dieron  cuenta  de  la  presencia

de Arminio. Eran usípetas, lo cual no le

sorprendió.  Mientras  otros  guerreros

preferían  dormir  la  borrachera,  algunos

jóvenes  usípetas  habían  formado  parte

del  destacamento  de  asalto  que  quería

venganza. 

—No  te  entiendo  —dijo  uno  de  los

guerreros en tono de burla. 

—Creo 

que 

quiere 

que 

le

devolvamos la lengua —añadió otro con

una  melena  negra.  Pasó  una  masa  de

tejido  rojo  por  debajo  de  la  nariz  del

legionario. El soldado retrocedió y gritó

más fuerte. 

—Al fin has dejado de silbar, víbora

—le dijo el moreno. 

Sus camaradas se partieron de risa. 

El moreno fue el primero en ponerse

serio. 

—Sujetadlo  —ordenó.  Dos  de  sus

compañeros  cogieron  al  legionario  por

los  hombros  y  contemplaron  al  moreno

sacando  aguja  e  hilo  de  una  bolsa  que

llevaba a la cintura. Frunciendo el ceño

de la concentración, el guerrero empezó

a  coser  los  labios  del  legionario.  Los

gritos  de  su  víctima  alcanzaron  nuevas

cotas y se resistió tanto que el moreno le

dio una bofetada. 

—¿Quieres que también te saque los

ojos? —amenazó. 

El aterrorizado legionario sacudió la

cabeza  con  vehemencia  para  decir  que

no. 

—¡Entonces  no  te  muevas!  —El

moreno  se  inclinó  y  acabó  el  trabajo. 

Por increíble que parezca, el legionario

logró mantenerse quieto, aunque no pudo

evitar 

emitir 

unos 

gemidos

amortiguados. 

Cuando 

terminó, 

el

guerrero  moreno  guardó  la  aguja  y  se

frotó las manos. 

—Puede  que  me  haya  quedado  un

poco torcida, pero no está mal, ¿eh? 

—Si  me  hago  un  agujero  en  la

túnica,  ya  sé  a  quién  recurrir  —bromeó

uno de sus compañeros. 

—¡Saludos! —gritó Arminio. 

Los  guerreros  se  volvieron.  Al

reconocer a Arminio le aclamaron como

el  héroe  conquistador  que  era.  Arminio

desmontó  del  caballo,  aceptó  sus

palmadas  en  la  espalda  y  sus  calurosas

alabanzas. 

—¿Nos  has  estado  mirando?  —

preguntó  el  guerrero  moreno,  señalando

con el pulgar al legionario, que se había

desplomado  en  el  suelo.  Tenía  los  ojos

vidriosos  de  terror  y  fuertes  sollozos

sacudían  su  cuerpo.  Además  se  había

orinado encima. 

—Sí —repuso Arminio. 

—Ahora  le  sacaré  los  ojos.  —El

guerrero  moreno  se  rio  cuando  el

legionario protestó con un grito ahogado

—.  Las  promesas  no  significan  nada

para  un  romano,  imbécil  —añadió  por

encima de su hombro. 

Arminio  ocultó  su  desagrado,  cada

vez  mayor,  con  una  amplia  sonrisa  y  la

promesa  de  entregar  a  más  romanos  a

los usípetas, lo cual fue de su agrado. 

—Bueno,  os  dejo  con  él  —se

despidió  Arminio  cuando  los  guerreros

volvieron  a  centrarse  en  el  legionario. 

Los  cuatro  estaban  tan  absortos  que

apenas respondieron a su despedida. 

Un  grito  desgarrador  cortó  el  aire

antes de que el caballo de Arminio diera

unos pocos pasos. Inquieto, se movió de

un  lado  a  otro  relinchando.  Arminio  lo

calmó  e  ignorando  el  terrible  sonido, 

partió.  Al  final  se  fueron  apagando  los

gritos.  Arminio  no  sabía  si  era  por  la

distancia  o  porque  el  legionario  había

muerto. 

Le 

resultaba 

totalmente

indiferente. 

Fue  pasando  el  tiempo,  una  o  quizá

dos  horas,  sin  rastro  de  la  esquiva

tercera 

águila. 

Arminio 

acabó

observando 

los 

rostros 

de 

los

innumerables  muertos,  preguntándose  si

Flavio habría sobrevivido. A pesar de la

antipatía que sentía hacia su hermano, en

el  fondo  esperaba  que  hubiese  sido  así. 

Pero  no  habría  forma  de  saberlo. 

Arminio  nunca  volvería  a  cruzar  a  la

orilla occidental del Rhenus, y si Flavio

vivía,  lo  mismo  se  podía  decir  de  él

pero  a  la  inversa.  Decidió  que,  para  él, 

su  hermano  estaba  muerto  desde  ese

mismo día y apartó a Flavio de su mente

con férrea determinación. 

Arminio  encontró  el  lugar  donde

Varo 

se 

había 

suicidado 

y 

el

ennegrecido  pedazo  de  tierra  donde  sus

asistentes habían fracasado en su intento

de  quemar  su  cuerpo.  Contó  treinta

cadáveres  de  centuriones  por  lo  menos. 

Se  alegró  al  ver  que  ninguno  era  el  de

Tulo. Una parte de él quería que Tulo se

contara entre el puñado de hombres que

según  había  oído  habrían  sobrevivido. 

Pero  lo  que  le  preocupaba  era  no  tener

el  águila.  Quizá  los  legionarios  que

habían  escapado  se  hubiesen  llevado  la

maldita águila. 

Arminio  se  mordía  la  mejilla  y  no

vio al cuervo que echó a volar desde el

cadáver que yacía al lado de los cascos

de  su  caballo.  Su  graznido  agudo  y  de

reprobación sorprendió de tal modo a su

montura  que  esta  retrocedió  presa  del

pánico.  Acabó  cayendo  de  espaldas  en

el  suelo  como  un  niño  que  no  ha

montado nunca. Con el culo en el barro, 

salpicado  de  mierda  de  la  cabeza  a  los

pies,  vio  con  desagrado  que  su  caballo

se  marchaba  a  buen  paso.  El  cuervo  se

había  posado  en  una  rama  cercana  y  le

observaba con interés. 

«Crooo»,  graznó  como  si  estuviese

satisfecho. «Cro, cro». 

Arminio lanzó una mirada sarcástica

al  cadáver  del  que  el  cuervo  se  había

estado  alimentando,  era  el  de  un

legionario  al  que  ya  solo  le  quedaba  un

ojo. 

—No te estoy dejando comer, ¿eh? 

«Crooo», graznó el cuervo. 

—Todo tuyo. —Arminio se levantó y

pensó:  «Donar  es  quien  ríe  el  último. 

Qué se le va a hacer, está en su derecho. 

Su pájaro, su cuerpo, su victoria». 

Tenía  un  buen  rato  a  pie  hasta  el

campamento, donde podría cambiarse de

ropa,  pero  no  importaba,  decidió

Arminio.  Pensaría  en  otros  regalos  que

recompensasen  a  los  marsos  por  su

ayuda.  Quizá  bastase  con  un  par  de

estandartes de las cohortes y una imagen

de Augusto. 

Por el rabillo del ojo vio el brillo de

algo metálico. Arminio volvió la cabeza

y a unos treinta pasos de distancia vio un

cuerpo  que  yacía  boca  abajo  en  la

ciénaga.  Era  otro  cadáver  más,  pero

entonces se dio cuenta de que debajo del

manto llevaba una armadura de escamas. 

En  general,  solo  los  centuriones  y  los

portaestandartes  llevaban  este  tipo  de

armadura y ninguno de los dos era de los

que  huía.  Creció  su  interés  y  se  dirigió

chapoteando  hacia  él.  Qué  más  daba  un

poco más de barro en las botas. 

No  había  rastro  de  un  casco  cerca

del cuerpo, probablemente el soldado lo

había  tirado  lejos  para  resultar  menos

visible  al  enemigo.  Tampoco  había

ninguna  señal  de  mutilación,  lo  que  le

hizo  plantearse  si  el  soldado  había

muerto  a  consecuencia  de  sus  heridas. 

Esto  quedó  confirmado  cuando  puso  el

cuerpo  boca  arriba  y  vio  una  profunda

herida  en  el  muslo  derecho.  Arminio

concluyó  que  se  había  desangrado  o

quizás  el  pobre  desgraciado  se  había

ahogado boca abajo en el barro. 

Todavía  no  estaba  claro  si  el

soldado 

era 

un 

centurión 

o 

un

portaestandartes,  pero  daba  lo  mismo. 

«Ahora  eres  pasto  de  los  cuervos», 

pensó  Arminio,  que  dio  una  patada  al

cadáver con el pie para dejarlo como lo

había  encontrado.  Sintió  un  intenso

dolor  en  los  dedos  del  pie  cuando

golpearon  algo  más  duro  que  la

armadura  y  la  carne.  Se  quedó  tan

sorprendido  que  ni  siquiera  maldijo  y

tiró  de  la  capa  del  legionario.  Tardó  un

poco en desdoblar los pliegues de lana y

el  corazón  le  empezó  a  palpitar  con

fuerza,  como  si  estuviese  a  punto  de

entrar  en  la  batalla.  Cuando  el  manto

cayó, apareció un águila dorada con las

alas  alzadas.  Arminio  levantó  el

estandarte,  recreándose  en  su  peso  y  en

el milagro que lo había llevado hasta sus

manos.  Cuando  miró,  el  cuervo  seguía

observándole desde la rama. 

Arminio  se  estremeció.  Jamás  había

estado  tan  convencido  de  que  un  ser

fuera  un  mensajero  de  Donar.  Jamás  le

había  sido  ofrecida  una  prueba  tan

tangible  del  favor  del  dios  del  trueno. 

Con  fervor,  dio  las  gracias  en  silencio. 

Ahora  cualquier  cosa  parecía  posible. 

Donar  respaldaba  su  objetivo  de

eliminar  toda  influencia  romana  del

territorio de las tribus. 

¿Qué más podía pedir? 
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Tulo  y  sus  hombres  pasaron  cuatro  días

largos  y  lluviosos  en  marcha.  Durante

todo  ese  tiempo,  estaban  todos,  sin

excepción,  empapados,  helados  hasta  la

médula  y  con  más  hambre  que  el  perro

de  un  ciego.  Si  no  hubiese  sido  por  la

gran  abundancia  de  moras  y  algún  que

otro  conejo  que  cazó  Degmar,  no

hubiesen tenido nada que comer. Dos de

los  heridos  no  pudieron  soportar  las

duras  condiciones  y  murieron  mientras

dormían.  Tulo  se  quedó  con  quince

soldados, la mujer, su hija y el cachorro. 

Era  un  total  patético,  pero  él  no  dejaba

de decirse que era mejor que nada. Doce

espadas  —Vitelio  y  otros  tres  no

podrían  luchar  en  un  mes  como  mínimo

—  que  se  podrían  unir  a  alguna

guarnición de Cedicio. 

Sus  posibilidades  de  llegar  hasta

Aliso  recaían  sobre  los  hombros  de

Degmar  y  Tulo  se  sintió  todavía  más

agradecido  de  haberlo  encontrado  por

casualidad.  Si  no  hubiese  sido  por  el

buen  sentido  de  orientación  del  marso, 

se habrían perdido. Degmar, que parecía

no  necesitar  guiarse  por  el  sol,  que

además  estaba  casi  todo  el  tiempo

escondido  detrás  de  densas  masas  de

nubes, los llevó a través del bosque por

estrechos 

caminos 

serpenteantes. 

Cuando  se  encontraban  con  terrenos

cenagosos, parecía que siempre lograba

encontrar  un  camino  para  atravesarlos

por el que no corrían el riesgo de morir

ahogados.  Bordeaba  las  tierras  de

labranza  al  anochecer  o  al  amanecer, 

cuando  los  lugareños  dormían,  para  no

despertar  alarma.  El  único  error  fue

cuando  llevó  al  grupo  a  un  camino  más

grande  en  dirección  sudoeste.  Pero  el

intento  acabó  al  poco  de  empezar, 

cuando  escaparon  por  los  pelos  de  un

grupo  de  guerreros  angrivarios,  que

afortunadamente no les vieron. 

A primera hora de la tarde del cuarto

día,  Degmar  les  llevó  hasta  la  cima  de

una  colina  baja.  Según  le  dijo  a  Tulo

señalando  hacia  el  sur,  probablemente

estuvieran a una milla y media de Aliso. 

Tulo  miró  a  través  de  la  llovizna  y

maldijo. Fenestela escupió. Al otro lado

de  las  copas  de  los  árboles,  en  la

dirección  que  señalaba  Degmar,  se

elevaban  columnas  de  humo.  Había

tantas, difuminadas, que no todas podían

provenir del campamento. 

—Están atacando el fuerte. 

—Como dije que harían. —El rostro

de  Degmar  reflejaba  una  mirada  que

quería decir «ya te lo dije». 

Tulo  soltó  de  nuevo  unas  cuantas

imprecaciones  sin  gran  miramiento,  al

igual que Fenestela. 

—¿Quieres  que  vayamos  bordeando

y  después  nos  dirijamos  hacia  el  río  y

sigamos  río  abajo  unas  cuantas  millas? 

—preguntó  Degmar—.  Es  posible  que

Arminio  haya  ordenado  a  unos  cuantos

guerreros  que  vigilen  la  carretera  de

Vetera,  pero  también  puede  ser  que  se

concentren todos en Aliso. 

Tulo  recordó  el  sentimiento  de

angustia y culpabilidad que había tenido

cuando huyeron del árbol caído. 

—No.  Si  el  fuerte  todavía  resiste  y

es  posible  encontrar  la  forma  de  entrar, 

entraremos. 

—¿Estás  seguro?  —Degmar  dejó

claro  con  su  expresión  que  le  parecía

una locura. 

—Sí, completamente. 

Degmar se encogió de hombros. 

—Quedaos aquí, voy a inspeccionar. 

—Vamos  de  mal  en  peor.  —La  voz

de Fenestela sonaba resignada. 

—Quizá  —repuso  Tulo—.  Pero  no

podemos dejarlos allí, ¿no crees? 

—La verdad es que es muy tentador, 

pero supongo que no podemos. 

—No,  no  podemos.  —Tulo  intentó

no  pensar  que  Vetera  se  encontraba  a

menos  de  cuarenta  y  cinco  millas  hacia

el  oeste.  Morir  aquí  todavía  resultaría

más inútil que en el bosque. «Acuérdate

del  toro  que  te  he  prometido,  Fortuna», 

pensó. «Será una bestia grande, con unos

buenos  cuernos,  el  lomo  ancho  y  unos

cojones  tan  grandes  que  casi  tocarán  el

suelo. Esa bestia será tuya cuando cruce

ese puente. Ni un instante antes». 

Degmar  regresó  con  la  noticia  de  que

los  guerreros  de  las  tribus  no  habían

rodeado  completamente  Aliso.  Había

visto una pequeña entrada en la muralla

norte  que  parecía  que  no  estaba

vigilada.  Esta  información  bastó  para

cimentar la decisión de Tulo de entrar en

el  fuerte.  A  última  hora  de  la  tarde,  el

grupo  se  acercó  a  hurtadillas  a  la  parte

norte  de  Aliso  y  se  escondió  en  el

bosque. Cuando ya casi era de noche, se

desplazaron  hasta  el  borde  del  bosque. 

Los  puntos  de  luz  indicaban  las  fogatas

del  campamento  enemigo,  que  se

extendían 

desordenadamente 

hasta

donde  la  vista  alcanzaba.  A  través  del

frío  aire  otoñal  llegaba  el  sonido  de

hombres  hablando,  riendo,  discutiendo. 

Como  también  llegaba  el  olor,  que

todavía  acentuaba  más  el  hambre,  de

carne asándose. 

A  Tulo  le  hubiese  gustado  tener  un

buen  plan  de  acción,  pero  eso  era

imposible.  Lo  que  estaban  a  punto  de

hacer  bordeaba  la  locura.  Incluso  si

lograban cruzar el campamento enemigo

sin ser vistos, se arriesgaban a que en el

fuerte  los  confundiesen  por  atacantes. 

Intentó  vencer  su  nerviosismo.  La  otra

posibilidad,  tomar  el  camino  que

llevaba a Vetera, tampoco garantizaba un

viaje  seguro.  Por  lo  que  sabía,  los

guerreros  de  Arminio  vigilaban  toda  la

ruta. 

Al  cabo  de  varias  horas,  el

campamento  de  los  guerreros  quedó

tranquilo.  La  mayoría  de  las  fogatas  se

había  apagado.  Parecía  que  había  muy

pocos centinelas, si es que había alguno. 

Degmar apareció al lado de Tulo. 

—¿Listo? —susurró. 

A  Tulo  se  le  cerró  un  poco  más  el

nudo que tenía en el estómago. No había

un  «buen  momento»,  «un  momento

propicio», pensó. 

—Sí. 

Salieron  con  sigilo,  Degmar  a  la

cabeza  de  la  fila,  seguido  por  Tulo  y

después por los legionarios. La mujer, la

niña  y  el  cachorro  les  seguían  y

Fenestela  iba  el  último.  Tulo  esperaba

que  las  capas  de  sus  soldados

disimulasen  la  armadura;  además  había

ordenado  a  todos  que  se  colgasen  el

casco  del  cuello,  para  así  eliminar  otro

indicio  revelador  de  su  condición  de

romanos. Más ya no podía hacer. 

Alcanzaron  la  posición  enemiga  sin

dificultad,  pero  a  partir  de  allí,  la

situación 

empezó 

a 

complicarse. 

Encontrar  el  hueco  entre  los  grupos  de

tiendas de los guerreros y los cobertizos

que  Degmar  había  espiado  resultó  ser

casi imposible en la oscuridad. Como no

podían detenerse durante mucho tiempo, 

pues llamarían la atención, tuvieron que

cruzar  parte  del  campamento,  en

dirección  al  contorno  negro  que  era

Aliso. Tuvieron la inmensa suerte de que

los  guerreros  que  todavía  estaban

despiertos  no  se  hubiesen  reunido

alrededor de una hoguera grande, lo cual

permitió  que  el  grupo  de  Tulo  no  solo

pudiese pasar, sino que además pudiese

volver a orientarse. 

Gracias  al  respeto  que  provocaban

las  ballestas  de  los  asediados,  había

más  de  trescientos  pasos  entre  las

últimas  tiendas  enemigas  y  las  murallas

del  fuerte.  Tulo  sintió  alivio  al  llegar  a ese punto, aunque también se sintió muy

expuesto.  Cualquier  guerrero  que  los

viese de ahí en adelante, sospecharía de

ellos. Un centinela romano que estuviese

alerta  podría  dar  la  voz  de  alarma  y

quedarían  atrapados  en  tierra  de  nadie. 

Por  eso  cuando  Degmar  le  miró,  le

indicó que tenían que seguir andando. 

—Con  el  mayor  sigilo  posible  —le

dijo  entre  dientes  al  primer  soldado—. 

Pasa la orden. 

Con  la  boca  seca  y  el  corazón

palpitante,  caminó  sigilosamente  detrás

de  Degmar.  Doscientos  pasos  después, 

empezó  a  soñar  que  quizá  lo  lograrían. 

Sin embargo, tras otros veinte pasos, una

amortiguada maldición que le llegó de la

parte  posterior  de  la  fila,  se  lo

desmintió.  Tulo  detuvo  a  Degmar  y  al

primer soldado y recorrió preocupado la

fila preguntando:

—¿Ha sucedido algo? 

Todos  los  soldados  dijeron  que

estaban bien hasta que llegó a Fenestela. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Tulo. 

—La mujer se ha ido. 

Tulo  volvió  la  cabeza  para  mirar  al

último legionario, que no se había dado

cuenta de la marcha de la mujer. 

—¿Dónde está? 

—La  cría  soltó  al  cachorro  y  este

escapó.  La  madre  le  dijo  que  se

olvidase del maldito perro, pero la niña

salió detrás de él. La madre también —

masculló Fenestela—. Al Hades con las

dos. 

Tulo 

miró 

hacia 

atrás, 

al

campamento enemigo, pero no vio nada. 

Apretó  la  mandíbula.  Ir  tras  la  mujer

supondría  poner  a  sus  hombres  en

peligro.  Aunque  le  sabía  mal,  no  podía

hacer tal cosa. 

—Hacia la muralla —ordenó. 

A Tulo, los últimos ochenta pasos le

parecieron  los  últimos  pasos  de  un

condenado  cuando  recorre  el  túnel  que

le  llevará  a  la  arena.  Sin  embargo,  no

oyeron protestas desde la parte superior

de  la  muralla  y  pudieron  cruzar  el  foso

por  una  zona  que  los  guerreros  habían

rellenado  con  turba.  A  Degmar  no  le

costó  demasiado  encontrar  la  puerta. 

Tulo lanzó una plegaria y la golpeó con

el puño. 

No  hubo  respuesta,  de  modo  que  la

golpeó con la empuñadura de la espada. 

El  ruido  hueco  del  golpe  fue  fuerte,  lo

bastante  fuerte  para  que  se  oyese.  Tulo

esperó  con  los  nervios  a  flor  de  piel, 

pero  para  su  inmenso  alivio,  un

centinela  respondió  desde  el  interior

antes  que  el  enemigo.  Tulo  contestó  en

latín  al  desconfiado  alto  del  centinela. 

Con  rapidez  le  dijo  quién  era  y  para

demostrar  que  era  romano,  le  dio  el

apodo 

de 

Cedicio, 

«Marcha

maratoniana»,  por  su  costumbre  de

castigar  a  sus  soldados  haciéndoles

recorrer  largas  distancias.  El  obediente

centinela  insistió  en  llamar  a  su  oficial, 

no  obstante  la  puerta  se  abrió  y  poco

después entraron los soldados de Tulo. 

Tulo  se  quedó  atrás,  incapaz  de

borrar de su mente a la mujer y a la niña. 

Sin  que  se  lo  pidiese,  Degmar

permaneció junto a él. 

Los  dientes  de  Fenestela  brillaban

en  la  oscuridad  cuando  alcanzó  la

entrada. 

—Lo hemos conseguido —susurró. 

—Sí. Quedaos al lado de la puerta. 

Fenestela se dio cuenta enseguida de

las intenciones de Tulo. 

—¡Déjala! 

—No puedo. Imagina lo que le harán

si la encuentran. 

—Eso no es problema tuyo. 

Tulo desoyó a Fenestela y se adentró

sigilosamente  en  la  oscuridad  con

Degmar. 

—Tendremos 

suerte 

si 

la

encontramos —farfulló Degmar. 

—Vuelve  si  quieres  —replicó  Tulo

preguntándose  por  qué  arriesgaba  su

vida una vez más. 

Pero Degmar se quedó donde estaba

y  juntos  se  dirigieron  con  sumo  sigilo  a

las  posiciones  enemigas.  Por  extraño

que 

parezca, 

las 

alcanzaron 

sin

incidentes,  aunque  todavía  intentaban

decidir  dónde  no  merecía  la  pena

buscar.  La  mujer  podría  estar  en

cualquier  parte  del  destartalado  y

desorganizado campamento y su hija, en

otra parte. Pero Tulo no estaba dispuesto

a  regresar  sin  al  menos  intentar

buscarlas. Consciente de que el riesgo a

ser 

descubiertos 

aumentaba 

por

momentos,  recorrió  con  sigilo  varias

hileras  de  tiendas,  en  vano.  Degmar

recorría  algunas  zonas  un  poco  más

alejadas  y  regresaba  de  vez  en  cuando

para  informar  de  que  tampoco  había

señales de la mujer. 

Tulo  ya  se  había  dado  por  vencido

cuando,  quién  lo  iba  a  decir,  oyó  el

gemido de un perro. 

Aguzó  el  oído.  Al  cabo  de  unos

momentos  se  oyó  el  llanto  sofocado  de

una  mujer,  y  después  una  bofetada.  Un

hombre  maldijo  y  Tulo  pensó:  «Tienen

que  ser  ellas».  Había  recorrido  quizás

una  docena  de  pasos  en  dirección  al

sonido  cuando  apareció  Degmar  puñal

en mano. 

—¿Has oído eso? —susurró. 

—Sí. —Tulo desenfundó la espada. 

La  escena  que  se  encontraron  era

patética.  Un  cobertizo  de  tres  lados  en

cuyo  interior  había  una  hoguera  que  se

estaba  apagando.  La  niña,  en  cuclillas, 

con el cachorro en los brazos. Su madre

tumbada boca arriba y entre sus piernas

abiertas  el  culo  al  aire  de  un  guerrero

que subía y bajaba. Otros dos guerreros

miraban con una sonrisita en el rostro. 

Los hombres que estaban de pie eran

los  que  más  peligro  presentaban,  pensó

Tulo.  Una  rápida  orden  a  Degmar  y

cayeron sobre la pareja como fantasmas

vengadores.  Los  dos  murieron  antes  de

poder  emitir  más  que  un  grito  corto  de

sorpresa. Lo que Tulo no había previsto

era que el guerrero que estaba violando

a  la  mujer  estuviera  amenazándola  con

un puñal en el cuello. En el momento en

que se dio cuenta de que sus camaradas

eran  atacados,  le  rebanó  el  cuello.  Un

instante  después  murió  él  con  la  espada

de  Tulo  profundamente  clavada  en  la

espalda,  pero  ya  era  demasiado  tarde. 

La  única  esperanza  de  Tulo  era  que  la

mujer  le  hubiese  oído  decir:  «Tu  hija

está a salvo». Vio que la luz de sus ojos

se  apagaba  mientras  Degmar  le  decía

entre dientes que tenían que marcharse. 

—Ven  conmigo.  —Tulo  cogió  del

brazo  a  la  niña  que  sollozaba  y  corrió

hacia el fuerte. 

Una  vez  más  la  oscuridad  y  la  hora

intempestiva 

se 

combinaron 

para

ayudarles  a  alcanzar  la  muralla  sin

incidentes. 

Fenestela 

estaba

esperándoles  como  le  había  ordenado  y

la  puerta  se  abrió  antes  de  que  Tulo

llamara por segunda vez. 

—¿Y  la  mujer?  —preguntó  cuando

entraron apresuradamente. 

Tulo  negó  con  la  cabeza  con

vehemencia. 

«Has  salvado  a  la  niña  —pensó—. 

Más vale eso que nada». 

Pero esta certeza no logró mitigar su

amargura. 

Esa  noche,  Tulo  volvió  a  estar  invitado

en  el  destartalado   praetorium  que

Cedicio 

tenía 

en 

Aliso. 

Había

acompañado  a  sus  hombres  a  sus

dependencias  y  había  encargado  a

Fenestela  que  se  ocupase  de  la  niña

traumatizada. A esto le había seguido un

baño caliente y después se había vestido

con  la  ropa  limpia  que  le  habían

entregado.  Ahora  estaba  en  un  entorno

civilizado y le servían comida sabrosa y

bebidas.  Los  lujos,  que  siempre  se

agradecen,  no  lograron  levantarle  el

ánimo.  La  mujer  estaba  muerta  a  pesar

de  todos  sus  esfuerzos  y  los  miles  de

guerreros de los que habían logrado huir

para entrar en el fuerte seguían fuera. 

A la inquietud de Tulo no le ayudó la

presencia,  junto  a  dos  comandantes  de

las  cohortes  de  Cedicio,  de  Tubero. 

Herido,  aturdido  y  con  un  ojo  morado, 

pero  Tubero  al  fin  y  al  cabo.  Hasta  el

momento  ni  siquiera  se  había  dignado

saludarle de forma oficial, pues se había

limitado  a  soltar  un  gruñido  cuando

Cedicio  le  había  anunciado.  A  Tulo  eso

le  iba  de  perlas.  Ya  le  sabía  mal  ver  a

ese  cabrón  vivo  cuando  tantos  otros

hombres  mucho  mejores  que  él  no  lo

estaban,  como  para  encima  tener  que

hablar  con  él.  Si  lo  que  había  oído  era

cierto, Tubero había sobrevivido porque

se  había  colocado  junto  a  un   optio

veterano  de  la  XVII,  que  había  logrado

arrastrarle  a  él  y  a  siete  soldados  más

hasta  Aliso.  En  vez  de  mostrarse

agradecido  por  su  suerte,  Tubero  no

paraba  de  hablar  del  bonito  casco  que

había  perdido.  Al  final,  Cedicio  le  dijo

que se callase. 

La conversación se centró en lo que

debían  hacer  y  en  cuándo  sería  el

siguiente 

ataque 

enemigo. 

Tulo, 

consternado,  preocupado  y  con  los

huesos  doloridos,  no  participó  en  ella. 

Pero  Cedicio  le  observaba  y  se  dio

cuenta  de  su  cara  larga.  Ordenó  a  un

criado  que  le  llenase  la  copa  de  vino  y

le dijo:

—Aliso  todavía  no  ha  caído, 

centurión,  y  no  es  probable  que  caiga

pronto. 

Hemos 

conseguido 

hacer

retroceder a esos bárbaros tres veces ya, 

con  muchas  bajas  en  cada  una  de  ellas. 

Nuestras   ballistae  los  siega  como  trigo

y  seguirán  haciéndolo.  Aparte  de

rellenar  los  fosos  con  turba  cortada, 

esos  hijos  de  perra  imbéciles  no  tienen

ni  idea  de  cómo  tomar  una  fortaleza,  y

eso no va a cambiar. 

—Sí, señor. —Tulo sonrió. 

Cedicio  enseguida  se  volvió  a

enfrascar  en  la  conversación  con

Tubero, y él se alegró de seguir callado. 

Se bebió un trago de vino. Estaba rico y

le  recordó  a  la  noche  que  se  había

emborrachado  con  dos  hombres  hacía

unos  meses.  Sin  embargo,  el  placer  se

agrió  cuando  empezó  a  pensar  en  los

brutales  acontecimientos  de  los  días

anteriores. 

Todavía  seguían  llegando  otros

rezagados  de  la  batalla  —el  cordón  de

los guerreros de las tribus alrededor del

fuerte  estaba  incompleto  en  muchos

lugares,  lo  que  permitía  que  los

soldados  se  acercasen  a  la  muralla  al

amparo  de  la  oscuridad—,  pero  el  total

no superaba los doscientos legionarios y

unos  cuarenta  civiles.  «Doscientos,  de

catorce  mil  quinientos»,  rumió  Tulo.  Su

legión  no  había  sido  la  única  que  había

sufrido  la  deshonra  de  perder  el  águila. 

El  enemigo  se  había  llevado  los  tres

estandartes. 

Roma  no  había  sufrido  tamaña

derrota desde hacía varias generaciones, 

quizá  desde  la  batalla  de  Carrae,  hacía

más de sesenta años. Por fin empezaba a

asumir la vergüenza de la derrota, mejor

dicho, matanza. Y la mujer, ¿por qué no

podía haber sobrevivido? Otro trago de

vino  y  vació  la  copa.  La  levantó  en  el

aire, pero apenas sintió alivio cuando el

criado se la llenó de inmediato. 

—No te emborraches, centurión. 

Alzó  la  vista,  Tubero  le  miraba  con

evidente desaprobación. 

—No estoy borracho, señor. 

—Pero vas por ese camino —repuso

Tubero,  con  una  mueca  de  desprecio—. 

Necesitamos  estar  alerta,  ¿verdad, 

Cedicio? 

«Ya empezamos —pensó Tulo—. He

sobrevivido  a  una  visita  al  maldito

Hades  para  que  este  imbécil  venga  a

regañarme». 

—Déjale  en  paz  —le  ordenó

Cedicio—. Ya has oído por todo lo que

ha pasado Tulo. Es increíble. 

—Yo también estuve allí —exclamó

Tubero. 

—Puede que sí, pero tú no estabas al

mando  de  una  cohorte  que  ha  sido

borrada de la faz de la tierra. Muchos de

los hombres de Tulo llevaban años bajo

sus  órdenes  y  tú  llevas  en  la  XVIII…

¿cuántos meses? 

Tubero se ruborizó. 

—Tres. 

—¿Hace  falta  que  siga?  Déjale  que

beba 

—ordenó 

Cedicio—. 

Tiene

muchos  fantasmas  para  honrar.  Tú  solo

lamentas la pérdida de un casco. 

Tubero  parecía  furioso.  A  pesar  de

que  jerárquicamente  estaba  por  encima

de  Cedicio,  carecía  de  la  seguridad

suficiente  para  cuestionar  al  veterano

oficial. 

Tulo  saludó  a  Cedicio,  indiferente

—incluso  contento—  de  que  esto

incomodase todavía más a Tubero. 

—Que  todos  y  cada  uno  de  ellos

tenga un rápido pasaje al Elíseo, señor. 

—Alzo  mi  copa  para  brindar  por

ello  —repuso  Cedicio  mirando  a  sus

centuriones  veteranos,  que  enseguida  le

imitaron.  Tubero,  con  el  ceño  fruncido, 

fue el último en hacerlo. 

Después  de  beber,  Cedicio  miró  a

Tulo con clara determinación. 

—Las murallas del campamento son

resistentes. Tenemos buenas reservas de

municiones  para  las   ballistae  y  muchos

suministros, pero no podemos quedarnos

aquí.  Sospecho  que  Arminio  no  tardará

en  aparecer  u  otro  ejército  enviado  por

él.  Cuando  eso  suceda,  Aliso  caerá.  Tú

lo  conoces  mejor  que  la  mayoría,  Tulo. 

¿Qué opinas? 

—Arminio  es  un  cabrón  inteligente, 

señor  —contestó  Tulo,  que  lamentó  una

vez  más  su  fracaso  para  convencer  a

Varo de la traición de los queruscos y de

no  haber  tenido  una  oportunidad  para

matar  a  Arminio  durante  la  emboscada

—. Creo que tienes razón. Mi criado, el

guerrero  que  nos  ha  traído  hasta  aquí, 

oyó  a  miembros  de  las  tribus  enemigas

que 

hablaban 

de 

incendiar 

los

campamentos  situados  al  este  del

Rhenus. 

Todos  se  quedaron  preocupados  al

oír  aquello,  pero  no  se  sorprendieron. 

Cedicio asintió con la cabeza. 

—En  ese  caso  la  decisión  ya  está

tomada.  Tenemos  que  huir  de  aquí  y

dirigirnos a Vetera lo antes posible. Que

los  dioses  nos  concedan  que  llueva  o

incluso  que  caiga  una  tormenta  en  las

próximas  noches.  Eso  distraería  al

enemigo. 

—¿Qué  hacemos  con  los  civiles, 

señor? 

—preguntó 

uno 

de 

los

centuriones veteranos. 

Tulo  había  visto  los  barracones  en

los  que  habían  acomodado  a  los

habitantes  de  un  asentamiento  cercano, 

pero  no  tenía  ni  idea  de  cuántos  se

habían refugiado en el campamento. 

—No  los  voy  a  dejar  aquí  para  que

los  masacren  o  para  que  acaben  como

esclavos  —dijo  Cedicio  con  el  ceño

fruncido—. Vienen con nosotros. 

Esto  dificultaría  mucho  más  su

huida, pero nadie protestó y menos Tulo, 

que vio a la mujer sin nombre muriendo

ante él… y a su hija, que todavía vivía. 

Escucharon  el  plan  de  Cedicio,  que

implicaba  partir  en  mitad  de  la  noche

por  la  misma  puerta  que  Tulo  había

utilizado  para  entrar  en  Aliso.  Las  dos

 turmae  de  caballería  encabezarían  la

marcha  y  actuarían  a  la  vez  como

patrulla 

de 

reconocimiento 

y 

de

vanguardia. 

Seguiría 

una 

cohorte, 

después  los  heridos  y  los  civiles

custodiados por los supervivientes de la

batalla,  y  Cedicio  y  la  segunda  cohorte

ocuparían  la  retaguardia.  Se  trataba  de

un plan sencillo, aunque extremadamente

arriesgado.  Todos  eran  conscientes  de

que  un  solo  centinela  enemigo  podría

provocar  su  fracaso.  Pero  su  otra

opción,  quedarse  tras  las  murallas  del

fuerte  a  la  espera  de  más  ataques, 

todavía  resultaba  peor.  Tenían  que

intentarlo. 

—Si no te importa, me gustaría ir en

la retaguardia contigo —intervino Tulo. 

Cedicio lo observó unos instantes. 

—Tú y tus hombres estáis exhaustos. 

No es ninguna vergüenza…

—Tenemos  que  hacerlo,  señor  —

repuso Tulo—. Por favor. 

Cedicio suspiró. 

—De acuerdo. 

—Gracias, señor. 

De  esta  manera,  pensó  Tulo,  sus

hombres  y  él  quizá  podrían  salvar  un

poco  de  orgullo.  Morir  era  una

posibilidad nada desdeñable. Si pasase, 

sería enfrentándose al enemigo. 

Ya no tendría que huir más. 
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Después del viento y la lluvia que había

azotado  al  ejército  de  Varo,  Tulo  nunca

hubiese 

pensado 

que 

volvería 

a

agradecer 

tales 

condiciones

meteorológicas.  Sin  embargo,  al  día

siguiente  por  la  tarde,  se  alegró  de  ver

las  nubes  oscuras  que  se  concentraban

en el horizonte por el norte y del viento

que  se  estaba  levantando  y  que  las

desplazaría  hasta  Aliso.  La  posibilidad

de  escapar  se  acercaba,  porque  Fortuna

había  engatusado  a  Júpiter  para  que

conjurara  una  tormenta.  Eso  significaba

que la diosa seguía queriendo el toro, o

al  menos  es  lo  que  anhelaba  Tulo

mientras  intentaba  disipar  el  miedo  que

le  producía  la  idea  de  que  hubiese

relámpagos 

con 

la 

tormenta 

que

pudieran  delatarlos  mientras  salían

sigilosamente de Aliso. 

Poco  después  empezó  a  llover  a

cántaros.  Cedicio,  sonriente,  reunió  a

sus  oficiales  de  alto  rango  y  les

comunicó  que  si  el  mal  tiempo

continuaba  se  irían  esa  noche.  Tulo

difundió  la  noticia  entre  sus  hombres

que,  como  él,  habían  disfrutado  de  la

comodidad  de  estar  secos  y  calientes

dentro de uno de los muchos barracones

que  no  se  utilizaban.  Recibieron  la

noticia en silencio, con una expresión de

cautela  y  de  miedo  en  el  rostro.  Pero

ninguno  protestó  y  cuando  les  preguntó

si  estaban  listos  consiguieron  vitorear. 

El  orgullo  que  Tulo  sentía  por  ellos  se

acrecentó una vez más. 

—Aseguraos  de  comer  caliente  —

les  aconsejó—.  Un  guiso  o  una  sopa

sustanciosa.  Os  ayudará  a  engañar  el

frío y os dará fuerzas para la marcha. 

—Y  cagalera  también,  señor,  nos

guste o no —exclamó Piso ante un coro

de risas. 

Tulo  les  dejó  que  disfrutasen  de  la

broma  y  de  los  inevitables  insultos

inocentes,  acerca  de  quién  era  el  que

tenía  más  posibilidades  de  cagarse

encima, que se soltaron después. 

—Allá  vosotros,  hermanos,  pero  es

mejor  arriesgarse  a  ensuciar  la  ropa

interior  que  resfriarse.  Envolved  las

armas  y  la  armadura  lo  mejor  posible. 

Lo  último  que  queremos  es  que  a  algún

idiota la vaina le golpee la cota de malla

en el momento menos indicado. Tiznaos

la cara y las manos, también, y cualquier

parte que quede al descubierto. 

Dio  la  impresión  de  que  lo

entendían.  Tulo  estaba  a  punto  de

marcharse  cuando  vio  en  el  fondo  de  la

habitación a la niña que había rescatado. 

Se  había  quedado  con  sus  soldados  —

¿adónde  iba  a  ir  si  no?—,  pero  no  se

había  reído  de  ninguna  de  las  bromas. 

Estaba  en  cuclillas  en  su  litera, 

totalmente  aterrorizada.  El  cachorro

también  estaba  allí,  ajeno  a  las

preocupaciones  de  todos  los  demás, 

moviendo  las  patas  en  su  alegre  sueño. 

Tulo  iba  a  ignorarla,  su  vida  sería  más

fácil si lo hacía, sin embargo, se acercó

a ella casi sin querer. Hasta entonces ni

siquiera  le  había  preguntado  el  nombre

de  su  madre  y  mucho  menos  el  de  ella. 

Nunca  le  había  dirigido  la  palabra.  Su

razonamiento  había  sido  duro  pero

sensato. 

Había 

pensado 

que 

se

quedarían  a  mitad  de  camino  y  si  no

sabía  nada  de  ellas  todo  resultaría  más

fácil. Pero la niña seguía allí y en cierto

modo  eso  demostraba  su  valía.  Le  dio

una torpe palmadita. 

—Sé fuerte. Lograremos escapar. 

Adoptó  una  expresión  de  valentía  y

asintió con la cabeza. 

—Quiero  quedarme  contigo  —

protestó—. Tú me rescataste. 

—No  puede  ser.  —Él  la  miró

esperando  que  ella  apartase  la  mirada, 

pero  no  lo  hizo—.  Iré  en  la  retaguardia

con  mis  soldados  —le  explicó  en  tono

duro—. Más cerca del enemigo. 

—¿Qué  pasará  si  nos  persiguen? 

¿Nos volverán a atacar? 

«Los  niños  siempre  dicen  la  verdad

—pensó  Tulo—.  Si  eso  pasa,  a  los

hombres  nos  matarán.  Tú  acabarás  de

esclava  de  los  germanos».  En  voz  alta

dijo:

—Lograremos 

huir 

durante 

la

tormenta.  Para  cuando  los  guerreros  de

las  tribus  se  den  cuenta,  ya  estaremos  a

medio  camino  de  Vetera.  —Tulo  no

estaba seguro de que le creyese, pero no

sabía qué más decir—. Ten cuidado con

el  perro.  —Y  con  una  sonrisa  que

esperaba  fuese  tranquilizadora,  la  dejó

con sus penas. 

Mientras  Tulo  observaba  la  luz  que  se

filtraba por el cielo, su preocupación fue

en  aumento.  Había  encontrado  cierto

consuelo  agarrando  la  empuñadura  de

marfil  de  su  espada  y  desenfundándola

de  cierta  manera.  Había  tardado  una

eternidad en limpiar la sangre de la hoja

y  la  base  del  pomo  seguía  teniendo  un

color  rosa  pálido.  Con  manchas  o  sin

ellas,  estaba  más  afilada  que  nunca,  ya

se  había  encargado  de  que  fuese  así. 

Pasara  lo  que  pasase,  sus  hombres  y  él

harían  pagar  caro  a  cualquiera  que

obstaculizase su camino a Vetera. 

Pero  la  noche  transcurría  con

lentitud  y  Tulo  cada  vez  se  sentía  más

nervioso. No servía de nada revisar una

vez  más  su  equipamiento  y  sus  armas, 

comprobar  los  ánimos  de  sus  soldados, 

espiar el campamento enemigo desde la

muralla  del  fuerte  y  mirar  el  tiempo. 

Como  había  aconsejado  a  los  demás, 

había  comido  un  estofado  de  cordero, 

que le calentó el cuerpo un par de horas. 

Después,  los  nervios  en  el  estómago  le

traicionaron y agradeció que ninguno de

sus  hombres  estuviese  en  las  letrinas

cuando  evacuó  todo.  Al  final,  reacio  a

que  alguien  viese  su  intranquilidad, 

caminó  impaciente  de  un  lado  a  otro  de

la gran sala del  principia como si fuese

un  animal  enjaulado  antes  de  ser

enviado a morir en el circo. El vacío del

santuario  que  allí  había,  sin  estandartes

ni águila desde ya hacía mucho, parecía

mofarse de él, pero Tulo prefería seguir

seco  y  preocupado  que  sacar  su

desasosiego  a  la  fuerte  lluvia,  donde  se

arriesgaba  a  pillar  un  resfriado  incluso

antes de partir. 

Habían  transcurrido  unas  tres  horas

cuando Fenestela vino a buscarle. 

—Ha  llegado  el  momento  —dijo—. 

Cedicio ha dado la orden. 

El  estómago  de  Tulo  dio  una  última

sacudida, pero ya no tenía nada más que

evacuar. 

—Al  fin.  Un  remojón  más  y

estaremos  en  Vetera.  Te  juro  que  no

quiero volver a mojarme en la vida. 

Fenestela se rio. 

—Yo tampoco. Por fin tengo la capa

seca. 

—¿Los hombres están listos? 

—Sí.  Ninguno  de  los  hombres  con

heridas  leves  quiere  viajar  con  el  resto

de  los  heridos.  Dicen  que  prefieren

arriesgarse con nosotros. 

Tulo puso los ojos en blanco, pero le

embargó el orgullo. 

—¿Les has dicho que tendremos que

abandonarlos si sucede algo? 

—Sí,  pero  no  han  cambiado  de

opinión. 

Tulo esbozó una sonrisa triste. 

—Pues no hay más que decir. 

Desde el momento en que se abrió la

puerta y salieron los primeros hombres, 

el  corazón  de  Tulo  empezó  a  palpitar

como  si  fuese  un  pájaro  encerrado. 

Desde  atrás,  donde  estaba  con  Cedicio, 

no podía ver nada de lo que sucedía más

allá de la muralla, lo cual no hacía sino

acentuar  la  tensión.  De  puntillas,  como

si  eso  le  ayudase  a  oír  mejor,  escuchó, 

esperó  y  contuvo  la  respiración. 

Esperaba  oír  un  chillido  o  un  grito  de

alarma  por  parte  del  enemigo  y  que

cundiese  el  pánico  y  se  crease  una

situación  de  total  confusión,  pero  no  se

oyó  nada,  nada  más  que  las  gotas  de

lluvia al caer sobre los cascos y el ruido

de  las  tejas  sueltas  que  movía  el  viento

en los tejados de los barracones. 

Un poco después, informaron de que

la caballería y la primera cohorte habían

pasado  las  tiendas  del  enemigo  sin  ser

descubiertas,  y  que  los  civiles  y  los

heridos estaban en camino. Eran buenas

noticias,  como  también  lo  era  el  hecho

de  que  la  lluvia  siguiese  martilleando. 

Más  que  relajarse,  los  nervios  de  Tulo

se  tensaron  todavía  más.  Era  un

consuelo ver que incluso Cedicio estaba

nervioso por la espera. Caminaba de un

lado  a  otro,  observando  la  puerta  como

si  fuese  la  entrada  al  Hades  y  una

multitud  de  demonios  estuviese  a  punto

de salir por ella. 

Tras  lo  que  pareció  una  eternidad, 

los 

hombres 

que 

les 

precedían

empezaron  a  moverse,  andando  con

suavidad  para  que  las  placas  no

golpeasen  el  suelo.  Detrás  iban  dos

soldados de caballería que guiaban a sus

caballos  —mensajeros,  por  si  Cedicio

los necesitaba—. Los soldados cruzaron

la  puerta  andando  y  siguieron  por  un

pequeño  sendero  que  atravesaba  los

fosos defensivos. La mirada de Tulo iba

de un lado a otro, buscando al enemigo, 

pero  no  vio  nada.  Pero  eso  no  quería

decir  mucho,  pues  estaba  tan  oscuro

como  la  boca  del  lobo.  Iba  a  ser  más

fácil  perderse  que  encontrar  el  camino

entre  las  líneas  de  los  guerreros  de  las

tribus. 

Un relámpago resplandeció entre las

nubes  e  iluminó  la  zona  con  tal

intensidad que parecía de día y permitió

ver  la  expresión  de  miedo  en  el  rostro

de  sus  soldados,  la  cortina  de  lluvia,  el

barro debajo de sus pies y las tiendas y

los cobertizos del enemigo. Tulo vio que

había  muchísimos  y  que  tendrían  que

pasar  muy  cerca  de  ellos.  La  oscuridad

se  cernió  de  nuevo,  pero  él  se  había

animado un poco. Como él, los soldados

que encabezaban la marcha habrían visto

por  dónde  tenían  que  ir.  Mientras

hubiese 

más 

relámpagos 

—y 

el

estruendo  de  los  truenos  parecía

prometer  más—  no  tropezarían  con  una

tienda  enemiga.  Eso  no  significaba  que

los 

centinelas 

no 

los 

viesen, 

evidentemente, pero era algo. 

Los  instantes  que  siguieron  fueron

los  más  angustiosos  de  la  vida  de  Tulo. 

Surreales,  casi  sobrenaturales  por  la

oscuridad, el estrépito de los truenos, la

lluvia 

torrencial 

y 

los 

destellos

cegadores  de  los  relámpagos.  Difíciles, 

por  el  barro,  por  la  proximidad  del

enemigo  y  por  la  cantidad  de  soldados, 

todos  intentando  no  tropezar  con  sus

camaradas.  Aterradores,  por  la  locura

que  estaban  llevando  a  cabo,  por  el

número  de  germanos  que  les  rodeaban, 

por  la  preocupación  de  que  la  tormenta

amainase.  En  cualquier  momento,  los

caballos  podían  asustarse  por  los

truenos  y  empezar  a  relinchar  o,  peor

aún,  salir  en  estampida.  Por  encima  de

todo esto, estaba la cruda certeza de que

sus  destinos  pendían  de  un  hilo.  De  un

hilo endeble y muy fino. 

Avanzaron  vacilantes,  paso  a  paso. 

Pasaron la zona principal de tiendas sin

ver  siquiera  a  un  centinela.  Pasaron  las

letrinas,  evidentes  por  el  olor.  Tomaron

un  camino  que  describía  una  curva

alrededor  de  la  parte  delantera  del

fuerte  y  dejaron  atrás  más  tiendas  y

cobertizos.  Después  llegaron  al  camino

principal  de  grava  que  salía  de  Aliso. 

Cuando hubieron recorrido unos cientos

de pasos por ese camino se encontraron

con  lo  que  debía  de  ser  un  puesto  de

vigilancia: un par de tiendas al lado del

camino  y  en  medio,  un  hogar  marcado

con  un  círculo  de  piedras.  Las  tiendas

seguro  que  estaban  ocupadas,  pero  no

había  ninguna  señal  de  sus  ocupantes, 

aunque  lo  más  probable  es  que

estuviesen  dentro  durmiendo.  Tulo

notaba  la  boca  tan  seca  como  la  piel

mojada,  pero  lograron  pasar.  No

emergió ni un solo sonido de las tiendas; 

no hubo que recurrir a las armas. Nada. 

Un  poco  más  adelante,  un  segundo

grupo  de  centinelas  también  estaba

dormido  y  Tulo  empezó  a  soñar  que  su

audaz huida iba a pasar desapercibida. 

Resultó  irónico  que  quien  sí  les  vio

no  fue  un  centinela  de  guardia,  sino  un

guerrero  que  tenía  que  orinar.  Tulo  lo

vio  primero:  una  figura  encorvada  con

una  capa  sobre  la  cabeza,  que  salía  a

trompicones  de  una  tienda  situada  al

lado  del  camino,  totalmente  ajeno  a  la

fila de romanos que se acercaba a menos

de  veinte  pasos  de  distancia.  En  cuanto

vaciara  la  vejiga  y  se  volviese,  era

imposible que no los viera. 

—Dos de vosotros conmigo. El resto

seguid  caminando  —dijo  Tulo  entre

dientes  al  soldado  que  estaba  a  su  lado

—.  Pasa  la  información.  —Desenfundó

la  espada  y  salió  del  camino  para

deslizarse  hacia  abajo  en  dirección  al

guerrero que orinaba. Dos legionarios le

siguieron  con  paso  firme.  También  le

siguió Degmar, ágil como una gacela. 

Llegaron  demasiado  tarde.  La  presa

de  Tulo  había  terminado  de  orinar,  se

sacudió el pene y se volvió. La hoja de

Tulo se adentró directamente en el pecho

desprotegido  del  guerrero,  demasiado

rápido para que pudiese escapar pero no

lo  suficiente  para  evitar  que  gritase

antes  de  morir.  Enseguida  se  oyó  un

ruido  proveniente  de  las  tiendas

cercanas.  El  corazón  le  latía  a  toda

velocidad  y  Tulo  se  preguntó  si  había

alguna  posibilidad  de  que  los  cuatro

matasen  a  todos  los  hombres  que  había

en el interior. Si tenía alguna esperanza, 

se  esfumó  cuando  salieron  de  la  tienda

primero  dos  y  después,  cinco  guerreros

bien armados. Antes de que Tulo tuviera

tiempo  de  reaccionar,  Degmar  se  situó

entre  ellos  como  si  fuese  un  bailarín, 

dándole  una  puñalada  a  uno,  después  a

otro y destripando a un tercero. Un grito

del  otro  lado  del  camino  anunció  la

presencia de otros guerreros que Tulo no

había visto. Tres guerreros más salieron

de  las  tiendas  que  estaban  cerca.  Las

últimas  filas  de  la  unidad  de  Cedicio

pasaban  por  el  camino.  «Quedarse

significa 

morir», 

pensó 

Tulo. 

Innecesariamente. 

—¡Retiraos! —gritó—. ¡Degmar! 

Para  su  alivio,  el  marso  obedeció. 

En  el  poco  tiempo  que  les  costó  a  los

cuatro  reunirse  con  Cedicio,  que  se

encontraba en las filas de la retaguardia, 

la  alarma  ya  había  corrido  como  la

pólvora.  Unos  cuantos  centinelas  tenían

cuernos, 

que 

hacían 

sonar

entusiasmados. 

—Hemos  matado  a  unos  cuantos, 

señor,  pero  eran  demasiados  —le

explicó Tulo a Cedicio—. Lo siento. 

—Lo  hecho,  hecho  está  —repuso

Cedicio—.  Menos  mal  que  los  has

descubierto antes que nadie. 

A  pesar  del  viento  y  de  la  lluvia, 

Tulo  oyó  cómo  se  despertaba  el

campamento  que  tenían  detrás.  Unos

miles  de  guerreros  les  seguirían.  Su

cansancio,  que  había  remitido,  regresó

con  una  fuerza  demoledora.  Tulo  se

desembarazó  de  él.  Sería  capaz  de

soportar  esta  prueba.  Tenía  que  ser

capaz, 

por 

muchas 

razones. 

Sus

hombres. La niña. Parecía una ridiculez, 

pero  salvarla  a  ella  y  a  su  cachorro  se

había  convertido  en  algo  importante. 

También  estaba  el  ardiente  deseo  de

recuperar  el  águila  de  su  legión  y  de

vengarse  de  Arminio.  Muerto  no  podría

hacer  nada  de  esto.  Vivo,  existía  alguna

posibilidad. 

En  ese  momento,  los  centinelas  que

se  habían  despertado  corrieron  hacia  el

camino  y  empezaron  a  disparar  sus

lanzas.  Dos  legionarios  resultaron

heridos,  uno  de  muerte.  Resultaba

demasiado  peligroso  arriesgarse  a  que

todos  los  hombres  marchasen  de

espaldas, se arriesgaban a romperse los

tobillos,  de  modo  que  Cedicio  solo

ordenó  a  los  últimos  soldados  que  se

encarasen al enemigo. El resto tuvo que

marchar  cubriéndose  la  cabeza  con  los

escudos durante algún tiempo, hasta que

los  guerreros  se  quedaron  sin  lanzas. 

Aunque  los  guerreros  todavía  les

seguían, los soldados empezaron a hacer

bromas  diciendo  que  al  fin  y  al  cabo, 

con  los  escudos,  se  protegían  de  la

lluvia,  y  Tulo  se  sintió  reconfortado.  Si

los  soldados  empezaban  a  pensar  que

podían  esquivar  a  la  muerte,  la  moral

enseguida subiría. 

A  algunos  de  los  legionarios  les

habían  entregado  bolsas  con   caltrops

que  provenían  de  las  reservas  del

campamento. 

Siguiendo 

las

instrucciones  de  Cedicio,  empezaron  a

esparcir  esas  armas  puntiagudas  por  el

camino.  Hicieron  más  bromas,  esta  vez

sobre cómo iban a agujerear los pies de

los  guerreros.  Como  esperaban,  se

oyeron  alaridos  de  dolor  cuando  el

enemigo  desprevenido  cayó  en  la

trampa.  Tras  una  rápida  descarga  de

jabalinas, los guerreros se replegaron. 

Los  romanos  marcharon  durante  un

tiempo sin más persecuciones. La lluvia

amainó, como si supiese que ya no se la

necesitaba  para  encubrir  la  huida.  Tulo

regresó  junto  a  sus  hombres.  Cedicio

envió  órdenes  a  la  cohorte  que

encabezaba  la  marcha  para  que  si  era

posible  acelerase  el  paso,  pero  sin

perder  el  contacto  con  los  civiles  y  los

heridos.  Sin  embargo,  debido  a  los  no

combatientes, no hubo un gran cambio en

la  velocidad  de  la  marcha.  Tulo  se

sentía  como  un  cojo  que  intenta  dejar

atrás  a  un  perro  guardián  que  han

soltado  para  que  le  siga  a  una  milla  de

distancia.  Los  guerreros  que  corrían  e

iban  pertrechados  con  armas  ligeras

podrían alcanzarles con facilidad. 

Le  alegró  equivocarse.  Pasaron  un

mojón  y  después  otro.  Cuando  llegaron

al tercero se quedó rezagado para hablar

con Cedicio. 

—¿Crees  que  están  saqueando  el

campamento, señor? 

—Una sagaz observación. Preferible

a  perseguir  a  mil  legionarios  en  la

oscuridad, ¿no? Hay mucho en Aliso que

puede  mantenerlos  ocupados:  vino, 

comida,  armas.  Los  ahorros  de  los

soldados  si  se  les  ocurre  levantar  los

tablones del suelo de los barracones. 

—Dioses, dejad que se emborrachen

—rogó  Tulo  pensando  en  los  enormes

barriles  que  había  visto  en  uno  de  los

almacenes,  vasijas  cerradas  con  anillas

de  hierro,  casi  tan  altas  como  dos

hombres, y tan anchas. 

—Algunos  de  ellos  no  tendrán

reparos  en  hacerlo.  ¿Quién  no  iba  a

hacerlo  si  tuviese  la  oportunidad?  —

Cedicio soltó una risita malvada. 

Sus 

esperanzas 

se 

vieron

confirmadas  en  las  horas  que  siguieron, 

pues  recorrieron  cinco  millas,  luego

siete,  desde  Aliso.  Llegó  el  amanecer  y

de  detrás  de  las  nubes  surgió  un  sol

acuoso  que  levantó  la  moral  general. 

Los  soldados  sacaron  la  comida  que

llevaban  y  la  compartieron.  Con  hierba

o  sin  ella,  el  pan  que  le  pasaron  a  Tulo

sabía  delicioso.  Lo  acompañó  con  el

buen 

vino 

que 

Fenestela 

había

conseguido obtener. 

El estallido del  barritus se oyó lejos

de  la  retaguardia,  pero  a  Tulo  le  hizo

estremecer. La expresión en el rostro de

sus hombres también cambió. 

—¡Ignoradlo,  hermanos!  —gritó—. 

Unas cinco millas más aproximadamente

y  llegaremos  al  siguiente  campamento. 

En  cuanto  la  caballería  llegue  allí

enviarán  refuerzos  desde  Vetera.  ¡Todo

lo que tenemos que hacer es aguantar! 

—¡Roma!  —gritó  un  hombre,  «¿era

Piso?»—.  Su  grito  fue  como  la  chispa

que cae en la maleza en un verano seco e

inicia un fuego incontrolado. 

—¡Roma! 

¡Roma! 

¡Roma! 

—

bramaron  los  soldados  de  Tulo.  Los

legionarios  de  Cedicio  se  unieron  a  la

salmodia y ahogaron el  barritus. 

El  ardid  de  Tulo  para  levantar  la

moral de sus hombres había funcionado, 

pero  solo  podía  ser  una  medida

temporal.  El  enemigo  les  alcanzaría

antes de llegar al siguiente campamento. 

No  tenía  ni  idea  de  cuándo  el  pequeño

grupo de caballería llegaría a Vetera —

Cedicio  había  ordenado  que  partiese  al

amanecer—, 

ni 

cuánto 

tiempo

transcurriría  hasta  que  enviasen  una

fuerza 

a 

rescatarlos. 

Incluso 

si

conseguían 

llegar 

al 

campamento, 

¿serían  capaces  de  defenderlo  con

éxito? Cuando Degmar preguntó si podía

apartarse  del  camino  y  espiar  a  los

hombres  que  los  seguían,  Tulo  se

apresuró a decirle que sí. Saber cómo se

organizaba el enemigo podía ser útil. 

A  continuación  se  fue  a  hablar  con

Cedicio,  pues  la  preocupación  le  roía

las tripas como un perro roe un sabroso

hueso. 

—Seis 

de 

mis 

soldados 

de

caballería siguen al frente de la columna

—le  explicó  Cedicio,  sonriendo  como

un loco—. Llevan trompetas. 

Tulo negó con la cabeza, confundido

y un poco frustrado. 

—¿De  qué  sirven  los  instrumentos

musicales, señor? 

¡HUUUUMMMMMM! 

¡HUUUUUUUMMMMMMM! 

El  sonido  del   barritus  resultaba  de

nuevo  audible,  a  pesar  de  que  los

legionarios  seguían  gritando.  Tulo  miró

hacia  atrás  por  el  camino  y  vio  las

primeras figuras — berserkers, no cabía

duda—  que  corrían  por  delante  de  la

masa de guerreros. Estaban más o menos

a  seiscientos  pasos  de  distancia.  Tulo

sintió  una  amargura  todavía  más

profunda  que  la  que  había  sentido  en

medio  de  la  emboscada,  cuando  su

muerte 

parecía 

inevitable. 

Había

empezado  a  parecer  posible  sobrevivir

y poder recuperar un día el águila de su

legión.  Que  Arminio  cayera  bajo  su

espada. 

Vetera  estaba  a  unas  treinta  y  siete

millas,  pero  lo  mismo  daba  que  fuese

Roma. 

«Tranquilízate»,  pensó  Tulo.  Se  fijó

de nuevo en Cedicio y se preguntó cómo

conseguía conservar la calma. 

—Estoy  reteniendo  a  un  jinete  hasta

que  el  enemigo  esté  bien  cerca  —

explicó Cedicio, señalando a dos jinetes

que  estaban  en  su  posición—.  Cuando

alcance a los de las trompetas, estos las

harán sonar —hizo un guiño y añadió—:

y avanzarán al galope. 

—¡Ajá!  —exclamó  Tulo  encantado

—.  Los  germanos  pensarán  que  son

tropas  que  marchan  desde  Vetera  para

rescatarnos. 

—Eso  espero.  Es  un  riesgo,  por

supuesto.  Si  hay  unos  pocos  hombres

sensatos 

entre 

el 

enemigo 

que

tranquilicen  a  sus  compañeros,  estamos

perdidos  —reconoció  Cedicio  con

expresión  sombría—.  Por  otro  lado,  la

mayoría  estarán  borrachos,  gracias  al

vino que habrán encontrado en Aliso. 

¡HUUUUUMMMMMM! 

¡HUUUUUUUMMMMMMM! 

El  grito  de  los  legionarios  titubeó  y

se apagó. 

—¡Continuad  la  marcha,  hermanos! 

—gritó  Cedicio—.  No  voy  a  dejar  que

nos ataquen por detrás. Pasadlo. 

La  orden  recorrió  la  columna  y  los

soldados mantuvieron el paso constante. 

Lo  que  correspondía  es  que  Tulo

estuviese  con  sus  hombres,  más  arriba

en  la  fila,  pero  su  orgullo  le  impedía

moverse.  Si  iba  a  haber  lucha,  quería

participar  en  ella.  Lo  único  que  había

hecho  durante  los  últimos  siete  días  o

más  era  huir.  Aunque  significase  la

muerte, iba a enfrentarse al enemigo. 

Era  como  si  Cedicio  lo  supiera, 

porque no dijo ni una palabra. 

Tulo echó un vistazo. Los  berserkers

estaban  a  unos  seiscientos  pasos

aproximadamente y a buena distancia de

sus compañeros. 

Cedicio  gritó  una  orden  al  último

jinete, que espoleó a su caballo para que

avanzase. 

Poco  después,  Degmar  apareció  de

entre los matorrales que había al margen

del  camino,  jadeando  después  de  la

carrera.  Informó  de  que  les  seguían

varios  miles  de  guerreros  pero  un

número 

considerable 

parecían

borrachos. Tulo le dio una palmada en el

hombro y pasó a darle la buena noticia a

Cedicio, que inmediatamente detuvo a la

cohorte. 

—Media  vuelta  —gritó  Cedicio—. 

Despliegue  de  las  diez  filas  de

retaguardia  en  tres  líneas  de  veinte  de

frente.  Fuera  del  camino,  si  es

necesario. ¡JABALINAS PREPARADAS! 

Tulo  contó  unos  doce   berserkers  y

se le revolvió el estómago. Esa cantidad

de 

locos 

desnudos 

golpearía 

la

formación  de  su  ejército  como  un

martillo contra un cristal. Por lo tanto, la

ráfaga que ellos lanzaran era crucial. 

— Pilum  —ordenó  levantando  la

mano, y le pasaron uno de un soldado de

una fila posterior. 

Cedicio  también  estaba  ocupado. 

Probablemente  hacía  años  que  no  había

estado  en  la  primera  línea  de  batalla, 

pero  no  había  olvidado  los  pequeños

detalles  que  infunden  coraje  a  los

soldados.  Mientras  caminaba  decidido

arriba  y  abajo  diciendo  a  sus  soldados

que  eran  el  orgullo  de  Roma,  los

mejores  legionarios  del  imperio,  Tulo

sintió que su determinación se afianzaba. 

Lucharían  por  ellos  y  para  vengar  a  sus

camaradas,  a  quienes  los  hijos  de  perra

que  se  acercaban  por  el  camino  habían

matado de forma tan abyecta. No habría

clemencia,  bramó  Cedicio,  ni  siquiera

aunque un enemigo rogase piedad. 

—¡Quiero  que  vuestras  espadas

queden cubiertas de sangre! ¡Quiero que

matéis  a  todo  salvaje  hijo  de  perra  que

se os acerque! ¿Me habéis oído? 

—¡Sí, señor! 

Cedicio  empezó  a  golpear  el  borde

del  escudo  con  el  extremo  de  la

jabalina. 

Todos los soldados le imitaron. 

Continuaron  así  hasta  que  los

 berserkers  se  encontraron  a  unos  cien

pasos.  El  resto  de  los  guerreros  estaba

como  mínimo  al  triple  de  esa  distancia. 

Cedicio  alzó  bien  alto  su   pilum  y

gradualmente se hizo el silencio. 

—¡Las 

dos 

filas 

delanteras, 

jabalinas  preparadas!  —gritó  Cedicio

—.  Cuando  dé  la  orden,  la  tercera  y

cuarta  fila  pasarán  sus   pila  hacia

delante. 

Tulo intentó no pensar en los huecos

que  había  en  una  formación  que  dejaba

mucho  que  desear.  En  el  camino,  la

anchura  solo  era  de  seis  hombres.  Siete

soldados se encontraban de pie un poco

más abajo a cada lado, en las zanjas que

había al lado del camino y en el terreno

desigual  y  cubierto  de  hierba  que  se

extendía más allá. Sujetó con más fuerza

el  asta  del   pilum  y  pensó  que  tendrían

que apañárselas así. 

Cedicio  siguió  animando  a  sus

hombres  hasta  que  los   berserkers

estuvieron 

a 

cincuenta 

pasos. 

Presentaban  una  estampa  temible:  sus

cuerpos pintados con rayas de pigmento

blanco,  las  lanzas  preparadas  y  los

atroces  gritos  de  guerra  que  salían  de

sus gargantas. 

—Las  dos  filas  delanteras,  apuntad

—gritó—.  Escoged  el  objetivo.  Lanzad

cuando lo ordene. 

Tulo  se  concentró  en  un  enjuto

 berserker que era el más alto de todos. 

—¡Listos! 

—gritó 

Cedicio—. 

¡Disparad! 

Tulo retrocedió y lanzó. 

Cedicio  estaba  gritando  incluso

antes  de  que  el  montón  de  proyectiles

alcanzase la parte superior del arco que

formaban. 

—¡TERCERA  Y  CUARTA  FILA,  PASAD

LAS 

JABALINAS 

HACIA 

DELANTE! 

¡RÁPIDO! 

Tulo  levantó  la  mano  y  recibió  otro

 pilum. 

Cayó  la  primera  descarga,  cuarenta

jabalinas que golpearon a los  berserkers

como  la  fuerte  lluvia  golpea  el  trigo

verde. Muchos de los guerreros cayeron, 

pero  Tulo  no  los  contó.  Cedicio  había

ordenado  otra  descarga,  corta  esta  vez. 

Arriba  dos  veintenas  de   pila,  abajo  de

nuevo,  sus  puntas  piramidales  de  hierro

penetraron en los guerreros sin armadura

como  si  fuesen  cuchillos  calientes  al

cortar queso. 

Tulo se quedó mirando. Contó. Soltó

una  risa  incrédula.  Solo  quedaban  dos

 berserkers  en  pie  y  uno  de  ellos  tenía

una  jabalina  clavada  en  la  pierna

izquierda  que  lo  había  lisiado.  Pero

había  que  reconocer  que  no  eran

cobardes.  El  hombre  que  no  estaba

herido  cargó  solo  y  su  camarada  le

siguió renqueando. 

La  masa  de  guerreros  que  estaba

detrás  seguía  avanzando,  aunque  la

aniquilación  de  los   berserkers  había

silenciado  sus  cantos  de  guerra  y  había

hecho  que  aflojaran  el  paso;  ahora  solo

caminaban. 

Tulo  cogió  un   pilum  de  un  soldado

que estaba detrás de él y lo lanzó desde

quince pasos. El lanzamiento fue uno de

los  mejores  que  jamás  había  hecho. 

Alcanzó  en  el  pecho  al   berserker  que

iba a la cabeza, y lo derribó como a un

toro  al  que  han  golpeado  con  un  pico  y

un martillo. 

—¡Venga,  gusano!  —bramó  Tulo  al

último   berserker,  que  se  había  parado

en  seco—.  ¡Ven  y  muere  bajo  el  hierro

romano! 

El  sonido  de  las  trompetas  romanas

era inconfundible y sonaban a avanzada, 

a paso ligero. 

Tulo se quedó sin aliento. 

El  berserker herido ladeó la cabeza. 

Escuchó durante un momento y después, 

arrastrando 

los 

pies, 

retrocedió, 

alejándose de los romanos. 

Las  trompetas  se  oían  cada  vez  más

cerca. 

El   berserker  apretó  el  paso, 

gimiendo  por  el  dolor  que  sentía  al

andar.  Las  primeras  filas  de  guerreros

empezaron a flaquear. 

—¡Roma! 

¡Roma! 

¡Roma! 

—

rugieron los legionarios. 

Como  si  de  un  rebaño  de  ovejas

asustadas se tratara, los guerreros dieron

media  vuelta  y  salieron  corrieron.  No

pararon. No miraron hacia atrás o, si lo

hacían, 

tenían 

una 

expresión

aterrorizada. 

Los  vítores  de  los  soldados  se

intensificaron. Se trataba de una victoria

pírrica, pero una victoria que merecía la

pena saborear. 

Tulo respiró y sintió cómo el aire le

llenaba los pulmones. 

La  astucia  de  Cedicio  había  dejado

abierto el camino hacia Vetera y hacia la

seguridad. Él, Tulo, sobreviviría. Como

también  lo  harían  los  soldados  que

quedaban y Fenestela. Y la niña. Incluso

el  cachorro.  Se  rio  cuando  las  nubes  se

abrieron,  dejando  paso  a  los  rayos

dorados del sol que inundaron el paisaje

empapado. 



Nota del autor

Nadie puede discutir que Roma dejó una

huella  indeleble  en  la  historia  mundial, 

como  república  y  como  imperio. 

Durante  su  larga  e  insigne  historia, 

destacan  muchos  acontecimientos,  como

por  ejemplo  las  guerras  contra  Cartago, 

el  declive  del  republicanismo  y  la

ascensión  al  poder  de  Julio  César, 

además  de  las  vidas  de  varios

emperadores: Augusto, Marco Aurelio y

Constantino.  Algunas  de  sus  batallas

todavía  se  recuerdan:  la  de  las  Horcas

Caudinas, 

Cannas, 

Zama, 

Carrae, 

Farsalia 

y 

Adrianápolis 

—luchas

titánicas  en  las  que  Roma  resultó

vencedora o derrotada—. Sin duda, otro

conflicto  inolvidable  fue  la  batalla  del

bosque de Teutoburgo, que tuvo lugar en

el centro-norte de Alemania en el otoño

del  año  9  d. C.  Supuso  una  derrota

demoledora  para  el  anciano  Augusto, 

primer  emperador  del  Imperio  romano. 

No  es  algo  que  se  conozca  mucho  en  la

actualidad, pero gran parte de Alemania, 

hasta  el  río  Elba,  fue  pacificada  por

Roma en los veinticinco años anteriores

a  Teutoburgo.  Este  logro  significativo

cambió 

radicalmente 

cuando 

una

ingeniosa 

emboscada 

ideada 

por

Arminio,  un  germano  romanizado,  y

llevada  a  cabo  por  sus  compatriotas, 

miles  de  guerreros  de  las  tribus, 

exterminó  a  una  décima  parte  del

ejército  permanente  del  imperio  —tres

legiones—, de un solo, y audaz, golpe. 

He  intentado  recrear  lo  mejor

posible los acontecimientos que tuvieron

lugar en esos fatídicos meses de verano

y  otoño  y  ceñirme  a  los  detalles

históricos  que  se  han  conservado.  Pido

disculpas  por  cualquier  error  que  haya

podido 

cometer. 

Muchos 

de 

los

personajes  de  este  libro  existieron,  por

ejemplo: 

Publio 

Quintilio 

Varo, 

Arminio,  Lucio  Seio  Tubero,  Cayo

Numonio  Vala,  Lucio  Nonio  Asprenas, 

Lucio  Cedicio,  Marco  Celio,  Ceonio, 

Lucio Egio, Segimer, Segestes, Marbod, 

Fabricio  y  Flavio.  Incluso  soldados

rasos  como  Marco  Ayo,  Cesorinio

Amausio  y  Marco  Craso  Fenestela

también  existieron.  (Más  sobre  Ayo  y

sobre  Amausio  más  adelante).  El

centurión  Tulo  es  invención  mía; 

también  lo  son  Aristides,  Maelo, 

Degmar y los soldados de la centuria de

Tulo. 

Es una lástima que prácticamente no

se  hayan  conservado  nombres  tribales

de esa época. Por necesidad inventé los

de  Osbert,  Degmar  y  Aelwird.  Espero

que  suenen  auténticos,  pues  he  utilizado

raíces  de  nombres  de  los  años  oscuros

germanos.  Arminio  y  Segismundo  son

versiones  romanizadas  de  nombres

germanos.  El  nombre  verdadero  de

Arminio  probablemente  fuese  «Armin»

o «Ermin», no estamos seguros. Cuando

empecé a escribir esta novela, escogí el

segundo  para  nombrarlo  cuando  estaba

entre los suyos y Arminio cuando estaba

entre romanos. De hecho escribí toda la

historia  así.  Pero  mi  editora  fue

categórica,  y  consideraba  que  utilizar

dos  nombres  para  un  mismo  personaje

confundiría  al  lector.  Hablamos  largo  y

tendido  sobre  este  punto,  pero  al  final

me  convenció  para  que  utilizase  solo

Arminio,  excepto  la  vez  que  lo

menciono en el prólogo. Espero que esto

no  haya  hecho  que  suene  «demasiado

romano». 

El  sangriento  sacrificio  del  prólogo

del  libro  es  ficticio,  pero  el  ritual  que

describe, sacrificios humanos realizados

por  las  tribus  germanas,  no  lo  es.  Se

sabe que las tribus germanas sentían por

Donar,  dios  del  trueno,  un  aprecio

especial. También hay constancia de que

los  sonidos  emitidos  por  caballos

sagrados  eran  importantes  para  los

sacerdotes  germanos.  Por  desgracia,  no

se  conocen  bien  ni  la  forma  de  vida  ni

las costumbres de las tribus, pero según

mi  investigación,  los  detalles  de  su

estructura de poder, las casas, las armas, 

la agricultura y la fauna y la flora de la

región  que  he  descrito  son  fidedignos. 

Por  ejemplo,  el  método  de  ejecución

germano  que  consistía  en  utilizar  una

especie  de  zarzos  de  mimbre  en  las

ciénagas  está  documentado.  Como

también  lo  están  las  grandes  pinceladas

sobre  la  infancia  y  la  juventud  de

Arminio.  La  palabra   berserker  no  se

utilizaba  en  la  época,  pero  no  era

inusual  que  algunos  guerreros  luchasen

desnudos  y  encabezasen  la  lucha  contra

el enemigo. 

La  construcción  de  los  imponentes

fuertes  romanos  a  lo  largo  del  Rin  se

inició  en  las  dos  últimas  décadas  del 

siglo I  a.  C.  Se  conservaron  durante

muchos  años  y  a  veces  incluso  siglos. 

Castra  Vetera,  donde  Tulo  estaba

destinado,  se  erigía  en  la  colina

Fürstenberg, a escasa distancia al sur de

la  moderna  ciudad  alemana  de  Xanten. 

En la actualidad son tierras de labranza, 

pero su anfiteatro, que todavía se utiliza

como  teatro,  puede  visitarse.  Cerca  se

encuentra  el  impresionante  parque

arqueológico 

situado 

en 

el

emplazamiento 

de 

Colonia 

Ulpia

Traiana, la ciudad que surgió después de

Vetera.  No  es  del  todo  seguro  que  la 

legión XVIII  estuviese  estacionada  en

Vetera,  pero  se  considera  probable

debido  a  que  la  tumba  de  Marco  Celio, 

el  centurión  más  veterano  de  la  unidad, 

se  descubrió  en  la  zona  de  Xanten.  Su

tumba 

es 

el 

único 

monumento

conmemorativo a un soldado caído en la

batalla  de  Teutoburgo.  En  Vetera  había

puentes  sobre  el  Rin  que  se  extendían

sobre  las  islas  que  se  encontraban  en

medio  del  río.  La  inscripción  que

describo  existe,  pero  en  el  puente  de

Alcántara,  en  España,  un  puente  que

todavía  se  conserva  y  que  fue  erigido

por orden del emperador Trajano. 

Es  posible  que  en  Mogontiacum

(Maguncia)  estuviese  destinada  la  XIX, 

pero no está claro dónde estuvo la XVII. 

Se  conoce  la  ubicación  de  muchos

fuertes  romanos  en  Alemania,  pero  no

sus  nombres.  La  ciudad  de  Haltern-am-

See es posible que fuese Aliso, pero no

podemos  estar  seguros.  El  campamento

llamado  Porta  Westfalica  (un  nombre

moderno pese a que suene latino) puede

que  fuese  el  campamento  de  verano  de

Varo  o,  lo  que  es  más  probable,  puede

que  no.  La  ciudad  de  Waldgirmes  es  el

emplazamiento del asentamiento romano

con  el  gran  foro  y  los  edificios

municipales  mencionados  en  el  libro, 

pero  el  nombre  que  le  he  dado,  Pons

Laugona,  es  inventado  (me  pareció

adecuado  porque  los  romanos  llamaban

Laugona al río que pasa por allí). 

El sacerdote Segismundo se alió con

Arminio,  que  debió  de  ser  un  personaje

muy  carismático.  Se  nos  ha  dicho  que

los  romanos,  y  en  especial  Varo,  tenían

una  confianza  ciega  en  él.  Pero  no

caigamos  en  la  antigua  percepción  de

que Varo era un hombre ingenuo, fácil de

persuadir  y  con  poco  criterio.  Tenía  un

buen historial político y militar y apenas

unos  años  antes  había  sofocado  una

rebelión generalizada en Judea. Augusto

no  solía  poner  hombres  en  quienes  no

confiaba  plenamente  en  puestos  de

poder,  y  el  cargo  de  gobernador  de

Germania 

era 

uno 

de 

los 

más

importantes del imperio. 

El  desastroso  ataque  de  Tubero

contra  los  jóvenes  pastores  y  los

acontecimientos  que  siguieron  son

ficticios. La campaña de verano de Varo

en 

Germania, 

cuyos 

principales

objetivos  eran  recaudar  impuestos  y

continuar  con  la  romanización  de  la

zona, es verídica. Se sabe que ignoró la

advertencia  de  Segestes  sobre  Arminio. 

Los  detalles  de  la  fatídica  marcha  del

ejército,  desde  la  matanza  de  los

soldados  romanos  en  los  puestos  de

vigía  al  margen  del  camino,  hasta  la

imaginaria rebelión de los angrivarios y

la  ruta  escogida  por  Arminio,  son  tan

antiguos  como  describen  los  textos.  No

todas las tribus que aparecen estuvieron

implicadas  realmente,  en  realidad  solo

tres,  pero  para  que  Arminio  tuviese

tantos  guerreros  es  inevitable  que  le

ayudaran  más  tribus.  El  mal  tiempo

quizá  fuese  una  invención  de  los

historiadores  romanos  que  escribieron

sobre  la  batalla,  para  hacer  la  escena

más  fatídica,  más  dramática,  pero  el

norte  de  Alemania  es  proclive  a  fuertes

tormentas  en  otoño  y  los  sistemas  de

canalización  que  se  han  encontrado

detrás de los terraplenes germanos en el

campo  de  batalla  de  Kalkriese  (pronto

habrá  más  al  respecto)  dan  peso  a  esta

descripción. 

Si  sientes  curiosidad  por  las

referencias del encuentro de Tulo con un

adivino  quince  años  antes  de  la  batalla, 

lee   The  Shrine,  un  relato  corto  que  he

escrito y que está disponible en versión

digital  gratis  en  Amazon  y  otras

plataformas. 

Que  yo  sepa,  no  existen  pruebas  de

que  los  oficiales  romanos  utilizasen

silbatos  para  transmitir  órdenes.  En  su

lugar  se  utilizaban  trompetas  de  varios

tipos.  No  obstante,  se  han  encontrado

silbatos por todo el imperio, también en

los  aledaños  del  fuerte  de  la  legión  en

Regensburg, Alemania. No creo que sea

muy  exagerado  poner  uno  en  las  manos

de  Tulo  durante  la  batalla.  Un  silbato

resultaría  muy  útil  para  llamar  la

atención de quienes estuvieran a apenas

unos pasos. 

La  mayoría  de  los  historiadores

sostiene  que  el  casco  con  visera  de  la

caballería  romana  solo  se  utilizaba  en

los  desfiles,  fundamentalmente  porque

impedía ver bien. Sin embargo, cada vez

hay  más  recreadores  históricos  que

cabalgan  y  entrenan  con  réplicas  de

estos  cascos  que  dicen  que  es  posible

cargar  y  luchar  con  uno  puesto.  Basta

con pensar en los caballeros medievales

y  en  los  cascos  que  llevaban  en  la

batalla. 

Me  he  ceñido  a  la  cronología  de  la

emboscada  tal  y  como  la  conocemos  y

en 

la 

de 

los 

acontecimientos

individuales  que  sucedieron  en  ella, 

como  la  forma  en  que  atacaron  los

guerreros  de  las  tribus,  el  cántico  del

 barritus,  la  forma  como  los  romanos

desecharon 

el 

equipamiento, 

las

pérdidas catastróficas de las legiones, el

intento fallido de Vala de escapar con la

caballería,  el  suicidio  de  Varo  y  la

pérdida  de  un  águila  en  la  ciénaga.  Las

horribles 

mutilaciones 

de 

los

prisioneros  romanos,  incluida  la  del

legionario a quien le cortaron la lengua, 

están 

descritas 

en 

las 

crónicas

históricas.  Aliso  estaba  sitiado,  pero

algunos supervivientes de la emboscada

consiguieron  penetrar  en  sus  murallas. 

Cedicio  era  el  comandante  del  fuerte  y, 

gracias a su valentía, consiguió llevar a

un  lugar  seguro  a  su  guarnición  y  a

algunos  civiles  durante  una  noche  de

tormenta.  Su  treta  de  hacer  creer  a  los

germanos  que  avanzaban  refuerzos

desde el Rin aparece en los anales de la

historia: una genialidad, donde las haya, 

fruto de la desesperación. 

He  disfrutado  mucho  incluyendo  en

la  novela  a  personas  de  carne  y  hueso

como  personajes  secundarios  y  también

con  el  hecho  de  utilizar  artefactos

romanos  que  han  sido  descubiertos  en

esa  zona  de  Alemania.  He  mencionado

anteriormente  a  Cesorinio  Amausio,  un

 ursarius no de la XVIII, si no de la XIII, 

que fue posterior y que estuvo destacada

en Colonia Ulpia Traiana y no en Vetera. 

Un legionario llamado Marco Ayo, de la

centuria de Fabricio, perdió dos cierres

de  bronce  de  la  armadura  en  el  campo

de  batalla  de  Kalkriese,  que  fueron

hallados a cierta distancia de allí, como

si  se  hubiesen  caído  de  la  bolsa  de  un

hombre  que  huye.  Que  Piso  los  ganase

jugando  a  los  dados  fue  una  invención

mía.  El  casco  de  caballería  que  lleva

Tubero  y  que  después  pierde  está

basado  en  la  icónica  máscara  del  casco

que  fue  hallado  en  Kalkriese.  Las

especias  que  le  ofrecen  a  Piso  cuando

va a buscar vino no son producto de mi

delirante 

imaginación: 

en 

las

alcantarillas 

de 

los 

campamentos

romanos de Alemania se han encontrado

granos  de  pimienta  y  semillas  de

cilantro,  originarias  de  la  India,  que

datan  de  épocas  tan  tempranas  como  el 

siglo XI  a.  C.  Las  grandes  barricas  de

madera 

mencionadas 

en 

Aliso

pertenecen  a  la  misma  época  de  las

encontradas  en  la  cercana  ciudad  de

Oberaden.  Cedicio  menciona  que  los

soldados  escondían  las  monedas  que

ahorraban  debajo  del  suelo  de  las

barracas;  esto  se  basa  en  un  ejemplo

real  que  se  exhibe  en  el  museo  de

Haltern-am-See,  con  la  vasija  de  barro

incluida.  Allí  también  se  pueden  ver

abrojos,  con  sus  destructivas  púas, 

similares  a  los  que  utilizaron  los

legionarios en su huida. 

Escribir  novelas  históricas  es  un

verdadero privilegio, porque supone que

una de mis grandes pasiones, la historia, 

es  ahora  mi  profesión.  En  su  mayor

parte,  mi  trabajo  es  motivo  de  grandes

alegrías,  por  lo  que  me  siento  todavía

más  afortunado,  pero  está  sujeto  a  una

responsabilidad un tanto inesperada: ser

fiel  a  la  historia  en  la  medida  de  lo

posible.  Esta  responsabilidad  ha  ido

creciendo  desde  que  publiqué  mis

primeros  libros  y  espero  haberlo

plasmado en mi escritura. 

La  he  sacado  a  colación  por  varias

razones,  una  de  ellas  es  la  cantidad  de

tiempo  que  he  pasado  vestido  y

pertrechado  como  soldado  romano  para

entrenar  y  participar  en  dos  largas

caminatas  benéficas.  (Con  un  poco  de

suerte  pronto  podréis  ver   The  Road  to

 Rome, 

el 

documental 

de 

nuestra

2014#RomaniWalk  narrado  por   sir  Ian

McKellen  en  televisión.  Aquí  también

tengo  que  mencionar  y  agradecer  a  los

cientos 

de 

personas 

que 

tan

generosamente  donaron  para  nuestra

campaña.  El  personaje  de  Maelo  está

vagamente 

inspirado 

en 

Gwilym

Williams,  ganador  de  una  competición

en 

la 

que 

participé 

durante 

la

recaudación  de  fondos).  Según  mis

cálculos,  he  recorrido  a  pie  más  de

ochocientos 

kilómetros 

con 

el

equipamiento  y  la  armadura,  que  pesan

entre quince y veintiséis kilos —el peso

dependía  de  la  fase  de  entrenamiento, 

del tiempo, de mi ánimo y de la energía

que  tuviese—.  Esta  experiencia  me  ha

resultado  de  gran  ayuda  a  la  hora  de

escribir  y  los  detalles  de  las  marchas

son, casi todos, fruto de mi experiencia. 

Por  ejemplo,  creo  (como  lo  creen

muchas  de  las  personas  que  recrean  la

historia)  que  los  soldados  romanos

llevaban  durante  la  marcha  el  escudo  a

la espalda. Resulta cómodo y además se

puede  soltar  y  agarrar  para  luchar  en

unos instantes. He intentado caminar con

el  escudo  en  la  mano  derecha,  como  lo

hacen  los  legionarios  plasmados  en  la

columna  de  Trajano  y  en  otros

monumentos,  y  me  ha  parecido  que

resulta  muy  incómodo  al  poco  de

llevarlo.  Colgarlo  con  una  cinta  en  el

hombro  tampoco  funciona.  Así  pues, 

considero  que  las  representaciones  de

los  soldados  que  se  hacían  en  la

Antigüedad  eran  un  recurso  artístico

para  que  el  público  viese  mejor  a  los

soldados y su equipamiento. 

El  combate  real  ya  es  otra  cosa. 

Incluso  aunque  pudiese  experimentar  el

miedo  devastador  y  el  salvajismo

absoluto  de  una  batalla,  no  querría

hacerlo, aunque gracias a mi experiencia

como  estudiante  de  veterinaria  en

África,  sé  cómo  matar  a  una  cabra  con

un  cuchillo  afilado.  No  debe  de  ser  tan

diferente  hacerle  lo  mismo  a  un  ser

humano, 

dejando 

a 

un 

lado

consideraciones  psicológicas.  Cortar  el

cuello  y  clavar  un  puñal  en  la  columna

vertebral es más fácil de lo que parece. 

Maldecir:  no  es  de  extrañar  que  a

los  romanos  les  gustase,  y  mucho, 

maldecir. Algunas de sus imprecaciones

giraban  en  torno  a  la  palabra  «coño», 

que  muchos  consideran  una  de  las

peores  palabrotas  que  existen.  Por  esta

razón,  en  libros  anteriores  he  tendido  a

emplear la palabra «joder» (aunque está

menos  atestiguada,  existe  un  verbo  en

latín  « futuere»).  Sin  embargo,  en  esta

novela,  he  creído  apto  utilizar  «coño», 

aunque  con  moderación.  (También  he

puesto  en  boca  de  Tulo  la  palabra

«hermano»  cuando  se  dirige  a  sus

hombres  porque  se  utilizaba:  existen

ejemplos  documentados  de  centuriones

que  se  dirigían  a  sus  soldados  de  esta

forma). 

Para  recrear  la  manera  en  que

debieron  de  vivir  me  ha  resultado  útil

viajar a los lugares o a las zonas donde

se  produjeron  los  acontecimientos

históricos.  He  estado  en  casi  todos  los

lugares que aparecen en mis libros y he

caminado  por  ellos,  lo  cual  me  ha

resultado  de  gran  ayuda  a  la  hora  de

redactar  las  diferentes  escenas  de  la

novela.  Mientras  escribo  esto  en

noviembre  de  2014,  acabo  de  regresar

de  un  viaje  de  ocho  días  por  Alemania, 

en  el  que  he  recorrido  en  coche,  en

bicicleta y a pie más de mil kilómetros a

lo  largo  del  Rin,  desde  Xanten,  en  el

norte,  hasta  Maguncia.  En  este  viaje  he

visitado muchos museos, el maravilloso

parque  arqueológico  de  Xanten  y  los

emplazamientos 

de 

varios 

fuertes

romanos.  Es  realmente  impresionante  la

gran  variedad  de  artefactos  antiguos, 

tanto militares como civiles, que hay en

Alemania  y  que  han  dado  origen  a

nuevas ideas. 

No me canso de recomendar la visita

al  parque  arqueológico  de  Xanten, 

donde  se  pueden  ver  reconstrucciones

exactas  de  una  puerta  de  entrada  a  la

ciudad  de  tres  plantas,  una  parte

considerable  de  la  muralla,  el  amplio

anfiteatro, 

talleres, 

una 

casa 

de

huéspedes y una taberna y un restaurante

que funcionan como tales. Hacia el este, 

no  muy  lejos,  en  Haltern-am-See,  se

encuentra  uno  de  los  mejores  museos

romanos que he visitado. A unos cientos

de kilómetros más hacia el interior, está

el  increíble  campo  de  batalla  de

Kalkriese,  que  durante  años  se  pensó

que  fue  el  escenario  de  la  batalla  del

bosque  de  Teutoburgo.  En  los  últimos

años,  esta  teoría  ha  perdido  cierta

credibilidad  debido  a  la  gran  cantidad

de  monedas  que  se  han  hallado  allí  que

datan  del  siglo I  a.  C.  De  todos  modos, 

en 

ese 

emplazamiento 

las 

tribus

germanas  tendieron  una  emboscada  al

ejército  romano.  Las  fortificaciones

germanas reconstruidas así como la gran

cantidad  de  objetos  del  museo  te  hacen

imaginar lo que fue la batalla real. 

Los  museos  romanos  de  Colonia, 

Bonn 

y 

Maguncia 

también 

son

excelentes,  cada  uno  a  su  manera.  Creo

que  el  Museo  de  Construcción  Naval

Antigua  de  Maguncia  merece  una

mención especial por sus excepcionales

hallazgos de navíos fluviales romanos y

por  la  extraordinaria  reconstrucción  de

dos  de  ellos.  Por  lo  que  respecta  al

fuerte  del  siglo II  d.  C.  en  Saalburgo

completamente reconstruido, todo lo que

puedo  decir  es:  ¡Id!  Si  os  gusta  el

senderismo o el ciclismo, podéis visitar

Saalburg, que se encuentra en la ruta de

560  kilómetros  a  lo  largo  del   Limes

 Germanicus, 

la 

línea 

de 

fuertes

fronterizos que unió el Rin y el Danubio

durante dos siglos. 

Los  textos  antiguos  ofrecen  otra  vía

de  acceso  al  pasado.  Sin  Tácito,  Floro, 

Veleyo  Patérculo,  Dion  Casio  y  Plinio

hubiese  estado  perdido  a  la  hora  de

escribir  esta  novela.  Sus  palabras,  que

en 

muchas 

ocasiones 

ensalzaban

bastante  a  Roma,  se  tienen  que  tomar

con  cierta  relatividad,  pero  siguen

siendo  de  gran  valor  cuando  se  trata  de

investigar  e  imaginar  el  pasado.  Los

libros 

de 

texto 

también 

son

indispensables.  Una  bibliografía  de

todos  los  libros  que  he  utilizado  para

escribir   Águilas  en  guerra  ocuparía

varias  páginas,  de  modo  que  solo

mencionaré  los  más  importantes  en

orden alfabético por autor:  Handbook to

 Legionary Fortresses, de M. C.  Bishop; 

 Roman  Military  Equipment,  de  M. C. 

Bishop  y  J. C. N.  Coulston;  Greece  and

 Rome  at  War,  de  Peter  Connolly;  The

 Complete  Roman  Army,  de  Adrian

Goldsworthy;  Rome’s  Greatest  Defeat:

 Massacre  in  the  Teutoburg  Forest,  de

Adrian  Murdoch;  Eager  for  Glory:  The

 Untold  story  of  Drusus  the  Elder, 

 Germanicus,  y   Roman  Soldier  versus

 Germanic  Warrior,  todos  ellos  de

Lindsay  Powell;  The  Varian  Disaster

(varios autores), una edición especial de

la  revista   Ancient  Warfare.  Me  gustaría

mencionar  a  las  editoriales  Osprey  y

Karwansaray,  cuyas  publicaciones  me

han  ayudado  a  menudo  y  el   Oxford

 Classical Dictionary, siempre útil. 

Gracias,  como  siempre  a  los

miembros  de   www.romanarmy.com  por sus  respuestas  rápidas  a  mis  extrañas

preguntas  y  a  Paul  Harston  y  a  los

legionarios  de  Roman  Tours  UK,  por  la

misma razón y por aceptar proporcionar

personas  y  materiales  para  las  portadas

de  este  y  de  los  otros  dos  libros  de  la

trilogía. 

¡Venga, 

Roland! 

Paul

Karremans  del  Proyecto  Gemina  de

Holanda  también  merece  una  mención

especial  y  un  enorme  agradecimiento

por  el  generoso  préstamo  de  su

recreación del águila de la unidad.  Dank

 u wel, Paul. Me gustaría dar las gracias a  Adrian  Murdoch  y  a  Lindsay  Powell, 

mencionados  anteriormente,  por  su

paciencia, su sabiduría y la generosidad

con  la  que  me  han  dedicado  su  tiempo. 

No 

solo 

me 

han 

ayudado 

con

información a lo largo de muchas de las

fases  del  proceso  de  escritura  y  han

contestado  a  mis  múltiples  preguntas, 

sino  que  además  han  sido  tan  amables

que  leyeron  el  manuscrito  cuando  lo

acabé  y  me  ofrecieron  todavía  más

consejos  sabios.  Sois  dos  verdaderos

caballeros. También estoy en deuda con

Jenny  Dolfen,  escritora  e  ilustradora

alemana  de  gran  talento  por  su  ayuda

con los nombres germánicos. 

Quiero  dar  las  gracias  a  muchas

personas 

de 

Random 

House, 

mi

editorial. 

A 

Selina 

Walker, 

mi

maravillosa  editora,  poseedora  como

nadie  de  una  gran  sagacidad.  Este  libro

sería  una  creación  mucho  menor  si  no

hubiese  sido  por  ella.  Gracias,  Selina. 

Gracias  también  a  Rose  Tremlett, 

Richard  Ogle,  Aslan  Byrne,  Nathaniel

Alcaraz-Stapleton,  Vincent  Kelleher  y

David 

Parrish, 

que 

tanto 

habéis

trabajado  para  que  todo  saliese  bien. 

También 

quiero 

mostrar 

mi

agradecimiento  a  mis  editoriales  en  el

extranjero, en especial a Carmen Paris y

a su equipo en Ediciones B, en España, 

y a Keith Kahla y a sus compañeros de 

St. Martin’s Press, en Estados Unidos. 

Hay  otras  personas  que  quiero

nombrar  para  agradecer  su  ayuda:

Charlie Viney, mi súperagente. Richenda

Todd,  mi  correctora,  una  verdadera

estrella.  Claire  Wheller,  la  mejor

fisioterapeuta  deportiva  del  mundo. 

Arthur  O’Connor,  un  viejo  amigo,  por

sus 

críticas 

y 

sus 

sugerencias. 

Muchísimas  gracias  a  vosotros,  mis

maravillosos  lectores.  Sois  vosotros

quienes me mantenéis en este trabajo, no

os  imagináis  cuánto  os  lo  agradezco. 

¡Cualquier cosa con tal de no volver a la

veterinaria! 

Vuestros 

correos

electrónicos  desde  todo  el  mundo  y  los

contactos  en  Facebook  y  en  Twitter  me

alegran  la  vida.  Por  favor,  que  sigan

llegando.  Por  último,  pero  no  por  ello

menos  importante,  en  absoluto,  quiero

dar las gracias a mi maravillosa esposa, 

Sair,  y  a  mis  preciosos  hijos,  Ferdie  y

Pippa,  por  el  inagotable  amor  y  por  la

alegría que me aportan. 

Información de contacto:

Correo 

electrónico:

 ben@benkane.net

Twitter:  @BenKaneAuthor

Facebook:

 facebook.com/benkanebooks

Y  también  en  mi  página  web:

 www.benkane.net

Youtube  (mis  vídeos  en  formato

documental):

 https://www.youtube.com/channel/UCor PV

 —9BVCzfvRT—bVOSYYw



Glosario

abrojos:  dispositivos  antipersona  que

empleaban  los  romanos  y  otros

pueblos  de  la  Antigüedad.  Eran

armas de cuatro lados con clavos. Al

lanzarse,  uno  de  los  clavos  siempre

sobresalía hacia delante mientras los

otros  tres  proporcionaban  una  base

estable. No solo eran útiles contra la

caballería  y  los  elefantes,  sino

también con los soldados de a pie. 

 acetum: vino agrio, la bebida universal

que  se  servía  a  los  legionarios. 

También  significa  «vinagre»,  el

desinfectante más habitual empleado

por los médicos romanos. El vinagre

resulta  ideal  para  matar  bacterias  y

su  uso  generalizado  en  la  medicina

occidental  se  prolongó  hasta  finales

del siglo XIX. 

 alae  (sing.  ala):  unidades  auxiliares  de la  caballería  que  las  legiones

empleaban  como  tropas  de  apoyo,  y

bajo  el  mando  de  los  prefectos, 

oficiales  ecuestres.  Las   alae  tenían

una  composición  variada,  y  estaban

formadas  o  bien  por  512  jinetes  en

16   turmae  o  768  jinetes  en  32

 turmae. Existe la posibilidad de que

Arminio fuera el comandante de una

de  estas  unidades  y  así  es  como  he

decidido 

representarlo. 

(Véase

también la entrada para  turma). 

Alara: el río Aller. 

Albis: el río Elba. 

Amisia: el río Ems. 

 amphora (pl.  amphorae): recipiente de arcilla  de  cuello  estrecho  con  dos

asas  y  base  que  va  estrechándose, 

utilizado para almacenar vino, aceite

de oliva y otros productos. Las había

de  distintas  envergaduras,  algunas

incluso  mayores  al  tamaño  de  un

hombre.  Se  utilizaban  de  forma

habitual  para  el  transporte  de  larga

distancia. 

 aquilifer 

(pl. 

 aquiliferi): 

el

portaestandartes 

del 

 aquila, 

o

águila,  de  una  legión.  Las  imágenes

que  han  sobrevivido  hasta  la

actualidad muestran al  aquilifer  con

la  cabeza  descubierta,  lo  cual  hace

pensar  que  siempre  fueran  así.  Sin

embargo,  durante  el  combate  habría

resultado  demasiado  peligroso,  por

lo  que  es  probable  que  entonces

llevaran  casco.  Se  desconoce  si

llevaban  un  pellejo  de  animal  igual

que  el   signifer  (véase  entrada  más

abajo),  pero  así  es  como  se

interpreta comúnmente. La armadura

era  de  escamas  y  probablemente

portaran  un  pequeño  escudo  que

podía  llevarse  sin  emplear  las

manos.  Durante  la  época  inicial  del

imperio,  el   aquila  era  de  oro  e  iba

montada  en  un  asta  de  madera  con

clavos, por lo que podía clavarse en

el suelo. A veces el asta tenía brazos

para transportarla con más facilidad. 

Aunque  estuviera  dañada,  el   aquila

no  se  destruía  sino  que  se  reparaba

una  y  otra  vez.  Si  se  perdía  en  una

batalla, los romanos eran capaces de

hacer  cualquier  cosa  con  tal  de

recuperarla,  como  leeréis  en  el

siguiente  libro  de  esta  serie.  (Véase

también la entrada para  legión). 

Ara Ubiorum: Colonia. 

Arduenna  Silva:  el  bosque  de  las

Ardenas. 

 as (pl.  asses): pequeña moneda de cobre que  originariamente  valía  la  cuarta

parte  de  un  sestercio,  o  la

decimosexta parte de un denario. 

Asciburgium: Moers-Asberg. 

Augusta Treverorum: Tréveris. 

Augusta Vindelicorum: Augsburgo. 

auxiliares ( auxilia en latín): a Roma no

le importaba utilizar a ciudadanos no

romanos en sus ejércitos, ya fuera en

la  infantería  ligera  o  en  la

caballería.  En  la  época  de  Augusto, 

los   auxilia  se  habían  convertido  en

una  fuerza  regular  y  profesional. 

Eran  unidades  de  aproximadamente

el tamaño de una cohorte o dos, y se

dividían  en  tres  tipos:  infantería, 

caballería  o  mixtas.  Las  unidades

auxiliares  estaban  bajo  el  mando  de

los prefectos, oficiales ecuestres. En

el  Teutoburgo,  el  ejército  de  Varo

incluía  seis  cohortes  auxiliares  de

infantería  y  tres  de  caballería

auxiliares. 

 ballista  (pl.  ballistae  ):  catapulta romana  de  dos  brazos  que  tenía  el

aspecto  de  una  ballesta  sobre  un

soporte.  Lanzaba  flechas  o  piedras

con una fuerza y precisión enormes. 

 barritus:  el  canto  de  guerra  de  los

guerreros  germanos.  Mi  descripción

del  mismo  procede  directamente  de

los textos de la Antigüedad. 

 birreme:  barco  de  guerra  antiguo,  cuya

invención se atribuye a los fenicios, 

con una vela cuadrada y dos bancos

de remos a cada lado. 

Bonna: Bonn. 

 caldarium:  sala  sumamente  cálida  de

las  termas  romanas.  Se  empleaba

como  las  saunas  actuales  y  muchas

disponían  de  una  piscina  de  agua

caliente 

para 

zambullirse. 

El

 caldarium  se  calentaba  con  aire

caliente  que  fluía  por  unos  ladrillos

huecos  situados  en  las  paredes  y

bajo  el  suelo  elevado.  El  aire

caliente  procedía  del   hypocaustum, 

un 

horno 

que 

los 

esclavos

alimentaban sin parar. 

Campania: fértil región del centro oeste

de Italia. 

 carnyx  (pl.  carnyxes):  trompeta  de bronce  gala  que  se  sostenía  en

vertical y coronada con una campana

en forma de animal, normalmente un

jabalí.  Producía  un  sonido  temible

por  sí  sola  o  en  combinación  con

otros instrumentos. 

centurión  ( centurio  en  latín):  los

disciplinados  oficiales  de  carrera

que  formaban  el  pilar  del  ejército

romano.  (Véase  también  la  entrada

para  legión). 

centuria:  la  principal  subunidad  de  una

legión  romana.  Aunque  en  un

principio  estaban  formadas  por  cien

hombres,  llegados  al  siglo I  d. C. 

llevaba 

contando 

con 

ochenta

hombres durante casi medio milenio. 

La  unidad  se  dividía  en  diez

secciones de ocho soldados, llamada

 contubernium.  (Véase  también  la

entrada para  legión). 

Cerbero:  perro  monstruoso  de  tres

cabezas  que  vigilaba  la  entrada  al

Hades.  Permitía  la  entrada  a  los

espíritus de los muertos, pero no los

dejaba salir. 

Civitas Nemetum: Espira. 

cohorte:  unidad  que  comprendía  una

décima  parte  de  la  fuerza  de  una

legión. 

Las 

cohortes 

estaban

formadas  por  seis  centurias  de

ochenta  legionarios  cada  una.  Cada

centuria  estaba  al  mando  de  un

centurión. 

El 

centurión 

que

encabezaba  la  primera  centuria  era

el de mayor rango (el caso de Tulo); 

y  los  centuriones  se  sucedían  en

rango  tras  él:  segundo,  tercero,  etc. 

Las  cohortes  seguían  la  misma

jerarquía, 

de 

forma 

que 

los

centuriones  de  la  primera  cohorte, 

por  ejemplo,  tenían  un  rango  más

elevado que los de la segunda, y así

sucesivamente. 

Confluentes: Coblenza. 

cónsul:  durante  la  época  de  la

República,  los  dos  hombres  que

ocupaban  este  cargo  eran  los

magistrados  de  mayor  importancia. 

Los  cónsules  eran  los  líderes

políticos  y  militares  de  Roma

durante  los  doce  meses  de  su

mandato.  En  la  etapa  inicial  del

imperio, en la época de Augusto, los

cónsules  se  habían  convertido  en

cargos  ineficaces.  Los  hombres  que

ocupaban 

tal 

puesto 

seguían

recibiendo  grandes  honores,  como

pone  de  manifiesto  el  hecho  de  que

el emperador ocupara el cargo, pero

carecían de poder real. Aunque eran

elegidos,  en  realidad  los  nombraba

Augusto y emperadores posteriores. 

 contubernium (pl.  contubernia): grupo de  ocho  legionarios  que  compartían

una  tienda  o  barracón  y  que

cocinaban  y  comían  juntos.  (Véase

también la entrada para  legión). 

Danuvius: el río Danubio. 

 denarius  (pl.  denarii  ):  la  moneda  más básica  del  Imperio  romano.  Hecha

de plata, equivalía a cuatro  sestertii

o dieciséis  asses. La  aureus de oro, 

menos 

habitual, 

equivalía 

a

veinticinco  denarii. 

Donar:  dios  del  trueno  germano,  y  una

de las pocas deidades tribales de las

que hay constancia a comienzos del 

siglo I d. C. 

ecuestre:  noble  romano  con  un  rango

directamente  inferior  al  de  senador. 

Era  posible  ascender  en  la  escala

social  y  pasar  a  la  clase  senatorial, 

aunque no era fácil. 

Estigia:  río  del  submundo  que  tenían

que cruzar los muertos tras pagar una

moneda al barquero para el trayecto. 

El rito de colocar una moneda en la

boca de los fallecidos procede de la

creencia  de  los  pueblos  de  la

Antigüedad  de  la  necesidad  de

dinero tras la muerte. 

 falx  (pl.  falces):  arma  parecida  a  una guadaña  larga  y  que  se  cogía  con

ambas  manos  empleada  por  las

tribus 

dacias. 

¡Muy 

peligrosa! 

Algunos  historiadores  consideran

que 

en 

el 

siglo II 

d. C. 

se

modificaron  los  cascos  de  los

legionarios  para  contrarrestar  el

peligro  que  suponían  estas  armas

letales. 

Fectio: Vechten. 

fenicio:  procedente  de  Fenicia,  la  zona

costera  de  las  actuales  Siria  y

Líbano.  Los  fenicios  eran  famosos

por sus viajes y su afán comercial y

fundaron  Cartago  en  el  siglo VIII 

a. C. 

Flevo  Lacus:  el  Zuiderzee,  ahora

llamado Ijsselmeer. 

Fortuna:  diosa  de  la  suerte  y  la  buena

fortuna.  Al  igual  que  todas  las

deidades, tenía fama de caprichosa. 

 frameae  (sing.  framea):  las  lanzas largas que empleaban la mayoría de

las tribus germanas. Tenían una hoja

de  hierro  corta  y  estrecha  y  eran

armas  temibles.  Empleadas  en

compañía  de  un  escudo,  se  usaban

para  clavar,  lanzar  o  tratar  de

alcanzar a un oponente. 

 frigidarium: sala sin calefacción en las

termas  romanas,  con  un  recinto  de

agua fría. 

Galia  Belgica  y  Galia  Lugdunensis:

dos  de  las  cuatro  provincias  galas

que  Augusto  definió.  Las  dos

restantes eran la Galia Aquitania y la

Galia Narbonensis. 

Germania:  en  el  9  d. C.  los  romanos

consideraban  que  la  zona  situada

entre los ríos Rin y Elba formaba la

provincia  de  Germania  Magna.  Al

este  del  Elba  y  su  afluente  el  Saale

yacía  la  Germania  Libera,  o

Germania Libre. 

 gladius (pl.  gladii): en la primera época del 

principado, 

el 

 gladius

 hispaniensis  republicano,  con  la

hoja  estrecha  en  el  centro,  fue

sustituido por el llamado  gladius  de

Mainz  (así  bautizado  por  los

numerosos  ejemplares  encontrados

allí). El Mainz era una espada corta

de acero, de entre 400 y 550 mm de

largo. Tenía forma de hoja y el ancho

oscilaba  entre  los  54-75  mm  y  los 

48-60 mm. Terminaba en un extremo

en forma de V que medía entre 96 y

200 mm. Era una espada equilibrada

tanto 

para 

cortar 

como 

para

acuchillar.  El  mango  tallado  era  de

hueso e iba protegido por un pomo y

una  pieza  de  madera.  La  vaina

estaba  hecha  con  capas  de  madera, 

enfundada  en  cuero  y  rematada  en

los  extremos  con  una  aleación  de

cobre.  El   gladius  se  llevaba  a  la

derecha,  excepto  los  centuriones  y

otros  oficiales  de  alto  rango,  que  lo

llevaban a la izquierda. A diferencia

de lo que cabría pensar, es más fácil

desenvainar  con  la  mano  derecha,  y

probablemente  se  colocara  ahí  para

evitar que interfiriese con el  scutum

mientras estaba desenvainado. 

Hispania: la península Ibérica. 

Illyricum  (o  Iliria):  nombre  romano  del territorio  que  se  extiende  al  otro

lado del mar Adriático desde Italia:

incluye parte de la actual Eslovenia, 

Serbia, 

Croacia, 

Bosnia 

y

Montenegro.  Illyricum  incluía  la

zona  llamada  Pannonia,  que  se

convirtió  en  provincia  romana

durante  la  primera  mitad  del  siglo I 

d. C. 

 intervallum:  zona  amplia  y  llana  en  el interior  de  las  murallas  de  un

campamento  o  fuerte  romanos. 

Aparte  de  servir  para  proteger  los

barracones 

de 

los 

proyectiles

enemigos, 

también 

permitía

concentrar  a  las  tropas  antes  de  las

patrullas o las batallas. 

Júpiter:  llamado  a  menudo   Optimus

 Maximus,  «El  mayor  y  mejor».  El

dios  más  poderoso  de  los  romanos, 

responsable  del  tiempo,  sobre  todo

de las tormentas. 

Laugona: el río Lahn. 

legado  (en  latín,  legatus  legionis):

oficial  al  mando  de  una  legión  y

hombre  con  rango  de  senador.  El

legado  estaba  bajo  las  órdenes  del

gobernador regional. (Véase también

la entrada para  legión). 

legión ( legio en latín): la mayor unidad

independiente del ejército romano. A

plena capacidad, estaba formada por

diez  cohortes,  compuesta  cada  una

de  ellas  por  480  legionarios, 

divididas  en  seis  centurias  de

ochenta  hombres.  Cada  centuria  se

dividía  en  diez  partes,  contubernia, 

de  ocho  hombres.  Las  centurias

estaban  lideradas  por  un  centurión, 

cada  uno  de  los  cuales  disponía  de

tres  oficiales  de  menor  rango  que

ayudaban  a  manejar  la  unidad:  el

 optio,  el   signifer  y  el   tesserarius

(véase 

también 

la 

entrada

correspondiente  a  cada  uno  de

ellos). Cada centuria y cohorte tenía

su  propio  estandarte;  cada  legión

poseía un águila. La legión estaba al

mando de un legado, cuyo suboficial

era  el  tribuno  de  mayor  rango,  el

 tribunus laticlavius. El prefecto del

campamento, un ex  primus pilus, era

el tercero al mando; después de él, y

en  orden  incierto,  venían  los  cinco

tribunos de menor rango y el  primus

 pilus.  Cada  legión  tenía  adscritos  a

ciento veinte soldados de caballería. 

(Véanse  las  entradas  para   tribuno, 

 primus  pilus  y   turmae).  En  la

práctica,  ninguna  legión  contaba

siempre  con  todos  sus  efectivos

debido  a  las  enfermedades  y  a  los

destacamentos en otros lugares y, en

tiempos  de  guerra,  por  culpa  de  las

bajas,  entre  otros  motivos.  Por

consiguiente,  hoy  en  día  la  mayoría

de  los  expertos  acepta  que  las  tres

legiones de Varo junto con sus tropas

auxiliares  ascendían  a  entre  trece

mil y quince mil hombres, en vez de

los supuestos veinte mil. 

legionario: 

soldado 

de 

infantería

romano  profesional.  En  calidad  de

ciudadano,  se  alistaba  al  ejército

con  poco  más  o  menos  de  veinte

años  y  juraba  lealtad  directa  al

emperador. En el año 9 d. C.,  servía

durante  veinte  años,  y  cinco  años

más  como  veterano.  Se  le  pagaba

tres  veces  al  año,  después  de

deducir los gastos por manutención y

equipamiento.  Lo  más  probable  era

que  encima  de  una  túnica  que  solía

ser  de  lana  blanca  vistieran  una

prenda  acolchada,  el   subarmalis, 

que  servía  para  amortiguar  el  poder

de 

penetración 

de 

las 

armas

enemigas 

que 

alcanzaban 

la

armadura.  A  continuación  llevaban

una  cota  de  malla  o  la  famosa

armadura  de  hierro  segmentado,  la

llamada  lorica segmentata. Siempre

vestían  cinturones  militares  que  en

su  mayoría  estaban  revestidos  de

pequeñas  placas  plateadas  o  de

latón.  Era  habitual  llevar  colgada

del cinturón una especie de falda con

cuatro  o  más  cintas  de  cuero  con

tachones  de  metal  para  proteger  la

entrepierna. A comienzos del siglo I 

d. C. se empleaban distintos tipos de

cascos,  de  hierro,  bronce  o  latón,  a

veces  con  piezas  decorativas  de

cobre, 

latón 

y/o 

zinc. 

Los

legionarios portaban un escudo para

defenderse,  mientras  que  sus  armas

ofensivas  eran  el   gladius,  pilum  y

puñal  (véase  entradas  para  las  dos

primeras). Este equipamiento pesaba

más  de  veinte  kilos.  Añadido  al

resto  de  los  pertrechos  de  un

legionario:  el  yugo,  la  manta,  el

cazo,  el  suministro  de  grano  y  las

herramientas,  la  carga  sumaba  más

de cuarenta kilos. El hecho de que se

esperaba 

que 

los 

legionarios

recorrieran  treinta  kilómetros  en

cinco  horas,  cargados  con  este

inmenso peso, pone de manifiesto la

buena  forma  física  de  la  que

gozaban.  Tampoco  es  de  extrañar

que enseguida gastaran las tachuelas

de las sandalias. Aunque lo habitual

era  que  los  soldados  se  costearan

tales necesidades, hay constancia de

que  los  legionarios  pidieran  que  el

emperador  les  pagara  las  tachuelas

después  de  una  marcha  larga  y

forzada.  ¡Su  demanda  de  «dinero

para  clavos»  se  concedía!  Me

encanta esta pequeña imagen, por lo

que la incluí en la historia. 

lituo:  cayado  de  bronce  curvado  que

llevaban  los  augures  como  insignia

de  su  dignidad.  ¡Basta  con  ver  el

báculo  de  los  obispos  para  ver  que

nada cambia! 

Lupia: el río Lippe. 

Mare Germanicum: el mar del Norte. 

Marte:  el  dios  de  la  guerra.  Todos  los

botines de guerra se dedicaban a él, 

y  pocos  comandantes  romanos  iban

de  campaña  sin  visitar  antes  el

templo  de  Marte  para  pedir  la

protección y bendición del dios. 

Minerva:  diosa  romana  de  la  guerra  y

también de la sabiduría. 

Mitra: supuestamente, dios persa. Nació

en  el  solsticio  de  invierno,  en  una

cueva. Llevaba un gorro frigio con el

extremo  romo  y  se  relacionaba  con

el  sol,  de  ahí  el  nombre  de   Sol

 Invictus:  «Sol  Invicto».  Sabemos

poco  del  mitraísmo,  aparte  de  que

había distintos niveles de devoción y

se  exigían  ritos  de  iniciación  para

pasar  de  uno  a  otro.  Los  principios

de  esta  religión  —coraje,  fuerza  y

resistencia— 

la 

hicieron 

muy

popular en el ejército romano, sobre

todo durante el imperio. 

Mogontiacum: Maguncia. 

 molles:  palabra  latina  que  significa

«blando»  o  «tierno»  e  invento

propio  como  término  despectivo

para un homosexual. 

Novaesium: Neuss. 

 optio  (pl.  optiones):  oficial  de  rango inmediatamente 

inferior 

al 

de

centurión;  el  segundo  al  mando  de

una  centuria.  (Véase  también  la

entrada para  legión). 

 phalera 

(pl. 

 phalerae): 

adorno

esculpido  en  forma  de  disco  en

reconocimiento  por  el  valor  que  se

llevaba  en  un  arnés  colocado  en  el

pecho, encima de la armadura de los

soldados  romanos.  Las   phalerae

solían  estar  hechas  de  bronce,  pero

también  podían  ser  de  oro  o  plata. 

Incluso he visto una de cristal. A los

soldados  también  se  les  concedían

torques, brazaletes y pulseras. 

 pilum  (pl.  pila):  la  jabalina  romana. 

Estaba  formada  por  un  asta  de

madera  de  aproximadamente  1,2

metros  de  largo,  unida  a  un  vástago

fino  de  hierro  de  unos  0,6  metros  y

coronada  por  un  pequeño  extremo

piramidal. La jabalina era pesada y, 

al  lanzarla,  todo  el  peso  se

concentraba  detrás  de  la  cabeza,  lo

cual le otorgaba una tremenda fuerza

de  penetración.  Podía  atravesar  un

escudo  y  herir  al  hombre  que  lo

portara,  o  clavarse  en  el  escudo  e

impedir su uso posterior. El alcance

del  pilum era de unos treinta metros, 

aunque  es  más  probable  que  el

alcance efectivo fuera de la mitad de

esa  distancia.  Aunque  se  cree  que

los  legionarios  poseían  un  par  de

 pila  cada  uno,  es  más  probable  que

fueran  a  la  batalla  con  uno.  He

representado  a  los  legionarios

desprevenidos de Varo con dos cada

uno 

porque 

al 

principio

emprendieron una marcha pacífica. 

 praetorium:  residencia  del  comandante

en  un  campamento  romano.  Solía

estar  situada  detrás  del   principia  y

construida a gran escala, al estilo de

una  casa  urbana,  con  distintas

dependencias  dispuestas  alrededor

de un patio central cuadrado. 

 primus  pilus:  el  centurión  jefe  de  toda la  legión  y,  posiblemente,  el

centurión jefe de la primera cohorte. 

Cargo de suma importancia ocupado

normalmente 

por 

un 

soldado

veterano 

de 

unos 

cuarenta 

o

cincuenta  años.  Al  retirarse,  el

 primus  pilus  tenía  derecho  a  entrar

en la clase ecuestre. (Véase también

la entrada para  legión). 

 principia:  el  cuartel  general  de  un

campamento 

romano, 

que 

se

encontraba  en  la  intersección  de  la

 via  principalis  y  la   via  praetoria. 

Era  el  centro  administrativo  y  el

lugar  donde  se  guardaban  los

estandartes  de  las  unidades  del

campamento. 

Su 

impresionante

entrada  conducía  a  un  patio  con

columnatas y adoquines bordeado de

despachos  por  todos  los  lados. 

Detrás  había  un  enorme  vestíbulo

con  el  techo  elevado  que  contenía

estatuas, 

el 

santuario 

de 

los

estandartes,  una  cámara  para  los

pagos  de  la  legión  y  posiblemente

más  despachos.  Es  probable  que  en

el  principia se celebraran desfiles y

que  los  oficiales  de  mayor  rango  se

dirigieran  a  los  hombres  en  el

vestíbulo. 

Rhenus: el río Rin. 

Rura: el río Ruhr. 

Sala: el río Saale. 

 scutum  (pl.  scuta):  escudo  oval  y alargado del ejército romano, de 1,2

metros  de  alto  y  0,75  metros  de

ancho.  Constaba  de  dos  capas  de

madera  situadas  en  ángulo  recto

entre sí y estaba revestido de lino o

loneta  y  cuero.  El   scutum  era

pesado,  entre  seis  y  diez  kilos.  El

centro  estaba  decorado  con  un  gran

tachón  de  metal  con  el  asa  en

horizontal  situada  detrás.  La  parte

delantera 

solía 

llevar 

motivos

decorativos  pintados  y  se  utilizaba

una  funda  de  cuero  para  proteger  el

escudo  cuando  no  se  usaba,  por

ejemplo  durante  las  marchas.  Hay

constancia de que los escudos de los

legionarios  de  Varo  estaban  tan

empapados de agua de lluvia que era

difícil luchar con ellos. 

 sestertius  (pl.  sestertii):  moneda  de latón  que  equivalía  a  dos   asses  y

medio;  o  a  un  cuarto  de   denarius;  o a  una  centésima  parte  de  un   aureus. 

Su  nombre  «dos  unidades  y  medio

tercio» procede de su valor original, 

dos  asses y medio. 

 signifer  (pl.  signiferi):  abanderado  y oficial subalterno. Era un puesto muy

valorado, y solo había uno por cada

centuria  de  la  legión.  El   signifer

solía  llevar  armadura  de  escamas  y

un  pellejo  de  animal  encima  del

casco,  que  a  veces  constaba  de  una

pieza  facial  de  bisagra,  además  de

un escudo pequeño y circular en vez

de  un   scutum.  El   signum,  o

estandarte,  estaba  formado  por  un

mástil  de  madera  con  una  mano

alzada,  o  el  extremo  de  una  lanza

rodeada  de  hojas  de  parra.  Debajo

había  un  larguero  del  que  colgaban

adornos  de  metal,  o  un  pedazo  de

tela  de  colores.  El  mango  del

estandarte  estaba  decorado  con

discos, medias lunas, proas de barco

y coronas, testimonios de los logros

de  la  unidad  que  distinguían  a  una

centuria  de  la  otra.  (Véase  también

la entrada para  legión). 

 tesserarius:  uno  de  los  oficiales

jóvenes de una centuria, entre cuyos

cometidos  se  incluía  dirigir  la

guardia.  El  nombre  deriva  de  la

tablilla  tessera en la que se escribía

la  contraseña  del  día.  (Véase

también la entrada para  legión). 

 testudo:  la  famosa  formación  en

cuadrado 

romana 

formada 

por

legionarios en el medio que alzaban

los  scuta sobre sus cabezas mientras

los  de  los  lados  formaban  un  muro

de escudos. La  testudo, o tortuga, se

utilizaba  para  resistir  el  ataque  con

proyectiles  o  para  proteger  a  los

soldados  mientras  socavaban  los

muros  de  las  ciudades  asediadas. 

Según  parece,  la  dureza  de  la

formación se comprobaba durante la

instrucción  militar  haciendo  pasar

por  encima  un  carro  tirado  por

mulas. 

tribuno  ( tribunus  en  latín):  oficial  de

estado mayor en una legión. Durante

el mandato de Augusto, el número de

tribunos  asociado  a  cada  legión

permaneció  igual  (seis),  pero  uno

era  de  mayor  rango  que  los  demás. 

Este tribuno, el  tribunus laticlavius, 

tenía  rango  de  senador  y  era  el

segundo  al  mando  de  la  legión,  tras

el  legado.  Solían  rondar  los  veinte

años  y  probablemente  ocuparan  el

cargo  un  año.  Los  demás  tribunos, 

los   tribuni  angusticlavii,  eran  un

poco  mayores  y  pertenecían  a  la

clase ecuestre. Tendían a mantenerse

en  el  cargo  durante  más  tiempo  y

disponer de más experiencia militar. 

(Véase  también  la  entrada  para

 legión). 

trirreme: barco de guerra clásico de los

romanos,  accionado  por  una  única

vela  y  tres  bancos  de  remos.  Cada

remo  estaba  en  manos  de  un  solo

hombre  nacido  libre,  no  esclavo. 

Los  trirremes  tenían  tripulaciones

muy  numerosas  en  relación  con  su

tamaño.  Esto  limitaba  la  distancia

que 

recorrían, 

por 

lo 

que

principalmente  se  empleaban  para

transportar  a  la  tropa  y  proteger  la

costa. 

 turmae  (sing.  turma):  unidad  de caballería 

formada 

por 

diez

hombres. 

En 

los 

inicios 

del

principado, cada legión contaba con

una  fuerza  montada  de  120  jinetes, 

que  se  dividían  en  doce   turmae, 

comandada 

cada 

una 

por 

un

decurión. 

(Véanse 

también 

las

entradas para  ala y  legión). 

 ursarius  (pl.  ursarii):  legionario  que también  actuaba  como  cazador  de

osos.  (Véase  también  la  nota  del

autor). 

 valetudinarium:  hospital  de  un  fuerte

de  legionarios.  Solían  ser  edificios

rectangulares  con  un  patio  central. 

Constaban  de  hasta  sesenta  y  cuatro

salas, similares a las habitaciones de

los  barracones  de  los  legionarios

que  ocupaban  un   contubernium  de

soldados. 

Venus: diosa romana de la maternidad y

el hogar. 

Vetera: Xanten. 

 via  praetoria:  una  de  las  dos  vías

principales  de  todo  campamento

romano.  Unía  las  entradas  de  los

lados largos del fuerte rectangular. 

 via principia: la otra vía principal de un

campamento  romano.  Iba  de  la

puerta 

delantera 

al 

 principia, 

situado en el extremo más alejado de

la  via praetoria. 

 vicus:  término  romano  para  designar  un asentamiento  que  no  llegaba  a  la

categoría de ciudad. 

Vindonissa: Windisch. 

Visurgis: el río Weser. 

 vitis:  la  vara  de  vid  que  llevaban  los centuriones. Se usaba para marcar el

rango e infligir castigos. 

Vulcano:  dios  romano  del  fuego

destructor,  que  solía  venerarse  para

evitar… ¡el fuego! 

Notas

[1] Si habéis trabajado en la Antártida y

leído  mis  libros  mientras  estabais  ahí, 

¡decídmelo, por favor!  << 
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