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			Agatha Raisin contemplaba los rayos de sol reflejados en la pared de su oficina en la City de Londres. A través de las rendijas de la persiana veneciana descendían largas flechas de luz a medida que avanzaba el día, como líneas de un reloj solar de la jornada laboral de Agatha. 


			Al día siguiente todo habría acabado, su breve etapa como empleada en su antigua empresa de relaciones públicas llegaría a su fin, y podría volver a casa. La verdad era que no había disfrutado de su vuelta al trabajo. El poco tiempo que llevaba retirada le había arrebatado el entusiasmo necesario para negociar la publicidad de sus clientes con los periódicos y los canales de televisión. 


			Si bien conservaba suficiente de su antigua energía y agresividad como para salir airosa del desafío, echaba en falta el pueblo de Carsely, en los Cotswolds, y a sus amigos. Al principio había ido a pasar allí algún fin de semana, pero la atormentaba tanto volver a Londres el domingo que al final había optado por quedarse en la ciudad y seguir trabajando. 


			Había pensado que su recién descubierto talento para hacer amigos le habría servido en la City, pero la mayoría del personal de la agencia era mucho más joven que ella, que ya pasaba de la cincuentena, y prefería reunirse para almorzar y después de la jornada. Roy Silver, el joven amigo que la había embaucado para que trabajara para Pedmans durante seis meses, también había estado esquivándola; siempre que Agatha le proponía salir a tomar algo o se acercaba a charlar con él, Roy le decía que estaba «demasiado ocupado». 


			Suspiró y miró el reloj. Ese día había quedado con un periodista del Daily Bugle para cenar y tomar unas copas, y no le apetecía nada. Tenía que hablarle de una nueva estrella del pop, Jeff Loon, cuyo verdadero nombre era Trevor Biles. Le resultaba difícil promocionar a alguien como Jeff Loon, un jovencito esmirriado, cubierto de acné y que parecía tener una alcantarilla por boca. Pero al parecer poseía una voz de tenor irlandés muy apreciada y hacía poco había grabado algunos temas románticos antiguos, que habían obtenido un gran éxito. Así que había que darle una nueva imagen de joven apreciado por la Inglaterra de clase media, el tipo de chico al que adoraban los papás y las mamás. Y para conseguirlo había que mantenerlo alejado de la prensa todo lo posible y en su lugar mandar a Agatha Raisin a hablar con los periodistas. 


			Agatha entró en el lavabo del personal y se cambió; se puso un vestido negro y un collar de perlas, que le pareció el atuendo más indicado para potenciar la imagen sobria de su cliente. No conocía al periodista con el que iba a encontrarse, pero había indagado sobre él. Se llamaba Ross Andrews. En el pasado había sido un reportero de primera línea, aunque al hacerse mayor lo habían expulsado a la página de espectáculos. Los periodistas de cierta edad a menudo se ven relegados a escribir en las páginas de sociedad o de entretenimiento o, peor aún, a responder las cartas de los lectores. 


			Habían quedado en la City, pues desde que las empresas periodísticas se habían mudado al East End, Fleet Street había dejado de ser la calle de la prensa. Se encontrarían en el bar del City Hotel y cenarían en el restaurante del mismo hotel, que era aceptable y sus ventanas ofrecían una buena vista del río Támesis. 


			Mientras se miraba en el espejo se meneó para encajarse bien el vestido, que pese a ser una compra reciente le quedaba sospechosamente ceñido. Demasiadas comidas y cenas a cuenta de la empresa. En cuanto volviera a Carsely se quitaría los kilos de más. 


			Al pasar por el vestíbulo, el portero, Jock, se levantó de un salto para abrirle la puerta y, con una sonrisa empalagosa, le dijo: 


			—Buenas noches, señora Raisin. —Pero en cuanto Agatha se alejó, añadió por lo bajini—: ¡Vieja bruja asquerosa! 


			En una ocasión ella le había dicho: «Es usted el portero, ¿verdad? Pues abra la maldita puerta cada vez que me vea. ¡Y deprisa!», y el holgazán de Jock nunca se lo había perdonado. 


			Agatha caminó junto con la gente que volvía a casa; era una mujer fornida y resuelta, con el pelo corto, pequeños ojos de oso y unas bonitas piernas. 


			El hotel estaba sólo a unas calles de distancia. Dejó la luz del atardecer y se sumió en la penumbra del bar del hotel. Aunque nunca había visto al tal Ross Andrews, su experimentada mirada lo distinguió de inmediato. Llevaba un traje oscuro y corbata, aunque tenía el típico aire desastrado y astuto de un reportero veterano. El pelo, que empezaba a escasearle, lucía un sospechoso tono negro, su cara era gruesa, la nariz, rojiza, y los ojos, azul claro. En sus buenos tiempos tal vez pudo haber sido atractivo, pensó Agatha al acercarse a él, pero los años de alcoholismo le habían pasado factura. 


			—¿Señor Andrews? 


			—Señora Raisin. Llámeme Ross. He pedido una copa y la he cargado en su cuenta —dijo animadamente—. Supongo que todo corre a cargo de la agencia, ¿no? 


			Agatha pensó que los periodistas eran expertos en colar falsas facturas de comidas que no se habían celebrado para embolsarse el dinero. Pero cuando se trataba de una cuenta de gastos ajena, parecían no tener límite. 


			Tras saludarlo con un gesto de la cabeza, Agatha se sentó frente a él y le pidió un gin-tonic al camarero. 


			—Llámame Agatha —dijo—. ¿Cómo van las cosas por el Daily Bugle? —preguntó, pues sabía que no valía la pena entrar en materia hasta que el periodista creyera que había tomado las suficientes copas para justificar el esfuerzo de escribir unas líneas. 


			—No muy bien, qué quieres que te diga —comentó con tono lúgubre—. El problema es que los periodistas de hoy en día no tienen ni idea del oficio. Salen de esas penosas facultades de periodismo y están a años luz de profesionales como nosotros, que aprendimos buscándonos la vida. Vuelven de un trabajo y dicen: «Oh, no he podido preguntárselo, el marido acaba de morir», o alguna memez por el estilo. Yo les digo: «Niñato, en mis tiempos lo sacaríamos en primera plana y pasaríamos olímpicamente de los sentimientos de la gente.» Pero sólo buscan caer bien. Un buen reportero nunca cae bien. 


			—Eso es verdad —dijo Agatha con cierto énfasis. 


			Él llamó al camarero y le pidió otro whisky con agua sin preguntarle a Agatha si le apetecía tomar otra copa. 


			—El problema empezó cuando dieron la gestión de los periódicos a los contables, esa gentuza cutre y envidiosa que recortan los gastos y discuten por cada céntimo. Vaya, recuerdo... 


			Agatha sonrió y dejó de prestarle atención. ¿Cuántas veces se había encontrado en situaciones similares y oído quejas por el estilo? Al día siguiente sería libre y no volvería a trabajar nunca más, al menos como relaciones públicas. Había vendido su propia empresa del sector para poder jubilarse antes de tiempo y retirarse a Carsely, que había acabado seduciéndola con su población acogedora y cálida. Echaba de menos su vida allí. Añoraba la Asociación de Damas de Carsely, las meriendas en la vicaría, la plácida existencia de pueblo. Mientras Ross seguía parloteando y ella mantenía una bien estudiada expresión de admiración en la cara, sus pensamientos vagaron hacia su vecino, James Lacey. Había tomado una copa con él durante su última visita al pueblo, pero la naturalidad de su amistad parecía haberse desvanecido. Su antigua obsesión por él se había ido para no volver, pensó. Aun así se lo habían pasado muy bien resolviendo aquellos crímenes. 


			Cuando Ross levantó el brazo para pedir otra copa, ella se le adelantó y le recordó que tendrían que comer algo. 


			Entraron en el salón restaurante. 


			—Su mesa de siempre —dijo el maître, y los condujo a una mesa junto a la ventana. 


			Hubo una época, reflexionó Agatha, en la que ser reconocida por un maître le resultaba gratificante y subrayaba lo lejos que había llegado desde la barriada pobre de Birmingham donde se había criado. Aunque últimamente ya nadie decía «barriada pobre», claro. Ahora la llamaban «zona desfavorecida», como si el eufemismo pudiera borrar la mugre, la violencia y la desesperación de la gente que vivía allí. Los hipócritas hablaban sin parar de pobreza, pero nadie se moría de hambre, aparte de los pensionistas ancianos que no eran capaces de exigir los subsidios que les correspondían. La pobreza era espiritual, y se alimentaba a través de la imaginación de vídeos violentos, drogas y alcohol. 


			—Y cuando volví de Beirut, el viejo Chalmers me dijo: «Eres un tipo demasiado astuto y duro, Ross, para que te secuestren.» 


			—Es evidente —indicó Agatha—. ¿Qué quieres beber? 


			—¿Te importa que elija yo? Me da la impresión de que las mujeres no tienen mucha idea de vinos. 


			Es decir, pensó Agatha interpretando el comentario, que las mujeres siempre elegían un vino no muy caro, o sólo media botella, o algo intolerable. Supuso que él optaría por el segundo vino más caro de la carta para disimular su voracidad, y acertó. Como muchos de su calaña, para cenar pidió lo que pensaba que se correspondía con su posición más que un plato que de verdad le apeteciera. Tampoco parecía tener mucha hambre; apenas probó los caracoles, ni las costillas de cordero y los profiteroles que le sirvieron a continuación; a todas luces esperaba ansiosamente el brandi que seguiría a la cena y que se llevaran los platos de aquella cara bazofia. 


			Cuando llegaron los brandis, Agatha abordó con desgana el asunto de trabajo. Describió a Jeff Loon como un buen chico, «demasiado buen chico para el mundo del pop», que cuidaba devotamente de su madre y sus dos hermanos. Detalló su próximo disco y le pasó fotografías y notas de prensa. 


			—Este rollo que me has soltado es mentira, lo sabes, ¿verdad? —dijo Ross sonriéndole amodorrado—. A ver, he indagado sobre este Jeff Loon y tiene antecedentes, me refiero a antecedentes penales. Ha sido condenado por dos cargos de agresión física y también por consumo de drogas, así que ¿por qué me vendes ese cuento de que es un niño ejemplar que quiere mucho a su mamá? 


			La agradable mujer de mediana edad que Ross había tratado hasta ese momento desapareció en un abrir y cerrar de ojos y el periodista se encontró ante una fiera que lo fulminaba con la mirada. 


			—Déjate de estupideces, querido —gruñó Agatha—. Sabes muy bien por qué te he invitado a cenar. Si no tenías la intención de escribir algo medianamente decente sobre Loon no deberías haber venido, cerdo miserable. Y voy a decirte algo más: me importa un pimiento lo que escribas. No quiero volver a ver tu jeto. Engulles y pimplas como el periodista fracasado que eres, y además me matas de aburrimiento con patrañas sobre tu genialidad. Luego aún tienes el morro de decir que Jeff Loon es un farsante. ¿Y tú qué eres, entonces? 


			»Ya lo sé, las relaciones públicas no se quejan, pero escucha esto: paso de estereotipos. Tu director se enterará de todas las historias que vas contando por ahí, palabra por palabra, y las recibirá junto a la factura de esta cena. 


			—¡Jamás te creerá! —exclamó Ross. 


			Agatha retiró la servilleta que tenía sobre su regazo y alzó una pequeña pero práctica grabadora. 


			—Sonríe —dijo Agatha—. Estás en un programa de cámara oculta. 


			Él se rió sin muchas ganas. 


			—Aggie, Aggie. —Le cogió la mano—. ¿No sabes aceptar una broma? Claro que voy a escribir un buen artículo sobre Jeff. 


			Agatha hizo gestos para que le llevaran la cuenta. 


			—No sabes lo poco que me importa lo que escribas —dijo. Ross Andrews había recuperado la sobriedad de golpe. 


			—Escucha, Aggie... 


			—Agatha para ti. Aunque señora Raisin me parece aún mejor ahora que nos hemos conocido a fondo. 


			—Escucha, te prometo que escribiré un buen artículo. 


			Agatha firmó el recibo de la tarjeta de crédito. 


			—Tendrás la cinta en cuanto lea el artículo en la prensa —dijo. Se puso de pie—. Buenas noches, señor Andrews. 


			Ross Andrews maldijo en voz baja. ¡Relaciones públicas! Esperaba no volver a tener que reunirse con nadie como Agatha Raisin en su vida. Casi le entraron ganas de llorar. ¡Ah, qué tiempos aquellos en que las mujeres eran mujeres! 


			 


			Lejos de allí, en el pueblo de Dembley, en el corazón de Gloucestershire, Jeffrey Benson estaba pensando lo mismo mientras escuchaba a su amante, Jessica Tartinck, hablando a los miembros de la asociación de excursionismo. Se encontraba sentado al fondo del aula que utilizaban para la reunión semanal de los Paseantes de Dembley. Oyéndola pensó que ese asunto del feminismo estaba muy bien, y Dios sabía que él estaba completamente a favor de la igualdad de derechos para las mujeres, pero ¿por qué tenían que vestirse y comportarse como los hombres? 


			Jessica llevaba vaqueros y una camisa de trabajo muy holgada. Tenía una cara pálida, de chica estudiosa —se había licenciado en lengua inglesa con matrícula de honor en Oxford— y una melena negra larga y tupida. Sus pechos eran soberbios, grandes y firmes, y sus piernas gruesas y no muy bonitas, pero siempre llevaba pantalones. Como Jeff, era profesora en el instituto local. Antes de que ella se autoerigiera líder de los Paseantes de Dembley, éstos sólo eran un grupo de gente parlanchina e inofensiva que disfrutaba de sus excursiones de fin de semana. 


			Pero Jessica parecía disfrutar enfrentándose a los terratenientes, a los que profesaba un odio furibundo. Era una visitante habitual de la Oficina del Catastro de Gloucester, donde estudiaba los mapas buscando servidumbres y derechos de paso que, difuminados en las brumas del tiempo, ahora estaban enterrados bajo los cultivos. 


			A su llegada al instituto unos meses antes, Jessica había comenzado a buscar de inmediato una Causa (a menudo pensaba en mayúsculas). Se había enterado de la existencia de los Paseantes de Dembley a través de la profesora de Física, una jovencita tímida y rubia llamada Deborah Camden. De golpe y porrazo, Jessica había encontrado su causa y, sin que los excursionistas supieran cómo, había asumido el mando de la asociación. Nunca se le pasó por la cabeza que su celo por dar con derechos de paso para la asociación a través de tierras privadas estuviera alimentado por la amargura y la envidia y, como en el caso de sus anteriores «protestas» —había sido una activista antinuclear en el campamento pacifista de Greenham Common—, por su ambición de poder. Jessica no encontraba ningún defecto en Jessica, y en eso radicaba su fuerza. Exudaba seguridad en sí misma. Estar en desacuerdo con ella era políticamente incorrecto. Como la mayoría de los verdaderos excursionistas que sólo querían salir al campo tranquilamente habían dejado el grupo y habían sido reemplazados por otros que parecían moldeados a imagen y semejanza de Jessica, le resultaba fácil ejercer su dominio. Entre sus más devotas admiradoras, aparte de Deborah, se contaba Mary Trapp, una chica irascible y delgada con un cutis muy estropeado y unos pies enormes. Luego estaba Kelvin Hamilton, un escocés profesional que siempre vestía kilt, la falda tradicional, y hacía chistes sobre su acento. Afirmaba que procedía de una aldea de las Highlands pero en realidad había nacido en Glasgow. Estaba también Alice Dewhurst, una mujer grande y poderosa con un trasero no menos grande y poderoso, que conocía a Jessica desde los tiempos de Greenham Common. Y Gemma Queen, la amiga de Alice, una dependienta delgada y lánguida que no hablaba mucho salvo para darle la razón a Alice en todo lo que ésta decía. Y había dos hombres más, Peter Hatfield y Terry Brice, que trabajaban como camareros en el restaurante Copper Kettle de Dembley. Los dos eran flacos y tranquilos, afeminados, y solían susurrarse chistes el uno al otro y reírse tontamente. 


			Jessica resplandecía esa noche porque acababa de encontrar una nueva presa: un antiguo derecho de paso a través de las tierras de cultivo de un baronet, sir Charles Fraith. Ella misma había inspeccionado el terreno y le había escrito a sir Charles para decirle que pasarían por sus tierras al cabo de dos sábados y que no podía hacer nada para impedirlo. 


			De repente, Deborah levantó la mano casi sin querer. 


			—Dinos, Deborah —la animó Jessica alzando sus delgadas cejas negras. 


			—¿No po-podríamos sólo por es-esta vez —tartamudeó Deborah— ir a dar un paseo como hacíamos antes? Era divertido cuando el se-señor Jones nos dirigía. Hacíamos pícnics y... 


			La voz se le fue apagando al ver la expresión de desdén de Jessica. 


			—Por favor, Deborah, eso no es propio de ti. Si no fuera por grupos de excursionistas como el nuestro, los derechos de paso ya no existirían. 


			—Deborah tiene algo de razón —dijo de pronto uno de los excursionistas más veteranos, Harry Southern—. Este sábado vamos a volver a las tierras del granjero Stone. El hombre nos echó apuntándonos con una escopeta hace un mes y algunas señoras se asustaron. 


			—Querrás decir que tú te asustaste —replicó Jessica con arrogancia—. Muy bien. Lo someteremos a votación. ¿Este fin de semana vamos a las tierras del granjero Stone o no? 


			Dado que sus partidarios eran mayoría, el resultado de la votación no fue ninguna sorpresa. Deborah no tuvo el valor de quejarse y, después de la reunión, cuando Jessica la abrazó, sintió que sus dudas se desvanecían y recuperaba su habitual devoción servil. 


			 


			Al fin había llegado el viernes. Mientras recogía su mesa de trabajo, Agatha sintió un impulso casi infantil de borrar todos los números de teléfono de la agenda de anillas para ponerle las cosas más difíciles a quienquiera que la sustituyera, pero consiguió contenerse. Al otro lado de su puerta, oía a su secretaria cantando una alegre melodía. Agatha había tenido tres secretarias durante su breve estancia en la empresa. La actual, Bunty Dunton, era una risueña muchacha de pueblo con piel de rinoceronte, de manera que los frecuentes arrebatos de mal humor de Agatha no parecían afectarle. Sin embargo, parecía que ese día estaba especialmente contenta. 


			Todo iría bien cuando volviera a Carsely, pensó Agatha. Allí la querían. 


			Se abrió la puerta de su despacho y se asomó Roy Silver, que llevaba el pelo peinado hacia atrás con gomina y recogido en una coleta. Tenía un lunar en la barbilla y llevaba una chaqueta amplia con las mangas dobladas y una ancha corbata de seda de colores chillones que resaltaba aún más su palidez. 


			—Así que te vas, ¿eh? —preguntó desde la puerta. Parecía tener prisa. 


			—Venga, Roy, siéntate —dijo Agatha—. Me he pasado seis meses aquí y apenas nos hemos visto. 


			—He estado ocupado, ya lo sabes, Aggie. Y tú también. ¿Cómo te fue con Jeff Loon? 


			—Bien —dijo Agatha incómoda al recordar cómo se había pasado de la raya con aquel periodista impresentable. Aunque lo cierto era que ni siquiera había grabado la conversación. Simplemente llevaba por casualidad la grabadora en el bolso, la había sacado mientras él contaba sus aventuras y la había ocultado bajo la servilleta en el regazo para engañarlo. 


			Roy se sentó. 


			—Así que te vas a Carsely. Mira, Aggie, me parece que has encontrado tu lugar. 


			—¿Te refieres como relaciones públicas? Olvídalo. 


			—No, me refería a Carsely. Eres una persona mucho más agradable cuando estás allí. 


			—¿Qué quieres decir? —preguntó Agatha torciendo el gesto y blandiendo un abrecartas que estaba a punto de meter en una caja junto con sus demás pertenencias. 


			Roy se encogió, pero insistió con convicción: 


			—Bueno, Aggie, debo reconocer que has tenido éxito volviendo a ser la de siempre, asustando a la gente para imponerte y salirte siempre con la tuya. Yo me había acostumbrado ya a la Aggie pueblerina que toma el té con los vecinos, hornea pasteles y participa en las actividades de la comunidad. Es curioso, ni siquiera los asesinatos hicieron salir a la bestia que llevas dentro como lo hace el trabajo de relaciones públicas. 


			—No me dejo llevar por los cambios de personalidad —dijo Agatha, notando que se ruborizaba. 


			—¿No? —Roy empezaba a sentirse más audaz por momentos. Ella todavía no le había arrojado ningún objeto—. Bueno, ¿y qué me dices de tus secres, querida? Se pasaban el día corriendo a personal y derramando sus lágrimas sobre la amplia pechera del señor Burnham. ¿Y qué me dices de la reina de la industria de la confección, Emma Roth? 


			—¿Qué quieres decir? Conseguí que le dedicaran una página entera en el Telegraph. 


			—Pero le dijiste a la vieja bruja que tenía los modales de una verdulera y que sus diseños eran chapuceros. 


			—Es que los tiene y es que lo son. ¿Acaso canceló su contrato con nosotros? No. 


			Roy se removió incómodo. 


			—No me gusta verte así. Vuelve a Carsely, que es un lugar encantador, y olvídate de todo este Londres repugnante. Te lo digo por tu bien. 


			—¿Por qué será —dijo Agatha sin alterarse— que la gente que asegura que te dice las cosas por tu bien siempre te acaba jugando una mala pasada? 


			—Bueno, antes tú y yo éramos amigos... —dijo Roy y se marchó pitando. 


			Agatha se quedó mirando boquiabierta la puerta por la que había desaparecido. El último comentario de Roy la había perturbado. La nueva Agatha sin duda hacía amigos, no los perdía. Ella había culpado de su soledad a Londres y al tipo de vida de la ciudad, sin detenerse a pensar que al regresar a sus antiguas costumbres y ocupaciones, había vuelto a ganarse la antipatía de la gente. 


			Sobre su mesa había una caja llena de cosméticos y perfumes, productos de sus diversos clientes. Había pensado llevársela a casa. 


			—Bunty, ven un momento. 


			Su secretaria entró saltando, con la cara fresca, sin maquillaje, una falda de algodón que le llegaba a los tobillos y descalza. 


			—Te n — dijo Agatha empujando la caja—. Puedes quedarte con todo esto. 


			—Vaya, muchas gracias —dijo Bunty—. Es muy amable por su parte. ¿Ya ha empaquetado todo, señora Raisin? 


			—Sólo me faltan algunas cosas. 


			Los ojos de oso de Agatha tenían un aire perdido y vulnerable. Seguía pensando en lo que le había dicho Roy. 


			—Le diré lo que haremos —dijo Bunty—. Hoy he venido con coche. Cuando esté lista, la acercaré a Paddington Station. 


			—Gracias —dijo Agatha con humildad. 


			Y así, Bunty llevó a Agatha, que no dijo esta boca es mía durante todo el trayecto a Paddington Station. 


			—Vivo en los Cotswolds —comentó Bunty—. Aunque, claro, sólo voy a casa los fines de semana. En Bibury. Un lugar encantador. Usted vive cerca de Moreton-in-Marsh. Si estoy en casa durante la semana, voy con mi madre al mercado del martes. 


			Y así siguió la cháchara durante todo el trayecto, mientras Agatha no dejaba de pensar en lo sola que se había sentido esos meses en Londres y lo poco que le habría costado hacerse amiga de la secretaria. 


			Cuando se apeó del coche en Paddington, dijo: 


			—Ya tienes mi dirección, Bunty. Si alguna vez te apetece venir a casa a comer, o a tomar un café, no lo dudes. 


			—Gracias —dijo Bunty—. Adiós. 


			Agatha iba tan cargada que subió trastabillando al tren, dejó las cajas en un asiento y se acomodó en el contiguo. El tren arrancó y fue ganando velocidad mientras Londres quedaba atrás. Agatha respiró hondo y suspiró. También estaba dejando a la otra Agatha a sus espaldas. 


			 


			Carsely de nuevo. Tras un largo y gris invierno y una primavera fría y húmeda, el sol brillaba con fuerza, y Lilac Lane, donde Agatha tenía su casa, hacía honor a su nombre, con sus abundantes flores blancas, malva y púrpura. Vio el coche de James Lacey aparcado delante de su casa y el corazón le dio un vuelco. Tenía que reconocer que lo había echado de menos..., y también a todos los demás vecinos de Carsely, se dijo con severidad. Doris Simpson, la mujer que le limpiaba la casa y que había cuidado a los dos gatos en su ausencia, salió al umbral con una sonrisa. 


			—Bienvenida, Agatha —dijo—. He preparado café y te he comprado un buen bistec para la comida. 


			—Gracias, Doris —respondió Agatha. 


			Dio un paso atrás, se detuvo un instante y contempló con cariño su casa, un cottage que se agachaba como un animal amistoso bajo su pesado tejado de paja. Seguidamente entró y se encontró con sus gatos, que le dispensaron un frío saludo felino, como si estuvieran molestos de que su dueña los hubiera abandonado durante tanto tiempo. 


			Doris dejó las cajas de Agatha en el pequeño recibidor y acto seguido fue a la cocina y le sirvió una taza de café. 


			—Me olvidé del jardín —dijo Agatha—. Debe de estar hecho una selva. 


			—Oh, no, las señoras de la Asociación de Damas de Carsely hicieron turnos para arrancar las malas hierbas, y el señor Lacey también echó una mano. Pero ¿qué te pasa, Agatha? 


			Agatha estaba llorando y se sonó ruidosamente la nariz con un pañuelo. 


			—Me alegro de estar en casa —masculló. 


			—La culpa es de Londres —dijo Doris asintiendo sabiamente—. Londres nunca le ha hecho ningún bien a nadie. Bert y yo vamos de vez en cuando a hacer compras. Hay demasiada gente, y todo el mundo tiene prisa. Siempre me alegro de volver a la tranquilidad del campo. 


			Con tacto, la mujer se dio la vuelta hasta que Agatha se hubo serenado. 


			—Bueno, ¿y ha pasado algo en el pueblo? —preguntó Agatha. 


			—Poca cosa, me alegra decir. Creo que aquí preferimos la vida sin sobresaltos. Ah, pero hay algo nuevo. Tenemos un grupo de excursionistas. 


			—¿Y quién lo dirige? 


			—El señor Lacey. 


			De pronto Agatha cobró conciencia de la grasa que había acumulado en la cintura a causa de las comilonas a cargo de la empresa. 


			—Me gustaría apuntarme. ¿Cómo lo hago? 


			—Me parece que nadie se apunta, al menos no lo diría así. Nos reunimos delante de Harvey’s los domingos, después de comer, a eso de la una y media. El señor Lacey nos lleva a dar un paseo por el campo y nos habla de las plantas y nos explica un poco de historia. He vivido aquí toda mi vida y hay que ver la de cosas que desconozco. 


			—¿Y no ha habido problemas con los propietarios de tierras? 


			—Por aquí, no. Los empleados de lord Pendlebury mantienen los senderos limpios y en buen estado, y bien señalizados. Aunque sí tuvimos un pequeño problema en las tierras del señor Jackson. —El señor Jackson tenía una cadena de tiendas de informática y había comprado un terreno muy grande—. Íbamos siguiendo el camino señalado y llegamos a una verja con candado, justo en medio, y allí estaba Harry Cater, el guardia de Jackson, con una escopeta, que nos dijo que saliéramos de las tierras. 


			—¡No puede hacer eso! 


			—No, pero el señor Lacey dijo que habiendo tantos lugares preciosos en la zona no merecía la pena armar ningún escándalo. La señorita Simms le dijo a Cater dónde podía meterse su escopeta, y eso que el vicario y su esposa estaban escuchando. Yo no sabía dónde mirar. 


			—Excursiones —dijo Agatha ensimismada—. Parece interesante. 


			Era viernes. El domingo vería a James si no se lo encontraba antes por el pueblo. 


			 


			A la mañana siguiente Roy Silver entró en el despacho del señor Wilson, el gerente de Pedmans, preguntándose por qué le había pedido que acudiera al trabajo un sábado. 


			El señor Wilson estaba sentado a su mesa con un ejemplar del Daily Bugle desplegado. 


			—¿Has visto el periódico esta mañana? —preguntó. 


			—¿El Daily Bugle? No, todavía no. 


			—Nuestra señora Raisin ha vuelto a salirse con la suya. Un artículo espléndido sobre Jeff Loon, miles de libras en publicidad gratuita. Dios mío, si es capaz de promocionar a un memo como Jeff Loon, puede vender cualquier cosa. Era tu cliente y se lo pasamos a la señora Raisin al ver que tú no conseguías nada. 


			—Bueno, nadie quería saber nada de ese cliente —dijo Roy a la defensiva. 


			El señor Wilson miró a Roy por encima de sus gafas de montura dorada. 


			—No te estoy echando la culpa. No creo que nadie más en el mundo de las relaciones públicas hubiera logrado nada parecido. —Se recostó en la silla—. Pensaba que la señora Raisin y tú erais buenos amigos. 


			—Lo somos. 


			—Me di cuenta de que la evitabas cuando estuvo aquí. Un día oí que ella te proponía ir a tomar una copa al salir del trabajo y tú te escaqueaste con cualquier excusa. 


			—Pues debiste de pillarme en un mal momento. Yo adoro a Aggie. 


			—Escúchame, quiero que sigas siendo amigo de esa mujer. Ofrécele mucho dinero, montones de dinero. Incluso la haría socia de la empresa. Podría elegir a sus propios clientes. Yo no le caigo bien. Si todavía os tenéis algo de afecto... 


			—Mucho —respondió Roy con vehemencia. 


			—Muy bien, pues ponte manos a la obra. Tómate tu tiempo. No la agobies. Busca una forma de que vuelva. 


			—¿El fin de semana que viene, te parece? 


			—No dejes para mañana lo que... 


			—Claro, claro. Iré ahora mismo. 


			Roy corrió a casa a preparar una bolsa para el fin de semana y luego cogió un taxi hasta Paddington. No había telefoneado a Agatha, temiendo que ella le propusiera ir otro fin de semana o le dijera a las claras que no fuese. Pensó que si llamaba a su puerta, ella no se atrevería a echarlo. 


			 


			• • • 


			 


			Si James Lacey hubiera estado en el Red Lion aquel sábado por la noche, momento en que Roy encontró a Agatha, tal vez ella habría mandado a paseo a su colega. Pero la certeza de ver a James el domingo la ponía de los nervios, y la presencia del joven larguirucho evitaría que cayera en la tentación de intentar acaparar a su vecino. Así que al toparse con Roy Agatha le espetó: 


			—Me sorprende que un ex amigo muestre tanto interés en venir a verme, pero supongo que tendré que aguantarte. Prepárate para pasar un día de ejercicio intenso. En realidad, seguramente te aburrirás como una ostra y te lo tendrás merecido. Mañana iremos a la iglesia, y luego nos uniremos a los Excursionistas de Carsely para dar un largo y saludable paseo. 


			—Justo lo que necesito —dijo Roy, sonriendo halagador—. ¿Otra copa, Aggie? 
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			Sir Charles Fraith se sentó a la mesa de su estudio y volvió a mirar la carta que había recibido de los Paseantes de Dembley. La firmaba una tal señora Jessica Tartinck y el tono era combativo, por decirlo suavemente. «Ustedes, los aristócratas, se creen los dueños del campo», rezaba una frase. «Pero es que lo somos —murmuró sir Charles—. Al menos yo soy el propietario de estas tierras.» Volvió a mirar la carta. Afirmaba que existía un antiguo derecho de paso por sus tierras. Desplegó los mapas de su finca y observó que había una delgada línea de puntos que señalaba el derecho de paso. Nunca se había fijado en ella. Podían seguirla, no pasaba nada, pero con una salvedad. En un punto atravesaba un campo de colza. Esos antiguos derechos de paso habían recaído al principio en caminos para ir a la escuela, a la iglesia o al trabajo, que en algunos casos se remontaban hasta la Edad Media. Pero desde luego no estaban pensados para que los nuevos habitantes de las zonas residenciales pisotearan sus tierras con sus pesadas botas. 


			Sir Charles era un baronet que vivía en una gran mansión victoriana rodeada de cuatrocientas hectáreas de buena tierra de cultivo. Aunque ya estaba en la treintena, todavía no se había casado. Era un hombre pequeño y pulcro de piel suave, rostro expresivo y fino pelo rubio. De vez en cuando, sus tres personalidades entraban en conflicto. Por un lado estaba la del terrateniente abierto, tirando a campechano, aficionado a los chistes y a las bromas sencillas; luego estaba la del intelectual inteligente que nunca mencionaba su matrícula de honor en Historia por Cambridge; y por último estaba el carácter del hombre retraído que en realidad no se fiaba de nadie y al que no le hacía gracia que se le acercaran demasiado. 


			Vivía con una tía vieja, la señora Tassy, hermana de su difunta madre, que, aunque era una mujer despistada, hacía las veces de anfitriona en las fiestas que daba y apenas se ocupaba de nada más. La gestión del día a día en la casa recaía en Gustav, el mayordomo de su difunto padre. Gustav todavía se consideraba el «mayordomo», pero en esos tiempos de servicio menguante era en realidad un hombre para todo; tanto se ocupaba del mantenimiento como de preparar una comida ligera, también encargaba los víveres y el vino; de vez en cuando echaba una mano en el jardín y ayudaba en la limpieza si alguna de las chicas que acudía desde el pueblo enfermaba. No era el típico criado viejo, ya que apenas sobrepasaba la cincuentena, y mantenía como un secreto bien guardado su país de origen. Tenía un semblante vívido, figura de bailarín y unos ojos pequeños y oscuros. 


			Ese día había refrescado y Gustav entró silenciosamente en el estudio y empezó a encender la chimenea. Sir Charles le tendió la carta: 


			—¿Qué le responderías a esta mujer, Gustav? 


			El mayordomo se puso unos anteojos y leyó la carta. 


			—Que la folle un pez —dijo. 


			—Seguramente no es muy follable, Gustav. Además no puedes ofenderlos o nos pondrán una denuncia según la Ley de Carreteras de 1980, y ya puedes imaginar que nos meteríamos en un lío. Lo mejor es enviar una respuesta amable, ¿no? Te diré lo que haremos: les pediré que por esta vez bordeen ese campo y los invitaré a tomar el té. 


			—Tengo cosas mejores que hacer que servir el té a una pandilla de comunistas —dijo Gustav. 


			—Harás lo que se te ordene —replicó sir Charles en tono neutro. 


			Enrolló los mapas y empezó a escribir una carta educada a la señora Jessica Tartinck. 


			 


			El domingo por la mañana los Excursionistas de Carsely se reunieron delante de Harvey’s, la tienda de ultramarinos y oficina de correos. Al principio, Agatha sólo tenía ojos para James. 


			—Has vuelto —dijo él con afabilidad. 


			—Gracias por cuidar de mi jardín —dijo Agatha, que de repente deseó no tener a Roy pegado como una lapa. 


			—No ha sido ninguna molestia. 


			James se apartó un poco y se dirigió al pequeño grupo. Allí estaban la señora Mason, presidenta de la Asociación de Damas de Carsely; la señorita Simms, secretaria de la Asociación; la señora Bloxby, esposa del vicario; el señor y la señora Harvey, de la tienda; el granjero Jack Page y sus dos hijos adolescentes. Y para horror de Agatha, también había ido aquella pareja de ancianos que se pasaban el día quejándose, el señor y la señora Boggle. Aunque brillaba el sol, hacía un día demasiado fresco para esa época del año, y hacia el oeste se acumulaban nubes grises. 


			—A ver, como hace tanto frío —dijo James levantando la voz—, caminaremos hasta la finca de lord Pendlebury por la carretera de atrás. Hay un bonito paseo que bordea los campos que todavía no hemos visto. Nada agotador. ¿Están seguros de que podrán aguantar toda la caminata, señor y señora Boggle? 


			—Claro —dijo la señora Boggle de mal humor—. Seguramente aguantaremos más que este mequetrefe. —Señaló con el pulgar a Roy. 


			James emprendió la marcha. A Agatha le entraron ganas de adelantarse corriendo y caminar a su lado, pero sintió vergüenza. Él estaba tan apuesto como siempre, con el tupido cabello que empezaba a encanecer, la cara bronceada y los ojos azules. Se puso a caminar al paso de la señora Bloxby. 


			—Me alegro de que hayas vuelto —dijo la esposa del vicario—. Ha hecho un invierno espantoso. Un tiempo terrible, no ha parado de llover ni un solo día. 


			—En la ciudad no se nota tanto el paso de las estaciones —dijo Agatha—. ¡Pero es muy fácil ganar peso! Yendo en taxi a todas partes y comiendo en restaurantes caros. 


			—Pues ésta es una buena forma de quitarse algunos kilos —dijo la señora Bloxby—. De verdad, los Boggle ponen a prueba mi compasión cristiana. 


			—¿Es la primera vez que vienen? 


			—Sí, y no sé cómo van a llegar hasta el final. 


			—¡No anden tan rápido! —gritó la señora Boggle, y todos redujeron la marcha hasta caminar a paso de tortuga. 


			—Se rendirán en un momento —dijo la señora Bloxby suspirando— y pedirán que alguien los lleve a casa, y no sé por qué me temo que ese alguien voy a ser yo. ¿Te lo pasaste bien en Londres? 


			—Aggie es un genio —intervino Roy con entusiasmo—, la mejor relaciones públicas de toda la historia. 


			—Y, según tú, también la más odiada —comentó mordaz Agatha. 


			—Lo dije en broma, querida. Te tomas las cosas demasiado en serio. 


			—Siempre me he preguntado —intervino la señora Bloxby— por qué cuando alguien hace un comentario cruel u ofensivo inmediatamente intenta justificarse añadiendo: «Sólo era una broma. ¿No sabes aceptar una broma?» El otro día vino una mujer a la vicaría de visita, y dijo: «¡Usted parece la típica esposa de párroco!» Yo repliqué irritada que no creía que tuviera nada de típica, y ella dijo: «¿Es que no sabe aceptar una broma?», pero lo dijo de una forma tan desagradable, no sé si me comprenden, dando a entender que yo era una mujer modesta, tímida, mojigata y... vieja. Me entraron ganas de darle una bofetada. Vaya, ¡ya estamos otra vez! 


			La señora Boggle había levantado la voz para quejarse: 


			—¡Mi corazón! ¡Mi corazón! Llévenme a casa antes de que me muera. 


			—Será mejor que me la lleve —afirmó la señora Bloxby con pesar. 


			Para consternación de Agatha, James se dio la vuelta. 


			—No, usted quédese. Iré a por mi coche. Sigan andando. Volveré y los alcanzaré más adelante. 


			Se alejó ladera abajo con sus largas zancadas atléticas. Esperaron mientras la señora Boggle jadeaba e inspiraba a bocanadas, y su marido se quejaba de que era culpa del grupo por llevar un paso demasiado rápido y no mostrar ninguna consideración con los ancianos, y añadía que los jóvenes de hoy en día eran unos egoístas, sin darse cuenta de que, aparte de la señorita Simms, Roy era el único al que podía considerarse joven. 


			Después de que James llegara con el coche y recogiera a los Boggle, los demás prosiguieron su camino. Un viento frío del norte susurraba entre las nuevas hojas de los árboles por encima de las cabezas de los excursionistas. Los rodeaba una naturaleza primaveral verde y reluciente. Se desviaron para entrar en la carretera secundaria que recorría las lindes de la finca de lord Pendlebury. Los campos de colza, de un amarillo encendido, provenzal, se extendían a ambos lados del camino. 


			—No será alérgica al nabo, señora Raisin —dijo la señora Mason. 


			—Ojalá —dijo Roy riéndose tontamente—, pero a su edad, nuestra Aggie pilla todo lo que se le presenta. 


			—¡Cierra el pico! —exclamó Agatha iracunda. 


			—No era más que un chiste —dijo Roy evitando la mirada directa de la señora Bloxby. 


			«No me esperaba esto —pensó Agatha—. Pensaba que podría volver a sumergirme en Carsely como quien se da un baño caliente. Ojalá no hubiera venido Roy. Parece que se ha traído de Londres esa parte de mí que no me gusta.» Lo miró a hurtadillas. Su cara enjuta y pálida estaba aterida de frío. ¿Por qué habría ido allí? Al principio había pensado ingenuamente que el joven se había arrepentido de lo mal que se había portado con ella en Londres, pero ya no lo tenía tan claro. Roy se alejó para hablar con la señorita Simms. 


			—Entonces ¿has pasado página definitivamente a tu época de relaciones públicas? —le preguntó la esposa del vicario con una mirada inquisitiva. 


			—Oh, eso espero —respondió Agatha mirando hacia los campos dorados y sintiendo que tenía ganas de llorar. ¿Era esto la menopausia? ¿O sólo estaba cansada?—. El último cliente no podría haber sido peor, un cantante de pop llamado Jeff Loon. Tuve que dar coba a un idiota del Daily Bugle. 


			—¿No sería Ross Andrews? 


			—¡Vaya, pues sí! 


			—Compramos el Daily Bugle. Había un extenso artículo sobre Jeff Loon, muy elogioso, en la sección de espectáculos. ¿Estabas tú detrás? 


			—A decir verdad, sí. 


			Agatha miró a Roy. De repente tuvo claro lo que había pasado. Ella ni siquiera se había tomado la molestia de comprar el Daily Bugle. Pero esa publicación debía de haber causado un gran impacto en el mundillo de las relaciones públicas. Wilson debía de querer que ella volviera a Pedmans a toda costa y había mandado a Roy para convencerla. Seguramente el pequeño trepa asqueroso había balbuceado: «No te preocupes, te la traeré», y había corrido a la estación de tren. 


			El grupo subió unos escalones y echó a andar por un sendero embarrado que corría paralelo a una tierra de labor. Agatha llevaba zapatos planos, ideales para pasear por Londres, pero nada apropiados para andar por el campo. Roy llevaba mocasines y calcetines finos. La señorita Simms se había puesto unas botas Dr. Martens y Agatha pensó que era la primera vez que veía a la madre soltera de Carsely sin sus tacones altos. Roy metió sin querer los zapatos en un charco y gimió. 


			Retrocedió para reunirse con Agatha. 


			—Vámonos de aquí —le dijo. 


			Pero Agatha, que cada poco miraba hacia atrás para ver si volvía James, advirtió que su alta figura subía en dirección al sendero y respondió secamente: 


			—¡No te quejes tanto! El ejercicio te vendrá bien. 


			Entonces también ella pisó un charco sin querer, pero ahora que James los estaba alcanzando decidió no darle importancia. 


			—Esta tierra pertenecía a la Iglesia —les informó James—. Luego pasó a formar parte de la finca de Hurford. Lord Hurford perdió su dinero en el juego en los años veinte del siglo pasado y Pendlebury se la compró. Éste, el padre del actual lord Pendlebury, tenía una propiedad en Yorkshire, pero no le gustaba el clima. Esa florecita que tiene a los pies, señora Mason, es una... —Miró a su alrededor—. ¿Alguien sabría decírmelo? 


			—Es como si hubiéramos vuelto a la maldita escuela —murmuró Roy. 


			—Una verónica —respondió la señora Bloxby. 


			—Muy bien —dijo James con un tono tan afectuoso y aprobador que Agatha decidió comprarse un libro de flores y plantas silvestres y estudiárselo para la próxima excursión. 


			Había esperado que darían un agradable paseo alrededor de los campos y luego volverían a casa, pero los infatigables excursionistas siguieron atravesando sin descanso bosques y tierras de labor hasta que, con una sensación de alivio, Agatha vio la aguja de la iglesia y supo que al fin estaban volviendo a Carsely. 


			James se acercó a Agatha. 


			—Ahora que has vuelto al pueblo, ¿podemos esperar más asesinatos? 


			—No lo creo —dijo Agatha. No sin cierto sentimiento de culpabilidad deseó que hubiera algún crimen para que James y ella pudiesen hacer de detectives de nuevo. 


			James miró a Agatha con atención; tenía la mirada triste y ausente, y a él le habría gustado encontrarse con la Agatha malhumorada y segura de sí misma de antes. 


			—¿Quieres que pase a recogerte dentro de una hora —preguntó él de repente— y tomamos algo juntos en el Red Lion? 


			—Me encantaría —dijo Agatha. 


			—Trae a tu amigo, claro. 


			—Me parece que está demasiado cansado para salir —replicó Agatha. Roy había ido a su casa porque Wilson se lo había mandado, así que no iba a permitirle que le fastidiara la velada. 


			Y así se lo dijo. Roy tuvo que quedarse en casa viendo la tele. 


			Agatha buscó febrilmente en su armario alguna pieza atractiva que no pareciera demasiado exagerada. Todo le apretaba. Se probó vestidos, faldas y blusas, y, en el último momento, se decidió por una cómoda vieja falda de tweed y un suéter. La vida volvía a recuperar la emoción y el color. Estaba en casa. 


			¡A la mierda Londres! 


			 


			Deborah Camden subió a duras penas el largo sendero que llevaba a la mansión de Charles Fraith. Jessica le había ordenado que comprobara todo el trayecto, pero Deborah no quería toparse con ningún terrateniente o guarda irritado, así que decidió pasarse por la casa primero y explicar el motivo de su visita. Para los amantes de las joyas arquitectónicas, Barfield House tal vez fuera una decepción, pues ni siquiera era neogótico victoriano. Se trataba de un gran edificio construido en falso estilo medieval que evocaba vagamente a William Morris, con parteluz en las ventanas que arrojaban destellos de sol. 


			La puerta era inmensa y estaba llena de incrustaciones. Deborah buscó otra entrada más pequeña y menos intimidante, pero no vio ninguna. Había un timbre eléctrico a un lado de la pared. Llamó y esperó. 


			Un hombre con traje negro, camisa blanca y una corbata de seda lisa abrió la puerta. Tenía el pelo canoso, ojos pequeños y negros y una boca enorme. La observó de arriba abajo sin inmutarse, pero aun así, Deborah fue súbita y dolorosamente consciente de la vulgaridad de su atuendo. 


			—¿Sí? —dijo él. 


			—¿El señor Charles Fraith? 


			—¿Quién pregunta por él? 


			—Represento a los Paseantes de Dembley —respondió Deborah, y no pudo sino notar que sobre el labio superior se le estaba formando una delgada línea de sudor. 


			—¿Quién es, Gustav? —oyó que alguien preguntaba desde el interior. 


			El hombre se volvió y respondió con voz monocorde: 


			—Un miembro de los Paseantes de Dembley, señor. 


			Gustav retrocedió y en su lugar apareció sir Charles. Parpadeó al ver a Deborah y dijo: 


			—Vaya, es usted una chica. Pensaba que sería uno de esos tipos corpulentos con botas gigantes. Pase. 


			Deborah entró en un inmenso vestíbulo forrado con paneles de roble. Una cabeza de alce la miró fijamente desde lo alto de una pared, cerca del techo de madera abovedado característico de las iglesias antiguas. Sir Charles la condujo a un salón con sillas Chippendale tapizadas en rojo y crema, una gran chimenea, paredes forradas de roble como en el vestíbulo y largas ventanas con parteluz que daban al parque, donde unos ciervos correteaban entre los árboles. 


			—Té —ordenó sir Charles a Gustav, que no sabía muy bien qué hacer. 


			Gustav dio unos pasos al frente sin hacer ruido, cogió un leño del cesto que había junto a la chimenea y lo echó a las llamas con una fuerza innecesaria antes de salir del salón. 


			—Y bien, ¿señorita...? 


			Deborah tendió una mano delgada. 


			—Deborah Camden. Encantada de conocerle. 


			—Y yo a usted. Siéntese, por favor. Recibí una carta de una tal señorita Tartinck. Acabo de mandarle la contestación. Una parte del derecho de paso atraviesa uno de mis campos por en medio. Sin embargo, hay un bonito sendero que bordea ese mismo campo. Si se contentaran con tomarlo, me encantaría invitarles a todos a tomar el té. 


			—Es muy amable por su parte —dijo Deborah. 


			Estaba empezando a relajarse. Sir Charles parecía agradable e inofensivo, y se dijo que Jessica no podía rechazar una invitación tan generosa. 


			Sir Charles le sonrió; sin duda era una chica decente. La observó con atención: llevaba la rubia melena ondulada con permanente en un estilo bastante anticuado; tenía la cara muy pálida, las pestañas blancas y los ojos azul claro, y no llevaba maquillaje. Era esbelta, delgada y apenas tenía pecho. Vestía una blusa blanca de nailon barata, una falda de fibra sintética, y una chaqueta de punto holgada. Bajo la falda corta se veían unas piernas muy largas, con unas rodillas nudosas que a sir Charles le parecieron bastante excitantes. 


			—La tal señorita Tartinck parece una mujer de armas tomar —dijo sir Charles. 


			—No, no, es un encanto, de verdad —protestó Deborah— y tremendamente culta. Es profesora, como yo, y debería estar enseñando en algún sitio mejor que el instituto de Dembley. 


			En una escuela más distinguida no sería la jefa del cotarro, pensó sir Charles. Pero en lugar de eso dijo: 


			—Bueno, Deborah, si el resto de los Paseantes de Dembley son como usted, pasaremos un día muy agradable. 


			—La verdad es que se sulfuran un poco con los terratenientes —dijo Deborah. 


			—¿Por qué? 


			—Bueno..., es que piensan que el campo debería ser de todos. 


			—Pero si yo no fuera el dueño y el que gestiona esta finca, ¿qué sería de ella? La gente no puede pagar sitios como éste en los tiempos que corren. Quiero decir que se malvendería a un constructor y se dividiría en parcelas, y en poco tiempo desaparecería otro trozo de campo. Un verdadero desastre. No querría parecerle duro. De hecho, no lo soy. Más bien soy blando como un flan. He visto que hay derechos de paso que atraviesan fincas del ayuntamiento, pero ustedes nunca reclaman el derecho a pasar por esos parques, ¿no? 


			—Supongo que no. Pero ¿no cree que vivimos en una sociedad injusta en la que alguien como usted tiene mucho y otra gente muy poco? 


			—Pues si quiere que le diga la verdad, no. 


			—Oh. 


			Se abrió la puerta y entró Gustav cargado con una bandeja. 


			—Pero, hombre, Gustav —preguntó sir Charles—, ¿cómo no traes galletas ni pastelitos? 


			—Iré a por ellos —repuso Gustav. 


			Dejó la bandeja en una mesita delante de la chimenea, entre Deborah y sir Charles. 


			—¿Sirvo yo? —preguntó Deborah. 


			Gustav alzó la mirada al techo y, antes de salir, murmuró audiblemente: 


			—No lo quiera Dios. 


			Deborah se ruborizó visiblemente. 


			—¿He dicho algo malo? Me refería a si servía el té. 


			—Eso ha dicho, y eso puede hacer. No le haga ningún caso a Gustav. Está chiflado. 


			Gustav volvió con las galletas al instante. Deborah supuso que el mayordomo sabía que sir Charles pediría las galletas y las había dejado junto a la puerta. Gustav sacudió una servilleta y la colocó sobre el regazo de Deborah, expresando desprecio con cada gesto de su cuerpo. 


			Ella notó que las manos empezaban a temblarle y dijo, casi en un susurro: 


			—Tal vez sea mejor que sirva Gustav. 


			—Adelante, Gustav. 


			Deborah dijo en un murmullo que lo tomaba con leche y azúcar, y se le escapó un suspiro de alivio cuando Gustav salió de nuevo del salón. 


			—Bien, hábleme de usted —dijo sir Charles—; ¿de qué da clases? 


			—De Física. 


			—Vaya, es una chica inteligente. 


			—No tanto —dijo Deborah—. Y raramente tengo algún buen alumno. Pero éste es mi segundo destino como profesora. Tal vez me vaya el año que viene. 


			—¿Alguno de sus alumnos se lo hace pasar mal? 


			—Buf, sí. Había uno repulsivo, Elvis Black. No podría ser peor. Siempre burlándose de todo y rompiendo cosas. Pero Jessica intervino y habló con sus padres. No sé qué les diría, pero el chico ha estado tranquilo como un corderito desde entonces. 


			Sir Charles empezaba a lamentar haber invitado a tomar el té a los Paseantes de Dembley. Había llegado rápidamente a la conclusión de que Jessica era una mujer tan horrible en persona como lo parecía en su carta. 


			Pero Deborah le caía bien. Le gustaba su aire inofensivo y tranquilo, le atraía su aspecto blanquecino. Y sobre todo le encantaban sus rodillas. Cuanto más hablaba de su vida escolar, más se relajaba Deborah, y sólo la vuelta de Gustav para echar otro leño innecesario en la chimenea la obligó a mirar la hora y decir que tenía que regresar a casa. 


			—Yo la llevaré —dijo sir Charles. 


			—No, no se moleste —dijo Deborah, consciente de que los ojos negros de Gustav se habían clavado en ella—. He dejado el coche en la puerta de la casa del guarda. Y me gusta caminar, de verdad. 


			Sir Charles se levantó a la vez que Deborah. 


			—Deme su número de teléfono —le dijo—. Debe volver pronto. 


			Deborah rebuscó en su bolso y sacó un trozo de papel y un bolígrafo. Garabateó su número. 


			—Acompañaré a la señorita a la salida —dijo Gustav. 


			Gustav mantuvo abierta la inmensa puerta principal para que saliera Deborah. Ella agachó la cabeza al pasar a su lado, pero de repente él dijo: 


			—No se haga ilusiones con sir Charles. No es para mujeres como usted. Así que mantenga las manos en los bolsillos y los pies fuera de esta finca. 


			Deborah se sintió demasiado intimidada para responder. Recorrió el camino con la cara encendida. Lo único que la consolaba era pensar que Jessica no tardaría en poner a Gustav en su sitio. 


			 


			Los Paseantes de Dembley se congregaron en la pequeña aula que utilizaban para sus reuniones aquella noche. Jessica tenía el rostro encendido y emocionado. Se levantó y leyó en voz alta la carta de sir Charles con tono burlón. 


			—Como si pudiera sobornarnos con invitaciones a tomar el té —acabó. Miró a Deborah—. ¿Comprobaste el camino? 


			Deborah se puso en pie. 


			—No exactamente —dijo—. Primero fui a la casa y sir Charles me invitó a un té y fue muy amable. Quiero decir que tiene ganas de conocernos, Jessica. 


			—Así que el gran hombre te invita a un té y tú te dejas engatusar. 


			Jeffrey Benson, el amante de Jessica, salió en defensa de Deborah. 


			—Pues a mí me parece un buen tipo. La carta era respetuosa, Jessica. No sé los demás, pero yo creía que salíamos a caminar para pasar un rato agradable. 


			Terry Brice, el camarero, le dio un codazo a su amigo Peter Hatfield en las costillas y soltó una risita. 


			—Debe de ser agradable que, para variar, te sirvan el té en lugar de servirlo tú, ¿eh? 


			Alice Dewhurst tronó: 


			—Yo abogo por la confrontación con los terratenientes, Jessica, y ninguno me intimida. Pero ese hombre nos ha escrito una carta amable y lo único que tenemos que hacer es bordear un campo; no veo a qué viene tanto lío. 


			—Es una cuestión de principios —dijo Jessica, con las finas cejas levantadas, aún confiando en que los convencería—. No me digáis que la idea de tomar el té con un aristócrata de segunda os emociona hasta tal punto que vais a permitir que se salga con la suya como si nada. 


			—La verdad es que me cuesta ver qué tiene de malo ese hombre —repuso Kelvin Hamilton—. En las Highlands somos un pelín más demócratas y... 


			—Oye, no empieces otra vez con tus historias de aldea —dijo Jessica—. Todos sabemos que eres de Glasgow y seguramente de los barrios bajos. 


			—¡Zorra! —gritó Kelvin—. ¡Que te den! Me tienes harto —estalló. 


			Se hizo un incómodo silencio. Mary Trapp se puso de pie. 


			—Mira, Jessica —dijo—, nadie te ha nombrado jefa de este grupo. Si has decidido ir a buscar problemas, yo no voy. 


			Para consternación de Jessica corrió un murmullo de aprobación. 


			Jessica pronunció su discurso favorito sobre la igualdad y el feminismo, con citas de Marx y Simone de Beauvoir. Sus ojos centelleaban. Estuvo espléndida, pero los demás la escucharon en un silencio frío. 


			—Muy bien —acabó, mirándolos con rabia—, yo voy a ir. ¡Voy a atravesar ese campo! 


			 


			Agatha Raisin se despidió de Roy agitando la mano, con una sensación de alivio, contenta de haberle pedido un taxi y haberse librado de llevarlo a la estación. Roy la ponía enferma. El domingo por la noche ella estaba disfrutando de una agradable charla con James en el pub, cuando Roy había entrado furtivamente, sonriendo con zalamería a todos, y luego la había acaparado, diciéndole lo mucho que Pedmans deseaba que volviera mientras otros vecinos atraían la atención de James. Agatha esperaba con toda su alma no volver a verlo nunca más. 


			La caminata le había provocado agujetas y hasta estaba un poco dolorida, pero le parecía que la cintura de la falda le apretaba un poco menos. Decidió que haría dieta o, mejor, ingeriría menos calorías. 


			Además participaría en las actividades de los Excursionistas de Carsely (y así estaría cerca de James, aunque nunca reconocería que ése era el verdadero motivo). El grupo debía organizarse, celebrar reuniones, colgar carteles anunciando las próximas excursiones y todo lo demás. Y no tenían por qué limitar sus salidas a los alrededores del pueblo. Podían ir en coche a algún agradable pub rural y empezar la excursión a partir de allí. 


			Agatha fue a la librería de segunda mano de Moreton y encontró un viejo volumen con varios derechos de paso. Luego, llena de entusiasmo, volvió al pueblo y llamó directamente a la puerta de James. 


			—Ah, hola, Agatha —saludó él en un tono bastante frío—, estaba avanzando en la escritura de mi libro, pero pasa. 


			Agatha debería haber respondido: «Bueno, en ese caso volveré más tarde»; pero había estado medio año fuera y James llevaba tanto tiempo escribiendo aquel maldito libro de historia militar que estaba segura de que una breve interrupción no importaría. 


			—Se me han ocurrido algunas ideas para los Excursionistas de Carsely —dijo Agatha con entusiasmo mientras él se hacía a un lado para que pasara. 


			—Como por ejemplo... —dijo él mientras apagaba el ordenador—. ¿Un café? 


			—Sí, por favor. —Lo siguió a la cocina. 


			—He pensado —prosiguió Agatha— que podríamos organizarnos un poco más. Por ejemplo, ir en coche a un lugar más alejado y empezar la excursión desde allí. 


			—Supongo que sí —indicó él con un suspiro—. A decir verdad, Agatha, estaba pensando en dejar lo de las excursiones. 


			—¿Por qué? 


			—No se me da muy bien lo de organizar. 


			—Yo puedo hacerlo por ti. Tú tan sólo tendrás que presentarte. 


			—¿El café con leche y azúcar? 


			—Solo, sin azúcar —dijo Agatha, pensando que él al menos podría acordarse de cómo tomaba el café. 


			Llevaron las tazas hasta el salón forrado de libros. Ella se encendió un cigarrillo y buscó algún cenicero con la vista. Él se levantó, volvió a la cocina y regresó con un viejo platillo que dejó cerca de ella. «¿Por qué los no fumadores consiguen que una siempre se sienta culpable?», pensó Agatha. Casi nadie tenía ya un solo cenicero en casa. 


			El humo del cigarrillo se elevó hacia el techo de vigas y se quedó allí. James lo siguió con la mirada como si calculara la contaminación que provocaba. 


			—Y bien, ¿qué habías pensado? —preguntó. 


			Un coche redujo la velocidad en la calle. James miró esperanzado hacia la ventana, como si quisiera que los interrumpieran. 


			—Lo que te decía, organizar excursiones a sitios más alejados; también podría colgar carteles en Harvey’s y en el tablón de anuncios de la iglesia. Hasta podrían acompañarnos algunos turistas que visitan el pueblo. También se me ha ocurrido que deberíamos tener un carnet y pagar una cuota. 


			—No tengo claro lo de la cuota —dijo James—. Quiero decir, ¿para qué sería ese dinero? Los terratenientes no cobran a la gente por utilizar los derechos de paso. Precisamente por eso —añadió con cierta pedantería— se llaman derechos de paso. 


			—La cuota sufragaría los carnets. A la gente le gusta tener carnets. 


			—A mí, no. Mira, Agatha, tengo que trabajar. ¿Por qué no continúas pensando y luego me explicas tus propuestas? 


			Agatha bajó intencionadamente la mirada a su taza de café, como indicando que apenas había tenido tiempo de dar un sorbo, pero al momento dejó la taza y se encaminó hacia la puerta. James fue detrás y, de camino, encendió de nuevo el ordenador. 


			«Bueno, es lo que hay», pensó Agatha con tristeza mientras se dirigía a su casa. A la porra los excursionistas. Un coche frenó a sus espaldas y vio al sargento Bill Wong sentado al volante. 


			—Bienvenida a casa —le dijo sonriendo, y se apeó. 


			—Entra —dijo Agatha—. Tomaremos un café, así podrás ponerme al día de los últimos crímenes de los alrededores. Acabo de pasarme por casa de James, pero me ha puesto de patitas en la calle a los dos minutos. 


			—O sea que sigue igual. 


			—¿El qué? 


			—Tu amor incondicional por James Lacey. 


			—No digas tonterías. Me había encaprichado un poco de él, pero eso ya pasó. —Agatha entró en la cocina y puso el hervidor al fuego—. Ahora tenemos un grupo excursionista en Carsely y James lo dirige. He ido a decirle que yo podría encargarme de organizarlo un poco más. 


			—No será uno de esos grupos de fanáticos, ¿verdad, Agatha? 


			—No, no. Damos unos paseos más bien tranquilos, pero creo que habría que darle un poco de publicidad, repartir carnets de socio y cosas así. 


			—Estoy seguro de que lo harás muy bien. ¿Y qué tal lo has pasado en Londres? 


			—De pena. 


			—¿No ha sido divertido volver al trabajo? 


			—En absoluto. Me alegro de estar otra vez en casa. Y si me interesa el grupo de excursionistas es porque me hace falta perder peso. 


			—Como a todos —dijo Bill con tono lúgubre bajando la mirada a su barriga. 


			—¿Mucho trabajo? 


			—No, todo ha estado tranquilo desde que te fuiste. Los típicos casos de agresión, borracheras del sábado por la noche, allanamientos de morada, robos de coches, y algún que otro alboroto. —La miró con afecto—. Estás deseando volver a hacer de detective, ¿verdad, Agatha? Ni se te ocurra. Hazme caso y dedícate a las excursiones, una actividad agradable y tranquila... ¡que nunca acaba en asesinato! 
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			El lunes por la noche, Jessica se sentó enfadada en el extremo de la cama y le dijo a su amante, Jeffrey Benson, que estaba recostado en las almohadas: 


			—No sé qué mosca le ha picado a esa boba de Deborah. O, ya puestos, qué os ha pasado a todos. 


			Jeffrey se rascó el pecho velludo. 


			—Vamos, Jessica. Yo estoy a favor de combatir a los terratenientes repulsivos, pero cuando un espécimen de esa raza es lo bastante educado como para enviarnos una carta amable e invitarnos a tomar el té, entonces estoy dispuesto a llegar a un acuerdo. Y si estás pensando en pisotear ese precioso campo, por mí puedes ir sola. 


			—No imaginaba que me decepcionarías de este modo, después de todo lo que hemos sido el uno para el otro. 


			—No me gustan los chantajes emocionales, Jessica. Fuiste tú la que dijo que lo único que había entre nosotros era sexo. El problema de las feministas es que pensáis que la igualdad consiste en adoptar los rasgos más desagradables de los hombres que despreciáis. Tal vez debería enrollarme con Deborah. Está mostrando algunas bonitas y anticuadas características femeninas. 


			Un destello siniestro brilló en los ojos de Jessica. 


			—Cuidado con lo que dices, querido Jeffrey. Quizá al Servicio de Seguridad le interesaría saber alguna cosa de esos dos irlandeses a los que acogiste en tu casa hará un par de años. 


			Una expresión recelosa asomó en los ojos de Jeffrey. 


			—¿Cómo lo sabes? Tú no estabas aquí. 


			—En la fiesta de Alice te emborrachaste y presumiste de esa historia. A ver, eso debió de ocurrir en la época en que estalló aquella bomba del IRA en High Street y mató a un niño. 


			—Ellos no tuvieron nada que ver. Sólo eran amigos de unos amigos que necesitaban una cama. Y sólo se quedaron dos noches. 


			—¿Ah, sí? Pues antes de echarte a dormir la mona aún farfullaste no sé qué de dar un buen golpe por la libertad de Irlanda. —Inclinó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada desagradable y falsa. 


			Él se levantó de la cama de un salto y la agarró por el cuello. Era un hombre fuerte. La cicatriz que tenía en un ojo le daba un aspecto siniestro cuando se enfadaba. 


			—Si se te ocurre hablarle a cualquiera de esos irlandeses, te mataré. Tú y yo hemos acabado. Recoge tus cosas y vete de aquí por la mañana. 


			Jessica lo golpeó en las manos. Le centelleaban los ojos. 


			—No me das miedo. 


			Él se sentó en la cama sobre los talones, y Jessica contempló su figura desnuda y poderosa. 


			—Pues debería dártelo. Debería. 


			Eso sucedió el lunes por la noche. 


			 


			—Eres muy amable por acogerme —dijo Jessica inspeccionando el pequeño piso de Deborah—. No sé qué le ha pasado a Jeffrey. Pero así son los hombres. 


			—Bueno, él tiene su parte de razón —dijo Deborah—. ¿Por qué te empeñas en seguir adelante con esto? 


			—Porque sir Charles representa todo aquello que denostamos. Los privilegios, la riqueza inmerecida, el veto a que la gente disfrute del campo. Pero no quiero discutir. —Esbozó una sonrisa mirando a Deborah a los ojos—. Vayamos a la cama. Me apetece acostarme temprano. 


			—Muy bien —suspiró Deborah—. Aunque antes prepararé un poco de café. Deja tus cosas en el dormitorio. 


			Mientras Jessica iba a la habitación sonó el teléfono. Deborah respondió. 


			—Hola —dijo sir Charles Fraith al otro lado de la línea—. Mañana por la noche hay un pase de Ciudadano Kane en el Art Cinema. ¿Te apetece venir a verla conmigo y cenar algo después? 


			—Me encantaría —dijo Deborah cogiendo con fuerza el teléfono y maravillada de que quedara alguien en el mundo que no hubiera visto todavía Ciudadano Kane. 


			—Dame tu dirección y pasaré a recogerte. 


			Deborah miró con nerviosismo hacia el dormitorio. 


			—No, mejor quedamos directamente en el cine. ¿A qué hora? 


			—Empieza a las siete y media. Estaré allí a las siete y cuarto. 


			—Vale, muy bien. Gracias. 


			—Entonces, nos vemos mañana, adiós. 


			Deborah entró en el dormitorio con una expresión de enfado en su acostumbrado rostro afable. 


			—Creo que dormiré en el sofá —le dijo a Jessica—. Y me gustaría seguir conservando mi espacio. Sólo puedes quedarte esta noche. 


			Jessica la miró, sintiendo un acceso de rabia. ¿Qué les estaba pasando a todos sus acólitos? 


			—¿Quién te ha llamado? —preguntó. 


			—Un amigo —dijo Deborah—. Tengo otros amigos aparte de ti, ¿sabes? 


			—Seguro que era Jeffrey. 


			Deborah permaneció en silencio, con la terquedad de los débiles y el miedo grabado en la cara. 


			—O sea que era Jeffrey —afirmó Jessica—. Bueno, pues antes de que te vuelvas loca por ese zoquete, piensa en lo que diría si supiera que te acostaste conmigo la noche en que fue a la conferencia de profesores en Birmingham. 


			—¡No serías capaz...! —gritó Deborah, a la que le importaba un bledo lo que Jeffrey pensara, pero le aterraba que ese cotilleo se difundiera y llegara a oídos de sir Charles. Tenía tanto miedo que no se daba cuenta de que era improbable que su mundo se cruzara con el de Charles Fraith. 


			—Por supuesto que sería capaz. 


			—¡Lárgate de aquí por la mañana! —chilló Deborah fuera de sí—. No quiero volver a verte. 


			Eso sucedió el martes. 


			 


			Feliz y bastante borracho, Kelvin Hamilton yacía en la cama observando cómo se desnudaba Jessica. Apenas había podido dar crédito a su suerte cuando ella se había presentado ante su puerta con sus dos maletas, afirmando que siempre le había gustado. Los insultos del pasado se olvidaron al instante. No le sorprendió que no llevara sujetador y tuviera unos pechos espléndidos. Iba a ser una noche memorable, pensó. Pero cuando ella se quitó los vaqueros y él vio que llevaba calzoncillos, su libido experimentó un repentino bajón. 


			Jessica se metió en la cama y él se dispuso a hacerle el amor, pero no hubo manera. Después de que estuviera un buen rato revolcándose encima de ella, Jessica dijo con tono asqueado: 


			—Por favor, Kelvin, déjalo ya. Has bebido demasiado y no se te empina. Duérmete. 


			El desprecio que notó en la voz de Jessica le quitó la borrachera de golpe. Al poco, ella roncaba suavemente. Kelvin yacía a su lado mientras le caían lágrimas por las mejillas. Creyó que moriría de tanta humillación. Quería verla muerta. La despertó y empezó a chillarle. 


			Eso sucedió el miércoles por la noche. 


			 


			• • • 


			 


			Jessica estaba resuelta a encontrar alojamiento gratuito. Se pasó por el restaurante Copper Kettle, pero en cuanto se lo explicó, Peter y Terry se pusieron nerviosos y la rehuyeron con un bufido. 


			—En casa no tenemos sitio, querida —dijo Terry casi gritando—. Tenemos que irnos, hoy hay mucho trabajo. Ha venido todo el mundo a la vez. 


			Así que Jessica fue al piso que Alice Dewhurst compartía con Gemma Queen. 


			—Soy partidaria de ayudar a cualquier mujer —dijo Alice con su voz atronadora—, pero, como ves, no tenemos sitio para nadie más; ¿has probado en el albergue? 


			Al final Jessica se instaló en casa de Mary Trapp, a la que despreciaba en secreto aunque su servilismo enardecido la halagaba. Mary incluso se ofreció a acompañarla el sábado en su excursión a través de las tierras de sir Charles Fraith. 


			Pero el viernes Mary dijo que le dolía mucho el estómago. Luego desapareció en el lavabo, de donde pronto surgieron ruidos de arcadas. 


			—Es culpa tuya —señaló Jessica sin ningún tacto—. Compras esas porquerías en las tiendas de comida sana y te atiborras pensando que son saludables. De verdad, eres tonta del culo. 


			—Déjame tranquila —replicó Mary. 


			—Al menos ponte bien para venir conmigo mañana —dijo Jessica. 


			Mary se encogió de hombros. 


			—No iré. 


			Así que el sábado, con un par de grandes botas tachonadas, una falda vaquera corta, una blusa sin mangas y un destello belicoso en la mirada, Jessica Tartinck emprendió sola la excursión. 


			 


			El lunes siguiente, Jeffrey abordó a Deborah en la sala de profesores. 


			—¿Cómo le va a Jessica? 


			—No lo sé —dijo Deborah—, no la he visto. Creo que se ha ido a vivir con Mary. 


			—He quedado con los demás para comer en el Grapes —dijo Jeffrey refiriéndose a los excursionistas—. A ver si saben algo. 


			Pero en cuanto se sentaron con sus cervezas y sándwiches en el Grapes, se enteraron por Mary de que Jessica había salido a caminar por la finca de sir Charles y no había vuelto. 


			—Seguramente él la echó con cajas destempladas y ella nos culpa a nosotros —comentó Jeffrey— . Ya sabéis que le encanta enfadarse. 


			—Es una zorra —dijo Kelvin con mala leche. 


			—¡Eso no es verdad! —Mary parecía indignada—. ¿Qué os está pasando a todos? Deberíais avergonzaros. 


			—¿Por qué no fuiste con ella, Mary? —preguntó Alice. 


			—Me encontraba mal —dijo Mary—. Sufrí una intoxicación alimentaria. 


			—A mí me preocupa un poco. —Peter miró a sus amigos con los ojos muy abiertos—. La pobre vino al restaurante a pedirnos un sitio donde dormir. La pusiste de patitas en la calle, ¿no, Jeffrey? 


			—Sí —respondió éste con brusquedad—. ¿Y tú qué dices, Deborah? También probó contigo, ¿verdad? 


			—Tengo un piso pequeño, ya lo sabéis, y sólo una cama —dijo Deborah—. No pude alojarla más de una noche. 


			—Ya decía yo que tendríamos que haberla acogido —murmuró Gemma. 


			Los ojos de Alice centellearon de celos. 


			—A ver, no vamos a volver a discutir por eso. 


			—Bueno, ¿y qué hago? —preguntó Mary—, ¿llamo a la policía? 


			—No queremos tener nada que ver con la poli —dijo Jeffrey y hubo un murmullo de asentimiento general—. Le preguntaré a la señora Jones si ha sabido algo de ella. —La señora Jones era la directora. 


			—Ya se lo he preguntado yo —dijo Deborah—. Esta mañana. Jessica ni siquiera ha telefoneado para decir que no podía ir a trabajar. 


			—En ese caso tal vez será mejor que le preguntes a tu amigo, sir Charles, si la vio el sábado —sugirió Jeffrey mirando a Deborah. 


			—No es amigo mío—murmuró Deborah. 


			No les había hablado a los demás de su cita con sir Charles. Se lo había pasado bien, aunque el hecho de ver Ciudadano Kane por enésima vez y cenar en un Burger King no le había parecido una velada de alto copete precisamente. Sir Charles había resultado ser una compañía agradable, aunque no le había propuesto quedar de nuevo. Ahora al menos tendría una excusa para verlo otra vez. 


			—Podría telefonearlo —propuso. 


			—Conociendo a Jessica —afirmó Peter riéndose tontamente—, no me extrañaría que se hubiera arrejuntado con él. 


			—Lo llamaré —dijo Deborah. 


			Llamó desde el teléfono público de la esquina y Gustav contestó. Ella preguntó casi sin aliento por sir Charles. 


			—Sir Charles no está en casa —dijo Gustav. 


			—Me preguntaba si habría visto a mi amiga, la señorita Jessica Tartinck. 


			—No. 


			Entonces, desde algún rincón de las regiones interiores de la casa, Deborah oyó con claridad la voz de sir Charles, que decía: 


			—¿Quién es, Gustav? 


			—Nadie —respondió Gustav y colgó. 


			Deborah se quedó mirando el aparato con rabia y perplejidad. Luego lo colgó lentamente. El orgullo le impidió contar a los demás que un sirviente acababa de colgarle el teléfono. 


			—No, no sabe nada —les explicó. 


			Jeffrey la miró sorprendido. 


			—Pero ¿no la vio ninguno de sus jardineros o guardas? 


			—No —dijo Deborah con la cabeza gacha. 


			—Bien, ¿y qué hacemos? —preguntó Alice. 


			—No estamos en una novela gótica —indicó Jeffrey—. Quiero decir que ni se os ocurra pensar que Jessica ha acabado encadenada en las mazmorras subterráneas de Barfield House. 


			—A lo mejor no tiene nada que ver con sir Charles —dijo Gemma—. En los tiempos que corren a las mujeres nos pueden pasar todo tipo de desgracias. 


			—Las mujeres como Jessica atacan a los demás, no al revés —observó Kelvin. 


			Al final, acordaron dejar pasar un par de días. Unas bebidas más tarde se convencieron de que Jessica se había marchado del pueblo para desquitarse con sus compañeros por haberle plantado cara. 


			 


			Pero transcurrieron esos dos días y los Paseantes de Dembley se reunieron en la escuela sin Jessica. 


			Jeffrey tomó la palabra. 


			—Creo que mañana después del trabajo deberíamos ir allí para ver si descubrimos algún rastro de ella. 


			—No hace falta —dijo Mary Trapp—. Estoy convencida de que se ha mudado para castigarnos y asustarnos. 


			—Y yo me digo... ¿para qué pagamos impuestos? —preguntó Kelvin irritado—. Llamemos a la poli. 


			—No —replicó Jeffrey con rabia—. Veamos primero qué averiguamos por nuestra cuenta. 


			 


			Cuando volvieron a reunirse, hacía una tarde cálida y despejada. Por mal que se llevaran entre ellos, Jeffrey no pudo sino pensar en lo relajados y contentos que estaban todos sin Jessica. Ella los había dominado siempre. Advirtió irritado consigo mismo que ya estaba pensando en ella en pasado. Salieron de Dembley bajo la luz dorada del atardecer. Cuando llegaron a la finca de sir Charles, Jeffrey desplegó un gran mapa del servicio estatal de cartografía de la serie Pathfinder y con una uña mugrienta resiguió la ruta. 


			El silencio se abatió sobre el grupo. Sin la combativa Jessica guiándolos, no podían sacudirse la incómoda sensación de que estaban entrando ilegalmente en una propiedad privada. Era una tarde tranquila. Con cuidado, entraron y cerraron las verjas de la finca tras de sí. Jessica las habría dejado abiertas. Al poco llegaron al campo de colza, que destellaba al sol del atardecer. 


			—¡Mirad! —dijo Jeffrey deteniéndose al borde del campo. Todos dieron por supuesto que había sido Jessica quien había entrado en el campo y pisoteado las flores. 


			—Tuvo que avanzar a saltos para causar tantos daños —dijo Alice, asombrada. 


			Formaron una fila india con Jeffrey en cabeza y siguieron las huellas. Más allá de los árboles, al fondo del campo, se alzaba la mole de Barfield House. 


			—Las huellas se interrumpen aquí —dijo Jeffrey—. ¿Enterró algo? 


			Todos se reunieron alrededor y bajaron la mirada al montón de tierra y flores amarillas arrancadas. 


			Kelvin se inclinó y arañó la tierra con el pie. Una pequeña cascada de tierra suelta cayó del montón y apareció un pie calzado con una bota y una pierna blanca y velluda. Jessica nunca se depilaba las piernas. 


			—¡Dios mío! —chilló Alice. Se arrodilló y hurgó en la tierra con las uñas. 


			Poco a poco, el cuerpo de Jessica fue quedando al descubierto. Su cara manchada de tierra miraba sin ver hacia el cielo tranquilo de la tarde. 


			Deborah se dio la vuelta y vomitó; Gemma rompió a llorar, y Mary Trapp se desmayó y fue a caer sobre el cadáver en un grotesco abrazo. 


			Kelvin la apartó. 


			—Ya hemos hecho bastante. Llamad a la policía. ¿Es que no lo entendéis, memos? ¡La han asesinado! 


			 


			Una vez que le dieron la vuelta al cuerpo de Jessica, no tardaron en descubrir que alguien le había propinado un terrible golpe en la nuca con una pala, hiriéndola con el filo de la herramienta, y luego había intentado enterrarla sin conseguirlo del todo. Bill Wong, que esperaba pacientemente junto a la carpa donde habían resguardado el cadáver a recibir instrucciones de sus superiores, pensó que ya era casualidad que Agatha se dedicara al excursionismo tras volver de Londres y que ahora tuvieran que investigar el asesinato de una paseante. Los focos que rodeaban la carpa brillaban intensamente en la oscuridad de los campos. Un búho ululó desde los árboles. El viento susurraba entre las flores de colza, que ahora tenían un tono blanquecino bajo la luz artificial. 


			El inspector jefe Wilkes se acercó a Bill Wong. 


			—Están todos en la casa, ¿no? 


			Bill asintió. 


			—Más vale que empecemos a interrogarlos. Ya sabemos todo lo que puede saberse por el momento. La golpearon violentamente por detrás. 


			—Debió de ser un hombre muy fuerte. 


			—No, podría haberlo hecho una mujer capaz de propinar un buen golpe lateral. Usó una pala pesada. 


			—¿Y quién podría tener una pala a mano? 


			—Eso es lo que tenemos que averiguar. Todavía es demasiado pronto para buscar huellas dactilares. Además ha estado lloviendo desde el asesinato, si Jessica salió a pasear el sábado, como había amenazado que haría. 


			—¿Cree que sir Charles perdió los estribos y se la cargó? 


			—Hasta que no hablemos con él no sabremos qué tipo de hombre es. Tengo entendido que su pesadilla ha vuelto a Carsely. 


			—¿Se refiere a mi amiga Agatha? —Bill sonrió—. Me pregunto qué pensará de esto. 


			Wilkes se estremeció. 


			—Ni se le ocurra contárselo. 


			Gustav los recibió en la puerta. 


			—He llevado a las personas que quieren interrogar al salón de baile. 


			—Primero quisiéramos charlar con sir Charles, si podemos. 


			Gustav inclinó la cabeza. 


			—Vengan por aquí. —Sus modales formales desaparecieron de golpe—. Y no se les ocurra pasar toda la noche aquí. —Miró por encima de sus hombros—. ¿Qué ocurre, Parsons? 


			Los policías se dieron la vuelta. Allí estaba un hombre alto y delgado con una escopeta de cañones recortados apoyada en el brazo. 


			—He cerrado las verjas, Gustav —dijo Parsons—. Pero los reporteros están intentando llegar hasta la casa. 


			—Pues dispárales —dijo Gustav con paciencia—. Por aquí, caballeros. 


			Abrió la puerta del estudio de sir Charles y los invitó a entrar. Wilkes vaciló un instante, preguntándose si aquella orden de disparar a los periodistas había que tomársela en serio, hasta que concluyó que no. A continuación saludó a sir Charles, se presentó y presentó a Bill Wong. 


			Sir Charles estaba sentado detrás de una gran mesa con la superficie de cuero y tenía las manos entrelazadas sobre ella. Pareció observar a los dos policías con vivo interés. 


			—Querríamos hacerle unas preguntas, sir Charles —dijo Wilkes—. La joven muerta que han encontrado en su finca pertenecía a un grupo de excursionistas llamado los Paseantes de Dembley. Creemos que fue asesinada el pasado sábado a media tarde. Por lo que sabemos, ella pretendía cruzar sus tierras a esa hora. ¿La vio usted? 


			—No. 


			—¿Dónde estuvo el sábado pasado? 


			—En Londres. Tengo un piso en Westminster. 


			—¿En qué dirección? 


			Sir Charles se la dio. 


			—¿Lo vio alguien? 


			—Gustav me acercó en coche y mi tía, la señora Tassy, nos acompañó. 


			—Hablaremos tanto con Gustav como con la señora Tassy. 


			—Pueden hablar con Gustav todo lo que quieran. Pero ¿es necesario que molesten a mi tía? En este momento está acostada. Todo este asunto le ha provocado una gran conmoción. 


			—Tenemos que hablar con ella, pero quizá podamos esperar a mañana. Cuéntenos lo que sepa de los Paseantes de Dembley. 


			—Poca cosa —dijo sir Charles—. La señorita Tartinck me escribió esta carta, y aquí tienen una copia de mi respuesta. 


			Los dos policías leyeron las dos misivas y al terminar Wilkes dijo: 


			—Vaya, y después de recibir una invitación tan amable, ¿por qué cree que la señorita Tartinck vino sola? 


			—Ah, se lo explicaré. Llevé a una de las chicas del grupo al cine. Vimos Ciudadano Kane. Muy buena. ¿La han visto? 


			—Muchas veces —dijo Wilkes. 


			—El caso es que ella me contó que a los demás Paseantes no les gustaba la actitud beligerante de Jessica y le habían dicho que viniera sola. 


			—¿Así que usted sabía que vendría? 


			—Sí, pero había quedado con unos amigos en Londres, así que decidí marcharme. 


			—¿Cómo se llaman esos amigos? 


			—Los señores Hasselton. Pero no llegué a verlos. Era un día lluvioso, así que preferí quedarme en el piso y ver la televisión. 


			—O sea que no tiene testigos que puedan corroborar que estuvo en Londres. 


			—Sí que los tengo; como les he dicho antes, mi tía y Gustav. 


			—Nos hubiera gustado que contara con un testigo menos próximo a usted. 


			—¿Insinúa que ellos mentirían para hacerme un favor? Eso es un poco descortés, ¿no cree? 


			—Volveremos a hablar con usted, sir Charles —dijo Wilkes poniéndose en pie. 


			—¿En serio? No se pasarán toda la noche aquí, ¿verdad? 


			—¿De dónde sacaría la pala el asesino? 


			—Pues no sabría decirle. Les sugiero que hablen con mi administrador, el señor Temple. Vive en Dembley. —Sir Charles anotó unas palabras en una hoja de papel—. Ésta es su dirección y su número de teléfono. 


			—¿Dónde están los excursionistas? —preguntó Wilkes cogiendo la hoja. 


			—Me parece que Gustav los ha llevado al salón de baile. 


			—¿Por qué allí? —preguntó Wilkes con curiosidad. 


			—Supongo que porque apenas lo utilizamos. 


			Al llegar a la puerta, Wilkes se dio la vuelta. 


			—¿Cómo se llama la excursionista a la que invitó al cine? 


			—Deborah Camden, una joven encantadora. 


			Gustav esperaba al otro lado de la puerta. Los condujo por el amplio vestíbulo, después por un pasillo y finalmente abrió una puerta. El salón de baile estaba forrado de paneles de roble, como el resto de la casa. Los excursionistas se habían sentado en un grupo de sillas a las que no habían quitado sus coberturas para la ocasión. Una gran lámpara de araña de Waterford resplandecía en el techo. En la galería de los músicos que corría por encima del salón había un policía sentado, y otro hacía guardia delante de la puerta. 


			Wilkes se volvió hacia Gustav. 


			—Me gustaría interrogarlos uno por uno. ¿Podría usar alguna habitación de la casa? 


			Gustav vaciló un momento y dijo: 


			—Venga conmigo, señor. 


			Abrió una puerta que había junto al salón de baile. 


			—En los viejos tiempos dejábamos aquí las capas —dijo—, ¿le parece bien? 


			Wilkes miró a su alrededor. Había una chimenea oscura y vacía, unas pocas sillas de aspecto incómodo y un gran espejo que ocupaba toda una pared, nada más. 


			—Supongo que servirá. Haga pasar primero a Deborah Camden. 


			—Tengo que atender a sir Charles —dijo Gustav—. Vaya usted a buscarla. 


			—Antes soñaba con que algún día sería rico —dijo Bill Wong cuando Gustav se hubo marchado— y tendría sirvientes. Un breve contacto con Gustav ha bastado para convencerme de que es preferible tener un robot. 


			—Dejemos el problema del servicio para otra ocasión, si no le importa. Vaya a buscar a Deborah. 


			Cuando la joven entró, Wilkes la examinó con atención. Estaba muy pálida y le pareció tímida e insignificante. Se asombró de que a sir Charles se le hubiera pasado siquiera por la cabeza salir con ella. 


			—Esto es sólo una entrevista preliminar, señorita Camden —dijo—. Por la mañana deberá pasarse por comisaría, donde le tomaremos declaración oficialmente. ¿Qué hizo el sábado por la tarde? 


			—Fui de compras a Dembley. 


			—¿Alguno de los dependientes se acordaría de usted? 


			—No lo creo. Me dediqué a mirar escaparates. El salario de profesora no da para mucho. 


			—¿Cómo es que conoce a sir Charles? 


			—Era la encargada de revisar el derecho de paso, pero no quería que el dueño de la finca me acusara de haber entrado ilegalmente, así que decidí ir primero a la casa. Sir Charles me invitó a tomar el té, me pidió el número de teléfono y luego me llamó para salir. 


			—Volveremos a sir Charles dentro de un momento. Hábleme de Jessica Tartinck. 


			Los ojos de Deborah se llenaron de lágrimas. 


			—Ojalá no hubiera discutido con ella —dijo estremeciéndose. 


			—¿La discusión fue por el derecho de paso? 


			Deborah asintió visiblemente aturdida. 


			—Comprendo que es un asunto muy triste, pero intente mantener la calma. Cuéntenos lo que sepa de Jessica. 


			Con la voz entrecortada, Deborah explicó lo poco que sabía. Jessica había sido una de las mujeres que se manifestaron contra las armas nucleares en Greenham Common, cuando era una base de misiles. Había sido detenida un par de veces por cortar las alambradas. Nunca habló de los lugares donde había trabajado como profesora antes de llegar a Dembley. No, nunca habían sido íntimas amigas. Jessica vivía con Jeffrey Benson, pero él la había echado de casa. 


			—¿Por qué? 


			—Por lo mismo por lo que todos los demás nos enfadamos con ella. Le gustaba encontrar derechos de paso que a veces ni siquiera el propietario sabía que existían, y luego creaba problemas. Al principio era emocionante, pero después empezamos a hartarnos de que nos mangoneara —dijo Deborah—. Pero sólo estoy especulando, claro. Yo no estaba presente cuando Jessica se peleó con Jeffrey. 


			Deborah se fue tranquilizando visiblemente a medida que avanzaba el interrogatorio. Dijo que aunque Jessica parecía haberlos irritado a todos de un modo u otro, no se imaginaba que nadie pudiera odiarla tanto como para matarla. 


			—Pero me parece que sé quién lo hizo —acabó con tono triunfante. 


			—¿Quién? —preguntó Wilkes. 


			—Gustav, ese sirviente. Es un tipo muy raro y creo que podría ponerse violento. 


			—Lo investigaremos. No se olvide de ir mañana a la comisaría principal de Mircester, señorita Camden. Cuando salga hable con el policía de la puerta y él le dará una hora para que vaya. Y dígale a Jeffrey Benson que venga. 


			Unos instantes después entró Jeffrey. Bill Wong lo estudió detenidamente. Tuvo la sensación de que la policía ya se había interesado antes por ese hombre. Jeffrey Benson era corpulento y fuerte, con su escaso pelo recogido en una coleta. 


			Se lo avisó de que se trataba sólo de una entrevista preliminar y luego le preguntaron por sus relaciones con Jessica Tartinck. 


			—Éramos amantes —dijo Jeffrey—. Supongo que preferirán que use la expresión antigua. 


			Consciente de cuál sería el término moderno, Wilkes continuó. 


			—Queremos que empiece por el principio y nos cuente cómo es posible que la señorita Tartinck acabara recorriendo sola el antiguo derecho de paso. 


			Para tratarse de alguien a quien no parecía caerle bien la policía, Jeffrey resultó ser un testigo perfecto. Contó la historia desde el principio, repitió el discurso de Jessica con el que había intentado convencer a los Paseantes para que la acompañaran, seguidamente recordó cómo se habían peleado los dos, aunque omitió el asunto de los irlandeses, y para concluir dijo que estaba harto de las «mujeres mandonas». 


			—Entre nosotros no existía un verdadero afecto —dijo—. Ella sólo quería sexo, y yo se lo daba. 


			Como Deborah, no tenía ninguna coartada para el sábado por la tarde. Había hecho algunas tareas en casa. Tal vez se había pasado por el Grapes. Pero no lo recordaba con seguridad. 


			El siguiente interrogado fue Kelvin Hamilton, al que preguntaron si Jessica le había pedido que la acogiera en su casa. 


			—Por supuesto que no —mintió—. Yo no tenía tiempo para sus tonterías de bravucona, y ella lo sabía. 


			Desesperado, Kelvin intentó recordar si había mencionado a alguien la visita de Jessica. No, seguro que no. Pero entonces se le cayó el alma a los pies al pensar que la policía podía interrogar a sus vecinos, que seguramente recordarían la ruidosa discusión que había mantenido con ella. Las paredes entre los pisos eran muy delgadas y Jessica había prorrumpido en gritos e insultos cuando salía de la casa. Pero no se atrevió a reconocer que había mentido. 


			—Creo que descubrirán que fue Deborah Camden —dijo en tono jactancioso. 


			—¿Por qué? —preguntó Wilkes. 


			—Porque la idea de hacerse amiguita de un aristócrata la tenía tan embobada que se diría que Deborah no vive en el siglo XXI. 


			—¿Y usted cree que el simple hecho de cruzar un campo sería motivo suficiente para matarla? 


			—No se fíen de las mosquitas muertas —concluyó. 


			Antes de dejarlo marchar, pidieron a Kelvin que les contara cuándo había conocido a Jessica, qué sabía de ella, qué tipo de relación creía que mantenía con Jeffrey, y dónde había estado él la tarde del sábado anterior. Y cuando le dijeron que al día siguiente tenía que presentarse en la comisaría de Mircester, la expresión de alivio que había asomado a su rostro se borró de golpe. 


			—Otro que no tiene coartada —dijo Wilkes. 


			La siguiente fue Alice Dewhurst. Ella quería que la interrogaran a la vez que a Gemma Queen y los policías tardaron varios minutos en persuadirla de que debían hablar con ellas por separado. 


			Alice se sentó malhumorada después de que Gemma saliera de la habitación. 


			—Bien —dijo Wilkes cuando Bill hubo anotado la dirección, la edad y el empleo de Alice—, ¿qué puede contarnos de Jessica Tartinck? 


			No sin dificultad, la joven acomodó su gran trasero en la dura sillita. 


			—No sé qué decirles. Daba la impresión de que tenía las ideas correctas, pero era demasiado avasalladora, aun para ser una feminista convencida. Quiero decir que se supone que los agresivos son los hombres, no las mujeres. 


			A Wilkes le pareció un razonamiento bastante descabellado, pero se lo calló. En lugar de eso dijo: 


			—¿Alguno de ustedes conocía a Jessica Tartinck antes de que viniera a Dembley? 


			—No —dijo Alice entornando los ojos. Bill Wong tuvo la molesta sensación de que estaba mintiendo. 


			—Algunas de estas preguntas pueden parecerle casuales, pero es importante establecer qué clase de persona era la señorita Tartinck. Su familia vive en Milton Keynes, tengo entendido que allí tenía a su madre y una hermana, a las que han informado de su muerte. Pero como fue asesinada aquí, tenemos que intentar averiguar por qué alguien la odiaba tanto como para matarla. 


			—Pues para mí está más claro que el agua —dijo Alice con un tono condescendiente—. Sir Charles o alguno de sus secuaces de la finca perdieron los estribos y la golpearon con una pala. 


			Wilkes consideró con ironía que ese razonamiento parecía bastante lógico, puesto que nadie había atentado contra la vida de Jessica antes de su solitaria excursión, al menos que ellos supieran. Tras interrogarla a fondo sobre Jessica, sus intereses y amistades, se quedó con la sensación de que Alice envidiaba a la difunta y no le tenía ninguna simpatía. 


			Alice dijo que el sábado había estado en casa con Gemma, que habían visto un vídeo y no habían salido para nada. 


			Gemma Queen, que fue la siguiente, corroboró esa coartada con voz tímida. A Wilkes le pareció la típica dependienta sin ambición, la clase de chica que se pasaba el día riéndose de sus novios con las otras dependientas y no frecuentaba a excursionistas indignados y fanáticos. Cuando le preguntaron qué pensaba de Jessica, Gemma no tuvo más que elogios y palabras de admiración para la difunta. 


			—¿Compartía sus opiniones combativas sobre los terratenientes?—preguntó Wilkes. 


			—¿Perdón? 


			—¿Los terratenientes le caían tan mal como a Jessica? 


			—Eso tendrá que preguntárselo a Alice. 


			—¡Señorita Queen! ¿Es que no tiene opiniones propias? 


			—No lo sé. A decir verdad, yo no entiendo la mitad de lo que dicen. Pero Jessica estaba bien. Era muy atractiva. Una vez me llevó a un espectáculo de ballet. —Gemma se echó a reír inesperadamente—. Alice se puso furiosa. 


			Wilkes concluyó que no iba a sacarle nada útil a Gemma. Además, volverían a interrogarla al día siguiente. Para entonces sabrían mucho más de las personas implicadas en el suceso. 


			Peter Hatfield y Terry Brice se mostraron gratamente comunicativos en comparación con los demás. Los dos habían estado trabajando el sábado por la tarde y parecían los únicos con coartadas firmes. Aunque entrevistados por separado, sus historias fueron muy parecidas. Su motivo para unirse a las excursiones era que no querían «engordar demasiado». Sí, habitualmente se tomaban libre el sábado por la tarde, pero este último se habían ofrecido a preparar las mesas para la noche mientras el restaurante estaba cerrado, entre las tres y las siete. Sus relatos eran tan similares que Wilkes estaba seguro de que los habían ensayado cuidadosamente mientras esperaban en el salón de baile. Se le ocurrió que uno de los dos podía haber salido del restaurante, haberse acercado a la finca en coche, asesinado a Jessica y luego regresado. 


			Después de interrogarlos, Wilkes se desperezó, bostezó y se volvió hacia Bill Wong. 


			—Ahora toca interrogar a Gustav. 


			Pero antes de que pudieran llamarlo entró un policía que había estado apostado en la entrada de la casa y dijo: 


			—Discúlpeme, señor, pero está aquí uno de los trabajadores de la granja. Creo que debería escucharlo. Se llama Joe Noakes. 


			—Hágalo pasar. 


			Entró un hombre grande y corpulento, con cara de pocos amigos. Dijo llamarse Joseph Noakes y que trabajaba para el señor Dyke en la granja, la cual pertenecía a la finca. 


			—¿Y qué tiene que contarnos? 


			—Vi a sir Charles y a esa mujer que han encontrado muerta. 


			Wilkes se tensó. 


			—Siga. ¿Cuándo? 


			—El sábado pasado, sí, el sábado. Ella estaba destrozando a pisotones el campo de colza para abrirse camino. Sir Charles salió a su encuentro. 


			—¿Dónde? ¿En qué parte del campo? ¿En la zona del medio, donde hallaron el cadáver? 


			—No, fue en la zona más alejada de la casa. 


			—¿Oyó lo que decían? 


			—No. Yo estaba en el otro campo. Pero él agitaba los puños. Luego se dio la vuelta y regresó a la casa. 


			—Entiendo que entonces ella todavía estaba viva. 


			—Sí, señor —admitió el señor Noakes con evidente reticencia. 


			—¿Y qué pasó entonces? 


			—Pues que me fui, y no vi nada más. 


			—Espere fuera —dijo Wilkes—. Lo llevaremos a comisaría. 


			Cuando se cerró la puerta, Wilkes se volvió hacia Bill Wong. 


			—Y también nos llevaremos a sir Charles. Creo que hemos encontrado a nuestro asesino. 
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			Agatha Raisin acababa de leer la noticia de la muerte de Jessica Tartinck en el periódico local cuando llamaron al timbre. Deseando que fuera James, se miró en el espejo del recibidor antes de abrir la puerta. 


			Era la señora Mason, presidenta de la Asociación de Damas de Carsely. 


			—Buenas, señora Raisin. ¿Puedo entrar un momento? Quiero pedirle consejo. 


			—Claro. Estaba a punto de tomar una taza de café. —Agatha la condujo hasta la cocina—. ¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó sirviendo dos tazas. 


			—Ha habido un asesinato espantoso. Una pariente mía está implicada. 


			Los pequeños ojos de Agatha brillaron con interés. 


			—Mi sobrina Deborah Camden es una de las excursionistas —explicó la señora Mason—. Le comenté sus habilidades detectivescas y me ha rogado que hable con usted. Lo cierto es —añadió la señora Mason con orgullo— que el tal sir Charles Fraith es algo así como un amigo de Deborah. 


			—¿El terrateniente? 


			—Sí, y Deborah dice que lo han detenido por el asesinato pero que no ha sido él. 


			—¿Y sabe quién ha sido? 


			—No, pero dice que sir Charles es amable y atento y no puede haber sido él. 


			—Pero en el periódico no decían nada de ninguna detención. Sólo mencionaban que un hombre estaba ayudando a la policía en las pesquisas. 


			—Ése es sir Charles. Todavía no lo han acusado. Pero Deborah dice que es sólo cuestión de tiempo. Mire, él afirma que estaba en Londres el sábado que la mataron, pero un trabajador de la granja jura que vio a sir Charles en el campo agitando los brazos y gritándole a la tal Jessica. 


			—Caramba con sir Charles. ¿Sabe Deborah por qué mintió? 


			—No. Pero me ha rogado que le pida que le eche una mano. 


			—Me encantaría —dijo Agatha, lo cual era verdad. No veía la hora de que se marchara la señora Mason para ir a casa de James e intentar convencerlo de que se uniera a ella de nuevo en sus aventuras detectivescas. Aun así dijo—: Hábleme de su sobrina. 


			—Deborah da clases en el instituto de Dembley. Tiene veintiocho años y está soltera. No la conozco mucho porque hace un tiempo discutí con mi hermana, su madre, y apenas nos hemos visto desde entonces. Deborah siempre fue una chica muy lista pero un poco cohibida; seguramente no se ha casado por eso. 


			—Me gustaría hablar con ella. 


			—Esta tarde tiene clases hasta las cuatro. Después podría acercarla yo misma a Dembley. 


			—No, no quiero que me vean con ella en Dembley —dijo Agatha. 


			—¿Por qué? 


			—Bueno, tal vez vaya de incógnito. 


			—Ah. Bueno, entonces iré a buscarla y la traeré aquí. Llegaremos a eso de las cinco. 


			—Perfecto. 


			En cuanto se hubo ido la señora Mason, Agatha corrió escaleras arriba y se puso una blusa nueva de manga corta verde y unos pantalones a medida beige. Metiendo barriga, fue hasta la casa de al lado. 


			James abrió la puerta y frunció el ceño. 


			—¿Qué quieres, Agatha? Estoy muy ocupado en este momento. 


			Y Agatha, decepcionada porque él no había pronunciado ninguna de las palabras que ella había imaginado que diría al encontrarla en el umbral, dijo bruscamente: 


			—Nada. No pasa nada que no pueda esperar. 


			Se dio la vuelta y se fue. 


			«Que le den —pensó—. Además, no lo necesito para nada. ¿Cómo se atreve a hablarme así?» 


			Para su consternación, sintió que su interés por el caso disminuía rápidamente. Para contrarrestar el bajón, fue en coche al quiosco de Moreton, se compró todos los periódicos y entró en un salón de té, uno de los pocos donde todavía permitían fumar, y empezó a leer todo lo que encontró sobre la muerte de Jessica Tartinck. 


			Leyó que Jessica había desafiado a los demás excursionistas y les había dicho que daría el paseo sola, y que unos días después la habían encontrado muerta en un campo de la finca de sir Charles Fraith. Al parecer la habían golpeado salvajemente en la nuca con una pala. Jessica Tartinck había sido una activista furibunda y había defendido un gran número de causas, desde la lucha antinuclear hasta la preservación de las ballenas y del medioambiente en general. Últimamente se había concentrado en los derechos de paso de los excursionistas. Un catedrático de la Universidad de Oxford comentaba que la joven estaba dotada de una mente académica brillante, pero que carecía por completo de sentido común. Mientras daba clases en un colegio femenino había impelido a las alumnas a declararse en huelga. Aunque su familia vivía en Milton Keynes, desde que había dejado la universidad había cambiado muchas veces de lugar de residencia, siempre trabajando como docente, y entre una ocupación y otra encontraba tiempo para asistir a manifestaciones, mítines y sembrar el caos. Agatha pensó que a buen seguro cambiaba de lugar en cuanto la gente se acostumbraba a ella, en cuanto notaba que perdía autoridad. En realidad le importaban un pimiento el medioambiente, las ballenas o lo que fuera, y utilizaba las protestas como una forma de conseguir poder. Probablemente, pensó Agatha, si no la hubieran matado, Jessica se habría marchado pronto de Dembley. Se preguntó cómo habría sido la vida sexual de Jessica. Esa clase de mujeres utilizaban el sexo como un arma para manipular a los demás y controlarlos. Había una fotografía suya, bastante borrosa, en uno de los periódicos. Parecía una mujer bastante atractiva. En la prensa también había varios artículos sobre los antiguos derechos de paso. Pero ninguno ofrecía la menor pista de por qué alguien querría asesinar a Jessica. 


			A las cinco en punto, Agatha observó que su interés inicial se había reavivado. Cuando la señora Mason y Deborah llamaron a su puerta, Agatha se miró en el espejo del recibidor y deseó tener el aspecto de una gran detective, fuera cual fuese éste. 


			Deborah le pareció una chica inofensiva. En los pueblos de las Midlands se veían cientos como ella: delgadas, rubias, tímidas y de aspecto pulcro. 


			—Dime, Deborah —comenzó Agatha—, ¿cómo puedo ayudarte? 


			—Es todo muy inquietante —dijo Deborah en tono grave—. No sé por dónde empezar. 


			—Empieza por contarme cómo conociste a sir Charles. 


			—Jessica estaba dispuesta a pasar por en medio del campo y me mandó para que comprobara el camino. Yo no quería que me pillaran entrando de manera ilegal, así que primero fui a la casa. Sir Charles fue muy amable y me invitó a tomar el té. Luego me pidió el número de teléfono y al poco tiempo me llamó y me llevó al cine. 


			—¿Por qué? 


			—Ah, bueno, ya sabe... 


			—¿Le gustas? 


			—Tal vez —dijo Deborah—. Parecía cómodo conmigo. 


			—¿Te ha vuelto a llamar? 


			—No, pero yo lo he llamado hoy y le he hablado de usted. 


			—Así que la policía lo ha soltado. 


			—No podían retenerlo. El trabajador de la granja que lo vio discutiendo con Jessica también dice que se alejó hacia la casa cuando Jessica todavía estaba viva. A sir Charles le gustaría que mañana fuéramos a comer las dos con él, si le parece bien. 


			Agatha se ruborizó de pura satisfacción esnob. Ella, Agatha Raisin, iba a comer en la mansión de un baronet. ¡Que le dieran a James! Se lo pasaría en grande contándoselo todo..., después. 


			—¿Quieres llamarlo para confirmar la cita? —preguntó Agatha. 


			—No, dijo que si no lo llamaba, daba por supuesto que íbamos. Nos espera a la una. 


			—Vale. ¿Quieres que pase a recogerte por la escuela? Aunque si voy a investigar el caso preferiría que no me vieran. 


			—Tengo un Volkswagen viejo. Iré por mi cuenta —dijo Deborah— y nos encontraremos allí. Hay una persona sobre la que debo advertirle. Si alguien es capaz de cometer un asesinato es él. 


			—¿Quién es? 


			—Gustav, el criado. No le caigo bien. Me dijo que me mantuviera alejada de sir Charles. 


			—¿Y se lo contaste a sir Charles? 


			Deborah agachó la cabeza y murmuró: 


			—No. 


			No había querido que sir Charles supiese que era el tipo de persona a la que un criado no veía con buenos ojos. 


			—No te preocupes —dijo Agatha con energía—. No voy a dejar que me pisotee ningún criado engreído. 


			Deborah abrió la boca para decir que creía que Gustav era capaz de pisotear a cualquiera, pero la cerró a tiempo. Dejaría que Agatha lo descubriera por sí misma. 


			Agatha fue a buscar un cuaderno, volvió y se sentó de nuevo. 


			—Me imagino que estarás harta de que te hagan preguntas, Deborah. Pero me gustaría repasarlo todo desde el principio. 


			Y así, con su vocecita cautelosa, Deborah le contó que Jessica había ido a trabajar al instituto de Dembley, que rápidamente se había hecho con el control del grupo de excursionistas, y que todos la habían seguido hasta que su reacción a la educada carta de sir Charles les había parecido excesiva y decidieron no ceder a sus intimidaciones. Le explicó las historias de los demás, al menos lo que había podido averiguar mientras esperaban sentados en el salón de baile. 


			—Así que, con la excepción quizá de los camareros, nadie tiene coartada, ¿no? 


			—Si hubiéramos sabido que alguien iba a ser asesinado el sábado por la tarde, estoy convencida de que todos nos habríamos asegurado de tener coartadas —dijo Deborah con amarga ironía. 


			—Bien. Pasemos al tal Gustav. ¿De dónde es? Es un nombre alemán. ¿Cómo se apellida? 


			—No lo sé —dijo Deborah—. Sin duda, la policía lo habrá averiguado. 


			—¿Uno de los detectives que fue a la casa parecía chino? 


			—Sí, estuvo presente durante los interrogatorios. 


			«Bill Wong —pensó Agatha—. Tengo que localizarlo.» 


			Le hizo unas pocas preguntas más a Deborah y luego dijo que la vería al día siguiente. Anotó las indicaciones sobre cómo llegar a Barfield House, y a continuación tía y sobrina se marcharon. 


			Al rato volvió a sonar el timbre de Agatha. Se retocó el pelo en el espejo del recibidor pensando que sería James. Estaba dispuesta a ablandarse y perdonarlo por su mala educación de antes. Todo estaba siendo demasiado emocionante para guardárselo. Pero cuando Agatha abrió la puerta se encontró con Bill Wong. Su primera sensación de decepción se evaporó al pensar que allí estaba el hombre que necesitaba ver a toda costa. 


			—¡Pasa! —exclamó Agatha—. ¿Cómo va el caso de la excursionista? 


			—Vaya, ¿cómo te has enterado? 


			—Porque me han pedido que lo investigue. —Agatha se encaminó hacia su confortable cocina, pensando que últimamente casi nunca utilizaba el salón. 


			—¿Quién? 


			—Deborah Camden. 


			—¿Y por qué te lo ha pedido? 


			Agatha se sintió ofendida. 


			—¿Y por qué no? Es la sobrina de la señora Mason, quien le habló de mi labor como detective en el pueblo. 


			—¿Y qué puedes hacer tú que no haga la policía? 


			—Bueno, para empezar, estoy invitada a comer mañana en la mansión de sir Charles Fraith. Es más sencillo averiguar lo que le molesta a una persona en una reunión social. 


			—Supongo que tienes razón, Agatha. Pero tienes la fea costumbre de meterte donde no te llaman. Lo próximo que sabremos es que el asesino te está persiguiendo con una pala. 


			—¿De dónde salió la pala? 


			—La había dejado allí un empleado de la granja, Joseph Noakes, el que dijo que había visto a sir Charles discutiendo con Jessica. Un hombre hosco, lleno de resentimiento. El día anterior, el viernes, fue a limpiar una zanja obstruida, y como iba a pie se cansó de cargar con la pala y la dejó en el campo. Había dos sendas visibles entre la colza, aparte del caos dejado por Jessica al pasar. Una en dirección a la casa, suponemos que la dejó sir Charles, y la otra iba del punto donde golpearon a Jessica al borde del campo. No se encontró ninguna huella. Sólo flores aplastadas. 


			—¿Sabes de dónde es el tal Gustav? 


			—Madre húngara, padre inglés. Lo trajeron aquí de niño en los años cincuenta; a los quince entró a servir en Clarence House como ayudante de cocina, luego fue lacayo de la marquesa de Drent’s, más tarde trabajó como chófer y finalmente fue mayordomo del padre de sir Charles, que murió hace tres años. Tiene cincuenta y dos años, y un historial inmaculado. 


			—Siempre imaginé a los mayordomos como gente muy mayor. 


			—Los pocos que quedan a estas alturas suelen serlo. Como profesión, no tiene futuro. Más que mayordomo, Gustav es encargado de mantenimiento. No se ha casado. 


			—¿Es homosexual? 


			—No lo creo. No todos los solteros son homosexuales, Agatha. ¿Qué me dices de mí? —Frunció los ojos divertido—. ¿Y qué me dices de James, el guapo de la puerta de al lado? ¿Ya le has contado esta historia? 


			—Todavía no —respondió Agatha, que no pensaba explicarle a Bill cómo la había desairado—. ¿Vas a decirme que me mantenga al margen, como haces siempre? 


			—Esta vez, no. No creo que corras peligro por asistir a una inofensiva comida. Pero me pasaré por aquí mañana por la tarde. Es más. Te pediré que me cuentes la impresión que te han causado sir Charles y Gustav. ¿Qué te pareció Deborah? 


			—Una jovencita sencilla. Sin mucho carácter. Que sir Charles la invitara a salir la ha aturdido. El tipo de chica que se deja manipular por personalidades más fuertes. No creo que compartiera ninguno de los compromisos políticos de Jessica. Simplemente se pegó al miembro del grupo más fuerte. 


			—Es posible. En cualquier caso, ya me contarás cómo te ha ido. 


			 


			Al día siguiente Agatha se sintió dividida entre su sentido común y sus emociones más profundas, y al final se decantó por estas últimas. De repente le entraron dudas sobre si debía comer con un baronet. El sentido común le decía que sir Charles no era más que un simple baronet que vivía en una mansión victoriana que aparecía descrita en las guías de viaje como «arquitectónicamente mediocre». Y por otro lado la pobre Agatha, que había crecido en un barrio humilde de Birmingham, temblaba de emoción. 


			A pesar de las veces que se cambió de ropa hasta encontrar la combinación más adecuada, llegó a la finca de sir Charles un cuarto de hora antes de lo previsto. Así que detuvo el coche a un lado de la carretera y se encendió un cigarrillo mientras se miraba en el retrovisor. Le habían salido unas pequeñas arrugas en el labio superior. Tendría que probar una crema antiarrugas, se dijo preocupada. Cuando miró de nuevo el reloj, se dio cuenta de que ya habían pasado los quince minutos. Con los colores subidos y el corazón disparado, recorrió el camino de entrada. 


			Quizá los expertos consideraran Barfield House «arquitectónicamente mediocre», pero era una mansión grandiosa e imponente. 


			El coche de Deborah se detuvo justo detrás del de Agatha, que se alegró de contar con su frágil apoyo. Subieron los escalones de la entrada y Deborah llamó al timbre. Agatha llevaba blusa, falda y una chaqueta de lana de cordero. Deborah vestía un traje de chaqueta y pantalón azul claro de poliéster y una blusa blanca que la hacía parecer más pálida de lo habitual. 


			Gustav abrió la puerta. Sus ojos negros se fijaron en ellas durante una fracción de segundo, pero esa mirada bastó para desmoralizarlas a las dos. Parecía decir: «¡Que tenga que abrirle la puerta a gente como ustedes!» 


			—Sir Charles está en el salón —dijo conduciendo a las dos mujeres por el tenebroso vestíbulo. 


			Cuando entraron en el salón, sir Charles se levantó para recibirlas. Sentada junto a la chimenea había una vieja dama. Sir Charles la presentó como su tía, la señora Tassy. 


			—Así que usted es la detective —dijo entusiasmado una vez terminadas las presentaciones—. Supongo que habrá traído la lupa y el polvo para tomar huellas dactilares. 


			Menudo memo era, pensó Agatha con altivez y se relajó. 


			—Raisin —dijo la señora Tassy con una voz aguda y sofocada—. ¿No será de la familia Raisin de Sussex? 


			Gustav habló desde el rincón del salón. 


			—Difícilmente —señaló. 


			La señora Tassy se puso unos anteojos y miró a Agatha. 


			—No, claro, supongo que no —dijo—. ¿Cuándo comemos, Gustav? 


			—En cuanto usted quiera, señora. 


			La señora Tassy se levantó. Era una mujer asombrosamente alta. Al menos medía un metro ochenta, calculó Agatha intimidada. 


			—Bien —se limitó a añadir—. Me estoy aburriendo. 


			—No te aburrirás tanto cuando la señora Raisin empiece a interrogarnos, nos enfoque la cara con una linterna y nos pegue con una cachiporra —repuso sir Charles—. Ven, Deborah. Parece que necesitas que te animen. 


			Deborah se rió. De repente a Agatha le entraron ganas de salir corriendo de allí. No se había sentido tan cohibida y fuera de lugar desde hacía años. Empezó a enfadarse y se puso de mal humor. Después de todo, ¿quién se creía que era esta gente? 


			—¡Por el amor de Dios! —dijo sir Charles cuando se hubieron sentado alrededor de la larga mesa del comedor—. ¿Por qué has puesto tantos cubiertos? No vamos a comer tantos platos. 


			Gustav permaneció en silencio. Sirvió vino. Sirvió la sopa. Agatha pensó que Gustav quería humillarla con aquel exceso de cubertería. Pero ¿cómo, si no sabía nada de ella? Su objetivo debía de ser la pequeña Deborah. 


			La señora Tassy fijó sus ojos claros en Agatha. 


			—Si mi sobrino va a contratarla, ¿cuáles son sus honorarios? 


			—No pensaba cobrarle nada —respondió Agatha. 


			—Sólo es una aficionada —dijo Gustav en voz baja desde el aparador. 


			Agatha se dio la vuelta. 


			—¡Cierra el pico, estúpido! —bramó. 


			—No parece que vayamos a tener un verano muy bueno —dijo la señora Tassy durante el breve y consternado silencio que siguió al estallido de Agatha. Ésta intentó mostrarse impasible, pero notó que le ardían las mejillas y el cuello—. El otro día leí en el periódico que está relacionado con la erupción volcánica en Filipinas. Al parecer causa veranos con mal tiempo en Europa. 


			—Si al menos el mal tiempo disuadiera a los excursionistas fanáticos de asustar a los terratenientes —dijo sir Charles sonriendo afectuosamente a Deborah. 


			—No me digas que es una de ellos. —La señora Tassy miró con curiosidad a Deborah—. Tenga cuidado. No querrá que la maten, ¿verdad? 


			Gustav se movió con destreza para retirar los platos vacíos de sopa. Agatha había desordenado los cuchillos y tenedores que rodeaban su plato. Gustav volvió a ponerlos en su sitio con un pequeño suspiro. 


			Seguidamente llegó el segundo plato: pescado con salsa de queso. 


			—Nos estás tratando a cuerpo de rey, Gustav —dijo sir Charles—; pero quizá no hacía falta tanta formalidad, ¿no crees? Quizá nos habríamos sentido más cómodos tomando un poco de pastel de carne en la cocina. 


			A modo de respuesta, Gustav alzó las cejas danzarinas y se acercó de nuevo al aparador, donde se quedó esperando. Agatha llevaba un collar de pequeñas perlas. 


			—¿Son de verdad? —preguntó la señora Tassy. 


			—No —repuso Gustav. 


			—Nadie lleva perlas auténticas en estos tiempos —replicó Agatha advirtiendo cómo se desbocaba su acento vibrante de Birminghan. 


			—Yo sí —dijo la señora Tassy, y eso puso fin al tema. 


			—Dígame, señora Raisin, ¿por dónde empezará la investigación? —preguntó sir Charles. 


			—Me gustaría ver el terreno donde tuvo lugar el asesinato —dijo Agatha. Acto seguido decidió pasar al ataque—. ¿Por qué le contó a la policía que había estado en Londres el día del crimen? 


			—Porque no quería que sospecharan de mí —respondió sir Charles con paciencia. 


			—¿Le entró miedo? 


			—No —dijo clavándole sus ojos vivos e inteligentes—. De repente deseé escapar del follón y las molestias que se me venían encima. No pensé que me hubieran visto discutiendo con la tal Jessica. 


			—¿Y por qué discutieron? 


			—Jessica estaba pisoteando el campo y estropeando la cosecha. Cuando fui a detenerla me soltó una monserga acerca del capitalismo desfasado que yo representaba. No había oído tantos tópicos desde que asistí a una reunión del sindicato de estudiantes en Cambridge. Le dije que se callara y me fui. Cuando me volví para mirar, ella seguía insultándome a gritos. Pensé en llamar a la policía, pero luego quise olvidarme de todo aquel lío. Tiendo a hacer caso omiso de las cosas que me fastidian. Y ahora la policía se está planteando acusarme de haber obstruido sus investigaciones. Menuda contrariedad. 


			—Pero usted debió de imaginar que ellos acabarían enterándose, ¿no? 


			—¿Por qué? —preguntó sorprendido—. No sabía que Noakes me odiara tanto. A ninguno de los demás empleados de la finca se le habría pasado por la cabeza contar nada. 


			—Seguramente la mató ese cabrón —dijo Gustav. 


			—Eso me gustaría —dijo la señora Tassy pensativa. 


			—Sí, sin duda les vendría de perlas —intervino Agatha—. Que uno de los empleados de la granja fuera el culpable sería genial. 


			—Si hubiera sabido que iba a ponerse tan desagradable —dijo Deborah apartándose el pelo de la cara—, no habría recurrido a usted. 


			—Sírvenos más vino, Gustav —dijo sir Charles—. Mire, señora Raisin, no puedo aceptar la ayuda de una persona con prejuicios. 


			—Yo no tengo ningún prejuicio —se quejó Agatha—. Simplemente he dicho que... 


			—¡Oh, rosbif! —exclamó la señora Tassy—. Nos estás malcriando, Gustav. 


			Y a Agatha no se le ocurrió nada más que decir. Estaba del todo desmoralizada. Envidiaba a Deborah, que charlaba alegremente con sir Charles acerca de películas y libros. La espantosa comida llegó a su fin. Cuando Agatha, un poco achispada y abatida, se dirigió a su coche, se dio cuenta de que nadie había vuelto a hablar de contratar sus servicios. 


			—No debería conducir si ha bebido —fue la pulla de despedida de Gustav. 


			Agatha condujo despacio, pero al pasar por delante de los policías que seguían en el campo de colza aceleró un poco para no levantar sospechas. 


			Una vez en casa se tomó varias tazas de café mirando tristemente la pared de la cocina. Luego fue a la salita y buscó en vano un programa de televisión que la ayudara a olvidar la vergüenza que sentía. ¿Qué le había pasado? Ella, Agatha Raisin, el azote de los maîtres desde el Claridge’s hasta el Ritz, había sido abatida por una larga y pretenciosa comida en una mansión rural. 


			Cuando más tarde llamaron al timbre ya había recuperado la sobriedad gracias al café y la desdicha. En la puerta estaba Bill Wong. 


			—¿Qué tal? 


			—Pasa —dijo Agatha—. Ha salido el sol, así que nos sentaremos en el jardín, para variar. 


			Preparó más café y sacó dos tazas fuera. 


			—Qué bonito está el jardín —dijo Bill mirando las flores de colores brillantes. 


			—Gracias a los vecinos. —Agatha miró su taza de café con el ceño fruncido. 


			—Bueno, ¿qué ha pasado? —preguntó Bill. 


			—Nada, ha sido sir Charles. —La voz de Agatha sonó apagada—. Sir Charles y el criado. 


			Bill se recostó en la silla, sus ojos almendrados se clavaron en la cara irritada de Agatha. 


			—Estás muy rara, Agatha. ¿Te ha tratado sir Charles con prepotencia? 


			—No —dijo Agatha en un murmullo—. Creo que es un estúpido y un engreído. Mintió al contar que el sábado no estaba en la finca y creo que... 


			Volvió a oírse el timbre. Agatha fue a abrir y se encontró con la alta figura de James Lacey. 


			—Ayer fui un poco brusco contigo, Agatha —dijo disculpándose—. Me pareció que le estaba cogiendo el ritmo a la escritura, pero más tarde me di cuenta de que lo que había redactado no valía nada. 


			Agatha olvidó todas las humillaciones de la jornada durante un glorioso instante y le pidió que entrara y tomara café con ellos. 


			Una vez sentado a la mesa del jardín, James le preguntó a Bill: 


			—¿Trabajas en el caso de la excursionista? 


			—Sí, y Agatha también, o, mejor dicho, trabajaba —respondió Bill—. Una de las chicas, Deborah Camden, convenció a nuestra detective para que le echara una mano a sir Charles Fraith, pero parece que Agatha ha vuelto de comer en su finca de muy malas pulgas y no acaba de contarme qué ha pasado. 


			—Son una familia extraña, esos Fraith —dijo James estirando sus largas piernas—. Bueno ¿qué ocurrió, Agatha? 


			—Fue ese maldito criado, Gustav —dijo Agatha en tono cansino—. La tomó conmigo y perdí los nervios. 


			Siguió un breve silencio mientras ambos hombres imaginaban la escena. 


			—Tengo la sensación de que sir Charles decidió que ya no requería tus servicios, Agatha. ¿Qué dijiste para disuadirlo de contratarte... si es que llegaste a decirle algo? —añadió James, dando a entender que Agatha tal vez hubiera soltado una sarta de insultos. 


			—Bueno, allí también estaba una tía muy rara de sir Charles que dijo que no estaría mal que un empleado de la granja, Noakes, resultara ser el asesino, y yo repliqué que a la gente como ellos les iría de perlas que incriminaran a un trabajador. Entonces sir Charles dijo que yo tenía muchos prejuicios. 


			James se rió. 


			—Pobre Agatha. El tal Gustav debe de ser un mal bicho para que te haya dejado tan trastocada. Conozco un poco a sir Charles, es amigo de un amigo mío. No tienes por qué dejar la investigación, Agatha. Hablaré con sir Charles. Si me lo permites lo llamaré desde tu teléfono. 


			—Si él acepta que vuelva al caso, ¿me acompañarás? —preguntó Agatha. 


			Él la miró. 


			—¿Por qué no? —dijo con un parpadeo. 


			—Agatha, ¿de verdad piensas que sir Charles y Gustav son los asesinos? —preguntó Bill cuando James desapareció dentro de la casa. 


			—Claro que no, estaba bromeando —musitó Agatha. 


			Si la llamada de James surtía efecto, se pondrían manos a la obra enseguida y ese imbécil de Gustav ya no pintaría nada. 


			James habló con sir Charles por teléfono. 


			—Tengo entendido que hoy has comido con una amiga mía, Agatha Raisin —le comentó después de saludarlo. 


			—Ah, ella —dijo sir Charles—. La joven excursionista, Deborah Camden, supongo que habrás leído su nombre en la prensa, me dijo que la tal señora Raisin era un genio, pero a mí me pareció más bien una mujer resentida. 


			James se echó a reír. 


			—Tiene sus propios métodos, mi querido Watson. Pero lo cierto es que obtiene resultados. ¿Sabes cómo empezó a investigar? Cuando llegó al pueblo, participó en un concurso de quiches. Dispuesta a ganar como fuera compró una quiche en Londres y la presentó como si la hubiera preparado ella. Uno de los jueces murió después de comerla, así que ella tuvo que averiguar quién lo había hecho. 


			Sir Charles se echó a reír. 


			—Parece todo un personaje. 


			—Agatha y yo hemos trabajado juntos en algunos casos. No la rechaces. Es buena detective. 


			—Bien, probaré de nuevo. —Sir Charles sonó repentinamente cansado—. ¿Por qué no os pasáis a tomar una copa los dos? 


			—Muy bien —dijo James—, ¿a qué hora?, ¿sobre las seis? 


			—Perfecto. 


			James volvió triunfante al jardín. 


			—Vuelves a estar contratada, Agatha —dijo—. Vamos a tomar una copa a Barfield House a las seis. 


			—¿En serio? ¿Esta tarde? Si apenas me he recuperado de lo que he bebido durante la comida. 


			—Entonces, toma agua mineral. 


			James miró a Bill. 


			—Vaya, ¿esta vez no nos pides que nos mantengamos al margen? 


			Bill sonrió. 


			—La policía está perdida. No creo que corráis ningún peligro tomando unas copas con sir Charles Fraith. No parece probable que vaya a envenenaros, sobre todo siendo sospechoso. 


			Agatha miró su reloj. 


			—¡Son las cinco! —exclamó—. Iré a arreglarme. —Miró a James con timidez—. ¿Qué debería ponerme? 


			—No lo sé —dijo James—. Vamos por trabajo, así que lleva algo cómodo. Yo conduciré. 


			 


			La Agatha que entró en Barfield House en el coche de James era una mujer distinta a la que había acudido allí por la mañana. Se sentía blindada por James. Al principio pensó en dar una explicación por su desplante anterior, pero luego concluyó que sería mejor mantener un silencio digno sobre el asunto. 


			Gustav les abrió la puerta. Miró a Agatha de arriba abajo, como diciéndole que su sencillo vestido de lana verde no era el atuendo apropiado para aquella casa, y después los condujo al salón. 


			Sir Charles saludó a Agatha con un gesto de la cabeza y luego dio una entusiasta bienvenida a Charles. 


			Gustav sirvió las bebidas; Agatha pidió un vaso de agua mineral. 


			—Parece que hemos empezado con mal pie —le dijo sir Charles a Agatha. 


			—Una pérdida de tiempo, si quiere saber mi opinión —comentó Gustav mirando hacia los paneles de la pared. 


			James volvió la cabeza. 


			—Déjanos solos, Gustav —dijo con tono seco—. Es una conversación demasiado importante para que la interrumpas con tus comentarios descarados. 


			Gustav miró a sir Charles, que asintió con la cabeza, y el criado salió. 


			—¿Cómo puedes aguantar a ese hombre? —preguntó James. 


			—¿Qué le pasa? 


			—Tiene fama de insolente. 


			—Pues a mí no me lo parece —dijo sir Charles—, y es mi criado, así que no tiene nada que ver contigo. 


			—Por supuesto, es problema tuyo —dijo James encogiéndose de hombros—. Y ahora cuéntame cómo te has metido en este lío. 


			Agatha, que al fin estaba tranquila —después de todo la mansión sólo era una casa, y sir Charles, un hombre como otro cualquiera—, observó al baronet con atención mientras hablaba. 


			Esta vez lo que dijo Charles Fraith le pareció más creíble, y ni el baronet ni la situación le resultaron en absoluto amenazantes. Lo que contó fue esto: al volver de la cabaña del guarda, Gustav había visto a Jessica pisoteando el campo. Convencido de que sería capaz de detenerla, sir Charles había salido a su encuentro. ¿Cómo la reconocería? Deborah se la había descrito con bastante precisión. Cuando la vio saltando y pisoteando los cultivos con sus grandes botas, perdió los estribos. La llamó niñata estúpida y ella pareció indignarse de verdad. Al recordarlo Charles sonrió con cierta satisfacción. 


			¿La había amenazado de alguna manera? 


			Por primera vez, sir Charles pareció incómodo. 


			—Se mostró de un modo tan arrogante y desagradable que le dije que iba a buscar mi escopeta y le pegaría un tiro si no salía de mis tierras. Eso no se lo he contado a la policía. 


			—¿Por qué mentiste? ¿Por qué dijiste que estabas en Londres? —preguntó James. 


			—En Barfield formamos una comunidad muy unida: los guardas, los trabajadores de la finca, los de la granja. A Noakes apenas lo conozco, pues hace poco que trabaja aquí. En fin, pensé que todos corroborarían mi declaración. 


			—Eso parece bastante ingenuo —comentó James. 


			—Ahora sí. Estoy hecho un lío, y como la policía sospecha de mí, no parece probable que vayan a investigar como es debido y encontrar al verdadero asesino. He estado pensando —añadió con seriedad recostándose en su sillón de orejas y meciendo la copa entre las manos contra su pecho—; mira, soy una persona de trato fácil, y aun así fíjate cómo me sacó de quicio esa mujer. Creo que se la cargó ese amante que tenía, no recuerdo cómo se llamaba. En cualquier caso, ¿qué haréis para descubrir al asesino que no haga la policía? 


			—Para empezar —dijo Agatha tomando la palabra por primera vez—, James y yo nos instalaremos en Dembley, alquilaremos un piso y nos haremos pasar por marido y mujer para unirnos a los Paseantes de Dembley. Así los conoceremos. 


			James no parecía muy convencido, pero sir Charles dijo entusiasmado: 


			—Qué buena idea. En Dembley tengo algunas propiedades, y creo que entre ellas hay un piso amueblado vacío. Esperad aquí. Llamaré a mi administrador y le preguntaré —dijo, y salió de la estancia. 


			—Agatha —dijo James—, deberías haberme preguntado primero si me va bien instalarme en Dembley y si quiero hacerme pasar por tu marido. 


			—Si no quieres, no lo hagas —respondió Agatha. 


			—Yo no he dicho eso —replicó James—; pero me temo que es una idea aparatosa. 


			Agatha intentó conservar la calma. 


			—No pasa nada —comentó en un tono lo más monocorde posible—, estoy más que dispuesta a seguir adelante sola. 


			Sir Charles volvió. 


			—Ya está arreglado. Es un bonito apartamento en Sheep Street, en el mismo centro de Dembley. Podéis instalaros cuando queráis. 


			Se hizo un breve silencio. Agatha contuvo el aliento. 


			—Muy bien —dijo James—. De todos modos, no estoy avanzando mucho con mi libro. 


			—¿Qué estás escribiendo? —preguntó sir Charles. 


			—Historia militar. 


			—¿De qué época? 


			—Las guerras napoleónicas. 


			—Mi padre era muy aficionado a la historia. Gustav subió un montón de sus libros a uno de los desvanes. Si quieres echarles un vistazo... 


			Los ojos de James chispearon. 


			—Me encantaría. 


			—Te acompaño. ¿Quiere esperar aquí, señora Raisin? 


			Pero a Agatha la aterraba la idea de quedarse en un salón en el que podía entrar Gustav en cualquier momento, así que dijo que los acompañaría. 


			Al abandonar la casa, James llevaba consigo un montón de libros. Agatha trataba de no escuchar sus entusiastas explicaciones sobre los tesoros que había encontrado y las ganas que tenía de ponerse a escribir, y pensaba que durante unas semanas iba a convertirse en la señora Lacey, aunque sólo fuera de nombre. 


			¡Quién sabía qué placeres podría depararle esa situación! 
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			—Qué pareja tan rara —les dijo Jeffrey Benson a sus compañeros una semana más tarde. 


			El día anterior, los Paseantes de Dembley habían celebrado su reunión semanal, a la cual habían asistido el señor James Lacey y su mujer, que habían expresado un gran deseo de unirse a los excursionistas. Ahora el grupo estaba en el Grapes comiendo, y se lo veía algo más relajado que hacía unos días. Sus miembros se habían acostumbrado a los frecuentes interrogatorios y a las indagaciones que estaba llevando a cabo la policía. Kelvin estaba muy contento de que no hubieran descubierto la visita que le había hecho Jessica ni la riña posterior; y al ver que nadie había mencionado que unos irlandeses habían dormido en su casa, Jeffrey se había calmado. 


			—Son un par de burgueses —dijo Alice, dejando caer su enorme trasero en la silla de imitación medieval del salón del bar—. Tienen dinero. Ella llevaba un bolso Gucci. 


			—Pues a mí me parece bastante ordinaria, la verdad —intervino Deborah, que tras mantener diversas conversaciones telefónicas con sir Charles, se sentía una autoridad en la materia—. Pero él no está nada mal. —Soltó una risa nerviosa—. Incluso diría que es bastante atractivo. 


			—La pregunta es: ¿queremos que vengan con nosotros? —dijo Kelvin—. No creo que podamos luchar por la causa con una pareja de rancios conservadores pegada a nuestros talones. 


			—¿Quieres decir que, aunque Jessica haya muerto, vamos a seguir enfrentándonos a terratenientes cabreados? —preguntó Gemma con inquietud. 


			—¿Y por qué no? —preguntó Alice—. Jessica era un poco agresiva, pero si lo piensas bien tenía razón. 


			Deborah se quedó mirando su vaso de zumo de naranja. De repente no le apetecía formar parte de un grupo que buscaba el enfrentamiento. Aun así, los Paseantes de Dembley le habían brindado la oportunidad de hacer amigos y una buena causa por la que luchar. ¿Y si sir Charles no la llamaba más? ¿Y si no quería verla de nuevo? Entonces sus esfuerzos no habrían servido de nada, pensó con tristeza, y volvería a estar sola. Le costaba hacer amigos, y los profesores más tranquilos y callados, los que le recordaban a ella, no le parecían lo bastante interesantes. 


			Peter Hatfield y Terry Brice salieron inesperadamente en defensa de Gemma. 


			—Creo que Gemma tiene razón —dijo Terry—. Podríamos hacer unas excursiones maravillosas... 


			—Excursiones maravillosas —repitió Peter con tono quejumbroso. 


			—... si nos conformáramos con disfrutar simplemente de la naturaleza. 


			Jeffrey se desperezó y bostezó. 


			—Este sábado será bastante tranquilo. Uno de los libros propone un paseo agradable. En su mayor parte atraviesa tierras de cultivo y al parecer está muy bien señalizado. 


			—¿En qué año se publicó el libro? —preguntó Alice con suspicacia. 


			—En la década de los treinta del siglo XX. Pero, por el amor de Dios, esas publicaciones las van actualizando, o no estarían a la venta. Es una excursión bastante larga. ¿Vamos en coche hasta el punto de partida? 


			Pero los demás respondieron que puesto que eran excursionistas de verdad harían a pie todo el trayecto. Acordaron reunirse delante del Grapes a las nueve de la mañana del sábado. 


			—Hemos de decírselo a los Lacey —sugirió Deborah. 


			—¿Dónde viven? —preguntó Peter Hatfield. 


			—Tienen un piso en Sheep Street —dijo Terry—. Aquí está —sacó un cuaderno—, anoté la dirección y el número de teléfono. James Lacey fue muy amable conmigo. Lo llamaré yo. 


			—Haz lo que quieras —dijo Peter enfurruñado. 


			 


			Pero fue Agatha la que contestó la llamada, anotó el lugar de reunión y la hora, y luego, feliz, siguió preparando una cena especial para James. 


			Por desgracia, el piso era mucho más grande de lo que había supuesto y tenía tres dormitorios. Ella había fantaseado con que sólo hubiera una habitación y que James tuviera que dormir en un catre o en el suelo. «Dios mío, sí que es incómodo —se habría quejado—, ojalá hubiera una agradable cama de matrimonio donde dormir.» Y Agatha le habría dicho con un ronroneo: «¿Por qué no te acuestas aquí conmigo?» Y él habría aceptado, y entonces, entonces... 


			En lugar de eso él se instaló en un dormitorio, ella en otro, y en medio de los dos quedó un tercero libre. Por si fuera poco, durante los primeros días apenas vio a James, porque continuamente recordaba cosas que debería haber llevado y se iba a Carsely a buscarlas. Pero esa noche por fin cenarían juntos. 


			Agatha había comprado comida preparada en Marks & Spencer, la había sacado de las bandejas de papel de aluminio y había puesto el contenido en unos bonitos platos de horno para que pareciera que los había preparado ella. Había colocado velas en la mesa. Cenar a la luz de las velas podía ser cursi, pero también ocultaba las huellas de la edad. Le daba rabia que los hombres de mediana edad no tuvieran que preocuparse por las arrugas, o al menos que eso pareciera. Ella tenía buenos pechos y se había gastado el dinero en una blusa de seda con un gran escote que realzaba su cuerpo entrado en carnes. 


			Mientras frotaba las copas de vino hasta sacarles brillo, se dio cuenta con cierta culpabilidad de que hasta el momento no había cumplido con su parte del trabajo que, en principio, consistía en averiguar todo lo posible sobre los excursionistas. James había ido a la biblioteca local a revisar las noticias sobre el campamento pacifista de Greenham Common por si el nombre de Jessica aparecía en algún sitio. Agatha tendría que haber estado con Deborah o con algún otro excursionista en lugar de estar en el piso limpiando copas de vino y dejándose llevar por sus fantasías. Bueno, sólo se concedería esa noche libre. Al día siguiente se pondría manos a la obra. 


			 


			James se estaba cansando de revisar los archivos. Había encontrado una mención a Jessica cuando la detuvieron por cortar la alambrada perimetral de Greenham Common, pero no figuraba el nombre de ninguna de las otras excursionistas. Había esperado dar con alguien del pasado de Jessica que pudiera ser relacionado con el asesinato. Suspiró. Todo ese asunto era un poco rocambolesco. 


			—Cerraremos pronto —dijo una voz a su lado. 


			Alzó la mirada y vio a una joven y bonita bibliotecaria. Tenía cara de muñeca y una melena rubia y lacia. Llevaba una falda ceñida muy corta y tacones altos. Debía de causar estragos cada vez que se subía a las escaleras, pensó James. 


			—Lo dejaré por hoy —dijo James—. No me vendría mal una copa. 


			—A mí tampoco —dijo la bibliotecaria. 


			La invitación fue inmediata. 


			—¿Le apetecería acompañarme? —le preguntó James. 


			Ella le tendió la mano. 


			—Me llamo Mary Sprott. 


			—James Lacey. ¿Adónde quiere ir? 


			—Hay un pub aquí al lado. Iré a por mi abrigo. 


			Para ser justos con James, si Agatha le hubiera dicho que iba a preparar una cena especial, habría ido a casa a la hora convenida. Pero esa mañana se habían despedido con el típico «Nos vemos esta noche». Así que, pensando divertido que quizá lo tomaran por un viejo verde, acompañó a Mary Sprott al pub. 


			—No lo había visto antes en Dembley —le dijo ella—. ¿Es nuevo en el pueblo? 


			—Acabo de llegar. 


			—¿Por negocios? 


			—No. Estoy jubilado. 


			Ella lo miró pestañeando. 


			—Pues parece muy joven para ser un caballero retirado. 


			—Vaya, gracias —afirmó James—. ¿Qué quiere tomar? 


			—Ron con Coca-Cola, por favor. 


			—Vuelvo enseguida. 


			Mientras James esperaba en la barra a que le sirvieran las bebidas, vio a los excursionistas sentados a una mesa redonda en el rincón más apartado. Los saludó con la mano. Peter y Terry respondieron levantando un poco la mano. El resto se limitó a mirar. «Ay, Dios —pensó James—, no vamos a sacar nada de esa pandilla, se nota que no les hemos caído bien.» Se preguntó si debía invitarlos a una copa para congraciarse con ellos, pero decidió no hacerlo. Empezaba a tener la sensación de que estaban perdiendo el tiempo en una investigación que la policía podía hacer mucho mejor con todos sus archivos y expedientes. Si Jessica había conocido a alguno de ésos antes de su llegada a Dembley, la policía no tardaría en descubrirlo. 


			Al regresar junto a Mary con las bebidas, vio las miradas divertidas y cínicas de los excursionistas y recordó que se suponía que era un hombre casado. 


			—Muchas gracias —dijo Mary. Se inclinó hacia él y susurró—: ¿Ve al grupo de aquella mesa? 


			—Sí. 


			—Son los excursionistas. Salió en los periódicos. Una de ellos fue asesinada. 


			—¿Conoce a alguno? —preguntó James. 


			—A algunos los conozco de vista. Van a la biblioteca. Son una pandilla rara. No parece que se duchen mucho. 


			—Pero hábleme de usted —dijo James—. Debe de ser un trabajo precioso, el de bibliotecaria, siempre rodeada de libros. 


			Ella se encogió de hombros. 


			—Es un trabajo. Al final, aburre un poco. 


			—Me lo imagino —dijo James pensando que no debía de tener más de veinticinco años—. ¿Cuáles son sus escritores favoritos? 


			—No leo mucho. Prefiero la tele. 


			James procuró disimular su sorpresa. 


			—Pero, mi querida joven, ¿qué sentido tiene trabajar de bibliotecaria si no le interesan los libros? 


			—Mi madre dijo que era un buen empleo —respondió Mary—. La cosa es que siempre he tenido muy buena memoria, así que me fue bien en la escuela. Mamá dijo que ser bibliotecaria era mejor que trabajar de dependienta en una tienda. Se me da bien, siempre me acuerdo de dónde está todo. 


			—Pero ¿la gente no le pide consejo acerca de qué libros leer? 


			—Cuando me preguntan, se los mando a la vieja señorita Briggs. Ella lo lee todo, pero no se acuerda de dónde están los libros, así que formamos un buen equipo. 


			—¿Y a qué le gustaría dedicarse? —preguntó James, que empezaba a aburrirse. 


			—Me gustaría ser azafata. Ver un poco de mundo. 


			—¿Otra copa? —preguntó James. 


			—Sí, por favor. Me ha entrado hambre. 


			Por primera vez, James se acordó de Agatha un poco angustiado. 


			—¿Aquí hacen comida? 


			—Preparan un buen pastel de carne y riñones. 


			—Muy bien. Haré una llamada antes. 


			James marcó el número pero no hubo respuesta. Agatha seguramente andaría por ahí investigando. Volvió a la mesa. Más valía que él también cenara algo. Luego podía despedirse de la chica y sentarse con los excursionistas. Eso era lo que habría hecho Agatha. 


			 


			—Yo sigo diciendo que esos Lacey son raros —dijo Alice—. La chica con la que está él es la bibliotecaria, y os diré otra cosa: no parece un hombre casado. ¿Y si son policías que se han infiltrado en nuestro grupo para espiarnos? 


			—Eso es ridículo —dijo Deborah. 


			De repente le entraron ganas de irse a casa. A lo mejor la llamaba Charles; para ella ya no era sir Charles. La conversación sobre los Lacey la ponía nerviosa. ¿Y si el grupo los acosaba y se descubría que estaban allí por su culpa? Una fina capa de sudor se formó sobre su labio superior. Kelvin le llevó otra bebida, y Deborah reprimió un bufido de descontento. En cuanto se la acabara se marcharía. 


			 


			Agatha estaba delante de la biblioteca. Pero era tarde y la habían cerrado hasta la mañana siguiente. ¿Dónde estaría James? Se dio la vuelta y miró a su alrededor. Había un pub al otro lado de la calle llamado Grapes. Recordó que era ahí donde se reunirían el sábado antes de la excursión y se preguntó si James habría entrado a tomar algo. 


			Cruzó la calle y abrió la puerta del pub. Lo primero que vio fue a James sentado con una bonita rubia. Los dos estaban comiendo pastel de carne y riñones. La rubia echó la cabeza hacia atrás y se rió de algo que le estaba contando James. Llevaba una falda cortísima. Agatha se sintió inundada por una rabia ciega. Más tarde pensaría que había enloquecido por completo. Porque, en ese instante, se convirtió en la señora Lacey. 


			—¿Qué narices crees que estás haciendo aquí, James? —preguntó en voz alta. 


			En el pub se hizo el silencio. 


			—Oh, hola, querida —dijo James con la cara encendida—. Ésta es la señorita Sprott, la bibliotecaria. Señorita Sprott, le presento a mi esposa. 


			Resuelta a vengarse de James y odiando cada centímetro de la persona de Mary Sprott, desde sus largas piernas hasta su pelo rubio, Agatha se perdió en un reino de fantasía. 


			—¿Te has olvidado de nuestro aniversario? —preguntó—. He preparado una cena especial. Me he pasado el santo día cocinando, y ¿qué me encuentro? A mi marido zampándose una bazofia de pub con una pelandusca. 


			—¡¿Cómo te atreves a insultarme, vieja bruja?! —chilló Mary. 


			Agatha la fulminó con sus pequeños ojos de oso. 


			—Dejemos las cosas claras, querida —dijo—. Éste es mi marido, así que aparta tus sucias manos de él. 


			Mary se echó a llorar, cogió su bolso del suelo junto a su silla y salió corriendo del pub. 


			—Vámonos de aquí —dijo James con expresión lúgubre—. Basta, no digas ni una palabra más, Agatha. Debería darte vergüenza. 


			Los excursionistas, boquiabiertos, contemplaron cómo se iban. 


			—Bueno —se maravilló Kelvin—, que me parta un rayo si no están casados. 


			—Pobre desgraciado —dijo Jeffrey—. El sábado tenemos que ser amables con él. 


			Deborah dejó escapar un leve suspiro de alivio, se disculpó, se escabulló silenciosamente del pub y fue a telefonear a sir Charles. 


			 


			Agatha nunca había visto tan enfadado a James. En vano intentó convencerlo de que sólo había fingido montar un numerito. 


			—¡Recojo mis cosas y me marcho! —bramó James—. No toleraré un comportamiento así. 


			Agatha, que se había quedado sin palabras, lo siguió escaleras arriba hasta el piso. Al entrar, el teléfono estaba sonando. James contestó. Era sir Charles Fraith. 


			—Felicita a Agatha Raisin por su gran actuación. —Sir Charles se rió—. Está resultando ser tan buena como decías. 


			—¿A qué te refieres? —preguntó James con brusquedad. 


			—Acaba de llamarme Deborah. Esos excursionistas estaban comentando en el pub que no parecíais casados y que creían que erais unos policías infiltrados, y entonces aparece nuestra Agatha y monta la mejor escenita conyugal que Deborah haya visto en su vida. Se lo han tragado. 


			—Ah —dijo James, que se dio la vuelta para mirar asombrado a Agatha—. No me di cuenta..., quiero decir, sí, claro, es muy buena. 


			—Llámame cuando te enteres de algo —dijo sir Charles animadamente—. Para la policía sigo siendo el principal sospechoso. 


			Cuando James se despidió, se volvió hacia Agatha y dijo con voz apagada: 


			—Lo siento mucho, Agatha. Debería haber dejado que te explicaras. No sabía que estabas interpretando un papel. Deborah le ha contado a sir Charles que los excursionistas no creían que fuéramos marido y mujer sino espías de la policía, pero después de tu escenita ya no sospechan de nosotros. Tú ya lo sabías, claro. Tendría que haber dejado que te explicaras. 


			—Por supuesto —respondió Agatha con voz insegura. Con la mano señaló la mesa—. Supongo que no te apetecerá cenar. 


			—Todo lo contrario —dijo él de buen ánimo—, en el pub sólo me has dejado tiempo para dar unos bocados. 


			—Vuelvo enseguida —dijo Agatha. Corrió al lavabo y se echó a llorar sintiendo una mezcla de vergüenza y alivio. 


			Cuando hubo servido la cena, parecía tan serena y razonable que James se interesó una vez más por la investigación. Decidieron que hablarían con los vecinos de los excursionistas para saber si los habían visto con Jessica, o por si habían presenciado alguna pelea antes del asesinato. 


			James dijo que probaría con los vecinos de Kelvin, y Agatha optó por investigar a los de Deborah. 


			—¿Por qué Deborah? —preguntó James. 


			—He pensado que quizá haya recurrido a nosotros para desviar la atención. 


			—Parece un tanto enrevesado, pero supongo que debemos comprobarlo todo. 


			 


			Esa noche, Deborah estaba sentada en el Burger King de la calle principal de Dembley con sir Charles Fraith. Aunque era tarde, él le había propuesto ir a cenar. Deborah miró a su alrededor y pensó en los restaurantes elegantes que frecuentaba la gente como Charles. 


			Aun así, él la escuchaba con mucho interés cuando le hablaba de sus alumnos y de su trabajo en el instituto. 


			—Sales con gente muy rara —comentó sir Charles. 


			—Ya, te refieres a los Paseantes de Dembley, claro. Es por hacer algo. 


			—¿Vas a salir este sábado? 


			—Sí. Tengo que vigilar a nuestros detectives. 


			—Es una pena. Este fin de semana tengo invitados y me hubiera gustado que vinieras. 


			Deborah derramó un poco de café de la taza de poliestireno. Malditos excursionistas. ¿Y si decía que había decidido no salir con ellos? ¿No parecería demasiado ansiosa? 


			—Pero si a última hora ya habéis acabado, podrías venir a cenar —oyó que decía sir Charles. 


			—¿A qué hora? 


			—A las ocho u ocho y media. 


			—Muchas gracias. 


			—Es un placer. Sólo espero que no te parezca un aburrimiento. Vaya, estoy agotado. ¿Has traído tu coche? 


			—No, vivo bastante cerca. 


			—En ese caso te acompañaré andando a casa. 


			Dembley era un antiguo pueblo mercantil que ya no contaba ni con mercado, pero a veces, en las noches tranquilas, todavía conservaba el aire de los viejos tiempos. El antiguo edificio del mercado, con sus espléndidos arcos y la torre del reloj, ahora albergaba un restaurante italiano y una sala de subastas. La hermosa casa de enfrente, del siglo XVII, tenía un chillón rótulo de neón en una ventana que refulgía anunciando COMIDA CHINA PARA LLEVAR. Unos edificios de cemento llenos de tiendas casi tapaban la vista de la iglesia del siglo XIII. Había unos jóvenes macilentos apoyados en las farolas de las esquinas burlándose del mundo con aire cansino, y soltando obscenidades a troche y moche. 


			Cuando pasaron por delante de ellos, un adolescente esmirriado les gritó: 


			—¡¿Qué, jefe, vas a echar un polvo esta noche?! —Y los demás se rieron por lo bajo. 


			Para espanto de Deborah, sir Charles se paró en seco. 


			—¿Qué has dicho? —le preguntó al adolescente. 


			El chico se miró los zapatos y replicó en voz baja: 


			—Que te den. 


			Sir Charles lo miró con curiosidad. Luego se dio la vuelta y cogió a Deborah del brazo. 


			—El problema de estos chicos no es la pobreza material —dijo—, sino la del alma, ¿no te parece? 


			Deborah, con la cabeza gacha, murmuró: 


			—No les hagas caso. Podrían llevar navajas. 


			Sir Charles se dio la vuelta. 


			—¿Lleváis navajas? —preguntó. 


			Por alguna razón, su simple y casi infantil pregunta pareció desconcertar a los chicos más de lo que lo habría hecho una sarta de insultos. 


			Murmurando, se alejaron juntos; acostumbrados a ir en pandilla desde que eran pequeños, temían separarse y convertirse en individuos vulnerables. 


			—Vivo aquí —dijo Deborah, deteniéndose delante de un portal oscuro entre una tienda de ropa y una de licores—. ¿Te apetece... te apetece subir a tomar un café? 


			Sin que lo advirtiera Deborah, que no apartaba la mirada de sus zapatos, un destello de depredador apareció en los ojos de sir Charles. «Esta chica me gusta mucho», pensó él. Era distinta de las mujeres con las que acostumbraba a salir. Su delgadez y su blancura tenían una cualidad dócil y atractiva. No estaba habituado a relacionarse con mujeres tímidas, y Deborah era una novedad en ese sentido. 


			—Esta noche, no —dijo. Le cogió la cara entre las manos y le dio un beso en los labios—. Nos vemos el sábado. ¿Quieres que envíe a Gustav a buscarte? 


			—¡No! —dijo Deborah—. Quiero decir que ya me conozco el camino. 


			—Eso es verdad, adiós. 


			Deborah subió corriendo las escaleras, con el corazón latiéndole desbocado. Estaba invitada a una cena de Barfield House. Telefoneó a su madre, que vivía en Stratford-upon-Avon. La señora Camden era una mujer vieja y amargada a la que su marido había abandonado dejándola con tres hijos poco después del nacimiento de Deborah. Tras oír la voz excitada de su hija presumiendo de su invitación a cenar en Barfield House, le dijo: 


			—Asegúrate de llevar la ropa interior limpia. Una nunca sabe lo que puede pasar. 


			Deborah sabía que su madre no le estaba diciendo que debía ir preparada para una noche de lujuria, sino que simplemente expresaba su antiguo temor de que uno de sus hijos tuviera un accidente y llegara al hospital con la ropa interior sucia. 


			 


			A la mañana siguiente, Agatha no corrió a la cocina a preparar un desayuno conyugal. Estaba horrorizada por su comportamiento de la noche anterior, y resuelta a controlarse y actuar con frialdad. Así que apartó de su mente sus planes para preparar el desayuno en camisón de satén y negligé (comprados para la ocasión), y se bañó y se puso una sencilla falda y una blusa, y zapatos sensatos. 


			Cuando llegó a la cocina, James estaba preparando huevos y beicon. 


			—Siéntate, que enseguida estará listo —dijo por encima del hombro—. Hay café en la jarra. 


			Agatha vio los diarios matutinos a un lado de la mesa y los hojeó rápidamente. Pero no había ninguna noticia sobre el asesinato de la excursionista. 


			James sirvió los platos, comió rápido y se puso a leer el periódico, y Agatha pensó que eso se parecía más a una vida conyugal real que cualquiera de sus descabelladas fantasías. 


			Acabó el desayuno y puso los platos sucios en el lavavajillas. El piso, aunque lujosamente amueblado, la deprimía. Le recordaba a los apartamentos que había ocupado en Londres, impersonales y decorados por profesionales. Ojalá se hubiera llevado los gatos, se dijo. Los había dejado al cuidado de Doris Simpson. Pensó en ir a casa a recogerlos. Estaba segura de que a James no le importaría. 


			—Y bien ¿qué vas a hacer hoy? —preguntó James por fin. 


			—Iré a hablar con los vecinos del edificio donde vive Deborah —dijo Agatha—. Llevaré una carpeta y diré que estoy haciendo un estudio de mercado. 


			—Es una buena idea. Pero ¿no crees que sería más fácil preguntarle a la señora Mason? 


			—Quiero conocer los movimientos de Deborah antes del asesinato. La señora Mason no debe de saber nada. 


			—Pero ¿a la gente no le parecerá raro que una encuestadora quiera información sobre Deborah Camden? 


			—Lo haré de forma que no se note. Fingiré representar un producto y dejaré caer que puede haber un premio. Entonces me invitarán a una taza de té y una vez dentro del piso empezaré a hablar del asesinato. 


			James se la quedó mirando, como si se planteara si era el tipo de desconocida a la que la gente invitaría a tomar un té en su casa. 


			—Yo veré qué puedo averiguar acerca de Kelvin —dijo—. Si te parece, nos encontraremos aquí a primera hora de la tarde, intercambiaremos notas y luego iremos al restaurante en el que trabajan Peter y Terry. 


			James volvió a concentrarse en la lectura del periódico mientras la mente febril de Agatha empezaba a planear lo que prepararía para la cena. Viendo que James no iba a darle más conversación, Agatha buscó una carpeta, cogió unas cuantas hojas de papel y salió. 


			Cuando llegó al portal del edificio de Deborah, Agatha recordó con nostalgia los tiempos en que no había medidas de seguridad, cuando sólo era necesario abrir la puerta que daba a la calle y entrar. Revisó los nombres de los timbres: «D. Camden», «Wotherspoon», «Sprott» —entornó los ojos— y «Comfrey». 


			Tras una breve vacilación llamó al timbre donde ponía «Wotherspoon». No había interfono, pero el portero automático emitió un zumbido. Agatha se apresuró a abrir la puerta de un empujón y subió un tramo de escalones de madera desvencijados y sin moqueta. Un hombre mayor apoyado en un bastón apareció en el rellano y la miró mientras ella subía. 


			—No la conozco —dijo—. Venda lo que venda, no me interesa. 


			Agatha lo obsequió con la mejor de sus sonrisas y siguió subiendo con resolución. 


			—Estoy realizando un estudio de mercado sobre los hábitos de tomar el té de los ingleses. Sólo le robaré unos minutos. 


			El hombre tenía una piel grisácea, con los poros muy abiertos, dentadura postiza suelta y unos mechones ralos y pegados a la estrecha cabeza con gomina. Vestía camisa y pantalones grises, y unas zapatillas de felpa color ciruela muy nuevas; seguramente serían el regalo de algún nieto, pensó Agatha. 


			—Preguntas, preguntas —farfulló—. No voy a responder a tonterías. 


			—Pagamos diez libras a cada persona que colabore —dijo Agatha mostrando una actitud vivaz y eficiente. 


			—Ah. —Su mal humor pareció esfumarse—. Pase. A decir verdad, estaba a punto de tomar una taza de té. 


			Agatha lo siguió hasta un salón con pocos muebles. Había una fotografía de él joven y de uniforme tomada durante la Segunda Guerra Mundial. Había sido un hombre apuesto. «La vejez acaba llegándonos a todos», pensó Agatha conteniendo un estremecimiento. Había otra fotografía de su boda. 


			—¿Es su esposa? —preguntó Agatha señalando la imagen. 


			—Sí, falleció hace quince años. De cáncer. Fue extraño —comentó el señor Wotherspoon, mirando la fotografía con los ojos empañados de lágrimas—. Siempre pensé que yo me iría antes que Madge. 


			—Debe de echarla de menos. 


			—¿Ah, sí? Pues la verdad es que no, era una vieja arpía. 


			Agatha parpadeó, pero tuvo el tacto de no decir nada. Se sentó junto a una mesita llena de arañazos y él sirvió un té oscuro en dos tazas descascarilladas. Añadió leche condensada de lata en la suya y sostuvo la lata sobre la taza de Agatha. 


			—No, no... —se apresuró a añadir ella—. Bien, ahora le haré unas preguntas. 


			—¿Dónde está el dinero? —preguntó. 


			Agatha sacó un billete de diez libras y se lo dio. Cuando él se inclinó para coger el billete, Agatha no pudo evitar olerle el aliento. Apestaba a ron. 


			Él se sentó a su lado y le puso una mano nudosa en la rodilla. Agatha se la apartó y dijo con tono meloso: 


			—Es usted un pillo. 


			Él la miró con lascivia y volvió a ponerle la mano en la rodilla. 


			—Me llevaré el dinero si no se porta bien —dijo Agatha cortante. La mano se apartó. 


			Agatha le hizo unas cuantas preguntas: edad, empleo, qué tipo de té prefería, cuántas tazas tomaba al día, dónde lo compraba, y cosas por el estilo. Finalmente pensó que ya había fingido bastante y dijo: 


			—Me encantaría tomar otra taza, si tiene tiempo. No acostumbro a conocer a mucha gente interesante. 


			—No, quedan pocos como yo. 


			Le sirvió otro té y se puso a rememorar el pasado; su voz zumbaba en la sala mal ventilada como una mosca atrapada contra el cristal de una ventana. 


			—Ah, y la juventud de hoy en día... —dijo, pero Agatha lo interrumpió. 


			—Hablando de la juventud de hoy en día, tremendo lo de ese asesinato. Una del grupo de excursionistas vive en este mismo edificio. 


			—¡Esa chica delgaducha! Ella seguro que no asesinó a nadie. Sería incapaz de matar a una mosca. 


			—¿Tiene muchos novios? 


			Se inclinó hacia delante y guiñó un ojo. 


			—Ésa no. Es homosesal. 


			Agatha tradujo la palabreja mentalmente. 


			—Se refiere a que es homosexual..., quiero decir ¿lesbiana? 


			—Las pillé dándose un abrazo. Lo que yo le diga, que he visto mucho. Recuerdo que cuando estuve en Túnez... 


			—Olvídese de Túnez —lo interrumpió Agatha—. ¿A quiénes pilló? 


			—Pues a Deborah y la muerta, abrazaditas las dos. 


			—¿Dónde? 


			—En las escaleras. 


			—Pero muchas mujeres se abrazan. 


			—Pero ellas se besaban y gemían. 


			—¿Se lo ha contado a la policía? 


			—No. No tenían tiempo para entretenerse conmigo y eso que les dije que era un viejo soldado. No, lo único que querían saber era si yo la había oído o visto pelearse con esa tal Jessica y yo no había visto nada de nada. Los asuntos de los demás no me interesan. 


			—¿Y cuándo las vio abrazándose y besándose? 


			—Creo que fue hace un mes más o menos. No sé adónde iremos a parar. 


			Agatha se puso de pie. 


			—Ha sido de mucha ayuda, señor Wotherspoon. 


			—¿No quiere quedarse un rato? —Un destello de soledad brilló en sus ancianos ojos—. Podríamos charlar un poco más. 


			Aunque lo consideraba un hombre horrible, Agatha se sintió culpable mientras se encaminaba hacia la puerta, decía adiós sin titubear, bajaba las escaleras y salía a la libertad de la calle soleada. Se preguntó cómo le iría a James. 


			 


			A James le habría gustado tener alguna idea diferente a la de Agatha para entrevistar a la gente. Pero al final concluyó que un estudio de mercado era tan buena como cualquier otra. No temía que Kelvin lo viera porque, como los demás, estaría trabajando. 


			Kelvin vivía en un edificio de apartamentos cerca de la escuela, un lugar deprimente rodeado de basura y maleza. Los pocos árboles que quedaban estaban medio destrozados y alzaban sus pocas ramas supervivientes hacia el cielo. Había signos de vandalismo por todas partes. James reparó en que el ascensor no funcionaba y se dijo que probablemente llevara mucho tiempo estropeado, porque el cartel indicativo estaba cubierto de antiguos grafitis. 


			Kelvin vivía en la décima planta. James pensó que la policía habría interrogado a los vecinos de las puertas de ambos lados de su piso y se dijo si tendría más suerte preguntando a los vecinos de abajo, dado que los sonidos tendían a bajar. 


			En el primer piso no tuvo éxito, tal vez porque no se le ocurrió ofrecer dinero como a Agatha. Dijo que estaba haciendo un estudio sobre el tipo de detergente que era más usado en Dembley. En respuesta, una mujer con cara de pocos amigos le cerró la puerta en las narices. 


			El siguiente piso debía de quedar justo debajo del de Kelvin. Le abrió la puerta una mujer de aspecto cansado de unos treinta y tantos. Entre su pelo rubio teñido se entreveían dos centímetros de raíces oscuras y su espeso maquillaje parecía del día anterior. 


			—No vendrá a cobrar el impuesto de la vivienda, ¿verdad? —preguntó con nerviosismo. 


			—No —dijo James—. Me gustaría hacerle unas preguntas sobre el detergente que usa. 


			Para su alivio, la mujer sacudió la cabeza un poco y dijo: 


			—Pase. 


			Atravesó un minúsculo recibidor y entró en un salón atiborrado de muebles baratos y hechos polvo. La tela del sofá estaba desgarrada, a un sillón le faltaba un brazo y se diría que alguien había intentado partir la mesa a hachazos. 


			—Mi marido —dijo siguiéndole la mirada—. Se pone como loco cuando bebe. 


			—¿Dónde está ahora? —preguntó James con nerviosismo. 


			—Fuera, en la obra. Venga a la cocina, ¿quiere? No voy a servirle de mucho. Simplemente compro el primer paquete que veo en el supermercado. 


			La siguió a una pequeña cocina, apartando la mirada de las alacenas rotas, sin duda señales de la ira alcohólica del marido ausente. Sacó un paquete de detergente de un armario de debajo del fregadero y lo sostuvo en alto. 


			—¿Le va bien? 


			Él se puso a hacer una serie de preguntas —número de miembros de la familia, con qué frecuencia lavaba la ropa, y demás— y anotaba mecánicamente las respuestas, sin saber cómo sacar el asunto del inquilino del piso de arriba. 


			—Lamento robarle tanto tiempo —comentó con educación. 


			Ella le dedicó una sonrisa coqueta. 


			—No me molesta. No veo a mucha gente, ¿sabe? ¿Le apetece una taza de té? 


			—Sí, por favor —le dijo James, devolviéndole la sonrisa. 


			Se apoyó en la encimera mientras ella enchufaba un hervidor eléctrico. Se asomó a la ventana. Desde la calle llegaban los chillidos de unos niños que perseguían a un gato, que al final consiguió escabullirse. Los niños se reunieron en corrillo, como si estuvieran planeando más horrores, y luego salieron corriendo, gritándole a nada. 


			—¿Lleva mucho tiempo en este trabajo? —le preguntó ella. 


			—Estoy jubilado. Colaboro con la empresa varias veces al año. Por cuenta propia. No estoy en nómina. 


			El hervidor empezó a bullir. Ella llenó una pequeña tetera después de meter seis bolsitas de té, la puso en una bandeja de hojalata, junto a una botella de leche, un paquete de azúcar y dos tazas, y la llevó al salón. 


			El té era muy fuerte. Ella se recostó en el desgastado sofá y cruzó sus bonitas piernas. James se dijo que seguramente había sido una chica atractiva antes de que el matrimonio la dejara tan deteriorada como el sofá en el que se sentaba. 


			—Últimamente no ganan para sustos, ¿eh? —dijo James dando un sorbo al té y evitando hacer una mueca. 


			—¿Por qué lo dice? 


			—¿No es vecino suyo uno de esos excursionistas, un escocés? 


			—Ah, ése. —Apuntó al techo con el pulgar—. Vive justo encima. 


			—¿Tiene aspecto de asesino? 


			—No lo diría, parece demasiado blandengue. Una vez me tiró los tejos. —Volvió a cruzar las piernas y se ajustó la falda de manera que por debajo le asomó una pizca de encaje mugriento—. Pero a mí no me interesaba. Es de ese tipo de hombres, ya sabe, que se creen que gustan a las mujeres. Seguro que ni se le levanta. 


			—¿No le parece que es un poco injusta? —dijo James—. No puede saber eso simplemente con mirarlo. 


			Ella se rió. 


			—Pero puedo saberlo escuchando. Tendría que haberla oído a ella. 


			—¿A quién? 


			—A la mujer que estuvo con él. 


			—¿Cuándo? 


			—No lo sé. En realidad sí que lo sé, fue antes del asesinato, unos días antes. A eso de medianoche. Mi marido estaba durmiendo la mona y yo pensaba que menuda vida, mientras oía los crujidos de la cama de arriba. A ver, en estos pisos se oye todo. Entonces los oí gritarse. Luego oí fuertes pisadas de un lado a otro y un portazo. Me moría de curiosidad, así que abrí un poquito la puerta de mi piso. La mujer gritaba en las escaleras: «Ni siquiera puedes hacerlo, ¿y sabes por qué? Porque seguramente eres un marica que aún no ha salido del armario.» 


			—¿La vio? 


			—No. 


			—Es una pena. 


			—¿Por qué? 


			—Sería interesante saber si era la mujer que fue asesinada. 


			Ella lo miró con los ojos muy abiertos y entonces, para horror de James, se abalanzó sobre él y se sentó en su regazo. 


			—Estoy tan asustada... —murmuró con el rostro hundido en el pelo de él. 


			«Ay, Agatha —pensó James—, ojalá estuvieras aquí.» Y entonces una llave arañó la cerradura. En un abrir y cerrar de ojos, la mujer se apartó y se sentó en el sofá con la falda tapándole recatadamente las rodillas. Acto seguido un hombre corpulento entró dando tumbos en el salón. 


			—¡¿Quién es éste?! —bramó. 


			—Uno de esos que hacen estudios de mercado —dijo ella. 


			Él señaló la puerta con el pulgar. 


			—¡Largo de aquí! —gritó. 


			Y James se levantó, salió por la puerta y bajó las escaleras todo lo rápido que pudo. 


			 


			Agatha estaba empezando a ponerse de mal humor. James y ella estaban sentados aquella noche en el Copper Kettle y los atendía Terry Brice. La emoción inicial de compartir los descubrimientos había pasado. James no paraba de hablar del caso en cuanto Terry no podía oírlos, y Agatha, que había estado fantaseando con las declaraciones de amor que él pronunciaría, no podía entender por qué el hombre no decía nada de lo que ella había imaginado. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para volver a la realidad cuando él dijo: 


			—Deberíamos contárselo a Bill Wong. 


			—¿No podríamos esperar un poco? —dijo Agatha—. No quiero que nos ordene que nos apartemos del caso. 


			—A ver, somos libres de hacer lo que queramos. Bill no puede impedirnos que vivamos en Dembley ni que salgamos con los excursionistas. Yo te entiendo, porque esto de tener que hacernos pasar por marido y mujer es demasiado sacrificio. —Agatha hizo una mueca—. Y comer esta comida espantosa también. Déjalo, Agatha, haré una tortilla cuando lleguemos a casa. ¿Qué es eso que pinchas con el tenedor? 


			—En el menú decía que era un guiso irlandés a la antigua. ¿Qué tal tu bistec? 


			—Como una suela de zapato. —Sonrió a Terry—. Lléveselo. No queremos más. 


			—¿Por qué? —preguntó el camarero apenado. 


			—Para empezar —dijo Agatha—, este guiso irlandés es repugnante. La salsa está fría, no parece llevar mucha carne y sí demasiada sal. 


			—Somos un pelín exigentes, ¿verdad, querida? Éste es el plato preferido de Jeffrey. —Los ojos de Terry centellearon con malicia—. Aunque, bien pensado, a él le gusta todo lo irlandés. 


			—¿A qué se refiere? —quiso saber James. 


			Terry apoyó la delgada cadera en el borde de la mesa. 


			—¿No han oído hablar a nuestro Jeffrey del conflicto irlandés? Se lo toma muy a la tremenda. 


			Peter Hatfield se acercó. 


			—¿Qué estás murmurando? 


			—No les gusta la comida —dijo Terry. 


			—Uy, qué maniáticos —los reprendió—. ¿Van a venir a la excursión del sábado? 


			—Sí —dijo James—. Pero díganme, ¿cómo es que libran el sábado? Se supone que es su día más ocupado. 


			—Los sábados no trabajamos. Sé que es raro, pero los dueños están tan interesados en disponer de un par de camareros que vengan los domingos, que nos dejan el sábado libre. 


			—Entonces ¿cómo estaban los dos aquí el día del asesinato? —añadió James, que al momento se arrepintió al ver cómo Terry entornaba los ojos con suspicacia. 


			—¿Cómo sabe eso? —le preguntó Terry. 


			—Alguien lo dijo en la reunión —se apresuró a intervenir Agatha—. Esa chica rubia. Deborah no sé qué. 


			—Teniendo en cuenta que ella es la sospechosa principal, debería cuidar más lo que dice —dijo Terry mordaz. 


			—¿Y por qué es la principal sospechosa? 


			—Porque —explicó Terry con paciencia, como si le hablara a un idiota— fue la última que vio a Jessica con vida. 


			—¿Qué? —Agatha lo miró fijamente—. Pero si ella dijo que había ido a mirar escaparates. 


			—Bueno, una de nuestras clientas, la señora Hardy, dijo que había visto el coche de Deborah saliendo de Dembley y dirigiéndose hacia la finca de Barfield aquel sábado; y si no iba a ver a Jessica, ¿adónde iba? 
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			A la mañana siguiente estaba resuelto que Agatha hablaría con Alice y Gemma para ver qué podía averiguar y James se encontraría con Jeffrey; después le contarían a Bill Wong lo que hubieran descubierto. Pero primero irían a Carsely a ocuparse de sus asuntos respectivos. 


			No habían imaginado las murmuraciones que su partida había provocado en el pueblo. La señora Mason había mantenido la boca cerrada, así que nadie sabía adónde se habían dirigido juntos. 


			La primera visita que recibió Agatha en cuanto hubo dado de comer a sus gatos fue la de la esposa del vicario, la señora Bloxby. 


			—¿Pero dónde habéis estado? 


			—Ah, hemos hecho un pequeño viaje —dijo Agatha, que se sentía bastante orgullosa de que la esposa del vicario creyera que James y ella eran «pareja». 


			Los amables ojos de la señora Bloxby examinaron el semblante feliz y ruborizado de Agatha. 


			—Te gusta el señor Lacey, ¿verdad? 


			—Oh, sí, somos grandes amigos. 


			Estaban sentadas en el jardín. Los gatos jugueteaban en el césped al sol. Unas grandes nubes blancas y esponjosas se deslizaban por el cielo. Hacía un día espléndido. 


			—A veces pienso —dijo la esposa del vicario recostándose en la silla y mirando el cielo— que nos apresuramos a aconsejar a las jóvenes y nos olvidamos de las mayores. 


			—¿Qué quieres decir? —preguntó Agatha. 


			Los ojos amables de la señora Bloxby descendieron y se posaron en la cara de Agatha. 


			—Quiero decir que buena parte de los consejos antiguos siguen vigentes en estos tiempos terribles, incluso para mujeres como nosotras. He observado que los hombres que consiguen lo que quieren fuera del matrimonio, sobre todo los solteros empedernidos como James Lacey, se dan así por satisfechos y continúan solteros. 


			—Yo no tengo ninguna aventura con James —le soltó Agatha. 


			—Perdóname, querida, pensaba que... Debes disculparme por haber llegado a una conclusión precipitada. —A la señora Bloxby se le escapó una risita—. Tendría que haberme dado cuenta..., seguramente estáis investigando un caso juntos. Perdóname. 


			—Así es —farfulló Agatha—, pero no se lo cuentes a nadie. Debe mantenerse en secreto. 


			—Tendría que haberlo imaginado. No me tomes por una impertinente. El señor Lacey es un hombre encantador. Pero tuvo un romance con la pobre Mary, que fue asesinada, y siempre pensé que fue una relación sexual poco seria. 


			«No, él estuvo enamorado fugazmente de ella», pensó Agatha recordando el dolor que le había causado aquel idilio. 


			En cuanto la señora Bloxby empezó a hablar de asuntos del pueblo, Agatha deseó no haber sido tan sincera. Quería que todas las mujeres del pueblo pensaran que tenía un romance con James. Pero ahora la señora Bloxby, sin revelar nada sobre la investigación, se las apañaría para que todo el mundo supiera que sólo los unía la amistad. 


			Cuando se fue la mujer del vicario, Agatha decidió ir a comer a Moreton-in-Marsh. Quería estar sola, pensar en James y repasar todo lo que él había dicho para buscar algún indicio de que compartía sus sentimientos. 


			Moreton-in-Marsh era un bullicioso pueblo de los Cotswolds, con un mercado antiguo y una calle principal flanqueada de árboles que fue construida sobre la Fosse Way, una antigua vía militar romana. En 1222 el abad de Westminster, propietario de la tierra, decidió utilizar esa vía y ampliar el pueblo construyendo un nuevo Moreton. Desde entonces siempre había sido una parada obligada para los viajeros, aunque los mercaderes de lana del Medievo hacía mucho que habían sido sustituidos por turistas. 


			A Agatha le costó encontrar aparcamiento. Incluso en pleno invierno era difícil aparcar en Moreton. Era desconcertante que hubiera tantos coches y tan pocas personas. ¿Dónde se metían los dueños de todos esos vehículos?, se preguntaba. Además en el pueblo no había suficientes trabajos ni tiendas donde ocultarse. Agatha entró en el centro de información turística para pedir algunos folletos sobre excursiones a pie y llevárselos el sábado a los Paseantes de Dembley. Quería que la vieran como una excursionista entusiasta. Leyó un folleto turístico sobre Moreton-in-Marsh para ver si había algo que desconocía del antiguo pueblo. Y lo había. Uno de los folletos explicaba que el fuero para el mercado había sido concedido por Carlos I en 1638. «Unos años después —leyó—, el rey se alojó en el White Hart Royal, que era una famosa posada y ahora formaba parte del Trust House Forte Hotel Group.» Agatha se imaginó vívidamente al rey Carlos y sus caballeros con sus botas encima de las mesas del hotel mientras sonaba el hilo musical de gaitas típico de los establecimientos de la cadena hotelera. 


			Tras echar un vistazo en una tienda de baratijas, entró en el White Hart y devoró un buen plato de guiso de cordero. Más tarde salió parpadeando a la luz del sol, aturdida por la comilona y notando que la falda le apretaba incómodamente en la cintura. 


			¿Por qué las mujeres de cierta edad, cuando querían atraer a un hombre, en lugar de pedalear en una bicicleta estática se atiborraban de comida? 


			 


			Por su parte, James comió un menú en el Red Lion y tuvo que oír un montón de burlas maliciosas del estilo de «Dime, ¿qué has estado haciendo con nuestra Agatha?». Mientras volvía andando a casa, se preguntó si esa situación estaría perjudicando la reputación de Agatha, pero concluyó que no. Dado que no había nada de verdad en los rumores, éstos no tardarían en olvidarse. 


			Estaba ansioso por proseguir con la investigación y, mientras recorría Lilac Lane, vio a Agatha bajándose del coche y la llamó. 


			—Será mejor que nos vayamos —dijo—. Quiero encontrarme con Jeffrey cuando salga de la escuela, como por casualidad, e invitarlo a tomar algo. ¿Y tú qué harás? 


			—Yo llamaré por las buenas a la puerta de Alice y le pediré que me aconseje sobre las mejores botas para caminar —señaló Agatha, que se sentía pesada y aletargada, y se arrepentía de haber comido tanto. 


			Se quedó dormida en el coche —habían ido a Carsely en el suyo, pero conducía James— y se despertó al oírlo comentar con voz divertida: 


			—No sabía que roncaras, Agatha. 


			—Lo siento —dijo—. He comido demasiado. 


			Ojalá siempre que lo viera estuviera fresca como una rosa, se dijo. Se sentía vieja y empezó a preocuparse por las arrugas que le habían salido en el labio superior. Casi seguro que no estaban ahí antes de ir a Londres. La culpa era del trabajo de relaciones públicas, pensó con tristeza, y James tenía muy buena vista. Cuando la miraba, Agatha sentía sus ojos azules clavados en aquellas arrugas. ¿Cómo iba a querer besar un hombre a una mujer con esas repulsivas arruguitas en el labio? 


			Agatha no sabía que James se sentía más cómodo cuando ella estaba callada y agotada. En cambio, ella creía que tenía que estar siempre «preparada» para él. 


			James la dejó cerca de casa de Alice y siguió hasta el piso, aparcó el coche delante y se encaminó a pie a la escuela. 


			Por las puertas de la escuela salían precipitadamente niños de todas las etnias. Todavía le resultaba raro oír a niños indios y paquistaníes llamándose entre ellos con el fuerte acento de las Midlands. Aunque sus rostros no tenían el aspecto macilento y poco saludable de los británicos nativos, poseían la mirada insatisfecha y apagada de los que no disfrutan de ningún privilegio. 


			Vio salir a Jeffrey, retrocedió un poco y empezó a seguirlo. Luego aceleró, cruzó a la otra acera de una calle bulliciosa y volvió a cruzarla. Entonces se encontró cara a cara con Jeffrey y lo saludó. 


			—Qué calor hace —dijo James—, ¿le apetece tomar algo? 


			—Sí. 


			James notó que Jeffrey ya no lo miraba con suspicacia. La razón de ese cambio de actitud no tardó en aclararse. Cuando entraron en Fleece y se sentaron, Jeffrey dijo que estaba harto de la gente del Grapes. 


			—No debería permitir que su mujer lo mangonee —dijo Jeffrey levantando su pinta de cerveza—. Salud. 


			James iba a protestar, pero se dijo que el papel de marido pusilánime le daba un aire simpático a ojos de los demás y se calló. 


			—Bueno, no lo sé —dijo con tranquilidad—. Supongo que cuando se lleva casado tanto tiempo como nosotros, ni siquiera se da uno cuenta. Pero yo había pensado que usted estaba a favor de la igualdad de derechos entre hombres y mujeres. 


			—Igualdad de derechos, sí —dijo Jeffrey de mal humor—, pero sin que ellas nos dominen. 


			—¿Era eso lo que pasaba con Jessica? —preguntó James. Pero se apresuró a añadir—: Lo siento, olvidé que usted estaba muy unido a ella. 


			Jeffrey se encogió de hombros. 


			—Era un lío cómodo —dijo—. Pero, bien mirado, uno nunca puede estar seguro con las mujeres. Dicen que están liberadas, dicen que sólo quieren sexo, y antes de que te des cuenta empiezan a agobiarte. Y su mujer necesita que le den una buena bofetada en plena cara. 


			—Pero si usted está a favor de los derechos de las mujeres, no debería parecerle bien que les peguen —dijo James. 


			—¿Por qué no? Se consideran iguales a los hombres, pues entonces hay que tratarlas como hombres. Si un hombre me suelta una impertinencia, le parto la cara, así que, ¿por qué no partírsela también a una mujer? 


			—Porque es posible que acabe en prisión —dijo James. 


			—Pues en ese caso hay que huir de las relaciones serias. Yo nunca me casaré. —Jeffrey flexionó el brazo y sacó músculo—. Hay muchas tías buenas sueltas. 


			De repente Jeffrey le pareció un tipo profundamente desagradable. Había oído hablar de hombres como él, pero no conocía a ninguno; del tipo que afirma tener ideas liberales pero que en el fondo piensa como un palurdo, y que usa sus supuestas opiniones tolerantes para llevarse a las mujeres a la cama sin asumir ninguna responsabilidad. 


			Hizo un esfuerzo por soltar una risa de camaradería masculina. 


			—¿Quién cree que asesinó a Jessica? —preguntó. 


			—Creo que fue una de las mujeres —dijo Jeffrey—. Nuestra Jessica era bisexual. Alice estaba celosa de ella porque Jessica iba detrás de Gemma. Luego estuvo tonteando un poco con Deborah, y sabe Dios hasta dónde llegaría con Mary; a ver, piense en Mary, por ejemplo. Seguramente fue la última en ver a Jessica con vida. ¡Esa historia que contó sobre una intoxicación alimentaria! Podría habérselo inventado para tener una coartada. 


			—¿Y la policía sospecha de usted? —preguntó James—. Quiero decir que, como era su amante... 


			—Supongo que todavía sospecha. Pero yo no lo hice, así que pueden preguntarme lo que quieran. ¿Sabe que los muy cerdos incluso registraron mi piso? «¿Qué estáis buscando?», les pregunté. «¿Una pala?» 


			—Me sorprende —aventuró James— que no sospeche de sir Charles. 


			Una mueca de desprecio desfiguró la cara de Jeffrey. 


			—Ese tipo de hombres ni siquiera se tira un pedo sin pedir permiso a la policía. Además tiene un montón de gente para hacerle el trabajo sucio. Pero creo que fue una mujer. Las mujeres son despiadadas. —Echó una mirada elocuente a su jarra vacía y James se apresuró a pedir otra. 


			—Bueno, cambiemos de tema —dijo James—. Estoy pensando en mudarme a Irlanda. 


			—¿A qué parte? —quiso saber Jeffrey. 


			—Al sur, claro. Estoy escribiendo un libro, o lo intento al menos. Mi madre es irlandesa —mintió James—. ¿Sabe que allí los escritores no pagan impuestos? 


			—Sí, es un gran país, ¿verdad? —El acento de las Midlands de Jeffrey se había desvanecido y había dado paso a otro levemente irlandés. 


			—El único problema —dijo James mientras dejaba dinero sobre la barra para pagar las bebidas— es que, según me cuentan mis amigos escritores, el IRA los visita y les dice que, dado que no pagan impuestos, bien pueden contribuir a la causa con dinero. 


			—¿Y por qué no? —preguntó Jeffrey con cierta agresividad—. ¿Por qué iban a vivir del cuento sin pagar por ello? 


			—Supongo que tiene razón —dijo James preguntándose cómo se sentiría si le daba una bofetada a Jeffrey en plena cara. 


			 


			Agatha echó un vistazo al piso de Alice mientras ésta preparaba café en la cocina. Se notaba que allí convivían dos personalidades enfrentadas. En un lado de la estantería había gruesos tomos de política y en el otro novelitas románticas de bolsillo. Sobre la mesita baja se apilaban ejemplares de Marxism Today al lado del Women’s Weekly. Había un torno de alfarero junto a la ventana y un gran peluche rosa sobre el sofá. 


			Alice volvió con dos tazas de café. Sonrió a Agatha. 


			—Me alegro de que haya acudido a mí para pedirme consejo sobre las botas, pero tengo una sorpresa para usted. No se le ocurra comprar botas..., sino zapatillas de deporte o, como las llaman ahora, sneakers. Como éstas. —Estiró un pie. Agatha se preguntó por qué unas grandes zapatillas blancas parecían tan amenazadoras en un pie femenino—. ¡Cuestan unas cuarenta libras! —exclamó Alice—, pero las valen, hasta el último penique. Puedo andar kilómetros y kilómetros sin que me salgan llagas en los pies. ¿Por qué quiso apuntarse al grupo de excursionistas? 


			—¿Por qué cree? —Agatha se palmeó compungida la cintura—. Correr me parece demasiado enérgico, y me conviene caminar por el campo de vez en cuando para controlar el peso y disfrutar de la naturaleza. Ir en coche a todas partes es como vivir en Londres. Es difícil disfrutar del campo cuando sólo ves árboles y cultivos pasando a toda velocidad por las ventanillas del coche. 


			—Por no mencionar el problema de la contaminación —dijo Alice—. Jessica siempre decía que... —Se le llenaron los ojos de lágrimas, volvió la cabeza y añadió con voz ronca—: Lo siento, todavía la echo de menos. 


			—Debió de ser un golpe muy duro para usted —dijo Agatha en voz baja. 


			—Es el sentimiento de culpa, ya ve. —Alice sacó un pañuelo masculino y se sonó con fuerza la nariz—. Vino pidiendo un sitio para dormir y yo la eché. Pensaba que iba detrás de Gemma. Si hubiésemos continuado siendo amigas, habríamos ido con ella y este espantoso asesinato no habría ocurrido jamás. 


			—¿Quién cree que fue? —preguntó Agatha. 


			—Sir Charles Fraith. Pero, siendo quien es, nunca se hará justicia. Hay una ley para los ricos y otra para los pobres. Mintió diciendo que había estado en Londres cuando la mataron. Lo vieron amenazándola, pero tocará todas las teclas necesarias y no volveremos a oír nada al respecto. 


			—¿Y no sospecha de Jeffrey Benson? —se aventuró a decir Agatha—. Se cuenta que era su amante. 


			—¿Cómo se ha enterado? 


			—Cotilleos en la reunión de excursionistas —dijo Agatha. 


			—Mmm. La falta de lealtad típica de los burgueses que demuestra esa pandilla a veces me sorprende. No, no creo que lo hiciera Jeffrey, pero la policía querrá endilgarle el asesinato para que su querido sir Charles se vaya de rositas. Ha llegado Gemma. 


			Gemma entró y saludó a Agatha esbozando media sonrisa. 


			—¿Qué trae ahí? —preguntó Agatha al ver que sostenía un par de vídeos. 


			—Pensé que a lo mejor podríamos verlos esta noche —contestó Gemma—. He cogido Mad Maniac y Serial Passion. 


			Alice suspiró. 


			—No voy a ver esa mierda americana. 


			—Como quieras —aceptó Gemma—. ¿Quedan galletas de chocolate? 


			—En el tarro de allí —respondió Alice con una leve sonrisa indulgente—. Es como una niña —le susurró a Agatha. 


			Gemma intercambió una mirada con Agatha y le guiñó un ojo. Agatha empezó a pensar en ella. ¿Quién era exactamente esa pequeña dependienta que se liaba con una lesbiana y veía repugnantes vídeos de asesinos en serie? Había leído críticas que dejaban las dos películas por los suelos. 


			Pero Alice, que había visto el guiño, de repente se levantó y se abalanzó sobre Agatha. 


			—No quiero meterle prisa —dijo—, pero tengo mucho que hacer. 


			—Claro. —Agatha también se levantó—. Nos vemos el sábado. 


			Agatha se alegró de salir de allí. Se dijo que había algo aterrador en Alice y Gemma. 


			 


			James y Agatha estaban tomando una taza de café e intercambiando notas cuando llamaron al timbre. James fue a abrir y se encontró delante de Bill Wong. El policía entró y miró pensativamente a su alrededor. 


			—¿Qué estáis tramando? —preguntó—. Y no me vengáis con que habéis decidido arrejuntaros. Eso podríais haberlo hecho en Carsely. 


			—Siéntate, Bill —dijo Agatha—. Íbamos a llamarte. Como sabes, Deborah Camden me pidió en nombre de sir Charles que investigara el caso. Espera a oír lo que hemos averiguado. 


			Los escuchó y la cara se le fue ensombreciendo a medida que iban relatando las nuevas pruebas que habían descubierto. Kelvin había tenido una discusión con Jessica; Deborah había sido vista saliendo en coche de Dembley el sábado por la tarde, dirigiéndose hacia la finca de Barfield; Peter y Terry no solían trabajar los sábados por la tarde, pero precisamente el sábado del asesinato les dio por trabajar; y Jeffrey Benson parecía ser un simpatizante del IRA. 


			—¿Y cuánto tiempo os ibais a guardar esta información? Si no llego a pasarme por aquí no la soltáis —dijo Bill visiblemente irritado—. Tendremos que volver a interrogar a Deborah y a Kelvin. ¿Y qué me decís del asunto irlandés? Hace dos años estalló una bomba aquí, en High Street, y murió un niño. Con razón el nombre de Jeffrey me sonaba. Se dijo que dos irlandeses habían estado en su piso la noche antes del atentado. Él lo negó todo y no encontramos pruebas para detenerlo. Pero esta vez las pasará moradas. 


			—Íbamos a llamarte esta noche —dijo James—. No tiene sentido que te enfades con nosotros, Bill, ni que nos digas que nos apartemos del caso. Nunca habrías descubierto nada de esto sin nuestra ayuda. ¿Cómo nos has encontrado? 


			—Sir Charles me dijo dónde estabais. Se imagina que por haberos contratado parece inocente. Ahora tengo que ir a comisaría, ¡y vosotros dos venís conmigo! 


			 


			Esa noche, Jeffrey Benson volvía a casa, y al doblar la esquina vio a dos hombres delante de su edificio. Le sonaban de algo, tanto por los trajes grises como por las caras no menos grises. Reconoció a uno de ellos. Era el que lo había interrogado después del atentado. El hombre del Servicio de Seguridad. Se alejó rápidamente y fue a una cabina de teléfono. Sacó un pequeño cuaderno del bolsillo, buscó un número y lo marcó. Cuando contestó una voz, dijo: 


			—Soy Benson, de Dembley. Me están esperando para interrogarme de nuevo por el asunto de hace dos años. 


			—Pues haz lo mismo que hace dos años y mantén la boca cerrada —dijo la voz. 


			—Pero me retendrán durante días y me harán preguntas —dijo Jeffrey con una voz temblorosa que nada tenía que ver con su vozarrón habitual. 


			—Ya sabes lo que hay que hacer. —La voz era fría—. Mantén la boca cerrada o te la cerraremos nosotros. 


			—¡Si ésa es toda la ayuda que podéis ofrecerme —gritó Jeffrey—, se lo contaré todo y pediré protección! 


			—Pues si lo haces ten presente que no hay forma de protegerse de nosotros —dijo la voz. 


			Jeffrey salió de la cabina a un mundo inseguro, lleno de muerte y violencia. Por primera vez desde hacía años, pensó en su madre. Como un niño perdido, volvió a su calle y se acercó a los dos hombres. 


			—¿Me buscaban? —dijo. 


			 


			Deborah tenía toda la ropa desplegada sobre la cama cuando la policía fue a buscarla. Estaba intentando decidir qué se pondría el sábado. Había revisado revistas del corazón, pero sólo salían fotografías de gente en bailes y fiestas. No vio ninguna de invitados cenando en una mansión rural. 


			Y cuando empezaron a interrogarla sobre el sábado, tuvo pánico de que la detuvieran y no pudiera ir a la cena de Barfield House. 


			 


			Bill Wong fue a ver a Agatha y a James a la mañana siguiente. Parecía cansado. 


			—No podemos retener a Deborah —dijo—. Explicó que había salido en el coche con la esperanza de impedir que Jessica montara una escenita, pero había vuelto a Dembley antes de llegar a la finca. Ha mantenido la historia, sin cambios, aunque la hemos interrogado una y otra vez. Dijo que se volvió porque Jessica le daba miedo, luego dijo que nos había mentido antes porque temía que la acusáramos del asesinato. 


			»Kelvin ha reconocido que tuvo una pelea con Jessica. Después de un interrogatorio intenso, ha admitido que estaba tan avergonzado de haber sido incapaz de tener sexo con ella que nos mintió. Puede ser. Peter y Terry dijeron que cambiaron el turno de trabajo con otros dos camareros porque ese sábado el grupo no iba a caminar. Salvo Jessica, por supuesto. Y ahora hablemos de Benson. 


			»Es cierto que alojó a dos irlandeses la noche antes del atentado. Jura por lo más sagrado que no sabía lo que iban a hacer, en el caso de que hicieran algo. Está aterrorizado, nos ha contado todo lo que sabe y, la verdad, no es gran cosa. Localizamos un número de teléfono de Stratford que nos dio, pero cuando llegamos a la casa, los cuatro hombres que vivían allí habían recogido sus cosas y se habían ido sin dejar rastro. Debieron de imaginar que cantaría. Nombres falsos, alquiler pagado en efectivo, ningún contacto con los vecinos. El callejón sin salida habitual. 


			—Supongo que lo habrán puesto bajo custodia con protección —dijo James. 


			—No merece la pena. Es sólo un liberal ingenuo que se lo traga todo. No volverá a saber de ellos, qué lástima. Pero ya es asunto del Servicio de Seguridad. Nosotros seguimos trabajando en el asesinato. 


			—Supongo que la excursión del sábado se ha suspendido —dijo Agatha. 


			—No, no, podéis ir y mantener los oídos bien abiertos. No os lo puedo impedir. Pero andaos con cuidado. Sir Charles sigue bajo sospecha, pero el asesino podría ser cualquiera de vuestros compañeros excursionistas. Aseguraos de que no despertáis suspicacias. Jeffrey habla contigo de Irlanda en un pub, James, y al día siguiente recibe una visita del Servicio de Seguridad. Podría darle por sumar dos y dos. 


			Cuando se marchó, James y Agatha se miraron. 


			—Sería mejor que volvieras a casa, Agatha —dijo James finalmente—. Esto no me gusta nada. 


			Pero en ese momento, la idea de abandonar su maravilloso papel de señora Lacey aterraba a Agatha más que la posibilidad de que la asesinaran. 


			—Te tengo a ti para protegerme —dijo—. Ni siquiera hemos desayunado todavía. Yo preparo el desayuno. 


			Tarareó en la cocina mientras preparaba una tortilla de queso para los dos, y tan metida estaba en su papel de esposa que casi se olvidó de que en su vida había hecho una tortilla. 


			James entró en la cocina a tiempo de oler el queso quemándose y quitar la sartén del fogón. 


			—Ve a sentarte, Agatha —dijo con amabilidad—. Obviamente estás demasiado preocupada para cocinar. 


			Agatha se sintió humillada y una completa inútil mientras James batía los huevos para cocinar un par de tortillas ligeras de queso. «Este hombre no necesita una esposa —se lamentó Agatha—. Si el camino hacia el corazón de un hombre empieza en su estómago, me puedo despedir del amor.» 


			—¿Y qué me dices de Mary Trapp? —preguntó James. 


			—¿Mary? Podríamos hablar con ella durante la excursión —dijo Agatha—. Me refiero a que empezaría a parecer extraño si visitamos a alguien más del grupo. 


			—Tampoco es que hayamos visitado a Deborah o a Kelvin —señaló James—. Pero quizá tengas razón. Nos tomaremos un día libre. ¿Y si vamos al cine y nos olvidamos de todo? 


			Agatha prácticamente había desistido de intentar conquistar a James y estuvo tan callada durante el resto del día que James disfrutó de su compañía inmensamente. Y esa noche él ni siquiera se tomó la molestia de poner una silla bajo la manija de la puerta de su dormitorio. 


			 


			Los excursionistas que emprendieron la marcha desde el Grapes aquel sábado tenían un aspecto bastante apagado. Agatha, que seguía desesperanzada, llevaba las zapatillas deportivas que le había recomendado Alice. Sentía que sus pies parecían enormes con ellas, pero ¿qué importaba ya? A su edad ya no cabía esperar nada más que una sepultura temprana. 


			Jeffrey Benson había perdido su orgullo por completo. Cuando recordaba cómo se había acobardado ante sus interrogadores, le entraban ganas de llorar. Luego, cuando les había suplicado protección y ellos le habían respondido en un tono paternal que a nadie le importaba lo que le pasara porque no era más que un tonto al que había utilizado el IRA, se había venido abajo. 


			Era obvio que Alice y Gemma se habían peleado porque esta última, que llevaba unos pantalones muy cortos y unas sandalias nada apropiadas para la excursión, hablaba animadamente con Mary Trapp mientras Alice caminaba detrás a remolque, con el ceño fruncido. Peter y Terry murmuraban entre sí. ¿Cuánto tardarían los excursionistas en relacionar a James y a Agatha con el repentino y renovado interés de la policía en ellos? Se preguntarían también de dónde había sacado ésta toda la información nueva. James pensaba que lo único que podía evitar que los descubrieran era la falta de interés de los excursionistas por nada que no tuviera que ver con sus preocupaciones más inmediatas. Miró a Agatha, que caminaba taciturna a su lado, y decidió que había llegado el momento de representar su papel de marido y dijo en tono cortante: 


			—¿Qué te pasa, querida? Se diría que acabas de arruinarte en una apuesta. 


			—Cállate, imbécil —le espetó Agatha, interpretando correctamente las intenciones de James y alegre de poder soltar un poco de lastre de sus frustraciones reprimidas—. Qué raro que no le pidieras que viniera a la pequeña buscona de la biblioteca. 


			—A mí no me hables así —dijo James—. Jeffrey tiene razón. No te vendría mal una buena bofetada. 


			—¿Qué? —Mary Trapp se dio la vuelta—. ¿Cómo te atreves a defender la violencia contra las mujeres, Jeffrey? 


			—Uf, estoy harto de estas discusiones —dijo Kelvin mirando con frialdad a Agatha y James—. No deberían pelearse en público. No hay nada más vomitivo que una pelea conyugal. 


			—¿Qué sabrás tú, Kelvin? —intervino mordaz Alice—, si ni siquiera tienes novia. 


			Kelvin se quedó inmóvil, con la cara encendida. 


			—Me ponéis enfermo todos vosotros. Me voy a casa. 


			—Eh —dijo Peter—. No nos peleemos, por favor. ¿Hemos salido a dar un paseo agradable o no? 


			Todos siguieron andando en silencio. Pero al llegar a las afueras de Dembley, donde las fábricas cerradas por la recesión se corroían a ambos lados de la carretera, el cielo se abrió y el sol brilló con fuerza. Empezaron a mejorar los ánimos. Gemma se puso a cantar Un elefante se balanceaba y todos la siguieron. 


			Cuando llegaron a las lindes de los terrenos que iban a atravesar, todos estaban de bastante buen humor. 


			Consultaron el mapa y el libro antiguo que había encontrado Jeffrey. 


			—Tendría que haber rótulos indicadores —dijo Jeffrey—. Pero en todo caso es por aquí. Vamos. 


			Saltaron una cerca y siguieron por el borde de un campo, pero al poco llegaron ante una verja cerrada con candado. Pegado al otro lado había un hombre enorme de aspecto brutal con una escopeta. 


			—¡Fuera de mis tierras! —gritó—. Excursionistas mugrientos. Os mataría a todos. 


			—¿Quién es usted? —le preguntó Jeffrey, que se puso delante. 


			—Me llamo Harry Ratcliffe —dijo el granjero—, y estáis en mis tierras. 


			—No tiene derecho a echarnos de aquí —dijo Jeffrey iracundo. Blandió el mapa ante el hombre—. Éste es un derecho de paso legal. 


			—Idos a la mierda —espetó Ratcliffe—, tocapelotas izquierdistas. ¿Por qué no os buscáis un empleo y os cortáis el pelo? 


			Jeffrey no pudo aguantar una humillación más. Le lanzó el mapa a Agatha, saltó por encima de la verja y amenazó con el puño al granjero. Éste lo inmovilizó con una llave y le propinó un puñetazo en la nariz, que crujió. 


			—¡Que te sirva de lección! —gritó Ratcliffe—. Voy a buscar a los perros. 


			Se alejó a grandes zancadas. James pasó por encima de la verja y se arrodilló junto a Jeffrey. Le enjugó la sangre con el pañuelo y palpó con cautela el puente de la nariz. 


			—Tiene suerte —dijo—. No hay nada roto. Más vale que pasemos al otro lado antes de que vuelva y nos suelte los perros. Se sentirá mejor después de tomar una copa, y luego iremos a denunciarlo a la policía. 


			Trasladaron con cuidado al magullado Jeffrey al otro lado de la verja y luego lo sacaron del campo. 


			«Tienen su parte de razón —pensó Agatha sorprendida—, algunos de estos propietarios de tierras son unos auténticos bichos malos.» Casi se olvidó del asesinato. La agresión a Jeffrey los había unido a todos. Cuando estuvieron sentados en el Grapes, la Agatha de siempre había emergido y les explicaba que consultaría a un abogado y se aseguraría de que el derecho de paso se abriera. 


			Jeffrey, recuperado después de beberse un par de brandis dobles que le llevó James, dijo que no quería acudir a la policía, pero agradeció a Agatha que se ofreciese a ponerle las cosas difíciles a Ratcliffe. Todos bebieron bastante, y había un ambiente agradable hasta que se oyó a Deborah preguntarle a Agatha qué debería ponerse para cenar en Barfield House. 


			Mary Trapp se revolvió. 


			—¿No me digas que vas a ir allí? ¡Es el enemigo! 


			Deborah se ruborizó inquieta. 


			—Sir Charles está bien —aseguró a la defensiva—, ¡no es como Ratcliffe! 


			—Estás traicionando tu clase —dijo Alice tajante. 


			—Póngase una blusa bonita y una falda —dijo James dirigiéndose a Deborah. 


			Ella lo miró sorprendida. 


			—Pero he comprado un vestido de noche de terciopelo negro en la tienda de segunda mano. 


			—Iría demasiado arreglada —explicó James—. Cuando tenga dudas le aconsejo que elija la opción más sencilla. 


			—Tú nunca fuiste una de los nuestros, Deborah —dijo Jeffrey—. Sabía que te pasarías al otro bando. 


			Deborah no dijo nada y se marchó del pub. No iba a permitir que nada le amargara la inminente velada. 


			Vieron cómo se marchaba y luego empezaron a criticar a Ratcliffe de nuevo hasta que volvió a imponerse el buen ánimo. 


			James y Agatha fueron caminando amigablemente a casa. 


			—Nos cambiaremos y saldremos a cenar —dijo James, y todas las esperanzas de Agatha volvieron a inundar su cerebro achispado. 


			Unos minutos después, Agatha acompañaba a cenar a un sorprendido James con un vestido negro corto de escote muy pronunciado, tacones altos y mucho maquillaje. 


			Había tenido suerte, pensó James, al no aconsejar a Agatha que se vistiese con más sencillez. ¡Era inconcebible que Agatha Raisin se pusiera algo simple para salir por la noche! 
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			Deborah condujo hasta Barfield House con el vestido de noche de terciopelo negro. Había pedido consejo a la dependienta de la tienda de ropa más cara de Dembley, y ésta le había dicho que un vestido de etiqueta era de rigor. La dependienta había deslumbrado a Deborah con su absurdo refinamiento. 


			También llevaba un bolso de noche con lentejuelas plateadas. 


			Deborah no tuvo suerte. Podría haberse tratado de una cena formal y entonces su vestido, aunque era más apropiado para una viuda ilustre que para una joven, habría encajado en el decorado, pero los invitados eran viejos amigos de sir Charles que habían ido a pasar el fin de semana y vestían informalmente. Deborah lo descubrió en cuanto puso el pie en el salón. Los hombres al menos llevaban traje y corbata, pero las mujeres lucían vestidos de verano. Deborah se detuvo avergonzada en el umbral, sintiéndose como una niña de luto. 


			Sir Charles se acercó corriendo y la saludó con un beso en la mejilla. 


			—Tienes un aspecto muy elegante —dijo, y justo cuando Deborah empezaba a sentirse mejor, añadió—: como la mujer de La familia Addams. 


			Aunque la señora Tassy tendría que haber presentado a Deborah a los demás invitados, dado que hacía las veces de anfitriona, ni siquiera levantó la mirada cuando la joven entró, así que fue el propio sir Charles el que hizo los honores. Había un coronel llamado Devereaux, con su esposa y su hija, Sarah. Luego estaba un joven delgado llamado Peter Hailey y su amigo, bajo, regordete y ruidoso, un tal Henry Barr-Derrington, y una chica corpulenta y melancólica, Arabella Tierney. Todos miraron fijamente a Deborah cuando fue presentada. Ella decía una y otra vez: 


			—Es un placer conocerle. —Lo que hubiera dicho normalmente sería «Tada de concerte», pero últimamente estaba puliendo su acento y sus modales. 


			No era que fueran especialmente maleducados con ella, sino que al principio parecieron un poco sorprendidos y luego se mostraron displicentes. Eso fue todo. Sintió que la habían calado y que la rechazaban. Le pareció que Henry murmuraba: «Ésta debe de ser la última aberración de Charles», pero se dijo que el nerviosismo la hacía oír insultos inexistentes. 


			Entonces la señora Tassy se abalanzó sobre Deborah con el aire cansado de alguien que recuerda sus deberes. 


			—Mi querida jovencita —dijo—, qué vestido tan abrigado. ¿No tiene calor? 


			—No, estoy bien —dijo Deborah, que atisbó una sonrisa maliciosa en la cara de Gustav. 


			La cena fue anunciada. Deborah se sintió aliviada al enterarse de que se iba a sentar al lado de sir Charles. 


			La mesa estaba preciosa con velas y flores, y, a medida que avanzaba la cena, Deborah no pudo sino fijarse en que era mucho más sencilla que la comida pesada que les habían servido cuando había acudido con Agatha. Aunque pensó que ojalá no hubiera ido. Todos eran unos esnobs insoportables... 


			Y luego la conversación derivó hacia el asesinato y sir Charles dijo que Deborah era una de los Paseantes de Dembley, por lo que la joven se encontró instantáneamente convertida en el centro de atención. Le pidieron que lo contara todo. Y ella lo hizo, al principio con timidez, pero fue cobrando confianza por la atención que le prestaban, y cuando acabó con el relato de la excursión de ese mismo día y el enfrentamiento con el granjero Ratcliffe, se había ganado la simpatía de la mesa. 


			—Ese hombre es un animal —dijo el coronel categóricamente—. Es una lástima que su amigo Jeffrey no acertara a darle un puñetazo. 


			Y así la conversación se centró en las infamias de Ratcliffe hasta que la señora Tassy se levantó para indicar a las damas que la siguieran al salón. 


			Una vez allí, la señora Devereaux se sentó al lado de Deborah y le preguntó qué asignatura enseñaba, y cuando supo que era Física le pidió consejo para ayudar a un sobrino al que no se le daba muy bien, y así pasó el rato hasta que los hombres se les unieron. 


			Deborah descubrió que bastaba con que ignorara la presencia de Gustav para relajarse. Al fin y al cabo, todo el mundo era amable. Se sentía eufórica y casi bonita, y cuando Peter y Henry empezaron a coquetear con ella, estaba radiante. 


			Cuando acabó la velada y sir Charles le dio un cálido beso en la mejilla, ella se fue en coche sintiendo que ninguna droga en el mundo podría proporcionarle un éxtasis como el que la embargaba. 


			 


			Más tarde, Gustav metió la vajilla en el lavaplatos. La señora Pretty, que había sido contratada en el pueblo para cocinar esa noche, estaba sentada a la mesa de la cocina bebiéndose una copa de oporto. 


			—¿Quién es esa chica que se ha buscado sir Charles? —preguntó. 


			—¿Cómo te has enterado? —preguntó Gustav. 


			—La gente habla. Los vieron juntos en el Burger King. ¿Va en serio la relación?, ¿se casará con ella? 


			—Por encima de su cadáver, del de la chica, me refiero —dijo Gustav, y la cocinera se rió. 


			 


			A la una de la madrugada, Jeffrey oyó que llamaban a su puerta. Había estado viendo una película de madrugada y aún no se había acostado. Al principio pensó que sería otra vez la policía y se planteó fingir que estaba dormido, pero cuando llamaron con más fuerza, decidió que más valía ir a ver quién era. 


			Abrió la puerta. 


			—Oh, eres tú —dijo con una voz de alivio—. Pasa, creía que era la policía. 


			 


			• • • 


			 


			A Agatha la despertó el sonido de las sirenas de la policía. Salió corriendo de su habitación y se asomó a la ventana de la cocina, que daba a Sheep Street. Otro coche de policía pasó a toda velocidad. 


			James se despertó con un sobresalto y vio a Agatha con una careta blanca mirándolo atentamente. Se había olvidado de quitarse la mascarilla que se había puesto antes de acostarse. 


			—¿Qué pasa? 


			—Coches de policía, muchos. Están despertando a todo Dembley —dijo Agatha—. Ha ocurrido algo. 


			—A lo mejor no está relacionado con los excursionistas —comentó James adormilado. 


			Agatha le tiró con impaciencia de la chaqueta del pijama. 


			—Levántate, James. Presiento que tiene algo que ver con nuestro grupo. ¡Date prisa! 


			James gruñó, pero se vistió tan deprisa que cuando Agatha bajó corriendo a la calle ya estaba esperándola en el coche. 


			—Te han quedado restos de mascarilla alrededor de las orejas. 


			Mientras salían de Dembley, Agatha no dejó de mirarse compungida en un espejo de mano y de frotarse hasta el último resto de mascarilla con un pañuelo. 


			Se dirigían directamente a la finca de Barfield cuando vieron a lo lejos unas luces azules intermitentes bajo el sol naciente. 


			—Son las tierras de Ratcliffe —dijo James. 


			Siguieron en silencio hasta que James se detuvo en el lugar donde habían saltado la cerca el día anterior y aparcó detrás de los coches de policía. Algunos hombres uniformados y otros de paisano estaban reunidos junto a la verja donde Jeffrey se había peleado con Ratcliffe. 


			Mientras se acercaban al grupo, un policía se separó y corrió hacia ellos, levantando la mano y gritando: 


			—¡Atrás! 


			Pero entonces apareció Bill Wong y les hizo gestos para que se aproximaran. 


			—¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó secamente. 


			—Hemos visto los coches de policía. ¿Qué ha pasado? —preguntó Agatha, a la vez que suplicaba para sus adentros: «Que no sea Deborah, por favor. Si es ella, habré fracasado.» 


			—Es Jeffrey Benson —dijo Bill—. Está muerto. 


			—¿De un disparo? —preguntó James—. ¿Lo disparó Ratcliffe? 


			—Ratcliffe está allí. ¿Qué quieres decir? 


			James le contó la pelea del día anterior. 


			—Lo interrogaremos —dijo Bill con tono sombrío—. Él encontró el cadáver. Pero por el momento parece un accidente. Jeffrey estaba cortando el candado de la puerta, o eso parece, se cayó y se golpeó la cabeza contra una piedra. Pero sabremos más cuando el patólogo examine el cuerpo. Necesitaremos una declaración completa tanto vuestra como de los demás excursionistas. 


			—¿Crees que pudo ser asesinado por el IRA? —preguntó James. 


			—No lo creo. Son más aficionados a meter una bala en la nuca. Y en el caso de alguien tan insignificante como Jeffrey como mucho le romperían las rodillas. 


			—¿Podemos echar un vistazo? —preguntó Agatha—. Quizá notemos algún cambio respecto a ayer. 


			—Esperad aquí —ordenó Bill. 


			Fue a hablar con sus superiores. Varias cabezas se volvieron en su dirección y luego les hicieron señas para que se aproximaran. El grupo de hombres se abrió para que pasaran. 


			Jeffrey Benson yacía en el suelo junto a la verja. A un lado tenía una cizalla enorme, y al otro una roca afilada. 


			—Ayer esta piedra no estaba —dijo Agatha. 


			—¿Estás segura? —preguntó Bill. 


			—Me parece que tiene razón —dijo lentamente James—. Fue una escena tan violenta que se nos quedaron grabados todos los detalles. 


			Llamaron a un forense que llevaba un mono blanco. Colocó un largo instrumento de acero bajo la piedra y la levantó con suavidad. 


			—Está seca por debajo —dijo—. Desde luego no lleva mucho tiempo aquí. 


			—Bien —dijo Wilkes rompiendo su silencio—, aunque a primera vista se diría que Benson estaba saltando la verja cuando se cayó y se rompió el cuello, todo indica que le dieron un fuerte golpe en la cabeza con esa piedra. Será mejor que vuelvan a casa y dejen esto en nuestras manos. Más tarde les tomaremos declaración. 


			Se alejaron, y cuando llegaron a la cerca para saltarla, Agatha temblaba y perdió el equilibrio. James, que ya estaba al otro lado, le tendió sus fuertes brazos y la ayudó a pasar. Era una de las situaciones con las que Agatha había fantaseado cuando se imaginaba paseando con James, pero ahora lo único que deseaba era no haber visto aquel cadáver. Sabía que se le aparecería en sueños. 


			James la trató con delicadeza cuando volvieron a casa, le preparó una taza de té caliente y dulce, luego le dio un par de aspirinas y ella se acostó. 


			Estuvo tumbada un buen rato, temblando y dando vueltas en la cama hasta que finalmente se quedó dormida. 


			 


			Al día siguiente, los Paseantes de Dembley se reunieron en el Grapes a las seis de la tarde. Peter y Terry entraban a trabajar en el restaurante a las siete. También estaban allí Agatha y James. Deborah había llamado por teléfono alterada, gritando que iban a matarlos a todos, y preguntando qué estaba haciendo Agatha para impedirlo. 


			James contempló a los silenciosos y abrumados excursionistas y preguntó: 


			—¿Dónde está Mary Trapp? 


			—La policía la está interrogando —dijo Kelvin lúgubre. 


			—¿Por qué? 


			—Al parecer los vecinos la oyeron salir durante la noche. En la puerta de al lado vive un hombre amante de los perros —explicó Peter—. Su perro decidió que quería dar un paseo a las dos de la madrugada y él lo sacó. Cuando estaba en la calle, el tipo vio a Mary equipada con botas y pantalones cortos doblando la esquina. 


			—No es posible que Mary matara a Jeffrey, ¿verdad? —preguntó Agatha, pensando con inquietud que no habían tenido tiempo de investigarla. 


			—De eso estábamos hablando antes de que llegaran ustedes —dijo Deborah—. En realidad apenas la conocemos. Jessica y Mary estaban unidas. Pero la verdad es que Jessica era amiga de todos. —Empezó a llorar—. No puedo más. 


			—Supongo que todos tenemos coartada para anoche, ¿no? —quiso saber James. 


			Recorrió el grupo con la mirada. Todos negaron de forma sombría con la cabeza. El asesinato había tenido lugar durante la noche y todos estaban acostados. 


			—Creo que aún están interrogando a Ratcliffe. Pasó un tiempo en la cárcel por darle una paliza a un hombre en un pub —dijo Kelvin—. Estoy seguro de que esto no tiene nada que ver con el asesinato de Jessica. Jeffrey salió por la noche con la cizalla, Ratcliffe lo vio, lo golpeó con una piedra y lo mató. 


			—Entonces ¿no fue un accidente? —preguntó Agatha. 


			—No —repuso Kelvin—. Lo están investigando como asesinato. 


			La puerta se abrió y entró Bill Wong, seguido por dos policías, un hombre y una mujer. Se acercó a la mesa. 


			—Alice Dewhurst —dijo—, le ruego que nos acompañe a comisaría. 


			—¿Por qué? —preguntó Alice, que se había quedado blanca. 


			—Queremos hacerle unas preguntas. Venga. 


			—¿A qué ha venido eso? —le preguntaron a Gemma cuando se hubieron ido. 


			Ella se encogió de hombros. 


			—No lo sé, os lo juro. 


			—¿Estuvo Alice contigo toda la noche? —quiso saber Peter. 


			De nuevo se encogió de hombros. 


			—Ni idea. Tomé un somnífero y me olvidé del mundo hasta que Alice me trajo el té esta mañana a las diez. 


			—No te preocupes, cariño —dijo Terry—. Tú sabes que Alice es incapaz de matar a una mosca. 


			—No estoy tan segura —dijo Gemma para sorpresa de todos—. A veces se pone de muy mal humor. 


			—Pero ¿por qué demonios iba a querer cargarse a Jeffrey? —preguntó Agatha. 


			—A lo mejor porque pensaba que él había asesinado a Jessica —opinó Gemma, y cogió un puñado de cacahuetes de un cuenco que había en la mesa. 


			—¿Dónde está tu lealtad, querida? —comentó Terry. 


			—A decir verdad estoy un poco harta de Alice —dijo Gemma mirando con seriedad a los demás—. Me toca la pera. 


			—Ah, bueno, eso ya lo sabíamos, querida —dijo Peter dándole un codazo a Terry, que soltó una risita. 


			Peter volvió su atención a James y Agatha. 


			—¿Y qué estaba haciendo anoche nuestra pareja de enamorados? 


			—¿Usted qué cree? —preguntó James. 


			—No quiera saberlo. Me parece que el amor se esfumó hace un millón de años. —De repente, el tono de Peter se volvió mordaz. 


			—Cuidado con lo que dice, imbécil, o se ganará un puñetazo —dijo Agatha—. ¿No debería haberse ido ya con su amiguito a ese antro que llaman restaurante a servir otra ración de salmonela a sus clientes? 


			—Qué desagradable —se quejó Peter, aunque no parecía demasiado ofendido—. Vamos, Terry. El deber nos llama. 


			El grupo se dispersó tras su marcha. James y Agatha volvieron a su piso. 


			—Bueno —dijo James sombrío—. No tengo la menor idea de lo que ha pasado. ¿Y tú? 


			Agatha negó con la cabeza. 


			—En mi opinión, podría haberlo hecho cualquiera de ellos. Ya no soy capaz de examinarlos con objetividad. Están empezando a caerme mal todos ellos. 


			—Tomemos una copa y pensemos qué vamos a comer. ¿Qué te apetece? 


			—Un gin-tonic, por favor. Oh, alguien llama a la puerta. 


			James dejó en la mesa la botella de ginebra y fue a abrir. Esperaba que no fuera uno de los excursionistas; ya había tenido suficiente por ese día. 


			Pero era Bill Wong. 


			—¿Puedo pasar? Tengo noticias que podrían interesaros. 


			—¿Es sobre Alice? —preguntó Agatha. 


			Asintió. 


			—Hemos estado investigando el pasado de todos los sospechosos. Encontramos un antiguo documental acerca de las mujeres de Greenham Common. El reportaje intentaba demostrar que todas eran unas agitadoras deleznables y tenía unas escenas interesantes protagonizadas por Alice y Jessica de jovencitas peleándose entre ellas. Bien, en su declaración Alice dijo que no conocía a Jessica hasta que ésta vino a Dembley; ¿por qué mintió? 


			—¿Qué ha respondido? —preguntó James. 


			—Que se había olvidado por completo del altercado, aunque siempre le pareció que Jessica le sonaba de algo. Está claro que sigue mintiendo, pero no conseguimos que suelte nada más. Bien, si Jeffrey sabía algo sobre las dos chicas, es posible que Alice decidiera cerrarle la boca para siempre. Quizá fue a verlo y le sugirió la genial idea de ir a vengarse de Ratcliffe cortándole el candado de la verja. 


			—¿Era de Alice la cizalla? —preguntó Agatha. 


			—En eso no ha habido suerte. Jeffrey la compró hace seis semanas con el fin de vengarse de otro terrateniente que había puesto cadenas y candados en un derecho de paso. Ya conocéis a los Paseantes de Dembley. Fuisteis con ellos a esa excursión. En vuestra opinión, ¿hay alguno capaz de cometer un asesinato? 


			James y Agatha se miraron. Los dos negaron con la cabeza. 


			—Les he dado tantas vueltas a estos asesinatos que cuando miro a los excursionistas tengo la impresión de que cualquiera de ellos podría haberlos cometido —dijo James. 


			Bill suspiró. 


			—En circunstancias normales, os diría que os fuerais a casa y os olvidarais de todo el asunto, pero todavía tengo esperanzas de que encontréis algo con vuestros métodos de aficionado. 


			—¿Y qué dicen las pruebas forenses? —preguntó Agatha—. ¿Huellas de pisadas, dactilares? 


			—No pudimos sacar nada de la piedra, y el suelo estaba seco y endurecido. Encontramos el coche de Jeffrey en las cercanías, lo están revisando palmo a palmo. Llevará algún tiempo analizar las fibras, si es que se encuentra alguna. Estoy cansado. ¡Recemos para tener un respiro antes de que asesinen a alguien más! 


			 


			Cuando se marchó Bill, James dijo: 


			—¿Qué te parece si volvemos a Carsely, recopilamos en el ordenador lo que tenemos y vemos si se nos ocurre algo? 


			—Muy bien, así podré ir a ver cómo están mis gatos —dijo Agatha—. ¿Te importaría que los trajera aquí? 


			—Como quieras —dijo él con reticencia—. Aunque no creo que sigamos aquí mucho más tiempo. 


			Agatha recorrió con la mirada el piso que había sido su hogar durante tan breve período. Todos sus sueños románticos con James se habían desvanecido. De algún modo, parecían haberse acostumbrado a vivir juntos como dos viejos solteros. 


			Ya de vuelta en Carsely, dio de comer a sus gatos y los acarició, aunque al final decidió no llevárselos a Dembley; luego fue a la casa de al lado y se sentó con James ante el ordenador. Pero antes de que éste hubiera tecleado la primera lista de nombres, llamaron al timbre. James fue a abrir y al poco volvió acompañado de la señora Mason. 


			—He visto su coche en la calle —le dijo a Agatha—. ¿Cómo van las cosas? 


			—Muy despacio —respondió Agatha. 


			—Estoy preocupada por la pequeña Deborah —dijo la señora Mason, dejando caer su corpulencia encorsetada en una silla—. Este nuevo asesinato (lo he visto en las noticias de las seis) debe de haberle dado un susto de muerte. Gracias a Dios que sir Charles la cuida —dijo con orgullo—. ¿Saben que anoche fue a cenar a Barfield House? 


			—Comentó algo —dijo Agatha—. Preguntó qué debía ponerse. ¿Cómo le fue? Se me olvidó preguntarle. 


			—Oh, dijo que fue maravilloso y que todos los amigos de sir Charles fueron muy amables con ella. —La señora Mason se dio unos golpecitos en la permanente—. Quién sabe, quizá tengamos una lady en la familia muy pronto. 


			—Yo no me haría ilusiones —dijo James distraídamente, mirando el ordenador. Se preguntó qué diría la señora Mason si llegaba a enterarse de que su querida sobrina había tenido un lío lésbico con Jessica—. ¿Acaso le parece que mi Deborah no es lo bastante buena? —La señora Mason parecía dolida. 


			—¿Cómo? —James se dio la vuelta—. No, no. Lo que quería decir es que una invitación a cenar no tiene por qué acabar en boda. 


			—Pero Deborah dice que sir Charles es siempre muy atento con ella. Es una chica lista. Fue la primera de nuestra familia que fue a la universidad. Mi pobre hermana, Janice, lo pasó fatal con su marido. Era mala persona. Pobrecita sobrina mía. Tan lista y tan bonita. Espero que descubran pronto al autor de esos espantosos asesinatos. 


			Rechazó el té que le ofrecieron y se fue. James volvió a teclear los nombres de la lista, abriendo una página para cada uno. Luego Agatha y él escribieron todo lo que sabían de cada uno. 


			—¿Sabes? —dijo Agatha conteniendo apenas un bostezo—. Sigo pensando que pudo hacerlo cualquiera. No es que sean muy agradables, que digamos. 


			—Más vale que duermas un poco. 


			—Y que coma algo —dijo Agatha. 


			—Como saldremos para Dembley a primera hora de la mañana, se me ocurre que podrías traer tu maleta y dormir en la habitación de invitados. Prepararé una tortilla para cenar. 


			Mientras le hablaba su expresión era amable, y Agatha sabía que estaba preocupado por ella a causa de la conmoción que le había provocado el último asesinato. 


			—Gracias —dijo en voz baja. 


			Ella volvió a su casa y puso en la maleta ropa limpia, sin preocuparse mucho por lo que cogía. La idea de cenar con James y dormir bajo el mismo techo la habría hecho feliz unos días atrás. Pero el último asesinato la había enfrentado con la brutalidad de la vida. Era una mujer de mediana edad con arrugas en el labio superior que debía asumir la verdad y dejar de hacer el tonto. 


			Menos mal que no se había dado cuenta de que James estaba empezando a disfrutar de su compañía como nunca lo había hecho hasta entonces. Mientras ella hacía la maleta, él puso sábanas limpias en la cama de invitados y buscó en la despensa algo para la cena. Tener a alguien en casa daba cierto orden a sus días, pensó, y cuando una cansada Agatha entró por la puerta, le cogió la maleta y la subió al piso de arriba sin, por una vez, recelar de ella. 


			Mientras cenaban una tortilla de jamón acompañada de una botella de vino blanco frío, habló distraídamente de sus tiempos en el ejército, y luego, cuando ella acabó de comer, subió al lavabo del piso de arriba y le preparó amablemente un baño para que lo tomara antes de acostarse. 


			—Tal vez si probamos de nuevo tendremos un poco más de suerte, Agatha —dijo—. Date un baño y duerme bien, y si tienes pesadillas, despiértame. 


			—Gracias, James —dijo Agatha con humildad. Se puso de puntillas, le dio un beso en la mejilla y subió. 


			James fregó los platos silbando una canción. 


			 


			—¿No necesita nada más? —preguntó Gustav a sir Charles. 


			—No, gracias —dijo sir Charles distraídamente desde detrás del periódico que estaba leyendo. Pero entonces, cuando Gustav salía ya del salón, bajó el periódico y añadió—: Espera un momento. Mi tía se ha ido a Londres, ¿verdad? 


			—Sí, yo mismo la llevé a la estación. El tren salió puntual por una vez. 


			—Bien, muy bien. Quiero que mañana te tomes el día libre, Gustav. 


			—¿Por qué? 


			—¿Tienes que saberlo? Bueno, he invitado a la señorita Camden a comer y no te quiero rondando por aquí. 


			—Lo que significa que se la va a tirar. 


			—Con quien me acueste o deje de acostarme es asunto mío, Gustav. Limítate a dejar una comida sencilla preparada y desaparecer. Y esta vez no se te ocurra intimidarla con cuarenta platos y veinte juegos de cubiertos. Pastel frío y ensalada de patatas, algo así. Una botella de buen vino. Comeremos en la cocina. Ahora vete. 


			Gustav no se movió. 


			—Debería relacionarse con los de su clase. 


			—Eres un esnob insoportable. 


			—Yo no. La hija de un granjero sería aceptable, incluso la de un jornalero. Y hablando de jornaleros, ¿ha despedido ya a Noakes? 


			—No veo por qué debería hacerlo. Le contó a la policía lo que vio. Hoy en día es difícil encontrar trabajadores. No se puede hacer todo con máquinas. 


			—Ojalá pudiera echarle un polvo a Deborah Camden mediante una máquina, señor. De ese modo no pillaría nada. 


			—Lárgate de una vez, viejo sátiro. 


			—Luego no diga que no se lo advertí —fue la última pulla de Gustav antes de salir—. Esa mujer da escalofríos. 


			 


			Al día siguiente, después de deshacer las maletas, James y Agatha decidieron ir a comer al Copper Kettle. James pensaba que ese par de cotillas, Peter y Terry, podían dejar caer algunas perlas informativas. 


			Los dos pidieron pescado y patatas fritas, pensando que hasta el chef del Copper Kettle sería capaz de preparar un plato tan fácil, pero el pescado no era fresco, sino congelado y precocinado. Todo, incluso la salsa tártara, era insípido a más no poder. 


			—Imaginábamos que también vendrían los demás —dijo Peter, inclinándose sobre su mesa—. En la escuela celebran el día del Fundador, así que tienen el día libre. 


			—No sabía que los institutos tuvieran fundadores —comentó Agatha—. Pensaba que los fundaba el ayuntamiento. 


			—Bueno, pues éste lo tiene. ¿Y qué hace hoy la pareja ociosa? 


			James pensó: «Pues investigar este caso para descubrir si uno de ustedes es el asesino»; pero lo que dijo fue: 


			—Pensábamos acercarnos a Stratford y ver si podíamos conseguir entradas para esta noche. Hace siglos que no veo una obra de Shakespeare. 


			—Oh, en ese caso podría hacerme un pequeño favor —dijo Peter—. Deborah está allí, en casa de su madre. Le había pedido prestado un hervidor y siempre me olvido de devolvérselo. No deja de recordármelo. Lo tengo aquí. 


			—¿Y no podría dárselo la próxima vez que la vea? —preguntó James. 


			—Sí, podría, querido, pero siempre me olvido. Ahora, si se lo lleva usted, pasará a ser responsabilidad suya. 


			—Muy bien —dijo James—. Denos la dirección de la madre. 


			Peter se fue y regresó con un hervidor eléctrico y un papel con la dirección de la señora Camden. 


			—Es una casa de protección oficial —dijo Peter—. En el otro extremo de Stratford, desde aquí. 


			James anotó las indicaciones. 


			—¿De verdad queremos ir a Stratford? Es un pueblo de mala muerte —dijo Agatha cuando se subían al coche. 


			—Se supone que estamos investigando. Si Deborah está allí, a lo mejor puede contarnos algo más. 


			Mientras conducían hacia Stratford, Agatha sintió cierto alivio al notar que ya no estaba tan obsesionada con James, y que, de alguna manera, había madurado y se contentaba con su amistad. 


			Se acordó de una mecanógrafa llamada Fran que había contratado hacía años en su agencia de relaciones públicas. Fran estaba colgada de un hombre y no paraba de hablar sobre lo mucho que le gustaba; él trabajaba en otra empresa de relaciones públicas. Al final, Agatha le había sugerido que lo llamara y quedara con él para tomar algo. Al fin y al cabo eran nuevos tiempos. Todos los de la oficina la presionaron hasta que descolgó el teléfono y llamó. El hombre le propuso que quedaran para tomar una copa el viernes por la tarde, al salir del trabajo. 


			Todas las mujeres de la agencia le aconsejaron sobre lo que debía ponerse, desde la ropa interior al perfume. Le dijeron qué podía decir y qué no, y cómo comportarse, y finalmente se despidieron de ella el viernes deseándole suerte. 


			El lunes por la mañana Agatha se acercó a la mesa de Fran y le preguntó: 


			—¿Qué tal fue? 


			—No lo vi —dijo Fran. 


			—¡Qué dices! —exclamó Agatha—. ¿No se presentó? 


			Fran dejó escapar un suspiro resignado. 


			—Llegué hasta la puerta del pub, miré dentro y allí estaba él, en la barra, esperando. Entonces me di la vuelta y me fui. Mira, llevaba tanto tiempo soñando con él a todas horas que me di cuenta de que era imposible que estuviera a la altura de mis expectativas. No vivo en la realidad. 


			«Pero yo sí..., ahora —pensó Agatha—, y está bien así.» 


			Tras equivocarse varias veces, encontraron por fin el adosado de protección oficial de la señora Camden. Tenía el jardín descuidado, salpicado de macizos de flores escuálidas y césped con calvas. La verja se combaba por las bisagras. 


			La casa tenía un aire abandonado, como si estuviera vacía, y cuando tocaron el timbre casi se sorprendieron al oír unos pasos acercándose a la puerta. 


			La mujer que abrió no podría haber sido otra que la madre de Deborah. Tenía el mismo aspecto blanquecino y demacrado, con las manos enrojecidas por el trabajo como única nota de color, y los hombros encorvados. 


			—Somos amigos de Deborah —dijo Agatha—. ¿Está aquí?, Usted debe de ser la señora Camden, ¿verdad? 


			—Sí, pasen. Deborah no está, pero estaba a punto de preparar un té. 


			—Hemos traído un hervidor para su hija —dijo James enseñándoselo—, ¿se lo dejamos a usted? 


			—Me lo quedaré, sí. Tendría que pasarse por aquí esta tarde. —Una sonrisa transformó la macilenta cara de la señora Camden—. Debe de morirse de ganas de contarme las noticias. 


			—Sobre el asesinato, supongo —comentó Agatha. 


			La mujer los condujo al pequeño salón. En él había unas cuantas sillas desgastadas, un sofá y una mesa descascarillada. No se veían libros ni cuadros, sólo un televisor en un rincón que parpadeaba encendido. La señora Camden lo apagó. 


			—Pónganse cómodos —dijo—. Traeré el té. 


			Agatha presentó a James como el señor Lacey y a ella como la señora Lacey, experimentando un leve escalofrío. Luego James y ella se sentaron juntos en el sofá. 


			—Es una casa lúgubre —murmuró James. 


			—No parece que la mujer trabaje —susurró Agatha—. Me pregunto si Deborah le pasará dinero. 


			Se quedaron callados en la humilde sala de estar. Fuera se había levantado viento. Una hoja de periódico golpeó los cristales de las ventanas, se quedó pegada un momento y pareció mirarlos; luego se fue volando. 


			La señora Camden volvió con una bandeja: tres tazas de porcelana decoradas con rosas, una tetera, leche, azúcar y un platito con galletas. 


			Después de servir el té, Agatha dijo comprensiva: 


			—Debe de estar muy preocupada por su hija. 


			—¿Por qué lo dice? ¿Por esos asesinatos espantosos? Deborah es una chica fuerte, gracias a Dios. Y ahora va a convertirse en lady Fraith. 


			Los dos se la quedaron mirando. 


			—¿Está segura? —preguntó James. 


			—Sí, hoy irá a la mansión y sabe que le propondrá matrimonio. 


			—No le parecen fantasías, ¿verdad? —preguntó James con cautela. 


			—Claro que no —dijo la señora Camden con una seguridad absoluta—. Deborah lo tiene claro. Aunque, bueno, no me sentó muy bien que dijera que ni sus hermanos, Mark y Bill, ni yo podríamos asistir a la boda. 


			Agatha la miró desconcertada. 


			—¿Por qué no? 


			—No sería apropiado. Quiero decir que no pertenecemos a la clase de sir Charles. 


			—Tampoco Deborah —señaló James. 


			—Pero ella se ha hecho a sí misma —dijo la señora Camden—. Estoy orgullosa de ella. Siempre fue la gran esperanza de esta familia. 


			—¿En qué trabaja usted? —preguntó Agatha. 


			Más tarde pensaría que había sido una pregunta fuera de lugar. La figura encorvada de la señora Camden parecía indicar que llevaba muchos años dedicada a un trabajo muy pesado. 


			—Hago algunos trabajillos de limpieza —dijo—. Y los fines de semana estoy en el supermercado de dependienta. 


			—Supongo que Deborah la ayudará un poco económicamente —dijo Agatha. 


			—No puede. 


			—¿Por qué no? 


			—Le hace falta todo el dinero para cuidar su aspecto. Es una chica impresionante. Ya de pequeña repetía: «Mami, voy a ir a la universidad y seré maestra.» Y lo hizo. Así que cuando me dijo: «Voy a casarme con sir Charles Fraith y a vivir en esa gran mansión», supe que iba en serio. 


			—¿Y sus hijos? —preguntó Agatha. 


			La mujer suspiró. 


			—Salieron a su padre. Los dos viven en un piso de protección oficial de Stratford, están en el paro, pero al menos no los tengo pegados a las faldas. 


			—¿Y dónde está su marido? —preguntó Agatha. 


			Ella negó con la cabeza. 


			—No lo sé ni me importa. Era un hombre violento. No me quejo. Deborah es toda mi vida. Déjenme que les enseñe algo. 


			Se levantó, salió del cuarto y la siguieron. Abrió una puerta. 


			—Ésta era la habitación de Deborah. —Se apartó para que pasaran. 


			James y Agatha entraron pegados el uno al otro y se quedaron pasmados contemplando la habitación. Era una especie de altar. La cama tenía una colcha preciosa y estaba cubierta de muñecas y peluches. Las paredes estaban llenas de fotografías de Deborah. Deborah de bebé, de niña, en el colegio, en la universidad. Había unas estanterías bajas con libros, los hitos de la vida de Deborah, desde chillones cuadernos infantiles coloreados hasta las obras de Marx. 


			El viento sopló con fuerza y las ramas de un árbol marchito golpearon la ventana. 


			—Impresionante —aseguró Agatha con un hilo de voz. 


			Regresaron al salón, que, tras haber visto el luminoso dormitorio, los sorprendió con su aire desvencijado y tristón. 


			La señora Camden volvió a sentarse con un suspiro. 


			—Merecía la pena trabajar por esto —dijo—. Quiero decir que intenté que a Deborah no le faltara de nada. 


			—Al menos ahora no tendrá que trabajar tanto, ¿no? —comentó James. 


			—Bueno, en los tiempos que corren las chicas solteras siempre necesitan algún extra. Tuve que echarle una mano para pagar su pequeño coche, y cosas así. ¿Cómo conocieron a mi hija? 


			—Los dos estamos retirados —explicó James— y nos hicimos miembros de los Paseantes de Dembley justo después del primer asesinato. 


			—Es una bonita actividad —aseguró la señora Camden. 


			James la miró sorprendido. 


			—No parece muy preocupada por el bienestar de su hija, teniendo en cuenta que ha habido dos asesinatos. 


			—Sir Charles cuidará de ella —dijo tranquilamente—. Me ha dicho que lo primero que hará en cuanto se casen será librarse de ese sirviente. Gustav se llama, ¿verdad? 


			—Deborah parece muy segura de sí misma —fue lo único que se le ocurrió decir a Agatha. 


			—Mmm. —La misma sonrisa de antes iluminó el rostro de la señora Camden—. Aunque yo no asista a la boda, leeré sobre ella en las revistas de sociedad. ¡Imagíneselo! 


			—A Deborah debió de afectarla la muerte de Jessica Tartinck —señaló James. 


			—¿Cómo? —La señora Camden se despertó del ensueño en que se había sumido—. Ah, se refiere a aquella mujerona. Pero Deborah me contó que era una manipuladora. Quiero decir que de algún modo se lo estaba buscando, ¿no? 


			Agatha se levantó. De repente le habían entrado unas ganas rabiosas de irse de allí. Nunca se había tenido por una persona especialmente susceptible, pero se vio asaltada por tal sensación de angustia y fatalidad que quiso salir de forma desesperada de aquel desvencijado salón. 


			—Es muy tarde. Tenemos que irnos —dijo abruptamente. 


			Como si hubiera sufrido un ataque de la misma enfermedad, James se puso en pie de un salto y sostuvo la puerta abierta para Agatha. 


			Una vez que estuvieron en el coche, ésta, que conducía, dijo: 


			—Busquemos algún sitio tranquilo. Tengo que pensar. 


			Salió de Stratford y aparcó en un área de descanso, apagó el motor y contempló inexpresivamente el viento que soplaba entre los árboles a un lado de la carretera. 


			—¿Por qué —preguntó con una vocecita— tengo la impresión de que acabo de escapar de un manicomio? 


			—Parece que Deborah ha sido una egoísta desde el día que nació, pero lo que me asusta es el asunto de la boda. Ahí hay algo más —dijo James—. Acaba de ocurrírseme. Cuando falleció el padre de sir Charles hubo mucho secretismo en cuanto a las causas y las circunstancias de su muerte. Se rumoreaba que se había vuelto loco. 


			—¿Qué le pasaba? —preguntó Agatha—. Quiero decir que hoy en día se conocen los trastornos que llevan a volverse loco. 


			—¿Importa? Por alguna razón, sir Charles ha estado haciendo creer a Deborah que va a casarse con ella. No creo que tenga ninguna intención de hacerlo. 


			Agatha lo miró fijamente. 


			—Y Deborah está allí. En este mismo instante. En Barfield House. 


			—Conduce todo lo rápido que puedas, Agatha —dijo James—. Esto no me gusta. No me gusta nada. 
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			Deborah recorrió a toda velocidad el camino de entrada a Barfield en su pequeño coche. Sentía el corazón ligero. Sir Charles le había dicho que le había dado el día libre a Gustav y que su tía estaba en Londres. 


			Sir Charles abrió la puerta. Llevaba una vieja camisa sin corbata y unos vaqueros. Deborah, que esta vez tampoco iba muy arreglada, se alegró. Llevaba una blusa de seda rosa de Marks & Spencer, una falda corta azul marino de fibra sintética con abertura por detrás y sandalias blancas. 


			A ella le pareció bien comer en la cocina, que era espaciosa y moderna, y mucho más alegre que las sombrías salas de paneles de madera del resto de la casa. 


			Mientras abría una botella de vino y la escuchaba charlando sin parar de su trabajo como profesora, sir Charles la miraba con aire pensativo. Había planeado acostarse con ella después de comer, pero empezaba a preguntarse cómo reaccionaría. Su delgadez y su blancura todavía lo excitaban. Le gustaba su vocecita tímida, tan distinta a las voces contundentes de las chicas con las que solía salir. Tenía un cuello fino y de aspecto frágil. Podría quebrarse tan fácilmente como el tallo de una flor, pensó. 


			—¿Alguna noticia sobre el asesinato de Jeffrey? —preguntó. 


			Deborah negó con la cabeza. 


			—La policía nos ha interrogado varias veces a cada uno. Siguen reteniendo a Alice. 


			—¿La chica corpulenta? ¿Por qué? 


			—Conocía a Jessica de antes, y cuando se lo preguntaron mintió. 


			Sir Charles la miró intrigado. 


			—¿Y tú cómo te has enterado, si la policía sigue interrogándola? 


			—La hermana de una profesora de la escuela trabaja en comisaría. Me lo contó ella. 


			—Entonces ¿crees que lo hizo Alice? 


			—Podría haber sido ella, sí —dijo Deborah—. Tiene muy mal carácter. 


			Mientras comían, sir Charles se preguntaba cómo iba a proponerle que subieran a la planta de arriba para ir a la cama. Tal vez debería sugerir que tomaran café en el salón y ponerse manos a la obra primero en el sofá. 


			«Me ama de verdad —pensó Deborah mientras el corazón le latía desbocado—. Lo veo en su mirada.» 


			—¿Puedo ir a retocarme? 


			Él vio que se le presentaba una oportunidad. 


			—Sube a la planta de arriba y usa mi baño. Te acompañaré. 


			Sir Charles subió la escalera seguido de Deborah, y después de recorrer un pasillo, abrió una puerta. Deborah echó un rápido vistazo. La decepcionó ver que no había un lecho con dosel y columnas sino una cama moderna. El dormitorio, como el resto de las habitaciones de la casa, era oscuro debido a que las estrechas ventanas con parteluz apenas dejaban entrar el sol. 


			Deborah se metió en el baño y cerró la puerta a sus espaldas. Sir Charles abrió de un tirón el cajón de una mesita de noche para comprobar si seguía allí el paquete de condones que había comprado. Temía que Gustav se los hubiera llevado, lo creía perfectamente capaz. 


			Del lavabo le llegaban ruidos de arrastrar de pies. Deborah estaba tardando mucho. El viento que soplaba fuera susurraba de una manera desoladora. Sir Charles se estremeció. Su lujuria decaía por momentos. Todo empezaba a parecerle una tontería. 


			Y de repente se abrió la puerta del lavabo y ahí estaba Deborah. Sólo llevaba puesto un diminuto sujetador, un liguero y medias negras. 


			Sir Charles se acercó a ella, diciendo con voz ronca: 


			—Vamos a la cama, Deborah. 


			 


			—¿No puedes ir más rápido? —preguntó James. 


			—Voy todo lo deprisa que puedo —se lamentó Agatha—. Pero si el maldito tractor no se aparta es imposible adelantarlo. 


			Tocó la bocina y encendió los faros. El conductor del tractor le hizo una peineta. Cuando Agatha estaba pensando en estamparse contra la parte trasera del tractor de pura rabia, el conductor se desvió hacia la entrada de una granja y Agatha aceleró, desahogando su furia con otro bocinazo de despedida. 


			—Pero ¿por qué sir Charles iba a matar a Jeffrey? —preguntó. 


			—Puede que tenga algo contra los excursionistas. Si está loco como su padre, tampoco necesita un motivo. 


			Agatha tomó a toda velocidad una curva y frenó de golpe con un chirrido. Había una fila de coches parados. Se bajó del vehículo y miró hacia delante. A cierta distancia, se veía un camión cruzado en la carretera. Un pequeño Mini estaba aplastado en una zanja. 


			—Mierda, un accidente —dijo Agatha al volver al coche. 


			Golpeó con las manos el volante de pura impotencia. A la derecha había una granja con la verja abierta. Encendió el motor y giró el volante. El coche avanzó dando bandazos por un campo de trigo. 


			—¡¿Qué estás haciendo?! —gritó James—, el granjero nos matará. 


			—¡Se lo pagaré! —chilló Agatha—. Barfield está por aquí. Voy en línea recta. 


			El coche cayó en una zanja abierta en medio del campo. A Agatha le entraron ganas de llorar. 


			—¿Y qué hacemos ahora? 


			James tenía el rostro sombrío. 


			—¡Pues nos bajamos y vamos a pie, como si fuéramos de excursión! 


			 


			Sir Charles y Deborah yacían boca arriba, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Menudo error, pensaba desalentado sir Charles. Había sido como hacer el amor a un cadáver. Además, el olor que desprendía le recordaba a los crematorios de la India. En el lavabo, Deborah se había ungido el cuerpo con un aceite aromático que había comprado en una nueva tienda de Dembley llamada Planet Earth, especializada en aromaterapia. 


			De pronto sir Charles se dio cuenta de que Deborah le estaba hablando: 


			—Cuando nos hayamos casado, y espero que no te importe, Charles, cariño, me gustaría pintar de blanco todos los paneles de madera. 


			—¡¿Casado?! —repitió sir Charles con un berrido. 


			—Por descontado, tu tía tendrá que buscarse otro sitio donde vivir. No puede haber dos mujeres en la misma casa. Mi madre dice..., mi madre decía, vamos, que nunca sale bien. ¿No hay un asilo o algo así por aquí? —preguntó Deborah recordando vagamente las novelas de Georgette Heyer. 


			Sir Charles se sentó en la cama y empezó a vestirse torpemente. 


			—Deberías darte un baño, querido —lo reprendió Deborah, que se desperezó y bostezó—. Y ya de paso, prepárame uno a mí. 


			—Muy bien —dijo taciturno sir Charles. 


			Se subió la cremallera de los pantalones, se dirigió descalzo al lavabo y abrió los grifos. 


			De pronto se dio la vuelta y dejó escapar un chillido sobresaltado. Deborah debía de haberse movido a la velocidad de la luz. Estaba detrás de él, cubierta con su bata. 


			Él se dio la vuelta y miró el agua que corría. 


			—Mira, Deborah —dijo—, hemos tenido una pequeña aventura, eso es todo. Nunca dije nada de casarnos. —Intentó reírse—. No soy de los que se casan. 


			—Pero ¡tienes que casarte conmigo! —Deborah pareció más sorprendida que enfadada. 


			—No, Deborah —replicó él con firmeza—. No voy a casarme contigo, ni con nadie. No he dicho absolutamente nada que pudiera inducirte a pensarlo. Nunca me habría acostado contigo si hubiera imaginado que ibas a llegar a esa loca conclusión. 


			—¿Loca? —La voz de Deborah sonó frágil y quebradiza—, ¿loca? 


			—Nos hemos divertido un rato, querida, dejémoslo ahí. —Se volvió de nuevo hacia la bañera—. ¿Te apetece que eche sales de baño? A ver, ¿dónde las había puesto? 


			—¡Aquí están, querido! 


			Deborah arrojó una jarra de cristal llena de sales de baño con aroma de rosas sobre la cabeza de sir Charles. 


			 


			Agatha tenía las medias desgarradas y le había salido una ampolla en un talón. Sentía una punzada en el costado y sudaba a mares. Se había quitado el suéter que llevaba encima de la blusa. James la cogía de la mano mientras corrían a través de los campos de colza dorada y de lino azul, de trigo y de nabos. 


			—¡¿Estás segura de que vamos bien por aquí?! —preguntó James a gritos. 


			—Sí. 


			A Agatha le gustaba estudiar los mapas del servicio estatal de cartografía. Pero los campos se parecían tanto unos a otros que cuando finalmente divisó a cierta distancia la mole de Barfield House apenas pudo dar crédito a sus ojos. 


			Siguió adelante animosamente, olvidándose de la ampolla en el talón y la punzada en el costado. Deborah corría peligro. Y a Agatha, la gran detective, le habían pedido que la ayudara, así que era eso lo que iba a hacer. 


			 


			Deborah cerró los grifos de la bañera y bajó la mirada hacia sir Charles Fraith, que yacía inconsciente en el suelo de su cuarto de baño. El aire olía a rosas. 


			Se sentó en una silla mirando al frente. Tanto esfuerzo para nada, pensó sombríamente. Y aun así su mente permanecía bastante fría y serena. Sabía lo que tenía que hacer. 


			Se vistió con esmero y luego se paseó por la casa limpiando todas las superficies que pudiera haber tocado, frotándolas bien, aguzando los oídos por si se aproximaba algún coche. Luego agarró a sir Charles por los tobillos y lo arrastró fuera del baño y del dormitorio; siguió despacio por el pasillo y, bum, bum, bum, escaleras abajo; después lo deslizó con facilidad por el suelo pulido del vestíbulo y por el pasillo que había al fondo y, bum, bum, bajó los dos peldaños hasta la cocina. 


			Mientras ponía orden en su mente se puso a recoger los restos de la comida y a limpiar la cocina. Gustav le diría a la policía que sir Charles la había invitado a comer. Pero Deborah había sido increíblemente afortunada hasta ahora. Era la palabra de Gustav contra la suya. Lo único que tendría que hacer era mantenerse fiel a su versión. Acercó a sir Charles al horno y encendió el gas. Frunció el ceño. ¿No decían que el gas del mar del Norte no funcionaba tan bien como el antiguo gas de carbón? Tal vez se estaba preocupando demasiado. Levantó la cabeza de sir Charles y la metió en el horno, luego miró a su alrededor. Cogió dos paños de cocina y varios trapos. Salió, cerró la puerta de la cocina a sus espaldas y metió los paños y trapos en la rendija inferior de la puerta. 


			Fue al estudio de sir Charles, donde recordaba haber visto una máquina de escribir. Lo único que tenía que hacer era buscar algunos documentos firmados por él y falsificar la firma en una nota de suicidio mecanografiada, en la que también confesaría los asesinatos de Jeffrey y de Jessica. Pero un calígrafo experto sin duda descubriría que la firma era falsa. Bueno, pensó suspirando, entonces tendría que dejar la nota sin firmar. Era una lástima que existieran calígrafos: si no fuera por ellos hasta habría podido redactar un testamento en el que sir Charles se lo dejara todo a ella. 


			Por un instante se le llenaron los ojos de lágrimas. Todos sus sueños perdidos. Se había imaginado celebrando fiestas y cócteles al aire libre en Barfield; ella llevaría un amplio sombrero de paja y saludaría a los invitados, tal vez incluso podría dar el discurso de bienvenida. Parpadeó para quitarse las lágrimas de los ojos. Se sentó a la mesa de sir Charles y empezó a teclear. 


			 


			• • • 


			 


			Agatha y James corrieron por el camino de entrada de Barfield House. A lo lejos, a sus espaldas, oían sirenas de coches de policía. 


			—Debe de haber pasado algo —dijo Agatha jadeando. 


			—Creo que es por nosotros —opinó James—. Algún granjero cabreado habrá llamado a comisaría para denunciarnos por intrusos. Dios mío, esto es ridículo. —Agarró a Agatha por el brazo, obligándola a detenerse—. No podemos irrumpir en Barfield House gritando: «¡Sabemos que fuiste tú porque tu padre estaba loco!» 


			—El coche de Deborah está ahí —dijo Agatha con terquedad—. Haz lo que quieras, pero yo voy a entrar, y diré que he llamado a la puerta pero nadie ha contestado. 


			Levantó la manija de la inmensa puerta y dejó escapar un suspiro de alivio cuando se abrió sin dificultad. James la siguió al vestíbulo. Estaba empezando a pensar que la única loca allí era Agatha. ¿Cómo demonios iban a explicar su presencia en la casa? 


			—Gas —dijo de repente Agatha—. Huele a gas. ¿Dónde está la cocina? 


			—El olor parece proceder de allí —indicó James señalando hacia el vestíbulo y el pasillo del fondo. 


			Corrieron hacia allí e inmediatamente vieron los trapos bajo la puerta. La abrieron. Apagaron el gas y abrieron las ventanas de la cocina. 


			—Llamaré a la policía —declaró James. 


			Las sirenas se acercaban. 


			—Ya están aquí —dijo James—. Saldré a avisarlos. Dios mío, fue Deborah desde el principio; a no ser que Gustav los haya asesinado a los dos. 


			Volvió sobre sus pasos, pero al acercarse a la puerta oyó el ruido de una máquina de escribir procedente del estudio. Abrió la puerta de un empujón. Deborah estaba sentada mecanografiando, y le daba la espalda. James se quitó el cinturón, se acercó sigilosamente hasta situarse detrás de ella y con toda rapidez le sujetó los brazos a los costados. 


			Los improperios y alaridos que salieron de la boca de Deborah quedaron sofocados por las sirenas de la policía. 


			 


			Esa noche, James y Agatha estaban sentados en el piso de Sheep Street compartiendo una botella de vino y esperando a que Bill Wong se pasara a verlos, como había prometido. La oportuna presencia de la policía en Barfield House se debía a ellos, lo cual les parecía muy injusto. Algún granjero iracundo debía de haberlos denunciado por atravesar sus tierras cultivadas con el coche y haber dejado éste tirado en una zanja, y por salir huyendo y pisotear más cultivos. 


			—¡Fue Deborah! La verdad es que no lo entiendo —dijo Agatha por enésima vez—. Llaman a la puerta. Debe de ser Bill. 


			James se levantó y fue a abrirle. Bill parecía agotado. Aceptó la invitación de James a una copa de vino, diciendo que ya no estaba de servicio, y luego se volvió hacia Agatha. 


			—¿Cómo supiste que era Deborah? 


			Agatha lanzó a James una fugaz mirada de advertencia y dijo despreocupadamente: 


			—Intuición femenina. Pero será mejor que nos lo cuentes todo, Bill. —No quería perder su prestigio admitiendo ante Bill Wong que habían pensado que el asesino era sir Charles. 


			Bill sacudió la cabeza con perplejidad. 


			—Debe de estar loca. Nos lo contó todo de un tirón con su voz infantil. Siempre había querido alejarse de sus orígenes, ayudada e incitada por su madre, que la adoraba. Si tuvo una aventura con Jessica no fue porque era lesbiana sino porque, quién lo diría, pensaba que Jessica era de «buena familia». Jessica había estudiado en Oxford, ya lo sabéis. Así que Deborah adoptó las ideas políticas de Jessica y sus amigos como pasaporte para entrar en sociedad. Creo que fue el fatal día que sir Charles la invitó a tomar el té cuando algo se quebró en su interior. Ya con la primera taza, vio la oportunidad de convertirse en lady Fraith. «Jessica se interponía en mi camino», ha repetido una y otra vez. La aterraba que Jessica le contara a sir Charles que habían tenido una aventura y que arruinara sus planes montando una escenita. ¿Puedo tomar un poco más de vino? 


			James le llenó la copa. Bill dio un sorbo y prosiguió. 


			—Tuvo una suerte increíble. Fue en coche a la finca de Barfield. Dijo que quería alcanzar a Jessica antes de que ésta hiciera alguna tontería. La encontró al borde de aquel campo. Cuando le explicó que le gustaba sir Charles, Jessica se echó a reír. En el fondo era una esnob de clase media de las peores. Siempre se burlaba de Deborah por su acento, sus orígenes, su ropa. Le dijo que no tenía ni la más remota posibilidad, y que le contaría a sir Charles que era lesbiana. Entonces Jessica empezó a pisotear el campo. Deborah vio la pala y de golpe todo se puso rojo en su mente. Corrió hacia Jessica, pisando sobre sus huellas, y le golpeó la cabeza con la pala. Cuando se dio cuenta de que Jessica estaba muerta, cavó aquella tumba superficial. Tuvo que emplear una fuerza descomunal, con todas esas raíces dentro de la tierra... Luego enterró el cuerpo, limpió la pala y se fue. 


			—¡Pero Deborah le pidió a la señora Mason que intercediera para que yo le echara una mano! —exclamó Agatha—. ¿Por qué lo haría? 


			Bill pareció reticente a responder. 


			—Esto no va a gustarte. Al parecer, a Deborah le había dado la impresión de que la señora Mason sugería que eras una inepta aficionada que se atribuía los méritos de la policía, de manera que al contratarte parecería inocente y a la vez no correría el peligro de que la descubrieran. 


			—No volveré a hablar con la señora Mason en mi vida —dijo Agatha con rabia—. Qué mujer tan detestable. La verdad es que nunca me cayó bien. 


			Bill le sonrió. 


			—Como decía, tuvo una suerte increíble. Su coche había sido visto en la carretera fuera de Dembley, pero nadie la había visto entrar en la finca. Entonces las aguas se enturbiaron cuando sir Charles, y otros, mintieron sobre lo que habían estado haciendo. 


			—Pero ¿por qué Jeffrey? —preguntó James. 


			—Ah, bueno, en el pub ella había dejado caer que iba a cenar a Barfield House. Jeffrey, que estaba un poco achispado tras su enfrentamiento con Ratcliffe, la llamó justo cuando salía hacia la mansión y le pidió que pasara por su casa, diciendo que él era una apuesta más segura que sir Charles. Deborah lo mandó a la mierda. Entonces él le dijo maliciosamente que estaba pensando en contarle a sir Charles su lío con Jessica. Deborah explicó, con su espantosa vocecita, que no se lo tomó en serio hasta que volvía de la cena en Barfield House. Fue ahí cuando decidió «silenciarlo». De forma que se cambió y fue al piso de Jeffrey. Ella le sugirió que fueran a vengarse de Ratcliffe. Jeffrey y ella irían hasta la finca en coche, cortarían la cadena y luego los dos volverían al piso de Jeffrey para divertirse un rato. Jeffrey obedeció como un corderito, cortó la cadena, y Deborah, que mientras tanto había estado buscando una piedra, lo golpeó en la cabeza. 


			»De algún modo, cuando sir Charles la invitó a un almuerzo íntimo se convenció de que su boda estaba próxima. En cuanto él le dijo que no tenía la menor intención de casarse, ella perdió la cabeza del todo. Por eso, cuando la encontrasteis estaba escribiendo aquella falsa nota de suicidio. Ni siquiera oyó las sirenas de la policía. No entendía nada. Según explicó, toda su vida había estado encaminada a ascender en sociedad. En su día, haber conseguido ser profesora había sido para ella como ganar un Óscar. Durante un tiempo tuvo suficiente con eso. 


			—Fuimos a Barfield House tan pronto como recordamos que el padre estaba loco —dijo James. 


			Ahogó un grito cuando Agatha le dio una patada por debajo de la mesa. Quería que Bill pensara que ellos habían descubierto que Deborah era la asesina. 


			—Es cierto, el padre de Deborah está como un cencerro —dijo Bill—. Nos hemos enterado de que cumple sentencia en Tadmartin, una prisión para criminales dementes. Mató a su pareja, una mujer por la que había dejado a la señora Camden. 


			—¿Lo sabían la señora Camden y Deborah? —preguntó James. 


			—Yo diría que no —respondió Bill. 


			—En este asunto todo el mundo parece estar loco —dijo James alejando las piernas de Agatha—. El padre de sir Charles también estaba trastornado cuando murió, ¿no? 


			—No, estaba borracho —dijo Bill—. Era alcohólico. Es una pena que después de lo mucho que habéis trabajado os hayan denunciado por entrar ilegalmente en una propiedad y dañar las cosechas. 


			—Sí, podríais haberlo pasado por alto —comentó Agatha. 


			—Imposible. El granjero está enfadadísimo y no nos deja. 


			—¿Cómo está sir Charles? —preguntó James. 


			—Tiene suerte de seguir vivo —dijo Bill—. Está en el Hospital Central de Dembley con una fuerte conmoción cerebral y fisuras en las costillas. Éstas se las causó Deborah al arrastrarlo escaleras abajo hasta la cocina. La conmoción también, pues antes lo golpeó en la cabeza con un frasco de sales de baño. Bueno, me tengo que ir. Muchas gracias a los dos. Al final habríamos pillado a Deborah, desde luego. No hubiera podido ocultar el asesinato de sir Charles. La nota de suicidio no habría colado. Pero sin duda sir Charles está vivo gracias a vosotros. Supongo que ahora volveréis a Carsely, ¿no? 


			—Aquí no nos retiene nada —dijo James—. No quiero volver a ver a esos excursionistas en mi vida. 


			Pero cuando Bill se hubo marchado, Agatha dijo: 


			—Habría que cenar algo, pero no me apetece salir, ¿y a ti? 


			El timbre volvió a sonar. 


			—¿Y ahora quién será? —preguntó James—. Ojalá esta puerta tuviera mirilla. Si es uno de los excursionistas, le cerraré en las narices. 


			Cuando abrió y se encontró con Gustav, dio un paso atrás sorprendido. El mayordomo entró y le entregó dos botellas de oporto añejo a James. 


			—Las mejores de la bodega —dijo—. Sir Charles acaba de recuperar la conciencia. 


			Gustav sonrió abiertamente a Agatha por primera vez. 


			—La policía me ha dicho que sir Charles no estaría vivo si no fuera por ustedes dos. Les estoy profundamente agradecido. 


			Complacida por los halagos, Agatha se olvidó de la antipatía que sentía por Gustav y le suplicó que se sentara, pero el hombre negó con la cabeza. 


			—Debo volver con sir Charles. Pasen a verlo mañana. Le gustaría darles las gracias en persona. 


			—Al final, hasta parece buena persona —dijo Agatha cuando Gustav se hubo marchado—. ¿Probamos ese oporto o lo guardamos para una ocasión especial? 


			—Ésta es una ocasión especial, ¿no te parece? —dijo James con una sonrisa—. Con unas galletas y un poco de queso, tal vez nos sirva de cena. 


			En sus tiempos de relaciones públicas, Agatha solía beber oporto con frecuencia. Cuando James abrió una botella y probó éste, se quedó asombrada de que su arruinado paladar, acostumbrado a gin-tonics y comidas recalentadas en el microondas, pudiera apreciarlo todavía. Se bebía como el agua y enseguida se terminó, de modo que abrieron la segunda botella. 


			Y entonces, mientras comentaban el caso cada vez más achispados, James se puso a reír al recordar a Agatha irrumpiendo en el campo del granjero con el coche. Agatha también se echó a reír incontrolablemente, y de pronto James se puso serio, le cogió la cara entre las manos y la besó en los labios. Toda la pasión contenida de Agatha se desbordó, y sus labios buscaron los de James, y también sus manos, y pronto hubo un rastro de ropa tirada por el suelo que llevaba hasta la cama de Agatha. 


			 


			Agatha se despertó con la luz gris del alba. Los recuerdos volvieron de inmediato como una ola. Tenía la boca seca, una sed insoportable y le dolía la cabeza. 


			Se sentía relajada e inmensamente triste. Había hecho realidad sus sueños, y se había acostado con James, pero no habría querido que fuera así, cuando estaban borrachos y apenas sabían lo que hacían. Una lágrima le cayó por la mejilla y mojó la sábana. Se dio la vuelta y miró a James. Él dormía profunda y silenciosamente, y su cara parecía más joven en reposo. 


			Se dijo que lo peor que podía hacer ella en ese momento era darle importancia a lo sucedido. Los años y la experiencia le decían que a James no se le habría ocurrido besarla si no hubiera estado muy borracho. Ahora tendría que abordar lo sucedido con normalidad, con toda la ligereza de que fuera capaz. 


			Aunque, si pudiera abrazarlo y continuar haciendo el amor como la noche anterior... Pero si él la rechazaba ella no lo soportaría, así que se levantó de la cama y fue a darse un baño. Se quedó un buen rato en remojo, se sentía entumecida y dolorida tras el ejercicio sexual, al que no estaba acostumbrada. 


			Cuando por fin volvió al dormitorio, la cama estaba vacía. James asomó la cabeza por la puerta y dijo: 


			—Voy a darme un baño, querida. 


			Y salió silbando. «Se lo está tomando con normalidad —pensó Agatha—, así que yo haré lo mismo.» 


			Se puso una blusa y una falda y se maquilló con cuidado, aunque su cara en el espejo le parecía la de una desconocida. 


			Fue a la cocina, preparó un café y se encendió un cigarrillo. 


			Los periódicos cayeron por la rendija del buzón y fue a recogerlos. «Tenemos que anular el reparto de prensa —pensó—, y el de leche.» 


			James entró en la cocina cuando estaba leyendo las noticias. Se inclinó y la besó en la mejilla. 


			—¿Sale algo del asesinato? —preguntó. 


			—Sólo hablan de que van a acusar a Deborah, nada más —dijo Agatha, que repentinamente se sintió cohibida, incapaz de mirarlo a la cara. 


			—Nos llevaremos los periódicos y desayunaremos fuera —dijo él—, luego compraremos unas uvas o algo por el estilo e iremos a visitar a Charles. ¿Crees que nos pagará? 


			—No lo había pensado —dijo Agatha—, ¿debería hacerlo? 


			—Creo que sí. Tendremos que indemnizar a ese granjero por los daños, además de pagar una multa y las costas judiciales. Si Fraith no se ofrece a pagar, le pasaré una minuta a nombre de los dos. ¿Vamos? Ponte un suéter o una chaqueta. Hace fresco. 


			Agatha fue a buscar un suéter, alegrándose de que desayunaran fuera, entre más gente. 


			Mientras se comían unos huevos con beicon en el restaurante de un hotel, James observó a Agatha. Se la veía más pequeña, vulnerable y ensimismada. Evitaba mirarlo. Se habían emborrachado la noche anterior, era verdad, y él debía comportarse como un caballero y no mencionarlo, pero la pasión y generosidad de aquella mujer habían sido ciertamente asombrosas. ¿Quién habría imaginado que precisamente Agatha...? 


			Ese pensamiento se evaporó cuando Agatha dijo: 


			—¿Crees que los periódicos dirán algo sobre nosotros? 


			—No, a no ser que la policía nos haya mencionado. Asistiremos al juicio como testigos, así que nuestra intervención en el caso se conocerá entonces. 


			—¿Y si convocamos a la prensa? 


			Él se rió. 


			—Mejor no. Nos conviene no llamar demasiado la atención. Tal vez podríamos hacer carrera: Raisin y Lacey, detectives, y montar nuestra propia agencia de investigación. 


			A Agatha se le iluminó la cara. 


			—¿Y por qué no? 


			—¿Hablas en serio? Sólo bromeaba. 


			—Pues a mí me parece que formamos un buen equipo. 


			—Ya lo pensaremos más adelante. Ahora vamos a ver a sir Charles. 


			 


			Sir Charles estaba sentado en una cama al fondo de un largo pabellón. Tenía la cabeza vendada y estaba muy pálido. Al verlos esbozó una débil sonrisa. 


			—¡Mis salvadores! —dijo—. Si Deborah no os hubiera contratado, en este momento estaría criando malvas. Es todo muy raro. 


			—Rarísimo, desde luego —convino James, que dejó una bolsa con uvas sobre la mesita de noche—. ¿Por qué no estás en una habitación privada? 


			—¿Por qué iba a malgastar mi dinero cuando llevo pagando impuestos toda la vida? 


			James se dijo que Charles no les iba a pagar nada por iniciativa propia, así que decidió reclamarlo. 


			—Te enviaremos la minuta. Lo lamento, pero será elevada. El caso es que cuando fuimos a rescatarte, dañamos algunos cultivos de tu vecino. 


			—No pasa nada —dijo sir Charles—. Mándamela. El administrador se encargará de todo. 


			—¿Cómo se siente? —preguntó Agatha. 


			—Más estúpido y bobo que otra cosa —afirmó Charles—. Hecho polvo, a decir verdad. Gustav me había avisado de que Deborah era rara. Estaba como una cabra y yo ni me di cuenta. Y mi tía me comentó que era una chica ordinaria y me puse a la defensiva con ella. No soporto a la gente esnob. 


			—Y eso que, en cierto sentido, Deborah cometió los asesinatos precisamente por esnobismo y ambición —dijo James. 


			—¿Qué quieres decir? —Sir Charles arrancó un grano de uva del racimo y se lo metió en la boca. 


			—Digo que Deborah estaba resuelta a convertirse en lady Fraith y en dueña y señora de Barfield House —explicó James. 


			Sir Charles se quedó perplejo. 


			—Pero si es un edificio muy feo, no es ninguna joya arquitectónica. Lo que más me deprime es pensar que no la atraje por mis encantos. Dios, qué estúpido fui al acostarme con ella. Fue una experiencia espantosa. Como practicar necrofilia. 


			A James le vino repentinamente a la cabeza la imagen de Agatha en la cama, apasionada y enrojecida, y se ruborizó. 


			—Lo siento —dijo sir Charles malinterpretando su rubor—, soy un poco bruto. —Se recostó y cerró los ojos. 


			—Que te mejores pronto —dijo James. 


			—Sí —respondió sir Charles con voz débil—. En cuanto pueda levantarme me iré de vacaciones al sur de Francia. 


			 


			Agatha y James recogieron sus cosas y volvieron a Carsely esa misma tarde. Agatha limpió y ordenó su casa, dio de comer a los gatos, regó el jardín y luego fue al Red Lion, intentando no pensar si James estaría allí. Pero allí sólo estaban los parroquianos habituales, que al verla entrar intercambiaron miradas y sonrieron burlones. Agatha se dijo que la marcha de James y ella había sido un tema de conversación constante, independientemente de lo que hubiera contado la señora Boxby sobre ellos. 


			Así que se había ganado la reputación de ser una perdida, pero sin que hubiera disfrutado de ninguno de sus placeres, pensó Agatha, y se sintió aliviada cuando, después de comer algo, volvió a casa y se dispuso a acostarse. Antes de ponerse el camisón, se miró el cuerpo desnudo en el espejo. Le pareció que volvía a ser el de una solterona, como si nunca le hubieran hecho el amor. 


			Le costó conciliar el sueño y se despertó cuando el sol ya estaba en lo alto del firmamento y el ruido del timbre tintineaba por toda la casa. 


			Se puso la bata, corrió a abrir y se encontró parpadeando ante la alta figura de James. 


			—Quiero preguntarte una cosa, Agatha —dijo con seriedad. 


			En ese momento, desde un coche que pasaba por la calle, gritaron: 


			—¡Hooola! 


			Agatha vio a Bunty, su antigua secretaria, bajando de un pequeño coche rojo. 


			—¡Hola! —Bunty se acercó a ellos—. Estaba por la zona y se me ocurrió pasarme a saludar. 


			—Entrad —dijo Agatha con voz cansada, y los condujo al salón—. Prepararé un poco de café. 


			Cuando volvió con la bandeja, Bunty y James se estaban riendo de algo. La cara joven y fresca de Bunty resplandecía. 


			Al instante, Agatha se sintió tan deprimida que creyó que iba a vomitar. 


			No podía soportar estar allí sentada viendo cómo James se dejaba seducir por esa chica; la idea de que la noche que habían pasado juntos no fuera para él más que un polvo provocado por la borrachera se le hacía intolerable. 


			—Lo siento mucho —dijo Agatha, dejando con sumo cuidado la bandeja con el café sobre la mesa—, pero no me encuentro bien. Tengo que acostarme. 


			—¿Voy a buscar al médico? —le preguntó James alarmado. 


			—No —dijo Agatha—. Haz compañía a Bunty por mí, ¿te importa, James? 


			Agatha fue arrastrándose a su dormitorio, tiró la bata al suelo, se metió de nuevo en la cama y se tapó con el edredón hasta las orejas. Estaba tan deprimida que le dolía todo el cuerpo. No era más que una mujer estúpida de mediana edad. 


			Oyó que se cerraba la puerta de la entrada y un coche que se alejaba. Se habían marchado. Tal vez habían ido a comer a un pub. A lo mejor Bunty la invitaría a su boda con James. 


			Notó que le sacudían el hombro y se volvió. 


			—Agatha —dijo James en tono afectuoso—, ¿qué te pasa? 


			Con un gran esfuerzo, Agatha se obligó a responderle: 


			—Nada, sólo es dolor de cabeza, James. Si me acuesto un rato se me pasará. 


			—¿Te traigo una aspirina? 


			—No, no, me pondré bien. 


			Él le acarició la frente. 


			—Pobrecita. Te dejaré tranquila. 


			—¿Qué me querías decir antes? —preguntó Agatha—. ¿Que redactemos la minuta para sir Charles? 


			—No, qué va. —Se rió un poco—. De todos los momentos que podía elegir, no se me ocurrió otro mejor que éste para venir a pedirte que te cases conmigo, pero será mejor que antes de pensarlo te recuperes de ese dolor de cabeza. 


			Él se dio la vuelta para salir de la habitación. 


			Agatha se incorporó de golpe. 


			—¿Es una broma? ¿Has hablado de casarnos? ¿Me has pedido que me case contigo? 


			Él volvió y se sentó en la cama. 


			—Me imagino que aprecias tu independencia. Pero lo cierto es que nos llevamos muy bien. Se me ocurrió anoche, cuando entré en casa y me sentí solo. ¡Agatha! ¿Qué estás haciendo, Agatha? 


			Ella había empezado a desabotonarse el camisón. 


			—Agatha, ¿y tu dolor de cabeza? 


			—¿Qué dolor de cabeza? —preguntó Agatha mientras lo atraía hacia sí y lo tumbaba encima de ella. 


			 


			Una hora más tarde, James dijo, como en sueños: 


			—¿Es posible que me dijeras que te habías separado de tu marido, pero no estabais divorciados? 


			Agatha sintió una punzada de temor frío en el estómago. Todo aquello había pasado hacía tanto tiempo... Hacía más de treinta años que no veía a Jimmy. Agatha lo había abandonado mientras él estaba sumido en un sopor etílico. Era posible que a esas alturas hubiera muerto. 


			Soltó una risa forzada. 


			—No, te equivocas —dijo—. Jimmy murió a causa de la bebida hace siglos. 


			—¿Y en qué casa viviremos? —preguntó él—. Las dos tienen el mismo tamaño. 


			—Mejor en la tuya, me parece —dijo Agatha, que se había olvidado rápidamente de Jimmy—. Tú eres el que tienes más cosas. Todos esos libros. 


			—¿Te has enterado de lo de la señora Mason? 


			—¡Qué mujer! —Agatha resopló—. Mira que decirle a Deborah que yo era una farsante. ¿Qué le pasa? 


			—Lo de su sobrina la ha desquiciado. Se ha mudado a vivir con su hermana, no la señora Camden sino otra que tiene en Gales, y ha puesto la casa en venta. Parece que la Asociación de Damas de Carsely está buscando a una nueva presidenta. ¿Te interesa? 


			—No —dijo Agatha desperezándose—. Mis días como organizadora han acabado. 


			 


			—Bueno —dijo la señora Bloxby animadamente dos días más tarde—, no sabéis cómo me alegro de que vosotros dos os caséis en nuestra iglesia. Será todo un acontecimiento para el pueblo. Pero el otro día le comentaba a mi marido que no sé por qué yo creía que sólo estabas separada de tu marido, no divorciada. —Su marido era Alf Bloxby, el vicario. 


			Agatha volvió a sentir la punzada de temor en el estómago, pero la pasó por alto y dijo: 


			—Jimmy lleva años muerto. 


			Pero luego empezó a preocuparse. ¿Le pediría el vicario el certificado de defunción? Debía averiguar qué había sido de Jimmy. La boda iba a celebrarse al cabo de tres meses. James y ella iban a ver a un agente inmobiliario para poner la casa de Agatha en venta. Ella había progresado mucho desde los tiempos en que trabajaba de camarera para mantener a un marido alcohólico y cada vez más violento. El salón de la vicaría era un lugar tranquilo y silencioso, donde las hojas de los árboles del jardín proyectaban sus sombras en las paredes. Carsely era de otro mundo. No quería pensar en Jimmy. Iba a casarse con James, y nadie iba a impedírselo. 


			 


			Bill Wong se presentó esa noche, justo cuando Agatha estaba vistiéndose para salir a cenar con James. 


			—He visto el anuncio de tu boda en el periódico local —le dijo Bill—. Felicidades. ¿Te has divorciado? 


			—No me hace falta —le espetó Agatha—. Mi marido está muerto. 


			—Agatha, recuerdo muy bien que me contaste que lo habías abandonado hacía años y que no sabías si estaba vivo o muerto. 


			—Que seas policía no implica que tengas una memoria perfecta —dijo Agatha—. Estás invitado a la boda, por descontado. 


			Bill se inclinó hacia delante, y con expresión muy seria añadió: 


			—Agatha, soy tu amigo, te conozco bien y sé lo que sientes por James Lacey. Sigue mi consejo, ve a una agencia de detectives y pídeles que averigüen dónde está tu marido. 


			—¡¿Estás sordo o qué?! —gritó Agatha—. Ya te lo he dicho. Está muerto. Voy a casarme con James Lacey ¡y mataré a quien intente impedírmelo! 


			 


			A la mañana siguiente, Roy Silver se acercó para charlar con Bunty. 


			—¿No tienes trabajo que hacer? —le preguntó Bunty. 


			—Un montón —dijo Roy alegremente—. Pero pocas ganas de ponerme con él. 


			—Fui a ver a tu amiga, Agatha Raisin, el fin de semana —contó Bunty. 


			—¿Cómo está la vieja? 


			—No se encontraba muy bien. Pero su prometido me hizo compañía —explicó Bunty. 


			—Su... ¿qué? Anoche la llamé por teléfono y no me dijo nada de ningún compromiso. 


			—Pues es un hecho. Un tal James Lacey, bastante guapo, hay que reconocerlo. Salió en el periódico local de ayer. Mi madre me telefoneó para darme la noticia. 


			—Vaya, vaya —dijo Roy pensativamente y corrió a su despacho. 


			Se sentó a su mesa y se quedó mirando la pared de enfrente. Había llamado a Agatha apremiado por el señor Wilson, su jefe, que quería que ella volviera a la empresa. Agatha se había mostrado seca y desdeñosa y le había dicho a Roy que no la llamara más, que estaba harta de sus halagos interesados, y otras cosas aún más desagradables. 


			Roy se acordó de que cuando trabajaba para Agatha, una noche que salieron de copas, ella le había contado que había abandonado a su marido y que no tenía ni idea de dónde estaba. Claro que de eso hacía mucho tiempo, y era posible que el marido hubiera muerto o que se hubieran divorciado. Pese a todo... 


			Qué placer sentiría si descubriera que Agatha había mentido a James y pretendía ser bígama. Sería una dulce venganza. No haría ningún daño a nadie averiguándolo. Se acercó las Páginas Amarillas y recorrió con el pulgar una lista de agencias de detectives. 


			 


			Los Paseantes de Dembley caminaban a pasos cansinos por el campo. 


			—¿Sabéis?, he estado pensando —dijo Kelvin—, esos Lacey eran una pareja rara. Creo que trabajaban para la policía. 


			—¿Qué te hace pensar eso? —le preguntó Mary Trapp. 


			—Fue extraño que se presentaran poco después del asesinato de Jessica y luego, cuando detuvieron a Deborah, desaparecieran. 


			—Yo también lo había pensado —comentó Alice—. Y os diré otra cosa: el piso en el que se instalaron en Sheep Street era propiedad de sir Charles. 


			—Pues yo podría haberos dicho desde el primer día que no eran de los nuestros —dijo Peter. 


			—¿Y por qué no nos lo dijiste? —se burló Kelvin. 


			Antes de que Peter respondiera, apareció un guardabosque y les dijo a las claras que se marcharan para no molestar a las crías de faisán. Los Paseantes de Dembley estaban exultantes: un nuevo desafío llamaba a su puerta. Los faisanes eran para los ricos, la tierra pertenecía a todos; cuando llegara la revolución, los lacayos como ese guardabosque colgarían de la farola más cercana. En un abrir y cerrar de ojos los misteriosos señores Lacey cayeron en el olvido. 


			
	 

	 	
	  
      

	   
     
	    Nueva entrega de la serie sobre Agatha Raisin.

	   
	    La heroína más aclamada del cosy crime.
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		Tras una larga temporada en Londres, Agatha Raisin regresa a su querido pueblo de Carsely y a su deseado James Lacey, el apuesto coronel retirado que no parece precisamente encantado de tener a su vecina de vuelta. Sin embargo, Agatha apenas tiene tiempo de elaborar nuevas estrategias de conquista cuando se produce un espantoso asesinato. La víctima es la joven y animosa Jessica Tartinck, conflictiva líder de un grupo de excursionistas enfrentada a los relamidos terratenientes locales al reclamar el derecho de paso de los miembros de la asociación a través de sus tierras.
	
			 
     
		Haciéndose pasar por marido y mujer, James y Agatha se infiltran en el grupo de paseantes de Jessica y, mientras su agenda se va llenando de sospechosos, descubren que muchos compañeros de la víctima parecen demasiado capaces de cometer un asesinato. Pero la felicidad de Agatha es efímera, y su fingido matrimonio con James no es en absoluto como ella esperaba.
	
			 
 
   La crítica ha dicho: 

 
			 
     
   
«Beaton capta perfectamente el ambiente de la vida en un tranquilo y pintoresco pueblo inglés.» 

   Booklist 

 			 
     
«Beaton tiene una ganadora en la incontenible Agatha, ávida de aventuras amorosas.» 

   Chicago Sun-Times 

			 
     
«Entre las escritoras de series de misterio de pueblos acogedores, M.C. Beaton es de las que ameniza una agradable fiesta del té.» 

   Associated Press 


    
    
	  

	 	
	    
	     
	
	    	
	    	M.C. Beaton (Glasgow, 1936 - Gloucester, 2019) es el seudónimo que utilizó Marion Chesney para publicar sus novelas de detectives y misterio, entre las que destacan las sagas dedicadas a Hamish Macbeth y Agatha Raisin. De esta última se han vendido más de diez millones de ejemplares en más de quince países, y se ha creado una serie de televisión que acaba de estrenarse en España.
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