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			A mis padres.

			Gracias por tu infinita paciencia M.A.G.

			Gracias por tu apoyo Eduardinchi, eres un ser humano ejemplar.

			Gracias A.T.S., cada vez que hablo contigo haces que vuelva a creer.

			Gracias Juan U. por ser un verdadero amigo (aunque el más loco de los dos).

			Gracias a The Velvet Undergorund, de una canción suya nació este pequeño escrito.

			Y sobre todo, gracias a los que podáis soportar la lectura de estas páginas hasta el final.

			A mi ahijada:

			Sé que dedicar un escrito como este no es muy agradecido para el receptor pero, para mí, por varios motivos, ha significado mucho redactar estas páginas. Así que recibe esta, una de las cosas más importantes de mi vida, como algo que solo quiero ofrendarte a ti, y si te crea un sentimiento de rechazo, no te preocupes, lejos de molestarme, hará que te admire más por tener buen gusto.

		


		
			Estas humildes líneas fueron escritas de la forma más placentera que puedo imaginar: entre taninos y nicotina mientras me acompañaban grupos como The Velvet Underground y Joy Division. Symphaty for the devil de los Rolling Stones (en bucle) y un ron caribeño fueron mi elección cuando la cosa decayó en algún momento. La fascinantemente hermosa y delicada Before the begining de John Frusciante se covirtió en mi mejor amiga entre paréntesis, y en los llantos no cambié de pareja, ninguna ha bailado mejor conmigo que About today de The National.

		


		
			I
Adicción
y
germinación

		


		
			He estado esperando a que un guía venga y me lleve de la mano.

			¿Podrían estas sensaciones hacerme sentir los placeres de un hombre normal?

			Las nuevas sensaciones apenas me interesan un día más.

			Tengo el espíritu, pierdo el sentimiento, llévate el shock (…)

			Joy Division, Disorder

		


		
			I

			Soy adicto.

			La vida me ha convertido en un adicto.

			La vida no es todo lo que pasa a nuestro alrededor. No es cada decisión, ni cada segundo, ni cada paso que damos y no damos… Esos se van, sin más, y no son vida.

			A veces pienso que, cuando entro en casa, mi cueva debe ser un lugar aséptico. Un quirófano. Que todo a lo que estamos forzados debe quedar fuera, en el umbral de la puerta, esperando, como un perro vampiro, hambriento, ansioso por absorber emociones y listo para abalanzarse sobre nosotros en cuanto salgamos. Pero no lo consigo, todas las preocupaciones y pensamientos inquietantes nacidos de lo social atraviesan conmigo la entrada, escondidos dentro de mi mente, agazapados, esperando su oportunidad y listos para apuñalar. Y lo hacen. Cuando menos me lo espero, muerden. Una y otra vez. No estoy a salvo en ningún lugar. Eso no es vida, ni vivir.

			Mi vía de escape se ha convertido en mi adicción. Tiempo atrás disfrutaba con frecuencia de momentos que para mí deben ser comparables a lo que un yonqui siente cuando se inyecta un pico de heroína. Son sensaciones que erizan mi piel, me hacen volar y ver el mundo desde fuera: las sonrisas sinceras, el arte que se cuela en mis venas a través de los ojos, aprender, descubrir una canción en otra versión que me conmueva, pensamientos abstractos, el mar cuando ataca la costa en una enorme tormenta y la playa está vacía, caminar por la calle y oler algo que me recuerde a los platos de mi madre, esquivar caracoles en el asfalto cuando salgo a correr por el parque después de llover, las fotos antiguas en papel, las imperfecciones… Para mí, vivir, si aglutinamos el tiempo de todos esos instantes, no serán más que cinco minutos entre décadas. Pero de un tiempo a esta parte cada vez me cuesta más acumular segundos para rellenar esos míseros cinco minutos. Ya no me doy cuenta de que me encuentro en uno de esos momentos; me he vuelto ciego ante la belleza de las cosas y mis ansias solo encuentran descanso en los brazos de alguna mujer.

			No creo que el amor forme parte de esos cinco minutos. No por pensar eso considero estar por encima de él, al contrario, soy un simple trabajador esclavo de una adicción que lo obliga a errar por un mundo gris y sin mayor derecho que a colorearlo de tanto en tanto, cuando la satisface. Soy incansable, eso sí, como el barquero, que por unas monedas atraviesa las aguas desde la realidad hasta la ficción, viene y se va, una y otra vez, sin fin, porque es su cometido. Siempre llevo colgada al cuello una moneda. Solo una. Espero que cuando llegue la hora de cruzar, me invite al resto por haberle hecho ya parte del trabajo.

			I.I

			Creo que el sonido de la guitarra de aquella canción nunca me había despertado un interés especial. Encontraba que eran sonidos descoordinados. Estúpido de mí… ¿Qué soy yo, si no? No he dejado de escucharla desde que ella me dijo que le gustaba. En bucle. Como el barquero.

			Ella estaba de paso. Hizo una parada de dos días en Barcelona como parte de su segundo viaje por Europa. Era argentina (nunca me había acostado con una hasta la fecha) y la conocí la primera vez que estuvo por aquí, bastante tiempo atrás, mediante una app de contactos de la que os hablaré más adelante. En aquella ocasión no llegamos a vernos, puesto que iba a tomar un vuelo inminente hacia París, pero intercambiamos los teléfonos y seguimos hablando con cierta regularidad. Haberme quedado con las ganas de conocerla en persona, todo lo compartido en nuestras conversaciones durante aquel tiempo y que ya antes de tomar su avión en Buenos Aires tuviera claro que quería verme sí o sí eran motivos suficientes para tenerme muy motivado.

			Viví otro segundo cuando noté su aliento en mi oído, cuando me di cuenta de que su olor a vainilla y madera tostada se golpeaba a bofetadas contra mi olor a vino decadente y ninguno de los dos contrincantes ganaba mientras flotaban con violencia por la habitación.

			La aguja me atravesó la vena y mi sangre intoxicada dejó afuera al perro. Decidí no cambiar las sábanas hasta que adquirieran la textura del cartón y fuera ya imposible sentir su olor en ellas, como homenaje a tal logro fugaz.

			I.II

			Entré en el baño del aeropuerto. Ni suciedad, ni atmósfera execrable. Creo que el chute del día anterior me había hecho inmune a cualquier estímulo, como si estuviera dentro de una burbuja hecha de una extraña mezcla de resaca y plástico.

			Se iba. Le di uno de esos besos que al darse duelen. Volví a vivir. Pero esta vez no había aguja ni barquero. El segundo ni siquiera lo disfruté, simplemente permanecí pegado a sus labios alargando el momento, con esfuerzo, puesto que tenía al perro colgando de mi cuello, clavándome los colmillos con todas sus fuerzas. Después hubo un tercero, fugaz, trémulo, desorientado y sin sentido, pues yo ya no estaba allí.

			Si ese momento te hace arder, date la vuelta. Que le den al mundo de los demás y a su puto orden. Vuelve y mata al perro de una sobredosis. Acumula segundos, aunque sepas que verás al barquero y te dejará en tierra.

			Volví a casa y escuché una vez más esa guitarra desgarrar el silencio como si se intentara cortar un vestido de seda con una máquina cortacésped. Abrí otra botella de vino, me senté frente al ordenador y comencé a escribir esto que tienes en tus manos a modo de desahogo.

		


		
			II

			Disculpadme. No me he presentado.

			¿Cómo describirse brevemente en la era de la información sin saturar más? Lo intentaré.

			No tengo Instagram. No sé… no necesito vender mi esencia para aumentar mi ego a cambio de «me gusta» ni me apetece confesarme mediante algo intangible, un fantasma tecnológico.

			Soy una de esas personas a las que poca gente invita a su boda, pero que puedes ver en todos los entierros, donde, además de a los desafortunados, soy al que más personas se acercan a saludar.

			No he seguido ni un episodio de Juego de tronos: ver un dragón en uno de sus anuncios me hizo pensar que no era para mí.

			También, como habéis podido vislumbrar y seguiréis descubriendo, en mí llevo una sentencia que nunca podrá cambiarse. Por ello, cargo con un corazón sin edad, atemporal, el cual creo que no podrá arreglarse. Debido a mi adicción, no me queda más remedio que apagar el fuego con gasolina. Después de haber visto tanto y vivido tan poco, creo que esa es la única manera.

			A menudo me dicen que soy muy atractivo… ¿Qué significa esa mierda? Si quieres lanzar un piropo sobre mi físico, dime que soy guapo, un guapo de revista, de película…, ¡pero no me escupas esa basura sin esencia! ¡Para eso prefiero ser el tío más feo del planeta! No iba a alargar más la descripción de mi físico…, pero he pensado que habrá personas gráficas como yo que quizá agradecerían más detalles… Así que… allá van: tengo el pelo negro, frondoso y un poco largo (se me empieza a ondular, pero no llego a tener melenas); cejas gruesas; barba corta (no una de esas de náufrago que están tan de moda hoy), espesa pero cuidada; soy más alto que la media; tengo los dientes muy blancos y la espalda bastante ancha. Soy de constitución fuerte, estilo yunque por naturaleza. Me sitúo entre alguien definido y fofo, es decir, sin grasa pero sin cuadraditos. No me privo de ningún tipo de comida ni miro el momento; si dejara de hacer CrossFit, sería una bola, aunque no estoy obsesionado, solo lo hago porque cuando termino la sesión me siento mejor que antes de empezarla. Con frecuencia me confunden con otra persona o me comentan que me parezco a algún famoso; el más repetido es Ben Affleck… Alucino cuando me lo dicen… Si es por su constitución, vale, pero ¿por la cara? Podría pasar por su primo feo, eso sí. En definitiva, lo que me cabrea es que siempre tengo «cara de otro». Muchas veces me han dicho que mi olor corporal es muy bueno, desde pequeño, así que busqué una colonia que no lo escondiera, que lo potenciara, y la encontré. La uso hace unos quince años y nunca la cambio. Mezcla ingredientes como la canela, el cardamomo, la vainilla y el cedro y jamás confieso cuál es, me limito a responder «secreto profesional» (sé que es una coletilla mala y que debo buscar otra). Tengo algo de fijación con los olores y de un tiempo a esta parte, solo cuando tengo una cita (me da una pereza mortal), me embadurno ciertas zonas del cuerpo con aceite de nuez; combina mejor que bien. Y para terminar, diré que la parte de mi cuerpo de la que estoy más orgulloso es mi pene. Sí, sí, mi polla. Veréis, soy una lesbiana atrapada en el cuerpo de un hombre, creedme, si hubiera nacido mujer, sería homosexual. Las encuentro hermosas, todas las partes de su cuerpo. A diferencia de los hombres, todo en ellas es bello. Y físicamente, lo que más nos diferencia es nuestro sexo. Para mí, estéticamente hay un abismo entre una vulva y un pene. Los penes son feos de cojones. He tenido mucha suerte con el mío. Buen tamaño, rosadito y sus formas no son toscas. Si existieran los catálogos de pollas, creo que la mía sería un buen modelo. Cuando hago el amor se pone exageradamente dura y se curva hacia arriba por la base. Con el tiempo he aprendido que esa forma es perfecta para el sexo, hace que el cuerpo de ella y el mío encajen a la perfección y, en según qué posturas, presiona la pared delantera de la vagina: en la mayoría de los casos termino encharcado.

			Tengo una empresa a la cual le han pasado todas las desgracias imaginables. No culpo a la fortuna, no creo ser su juguete, como pensaba Romeo. Aunque hasta se haya quemado un barco en alta mar con nuestro material a bordo, la verdad es que no hay excusas, debo de ser un gestor pésimo… Eso sí, podéis pensar lo contrario, pero os aseguro que soy el tío más optimista del mundo. Si no fuera así, tal y como está estructurada mi existencia, sería incapaz de levantarme de la cama por las mañanas.

			Hace poco me paseé por el barrio del Borne solo. Cuando cayó la noche atravesé sus calles como un relámpago furioso, moviendo la cabeza en todas direcciones igual que un perro mueve el hocico cuando lo sueltan en terreno desconocido. Buscando. ¿El qué? Mi droga. Esperaba vivir y sumar aunque solo fuera un segundo más. Deseaba temblar, que me rajaran la espalda al pasar. Regresé antes de que los demás despertaran porque no me gustó la idea de que nadie pudiera ver mi máscara de Mr. Hyde. Él tenía la suya, mi fórmula se basa en lo que una vez leí sobre la lógica. Leí que en lógica, las demostraciones se consiguen transformando las premisas según unas reglas elementales hasta que finalmente aparece la conclusión que se afirma. Las dos reglas más antiguas son el modus ponens y el modus tollens. Los resumo con dos ejemplos, empezando por el ponens: Si llueve, la calle está mojada. Está lloviendo, luego la calle está mojada; y siguiendo con el tollens: Si llueve, la calle está mojada. La calle no está mojada, luego no llueve. Aplicándolo a las personas, si hacéis ese ejercicio imaginativo, ¿cuál de las dos reglas creéis que elijo siempre? Soy un protollens total. Las personas siempre aseguran algo, pero después nunca mojan la calle, no hacen que llueva.

			Una vez me fui a Perú por una mujer: Andrea… Bueno… fui porque quise, aunque fuera para estar con ella. Allí creo que hasta estuve drogado durante un minuto entero. Sentí que abrazaba la historia mientras me deshacía del hogar y de mis antiguos compañeros de viaje. Me desperté en otro mundo y lo desafié mientras me retorcía entre el dolor candente que me infligía el olvidar los recuerdos que eran dueños de mi memoria; o eso pensaba. Era un buen gilipollas por aquel entonces; ahora sé que nunca entierras tus viejas costumbres, son como ir en bicicleta, cuando las retomas, te amoldas a ellas como si el tiempo no hubiera pasado. Allí estuve la mitad del tiempo encolerizado por estar perdiendo el pulso contra la nueva anarquía que me rodeaba y gobernaba. Pero no me rendía, intentaba doblegar al titán que me oprimía una, y otra, y otra vez. Perdí batalla tras batalla y, al final, la guerra. Abandoné la hostilidad del nuevo entorno, el cual se erigió como vencedor. Ya de vuelta, encontré el sentido al vacío y comencé a desatar tormentas junto a la soledad y, desde entonces, no he dejado de bailar con ella. Al cabo de un tiempo de mi regreso, parado frente a una pastelería, recibiendo un chute mientras en el aire flotaba una orgía de olores que se colaba en mi cerebro a través de la nariz, cerré los ojos y lo comprendí: entendí que el titán y su anarquía, que el ingobernable, en definitiva, ese mundo que había dejado debería haber sido mi amo y señor solo por ser un lugar y un infierno, una superación constante y un desafío que para bien o para mal me había mantenido colocado durante más tiempo que cualquier otra circunstancia que me hubiera sucedido nunca. Quizá mi maldición era anterior a esta experiencia, pero no puedo recordar otros ejemplos más lejanos y, si los hubo, poco importan… Fuera como fuere, mi relación con Andrea y lo vivido a su lado seguro que fueron el detonante para necesitar mayores dosis y con más frecuencia. Por este motivo, empezaré mi relato con ella.

			Y esto, señores, es lo mejor que se me ocurre para presentarme y que sepáis un poco más de mí.

		


		
			III

			Ahí estaba yo, sentado al lado de Andrea, esperando a que el aparato despegara hacia un futuro incierto y con dos ansiolíticos ya en el cuerpo para enfrentarme a doce horas de vuelo hasta Lima.

			Tengo miedo a volar. Toda una felonía para conmigo mismo, un adicto que cree que nunca se está más vivo que cerca de la muerte, ni más lejos de su propia espalda que un objeto ubicado a un centímetro delante de él mismo. Siempre me habían atraído los aviones y por eso seguía toda noticia que aparecía en la prensa sobre temas aeronáuticos. Una en concreto hablaba sobre la retirada del servicio de unas pequeñas aeronaves de hélices que cubrían la ruta X-Z a modo de aerobús en la costa sudeste de nuestro país. Una de ellas había tenido que aterrizar de urgencia en una autopista y otra, unas semanas después, planeó hasta posar su barriga en el mar. Pues bien, mi temor a ese puto invento nació un año y medio antes de irme a vivir con Andrea a Perú, en el preciso instante en el que me encontré frente a una de ellas, reciclada por una aerolínea marroquí. Todavía tenía «la pintura fresca», aunque no conseguía tapar el relieve de sus antiguos adhesivos. ¿Por qué subí? Pues durante mucho tiempo pensé que el motivo había sido la pura y simple estupidez humana. Algo innato de nuestra especie. Al final, en términos generales, si lo analizas, hacemos las cosas porque debemos. Como borregos. Pero para mí ese argumento no es ni era válido, puesto que siempre tengo muy presentes la muerte y a mi amigo el barquero. No me hace falta inventarme ocupaciones para olvidarme de ellos. No quiero. Así que descartada esa razón. Con el tiempo, me di cuenta de que quizá quería morir o, como mínimo, que no me importaba hacerlo. Veréis, sufro de vértigo. ¿Y qué es el vértigo? Pues un colapso que padecen nuestras neuronas y que afecta al metabolismo debido al choque de dos conceptos, como si de un tren imparable que colisiona contra una piedra irrompible se tratara: la atracción hacia el vacío de nuestra mente (de las personas que lo padecemos) y el instinto de supervivencia de nuestra consciencia. Queremos tirarnos pero sabemos que está mal y… ¡bum! El cuerpo se agota en un segundo por esa lucha y se paraliza. Quería subir y lo hice, así de simple; hacerlo y lo que pasó después aquel día me dejó secuelas para siempre, como los surcos de un vinilo: miedo a volar. Al avión lo alcanzó una tormenta de arena, la veía atravesar las hélices a ráfagas por la ventanilla como infinitas colmenas de aguijones de acero, mientras al aparato se le apagaban las luces interiores y descendía cientos de metros para después recuperarse y ganar altitud, volver a encendérsele la iluminación y continuar con el baile macabro; moría y revivía, moría y revivía. ¡Qué puto chute más rico! Ahí sumé otros tres segundos por lo menos. Al final, después de aterrizar, el señor que tenía sentado al lado empezó a besarme la cara de forma nerviosa y sin sentido y, sin saber cómo ni cuándo había sucedido, me di cuenta de que estábamos cogidos de la mano mientras los demás ya intentaban abandonar el avión a toda prisa, saltando unos por encima de los otros; vi a más de uno y de una pisar cabezas.

			Andrea era la belleza personificada. Una guapa de revista, «una guapa de Hollywood». Melena negra, frondosa, de anuncio. Es curioso, con los años me he dado cuenta de que el pelo es de las primeras cosas en las que me fijo inconscientemente de una mujer y de que, eligiendo, siempre me apetecerá más hacer el amor con una rubia, pero no sé por qué la gran mayoría de las veces son morenas. Andrea tenía los ojos enormes y color azabache; los labios, carnosos; la dentadura, perfecta y la piel, de porcelana: una muñeca.

			La conocí en internet. Sí, queridos, mediante esa herramienta que hoy en día la gente se esfuerza en utilizar para no dejar nada a la imaginación. Ese artilugio que crea cada vez más tontos que están también más idiotizados por momentos. Se suponía que toda esta tecnología se creó para hacernos más libres, pero la mayor parte de su uso es acceder a porno ininterrumpido y recibir y dar «me gusta» exponiendo una vida que ya no es solo nuestra a través de lo que yo llamo «fotos de autoaumento de ego». Antes uno se injertaba pelo u operaba las tetas, ahora, provistos de una infinidad de filtros, buscamos (buscáis) un ángulo que nos haga parecer mejores, más felices y más guapos aunque en ese momento estemos físicamente rodeados de mierda y nos sintamos como el culo. ¡No os sorprendáis cuando otros reclamen como suya una vida que habéis regalado y compartido con ellos! ¡Ni tampoco os asombréis cuando alguien se sienta decepcionado con vosotros por haber subido y regalado al público un momento que él/ella creía había sido íntimo y especial entre vosotros!

			Todo comenzó cuando, en una antigua página web, anterior a las aplicaciones y redes sociales actuales, recibí el siguiente mensaje de una desconocida bella hasta rabiar y que vivía en el otro lado el mundo: «Tú y yo nos mudaremos juntos a una casita blanca con ventanas azules frente al mar. Primero compraremos un hurón, también blanco, y después nos casaremos. ¡Ah, sí! ¡Y tendremos cuatro hijos! Perdona… creo que estoy un poco ebria…». Decidme, ¡¿quién coño podía resistirse a eso?! Belleza e inocencia juntas, algo en peligro de extinción. Esas líneas cambiarían mi vida por completo.

			Seis meses después, con diez quilos menos desde que recibí el mensaje por los nervios que había pasado durante ese tiempo (estaba literalmente enfermo y me consta que ella también), bajé las escalerillas del avión y pisé suelo limeño antes de entrar en el autobús que me llevaría al terminal de llegadas del Jorge Chávez. Ciento ochenta noches de insomnio por la diferencia horaria, mil doscientos euros de factura telefónica todos los meses, millones de sueños y esperanzas creados y compartidos con una persona con la que tenía la relación más auténtica que jamás habría podido imaginar, aunque nunca la hubiera visto… Allí estaba ella, acercándose a mí en la distancia… Joder… Hace diez años (yo tenía veinticinco entonces) ¡y recuerdo cada detalle con una nitidez abrumadora, como si estuviera viendo una foto! Llevaba una blusa blanca de seda con estampado de flores verdes, rojas y ocres, unos pantalones también blancos, ceñidos, y unas sandalias color camel de esparto con suela alta; se mordía los labios, mirando al suelo, y temblaba por los nervios. Yo simplemente estaba cagado de miedo. Nunca había vivido tanto en tan poco tiempo. Fue tal la droga que entró en mis venas que, pese a llevar días sin dormir, preocupado por el inminente vuelo de doce horas y aborregado por los tranquilizantes que me había tomado durante el viaje (el vuelo fue muy reciente a la experiencia que os he contado antes), hicimos el amor durante todo el día y parte de la noche: sobre la encimera de la cocina; en el suelo; en el sofá; en la ducha mientras, supuestamente, nos tomábamos un respiro; en todas las sillas del apartamento; en el balcón, de noche, mientras el tráfico de la ciudad no dejaba de pasar bajo nuestros pies como una serpiente de fuego eterna que quemaba el asfalto…

			Esa misma noche, saqué un anillo de mi bolsillo, me arrodillé y le pedí matrimonio. Ella lo cogió, dijo que sí y se encerró en el baño durante horas. La escuchaba llorar desde la cama. Pero no fui a buscarla, quería que viviera y procesara ese momento sin mi presencia.

			Al cabo de veintisiete días, el veintiocho de febrero de dos mil ocho, nos casamos.

			No había tiempo ni presupuesto, así que después de descartar todas mis ideas disparatadas, ella encontró en el último momento un hotel con unos jardines preciosos. Fue todo tan precipitado que la noche de antes estuve con el propietario del hotel hasta las tres de la mañana colocando mesas e intentando adaptar el lugar lo mejor posible (era un hotel pequeño y no estaba preparado para banquetes). Unas horas después, me miré en el espejo mientras me secaba la cara al terminar de afeitarme y el mundo volvió a detenerse. Se me puso la piel de gallina y el colocón fue tremendo, orgásmico. ¡Me voy a casar aquí solo, con dos cojones! Grité. Me di una bofetada, aunque no hacía falta, ya que estaba puestísimo; me puse el traje y la corbata y me dirigí andando hacia mi cita con ella y más de cincuenta desconocidos.

			A los tres días de lo que la jueza que nos casó dijo haber sido la boda civil más bonita que había oficiado y de sorprenderme a mí mismo por poseer unas dotes de relaciones públicas que desconocía hasta la fecha, volví a casa, solo: había cogido vacaciones, me esperaban en el trabajo y no nos había dado tiempo a arreglar los papeles en el consulado para que Andrea pudiera acompañarme; me esperaban seis meses más de enfermedad.

			Os preguntaréis si estoy loco por haberme atado la manta a la cabeza de esa forma y haberme plantado así en Lima a ver qué pasaba. Loco, probablemente; adicto, seguro. Tampoco concebía ninguna otra salida, para mí no había ninguna otra realidad. En esos seis meses, además de hablar con ella a todas horas, nos pasaron dos cosas poderosas (creedme que cuando muera, sea a la edad que sea, si me dan un registro de mis actividades en vida, en el de más horas habladas con alguien sin duda aparecerá su nombre en la primera posición): superamos juntos una depresión y también los que han sido los mayores días de soledad para mí. A ella, viendo un partido de fútbol, le dieron un balonazo en la cara. La tuvieron que operar para poner el tabique en su sitio y… digamos que el cirujano se tomó alguna licencia. El día en que se quitó el capuchón de la nariz entró en shock, no se veía a sí misma; nadie la había avisado. La animé día y noche, sin descanso. Aparte de apoyarla y darle cariño como podía en la distancia, me rompía la cabeza a diario para inventar algo nuevo. Le envié paquetes con objetos significativos para ambos, me disfracé delante de la cámara de todo lo imaginable para hacerla reír (hasta recuerdo haberme pintado unas orejas enormes en los muslos, alrededor del pene, y haber puesto unas gafas de sol encima y un cigarrillo entre el aparato y los cataplines para que lo sostuvieran; lo llamé «el elefante fumetas») y un largo etcétera. Cuando empezaba a salir del pozo, me fui al sur de Marruecos a hacer unas prácticas a un hotel junto al desierto por temas de estudios. Enseguida me di cuenta de que más allá de sus muros solo había arena y de que mis opiniones para mejorar algún detalle de la gestión del hotel caían en oídos sordos. Así que, con ese panorama, no me quedó más remedio que dejar cualquier pretensión de mejora y simplificar el asunto haciendo de camarero, barriendo los patios y limpiando las alfombras para justificarme a mí mismo mi gasto en manutención (comida y habitación) e irme de allí sin remordimientos. Imaginaos que vuestra única distracción durante semanas fuera una tele con tres canales en árabe y una piscina sorprendentemente helada (estábamos a cincuenta grados). Hasta me hice amigo de un lagarto. No es broma, terminé hablándole. Era enorme y el muy cabrón regresaba a la habitación cada vez que lo dejaba en medio de las dunas. Al principio me daba asco que correteara por las paredes, pero, al final, terminé agradeciendo su compañía y, además, me tenía el cuarto sin ningún mosquito. ¡Qué grande eras, Juancho! Mi familia y amigos se cansaron pronto de las videollamadas, pero Andrea siempre estuvo ahí. A menudo fallaba el wifi en las habitaciones y tenía que ir a la zona de la piscina para hablar con ella; lo hice incluso bajo varias tormentas de arena, cubriendo mi cabeza y el portátil con una toalla.

			Ambas cosas nos unieron mucho más.

			III.I

			Como os decía antes, seis meses más de enfermedad. De nuevo seis meses es lo que tardé en hartarme de verdad de estar separados, en cansarme hasta la extenuación de respirar desazón y vomitar desesperanza. Me planté ante mi madre y le dije: «En Lima me casé». Y la respuesta más inesperada y que hizo más grande ante mis ojos a aquella mujer fue la de echarse a reír y espetarme un simple: «¡Mamonazo!». Yo siempre había deseado tener muchos hijos y, además, adoptar a todos los que estuviera en mi mano, no demostrar egoísmo en eso. Dar un hogar a criaturas que no lo tuvieran antes que añadir más dígitos a la población. Tener una mesa llena en Navidad, con mucho ruido, risas y caos. Después de esa reacción tan generosa de mi madre, añadí a ese deseo el de darlo todo por ellos de forma incondicional. Podría haber llegado a ser muy feliz de no haber sido adicto.

			Se lo dijimos juntos a mi padre y él me dio acceso a una cuenta bancaria en la cual había estado ingresando pequeñas cantidades de dinero periódicamente, palabras textuales, «para una ocasión como aquella». Después de los billetes de avión anteriores, de treinta días de experiencias junto a Andrea, de haber pagado la boda sin recibir un solo regalo más que unas cucharas de plata y facturas de teléfono estratosféricas, estaba en la quiebra. Cogí ese dinero, compré un billete de ida para mí y dos de vuelta abiertos y volé hacia ella de nuevo. Esta vez no iba a volver sin Andrea.

			Allí pasamos nueve días de despedidas emotivas mientras arreglábamos los papeles para que le dieran el visado. Nunca se me borrará de la mente la última comida con su familia antes de coger el avión, no por haber estado repleta de emociones, sino por haber terminado en un presagio que en aquel momento no supe ver. Fuimos todos a casa de sus tíos: la abuela, las primas, sus padres etc. Tenían un espléndido, brillante y gran rottweiler hembra que, desde que me vio entrar en aquella casa, no se separó de mí. Incluso se tumbó encima de mis pies en la comida. En un momento dado, se levantó, se puso detrás de mi silla, me giré, y de un fuerte espasmo rompió la cristalera que se encontraba tras nosotros con la cabeza. Di un brinco, me arrodillé junto a ella, la comencé a acariciar y a susurrar cosas bonitas de forma tranquila, pausada y sosegada y, de repente, dio un último y sonoro suspiro mientras se orinaba cubriendo todo su cuerpo de pis. No respiraba. Había muerto fulminada por lo que parecía haber sido un paro cardíaco. Todavía de rodillas, me di la vuelta mientras sentía humedecerse mi piel, y mi asombro fue ver que nadie se había levantado de la mesa. Hacía diez años que compartían momentos con aquel animal y se limitaron a taparlo con una sábana y a terminar de comer mientras la criada recogía los cristales en silencio y servía el postre después.

			III.II

			Duramos cinco meses juntos en Barcelona. No se adaptó: o estás hecho de una pasta que soporte estar lejos de casa, seas de donde seas, o no lo estás; aunque, siendo sincero, tampoco se esforzó demasiado en intentarlo. Se encerró en el portátil e internet. Hice todo lo que pude para ayudarla: la inscribí a clases de catalán (asistió a dos), mis amigas la llevaban de compras y a bailar, organicé diversas cenas, volvía corriendo del trabajo a casa para estar con ella, la llevé a Madrid y a Salamanca… Nada. Tristeza. Hasta que una noche, celebrando el cumpleaños de mi antiguo mejor amigo, solos (no le gustaba mucho el trato con la gente y dejó de ser importante para mí cuando, años después de mi relación con Andrea, se folló a una chica con la que justo acababa de romper y se regocijó en mi cara de ello. Por mí, se podría haber tirado a todas mis conocidas si ellas hubieran querido, pero ¿qué ganaba recreándose? ¡Maldito homo homini lupus!), sentí que algo estaba mal y volví corriendo a casa. Estaba llorando. Me tumbé en la cama, la estreché entre mis brazos sin encender la luz ni desvestirme y le dije que nos iríamos a su casa para siempre.

			Me partió el corazón ver a mis padres alejarse llorando en el aeropuerto. Di la vuelta, fui corriendo hacia ellos y, como en las películas, los abracé a ambos mientras les decía que los quería. Estaba convencido de que me iba para no volver, había dado muchas vueltas ya con este tema, estaba más que harto. Imaginaos seis meses hasta conocerla, otros seis meses más para volver a estar juntos y ahora mudarnos… Quería establecerme de forma definitiva en algún lugar con ella y no dar más tumbos. Además, seguro que mi enfermedad también ayudaba empujando a mi subconsciente hacia la aventura.

			III.III

			No soy un hombre con tendencia a generalizar, es más, creo que la forma más elevada de inteligencia humana es la capacidad de observar sin juzgar. Si lo pensáis, ese es el motivo por el que Sherlock Holmes tenía tanto éxito resolviendo casos, y mi máxima es que la inteligencia de una persona es proporcional al tiempo que tarda en juzgar cualquier cosa. Dicho esto, busco resumiros aquí de forma sincera mi experiencia, como la sentí, le pese a quien le pese.

			Os pondré un ejemplo que me ayude a trasladaros la idea: la gran mayoría de peruanos dice que su cocina es la mejor del mundo. Yo opino que si se entra a generalizar en este tema, la mejor dieta es la mediterránea. ¿Por qué? Bien sencillo, porque la materia prima es sana, variada y está al abasto de todo el mundo. Sí, los peruanos tienen platos increíbles, pero ¿son accesibles para todos? La respuesta es un enorme y rotundo no. Para comerte una buena causa, un sabroso lomo saltado, regarlo con un delicioso pisco sour y terminar con un dulce suspiro de limeña… hace falta tener presupuesto. Es decir, los platos del día a día no son ni muy variados ni muy equilibrados y, si quieres disfrutar de cocina variada y de calidad, tienes que pagarla a un elevado coste. Algo inalcanzable para la mayoría de la población allí, cuando aquí, los que queremos, podemos comer bien, diverso y a un coste accesible para la mayoría, a diario. Explicado esto y si hacéis el esfuerzo de crear el paralelismo en vuestra mente, Perú no es el mejor país del mundo como, de nuevo, la gran mayoría de sus habitantes se esfuerza en decir; Perú es un país muy recomendable para visitarlo, pero, repito, con presupuesto. Tiene playa, selva, la cultura incaica, montaña, etc. Posee una de las mayores variedades de ecosistemas y paisajes diferentes aglutinados en un solo lugar. Pero, tal y como he dicho antes, según mis experiencias allí, me encontré un país deprimido, con diferencias estratosféricas entre clases sociales y un fuerte clasismo y racismo entre sí.

			El primer mes allí casi me detienen.

			Fui a la Interpol para empezar a cursar el permiso de residencia. Me atendió una señorita que, mientras hablaba por teléfono con el altavoz y se pintaba las uñas, en la casilla del formulario correspondiente al nombre, copió de mi pasaporte: Pavlo. Con lo cual, perdí mi primer trabajo, un muy buen trabajo, por cierto, al no tener los papeles en regla: no coincidía mi nombre con el del pasaporte (Pablo) y en la Dirección de Inmigración estamparon un sello rojo en mi solicitud. Obviamente volví a la Interpol y me cagué en el Divino.

			Semanas después conseguí trabajo en una empresa de marketing. Nunca me pagaron ni uno solo de los seis meses que estuve partiéndome el culo para ellos, hasta que, como es obvio, lo dejé y fui al Ministerio de Trabajo a interponer una denuncia. Lo primero que me dijeron allí fue que había literalmente doscientos sesenta y un mil casos antes que el mío en Lima. Lo segundo que pasó fue que, después de meses de largas colas, esperas y trámites, el juez no entendía la letra de parte del informe recopilado y tuve que volver a empezar la rueda. Y lo último que ocurrió antes de que dejara el tema por imposible (y os aseguro que en esa época era el tío más terco y cabezón del orbe) fue recibir la llamada del propietario de la empresa al enterarse de mis intentos por recuperar lo que era mío, y que se descojonara en mi oído por ello, encima de no haberme pagado nunca.

			Mientras tanto, mi mujer, sin trabajo y mi suegro, desacreditándome a mis espaldas sin cesar. Él quería para su hija un marido que tuviera una cartera más de su agrado.

			Hoy en día la crítica destructiva es el camino fácil y habitual. La detesto. La crítica destructiva ha pasado a ocupar el lugar de las agudezas y las ha desplazado en todas partes, en la televisión, en la calle, entre amigos… Se convierte a todo el mundo en el más infiel, en el más feo y el menos estiloso, en muy pobre y en el más cornudo, pero ¿cuándo van a tachar a alguien de ser el más bueno? ¡Yo no he visto que hayan convertido a nadie en el más inteligente tampoco! Si se dice de alguien que es muy rico, es para decir que tiene la vida solucionada o poner en duda sus valores y la forma en que hizo su fortuna. Si hablan de alguien como una persona inteligente, es para clasificarlo como el bicho raro y, al hacerlo, autoproclamarse así dentro del grupo de «la gente normal». Me da asco el tema y por ello siempre he dicho las cosas a la cara, aunque sea indirectamente, que para algo sirve el estilo. Hablando de este último, el mío es el de intentar existir usando un perfil bajo para que vean siempre al más feo, al más tonto y al más pobre sin dejar esa forma simple de decir cosas complicadas, lo cual desesperó a mi exsuegro hasta el punto de explotar. Un día, en su casa, cuando Andrea, su madre y su hermana salieron del salón hacia la habitación para ver qué les traía una vendedora de cosméticos, la cara le cambió en décimas de segundo, como a Gollum. Se incorporó hacia mí en el sofá, me agarró con fuerza del brazo y me gritó que no consentiría que un niñato lo «paseara» en su casa. Respondí, primero, separando sus dedos de mi piel, despacio, marcando el acto, como si de tiritas que te tiran del bello se tratara, y después le dije que no me dejaba otra opción más que no volver a ir a su casa (seguí yendo a comer los domingos para contentar a Andrea, pues así me lo pidió; ella nunca se posicionó a favor de uno u otro), que nunca jamás me pondría a su altura y que un hombre de su edad y recorrido debería haber acumulado ya la experiencia suficiente para derrotar a un niñato con sus propias armas dialécticas y no con amenazas. Ellas regresaron y él inmediatamente volvió a poner su sonrisa ladeada con la que me había recibido en el aeropuerto doce meses antes.

			Después de un año allí, me sentía como un payaso triste. Imaginaos eso: eres un payaso que está podrido por dentro, pero que quiere hacer bien su cometido y debe sonreír a todos. El trabajo de payaso siempre me ha parecido el más difícil del mundo.

			Un fin de semana, por la falta de dinero, lo pasé con tres tomates y una cebolla. Otro con una bolsa de Sugus, pues pensé que se hincharían en la barriga y me quitarían la sensación de hambre. Mala idea. Creedme que cuando un ser humano lleva más de cuarenta y ocho horas comiendo únicamente dulce, se bebería el mar. ¿Y dónde estaba ella? Pues unas veces, con sus amigas, otras, con su hermana o en casa de sus padres. En cualquier sitio que la mantuviera alejada de ver nuestra decadencia. Yo, allí, a doce mil quilómetros de casa, con unas cartulinas negras pegadas en la ventana a modo de cortinas y durmiendo todo lo que podía para no acordarme durante el máximo de tiempo posible de mi estómago. Esa puta adicción mía iba a matarme algún día.

			III.IV

			Aguanté seis meses más en esa situación. Lo curioso es que decidí irme de allí el mismo día en el que ella había conseguido un buen trabajo que, junto al mío (trabajaba hacía unos meses para una empresa española, pero mi sueldo no daba para los dos), nos habría garantizado una vida digna un año y medio después de haber aterrizado allí. ¿Por qué? Por una camisa. Veréis, además de ocuparme de la casa (una manera de llamar a un mini-apartamento sin muebles), trabajaba más de doce horas diarias y había semanas enteras en las que empalmaba también turnos de noche con turnos de mañana. Estaba muy quemado, no por el trabajo, por eso estaba agradecido, lo estaba por su actitud. Un lunes le pregunté con sarcasmo si sería capaz de plancharme una camisa para el viernes, ya que ese día tenía una reunión importante y, en realidad, si lo hacía yo, significaba de forma literal restarme tiempo de sueño. Ojo, que os lo dice una persona que siempre ha dormido seis horas diarias de media; imaginaos lo que descansaba por aquel entonces. Amaneció y la camisa seguía arrugada, se lo recordé. Miércoles y jueves por la mañana, lo mismo. Llegué el viernes del turno de noche, me duché, me cambié y fui a la reunión con la camisa sin planchar. Al despertar, por la tarde, vi una llamada perdida suya en el teléfono móvil. Aclaré mis ideas con un cigarro en ayunas y la llamé. Le dije que viniera a casa. Llegó contenta, resplandeciente. Me explicó sobreexcitada lo de su nuevo trabajo y las condiciones. Por mi parte, permanecí callado hasta que terminó de hablar y, cuando me preguntó sobre lo que opinaba, le respondí con un hueco y árido: «Quiero el divorcio». En tiempos de crisis es cuando mejor se conoce a las personas y yo llevaba meses sintiéndome abandonado. Imaginaos que eso hubiera ocurrido con una hipoteca y niños de por medio. No hubiera habido marcha atrás y esa idea me aterraba. Una tumba en vida, una cárcel sin ser ningún delincuente, para un adicto a la vida y a la libertad. Ahora, si algún día, por lo que sea, el camino de la noche sin fin para la que he nacido me lleva a ser capitán de barco, antes de embarcarme en una travesía larga, zarparé junto a los candidatos a ser mi tripulación hacia alta mar, donde no se vea tierra, y una vez allí, desencadenaré un incidente premeditado para ver cómo reaccionan, después, elegiré a los correctos para acompañarme.

			III.V

			Años después volvió a entrar en escena. Me enteré de algo bastante desagradable que había hecho durante el tiempo que habíamos estado separados y, aunque ello no influyó en la decisión de seguir manteniéndola fuera de mi vida, la alejé de mí más motivado, si cabe. No la ataqué a ella; es más duro cuando te sientes culpable y tampoco quería destrozarla. Así que para que me cogiera asco y aliviarla de culpa al mismo tiempo, le expliqué un montón de mentiras desagradables sobre mi persona y mis actos durante ese tiempo en que no habíamos tenido contacto: quería asegurarme de que no volviera a llamar a mi puerta. Lo conseguí.

		


		
			IV

			Los años que siguieron a mi regreso fueron los más oscuros que puedo recordar. Mi Edad Media particular. El noventa y nueve coma nueve por ciento del tiempo no estoy narcotizado, pero durante aquellos años me sentí más que nunca como uno de los protagonistas de la canción de Pink Floyd: una simple alma perdida que año tras año nada en una pequeña pecera redonda y que corre siempre sobre el mismo viejo asfalto; no encontraba nada más que mis viejos miedos una y otra vez.

			Conocí a decenas de mujeres en aquella renegrida época, pero no puedo decir que ninguna de ellas, ni siquiera Andrea, haya sido «la mujer de mi vida». Me coloqué gracias a muchas de ellas y aprendí de todas, pero, como en la parábola del anillo de la tercera historia del Decamerón, de Boccaccio, soy incapaz de elegir a ninguna por encima de las demás. Las escojo a todas. En la parábola se perseguía exhibir la conversión de las verdades de fe en verdades de razón mediante un relato a modo de ejemplo. Boccaccio nos escribe aquí la historia de una familia en donde, por tradición, el padre antes de morir entregaba un preciado anillo a su vástago favorito, pieza que le guiaría por la senda de la virtud y la felicidad. Pero había un padre que, sin poder fallar por ninguno de sus hijos debido a quererlos a todos por igual, resolvió encargar otros dos anillos exactos al original y entregarle uno a cada descendiente. A la muerte del padre le siguió una riña entre los hijos, decididos los tres a demostrar que poseían la joya genuina, hasta que, en base a lo dispuesto por el progenitor en el testamento, el juez estableció que estaría en posesión del anillo auténtico aquel que mantuviese una existencia modélica gracias a la fuerza de la joya. Con este camino, todos tendrían la oportunidad de probar que tenían el valioso anillo.

			No quiero demostrar la transformación de ninguna verdad explicándoos esto, ni mucho menos pretendo tampoco comparar mi amor por aquellas mujeres con el amor que un padre siente hacia sus hijos, tan solo intento deciros que ni mi corazón ni mi razón pueden escoger una en concreto; todas me aportaron algo, bueno o malo, pero conocimiento, al fin y al cabo, y no hay nada que valore más que el aprendizaje.

			Para iniciar contacto, me podía atraer la sonrisa de la panadera, el modo de cortar las ramas de la florista, el olor que desprendía una chica en la discoteca al bailar o simplemente la forma de entrar en un bar de otra. Empezaba a hablar con ellas de cosas simples; la simplicidad, sin que aburra, es la mejor de las opciones. Aunque en mi defensa debo decir que, al menos de forma consciente, no era ninguna astucia: empezar a hablar con ellas era sencillamente algo más que mi adicción me empujaba a hacer de forma inconsciente.

			Mientras tanto, lo más destacable en el plano laboral fue declinar la oferta de una gran empresa de bebidas energéticas para que ocupara un, para nada desdeñable, puesto en su compañía. Qué buen chute. Un puto, buen y rico chute. Ya estaba liado con mi empresa y necesitaba todo el tiempo posible para hacerla crecer. Así se lo expliqué a una de esas mujeres: para mí no se trata de conseguir ser rico, se trata de «ver caminar solo al niño» (ya os dije que soy un mal empresario). Ocurrió una noche de verano en la que me encontraba espachurrado en un amplio sofá de un ático en Barcelona. Un ático espacioso y viejo, con historia, aunque los muebles fueran de diseño; se trataba de unas paredes que seguro habían visto un montón de cosas bajo sus altos techos sostenidos con vigas de madera. Todas las ventanas estaban abiertas y, después de una mamada memorable, lo único que me quedaba puesto era una fina camisa desabotonada que empezó a ondear empujada por una agradable brisa. Encendí un cigarro, pues pensé que era lo que me faltaba para que el puto perro terminara de irse y mi mente comenzara a flotar, pero, a la segunda calada, como haciéndolo aposta para joderme el éxtasis, ella me preguntó cómo me veía en unos años. Le respondí que me gustaría ser como Carlos. Obviamente, me preguntó quién era Carlos y por qué quería ser como él. El perro, a media retirada, se dio la vuelta y se quedó con el cuerpo fuera del comedor mirándome desde la puerta. Ansiando que se fuera, decidí abrirme. Le conté que Carlos había sido uno de los mejores amigos de mi padre. Alguien a quien yo apreciaba mucho, muchísimo, puesto que siempre me había tratado como a un hijo. Habíamos compartido con él y su familia mil momentos en Ibiza, esquiando, en su casa, en la nuestra, etc. Era rico y un verdadero gentleman; mostraba una educación exquisita ante cualquier situación, como el gran Gatsby. Un día, mi hermano hizo la inauguración de su negocio en la nave industrial que acababa de comprar. Asistieron cientos de personas. También lo hizo Carlos. Todo aquel con el que me crucé me preguntó cómo estaba; lo típico. Pero cuando me lo encontré a él, me abrazó durante unos segundos, inclinó un poco la cabeza hacia atrás y, mirándome a los ojos, sin soltarme, me preguntó lo mismo. Le respondí que bien con una sonrisa de oreja a oreja, cogió mi mano, me apartó del tumulto y me lo volvió a preguntar. Ansioso por compartir mis ideas con él, lo agarré yo de la mano esta vez, fui al despacho de mi hermano tirando de él en busca de un portátil y, de forma febril, empecé a contarle mediante ejemplos de internet lo que había logrado y mis ideas para el futuro próximo. Él no solo me escuchó con atención, sino que, la prueba indudable de que lo hizo fue la de preguntarme varias cosas muy técnicas sobre todo lo que le acababa de explicar.

			Unos días después, mi padre, con semblante gris pero sin perder el optimismo que siempre lo ha caracterizado y por el que tanto lo admiro, me dijo que el día de la inauguración Carlos venía del médico y que, después de varias pruebas, en todas se había iluminado como un árbol de Navidad; tenía tumores y metástasis por todo el cuerpo. Mirando con retrospectiva, pienso: «¿Por qué lo hizo? ¿Por qué me prestó tanta atención en un momento como ese?». Y llego a varias conclusiones: A) Él me había prestado tal atención por ser un verdadero gentleman, en cualquier situación, como siempre. B) Alguien de su inteligencia es incapaz de dejar de aprender, pase lo que pase. C) Pensaba que no me iba a volver a ver y quería compartir ese momento conmigo. Al final siempre llego a la misma conclusión, creo que la opción ganadora viniendo de una persona tan completa como Carlos son en realidad todas ellas.

			Le volví a repetir que quería ser como Carlos, aunque, además de un abismo económico, siempre nos separaría la esencia de nuestros esfuerzos para con nuestro negocio: él no dejaba de comentar la facturación anual de su corporación y yo solo quería ver mi empresa caminar sola, sin mis manos levantándola a cada paso que diera; ese sería mi mayor orgullo, no el económico; ya os dije que soy un pésimo empresario. De eso no hay duda. A Bea empezaron a brotarle lágrimas de los ojos y se sinceró. Bajo el choque de la luz plateada de la luna, que entraba a través de las ventanas, y los destellos dorados de las llamas de las velas, parpadeantes por la brisa, me contó sus anhelos, sueños, inquietudes y esperanzas. Miré a la puerta, el puto can se había ido al fin. Estaba encantado, siempre me ha gustado más escuchar que hablar, me encanta aprender, como a Carlos. En esa burbuja en la que nos encontrábamos no había nada más, solo intimidad: nuestra conversación se encontraba más allá del lenguaje; ahora sí estábamos desnudos.

			IV.I

			Pero no todas mis citas ni colocones fueron tan intensos emocionalmente, aunque, no por ello, durante segundos, menos intoxicantes.

			Marlene, una exmodelo alemana de cuarenta y cinco años, me dio un par de dosis destacables. Rubia, ojos verdes, metro ochenta y cinco… y lo más importante: un carisma que llenaba el bar. Cruzamos un par de miradas y le dije al camarero que cuando ella y su amiga se terminaran las copas les pusiera otra de lo mismo que estuvieran bebiendo. Mientras les servía, vi que el camarero me señalaba. Ellas, sorprendidas, me miraron, se cuchichearon algo al oído y alzaron las copas hacia mí en señal de agradecimiento. Yo les devolví el gesto mientras sonreía, sin marcarlo ni alargarlo demasiado, buscando restarle importancia. A los cinco minutos salí a fumar adrede, para pasar por su lado. Tal y como esperaba, les cogió por sorpresa y no reaccionaron a tiempo, pero al volver a entrar me pararon para darme las gracias. Estuvimos un rato hablando de cosas banales y, en el mejor momento de la conversación (pienso que hay que retirarse de todo siempre en el punto álgido), les dije que no podía dejar solos a mis amigos durante más tiempo por el bien de las demás chicas, le di mi tarjeta a Marlene y me fui con ellos.

			Tardó un par de semanas en escribirme, lo cual hizo que para mí la situación hubiera perdido el encanto. Lo creáis o no soy un romántico, aunque la magia de la seducción me dure solo unos días la gran mayoría de las veces, o al menos hasta el éxtasis del chute, y en esta ocasión ya se había ido; con eso perdido ya solo nos quedaba hacer el amor.

			Ninguno de los dos quería llevar a un desconocido a su casa, así que nos citamos en un hotel de su elección. Llegué al lugar a las veintidós horas en punto, tal y como habíamos quedado. Me descolocó que el sitio no pareciera para nada un hotel, por fuera parecía una simple casa en medio de la zona alta de Barcelona, más grande de lo normal, eso sí. Dudé si era el sitio correcto y repasé los mensajes de Marlene: era allí. Al encarar el coche hacia el parking la puerta se abrió sola; había un hombre detrás, esperándome. Tenía las manos tras la espalda, las piernas medio abiertas formando una uve y vestía un uniforme oscuro. Me acerqué a él y me dijo que esperara. Había otra puerta a unos diez metros frente a mí que se estaba cerrando. Al marcharme, repasando todo mentalmente camino a casa, entendí que había sido porque acababa de llegar otro cliente y no quería que nos cruzáramos. Esperó un par de minutos y me dijo que lo siguiera. Cruzamos la otra puerta y mis neurotransmisores empezaron a disparar su actividad: había unos dieciséis coches allí y todos cubiertos con fundas. Me dijo que lo apagara, dejara las llaves puestas y bajara. Se dio la vuelta, caminó unos pasos, cogió una funda de un armario y tapó el mío. Mi coche rompía totalmente la armonía del parking, aquello parecía un condón XL negro cubriendo el pene de un pigmeo (tengo un Smart de dos plazas). Lo miré y me reí buscando su complicidad, pero lo único que hizo fue arquear la ceja derecha y pedirme que lo acompañara mientras tendía su mano izquierda con la palma hacia arriba señalándome el camino. Cruzamos un pasillo blanco y se detuvo delante de una puerta del mismo color. Me dijo que dentro encontraría una carta y que le pidiera lo que me apeteciera por el interfono cuando lo supiera. Me dijo también que me lo subirían a la habitación y que en breve vendría a buscarme un compañero suyo para acompañarme arriba. Abrió la puerta y entré. Ahí empecé a sentir el subidón: era una habitación de unos seis metros cuadrados, redonda, con paredes y suelos de mármol blanco, un banco rectangular que nacía del suelo en medio de la sala y también de mármol pero negro, techo alto (a unos ocho metros del suelo) y un interfono al lado derecho de la puerta. La carta estaba pegada al interfono, dentro de una cubeta de metacrilato transparente como la de los hospitales. A la par que colocado estaba un poco acojonado e intenté salir del cuarto. La puerta estaba cerrada, solo se abría por fuera. Me acerqué al intercomunicador, apreté el botón y, sin siquiera saludar, le pedí tres dedos de ron Matusalem de quince años en un vaso de wiski, con un solo hielo y un dedo de limón natural exprimido, pero le dije que no lo subiera a la habitación, que me lo llevara allí, puesto que era una urgencia. A los cinco minutos se abrió la puerta (cinco minutos eternos, por cierto, creo que di treinta vueltas al tubo), cogí el vaso de la bandeja del hombre que vino a buscarme (no era el de antes, pero llevaba el mismo uniforme), le dije que esperara y me lo bebí de un trago. Me dije que a ese sí que iba a sacarle alguna reacción, así que justo al terminarme la copa hice un profundo suspiro y, mirándolo a los ojos, le solté despacio y de forma marcada a la par que subía y bajaba el tono: «¡Drooooo-gaaaaaapaaaa-raaaaalaaaaaaveeeeee-naaaaa!». Nada, ninguna reacción por su parte. Debía de ser un requisito indispensable en su trabajo el mantener cara de póker ante cualquier circunstancia. Me pidió muy amablemente que lo siguiera, pero le dije que no, que viniera a buscarme diez minutos después de haberme traído otro de lo mismo; me apeteció alargar ese subidón, tocarle un poco los huevos, de paso, y hacer esperar a Marlene.

			Estaba muy puesto, pero, como siempre, se me quedaron grabados todos los detalles: ascensor con código, pasillos oscuros y puerta con reconocimiento dactilar; todo ello acabó de sumirme en el más elevado y profundo colocón. Me comentó que cuando uno de los dos o ambos decidiéramos irnos, descolgáramos el teléfono y dijéramos el número de habitación. Entré como un tornado y allí estaba ella, desnuda, esperándome en la cama mientras se bebía una copa de champán. Le quité la copa de las manos, la tiré contra la pared y la besé con violencia. No os contaré el resto de largos y agresivos preliminares, tan solo os diré que por primera vez no le hice el amor a una mujer mirándola a los ojos en el primer encuentro sexual. Suena cursi, sí… pero es una costumbre que tengo muy arraigada: no les tengo miedo, no tengo por qué esconderme de ellas y me encanta mirarlas a los ojos de forma profunda mientras lo hacemos, ver en su interior y provocar que sean ellas las que desvíen la mirada. En ese momento ni lo pensé, saqué el cinturón de mis pantalones, se lo puse a ella en la cintura para agarrarla mejor y la penetré a cuatro patas de forma rápida y profunda mientras la azotaba muy fuerte en ambas nalgas sin parar, tan fuerte que las manos me dolían y tenía sensación de hormigueo. Ella solo gritaba «¡Dios mío!» una y otra vez en alemán (después le pregunté lo que significaban sus exclamaciones), pero en ningún momento me dijo que parara, os aseguro que ese hubiera sido mi botón rojo para volver al mundo.

			El colocón me hizo el mismo efecto que a Astérix la pócima mágica y estuvimos horas dándole al tema de una manera enfermiza. En la madrugada, ella se fue a duchar y yo aproveché para descolgar el teléfono. Me fui sin más.

			Después de aquella noche tuvimos un par de encuentros menos salvajes en su casa, hasta que un día un amigo me comentó sobre un lugar de intercambio de parejas al que había ido con una amiga suya. Me lo explicó con tanta emoción y me dejó tan intrigado que, justo después de colgarle el teléfono, llamé a Marlene y le propuse ir los dos juntos el siguiente sábado. Se lo vendí muy bien y al final me dijo que sí, que le apetecían nuevas experiencias.

			Llegó la gran noche (yo estaba muy emocionado, pues necesitaba mi dosis e intuía que la experiencia no iba a decepcionarme) y fui a recogerla. Estaba preciosa. Llevaba el pelo recogido como a mí me gusta, un vestido negro de falda ancha hasta la mitad de los muslos (tenía unas piernas larguísimas y preciosas) y zapatos de tacón igualmente negros con la suela roja. Creo que con esos tacones me sacaba casi quince centímetros (mido uno ochenta), pero no me importó, al contrario, lejos de acomplejarme, caminé orgulloso por la calle al lado de una mujer más alta que yo. Fuimos a pie hacia una coctelería cercana para ponernos a tono antes de ir al lugar y por el camino me di cuenta por su actitud de que algo no marchaba bien, estaba apagada y quejumbrosa. Decidí no abordar el tema directamente para que no terminara de encerrarse en lo que le sucediera (repito, necesitaba mi dosis), estuve encantador y, al rato, se abrió sola: la noche anterior había salido de fiesta con unas amigas y tenía resaca todavía. Mostré una actitud relajada para proyectarle que todo estaba bien y pedí cócteles dulces, porque son más fáciles de pasar.

			Tres cócteles y todo se puso en su sitio. Cogimos el coche y fuimos hacia la zona alta. Durante el trayecto ella estuvo muy nerviosa, así que, al igual que antes, mantuve una actitud relajada y le hablé de temas banales que no tuvieran que ver con el lugar hacia donde nos dirigíamos.

			El sitio era una antigua mansión con vistas a toda la ciudad. Nos colocaron una pulsera a cada uno con un dispositivo electrónico, nos explicaron que con la entrada iban incluidas dos copas y que, las siguientes, la camarera las iría anotando en el aparato y al salir abonaríamos la cuenta. El lugar tenía tres plantas, jardines, piscina descubierta y estaba lleno. Vi de todo allí menos mal gusto: gente adinerada, sobretodo, hombres con mujeres que no estaban con ellos por amor, mujeres nacionales y extranjeras de clase alta de todas las edades (a los hombres no se les permitía ingresar solos), parejas jóvenes, parejas de mediana edad, parejas que se notaba eran habituales allí y, sobretodo, respeto y buen rollo.

			Marlene parecía otra vez camino de la desconexión, así que comencé a hacerme yo esta vez el nervioso: no hay nada que guste más a la gente que ser el guía de otro; personalmente, odio serlo. Me esquiné en una barra donde no había nadie, pedí una copa, miré al suelo y le dije que no entendía muy bien la dinámica del lugar. Ella, con una sonrisa maternal, me dijo que estaba muy claro y que estuviera tranquilo, que simplemente se trataba de relacionarse con los demás. Yo le respondí que eso no se me daba muy bien y le pedí que me ayudara. Pidió una copa de champán, me cogió de la mano y fuimos a inspeccionar el sitio mientras me comentaba todo lo que pasaba a nuestro alrededor. Yo lo tenía bastante claro, pero no dije ni palabra; me limité a escucharla y a hacerme el sorprendido.

			La noche fue avanzando y cada vez había más gente desnuda follando por todas partes. Podías pedirte una copa en la barra y en el taburete de al lado había una mujer sentada mientras un hombre la penetraba de pie; las mujeres que habían ido solas se desnudaban y se integraban en algún grupo a base de besos y mamadas; había también en el piso de en medio una sala grande con una base de cojines blancos y sin ningún mueble más, sin luz, acristalada por todos los costados, con la ciudad a los pies y decenas de parejas unas al lado de otras follando como si no hubiera un mañana, y allí, señores, es donde sentí que la droga poseía mi cuerpo: uno de los hombres puso a cuatro patas a la chica que se estaba trajinando, mirando hacia la ciudad, y como por efecto dominó, todos los demás hicieron lo mismo. Un escalofrío recorrió mi cuerpo al ver esa coreografía: decenas de lomos plateados debido a la luz de la luna siendo penetrados, gimiendo y disfrutando a la vez.

			Me tocaba a mí.

			Subimos al tercer piso y había una terraza grande. Estábamos en junio y hacía una buena noche, no demasiado cálida y con algo de brisa. Nos sentamos en una especie de cama gigante junto a una pareja y Marlene entabló conversación con ellos. La chica no dejaba de mirarme mientras me sonreía tímidamente. Era joven y una de las mujeres más guapas que he visto nunca. Yo ya venía puesto del piso de abajo y, ante la persistencia de su mirada, sentí que el corazón se me iba a salir de sitio. Le susurré a Marlene al oído cómo me sentía, cogió al chico de la mano y se fueron. Empecé a hablar con ella de cosas banales, como siempre, y me terminó comentando que eran asiduos al lugar los fines de semana, pero la corté a media explicación: le di un beso intenso, al cual ella respondió con otro a la vez que gemía y su respiración empezaba a desbocarse cada vez más. No pude más, iba a estallar, le cogí la mano y se la puse encima de mi pene. Ella me desabrochó los pantalones y, de pronto, como electrizada, se apartó de mí. Yo ya estaba en el punto álgido del chute y le pregunté qué le pasaba, desorientado, sin entender nada y con el corazón a mil revoluciones por minuto. Miró hacia abajo y me contestó que debía asegurarse antes de que Marlene y su chico habían intimado o iban a hacerlo, puesto que el juego iba así, o los dos follaban o ninguno lo hacía. Mientras me lo decía, intuí desazón en su gesto, le pregunté el motivo y le dije que le pasaba algo, que había algo más. Me respondió que sí, que alguna vez le había gustado un chico allí pero que su novio no había sido del agrado de la pareja y había terminado en nada. Ellos volvieron y propuse que fuéramos a dar una vuelta los cuatro para que nos enseñaran el lugar más a fondo. Me abroché los pantalones sin que el chico lo viera, le pregunté a Marlene si había pasado algo entre ellos dos sin que la otra pareja me escuchara y me respondió que no, a la par que me advirtió de que ella no haría nada con nadie esa noche; nunca he pasado de cien a cero tan rápido y Marlene se dio cuenta.

			Llegamos al piso de abajo y la chica comentó que había un sótano que era un cuarto de sado, a lo que Marlene, muy hábil y rápida (quiso ayudarme), dijo que me lo enseñara, puesto que no lo habíamos visto, y que ella mientras invitaría a una copa al chico. La cogí de la mano y bajamos. Ella empezó a explicarme la utilidad de los objetos y muebles que había allí pero yo no escuchaba nada, solo oía el latido de mi corazón desbocándose otra vez. No recuerdo cómo ni en qué momento le cogí la nuca por debajo del pelo con la mano derecha y la besé, profundo, a la vez que avanzaba hacia la pared, hasta que su espalda chocó contra ella. Le arranqué la camisa, le empecé a dar mordiscos en la clavícula, lanzó un suspiro intenso, me apartó un poco y se arrodilló. Un minuto después bajaron Marlene y el chico y nos encontraron en esa situación; a la chica le dio igual, siguió a lo suyo, y yo miré hacia otro lado. Ante eso, se dieron media vuelta y volvieron a subir las escaleras. Me puse un preservativo, me tumbé medio vestido en un mueble ovalado forrado de cuero negro que había al lado, ella se levantó la falda y se sentó encima. No llevaba bragas y la cosa estaba muy húmeda. Jugó un rato con mi aparato y su clítoris y, sin dejarla de mirar a los ojos en ningún momento, empezamos a hacer el amor. Lo que más me gustó os aseguro que fue ver sus gestos y escuchar su gemidos de placer después de haberme desviado la mirada: ahora se mordía el labio inferior, ahora gemía, ahora ponía cara de rabia y trotaba más profunda y rápidamente mientras con una mano me clavaba las uñas en el pecho y con la otra hacía lo mismo en la pared… Fue un verdadero festival de reacciones por su parte y creo que ahora los dos estábamos ya colocadísimos.

			Al cabo de unos minutos bajó de nuevo su chico, esta vez solo, pero no paramos. Tenía una cara de cabreo descomunal, se acercó, la cogió por el brazo, la levantó y le dijo que apoyara sus manos contra la pared, que abriera las piernas y pusiera el culo en pompa. Ella lo hizo, él le levantó la falda y le abrió ambas nalgas. Gritó que me la follara y así lo hice. Ella me había parecido tímida en la terraza, pero creo que, al igual que en mi caso, su mente ya no estaba allí. El chico percibió que ninguno de los dos hacíamos caso de su presencia, le soltó el culo y se fue. Al terminar, nos tumbamos juntos en el mueble negro, nos besamos y, al cabo de unos segundos, como electrizada de nuevo, se apartó de mí, se colocó la ropa como pudo y se fue escaleras arriba corriendo. Yo solté una sonora carcajada y me di cuenta de que allí había otra pareja practicando sexo; ni había reparado en su presencia. Ante el ruido de mi risa pararon como asustados, les dije que continuaran, que todo estaba bien y me fumé un cigarro con calma mirándolos tal y como estaba antes de volver a subir, tumbado, camisa desabrochada, pantalones y calzoncillos por los tobillos y la cosa fuera con la funda todavía puesta. Al terminar el pitillo subí. Encontré a Marlene relajada, tomándose otra copa de champán, estirada en una tumbona al lado de la piscina. Me comentó que el chico se había enfadado mucho y que ya quería irse.

			Al llegar a su casa iba a proponerle entrar, pero no me pareció muy correcto después de la escena en la que me había visto con otra.

			Después de esa noche no volvimos a vernos. Me dijo un par de veces más que fuera a su casa, pero decliné ambas ofertas; estaba seguro de que era imposible superar la noche del hotel y esta última que acabo de contaros y, lo más importante, me había dado cuenta de que nuestros caracteres eran diametralmente opuestos.

			IV.II

			Pueden parecer dos experiencias que apaciguaron algo mi adicción, pero, como dije al principio del capítulo, fueron dos pequeñas luces que se apagaron enseguida en medio de años de oscuridad. Podéis preguntaros algo así como: «¿Pero qué coño es lo que quiere este tío?», aunque creo que explicándoos que siento que no es mi adicción la que vive en este mundo conmigo, sino que soy yo el que convive en este mundo con ella, no hará falta hacerse esa pregunta y entenderéis que no se trata de lo que quiero, se trata de lo que necesito, y eso, amigos míos, es todo y nada. Para calmar mi monstruo no necesito nada que derive de la practicidad a la que está abocada nuestra sociedad, esa mierda la recibimos de todas partes a diario desde que la practicidad de los romanos derrotó la era de experimentación y reflexión griega, aunque, pudiendo elegir, me habría gustado ser un neandertal, ellos sí recibían constantes estímulos a diario. No digo que, históricamente hablando, no nos encontremos en la actualidad en un buen momento: creo que la practicidad sin reflexión desembocaría en el caos y estoy seguro de que el caos debe de aportar unos increíbles y constantes chutes; el problema es que para eso he nacido en un momento prematuro y moriré sin experimentarlo. Solo creo en estar puesto, no en ningún Dios, y en su representante, tampoco. Es que no puedo si no descojonarme de risa ante la siguiente escena si reuniéramos a alguno de ellos en un particular Olimpo imaginario para discutir sobre la fe verdadera. Es tremenda la imagen de Alá con su turbante en plena discusión con Yahvé, que se muestra respetuoso e iracundo a partes iguales ante los argumentos de aquel, mientras Buda, gordinflón, al que todo le parece bien, permanece sonriente recostado y picando de un racimo de uvas mientras da la razón a ambos. ¿Mahoma y Jesús aplaudirían o abuchearían, según el turno de palabra? El espectáculo terminaría ya por ser grotescamente cachondo si aumentáramos el número de asistentes con alguno más, tal que Shang Di, Ngai u otro Yahvé. Para mí, si no hay colocón, no hay vencedores, solo vencidos en todos los bastiones.

			Además, no todas las experiencias fueron igual de narcotizantes y sin «efectos secundarios». Debía mejorar mi modus operandi si no quería pasar más malos ratos, pero no sabía cómo.

			Entre los malos momentos más destacables que pasé buscando una dosis recuerdo los acontecidos junto a Diana, Silvia, Mercedes e Irene. Os los explico de forma breve para que me entendáis un poco mejor.

			A Diana la conocí en una discoteca. Tenía los rasgos muy marcados y raciales, nacidos de una mezcla entre una mejicana y un español; era brutalmente guapa: tez muy morena, ojos enormes pero rasgados (como los de esas japonesas que se los operan para parecer occidentales), nariz pequeña, apretada y respingona, sonrisa perfecta en la que destacaban labios carnosos que tenían los bordes superiores y laterales de ángulos muy marcados, melena negrísima y frondosa que le llegaba a la mitad de la espalda y pómulos prominentes. Esa noche llegaba muy tarde al local y entré como entra un perro policía a un camión que debe inspeccionar: la noche estaba ya muy avanzada y, además, no es que tuviera «el mono», esa noche tenía a King Kong sentado sobre mi pecho. Ella me cogió por el brazo a los diez segundos de haber entrado (joder, qué buena estaba, era distinta a todas las demás, como si la rodeara un aura brillante que hacía sombra y oscurecía todo lo que había a su alrededor) y me dijo que me había visto alguna vez antes por allí y que siempre parecía que buscaba algo; me había calado. No le dije la verdad ni tampoco le contesté con la respuesta cavernícola que habría sido algo así como: «Te buscaba a ti»; ya sabéis, hablamos de cosas banales pero no aburridas, le di mi teléfono (siempre doy yo el número y no pido el suyo, las hace sentir más cómodas, menos presionadas y con la libertad de escribir cuando quieran) y la cosa quedó ahí. Las semanas fueron pasando e intercambiamos mensajes de tanto en tanto, pero no apreté para concretar algo, puesto que su personalidad no terminaba de atraerme, hasta que, sin más, un viernes me escribió y me dijo que ya que yo no daba el paso, lo hacía ella, y me propuso ir a cenar al día siguiente. «¿Por qué no?», pensé, y le dije que sí. Fue la noche más soporífera de mi vida. Se pasó toda la cena hablando de la independencia de Cataluña y lo terminó de rematar durante la copa con una larga, muy larga, disertación sobre por qué Leo Messi es el mejor jugador de fútbol de la historia; temas cojonudos para alguien como yo, que detesta hablar sobre política, fútbol o religión: son bucles donde interviene la fe hacia algo, y pienso que incondicionalmente no se puede mantener una conversación interesante.

			Me llamó al día siguiente para quedar la semana próxima y le dije que no podía, que me iba a Roma a pasar el finde y entre semana andaba ahogado de trabajo. Por cierto, adoro esa ciudad, si alguna vez me pierdo, buscadme allí: como sabréis, muchos artistas florentinos del Renacimiento fueron atraídos desde jóvenes hacia ella mediante el dinero de los papas y cuando no quedaron más obras por hacer en el Vaticano, se encontraron con que habían echado raíces en la ciudad eterna (se habían casado y en algunos casos también tenido hijos allí) y, con pocos motivos para regresar a Florencia después de tantos años, esparcieron su creatividad por toda la ciudad. No hay lugar en el mundo que calme más mis ansias; mis sentidos se mantienen aceptablemente tranquilos, al menos durante unos días, cuando paseo por sus calles rodeado por tanta belleza. Diana me preguntó si iba solo, le respondí que sí y me dijo que iría conmigo. Quería decirle que no con todo mi ser, pero, como siempre, pensé que no era bueno juzgar a nadie tan deprisa y que quizá en nuestra cita había estado nerviosa por algún motivo que desconocía. Así que el siguiente viernes volamos juntos hacia allí. Nunca, jamás antes había tenido ganas de irme de Roma, en aquella ocasión lo llegué a desear. No pasó nada sexual entre nosotros, ni siquiera un simple beso, aunque en alguna ocasión me dejó caer algún «puñal» al respecto. No soy un robot, no puedo hacerle el amor a alguien como un autómata.

			Semanas después conocí por casualidad a una amiga suya y, después de pasar un par de días hablando con ella, me dijo que tenía ganas de comentarme una cosa antes de quedar, pero que debía darle mi palabra de que no se lo diría a Diana. Lo hice y me explicó que Diana le decía a todo el mundo que yo era homosexual, porque no la había ni tocado en ninguna de las ocasiones que había tenido en nuestro viaje. No pensé ni por un momento en ningún tipo de orgullo ni reputación, lo que me jodió fue que una persona, motivada por la maldad, pudiera decir en el siglo veintiuno que alguien era homosexual. No desmentí ni hablé del tema con nadie, me limité a hacerle el amor a su amiga con más ganas si cabía; sin duda eso debió de joder a esa cabrona más de lo que lo hubiera hecho ninguna palabra.

			IV.III

			Con Silvia me besé un domingo de verano en una fiesta de piscina. Me dio la sensación de que, de haber podido, la cosa no habría quedado allí, pero tuve que acompañar a casa a un amigo ebrio que no podía conducir. Pasamos toda la tarde bailando, riendo y mordiéndonos la boca el uno al otro. Silvia era magnífica, físicamente muy parecida a Diana, de madre argentina y padre español, cinco años mayor que yo, con el mejor culo de la historia y una personalidad fantástica: era muy dicharachera y lo mejor de todo era su espontaneidad. Tardamos varias semanas en volver a vernos, por motivos personales y de trabajo de ambos, pero al fin quedamos para cenar. Me atraparon demasiado su belleza y espontaneidad; era una persona muy genuina. Después de cenar nos tomamos un cóctel, y cuando se terminó el suyo, me susurró al oído que ya no quería beber más, que deseaba ir a su casa a follarme. Pagué la cuenta, nos cogimos de la mano y salimos escopetados hacia el coche. Por el camino me comentó que mi cara daba un poco de miedo, que estaba muy serio y tenía expresión de loco. Obviamente no iba a decirle que no era cara de loco, que lo que veía era la cara de un adicto que se está atando la goma alrededor del brazo… así que le dije que estaba muy concentrado intentando divisar cualquier control de alcoholemia a lo lejos. Al parecer, la excusa sirvió, y las horas que siguieron fueron brutales. Estaba inspirado y creo que nunca le he hecho el amor a una mujer tantas veces seguidas. A pesar de cuidar su físico y de hacer mucho deporte, después del último coito me dijo que estaba agotada; yo seguía como Hulk cuando se enfada: estaba recibiendo mis chutes y no tenía fin. Me dijo que nos fuéramos a dormir, pero, al cabo de dos horas, ya no aguanté más el mirar al techo: le bajé los pantaloncitos de dormir y comencé a lamerle la vagina. Se despertó un poco asustada, pero cuando su sorpresa pasó empezó a gemir y a mover su cintura mientras apretaba mi cabeza contra su sexo. Un par de minutos después, me levanté, me senté en el suelo de su cuarto, frente a la cama, con la espalda apoyada en la pared, y le hice un gesto con el dedo para que viniera. La tenía frente a mí, de pie, le pasé mis manos por detrás y la cogí de las nalgas para apretarla contra mi cara. Ella empezó a mover su sexo haciéndole el amor a mi boca y pronto se puso muy cachonda: me cogió del pelo y empezó a moverme la cabeza a su antojo, empotrándola intermitentemente contra la pared. Cuando se corrió, me levanté y empecé a penetrarla de pie mientras ella estaba tumbada en la cama y con las piernas hacia arriba, apoyadas en mis hombros, pero al poco rato noté que ella empezaba a desconectar, que ya no podía más, así que paré y le propuse desayunar. Suspiró aliviada y fue a la cocina a buscar algo que, me dijo, había comprado para mí. Eran Choco Krispies; yo le había dicho hacía unos días que me gustaban. La cosa me molestó un poco, me dio la sensación de que jugaba a un juego parecido al mío, pero, a su vez, diametralmente opuesto: yo, hasta la fecha, nunca había planeado nada con nadie, dejaba las cosas fluir. Nos comimos los cereales desnudos y me preguntó por mis tatuajes. Llevo una docena, pequeños, todos negros y repartidos por el cuerpo. Todos significan algo y siempre me preguntan por ellos. Antes no solía responder por simple pereza, me parece algo personal de lo que me gustaría hablar al profundizar más en una posible relación; después de aquel día no contesto al respecto y me hago el interesante a propósito, o al menos persigo exteriorizar que no les respondo para crearles más curiosidad, aunque no sea verdad. Le expliqué parte de lo que voy a contaros ahora, y eso, sumado a la hipersexualidad que había recibido de mí, creo que fue el detonante de que le entraran las prisas por que me marchara y que no volviéramos a quedar más. Llevo tatuadas las iniciales (además de otras cosas) de varios personajes históricamente relevantes para mí. Tatuajes que me recuerdan seres humanos que, al leer sobre ellos y aprender de su obra mediante libros o in situ, me han dado grandes colocones (obvié el tema de mi adicción, por cierto). Me he tatuado algunas iniciales de personas que creo merecen no ser olvidadas y así les hago mi pequeño tributo: al menos yo no las olvido nunca y las tengo conmigo de forma física para inspirarme y motivarme. ¿Qué coño se tatúa la gente si no? ¿A la gatita Kitty, el nombre de un futbolista o alguna mierda que les quede bien estéticamente? Dostoievski decía en El adolescente que hay un límite para la memoria del hombre sobre la Tierra y tenía razón: después de sus hijos y sus nietos, de los que han visto su figura viva, solo algunos logran pasar a ser un mero y puntual recuerdo oral y mental, pero la tumba de todos en el cementerio estará tapada por la hierba y su lápida se romperá. Me considero un humanista extremo, creo en el hombre y su legado y me inspira pensar en Julio César arrodillado ante la estatua de Alejandro Magno a la edad en que este último había logrado todas sus conquistas y el César todavía no había conseguido nada. Me emociona pensar que Dostoievski se salvó en el último instante del paredón de fusilamiento, cuando ya sus verdugos tenían las armas apuntándole y amartilladas, y nunca, y a pesar de eso, cejó en su empeño de describir el alma humana sin condicionantes. Me pone la piel de gallina y me hace estremecer la imagen de Miguel Ángel Buonarroti solo, sin ayudantes, durmiendo suspendido en el aire y sin apenas comer durante cuatro años, con un pincel en una mano y un lucero en la otra, pintando la bóveda de la Capilla Sixtina después de que el papa Julio II lo hubiera perseguido amargándole la vida hasta los confines de la Tierra para que lo hiciera. Miguel Ángel nos enseñó por primera vez lo que es una «huelga a la japonesa» y, por rabia, superó a todo el mundo, cambiando a su vez el curso del arte occidental. Me inspira y me narcotiza el legado de muchos hombres y mujeres. Yo no tengo ningún talento, y lo único que me queda en la Tierra después de años de encerrarme en mi casa y en mí mismo buscando salidas a veces complicadas y rocambolescas para que mi empresa camine sola es recordarlos a ellos y ellas y honrar su memoria como puedo.

			IV.IV

			A Mercedes la conocí en el aeropuerto de Nueva Jersey. Bueno, en realidad yo ya le había echado el ojo en el de Barcelona y tuve la suerte de poder hablar con ella al llegar. A los dos nos hicieron un precontrol de seguridad antes de facturar las maletas; el mío duró media hora, ella lo solventó en un par de minutos. Lo que me cautivó de ella, además de su belleza, fue cómo se deshizo de los funcionarios norteamericanos en el aeropuerto del Prat: abrió la maleta, les dijo que iba a los EE. UU. de turismo y, con sus gestos suaves y su sonrisa de niña, los embelesó enseguida, así de fácil. Yo, por el contrario, tuve que deshacer el equipaje, desmontar la batería del portátil, enseñar la factura de compra del billete, explicar quinientas veces que se trataba de un viaje de negocios, darles las direcciones y números de teléfono de los sitios donde me iba a alojar allí y los nombres y apellidos de mis contactos laborales en el país.

			Me senté en la parte derecha del avión, en el asiento de pasillo, como siempre. Elijo ese sitio para no andar molestando cada dos por tres a la persona que me toque al lado; pese a tomar pastillas y a ir regulando su ingesta durante todo el vuelo según mi nivel de ansiedad, me mantengo aceptablemente tranquilo, pero nunca me llego a dormir y es bastante recurrente para mí levantarme a estirar las piernas, hablar con las azafatas, etc. Me dijo algo más de ella que su sitio estuviera en la parte central y en el asiento de en medio: era despreocupada, no lo había reservado. La casualidad la puso a dos metros de mí a mi izquierda, en la misma fila. No hablé con ella durante el vuelo, lo cual no implica que no me alegrara la vista mirándola con discreción alguna que otra vez durante las nueve horas que duró el viaje; era una mujer muy curiosa: no leyó ni miró ninguna película y de tanto en tanto practicó diversas posturas de yoga sentada. Aluciné con las numerosas formas que puede adoptar el cuerpo humano sobre un asiento, mientras que yo solo tenía imaginación para un par de ellas: apoyar la nalga izquierda y, cuando esta estaba dormida, cambiar a la derecha y viceversa.

			Al llegar y pasar el control de pasaportes a ella no la pararon, mientras que a mí, cómo no, me metieron en un cuarto, me registraron de nuevo exhaustivamente y me hicieron otras quinientas preguntas.

			Estaba muy frito de todo y necesitaba una cama (como siempre, no había dormido ni un minuto durante el vuelo) pero, aun así, decidí fumarme un par de cigarros antes de coger un taxi para ir al hotel: el vicio, lo primero. Busqué el cenicero más cercano y, sorpresa, al lado estaba ella sentada en un banco fumando; eso me revitalizó al instante. Me encendí el cigarro, me acerqué a ella y le dije que no había podido evitar ver sus poses en el avión, que se la veía superfresca y que debía de ser por ello, mientras que a mí me dolía el culo a rabiar. Se rio y estuvimos un rato charlando. Iba a visitar Nueva York brevemente y después se marchaba hacia Costa Rica a desconectar de todo durante un par de meses. Esos sesenta días, amigos míos, es lo que tardé en volverla a ver.

			Quedamos un par de días para comer y hacer el amor (es la mujer, de todas con las que he estado hasta la fecha, que más destrozado me ha dejado, debo pensar en apuntarme a yoga algún día) y ahí quedó la cosa: en nuestras conversaciones insistió mucho en temas políticos (enfocados en la independencia de Cataluña siempre) y nunca entendió mi forma neutra, alejada de la radicalidad, de ver y entender esas cuestiones. Ojo, también puede ser que no volviéramos a quedar porque yo no le gustara lo suficiente… Una lástima, porque obviando sus disertaciones políticas, estaba encantado con ella.

			IV.V

			Y para terminar de forma breve y no aburriros: Irene era una guapísima y extrovertida chica que trabajaba en una empresa que proveía servicios a la mía. Tan solo hablamos e intercambiamos mensajes durante un par de días, hasta que me dijo que quería follar; me gustaba y me alegraba el día con su optimismo cada vez que hablábamos, así que mi respuesta fue afirmativa. Al terminar de hacerle el amor, me confesó que estaba casada y que siempre quedaríamos de forma fugaz para lo mismo. Me levanté de la cama asqueado, le pedí que se cambiara, le abrí la puerta y le dije que el cigarro se lo fumara en el ascensor.

			IV.VI

			Y llegó Ana, mi sobrina. Su nacimiento fue el lucero que sin duda iluminó mi camino hacia una transición que necesitaba después de esos lóbregos cuatro años posteriores a mi regreso de Perú.

			Después de que naciera, tuve la suerte de ver cómo la comadrona bañaba a aquel hermoso y pequeño piojo y recuerdo todos y cada uno de los pensamientos que, detrás del cristal que nos separaba, vinieron a mi cabeza en aquel instante. Lo primero que pensé es que no venía a un mundo fácil y que yo, además de cariño, no iba a poder darle muchas más cosas. Deseé que por más difícil que le pareciera y que por más estúpido que los demás le dijeran que era algo, si ella lo deseaba, nunca jamás se le ocurriera dejar de intentarlo. Si salía mal, seguramente después debería escuchar reproches, murmullos y otras idioteces y que entonces hiciera lo que hago yo: reírse de ellos por dentro; no había nada más importante que su felicidad. Quería que nunca viviera con el pensamiento de «y si hubiera…». Pero sobre todas las cosas anhelé en aquel instante que si en algún momento alguien le decía que era una persona rara, no se sintiera mal, que nuca se olvidara de que los simples temen lo desconocido y que no hay nada que asuste más a un simplón que el sentimiento de encontrarse frente a una personalidad más inconformista que la suya y cuyas inquietudes van más allá de su imaginación pobre. Que si eso le sucedía, respondiera con un simple «gracias» y recordara que raro significa singular y no ordinario, en definitiva, fuera de lo común: si daba siempre rienda suelta a su forma de ser, sería auténtica y, aunque alguna vez no consiguiera sus objetivos, al final lograría sustituir las miradas juiciosas por otras motivadas por la admiración, porque habría tenido los ovarios de intentarlo y, esa sensación, aunque durara un segundo, merecería la pena. Hay eternidades que se definen por un instante.

			IV.VII

			Pero no nos engañemos, aparte de lo que me aportaba Ana, los malos ratos con mujeres iban incrementando y, debido al trabajo, durante esos cuatro años lloré, perdí amigos, muchos de mis allegados llegaron a desanimarme, mucha gente comenzó a odiarme sin razón, dudé de mí miles de veces, sentí que me estaba volviendo loco, desarrollé hábitos nada recomendables y perdí dinero.

			Era hora de cambiar el sistema para hacerme con más y mejores dosis.

		


		
			V

			Debía buscar el modo de estar flipado con mayor frecuencia, pero filtrando también más información sobre ellas para evitar el mayor número de momentos incómodos posibles.

			Y voilà, después de pasar unos meses desenganchado de todo lo referente a las mujeres tras el nacimiento de Ana, y cuando el perro ya no podía ser más grande, estar más rabioso ni tener los colmillos más afilados, la idea apareció sola en mi cabeza, como un fogonazo, y tras leer el funcionamiento de todas las que había disponibles, me descargué una aplicación de citas en el teléfono. La cosa pintaba muy bien, ya que no se podía elegir hablar con cualquiera porque el programa solo te permitía iniciar una conversación después de haberte cruzado físicamente con la otra persona y que, además, ambos os hubierais dado el OK para ello. Primer filtro: mujeres que probablemente tendrían hábitos diarios parecidos a los míos. Segundo y más importante filtro: en la calle, si te interesaba alguien, todo era mucho más directo, puesto que después de haber conversado dabas el número de teléfono al instante y si no quedabas al poco tiempo, la sensación era que la cosa se había enfriado y no merecía la pena; precipitación que era justo la que me había llevado a la mayoría de los momentos desagradables antes comentados. En la app se daba por supuesto que había que hablar y conocerse un poco más antes de comunicarse fuera del programa; podría descubrir cosas que no me gustaran de ellas antes de vernos.

			Me creé un perfil en el cual al principio colgué alguna foto tierna con Ana, pero decidí quitarla porque no veía la necesidad de tener el perfil del típico vendehúmos e involucrarla a ella y dejé solo imágenes mías: una sexi donde ponía cara de sorprendido frente al espejo con solo una camiseta puesta, marcando paquete y las piernas al aire; otra de perfil donde se veían bien mis rasgos faciales y la silueta de mi nariz porque siempre me han dicho que es muy bonita; una de mi cara muy de cerca donde resaltaban mis ojos pequeños y rasgados y mi mirada penetrante; otra de hombros para arriba sin camiseta, con una flor apoyada en la sien y haciendo una mueca que pretendía ser graciosa (parecía un neandertal en esa) y, por último, una en la que se veía la mitad de mi rostro con Nueva York iluminada de noche en el fondo. Esta última para mí era la más significativa, pese a estar en lo alto del Empire State, yo miraba hacia arriba, como con mi adicción, siempre quería más. El texto exacto que puse en la página de inicio fue el siguiente: Inquieto al que no le asustan las mujeres más altas que él, al contrario (aunque mido uno ochenta), educado (que no hipócrita) y para el que las personas son elecciones, no necesidades. No tengo Instagram, me encanta aprender y estoy enamorado del mar. And… cotilleando, of course! ¡Como tod@s los aquí presentes!; P. Un poco pasteloso, pero, como siempre, sencillo y sin llegar a ser soporífero. También se podían poner canciones que dijeran algo de ti. Había chicas que tenían una treintena, yo elegí las cinco que creo que mejor representaban mis distintos alter ego: Perfect day, de Lou Reed; Blouson noir, de Aaron; Rose Rouge, de St. Germain; Arena y sal, de Supersubmarina y, cómo no, Heroin, de The Velvet Underground. Pienso que mis preguntas para conocerlas más no eran las típicas, yo no puedo medir quién es una mujer ni la conoceré más por lo que tiene y hace, sino que únicamente descubriré cosas de ella que me interesen sabiendo lo que desea ser y hacer, y la verdad es que la cosa marchó con éxito, demasiado bien: o filtraba a saco, o me faltaba tiempo para quedar con todas las que me interesaban. Esto último se convirtió en una costumbre cada vez más viciada y empecé a ser más y más exigente para quedar con alguna. Cualquier cosa podía no gustarme ya y, al final, al cabo de unos meses, comencé a ponerme excusas a mí mismo para no quedar con ninguna. Hasta que apareció Sofía. Para resumir, diré de ella que era perfecta.

			Con el tiempo me di cuenta de que lo era demasiado. Se creía perfecta y, de hecho, conociéndola y entendiendo sus puntos de vista, lo era, pero si lo pensáis, no hay nada más injusto para el género humano y los que nos topamos con ella que la perfección: somos personas, no relojes suizos. Además, debido a esta condición, estaba marcada enormemente por el peor problema social de nuestros días: no escuchaba para entender, sino que escuchaba para contestar. A pesar de nuestras diferencias, no la quise, porque querer se puede querer a un perro, la llegué a amar con todo mi ser y también llegué a desear que fuera la definitiva; me habría enfrentado al perro a mordisco limpio por ella.

			El primer fin de semana nos encerramos en la habitación de un hotel, desayunando en la cama a deshoras y saliendo solo para ir a por más provisiones. Pasamos el siguiente año en una continua «luna de miel», viajando todos los días que pudimos mientras yo me arruinaba más, si se podía, por ello. Pero en los siguientes meses, mi cuerpo y mente imperfectos empezaron a chocar con su completa perfección y ella se fue apagando cada vez más y más. La dejé justo en el momento en que íbamos a mudarnos juntos un año y medio después de habernos conocido. Ella rabió, pataleó y lloró en ese momento, pero creedme, no más de lo que lo hice yo después y lo siguió haciendo mi corazón durante mucho tiempo cuando la recordaba. Era una gran persona formada por muy sólidos y buenos valores y no quise hacerle daño. Le dije que no podíamos seguir adelante y, cuando me preguntó los motivos, le contesté con las cosas menos significativas que no me gustaban de ella. Creo que lo que le sucedió durante los últimos meses fue aquello que nos ha ocurrido a todos alguna vez: un día se levantó de la cama por la mañana, se dio la vuelta y vio mi cuerpo allí tumbado. De pie, mirándome durante unos segundos desde la puerta de la habitación, le vinieron a la cabeza todos mis defectos. Se fue a hacer un café y, allí sentada tomándoselo, mientras los primeros rayos de sol se colaban por la ventana de la cocina, su inconsciente se dio cuenta de que, sin una razón en particular, ya no me amaba; nadie es consciente del momento exacto en el que deja de amar a alguien, yo tengo la desgracia de que en ese preciso instante un perro salta sobre mí y me arranca la yugular de un mordisco.

		


		
			VI

			Había borrado la aplicación unas semanas después de conocer a Sofía y no me volví a dar de alta en ella después de dejarla. Durante el siguiente medio año me volqué aún más en el trabajo de día, mientras que las noches las pasé ahogado en alcohol de fiesta en fiesta y sin hacer caso a ninguna mujer; a nadie en realidad. Cada vez conocía a más gente, pero, a su vez, paradójicamente, me sentía más solo, y comenzó a repetirse una idea en mi cabeza con mayor frecuencia. En ella dividía a las personas en solo dos grupos a los que podríamos llamar, por ejemplo, el de los lobos y el de los corderos; ganaba en número por mayoría aplastante el primero. Esa mayoría de gente quería más, más de lo que fuera: más dinero, más amistades, más poder, más reconocimiento, más belleza, etc., y no dudaban en hacer cualquier cosa, aunque fuera reprochable, para conseguirlo; casi todo el mundo ha hecho algo reprobable para conseguir lo que quiere. Mientras que la minoría, como las bestias, se limitaba a seguir el curso de la vida tal y como les viniera, eran felices con lo que tenían y ni siquiera se planteaban algo más; los segundos eran devorados por los primeros y, por ello, quedaban pocos. Los primeros asistían a más bodas y destacaban en ellas, los segundos a más funerales y pasaban inadvertidos en ellos. ¿En qué grupo te clasificarías tú? Yo, en ninguno de los dos. No me considero mejor que nadie por ello, es que, como dije antes, soy un humanista acérrimo que cree en el hombre sobre todas las cosas y en que el paraíso está en la Tierra; para mí todos somos uno y las faltas que cometen los demás son las nuestras propias, si todos dejáramos de cometerlas, encontraríamos el paraíso en la realidad, aquí, no en sueños. Si el primer grupo desapareciera, no haría falta clasificar a los del segundo y viceversa, todos seríamos iguales y viviríamos en total harmonía. En resumen, o te devoraban o, cuanto más querías algo y te relacionabas para ello, más solo estabas, puesto que más te habías alejado de los demás para conseguirlo, aunque te esforzaras en demostrar lo contrario. Yo no quería ser presa ni cazador, así que me aislé interiormente para no afectar a nadie, que nadie me afectara e intentar conseguir con ello estar un poco más cerca de mi propio edén; poco a poco lo fui consiguiendo y el puto perro empezó a aparecer cada vez menos hasta que dejó de hacerlo por completo. Recuerdo el momento exacto en el que todo dejó de importarme: fue en un taxi, volviendo del aeropuerto.

			Todo empezó una lluviosa noche otoñal de jueves cuando regresaba a casa y recibí la llamada de Jordi para irnos de copas. Jordi se acababa de divorciar y estaba en esa etapa eufórica que parecen atravesar todos los hombres que acaban de salir de una relación: se creen los más guapos del orbe e indestructibles como Superman y se beben las copas a grandes tragos, como si el vaso contuviera el océano y tuvieran que acabárselo para sentirse más machos, pero, al final, la gran mayoría de las veces, se acuestan solos y es el alcohol el que los hace irse a dormir, quitándole el peso a su consciencia de la imagen que verdaderamente han proyectado a los demás esa noche. Acepté, llegué a casa, me duché, me cambié y cuando llegó nos bebimos un par de buenos rones «a cara perro», puesto que ya era un poco tarde.

			La noche fue un fracaso total: debido a la lluvia y a que era jueves todos los locales a los que fuimos estaban casi vacíos. Después de hablar un rato con ella, le di el número a una rubia preciosa que se llamaba Laura, la cual tenía a los pocos moscardones que había en la última discoteca a la que fuimos revoloteando a su alrededor. Un par de días después me escribió, pero la confundí con otra persona, se cabreó y me bloqueó; era la primera vez que me sucedía algo así, si me fijo en alguien es por un motivo, así que debía de ser una señal más que me indicaba que algo en mí estaba cambiando. Que no hubiera ambiente no fue un impedimento para que nos bebiéramos el mar Caspio entero y nos fuéramos a casa borrachos y con sensación de poco. Jordi vivía a dos calles de mi casa y me preguntó si quería subir a tomarme la última a su piso. Yo pensé que un poco más de gasolina para el fuego no iría mal y, después de vacilarme otra vez del coche que se había comprado, a mí, a su supuesto amigo que estaba en la ruina, subimos y me dijo que preparara unas copas mientras él iba al baño y a hacer una llamada. Lo hice. Entretanto, pensaba con extrañeza a quién se podía llamar un viernes a las seis de la mañana, pero la cuestión dejó de mosquearme con el primer trago.

			Al terminar las copas le dije que me iba a casa, pero él insistió en que nos fumáramos un cigarro antes… y… sorpresa… a medio pitillo llamaron al timbre. Descolgó el interfono, saludó y apretó el botón para abrir. Le pregunté quién venía a su casa a esas horas de la madrugada, a lo que él se limitó a responder con una sonrisa maliciosa. Se fue a su cuarto, volvió perfumado y abrió la puerta. Se escuchaba el sonido de tacones acercándose y a los pocos segundos aparecieron por la puerta dos mujeres muy elegantes, una rubia y una morena. La morena me impactó mucho y, después de que le diera dos besos a Jordi, cruzamos una mirada furtiva, muy agresiva. No tengo el talento suficiente para describir algo tan magnífico como ella, no solo por su belleza, sino por su conjunto. Cuando la mirabas, el tiempo se detenía, como dejándola a ella sola en la acción, y se apoderaba de todo lo que había a su alrededor. Este hecho y entender la situación me acojonó totalmente. No había experimentado nunca con la prostitución y no sabía si quería y, a la vez, tener a esa mujer delante me provocaba lo mismo que mirar hacia abajo desde un lugar alto: sabía que estaba mal, pero deseaba tirarme; estaba paralizado por la misma sensación exacta que os describí antes al hablar del vértigo. Ella pronto se acercó a mí y se posicionó a mi lado en el «reparto». Me preguntó si iba a servirle una copa o me iba a quedar allí pasmado toda la noche, a lo que respondí moviendo la cabeza arriba y abajo a modo de afirmación. Le preguntó a Jordi dónde estaba la cocina y me agarró la mano para tirar de mí hacia allí; no me dio tiempo ni a saludar a su compañera. En la cocina, y mientras le preparaba algo de beber, comencé a luchar contra mí mismo para desbloquearme y pronto empezamos a charlar, aunque la procesión siguió durante unos minutos por dentro, cada vez que la miraba, me deslumbraban su clase y porte exquisitos. Logré ir venciendo el miedo y hacerla reír. Su risa era abrumadora, era la clase de risa que tienen esas personas que están seguras de sí mismas y de tener todo bajo control a su alrededor; días después descubrí que toda esa seguridad que proyectaba no era más que un escudo autoimpuesto que usaba para esconder sus miedos, complejos y traumas del pasado. Pronto terminé de soltarme y empecé a descubrir lo rápida que era mentalmente: comenzamos una «guerra» dialéctica donde respondíamos al otro de la forma más rápida y sagaz posible. Le sorprendió tener un rival tan correoso delante y, cuando se quedó sin respuestas, me mordió la boca; consiguió su objetivo: ganó. Me desabrochó la camisa y la desnudé, saltó a mis brazos, la senté en la encimera, le bajé las bragas, me dijo que cogiera un preservativo del bolsillo de su pantalón y empezamos a hacer el amor. No me apartó la mirada, es más, sentí que por primera vez fue la otra persona quien había visto dentro de mí. Me sentí descolocado, como con el alma a la intemperie, y no sé ni por qué, como herido, paré, la hice bajar de la encimera, le dije que fuéramos al cuarto y, una vez allí, cogí sus manos para apoyarlas en la ventana, la agarré fuerte por la cintura tirando de ella hacia atrás para ponerle el culo en pompa, y se lo hice bastante fuerte mientras al otro lado del cristal seguía siendo de noche y la lluvia no cesaba.

			Se molestó con mi cambio de conducta y se comportó como si fuera una niña malcriada el resto del rato que estuvimos juntos. Yo podía entender un cambio de actitud, pero no me cuadró uno tan radical y menos viniendo de alguien que parecía ser tan inteligente como ella. Estaba seguro de que me había calado y que ahora era ella quien quería pasar a la ofensiva comportándose así.

			Al final, tuve que pagar parte de lo de mi «amigo» y Antonella, que así se llamaba. Se fue sin decirme adiós si quiera. Creo que se fue convencida de que volvería a llamarla, y así fue.

			Me fui a casa sin dejar de darle vueltas a lo ocurrido y sin saber si sonreír o estar serio. Empezaba a despuntar el alba, chispeaba y me crucé con decenas de personas por el camino que se dirigían a la estación de tren para empezar sus días mientras el mío todavía no había terminado. El colocón se me empezaba a bajar y me dio la sensación de que todos me miraban, como si lo supieran; me pareció que cada persona con la que me cruzaba descubría que aún llevaba puesta la máscara. Bajé la mirada hacia el suelo y aceleré el paso.

			VI.I

			Pasaron dos semanas, todo lo que pude aguantar, y esta vez fui yo quien le propuso a Jordi salir. Cuando llevábamos cuatro copas en el cuerpo y después de que lo hubieran rechazado varias mujeres, le comenté volver a repetir lo del otro día. Me contestó que si no «ligaba», era un hecho; me quedé tranquilo, puesto que las mujeres huelen al cazador y lo rehúyen. Simplemente esperé que pasara la noche mientras él intentaba terminar con el océano.

			Ya de vuelta, entre vacilada y vacilada de lo que facturaba su empresa, el terreno que acababa de comprar para construir su nueva casa y sus planes para el verano, me dio el nombre de una página web y me dijo que entrara y eligiera un par de chicas. Me comentó que se fiaba de mí y de mis gustos y que nos lo pasaríamos bien. Siguió hablando y hablando, pero, pese a oírlo, yo ya no escuchaba: estaba concentrado rebuscando entre las fotos de la web ansiando encontrar en ellas a Antonella. Podría haberle preguntado de dónde había sacado a esas dos mujeres durante esos quince días y haber llamado directamente, ahorrándome así la noche entera, pero, sinceramente, me daba cosa; no me preguntéis por qué. Por fin la encontré y llamé. Para él pregunté por la que peores vibraciones me había dado y me dijeron que ambas estaban disponibles. Quedé con la mujer que me atendió con que vinieran al cabo de una hora, por lo cual, al colgar, Jordi me preguntó extrañado y un poco mosca. Le contesté que esta vez, sabiéndolo, me apetecía pasar antes por casa para ducharme y cambiarme. Llegamos y me dijo que iba a preparar un par de copas, que no tardara, que no quería que le diera el bajón. Fui todo lo rápido que pude sin descuidar el intentar estar lo mejor posible para Antonella y al volver hacia su casa quise encontrar algún detalle para ella. Había un Opencor cerca y me acordé de que allí tenían unos ramos de flores muy coloridos y bonitos. Me acerqué, pero estaba cerrado aún. Me di la vuelta intentando divisar algo que me sirviera en el horizonte y a lo lejos vi una pastelería bastante famosa. Fui hacía allí a paso rápido, medio trotando, y al entrar escudriñé el mostrador; creo que tardé más en decidirme sobre qué elegir que en todo lo demás desde que me había bajado del coche de Jordi. Al final escogí una bandeja de chocolates combinados. Le pedí al hombre que me atendió (tenía cara de dormido todavía, mientras que yo ya estaba puesto y con los ojos abiertos como los de un búho) que la rodeara con un lacito, le pagué con gestos acelerados y me fui, esta vez corriendo ya hacia casa de Jordi.

			Llegué y llamé al timbre como unas cien veces, pero no me abrió. Deseé que estuviera en la ducha y eso le impidiera oírlo. Esperé un par de minutos y aproveché que salía una vecina para colarme corriendo. Subí a su casa, empecé dando golpecitos en la puerta y terminé a puñetazos con ella; estaba seguro: se había dormido. Lo maldije y oí que llamaban al timbre, pero esta vez no había sido yo, debían de ser ellas, que estaban abajo. ¡¿Qué coño iba a hacer ahora?! Volvieron a llamar y las ganas de ver a Antonella me pudieron. Podría haberme quedado allí hasta que se marcharan, pero bajé. Nada más verme, ella me reprochó de forma amistosa y con una sonrisa que las estuviéramos haciendo esperar en la calle, puesto que hacía frío. Me abrazó y me dio un beso envolvente en la mejilla. Decidí contarles la verdad y su compañera se enfadó bastante, pero Antonella la frenó cuando vio que cogía el teléfono para hacer una llamada. Júlia (según la página se llamaba así) me pidió el dinero del servicio completo y me dijo que me fuera con Antonella a mi casa. Yo no llevaba encima lo que costaban ambas y así se lo transmití. Con el tiempo, pensándolo, creo que ese día, en ese momento concreto, ni siquiera lo tenía en el banco. Le respondí que no podía ser y le dije lo que tenía. Antonella volvió a interceder y ni siquiera dejó que Júlia replicara: le dijo que llamara al chófer, que se fuera y que ella se haría cargo de lo que ocurriera con la jefa; respiré aliviado.

			El coche llegó enseguida, debía de estar esperándolas cerca hasta que terminaran. Tardó un minuto en arrancar después de que subiera Júlia y, cuando lo hizo, el conductor me miró con cara de pocos amigos mientras pasaba por nuestro lado. Antonella me cogió del brazo y me preguntó sonriendo de nuevo si nos íbamos. Yo volvía a estar en lo alto de un edificio mirando hacia abajo y no pude articular palabra, le di los chocolates y seguimos caminado; de reojo noté que se puso roja por el detalle, pero no dijo nada, ni gracias. Al llegar a mi mini-piso, y justo después de cerrar la puerta, me recriminó que hubiera tardado tanto en llamar y volvió a saltar sobre mí como la otra noche, rodeándome la cintura con sus largas piernas y la cabeza con sus brazos suaves. Empezamos a besarnos apasionadamente con mi espalda contra la puerta, pero enseguida, sin saber a día de hoy de dónde saqué las fuerzas, le dije que parara y se bajara; me mantuve fuerte: tenía un objetivo. No le comenté nada de su enfado de la otra noche, ella no era una simplona y me pareció que no hacía falta, que su actuación estaba clara. Le dije que lo que en realidad quería era cenar con ella otro día y conocerla más, que eso era lo que de verdad me apetecía y que si a ella no, sencillamente cogiera el dinero y se fuera, así, sin más, sin malos rollos ni mayor problema. Debo de tener los huevos muy, muy gordos; si la vierais, lo comprenderíais. No respondió, comenzó a besarme de nuevo e hicimos el amor varias veces: nunca había besado tanto a nadie, ni me habían besado con tanta pasión.

			VI.II

			A la semana siguiente quedamos para cenar. Ella quiso que fuera en mi casa alegando que muchos clientes la llevaban a los mejores lugares para impresionarla y que eso ya la aburría; quería estar a solas conmigo. He estudiado restauración, así que tenía bastante ganado: preparé un risotto de trufa aceptable, compré decenas de velas que repartí por todas las esquinas y preparé una bonita mesa. Ella era muy buena jugadora y en ningún momento se refirió a alguno de esos detalles. Pasamos una estupenda y apasionada noche y no solo hicimos el amor una y otra vez en todos los rincones del piso, sino que también estuvimos hablando hasta el alba. Empecé a darme cuenta de que durante una conversación, cuando le llevabas la contraria en lo que fuera (cosa que solo hago con ciertas personas, si estoy convencido y tengo conocimientos más que suficientes sobre el tema en cuestión), ella cambiaba de forma radical su actitud y se ponía desagradablemente a la defensiva. Con los días y las siguientes conversaciones percibí que era una pieza más del puzle que conformaba su escudo protector; después de todo lo que había pasado en la vida (que no era poco a sus treinta y tres años), tenía una necesidad arraigada en el subconsciente de controlar el conjunto de acciones y palabras que emitía como si no tuviera derecho a equivocarse y hacerlo le diera una vergüenza extrema que la enfadaba.

			Después de nuestra noche juntos volvió a Madrid (venía a Barcelona a trabajar por miedo a que en su ciudad la conociera alguien) y pasamos dos semanas hablando día y noche, a cada momento. Poco a poco empezó a abrirse, dejó de ponerse a la defensiva tan a menudo y descubrí algo muy hermoso: debajo de esa fachada imponente y de su escudo protector había una niña dicharachera con mil sueños e ilusiones. Por mi parte, me mostré tal y como era, pero, como siempre, escondí mi adicción. No le pregunté ni toqué el tema de su trabajo en ningún momento (parece paradójico, pero cuanto más la anhelaba más olvidaba esa parte de su vida y llegó un punto en el que dejé incluso de pensar en ello) y cuando me contó temas escabrosos de su pasado nunca la interrogué ni quise saber más; tan solo deseaba que el tiempo que estuviéramos relacionándonos lo pasara contenta, feliz y, mediante su yo risueño, me mostrara más y mejor quién era de verdad.

			Obviando una historia de violencia de género con un exnovio español de Madrid que no desarrollaré aquí lo más mínimo salvo para decir que ese tipo de «personas», por llamarlas de alguna manera, no son ni siquiera lobos, son escoria de la que no vale la pena ni hablar, porque no merecen ser siquiera los protagonistas de un recuerdo por más vomitivo que este sea, os cuento a grandes rasgos (para no hacer demasiada letra de la desventura ajena) algunas de las cosas que me contó, y lo hago con el único objetivo de que conozcáis un poco más de su pasado para que podáis formaros una idea mejor de ella. Era venezolana, y me contó que había abandonado su país (según me dijo textualmente) huyendo de la miseria y de la represión que lo azotaban en los últimos años. Fue a Bilbao con una de sus hermanas (eran cuatro chicos y tres chicas) y pronto encontraron trabajo en una fábrica. Al cabo de varias semanas y desesperada, puesto que las noticias de su familia eran cada vez más desalentadoras, vio un anuncio en internet y decidió mudarse a Madrid para ejercer de escort de lujo: en la fábrica ganaban lo justo para sobrevivir y, aunque a veces les permitían hacer turnos dobles, el dinero no alcanzaba para que los suyos pudieran paliar lo suficiente el hambre que estaban empezando a pasar y, además, uno de sus hermanos debía ser tratado con urgencia de una grave enfermedad que padecía; ella sola se hizo cargo de sus padres y de sus otros cinco hermanos a base de envíos de dinero por Western Union.

			Me propuso que viajáramos juntos a Bilbao a visitar a su hermana aprovechando un puente próximo (su hermana trabajaría igualmente, así que esto último lo dijo por mí; no me apeteció contestarle que la pobreza no entiende de festivos), pero que antes debíamos desconectar el uno del otro unos días porque debía venir a Barcelona a trabajar. Pude sacar algo de dinero a crédito, así que le dije que sí. Al final hablamos un ratito cada día y… fue bastante negativo: esos momentos de actitud a la defensiva por su parte se produjeron con más frecuencia cada día pese a mis esfuerzos para intentar que se evadiera de todo durante el tiempo que conversábamos. El día anterior a nuestro vuelo me llamó por la noche, quedamos en que nos veríamos frente a la puerta de embarque y nos despedimos hasta la mañana siguiente. Imprimí un resumen que había preparado de lugares que visitar y donde comer en Bilbao, hice la maleta y me fui a dormir.

			No apareció. A día de hoy todavía no sé por qué. No me he puesto en contacto con ella después de ese día y ella tampoco lo ha hecho conmigo.

			Había llegado temprano al aeropuerto y, frente a la puerta de embarque, me senté a esperarla en una silla desde la cual divisaba todo el terminal. El conjunto de lo que sentí cuando se marchó el avión y después de haber visto pasar a centenares de personas frente a mí, todos con un objetivo y un destino menos yo, fue muy extraño, como si el tiempo hubiera corrido muy despacio, me pareció que había sido una eternidad. Fue algo así como si te plantaras frente a un árbol en el parque y, mientras observas cómo sus hojas cambian de color, caen y con el tiempo le brotan nuevas, la acción pasara a tu alrededor a cámara rápida, al mismo tiempo que tú permaneces allí pasmado esperando cambios que tardan una infinidad desesperante de tiempo en producirse.

			No me cabreé. A lo mejor pensaréis algo así: «¡¿Cómo coño no iba a enfadarme después de que me hubieran dejado tirado de esa forma?!». Pues no lo hice, lo único que sentí mientras caminaba para ir a buscar un taxi fue tristeza, puesto que no iba a escuchar la risa de Antonella y sus ocurrencias, ni a recibir sus besos y caricias, ni tampoco a tratar con su complejidad, desafío que había empezado a adorar solo por el hecho de formar parte de ella. Me subí, le dije el destino al taxista, aceleró, me arranqué la moneda que llevaba ocho años colgando de mi cuello (el último nuevo sol peruano que me había quedado al volver de ese país) y la tiré por la ventanilla.

			De regreso a casa me acordé de algo que había leído sobre la heroína: fueron los nazis los que le pusieron ese nombre debido a que la usaban con algunos prisioneros para que estos dejaran de hacerse los héroes y fuera la droga la que poco a poco lo hiciera cada vez más por ellos. Al cabo de un tiempo, cuando les quitaban la droga, la heroicidad desaparecía con ella y así obtenían de ellos lo que deseaban, a cambio de una dosis. Reflexioné sobre qué hubieran hecho esos prisioneros de haber podido elegir si, después de haberse convertido en adictos, sus captores los hubieran encerrado en un cuarto oscuro, sin nada y sin ni siquiera la esperanza de poder imaginar una nueva forma de recibir su dosis. Ahora tenía un largo fin de semana por delante y quizá iría al Borne solo o me haría el héroe tomándome de golpe cuatro cajas de sedantes (las tengo en un cajón de mi baño y no sé ni cómo ni por qué llegaron allí) con un buen ron después de haber sacado a crédito todo el dinero posible y haberlo guardado en el bolsillo para el viaje… Para que lo tuviera el banco, prefería dejárselo de propina al barquero.

		


		
			II
Muerte
y
resurrección

		


		
			Dicen que un final puede ser un principio,

			parece que me han enterrado, pero aún estoy vivo.

			Es como un mal día que nunca termina,

			siento el caos a mi alrededor.

			Algo que no intento ocultar,

			mejor aprendo a aceptarlo,

			hay cosas en mi vida que no puedo controlar.

			Dicen que el amor no es más que una llaga,

			ni siquiera sé lo que es el amor.

			He tenido que derramar demasiadas lágrimas,

			¿no sabes que estoy cansado de todo eso?

			He conocido hechizos aturdidores terroríficos,

			descubriendo los secretos que las palabras no revelarán.

			Sea lo que sea, no puede ser nombrado,

			hay una parte de mi mundo que se está desvaneciendo.

			Sabes que no quiero ser listo,

			brillante o superior.

			Real como el hielo, real como el fuego.

			Ahora sé que una brisa puede derribarme,

			ahora sé que hay mucha más dignidad

			en la derrota que en la victoria más brillante.

			Estoy perdiendo el equilibrio en la cuerda floja (…)

			Phoenix, If I ever feel better

		


		
			I

			Estaba muerto.

			Vi otra vez a ese puto pájaro negro. Era de noche, no podía dormir (para variar) y me senté frente al ordenador a escribir un poco, a confesarme. Estaba posado sobre la mesa de la terraza con actitud desafiante, altiva. Sus ojos brillaban en la oscuridad debido al reflejo de la luz que emanaba del interior y me dijo, como siempre, que me fuera con él y que abandonara mi sufrimiento, que él me liberaría. Después, de nuevo esa mirada que me helaba la sangre, como si me radiografiara y fuera el único que supiera de mi adicción y quién era yo en realidad. Ese cuervo me daba pavor.

			Hacía meses, desde lo de Antonella, que no veía al perro. Hasta extrañaba a ese maldito can. Antes, cuando aparecía, al menos era señal de que necesitaba algo, aunque fuera un chute, pero ahora ni eso, ni siento ni padezco, solo aborrezco; estoy muerto en vida. Sentía que ya me había ido, como si hubiera cruzado el Aqueronte con el barquero y ya no pudiera volver. Sin salida, la única manera de aliviar la desesperación que me provocaba el aburrimiento, mi intrascendencia vital, era liberarme, tal y como me decía el pájaro. Paradójico, ¿verdad? Tener que morir para vivir. Para la mayoría de gente el mundo gira demasiado rápido; para mí giraba exasperadamente despacio y, ¿para qué decírselo a alguien, si ese mismo mundo funciona en silencio? ¿A caso la tierra se pronuncia? ¿La oyes girar?

		


		
			II

			Antes de llegar a ese estado catatónico, hacía meses que, como digo, la droga no me llamaba, así que decidí ir yo a encontrarla y lo que conseguí, señores, fue una sobredosis.

			Por lo general, a la gente no suele gustarle las carreteras con curvas. A mí siempre me han entusiasmado, pero desde hacía años, mi existencia transcurría sobre una recta infinita amenizada de forma puntal por algún colocón que, al dejar de producirse, me situaba en un presente y un horizonte idénticos, sin diferencias ni esperanza de que las hubiera. Así que para que algo sucediera, para que algo cambiara, solo me quedaba acelerar al máximo hasta gripar el motor, o pegar un golpe de volante seco cuando iba a fondo y empezar a dar vueltas de campana. Por primera vez desde que recuerdo ser adicto, en vez de improvisar con las mujeres y las experiencias sexuales, salí a buscarlas, a crear situaciones que me hicieran vivir unos minutos más, a ponerle el señuelo al perro para que regresara; pero la nuestra no era la típica y sencilla relación a lo Pretty Woman, en la que pagas y termina queriéndote. Antes era un yonqui, sí, pero nunca había perdido mis valores.

			He reflexionado mucho y me he dado cuenta de que lo que siempre me colocaba era la persona. Es extraño, pero era como si me enamorara de ellas inmediatamente y, aunque la gran mayoría de las veces esa fortísima sensación no duraba más de un par de días, con cada una tenía la esperanza sincera de que el efecto de ese colocón no se desvaneciera nunca. Pero tardara más o menos, siempre lo hacía. Y a pesar de que ninguna mujer me llamara la atención en absoluto en aquella época, conocí a tres de una belleza extraordinaria, a las que me acerqué como un autómata, sin gracia y sin ilusión, por una equívoca necesidad. Lo alucinante de todo es que, a pesar de ser despampanantes y tener un fondo arrollador, nunca había encontrado tanta facilidad para acostarme con alguien. ¡Fue terriblemente sencillo con las tres! ¡Mecánico! Hasta hoy no he llegado a entenderlo. ¿Podría ser que de alguna manera «me hubieran olido»? Es decir, ¿que las mujeres tuvieran un sexto sentido que las avisara de que delante tienen a un hombre sin esencia? Y de ser así, ¿por qué las atraía eso? Fuera como fuere, en las siguientes líneas os escribo la terna de vivencias que me pusieron en una bandeja la última raya, la que me reventó e hizo que mi enfermedad me superara.

			II.I

			Como ya habéis podido adivinar, el día que regresé del aeropuerto opté por ir en busca de una dosis al Borne. Imaginaos que me tomo las cajas de sedantes y, por lo que sea, no logro mi objetivo. Eso significaría algo peor que la muerte en vida: quedaría, además, marcado y con el estigma de suicida persiguiéndome siempre. Decidí que si ese momento llegaba, tenía que hacerlo de algún modo que no albergara el más mínimo margen de error. Me pareció una opción cojonuda esperar un tren en algún lugar donde nadie pudiera verme y, justo antes de que pasara, poner la cabeza en la vía: infalible e inmediato.

			Vi un cuadro de David Bowie en un escaparate, pequeñito, del tamaño de una revista. Era su cara en un fondo blanco, dibujada únicamente con líneas de tonos azules y rojizos que recreaban una de sus famosas fotos con el cardado en el pelo y el relámpago atravesando su rostro. En el margen inferior derecho tenía escrita en inglés una de sus célebres frases: «Soy una estrella instantánea, solo añade agua y remueve». Pensé: «¿Por qué no?». Siempre me habían gustado sus canciones, era un objeto curioso y veía algo de mi ser reflejado en parte por esa máxima; aunque unas letras con las que me hubiera sentido identificado en mayor medida habrían sido algo así como: «Soy un adicto instantáneo, solo añade vértigo y remueve». Lo colgaría en mi habitación, sobre la cama, y de paso añadiría algo de color a mi frío mini-piso (parecía que me acababa de mudar a pesar de llevar años en él), por si algún día entraba allí alguien más que no fuera yo. Entré en la tienda. Había dos dependientes. Uno de ellos salió a mi paso, mientras que el otro se quedó detrás del mostrador atendiendo a una mujer. Le señalé la pintura y le dije que me la llevaba. Me saludó, me dedicó una sonrisa y la descolgó. Al pagar, la mujer que estaba allí me comentó que era el mismo que le estaba envolviendo el chico. Le respondí que el suyo era mucho más grande y que tenía buen gusto, que seguro quedaría bien en la pared de su casa. Estuvimos un momento hablando y, sin saber cómo, nos encontrábamos ya en la calle, cada uno con su bolsa y mirándonos en silencio. Era ese preciso instante en el que o bien cruzas otra palabra o te despides. No recuerdo mucho de nuestra conversación anterior (ya os dije, estaba en «piloto automático»), solo que me comentó que su cuadro era más grande porque lo había encargado así para regalárselo a su hija por su cumpleaños y que yo le expliqué alguna anécdota de Bowie. Pero de lo que sí me acuerdo bien, y en ese momento tenía muy presente, es de por qué estaba en el Borne, así que antes de que me pudiera soltar un adiós, le pedí que me diera su bolsa, para aguantársela. Me preguntó el motivo y le contesté que así podría apuntar mi número en su teléfono, y así fue.

			Me escribió de inmediato, al llegar a casa. Neus se había divorciado recientemente y, como muchas otras en la misma situación (he conocido a unas cuantas), a sus cuarenta y cuatro años sufría lo que yo llamo el «síndrome de Peter Pan»: una segunda adolescencia en la madurez. Algunas de ellas, también Neus, para ponerme a prueba, me habían dejado caer el tema de nuestra diferencia de edad. Es gracioso, porque yo siempre les respondía en serio que quizá eran demasiado jóvenes para mí y ellas se lo tomaban a modo de broma, como si se tratara de una respuesta pícara. Bueno, volviendo a lo que nos ocupa, tenía cuarenta y cuatro años, era madre de una niña de dieciséis y de otra de doce, rubia, de ojos azules, piel bronceada, estatura media, elegancia clásica, de las de perlas en las orejas y Rolex en la muñeca, educación exquisita y carisma abundante, divertida, deportista, ejecutiva de altos vuelos… Para mi gusto, una mujeraza de bandera.

			La mezcla de su síndrome y mi necesidad derivó enseguida en wasaps (soy un hombre analógico que vive en un mundo digital, pero ahí llego) subidos de tono para, solo dos días después de cruzarnos en el Borne, dejar paso a una espiral sexual que se adueñó de todas nuestras conversaciones, las cuales podían producirse en cualquier momento, incluso en el trabajo. Me viene a la memoria un día en el que ella tenía una reunión muy importante por la tarde, de esas de mesa larga y sillones de cuero, en la que debía hacer una exposición para cerrar un trato. Estuvimos toda la mañana jugando, foto va, foto viene, tócate así, tócate asá… ¡Qué cuerpo! Disculpadme, pero es que ahora, escribiendo y recordándola, puedo deciros que tenía el mejor físico que he visto en mi vida. Su piel brillaba, siempre estaba super-hidratada, tenía pecas sexis en los lugares exactos, como por ejemplo media en el pezón y la otra mitad en la teta, una en la ingle, otra en el labio derecho de su vagina, en medio de la nalga izquierda… ¡Qué ricos pecaditos de chocolate! También tenía un culo chiquitito, turgente y respingón, piernas torneadas pero no musculadas en exceso, coño pequeñito, prieto y con un detalle que hace que una vulva me atraiga más que otra, y es que tenga los labios rasurados pero coronados por una buena mata de pelo. Sí, amigos y amigas, el pelo ahí me parece muy femenino, me recuerda que le estoy haciendo el amor a una mujer. Además, en su caso, era rubio, no castaño o un poco oscuro, no, tenía finos y suaves hilitos de oro pálido entre sus caderas, algo que no había visto nunca. Que la entrada estuviera despejada era un añadido positivo para mí, porque la orina es muy corrosiva y, por más que una chica se limpie bien esa zona, cuando hay vello, quedan restos: os aseguro que no es muy agradable sentir el sabor a pis añejo en tu boca a la hora de practicar un cunnilingus. Y sus pechos… Mamma mia, signori! Operados, sin cicatriz visible (puesto que le habían introducido los implantes por las axilas), grandes pero no grotescos, con forma de manzana o lo que se conoce como copa oblata (no emulando una esfera perfecta, sino con una buena caída), esponjosos y calentitos (los he tocado con prótesis que parecían témpanos de hielo), con el pezón rosadito y del tamaño del tapón de una botella de agua… En definitiva, si uno no supiera que estaban retocados, al verlos pensaría que son las mejores tetas naturales del mundo. Era una diosa (no solo por su cuerpo) a la que en otra época hubiera venerado; en ese momento solo podía respetarla. Como os decía antes de irme por las ramas, esa jornada ni comió porque al mediodía se pasó una hora encerrada en el baño de la oficina masturbándose mientras escuchaba mis notas de voz. Dicen que tengo una voz muy sensual, envolvente, y ese día la bombardeé a audios. Estaba tan mojada (no todo por mérito propio, añado que era una mujer que lubricaba mucho) que, antes de la reunión, tuvo que ir a un H&M cercano a comprarse unas braguitas, debido a que el flujo había empapado las que llevaba puestas y manchado levemente su vestido.

			Al despedirnos le pedí que entrara en la sala sin ropa interior. Su primera respuesta fue un no, pero le repliqué que imaginara y fantaseara con la idea de ser el foco de atención de aquellas personas mientras solo una fina capa de ropa separaba sus nalgas y su sexo de ellas, y añadí que me parecía morbosa la idea de que fuera una reina ante los ojos de los demás a la vez que estaba siendo libidinosa en secreto. Me contestó que a ella también se lo parecía y que era un cabrón. Esperé unos minutos y le envié tres mensajes escritos donde le decía cosas como que un día iría allí sin avisarla, le diría que se sentara y, sin que me viera nadie, debido a que me pondría debajo de la mesa, le lamería hasta que se corriera en mi boca. Al cabo de unos cuarenta minutos me llamó nerviosa. El bucle vicioso de aquel día la había arrastrado a no poder contenerse y leer los mensajes en mitad de la reunión (lo que yo quería) y, sintiendo que empezaba a mojarse, decidió sentarse para prevenir males mayores. Ahora estaba sola en la sala y no podía abandonarla porque en la parte trasera del vestido tenía un redondel considerable de flujo. Me preguntó qué hacía y, en vez de darle algún consejo o tranquilizarla, comencé a gemir. Le pedí que no soltara el teléfono, que aprovechara el momento e interpretara el papel de estar hablando con un cliente mientras se tocaba conmigo. Así lo hizo y aquel día fue la última en abandonar las oficinas.

			II.II

			Al siguiente sábado quedamos para cenar. Primero nos tomamos unos vinos a modo de reconocimiento; ya sabéis, si no te encaja lo que percibes, siempre estás a tiempo de decirlo educadamente y ahorrarte una cena incómoda. Se lo había propuesto yo antes de vernos, pero no por mí, lo hice pensando que ella lo agradecería, y así fue. Curioso, ¿verdad? Las personas necesitan filtros incluso después de haber mostrado todas las interioridades posibles sin rastro del pudor. Esa noche nos compensamos innecesariamente: vino vestida más juvenil de lo que debía ser usual para ella y yo había reservado en un restaurante de servicio clásico y de corte elegante en exceso. Hubo un detalle que me puso en alerta enseguida, y es que llevaba mi perfume femenino favorito, Very Valentino, el cual había dejado de fabricarse hacía una eternidad. La casualidad no pasó de ese nivel para mí, se quedó en una mera anécdota; apagado y sin sentidos ante los estímulos, no lograría que el perro volviera y destrozara al pajarraco sin piedad. El transcurso de la cena fue una confirmación continua de este hecho, así que dejé de ser solo atento y educado para pasar a la acción: me puse serio y, con una mirada profunda, corté lo que me estaba explicando para pedirle que fuera al baño a quitarse las bragas y el sujetador. La cosa no era sencilla, ya que llevaba una camiseta de tirantes negra, holgada y con aberturas generosas en los laterales, con lo cual se veía buena parte de la copa del sostén y quitárselo significaría llevar los pechos al descubierto casi a la altura de la aureola del pezón. Cogió el bolso para ir al baño y se lo quité. Le dije que lo quería en mano. Os hablo de un restaurante grande, lleno hasta la bandera y que había que cruzarlo entero para llegar a los servicios. Volvió muy nerviosa, me comentó que creía que una pareja se había dado cuenta y me dio la ropa interior. La puse sobre la mesa y me senté a su lado. Le di la vuelta al culote (de encaje, negro y de media nalga: mi favorito también), le señalé el flujo que se extendía por toda la parte baja de refuerzo de la prenda, le desabroché el botón de los pantalones, le abrí las piernas con un gesto seco y la masturbé bajo el mantel hasta que se corrió. Había venido con tejanos negros, así que la posibilidad de repetir la mancha del otro día era baja. Chica lista.

			Hubo algo que me rechinó, y es que se limitó a probar un poco de los entrantes, del primero y del segundo, y dejó casi toda la comida en el plato con total indiferencia. ¡Y para colmo, pidió postre! Lo mismo: cató una cucharada y lo apartó sin mirarlo. Yo le había pedido al camarero (visto lo visto) que la comida sobrante la fuera preparando para llevar. Al llegar, en la esquina del restaurante, le había dado unas monedas a un hombre sin hogar que aparentemente vivía allí. Me acuerdo de que el contraste de aquella persona con el restaurante me erizó la piel y estuve un buen rato pensando en él. Desde siempre, tanto cuando ha habido dinero en mi cuenta como cuando no, he tenido una sensibilidad especial, muy fuerte, para con los más necesitados. A la hora del café le dije a Neus que iba al baño, pero, en realidad, fui a pagar sin que me viera (te ahorras ese momento comprometido de cuando traen la cuenta), pedí los tápers y salí. Al dárselos, el hombre me dijo que no quería comida, que lo que quería era dinero. Lo maldecí, lo odié. No me sentí mal porque hubiera ido buscando realizar una acción que me hiciera sentir bien, sino porque ahora debería tirarla y, de haber elegido la esquina opuesta e ido al coche a guardarla, la podría haber disfrutado en casa. Estaba más cerca de su situación de lo que se podía ver de mí en ese momento, peor que nunca; el cierre de la empresa era inminente y aquella noche iba a costarme, al menos, unas semanas de privaciones de todo tipo. Al marcharnos ella ni siquiera reparó en el detalle de que yo hubiera pedido las «sobras», pero me dio las gracias por la cena, eso sí.

			Yo seguía apagado, tirando más de oficio que de ilusión y, pensando fórmulas para colocarme de nuevo, se me ocurrió que una posible manera sería la de combinar estímulos. Hasta que, siguiendo esa línea, me planteé lo siguiente: ¿cómo podría haber más probabilidades de volver a sentir la puta droga fluyendo por mis venas que estando con una mujer como esa en un sitio como al que fui con Marlene? No se me ocurría. Así que enfoqué las posteriores conversaciones hacia ello. Parecía una misión imposible, y más en una primera cita, pero había que intentarlo. Nos apetecía un cóctel y yo conocía un lugar cercano que, además de ser espectacular, se quedaba casi siempre vacío a esa hora. Era un antiguo palacete modernista reconvertido para albergar pequeños espectáculos mientras se cenaba. Al terminar la función, la mayoría de personas lo abandonaba sin saber que también se podía tomar una copa allí. Vistoso, con poca gente y repleto de rincones en los que jugar: perfecto para ese momento. Disfruté mucho del paseo hacia el sitio, imaginaos, barrio Gótico de Barcelona en julio y una ola de calor tremenda: centenares de personas en la calle, las hormonas al rojo vivo por la temperatura y una mujer despampanante y con grandes dosis de piel al descubierto (no de una piel cualquiera, de una piel que llamaba a la corrupción de las conciencias y que, además, brillaba por el calor) que cruzaba esas calles repletas como si una gota de oro redonda, densa, perfecta atravesara a cámara lenta un recipiente donde no se distinguía antes nada más que un líquido homogéneamente oscuro. Recibía decenas de miradas concupiscentes de hombres y mujeres y percibí que se estaba gustando cada vez más. Sonreí, introduje mi dedo índice por debajo del tirante de su hombro derecho y bajé arañándole la clavícula hasta que llegué al pezón y lo rocé de forma suave. Se abrumó y le pregunté cómo se sentía. Me respondió que tenía vergüenza y que le daba miedo que alguien la reconociera. Creo que, en realidad, había mucho más de lo segundo que de lo primero, pero por poco que hubiera de vergüenza, para mí la honraba. El gran Saladino dijo que la vergüenza era el último atributo que un ser humano debía perder; yo soy más de pensar que es lo mejor que una persona puede mostrar, pero, en definitiva, situándonos en un punto equidistante, es lo más valioso que alguien puede poseer. Me distancié un poco de ella y, cuando se acercaba, la apartaba. Creyó que estaba jugando, pero, en realidad, lo que perseguí sin ningún tipo de interés posterior fue que se sintiera la protagonista total (para mí ya lo era) y que su feminidad y poder crecieran en su interior a cada paso.

			Llegamos y en la terraza solo había una pareja, nadie en la parte de dentro. Nos quedamos fuera, pedimos y, después de servirnos, la camarera se fue a sentarse en la puerta exterior junto a un chico que vigilaba la entrada. Me acerqué a ellos y les pregunté si podíamos dar una vuelta por el interior del local para enseñárselo a Neus. Ambos me respondieron que no había problema, así que entramos. Nada más cerrarse la puerta tras nosotros, Neus, que estaba con la adrenalina por las nubes y desbordada de confianza, me ordenó que me tocara en ese preciso instante. Le contesté que no tenía problema en hacerlo y que era su turno, que podía pedir lo que quisiera. La puerta tenía un cristal que la atravesaba de lado a lado, a la altura de los hombros, y desde detrás se podían controlar la terraza y el portal exterior. Fue a buscar una silla, la colocó a unos tres metros del acceso y, siguiendo con los imperativos, me exigió que no perdiera un minuto más, añadiendo que se quedaría allí de pie vigilando, así que debería confiar en ella. Yo, con actitud chulesca, la miré a los ojos y, en vez de bajarme los pantalones, me los quité (no llevaba ropa interior). Se los di, me senté, desabroché el último botón de la camisa para no mancharla, me abrí todo lo que pude de piernas y empecé a tocarme duro, rápido, de forma violenta. Su cara fue la réplica exacta del emoticono que tiene los ojos abiertos como platos y las mejillas coloradas. Decidí subir la apuesta, darle más show, y le pedí que se acercara. Lo hizo deprisa, descolocada, sin saber si mirarme a mí o hacia afuera. Le dije que se agachara un poco, puse el dedo medio de mi mano izquierda en su boca, le pedí que lo humedeciera bien, lo hizo, la aparté, coloqué mis pies sobre la silla, con las piernas abiertas de par en par y formando una uve, bajé mi culo hasta el borde del asiento, acaricié mi ano un poco, en forma circular, e introduje el dedo. Mientras con la izquierda estaba ocupado penetrándome despacio, suave, de forma placentera, con la mano derecha me masturbaba como si no hubiera un mañana y gemía de forma exagerada. Su cara parecía ahora la de El grito, de Munch; le acababa de romper los esquemas. Me levanté, fui hacia ella, señalé el suelo y le dije que se arrodillara, con la boca bien abierta y la cabeza contra la madera. Apoyé mis manos en la puerta y empecé a penetrar su boca de forma profunda y constante mientras miraba a través del cristal. Fue curioso, porque el chico de la entrada se giró un par de veces hacia nuestra dirección. Imaginaos, de ver una cabeza a lo que realmente estaba sucediendo allí. Neus empezó a atragantarse y la saliva pronto manó a borbotones cubriéndole la barbilla, para continuar deslizándose hasta sus pechos y manchar su camiseta. Le di la mano, se incorporó y la llevé hacia el baño. Tiró mis pantalones al suelo, se bajó los tejanos hasta los tobillos, apoyó las manos sobre el lavabo y gritó que me la follara. Cogí un preservativo, me lo puse, la agarré por la cintura, fuerte, clavándole las uñas en la carne, y le hice el amor mientras, por detrás de ella, miraba el espejo que teníamos en frente, buscando sus ojos, hasta que nuestras miradas conectaron; no tardó mucho en desviar la suya ni en correrse. Le dije que íbamos dos a cero, fui a buscar papel higiénico y, de forma delicada, limpié su cara, su cuello, su pechos y su vagina. Le subí los pantalones, se los abroché, le di un beso, me adecenté y salimos a terminarnos la copa a la terraza. La pareja se había ido, me encendí un cigarro y ella estuvo callada un buen rato, asimilando lo que había sucedido con una media sonrisa perenne en la cara y el cuerpo en un evidente estado de relajación.

			Seguro que tanto para ella como para la mayoría ya habría habido suficiente acción por una noche, pero para mí no, tenía una necesidad vital y lo único que podía hacer era aspirar a todo. Se me ocurrió preguntarle por su mayor fantasía sexual para tratar después de unir puntos, conectar paralelismos que me permitieran recoger la red con propiedad y, al abrirla para exponer la idea, todo cuadrara de forma natural. Me respondió que no lo había confesado nunca, pero por cómo se sentía conmigo y en ese momento, en un estado de completa manumisión, como drogada y dejándose llevar, lo haría. Cuando oí la palabra «drogada» me atraganté con la bebida y me salió un chorro por la nariz hacia la mesa. Lo sequé con una servilleta, me limpié y me preguntó si estaba bien. Moví la cabeza arriba y abajo a modo de afirmación y le dije que se me había ido por el otro lado, que prosiguiera. Me explicó que tres años atrás, con su exmarido en la Riviera Maya, vio salir del agua a una mujer con un micro-bikini y la acción se paró, como en una película de James Bond. La siguió con la mirada y la chica entró en el chiringuito de la playa privada del hotel; era la camarera. Neus se pasó el resto de las vacaciones ebria, pidiendo mojitos sentada en la barra y yéndose a masturbar a la habitación cuando la chica terminaba el turno. Según me la describió, tenía la piel muy morena, pero el pelo era rubio y los ojos de color verde claro. Cero bello en todo el cuerpo, muchas curvas pero apretadas, sin un gramo de celulitis, olía a vainilla y su boca carnosa repleta de perlas brillantes la volvía loca. Remató diciéndome que era un híbrido, que nunca había visto a alguien así y que se dio cuenta de la situación y la provocaba: al saludarla le daba dos besos, pero muy cerca de la boca, tocándole y humedeciéndole la comisura de los labios; se agachaba a menudo por cualquier motivo, alargando la maniobra en demasía mientras su anatomía absorbía el hilo del bañador y se le veían el sexo y el ano (le fascinó el contraste de que ambos fueran rosados y claros), y que también, entre más ejemplos, otro día, al finalizar la jornada, alegando que la conversación estaba en un punto muy interesante, la camarera le pidió que la acompañara al baño a cambiarse. Mientras seguían hablando, se desnudó y se quedó así un buen rato, hasta que terminó de peinarse y maquillarse.

			Neus, cuya relajación había expirado a medida que avanzaba con el relato, se acercó a la mesa y, con vehemencia, decidida, exclamó que después de lo ocurrido estuvo un buen tiempo luchando contra ese sentimiento, pero que si algún día se cruzaba con otra mujer como aquella, no volvería a dejar escapar la oportunidad. Para mí todo ese discurso fue muy exótico y sensual, pero no me valía. Le di mi opinión al respecto, que no era otra que así debía hacerlo ahora que estaba soltera, pero la expresión de su cara fue de decepción. Imaginé que después de haberse abierto de esa forma y de hacerlo tan puntillosamente, con tantos detalles morbosos, esa observación no era suficiente para ella en ese momento, así que le revelé parte de mi reflexión respecto a que una mujer se sienta atraída por otra, la cual normaliza el hecho.

			Pienso que el sexo femenino es el sexo fuerte. Ellas reciben una modificación y agresión en el cuerpo al quedarse embarazadas que los hombres, por más que traten de imaginar, nunca llegarán a comprender. Se rehacen y, después de ello, en poco tiempo, siguen con su vida como si nada; eso es sin duda una demostración de fuerza natural apabullante. Si no han dado a luz antes de «sentir la llamada» (que ahora explico), saben que están preparadas para hacerlo, por ello, una fémina, tanto de forma consciente como inconsciente, intuye que es un ser extraordinario y, por eso, en algún punto de su existencia (cuando sus relaciones íntimas han sido siempre con una persona del sexo opuesto), nace en su interior una atracción enfocada a comparar tactos, olores y sabores con otra igual, de su misma condición. Después de llevarlo a cabo, algunas se quedan para no volver a cambiar, otras deciden combinar y, las demás, satisfechas ya las curiosidades, vuelven a lo de antes. A ver si a alguien se le ocurre una hipótesis mejor para responder a la siguiente cuestión: ¿por qué la gran mayoría de mujeres, cuando busca porno en internet, elige ver escenas lésbicas? Sí, de acuerdo, puede ser que sea para entrar en un plano erótico sin la agresión masculina a la que generalmente está enfocada la industria, pero ¿podemos negar de forma rotunda que su inconsciente no esté disfrutando de lo que está viendo?

			Volviendo a Neus, terminé sugiriéndole (aunque ella lo tenía claro) que si surgía una nueva ocasión en la que se sintiera atraída así por otra fémina y tenía la oportunidad, no dudara en acariciar y palpar sus senos, besarla, olerla, probar su sexo y experimentar con todo lo que le diera curiosidad. Además, ¿a qué temer? ¿Qué hay más femenino que intimar con otra mujer? Al terminar de hacerle esta última pregunta exclamó que la había puesto cachonda de nuevo. Aprovechando el momento y buscando tener más suerte en conseguir la excusa que estaba buscando, me apresuré a preguntarle si tenía alguna otra fantasía. No pudo decir algo que me viniera mejor: «Una vez en la vida me gustaría follar en público, mientras me miran y me desean, pero no pueden tocarme. Aunque puedo imaginar qué se siente, deseo vivir esa sensación». Mis pupilas se comieron el iris en un microsegundo, me entró ansiedad y empecé a respirar de forma rápida y cortada, compulsiva. Miré mis manos y estaban chorreando. Sequé las palmas con los pantalones e hice todo lo posible por controlarme y por esconder mis temblores y escalofríos. Me desorienté unos segundos y, en ese pequeño lapso de tiempo, mis oídos empezaron a captar todos los sonidos que me rodeaban de forma aguda, molesta. Me terminé la copa de un trago, dejé de respirar un instante a propósito para estabilizarme y, tras lograr controlar el síndrome de abstinencia, le aseguré que eso lo podíamos hacer realidad en unos minutos. Me levanté, le tendí la mano y le pregunté si quería venir conmigo. Me respondió que la llevara donde quisiera, que se fiaba de mí y que en ese momento no le importaba nada.

			Nada más sentarnos en el coche me desabrochó los pantalones y empezó a realizarme una felación. Tardamos mucho en llegar, estaba tan nervioso (no por la mamada) que me salté varias salidas. Cada vez que me sucedía y renegaba, ella levantaba la cabeza riéndose, me miraba y me aseguraba que lo hacía de forma intencionada, para, acto seguido, cambiar la voz y decirme con tono lujurioso que no le importaba; volvía a bajar y añadía que estaba encantada porque le gustaba mi pene, y me pedía que me corriera. No me perdía para terminar en su boca, creedme que era incomparable a la emoción de la posibilidad de volver a colocarme.

			Justo delante de nosotros entró una pareja joven. Eran guapos, altos, refinados y atléticos; parecían modelos. Su aspecto tranquilizó a Neus. Es curioso, porque quizá eran unas personas horribles o follaban fatal. Quién sabe. Es probable que de haber sido menos estilosos, bajitos, feos y regordetes, hubieran causado un efecto diametralmente opuesto en ella: en vez de sosegarla, verlos la habría puesto más nerviosa, aunque en realidad se tratara de personas más cultas, divertidas y con mejores y más diversas artes amatorias que los otros (no lo sabemos). Acepto el riesgo de que esto haya sido una falacia, pero ya sabéis lo que pienso de prejuzgar: no hay nada más estúpido. Neus estaba tan alucinada como yo cuando fui con Marlene. Miraba a todos lados para no perderse detalle y sus preguntas no habían cesado desde que aparcamos y le hablé sobre el lugar. No le cabía en la cabeza que en medio de ese vecindario se encontrara un caserón como aquel destinado a esa actividad y que, además, desde fuera, nadie pudiera llegar siquiera a imaginarlo.

			Lo primero que hicimos fue pedir un mojito en el patio y, ante su persistente batería de preguntas (a las que tampoco sabía responder al completo), la intenté frenar proponiéndole que se bebiera unas copas y se limitara a divertirse tomándoselo como «una noche de fiesta» más. Le hice el tour completo (tengo una memoria pornográfica… perdón, quería decir fotográfica) y, al finalizar el recorrido, en el sótano, sorprendido por lo vacío que estaba (habría en total unas cuarenta personas, pese a ser el mismo mes que la otra vez), me dijo que folláramos allí, puesto que no había nadie y estaba muy oscuro, pues le daba miedo que alguien pudiera conocerla. El mueble ovalado seguía allí, aunque situado en medio de la sala ahora, colocado así para ocupar más espacio, imagino, y que la mazmorra se viera menos vacía. Se lo señalé y le propuse hacerlo en todas las posturas que fuéramos capaces de imaginar sobre él. Lo cubrimos con toallas y… lo intentamos; ambos terminamos, pero fue desastroso. Sentía dolor y pasamos más rato buscando la forma y la profundidad adecuadas para penetrarla sin que le hiciera daño que gozando, propiamente dicho. Recuerdo que, mientras estábamos en ello, bajaron un par de parejas y se nos quedaron mirando en la distancia, como si estuvieran en el cine, mientras Neus se esmeraba por esconder su cara.

			Ambos estábamos chorreando de sudor. No había sido la mejor de las ideas haber elegido para el fornicio aquella cueva estanca y húmeda en plena ola de calor. Le propuse ir a tomar una copa a la terraza del tercer piso, allí donde me había besado con la preciosa chica que «se electrizaba» al recordar a su pareja; al ser el punto más elevado y sin barreras físicas alrededor, era el lugar que tenía más números para quitarnos antes el sofoco. Después de unas interminables escaleras, se llegaba a una puerta que daba paso a la que, para mí, era la mejor habitación. Tenía su propia barra, cinco camas balinesas a izquierda y otras tantas a la derecha y, al final de la misma, una cristalera enorme por la cual se accedía al mirador. Pedimos y, al atravesar la estancia, algunas parejas que estaban sentadas en los bordes de sus respectivas camas, como esperando a que alguien se les uniera para esconderse juntos tras las cortinillas, se rieron por nuestro aspecto desaliñado y mojado; mucha risa, sí, pero recuerdo que ningún gesto fue de rechazo, más bien de invitación. A los dos minutos de estar hipotéticamente tomando el aire (no corría ni brizna de él), el dúo de «modelos» de la entrada, que ahora solo vestía ropa interior, nos regaló una escena curiosa: ella apoyó las manos en la vidriera, justo a nuestro lado, y formó un ángulo de noventa grados con su cuerpo. Él, como poseído, le bajó el tanga, se lo sacó, lo tiró a la calle y la penetró con furia durante un minuto. Después, se dieron la vuelta y se marcharon sin más por donde habían venido. La chica, además de ser un portento físico, tenía una vulva preciosa; lampiña, eso sí. Al cerrarse la puerta tras ellos, el resto de los allí presentes nos miramos unos a otros comprobando que los demás tenían nuestra misma cara de desconcierto. ¡Pero no os lo perdáis! ¡La función no había terminado!… Unos segundos después aparecieron cogidos de la mano un hombre y una mujer tan guapos, tan hermosos que pareciera que los hubieran dibujado antes de cincelarlos. Elegantes, vestidos como antiguamente se iba a la ópera, al llegar a una cama redonda situada justo en medio de la terraza, se desvistieron, doblaron y colocaron su ropa con mucho cuidado en un borde y comenzaron a besarse de pie. El color de su piel era oscuro, pero de un oscuro claro y con un tono dorado que brillaba bajo la luz de la luna. Todos y cada uno de sus rasgos eran suaves, finos y bellos. Parecían una extraña mezcla nacida de indios y persas. Ella tenía dos barras que atravesaban sus pezones con una bolita a cada lateral, dos piercings que se confrontaban de forma directa con el aspecto de ambos. Los dos estaban esculpidos en fibra, pero sus curvas eran, además de prietas, pronunciadas. Ella se tumbó en el mueble de forma sosegada, pausada, y él la siguió con la misma actitud. La chica abrió sus piernas, las dobló y se cogió las rodillas para aguantarlas, dando paso a que el chico se tumbara encima y, sin dejar de besarla en ningún momento, empezara a penetrarla con un pene poderoso e inusitadamente femenino (fisonomía semejante a la que posee el mío). Lo hicieron de forma delicada, con mucho cariño y caricias, conectados y, paradójicamente, como si no hubiera nadie más allí, pese a que todos los presentes teníamos nuestra atención completa puesta en ellos (no se oía ningún sonido). Realizaron el acto con público, pero de una forma tan íntima que el resto de mortales no habríamos conseguido igualarlo, ni siquiera estando a solas con el amor de nuestras vidas. Fascinantes ellos y fascinante la situación. Pero bueno, tampoco me quedé allí esperando a que terminaran. Aprovechando el tirón de la sensación, le recordé a Neus su fantasía y le dije que había tenido una idea. La cogí de la mano, entramos y le señalé una de las camas que había quedado vacía debido al espectáculo del exterior. Le expuse al oído que, tras las vaporosas cortinas de lino semitransparentes (se lo vendí un poco), podíamos ir paso a paso, avanzando según lo cómoda que se fuera sintiendo; los curiosos podrían verlo todo, pero sin llegar a reconocer detalles. Aceptó, entramos, me desnudé de cintura para abajo y se puso mi sexo en la boca. Al cabo de un par de minutos y por sorpresa, entró una chica rubia, descomunal, y se nos quedó mirando mientras se mordía el labio inferior. Neus, sin soltar mi pene, lo dejó de chupar y la acción quedó en pausa, congelada, hasta que después de unos segundos la invasora preguntó si se nos podía unir y… voilà! Después de meses escondida, ¡apareció la maldita rata! ¡El monstruo gritó un sí rotundo en mi interior! ¡Sabía que estaba en el buen camino! Solté una carcajada de felicidad muy sonora, desproporcionada para aquel momento, chocante para ellas. Me sentía feliz de saber que esa hija de puta de enfermedad, que mi adicción seguía ahí. Pero nada más lejos de la realidad… En medio del subidón me di cuenta de que Neus me había soltado el miembro y permanecía ahora unos palmos apartada de mí con gesto retraído. Mi erección desapareció en un visto y no visto debido a su reacción y la chica, con actitud alegre, jovial (no sé bien si actuó de esa manera porque era así o para quitarle hierro al asunto), dijo que era una pena porque había quedado muy impactada con Neus cuando habíamos cruzado la sala unos minutos antes para ir a la terraza. Me agarró una nalga, comentó que yo tampoco estaba mal, se agachó y acercó su mirada hacia la parte donde mi espalda conecta con mi culo. Estaba muy sorprendida porque no encontraba la marca que suelen dejar las máquinas de los salones de rayos UVA en ese punto. Era consciente de que Neus nos miraba con cara de circunstancias y de que pude crear un momento incómodo, pero persiguiendo proyectarle naturalidad, le comenté a la chica que mi color era natural, que tenía mucha suerte porque mi piel siempre lucía tostada y que en verano, mis amigos me odiaban porque mientras ellos necesitaban días para ponerse morenos, jamás llegaban a broncearse tanto como yo en tan solo unas horas. Era todo verdad, hasta en tono jocoso mis amistades me llamaban Julio Iglesias, pero también debo decir que un par de días antes había hecho trampas y tomado rayos de pie, no como un novato.

			II.III

			Después de aquello me quedé con sentimientos encontrados: estaba contrariado por haberlo tenido tan cerca, pero a la vez me sentía esperanzado por saber que podía volver a colocarme. Obviamente, nunca culpé a Neus de nada, y menos porque era yo quien no estaba actuando bien; me dolía y era consciente de ello. También tenía muy claro que había dado con la fórmula perfecta para derribar la tolerancia que había desarrollado ante los chutes, y no era otra que la mezcla de la compañía adecuada con un lugar como aquel, un sitio donde pudieran suceder escenas inesperadas y con tanto contraste como las de la terraza, y que una hembra como la de aquella noche (la nombro así para remarcar todavía más su belleza) nos propusiera hacer un trío.

			Me gustaba Neus, así que cuando me propuso volver a quedar le respondí con un sí. Siendo honesto, influyó también que me dijera que después de la otra cita, esta vez ni se me ocurriera traer la cartera (¡viva la educación!); es que aunque la hubiera llevado, ¿de qué habría servido? Solo tenía aire dentro. Quiso continuar lo que ella estaba viviendo como una aventura y me hizo ir a un hotel. Tomamos unas copas y cenamos en la habitación mientras me contaba lo alucinante e insuperable que había sido nuestro primer encuentro. Después hicimos el amor un par de veces. La cosa no fue muy bien de nuevo porque, aunque lubricaba lo que no está escrito, sus molestias cuando la penetraba volvieron a aparecer. Quizá padecía de endometriosis o tenía el útero en posición de retroversión, vete a saber. A lo mejor la causa era emocional o simplemente estaba acostumbrada a otra cosa. Sea como fuere, además, envuelta en la historia con la que su mente fantaseaba y que ella quería ejecutar, se sobresforzó en ciertas situaciones del acto pidiéndome que le hiciera esto o lo otro (nada virginal, como os podéis imaginar), a lo cual me limité a hacer oídos sordos; realizar esas demandas me habría hecho sentir peor en ese momento y situación. No nos volvimos a ver. Fui realista, era un puto yonqui que necesitaba una puta dosis. Hoy en día sigue escribiéndome para lo mismo, ojalá lo hiciera para ser mi amiga.

		


		
			III

			Ya no recordaba la última vez que me había sentido bien. No la recordaba.

			Cuando conseguía dormir, no dejaba de tener pesadillas. Bueno, en realidad, no eran pesadillas como tal, eran simples sueños, como cortometrajes que rememoraban momentos de mi pasado; lo que me creaba congoja era la sensación con la que me despertaba y que se mantenía en mí durante la mayor parte del día: nostalgia, pena de lo que podría haber sido mi vida.

			Cada vez corría más kilómetros, hacía más deporte y descansaba menos, aunque mis quehaceres hubieran disminuido en gran medida. Iba a reventar y mi cuerpo así me lo transmitía, quejándose mediante unas terribles cefaleas, cada vez más frecuentes, en las que, además de sentir que la cabeza me iba a estallar, perdía la mayor parte de la visión, mi facultad del habla quedaba reducida y trastornada, algunas extremidades se me dormían y vomitaba sin parar. Me ingresaron en varias ocasiones en el hospital mientras padecía esos accesos. La mayor parte del tiempo lo vivía de noche. Hacía ejercicio de noche, leía de noche, escribía en medio de la noche, etc. No soportaba el día y el acoso que recibía durante él, así que cambié el horario por uno en el que el mundo durmiera y nadie me molestara. Recibía una media de veinte llamadas diarias de empresas de recobro a las que el banco había dado mis datos al retrasarme en los pagos de las cuotas. ¿Os imagináis eso? Tardaron un par de días nada más en olvidarse de todo lo tragado y pagado durante años sin rechistar a cambio de un par de préstamos para mi empresa: comisiones e intereses desorbitados, pólizas de vida y de salud, alarmas innecesarias de más de tres mil euros, seguros exagerados para el almacén… Cada vez que iba a la sucursal con la que trabajaba, salía con la extraña sensación de haber estado en un badulaque donde los vendedores trabajan a comisión. Sentía algo así como un peso insoportable sobre los hombros, el cual esos putos cabrones que me reventaban el teléfono a llamadas no dejaban de acrecentar mientras mi cuerpo se hundía cada vez más y más en el lodo. No entendían que no existiera una forma de resolver el problema de inmediato y no solo me vacilaban, sino que llegaban a reírse de mí y a amenazarme. De verdad, de corazón, ojalá los bancos lleguen a plantearse algún día si esas prácticas en las que venden parte de la intimidad de las personas a extraños y, además, peseteros, son buenas para la imagen de marca de cada uno de ellos, eficaces, éticas y morales, o son solo otra cínica frivolidad más del ser humano para con sus iguales. ¿Quiénes eran esos desconocidos para tratarme así? ¿Su intelecto era mayor que el mío?, (aunque ello no mida nada). ¿Habían hecho más por la comunidad que yo? ¿Habían pagado más impuestos y contribuido más al Estado? En definitiva, ¿eran mejores personas que yo?, y aunque lo fueran, ¿debían tratar así a otro ser humano? Siempre he defendido que el sistema capitalista es, hasta la fecha y hasta que inventemos uno superior o lo pulamos bien, el mejor para combatir de una forma más efectiva (en números estadísticos) la pobreza. Aunque, como sabéis, me encantaría que viviéramos en el puro y honesto caos, desnudos y cogiendo la comida de los árboles con nuestras propias manos. Esas actitudes con las que se pierde la humanidad por influencia del dinero no son culpa del sistema, son culpa nuestra.

			También, y entre otros, Sofía se apuntó a la moda del acoso y derribo hacia mí. ¿Os acordáis de ella? Sí, sí, la perfección en persona. Pues bien, os aseguro que mi corazón ya no llora cuando la recuerdo. Me escribía para liberar su rabia, la bilis que seguía persiguiéndola tanto tiempo después, mientras me enterraba más y más con sus palabras. Llegué a explicarle lo mal que estaba (no le dije nada sobre mi adicción, eso no lo sabía nadie), pero continuó y continuó, sin tregua. He dado muchas vueltas durante mi existencia y ello me ha descubierto a infinidad de hijos de puta, pero ninguno ha llegado a poseer la frialdad y crueldad de Sofía. Os lo dije, la perfección no es buena. Las personas perfectas no admiten las derrotas, no procesan ni digieren un no por respuesta, tienen intolerancia a no conseguir sus objetivos. En este mundo en el que vivimos eso significa dos cosas: si su fondo es bueno, serán carne de psicoanalistas y, si por el contrario, los pilares que sustentan su personalidad están carcomidos, podridos, se dedicarán a cargarse a los demás para sentirse compensados. A pesar de todo, no conseguirá nunca que deje de querer a esa niña que conocí. Esa será mi venganza. Después de uno de sus embates saqué de una caja un álbum que compartíamos y que no había vuelto a abrir. Es una cursilada de Mr. Wonderful que compré porque me pareció muy interactivo. Trae adhesivos graciosos sobre los que se puede escribir y plantillas que animan a compartir detalles del otro, recuerdos y anécdotas. Fui rellenando algunas hojas y el día de su santo se lo regalé para que lo continuáramos los dos. Sí, señores, yo también hacía esta clase de cosas, ¿vale? Lloró. No os imagináis lo que tenía guardado desde el día que nos conocimos. No quiero aburriros con ñoñerías, así que os pongo un ejemplo y os dejo tranquilos con el tema. En la primera página estaba pegada la cuenta de la primera vez que comimos juntos en un restaurante. Fue en un mejicano al que fuimos para que nos diera el aire durante el primer fin de semana que pasamos juntos encerrados en un hotel. Detrás de la cuenta escribimos con detalle la vuelta al mundo que haríamos cuando nos tocara la lotería. Duraría un año y estaban anotadas las fechas, países, lugares que visitar y actividades que realizar. El camarero recogió el platillo con el dinero y se la llevó. Cuando salimos me acordé y volví a entrar después de decirle a Sofía que iba al baño. Pregunté y el papel ya estaba en la basura. Me expliqué y lo recuperé arrugado y manchado de comida. Ojalá algún día, y esto lo digo sin maldad, ella pudiera leer de nuevo lo que llegó a escribir en esas páginas para que se diera cuenta de lo venenoso que puede ser el orgullo y lo poco longeva que es la memoria en los seres humanos. Algo se movería en su interior, aunque esté convencido de que me necesitaba más de lo que me quería y, debido a ello, hubiera formado parte de su Instagram para competir con sus amigas en la enfermiza carrera de las relaciones perfectas; en general, el amor no es más natural que tú y que yo. En todo instituto y estudios universitarios tendría que impartirse una asignatura obligatoria sobre las diferencias entre necesitar y elegir. Por mi parte, quiero recordar lo mejor de ella; no me desharé del álbum y lo consultaré cuando mis reminiscencias de Sofía se empañen de aversión.

			Volviendo a la senda con la que había empezado el capítulo, considero que antes de continuar, es importante añadir lo siguiente para entender mejor el desarrollo de los acontecimientos que voy a narraros. Cerré la empresa unos días después de verme la segunda vez con Neus. Habíamos muerto de éxito. Llegamos a un punto en el que vendíamos todo el material que teníamos en un pispás, pero después nos costaba una barbaridad de esfuerzo y tiempo (eso en los negocios significa dinero) volver a abastecernos. Si no la has sufrido, es inimaginable la impotencia que se siente en esa situación: tú has obrado el milagro de abrir mercado y afianzarte en un planeta con tanta competencia y tan globalizado como el nuestro, pero desastres naturales, accidentes, huelgas, proveedores agoreros y un retorcido etcétera se confabulan para joderte cada vez que necesitas suministros. Probablemente, alguno de vosotros estará pensando que padezco de un victimismo desmesurado y quizá otros, más crédulos y empáticos, creáis que no pude hacer nada al respecto; ni lo uno ni lo otro. Los primeros, preguntaos por qué debería mentir aquí, y los segundos, sabed que la culpa fue mía en su totalidad. Sé que ni el mejor de los gestores puede predecir situaciones tan rebuscadas que no dependen de él, pero sí que debería prever una hecatombe en su plan de negocio. Así que señores, el culpable fui yo y nadie más, pese a haber puesto toda mi energía, ganas e ilusión en ello durante siete años y haber empalmado días sin saber cuándo terminaba uno y empezaba otro (me acostaba intentando resolver algo y me despertaba dándole vueltas a lo mismo en la cabeza). Hacía años que había llegado a un punto en el que, de igual modo, no sabía diferenciar dónde empezaba mi vida y dónde mi trabajo. Fui sensato y, pese a que seguramente podría haberme sacado de la manga alguna nueva filigrana para seguir, me aparté. Creo que un ser humano no debe medirse él mismo porque, al hacerlo, quedaría desacreditado de forma automática y todo lo que hubiera conseguido se convertiría en nada; demostraría que actuó por el reconocimiento, de cara a la galería, y no para el bien del desarrollo común. De igual modo sucede con aquellos a los que los halagos les aportan algún tipo de felicidad, aunque casi siempre intenten no exteriorizar ese sentimiento en el momento de recibirlos. Dicho esto, a día de hoy no sé si lo que hice estuvo bien o mal ni me interesa. Pero sí soy consciente de que seguía un ejemplo, una enseñanza de la cual intento aprender todo lo que puedo y prolongar siempre que soy capaz, aunque casi nunca lo consiga debido a que soy una persona mediocre: alcanzar saber cuándo perseverar; seguir la naturaleza de uno mismo sin importar en qué situación nos encontramos, a quién tenemos delante ni en qué derivará esa decisión conductual, o elegir parar, apartarnos. Os muestro un ejemplo que aúna ambas en una sola acción, anécdota por la que pido perdón por adelantado a sus protagonistas, debido a que estoy bastante convencido de que de enterarse, los dos me habrían, cuando menos, clavado una mirada asesina por la rememoración. Alejandro Magno quiso conocer a Diógenes y lo encontró tumbado tomando el sol. Al presentarse, el primero añadió a su nombre el Grande, a lo cual, el segundo, mientras comprobaba con su mano que ahora se proyectaba una sombra en su cuerpo, respondió también agregando su apelativo, que era el Perro, y le pidió a Alejandro que se apartara, puesto que recibir los rayos solares era en ese instante su mayor deseo. ¿Y qué hizo el Coloso? Apartarse, sin más. Después comentó a sus hombres que de no haber sido Alejandro, le hubiera gustado ser Diógenes. Una lección magistral de compostura por parte de ambos, sin edulcorantes, ni humildad, ni grandeza. Pero hubo alguien que no solo protagonizó momentos puntuales de este tipo, sino que su vida es, desde mi humilde punto de vista, el modelo a seguir de comunión espiritual, generosidad, discreción, dignidad y entrega total hacia los demás, y al que regreso como una especie de guía inalcanzable siempre que tengo dudas. Voy a citarlo aquí por todos estos adjetivos que creo se merece, por ser sempiterno, por haber sido maltratado como nadie por la historia y, sobre todo, para agradecerle que su faro haya estado encendido de forma perpetua para mí. No, no es Mahatma Gandhi. Para empezar, Mahatma es un título que le pusieron y que significa «gran alma», título que rechazó al principio, pero con el que, pasado un tiempo, firmó todo lo que escribió hasta su muerte. Y para continuar, leed sobre él (si os apetece) y sorprendeos de cómo la historia ha creado superestrellas necesarias y, con la misma norma, ha destrozado la reputación de tantos otros exorbitantemente más humanos, como el incorruptible Nicolás Maquiavelo. Maquiavelo, del que una de sus obras, El príncipe, es todavía hoy lectura obligada en la formación de cualquier político o dirigente (también empresario), vivió por y para la gente de Italia. Harto de ver que su patria era ocupada y saqueada una y otra vez por naciones extranjeras, dedicó su existencia, toda su energía, su salud y su enorme intelecto a intentar unificarla y que los italianos gobernaran por y para ellos. Lo entregó todo a su idea y, cuando decidió apartarse, murió como vivió: en la pobreza y manteniendo el perfil más bajo posible. Nunca, jamás, tuvo sus ojos nublados por el egoísmo (y eso que ocupó altos cargos políticos) y siempre se dedicó a potenciar las capacidades de otros hombres, haciéndolos crecer en todos los aspectos. Se suele etiquetar de «maquiavélico» algo para añadir a la explicación un tono negativo. Pues bien, Maquiavelo, con sus elaboradas teorías para la liberación, lo que perseguía era pensar más allá (y ninguna vez en él mismo), intentando vaticinar cuáles serían los acontecimientos que seguirían a un acto, buscando que el fin no se viera afectado de medios dañinos para los que se hubieran visto implicados en el transcurso de la acción. Es llamativo que los hombres y mujeres que más han destacado, sean de la era que sean, practiquen la religión que practiquen, crean en la izquierda o en la derecha, tengan en común haber aprendido a leer el caos mejor que los demás.

			En otro orden de cosas, un día por aquellas fechas, paseando a la perrita de mis padres (adoro a esa peluda) encontré de casualidad el lugar perfecto para unirme al cuervo: un paso ferroviario elevado, de fácil acceso y flanqueado por arbustos de un metro de altura. Esa misma noche vino a buscarme por primera vez ese aterrador juez alado. También en aquella temporada me escribió Antonella. No contesté.

			III.I

			Sábado, mediados de verano, llevaba un mes encerrado en casa descartando los cada vez más escasos planes que me llegaban y, al fin, decidí salir de la cueva. El día anterior había recibido un dinero inesperado, el cual utilicé en su mayoría para pagar deudas, pero me quedé una parte, un diez por ciento más o menos, la cantidad suficiente que me permitiera desahogarme un poco sin tener después un sentimiento de culpa por haberla gastado. Podría decirse que fue un último intento para reencontrarme con el perro. Tenía esperanza luego de lo sucedido con Neus, sí, pero no me quedaban fuerzas. Consideré mis opciones y resolví que, visto lo visto, me daría más probabilidades una jeringuilla elegante, una mujer que me provocara confrontación de sensaciones debido al encuentro del sexo con la finura, la gracia y el estilo. Siento una profunda pena de mí mismo por hablar así y, lejos de querer justificarlo, hablo aquí de la putrefacción de la supervivencia durante la que, siendo justos, no engañé a nadie.

			Llegué sobre las cinco de la tarde al hotel Casa Fuster. Entré con decisión, sin mirar a nadie, y crucé la recepción con paso firme hacia el ascensor mientras percibía la inspección en la distancia de algún trabajador. Nadie me llamó la atención ante la sospecha de que no fuera un huésped; entré y presioné el botón del piso más alto. Al abrirse las puertas comprobé que aquella chica holandesa que me había hablado del lugar no había exagerado con su descripción: apareció ante mis ojos una terraza majestuosa con vistas a la milla de oro barcelonesa. Me senté, ojeé la carta y, ya que estaba haciendo cosas nuevas, decidí cambiar el ron por un combinado de Grey Goose y jengibre, que resultó sorprendentemente delicioso para mi paladar. Cuando iba por el tercero llegó la mujer que iba a facilitarme la sobredosis y a ayudar a provocar que mi enfermedad tomara el control. Asiática, guapa, de piel oscura, con vestido y joyas opulentas en tonos verdes, rondando la treintena, de estatura media y, en aquel momento, de físico incierto. Me pareció fuerte, sólida, pero en ese sentido mi imaginación no pudo concretar nada, debido a que el vestido era holgado. Llevaba un libro en la mano y se sentó en la mesa de en frente, situándonos cara a cara y separados por unos tres metros. Llamó a la camarera enseguida, pidió un gin-tonic de G’Vine (buen gusto, no soy de ginebra, pero, de serlo, bebería esa) y empezó a leer. Cuando levantó el libro y vi cuál era, se desató un torbellino de recuerdos en mi cabeza que, al alcanzar cierto punto, me forcé a detener para no romper la dinámica de distensión que perseguía aquella tarde. Y es que el mejor placer que tuve en Lima era ir a una pequeña heladería que casi siempre estaba vacía, donde hacían un bocadillo caprese espléndido. Allí las horas corrían mientras leía a Toole y me regocijaba con Ignatius y sus aventuras en La conjura de los necios. Hasta leía despacio expresamente, para que ese libro y esos momentos no terminaran nunca.

			Esperé a que se aposentara, que leyera un rato y disfrutara de la copa y, pasados unos quince minutos, en un tono alto (sin llegar a ser maleducado, el suficiente para que pudiera oírme y entenderme), solté al aire en inglés que adoraba a Ignatius. Ella levantó la mirada hacia mí y tras un par de segundos, en los que pareció ordenar la acción en su mente, con gesto de extrañeza, se rio, pero no de forma forzada, su sonrisa fue marcada, amplia, y replicó que a ella también se lo parecía, pero que a veces era un poco escatológico. Le pregunté si conocía a algún ser humano que no lo fuera en la intimidad, volvió a sonreír y me pidió que me acercara. Nos presentamos (se llamaba Elisabeth), nos dimos la mano y me confesó que había estado a punto de abandonar aquella lectura debido a que se encontraba al principio de la misma y no entendía muy bien hacia dónde se dirigía el texto. Con mi siguiente observación no quise desvelarle nada de la historia, así que me limité a comentar que en realidad no había nada que entender, que la vida de las personas es una anarquía que se moldea con los actos diarios que cada uno ejecuta, puesto que somos libres, no estamos encadenados, y que se limitara a saborear, a regocijarse con las peculiares decisiones que tomaba Ignatius en su día a día. El comentario le gustó, puesto que era coach (parece que hoy en día está de moda esa profesión entre las féminas) y el tema le parecía interesante, pero me hizo notar que el argumento no tenía el peso suficiente para despejar sus dudas, así que tiré de anecdotario para terminar de convencerla. Le conté que John Kennedy Toole se había suicidado después de no lograr publicar su novela y que fue su madre, Thelma, la que lo consiguió once años después de su muerte. También que recibió el Pulitzer a título póstumo un año más tarde y agregué que tuviera confianza en un personaje genial nacido de un talento formidable. Había abierto la puerta y era la hora del filtro: cambió su semblante por uno más serio y me explicó que hacía unas horas había realizado el siguiente ejercicio con un cliente y sus respuestas habían sido una mierda. Me preguntó a qué tres muertos sacaría de la tumba para compartir una cena con ellos y me dijo que, dependiendo de lo que contestara, me invitaría a sentarme con ella. Lo tenía clarísimo, así que no tardé ni un segundo en responderle que mis elegidos serían Julio César, por motivos infinitos; Maquiavelo, para darle las gracias, y mi abuelo, porque había muerto de cáncer cuando yo era muy pequeño y me apetecía aprender de alguien al que todo el mundo tachaba de ejemplar. Elisabeth tomó aire para decir algo pero alargué la mano y le pedí que esperara, que quería hacer un cambio: sustituí a Julio César por Toole, así podría contarle el inmenso éxito que había tenido su novela. Finalicé pidiéndole que fuera ella la que viniera a mi mesa, puesto que allí daba la sombra.

			Me contó muchas cosas. Permanecí en silencio escuchándola como una hora. Me fascina aprender, ya que para mí no hay nada más placentero (después de estar flipado, obvio). Entre lo más destacado, comentaré que era hija del ministro X del país Y y que, en cuanto pudo, había huido del agobio de habitar en la misma casa que sus padres, sus abuelos, sus tíos, sus sobrinos, etc. y de todas las convenciones y obligaciones que tenía allí; quería vivir sin ser controlada de forma permanente. Llevaba apenas tres meses en Barcelona y esa noche se alojaba en el hotel para dejar el piso libre a su compañero (anotó que había decidido compartir vivienda para no sentirse sola), el cual tenía una cena romántica y «folleteo»; bendito dinero. Sensibilizado con lo que era empezar en otro país, me interesé por su vida social, si ya tenía amistades aquí, si se sentía bien y acompañada, etc. En un punto de su respuesta paró, bajó la mirada hacia la mesa y, con un tono retraído, me dijo que estaba probando algo nuevo. Añadió que le daba vergüenza contármelo, pero que iba a imitar una de esas escenas de las películas en donde los protagonistas se acaban de conocer y son destempladamente sinceros, y que lo haría porque, además de que no desentonaría en una situación tan novelesca como aquella, yo la hacía sentir cómoda, como si me conociera desde hacía mucho tiempo. Recuerdo que pensé agregar algunas palabras que reforzaran su sentimiento de confianza hacia mí, ahora que la conversación parecía estar orientada hacia un lugar estimulante, pero al advertir la intensidad de su discurso, creí que lo único que conseguiría hablando en ese momento sería enfriar el ascenso de sus emociones, así que me quedé callado y la dejé avanzar sin contenciones. Con su continuación me dio la impresión de que o bien era una peliculera (lo que podría ser positivo en ese momento) o de verdad sentía una vergüenza ajena profunda por el tema; incluso ambas. El caso es que cogió su móvil, lo desbloqueó y, mientras me la enseñaba, comenzó a explicarme cómo funcionaba una aplicación de contactos que estaba usando desde hacía escasos días para conocer a algún chico. Me reí y le expliqué que yo había utilizado la misma tiempo atrás. Afirmé que iba muy bien y le pregunté por el motivo de su rechazo hacia esos programas. Le parecía que aquello era un catálogo de personas, un mercado de carne y de emociones en el que solo por aceptar pertenecer al mismo, dejabas de ser alguien interesante. Mi idea al respecto era muy distinta. El lugar y la circunstancia eran apetecibles, casi bucólicos, en principio no teníamos prisa y yo era un buen amigo de los debates, así que… ¿por qué no darle mi opinión? Empecé por los prejuicios, como siempre: prejuzgaba. Ahora que había entrado en el sistema de la app, ¿cómo podría ver objetivamente quién le interesaba y quién no, si partía de la base de que allí no había nadie digno de ella? Añadí que en la vida fuera de esas plataformas, «en la vida real», conocer a alguien que pudiera gustarle estaba también sujeto a condicionantes. Por ejemplo, ¿habían sido más auténticas todas aquellas relaciones nacidas de las noches en las que fuimos a la discoteca? ¿Era más real y menos forzado que un grupo de amigos llamara a quien nos gusta para que se añadiera a la cena? ¿Dónde estaba la naturalidad en arreglarse tarde tras tarde para ir a comprar comida a la tienda en la que trabaja alguien que nos interesa? Aquello de ir al súper, que se te caiga una manzana al suelo y recogerla al mismo tiempo que tu alma gemela era menos probable que ganar la lotería. Por lo tanto, teniendo en cuenta la cruda expansión de los condicionantes, ¿por qué no aprovecharse de uno que además era más rápido y más amplio que los demás? Si lograba hacerlo, ¡a quién cojones iba importarle dónde y cómo coño había conocido a la persona más importante de su vida! Tenía en sus manos una herramienta genial para filtrar (ya os expliqué este punto de vista), así que, aprovechándola de una forma inteligente, como por ejemplo preguntando de buenas a primeras a la otra persona por los motivos que le llevan a usarla, se ahorraría el hacer espacio en la nevera para vegetales que no iba a comerse y conocería enseguida más sobre aquel que sobre el cajero después de haber ido diez veces a comprar. Si reflexionaba sobre todo esto, se daría cuenta de que no era otra cosa más que su orgullo el que la empujaba a rehusar la tecnología para tener una cita. Rematé opinando que si acudía a un encuentro propiciado por el programa con aquellos recelos, no saldría nada bueno, debido a que ninguno de los dos serían ellos mismos; ella por desconfianza y él porque, al verse sugestionado por la actitud escéptica de ella, se forzaría a intensificar puntos en el comportamiento que le hicieran ganar su despreocupación. Al final no fue un debate, sino más bien un monólogo, porque al terminar de decir esto, se levantó, me besó en la mejilla y, después de expresar su sorpresa por la disertación, me dijo que tenía muchas ganas de trastear con la aplicación y que estaba tan contenta como una niña que acaba de recibir un juguete nuevo.

			Ahora sí, era el momento idóneo para echar la red. Con Neus ya me pareció inviable, pero es que además con Elisabeth éramos desconocidos totales, ni siquiera había habido esa semana previa de mensajes cómplices y lujuriosos. Supongo que la necesidad es así, no entiende de misiones imposibles y no le importa subir el nivel de dificultad en cualquier circunstancia. Le comenté que estaba pensando en la descripción que me había hecho de su hogar y que sentía que allí estaba encarcelada. Agregué que si yo fuera un presidario, me comería el mundo a grandes bocados en cuanto tuviera la mínima oportunidad, como una persona gruesa que, después de un tiempo de régimen y deporte, no puede contener la tentación al pasar por delante de una pastelería y entra para arrasarla. Acto seguido, la interrogación que le lancé fue sobre cómo satisfacía a su demonio interior en ese entorno y… damas y caballeros, le costó un poco arrancar, pero cuando lo hizo, aparecieron por allí el señor LSD, las señoras orgías, los viajes sexuales, el juego… Una joyita, vamos. Cuando tenía ocasión se encerraba en la suite de algún hotel en la capital con sus amigos y amigas, con ácido y alcohol en las maletas y, al ser ellos también personas conocidas, no salían de allí en todo el fin de semana. Excursiones a Macao para desquitarse en la ruleta, hasta había follado en mitad de la noche, botella de whisky en mano, en la sabana de Kenia, con el guía, mientras oían rugir a los leones. ¿Cómo mierda hacía un tío de barrio como yo para toparse allí donde iba con personas tan singulares? El shock me duró muy poco, puesto que ninguna de sus sorprendentes y viciosas historias me permitía conectar puntos de forma no forzada con el club de swingers; mi emergencia y mi juicio se enfrascaron ahora en una ardua batalla dentro de mí.

			A esas alturas ya no sé cuántas copas nos habíamos tomado, estaba anocheciendo y me sugirió que cambiáramos de lugar. Ni nos acordamos de cenar. Le gustaba el bar del Mandarin Oriental y quedaba cerca, así que fuimos a pie. Durante el camino me habló de la selección de whiskies japoneses que tenían allí y de los imponentes vasos en los que los servían. A mí en ese punto me sudaban la polla Japón, los vasos, los whiskies y su puta madre, lo que quería era soltarle de una vez que fuéramos al local de intercambio, pero no tenía cojones.

			Un bar muy bonito, sí, bla, bla, bla, decorado con cajas de seguridad de no sé qué banco, bla, bla, bla, los vasos eran chulos, bla, bla, bla, y pedí un Grey Goose con Red Bull (ella un whisky solo, sin hielo). Cuando nos lo trajeron hice mi clásico brindis, que es, en parte, un plagio adaptado a mi gusto. Lo recité de forma apresurada; el tiempo corría y podía estar ante la última oportunidad de meterme una dosis: «Por el amor, por la pasión, por los extraños deseos que hacen que nos conozcamos mejor a nosotros mismos y por aquello contra lo que luchamos: ¡que no nos dé descanso nunca!». Después de chocar los vasos apoyó su mano en mi muslo. Decidí lanzarme ya y, justo al terminar la frase con la que le comunicaba que quería proponerle algo, sentí que el paracaídas no abría y me quedé callado, helado. Al cabo de unos segundos eternos, en su rostro surgió un gesto de extrañeza, pero justo en el límite de que todo estuviera perdido, empecé a hablar de forma automática; no era yo quien lo hacía, no tenía el control sobre mis palabras. Ahí estaba, el puto monstruo había ganado la pelea y se había adueñado de mí. Soltó un discurso sin exabruptos, sedoso, seductor, en el que describió el lugar al que debíamos ir en aquella sorpresiva y atractiva noche, y creó en ella la necesidad de sumar una experiencia más que difícilmente tendría la oportunidad de repetir, sobre todo por estar acompañada de una persona como yo, que no tenía necesidad de nada y buscaría, respetando todos sus deseos, la diversión como único fin de ambos: curiosear, beber, bailar, reír… ¡Ese hijo de puta era más venenoso que la peste y más implacable que Dorian Gray! ¿Sabéis qué hizo Elisabeth? Mientras la miraba acojonando, pensando que se estaba largando y con el corazón palpitando como el de un colibrí dopado con tres gramos de speed, pagó, se bebió el whisky de un trago sin dejar de mirarme a los ojos y me preguntó que si era por eso que había estado tan raro desde que salimos del Casa Fuster. Abrí la boca y, sin dejarme tiempo para articular la primera palabra, exclamó imperativamente que ya estaba tardando en levantar el culo del sofá, finiquitando la frase con una sonrisa perversa. Al subirnos al taxi me cogió la mano y la apretó con fuerza, gesto que mantuvo durante todo el trayecto. Hay mucha gente alocada. De mí lo sé porque tengo esa dependencia, pero ella… ¿Irte con alguien que acabas de conocer a un club de intercambio de parejas? No la estoy juzgando, que conste. ¿No será que existen más adictos de los que pensamos?

			Esta vez no hice de Cicerone, me puse en su situación y pensé que yo hubiera preferido ir descubriendo y sorprendiéndome con el sitio a medida que me fuera familiarizando con él. Tampoco le expliqué lo que sabía sobre la dinámica; nos limitamos a curiosear en la distancia a las pocas parejas que estaban follando esparcidas por la zona del jardín y la piscina mientras nos tomábamos unos mojitos. La cosa estaba muy floja, flojísima, así que decidí no esperar más para llevarla a la terraza del piso superior. El pasadizo de las camas le gustó y le pedí que me esperara fuera, en una esquina, para ir a pedir a la barra. En el exterior había un saltimbanqui desnudo con el que nos habríamos cruzado unas seis veces desde que entramos en la casa. Era el típico relaciones públicas de su barrio y le daba la chapa a todo el mundo mientras se exhibía. Aparte de él, había cuatro parejas, tres de ellas hablando de pie y otra tumbada en la cama redonda del centro (donde los alienígenas nos habían agraciado con su función la noche de Neus). Allí la acción era un poco rara: él estaba encantado mostrando lo que parecía un recién descubierto exhibicionismo afeminado, entretanto, ella se moría de vergüenza. Al final la convenció y ella empezó a chupársela tímidamente.

			Al volver encontré a Elisabeth incorporada sobre la barandilla, intentando divisar algo que sucedía en la calle. Su vestido se le había subido por la postura y tenía la mitad de las nalgas al aire. Me faltaba ver el resto, pero, de momento, tenía las piernas de una culturista. Me acerqué de forma suave, despacio para no asustarla, apoyé las copas, me sonrió y me agaché para arañarla desde los tobillos hasta llegar al interior de sus muslos. Terminé de subirle el vestido y le di un señor azote (sé que no le gusta a todo el mundo, pero intuí que a ella sí) que resonó por toda la terraza. Ella gimió y apreté mi sexo, que ya estaba duro, contra su culo, a lo cual respondió frotándose contra él hacia arriba y hacia abajo. Al cabo de unos segundos mordí su nuca mientras le abría el culo y la vulva masajeando sus ingles, llegando mis dedos meñiques a tocar el exterior de sus labios. Estaba encantada, por lo que seguí durante un rato para crearle así, de paso, un mayor deseo. Le bajé el tanga hasta los tobillos y, sin sacárselo, me puse un condón para hacerle el amor. ¡Todavía ni nos habíamos besado! Pronto se quedó solo con el pecho apoyado en la baranda mientras, con las manos, empujaba mi culo hacia ella, persiguiendo que la penetrara con mayor profundidad y velocidad. Después de correrse y, cuando afloró mi lentitud para tal efecto, me apartó, hincó sus rodillas en el suelo, me sacó el preservativo y me hizo una mamada como creo que todo hombre desea que se la hagan: con hambre, con ansias. De pronto, su felación se volvió todavía más agresiva, levantó los ojos hacia la derecha y yo sentí que algo se apoyaba en mi pierna izquierda. ¡Era la pierna del jodido saltimbanqui apoyada en la mía! ¡El hijo de las mil putas estaba ahí mirando y mordiéndose el labio mientras su pegajosa piel se enganchaba en la mía! Giré la cabeza hacia él y, sin dejar de contemplar a Elisabeth, soltó: «Mira, mira cómo se come esa polla tan bonita. Cómo lo está disfrutando. Seguro que piensa que ojalá no te corras nunca». Pues esa noche no me corrí. Al volver a casa me di cuenta de que Elisabeth se había desatado espoleada por la atención del pesado y del resto de los que había allí presentes, lo cual era fantástico e indicaba que íbamos por buen camino, pero en ese instante, sentir el sudor de ese individuo en mi piel me produjo el mismo efecto que si me hubieran disparado un dardo tranquilizante de ketamina en el aparato. Antes de marcharnos aproveché que Elisabeth había ido al baño para sondear a una camarera sobre la razón del declive de la asistencia al local. Me dio a entender que recientemente habían inaugurado un nuevo club en la ciudad y que, como en todo, las modas eran cíclicas y la gente no tardaría en volver. Fue muy profesional y de forma elegante evadió darme el nombre del sitio; poco importaba, al día siguiente husmearía en internet y lo encontraría.

			Al llegar a casa revisé las notificaciones del teléfono y vi otro mensaje de Antonella. Este era distinto. Os lo copio aquí de forma literal: «Me da igual que no contestes, no conseguirás que deje de escribirte, imbécil. Es más, lo haré cada día para contarte cómo me va. Sé que estaremos juntos; así, cuando llegue el momento, no te arrepentirás de haberte perdido algo de mí». Y lo cumplió, cada día me enviaba un resumen de lo más relevante de su jornada. Yo leía sus wasaps, pero seguí sin responder.

			Al pasar por delante del espejo de mi cuarto para desnudarme y darme una ducha me asusté. En realidad, «asustar» sería una palabra liviana, leve, para describir lo que sentí. Retrocedí aterrorizado para confirmar lo que acababa de ver. Tenía a un extraño frente a mí. ¿Cuántas veces nos habremos visto en el espejo? Y ahora, decidme, ¿cuántas nos hemos juzgado ante él? Hablo aquí de que no reconocí en absoluto a esa persona que tenía justo delante. ¿Os imagináis el efecto, la impresión que sentiríais si fuerais vosotros los que estáis en esa tesitura, ante una realidad en la que no podéis confirmaros a vosotros mismos porque no os recordáis? El espejo y la imagen que se proyectaba en él empezaron a absorberme, todo lo que había a su alrededor se difuminó y yo dejé de existir, mientras, lo único que sentía era que me había convertido en una creciente y fustigante falta de aire que comprimía todo el espacio cada vez más y más. De repente, y por segunda vez aquella noche y en mi vida, mis actos no me pertenecieron y arranqué a bailar, a cantar y a hacer gestos a lo Jim Carrey. En definitiva, hice el gilipollas delante del espejo y funcionó. La avasalladora y tétrica dinámica se rompió, aunque la sensación del abismo quedó muy arraigada en mi interior; día tras día, en cualquier momento, mi consciencia entraba de la nada en un estado de congoja paralizante para avisarme de que algo malo sucedía, y yo, ante la advertencia, enseguida recordaba la impresión causada por los oscuros tentáculos del precipicio abrazando y oprimiendo mi ser.

			Ya no podía soportar más mierda.

			III.II

			El sábado siguiente volví a quedar con Elisabeth. Se esforzó mucho por que tuviéramos una cita «normal», y así lo enfocó en todas las ocasiones en las que hablamos durante la semana. Paseamos un rato, pero pronto quedó claro que su naturaleza no iba a desaprovechar una ocasión para desmelenarse y a los veinte minutos ya estábamos sentados bebiendo. A los tres cuartos de hora, ella buscaba en internet una sala de sado para alquilar por horas. Yo me frotaba las manos, porque ya tenía el nombre del nuevo club y pensaba que su idea era un imposible.

			No encontró una, no, me enseñó media docena de opciones. Elegimos la que mejor combinaba los factores precio, imagen proyectada en las fotos y distancia. Quedaba cerca, en el barrio de San Antonio, manzanas conocidas en la ciudad por la libertad sexual que sus negocios se esmeran en potenciar. Al entrar creímos que nos habíamos equivocado, puesto que a simple vista era un pub, estrecho y alargado, sin más. Al fondo del local, detrás de la barra (situada a la izquierda), estaba la vieja de Los Goonies con cara de pocos amigos, y en la parte derecha, reposando en el suelo sobre un cojín, un chihuaha cuya bienvenida fue levantar la ceja izquierda al escucharnos para, acto seguido, continuar durmiendo. Nos dimos la vuelta, decididos a marcharnos, pero la vieja masculló que eran cincuenta la hora y que la acompañáramos. Resulta que el tabique del fondo era una falsa pared corredera, detrás de la cual se escondía un cuarto de BDSM con todos los artilugios y cachivaches imaginables para la práctica del sado y la dominación. Nos lo enseñó y al salir nos llevó a los baños, a los que se accedía por la entrada de la barra. El servicio de minusválidos, cuya puerta no tenía la llave echada, tampoco era tal: allí se encontraba una habitación con bancos y sofás en donde, si nos apetecía, se nos estaba permitido entrar a follar previa consumición. Pedimos y le dijimos que necesitábamos unos minutos para decidirnos. Ella hizo un gesto en plan «me la suda», nos sirvió y volvió a su rincón. Veréis, acorde a la higiene personal de aquella mujer, la limpieza de todo el lugar dejaba mucho que desear, y… ¿os meteríais vosotros en un sitio en donde podrían haber follado decenas de personas si el lugar no tiene un mantenimiento y limpieza escrupulosos? Nosotros, tampoco. Le comunicamos la negativa, cosa que estuvo de más, puesto que asintió con total pasotismo. Elisabeth fue al lavabo y yo aproveché para sentarme en un taburete, tocarle la moral a la camarera y de paso cotillear; me encanta forzar esas situaciones, como cuando te cruzas con alguien que conoces por la calle y, al ver que disimula para no saludarte, lo paras y nace en ti una verborrea sin fin. Lo primero que quise saber fue si la gente tenía sexo en la parte visible del pub, a lo cual respondió con un «nunca», agregando que allí podía entrar cualquiera. Ante esa respuesta, decidí no preguntarle nada más, porque ¿sabéis qué hice? Giré mi cuerpo noventa grados, enfocándome hacia los servicios y, dándole la espalda de forma parcial, me desabroché los pantalones, me la saqué y empecé a masturbarme. La mujer se acercó sin salir de la barra e hizo ademán de decirme algo, pero se quedó allí, paralizada mirándome. Al minuto apareció Elisabeth y, después de su sorpresa inicial, buscando probablemente no desentonar con mis actos, caminó con decisión hacia mí, apoyó sus manos en mis piernas y me la mamó como si no hubiera un mañana. La vieja se metió la mano dentro de la falda, por la parte superior, y enseguida soltó los primeros gemidos para, instantes después, sacarse las bragas, levantarse la falda y, mientras la sujetaba, con la otra mano perforarse el coño primero con dos, después con tres, para terminar buscando petróleo con cuatro dedos, al mismo tiempo que sus partes íntimas emitían unos sonidos de chapoteo a un volumen altísimo. Aquello ya me perturbó demasiado y le propuse a Elisabeth que fuéramos al baño de minusválidos.

			Puse el pestillo y le pedí que se quitara todo lo que llevaba encima (tenía ganas de verla desnuda al completo al fin). No estaba fuerte, estaba lo siguiente a eso. Era de constitución ancha y por ese motivo empezó a ejercitarse, para moldear su cuerpo, hasta que le cogió el gusto y quiso más y más. Acordaos de que no prejuzgo, esto me lo contó ella. A mí, aunque su físico me pareció hermoso y, a pesar de ser asquerosamente selectivo, también me encanta una mujer con sus curvas, sus estrías y su celulitis. Lo que consideramos perfección está dentro de nosotros mismos y se forma por los gustos y valores de cada uno, y en mi caso, las curvas, las estrías y la celulitis de una mujer representan parte de algo que no puedo encontrar más perfecto y atractivo: la feminidad. Una curiosidad fue el estilismo de su vulva; dos de dos. O tenía suerte o se estaba poniendo de moda llevar los labios rasurados y un buen copete de vello púbico que coronara a la reina. Sin tener en cuenta esa similitud estética, la fisonomía exterior de su órgano era diametralmente opuesta a la del de Neus. Bastante grande, con labios oscuros y el vello grueso y de un negro tan intenso que hasta daba la sensación de que brillara.

			Se apoyó en el reposabrazos de uno de los sofás, puso el culo en pompa y bramó que me la follara con violencia. En un primer instante pensé que se refería a que se lo hiciera con ímpetu, pero enseguida entendí qué quiso decir con violencia y es que, por más duro que la azotara, después de emitir alaridos de dolor, me exigía que lo hiciera más fuerte; os aseguro que le tuvieron que quedar marcas en las nalgas durante un buen tiempo. Pero la cosa no quedó ahí. Cubrí una silla con mi ropa, me senté y Elisabeth arrancó a cabalgarme con un movimiento de caderas tan potente que casi me parte el miembro en cada una de sus embestidas. En varias ocasiones vociferó que no iba a parar, que no iba a darme tregua ni opción alguna y que me iba a correr sin control, como un niño pequeño y asustado, pero lo que ella no sabía es que esa posición me corta la circulación en el pene y hace que sea imposible que termine; no lo voy a negar, me produjo satisfacción verla retractarse al rato. Pero no nos adelantemos. Estaba reclinada hacia atrás, con las manos en mis rodillas y, con su pecho acentuado por la postura, demandó que le golpeara los senos. Los abofeteé sin convicción, pero enseguida se desesperó y me gritó que cerrara los puños, los apretara y dejara los brazos muertos. Sí, señores, intercalándolas, me cogía las manos cerradas y se propinaba unos puñetazos en las tetas que me dolían hasta a mí.

			En la cena me confesó varias cosas, y es que estaba encantada, sonriente y con esa verborrea desatada que tienen las personas cuando se sienten a gusto. Cuando eso sucede siempre pienso que les está saliendo aceite por el culo. Me contó que al salir, esperándome en la barra (fui al lavabo), la vieja, preocupada, le preguntó si estaba bien, puesto que la había oído desgañitarse de dolor y que podía ayudarla. Mientras me lo explicaba se partía de risa (era gracioso, pero también opino que la mujer lo hizo genial) y, al terminar de hacerlo, cambió el gesto de forma radical y me dijo que era un hijo de puta, que se había puesto muy cachonda al encontrarse de repente con la escena en la que me estaba tocando en el taburete. Siempre me lo recordaba durante el tiempo que estuvimos en contacto y yo no cambiaba mi réplica: «Decidí romper la curva descendente con un puñetazo en la mesa. Ya me conocerás, soy el maestro del tiempo». Nadie puede ser un experto en él, pero no hay duda de que he aprendido a gestionarlo. La escenita no solo recondujo la situación aquella tarde, sino que, gracias al desenlace provocado por ella, la siguiente revelación de Elisabeth fue ni más ni menos que soltarme algo relacionado con el local de swingers. ¿El qué? Ahí va: si se daba la circunstancia, ¡no le importaría intercambiar y experimentar con otras parejas! ¡La hostia! Todavía recuerdo la emoción que sentí en el momento en el que terminó de pronunciar esas palabras mágicas. Yo estaba excitado como un chiquillo en la noche de Reyes y no esperé, le propuse que fuéramos después de cenar, a lo cual aceptó; esa mujer era igual que yo, no tenía fin.

			Al cabo de cinco minutos escasos de tan inmensa alegría para mí y mi adicción, empecé a ver fuegos artificiales, se me durmió el brazo izquierdo y no podía terminar una frase con sentido. Me dio un ataque y todavía no sé ni cómo fui capaz de llegar al hospital conduciendo. Vista desde fuera, seguro que la escena fue parecida a la de la película El lobo de Wall Street en la que Leonardo di Caprio debe llegar a la casa de campo para realizar una llamada bajo los efectos de los estupefacientes, aunque, eso sí, restándole el humor, las drogas, el Lamborghini y que no soy Leonardo, sino el primo feo de Ben Affleck (de haber podido elegir, aclaro que me hubiera gustado más que me encasillaran en similitudes con Tom Hardy, por aquello de las afinidades en la personalidad y eso).

			III.III

			Imaginaos que, aunque creo que nunca se es suficientemente feliz, en varios momentos de vuestra vida habéis alcanzado la felicidad y en otros tantos, la tristeza. Habéis viajado, empezado de cero y también dado continuidad a vuestros proyectos. Habéis probado las mejores y peores comidas, leído, reído y enfadado con vuestros amigos y, después de todo ello, no os queda ni el valor de miraros en un espejo. Luego de un mundo regido por un orden que no os encaja, solo quedáis vosotros mismos. Después de todas mis elecciones, me di cuenta de que lo único que se mantendría siempre era yo. Tétrico, ¿verdad? No hay nada ni nadie más en el interior de la cabeza de uno. Existimos solos. Cuando la canción termina, quedas tú. Cuando te acabas el plato, quedas tú; cuando los amigos se van a su casa y tu pareja se duerme, quedas tú, y cuando la adoración expira, quedas tú.

			Al cabo de tres de días, cuando la resaca de la cefalea era ya casi inexistente, fui caminando en dirección a casa de mis padres, paré en las escaleras de una fábrica abandonada, me fumé un cigarro sentado y, al terminarlo, cuando estaba seguro de que nadie me estaba viendo, crucé el asfalto y me escondí entre unos arbustos. Minutos después vi un tren acercándose por la izquierda a lo lejos. En ningún momento me puse nervioso. Iba a hacerlo, sin más. No pensé, no vacilé, no tuve una última comida especial y no dejé una nota, simplemente fui. No dependía de mí, era como en Don Giovanni (mi ópera favorita), como si Mozart (en este caso, mi enfermedad) hubiera ido cocinando a fuego lento y de forma perfecta mi vida para que eclosionara en esta, la escena final, en la que era un tren (y no el comendador) el que venía a por mí. Acelerar al máximo no había funcionado, así que algo en mí se decidió por la opción del volantazo.

			El tren iba muy despacio debido a que estaba cruzando una ciudad, así que sin desesperarme y arriesgarme a errar, esperé calmado, sosegado, hasta el instante en el que lo tuve encima, tan cerca que creo que el maquinista no me vio ni antes ni después. El acto fue muy rápido, no duró ni un segundo. Apoyé la parte izquierda de mi rostro sobre el raíl cuando faltaban apenas unos palmos para que la rueda llegara a mi posición exacta y, de repente, con una reacción eléctrica, me arrepentí y me impulsé hacia atrás. El CrossFit debió de tener algo que ver con que hubiera sido capaz de ejecutar ese movimiento de una manera tan veloz. Es que no solo había logrado apartarme en décimas de segundo, es que, tumbado como estaba, levanté y empujé mis ochenta y pico quilos de peso a casi dos metros de distancia solo con los brazos. Sin duda, la adrenalina también debió de hacer magia, pero de lo que sigo convencido es de que estoy vivo de casualidad, porque la pestaña exterior de la rueda llegó a rozarme el pelo en la retirada. Fui a parar al centro del matorral de nuevo y, allí, con la respiración desbocada mientras se me pegaba arena alrededor de la boca, sentí el chute más grande de toda mi existencia, un subidón estratosférico; equivalió a haber vivido por lo menos quince minutos de golpe. Eso que dicen de ver tu vida pasar al completo justo en el instante antes de morir no sucedió en mi caso, yo únicamente tuve una intuición. Lo que me hizo dar marcha atrás fue un instinto, un pensamiento que después, allí tumbado bocabajo, se desarrolló solo en mi mente: no era relevante para mí que muriera porque no iba a enterarme de nada. La muerte verdadera, su significancia y consecuencias las iban a sufrir otros, la gente que me quería, y por una vez tenía ahí mismo, al alcance, una oportunidad de hacer algo notable para los demás (para mí lo era en ese momento, se trataba de un sacrificio). Iba a entregarles mi vida, a pesar de que fuera una tortura y un suplicio diario; me mantendría vivo todo lo que pudiera resistir, dejando la puerta del suicidio abierta, eso sí, para no sentir claustrofobia y ceder antes de lo que realmente fuera capaz de aguantar.

			Seguramente, alguien pensará que una vivencia así debe de ser lo peor que una persona llegue a experimentar, pero para mí es lo mejor que podría haberme pasado.

			III.IV

			Y amigos, llegó el día en el que el monstruo tomó el control. Atentos.

			No recuerdo cuánto tiempo transcurrió desde la última cita con Elisabeth, mi mente estaba perdida en el ciberespacio, pero sí sé que no fue mucho. No quise complicarme y me propuse seguir el mismo recorrido que con Neus. Aunque habíamos hablado y estaba claro que iríamos al nuevo local de intercambio, elegí repetir para asegurar el tiro y a la vez despertar en ella ese punto de locura necesario en el que se desatara, así tendría más posibilidades de «colocarme». No estaba para mucha improvisación, y ahora mi enfermedad se había convertido en un mal de necesidad imprescindible de satisfacer si quería encontrar un oasis en el padecimiento diario.

			Justo cuando pasábamos por delante del pobre sin techo selectivo de aquella otra noche, Elisabeth, refiriéndose al percance de la cena anterior, me preguntó cómo me encontraba. Me distraje mirándolo y, al no contestar, se extrañó y me tiró del brazo para llamarme la atención. Me excusé alegando que al recordármelo me había quedado pensando en lo mal que me supo dejarla plantada y que no se preocupara, que se trataba de una simple migraña que aparecía solo un par de ocasiones al año desde que era un crío: había empezado a actuar y así continué el resto del tiempo, hasta el instante en el que dejé de controlar mis actos. No sé de dónde saqué fuerzas. Quizá del perro, que estaba dotado de una energía infinita. De la cena permanecen pocas imágenes en mi memoria, y en el palacete modernista jugamos a lo mismo, pero, en esta ocasión, fui yo el que demandó que Elisabeth se tocara. Llevaba puesto un vestido muy bonito de color crema con adornos florales, abotonado y con un cinturón hecho con la misma tela y que nacía de los laterales. Tardó un suspiro en desabrochárselo, deshacer el nudo del cinto y dejarlo caer al suelo. Me sorprendí otra vez al verla desnuda (no llevaba ropa interior). ¡Qué delicia de músculos! Y… ¡qué loca estaba! Se arrodilló de inmediato en una de las sillas, con las piernas abiertas hasta los bordes y, con su culo pétreo apuntando hacia mi posición, se pasó la mano por el interior de los muslos para crear con ella un torbellino feroz en el clítoris. En ese momento entendí que iba a arrepentirme de morir sin haber compartido mi vida con una mujer tan excitante en lo personal y en lo físico como Elisabeth, o como alguna de las muchas a las que había conocido hasta la fecha, pero nunca dependió de mí; no había dejado de intentarlo, hasta que el cuervo apareció por primera vez en mi terraza. Me encogí de hombros, como para convencerme a mí mismo de que ya no podía hacer nada, me acerqué a ella, me desabroché el cinturón, me bajé los pantalones hasta las rodillas, me puse una funda y la penetré. A Elisabeth le descolocó que hubiera dejado de vigilar, pero tampoco dijo nada. Me la sudaba todo y, además, seguro que así le resultaba más estimulante.

			El chico de la puerta entró cuando no había dado más de siete u ocho empujones. Se quedó atónito. Con toda la frialdad y templanza del mundo, le dije que estuviera tranquilo, que no pasaba nada. Me abroché, le di el vestido a Elisabeth, se lo colocó en un santiamén y nos dirigimos hacia la puerta. El pobre hombre se hizo a un lado sin cambiar el gesto de estupefacción de su cara, cruzamos la terraza cogidos de la mano, caminando con dignidad y calma y, al llegar al portal exterior, después de despedirse de la chica que estaba allí sentada, Elisabeth echó a correr. Le dije adiós yo también y salí corriendo detrás de ella mientras escuchaba sus carcajadas.

			El entorno ya imponía: en la zona más exclusiva de la urbanización más privativa de Barcelona, el GPS indicó que habíamos alcanzado nuestro destino. Me quedé allí parado, intentando identificar algo que me descubriera el lugar exacto, puesto que a simple vista parecían todas mansiones privadas. Un taxi se detuvo y de él bajó una mujer mientras, en el interior, el chico, que era unos diez años menor que ella (rozaría la treintena), le dio un billete al conductor. Él esperó el cambio y ella, sin pudor ni vergüenza alguna de que el taxista siguiera allí, se quitó el vestido y se quedó con los pechos al aire y un culote alto de encaje negro que tenía cintas en la parte trasera a modo de corsé y por abajo dejaba al descubierto tres cuartas partes de sus nalgas. De él salían unos ligueros extraíbles que se unían a unas medias igualmente negras y de encaje, con costura trasera. Un collar de perlas largo que caía por su canalillo y unos zapatos rojos de unos ocho centímetros de tacón completaban su atuendo. Tocaron un timbre y mis dudas quedaron despejadas. Estuve unos diez minutos buscando aparcamiento, lo que me dio que pensar. Nadie que viviera en ese lugar dejaría el coche fuera de casa y, además, esos palacios disponían de una barbaridad de metros cuadrados de jardín y seguramente de parking; no vi necesidad alguna de estacionar en la calle. ¿Tanta gente había en el club? Pues sí, en el interior de aquel santuario del fornicio, en el que si follar fuera una religión, habría sido el paraíso de sus feligreses, nos encontramos a cientos de parroquianos. Pero no nos anticipemos. Conseguí encontrar un hueco para mi pequeño Smart, un tanto lejos, eso sí, y mientras caminábamos, no dejé de sentirme abrumado, de sufrir incomodidad ante la vastedad y opulencia desorbitada de aquellas casas. ¿De verdad hacía falta tanto para algo tan sencillo como es comer, cagar y dormir? Está claro que cada uno hace con su dinero lo que quiere, y sabéis que, lejos de sentir envidia por nada, mi único padecimiento a ese respecto es la admiración que me provocan ciertos seres humanos. Así que, recordado esto, y de una forma estúpidamente personal, escribo aquí que, de poder, tendría un hogar espacioso y cómodo, pero de esa línea razonable hasta llegar a la fastuosidad que veían mis ojos, no encuentro más que complejos, vanidad, incultura, vulgaridad y muchas bocas hambrientas en el polo opuesto. ¡Ojo! También sabéis que intento no generalizar, así que los filántropos auténticos quedan descartados de mi hedionda y prescindible reflexión a la que, para terminar de contradecirme y darme más asco con ella, añado que estoy bastante seguro de que en ese barrio el número de «Jobs» era abundantemente superior al de «Gates».

			Nos abrió un portero trajeado de negro. Cruzamos el jardín hasta llegar a una puerta que estaba custodiada por otro guardián, el cual nos pidió que lo acompañáramos (el que venía con nosotros lo relevó). Bajamos unas escaleras cubiertas por una alfombra roja reluciente, impecable, en cuyo final y a mano izquierda se encontraba un mostrador a modo de recepción, parecido a aquellos de los restaurantes italianos de las películas de gánsteres americanas: acolchado en la parte frontal e iluminado con una lámpara verde de cadenilla. Nos preguntó si era la primera vez que íbamos y le respondí con un sí trémulo. Yo estaba acojonado y Elisabeth no decía ni mu, así que imaginé que ella también. Descolgó un teléfono, marcó el uno y preguntó por Alejandra. Colgó, nos sonrió y nos manifestó que en un segundo vendrían a buscarnos, para terminar deseándonos una feliz velada. Subió la escalinata y antes de que llegara al final ya había aparecido la prodigiosa Alejandra, de acento castizo, ojos color miel y ataviada con un picardías rosa semitransparente y un tanga de hilo. Indicó que la siguiéramos y cuando se dio la vuelta contemplé durante unos segundos su trasero de melocotón, hasta que Elisabeth me dio un codazo (primer aviso). En serio, ese culo debía de tener millones de sentadillas en su haber. Es un ejercicio que me gusta practicar bastante, ya que, además, tonifica las piernas al poco de empezar a practicarlo, hasta tengo un reloj de mesa como recordatorio bufo en el que se puede leer en inglés: «A las chicas también les gustan los buenos culos. ¡Haz algunas sentadillas, hermano!».

			Entramos en un cuarto repleto de casilleros numerados y una mesa en medio. Tomamos asiento los tres y nos hizo rellenar unas fichas de «nuevos socios». El club tenía unos estándares de conducta y discreción muy estrictos, así que las fichas en realidad servían para copiar algunos datos aleatorios del DNI, como el segundo apellido y las dos últimas cifras de la fecha de nacimiento, lo mínimo para reconocerte en una visita posterior si la liabas, pero sin permitir que te identificaran si alguien hackeaba su base de datos. Terminamos, nos asignó una casilla, nos hizo dejar en ella todo lo que llevábamos encima menos la ropa y el tabaco, nos entregó la llave de una taquilla numerada igual que el compartimiento anterior y nos explicó las normas mientras nos enseñaba cada rincón de la casa.

			Primero las reglas, sugerencias y datos de interés, sin ningún tipo de orden de importancia:

			—Cerraban a las seis (ese día cerraron más tarde).

			—Podías pedir preservativos gratuitos en todas las barras (tengo mi marca y modelo favoritos, así que, después de preguntar a Alejandra, me dejó recuperarlos).

			—Al consumir se enseñaba el número de la taquilla a la camarera y al salir te hacían la cuenta. El coste mínimo por pareja era de sesenta euros, lo que equivalía a cuatro copas. Pagué más de doscientos… El perro se desató y tenía el morro especialmente fino aquella noche. Me dejó sin nada, puesto que era lo último que me quedaba del dinero caído del cielo que ya os comenté, y tuve suerte de que Elisabeth se ofreciera a abonar parte de la nota, porque si no, me hubiera faltado. Me sentí muy mal por el despilfarro, pero para compensarlo me engañé a mí mismo recordándome que pasaba meses sin gastar ni un céntimo, lo cual era verdad.

			—Se podían mantener relaciones sexuales con quien se quisiera (bajo consentimiento mutuo, obviamente) donde se quisiera, siempre que no se molestara a otros clientes ni a los trabajadores.

			—Nos advirtió de que podríamos ver mujeres solas por el local, pero que los hombres siempre deberían estar acompañados de sus parejas. Esto me llamó la atención, pero estaba tan absorto y fascinado con lo que veían mis ojos mientras nos hacía el tour que no le consulté. Entre flash y flash de lo que alcanzo a recordar de aquella noche, aparte de que estuve solo la mitad del tiempo, creo que un par de chicas me preguntaron dónde se encontraba mi acompañante. A ambas el monstruo les contestó lo mismo: «Está allí fuera, follando con otro». Una vez fue verdad, porque los había dejado para hacer no sé qué, y la otra fue mentira, porque Elisabeth se había ido a duchar. Sorprendentemente, reaccionaron igual, expresando algo parecido a una pena indulgente, y digo sorprendentemente porque ¿a qué se iba allí? Hay contradicciones que todavía me siguen chocando de aquella experiencia, muchas de ellas relacionadas con Elisabeth. Dándole vueltas al asunto (soy un vicioso de resolver cabos sueltos) y tras volver allí con Anaïs a las dos semanas, ocasión en la que me fijé en este detalle para intentar averiguarlo (sí, sé que es fácil preguntar, pero para mí es eso: fácil), he llegado a una conclusión respecto a la prohibición de que un hombre deambulara de forma solitaria por la casa (si algún día, no sé por qué y tampoco se me ocurre, creo una cuenta en Instagram, buscadme si tenéis alguna otra idea a este respecto, por favor). Como os decía, no estaba permitido que accediera nadie del género masculino sin compañía femenina, pero sí podían acudir féminas solas o acompañadas de una o varias amigas (si yo fuera mujer y mi adicción me sometiera a hacerlo, no dudéis que iría sola para hacer el amor con quien me saliera del chichi sin tener que llegar a un consenso con nadie). La razón es tristemente obvia y en parte injusta, pero seamos realistas, se trata de un negocio y con una fórmula distinta se iría a pique en dos días: si soy varón y no tengo a ninguna compañera dispuesta para una juerga de este tipo, ¿qué hago?, pues lo que muchos harían sería contratar a una prostituta y, para que les saliera más económico y que el taxímetro no siguiera añadiendo dígitos, pedirle que se marchara justo después de entrar con ella.

			Para terminar, nos indicó cuáles eran las zonas en las que los vasos de cristal estaban permitidos y dónde era obligatorio usarlos de plástico. Al principio intenté respetarlo, pero cuando mi mal me desbordó se lo pasó por… Tengo un par de reminiscencias en las que miro la copa y digo: «¡Los cojones voy a poner este ron en un vaso de plástico!». Asimismo, nos recomendó que tuviéramos cuidado con el calzado, puesto que, por ejemplo, la discoteca estaba cerca de la piscina y ya se había dado más de un caso en el que la médica del local había tenido que coser la planta del pie a alguno que, por las prisas y la emoción, había salido corriendo del agua sin nada puesto para pedir un trago en la disco. Sí, tenían a una doctora en plantilla que, además de suturas (según supimos después de que Elisabeth inquiriera a nuestra Cicerone sobre este respecto), las otras asistencias que más prestaba estaban relacionadas con afecciones derivadas del uso desmedido de viagra.

			Seguro que nos dio más instrucciones, pero, en general, las destacables fueron estas. Vamos a la descripción del local:

			Tenía tres plantas. Comenzamos el tour por el piso superior, en el que se encontraba un vestuario mixto con una infinidad de taquillas numeradas y bancos que muchos clubes deportivos o spas envidiarían. Dentro de cada armarito había cuatro perchas, dos pareos, dos toallas, dos albornoces y dos pares de chancletas. En el instante en el que estuvimos allí con Alejandra había todavía pocas parejas cambiándose y no parecía un lugar en el que la gente tuviera relaciones sexuales. Allí más bien uno se ponía una vestimenta u otra, según la situación que viniera después: bajar al ruedo para pasar a la acción o irse a casa.

			En el nivel intermedio estaban el mostrador retro de la entrada y la puerta que daba a la habitación de los casilleros, en donde Alejandra nos había tomado los datos. También, un pequeño cine de un solo nivel, sin asientos y con cojines esparcidos por todos lados (todo en color blanco; cada sala estaba caracterizada por un solo tono) en cuya pantalla se proyectaba Ciudadano Kane (broma). En el interior se encontraban dos parejas, claras nominadas al premio Frikis del Año por ir a un lugar como aquel a ver una porno. Unos, vestidos, miraban qué hacían los otros y la pantalla a ratos, y los otros, desnudos, estaban a su rollo: él le daba largos lametones por detrás a la chica, desde el clítoris hasta el ano, mientras ella, en la postura del perrito, seguía la película con atención; curiosa escena. Bien, sigamos. Contigua a esta habitación, se encontraba otra naranja melocotón decorada al estilo Las mil y una noches, con grabados árabes en las columnas, mesas de té bajas en el centro hechas de hierro forjado y, rodeándolas, camas pegadas a las paredes, sin espacios entre sí y que formaban una u que nacía en los laterales de la entrada; ni un alma en ese instante en el interior. Y por último, junto a las escaleras que conectaban con la planta baja, una barra de bar circular sensacional. Madera oscura de roble, bordes acolchados y recubiertos con cuero granate burdeos, bebidas premium y, en general, decorada en tonos dorados y negros con muchos ángulos que contrastaban con la circunferencia exterior y emulaban la estética de El gran Gatsby. La rodeaban taburetes de cabaret, altos, de terciopelo también burdeos, con respaldo corto; ninguno se encontraba desocupado. No cabía ni un alma alrededor de la barra y los que estaban tomando una copa allí iban vestidos; podría etiquetarse como la zona elegante del club. Pero amigos, lo mejor estaba en el interior, sirviendo copas y elaborando cócteles junto a otra compañera. Sé que dije que Neus tenía el mejor físico que había visto en la vida, y así es, pero hasta la fecha mis ojos no se han vuelto a deleitar, colapsar y desbordar tanto como para superar los límites de mi entendimiento debido a admirar la belleza de una mujer. Cuando se trata de gustos y preferencias, las lindes de lo que convencionalmente entendemos como algo hermoso quedan desfiguradas, borrosas y no tiene razón de ser que sigan un patrón establecido. Y es que Paula, con sus curvas imperfectas, con su piel pálida y lechosa, con sus ríos de pecas semitransparentes inundando su figura y su cara, con sus puntitos de celulitis adornando los lugares clave de sus redondas y esponjosas pero torneadas nalgas, con su sonrisa salvaje a lo Keira Knightley protegida por unos angulosos y carnosos labios, con su olor a la pureza e inocencia que me transmite el primer perfume best seller que puedo recordar, el Calvin Klein One, y con su ropa interior en blanco roto que emanaba una sensualidad íntegra, era la imagen perfecta e insuperable de la feminidad que mis sentidos jamás podrían haber alcanzado a imaginar. Parecía que Buonarroti la hubiera cincelado siguiendo las indicaciones exactas de unos anhelos que, aunque míos, estarían por encima de mi capacidad imaginativa. Otro codazo en las costillas (segundo aviso).

			Y llegamos al paraíso, o al infierno, según se mire. La planta baja y la terraza eran el piso más espacioso y el sitio de la diversión. Aquí había gente por todas partes. Un pasillo estrecho, lugar de cruce de todos los parroquianos en plena efervescencia, distribuía los distintos ambientes que quedaban a izquierda y a derecha en dirección a la terraza. Alejandra comenzó mostrándonos la discoteca, que correspondía a la primera puerta a mano siniestra. En cuanto al tamaño, no era grande, pero no tenía nada que envidiar a cualquiera a las que se pueda ir en la ciudad, y respecto a la distribución, nada fuera de lo común: tres o cuatro pódiums aquí y allá, una sola barra al fondo, bastante amplia y que atravesaba el ancho de la sala, y un espacio para el DJ. La vestimenta era variada, algunos iban de calle, otros en ropa interior, también unos pocos disfrazados con temática sexual (entre ellos algún sumiso, con collar y correa incluidos), pero nadie desnudo. Según fui entendiendo la dinámica en ambas visitas, lo usual era avanzar de forma gradual, tomándose algo de forma tranquila en la barra de Paula como punto de partida, para después bajar a la disco a dejarse ver y bailar un poquito, continuar por la terraza a echar el cigarro, magrearte con tu pareja para comenzar a subir la libido y quizá terminar de fijar un objetivo al que encontrar después, subir al vestuario a colocarse la ropa de baño y volver a bajar a fornicar al spa, la sala roja, la plateada, la acristalada o la zona de tumbonas de la terraza. Lugar aparte era el cuarto oscuro. Esta especie de orden me sorprendió muchísimo; como diría Shakespeare, era un caos deforme de bellas formas. Y es que la mayoría seguía un patrón, para después terminar en uno de estos rincones (que ahora os describiré) y dejarse llevar entrelazándose con los demás en un baile de decisiones anárquico y propiciado por la casualidad. Asimismo, una minoría recorría la casa sin desvestirse, hablaba con unos pocos y le comunicaba a la pareja que más les había gustado que eran los elegidos. Si la sintonía era mutua, se cambiaban y se dirigían juntos al lugar consensuado entre los cuatro a ejecutar el acto del fornicio con el acompañante del otro. A mí ambas me parecían una puta mierda. ¿Ir a divertirte a «pecadolandia» y seguir una pauta? Joder, no sé, lo normal para alguien que no tenga a Belcebú en su interior, como es mi caso, sería ir allí con quien te parezca y divertirte a su lado. Hacerte una fiesta memorable con esa persona y lo que tenga que pasar o no, que así sea, ¿verdad? Siempre con criterio y siendo selectivo, claro.

			En frente de la discoteca se encontraba la sala roja, que era la primera a mano diestra al bajar las escaleras. No era un espacio convencional con cuatro paredes y un solo ambiente, se trataba de pasadizos laberínticos hechos con muros de rocas superpuestas; algo similar a unas catacumbas, para que nos entendamos mejor. El nombre lo adquiría de la iluminación: el recorrido se hallaba cubierto por focos situados a media altura, que emitían una luz roja tenue y estaban direccionados hacia el techo, por lo que la visión era algo reducida adrede, buscando una mayor privacidad. De banda a banda había estructuras y elementos de BDSM, como equis gigantes de madera donde atar y fustigar o ser atado y fustigado, potros de tortura, expositores con distintos tipos de látigos, etc. Veréis, según advertía un letrero en la entrada (confirmado por lo que pudimos distinguir en el interior), ese espacio estaba dedicado a los encuentros bisexuales. El propietario debía de ser heterosexual y muy macho, seguro (escribo bisexualidad y heterosexualidad para que todo el mundo comprenda lo que persigo expresar). ¿Soy el único que cree que la atracción por alguien del mismo sexo o de ambos está muchas veces encasillada y estigmatizada por la etiqueta de un mayor vicio? Vale, vale, tampoco hay nada de vicio en el sadomasoquismo, es otra forma más de sentir placer, OK, cambiemos la palabra vicio por mayor libido; en cualquier caso, ya me habíais entendido y a estas alturas ya deberíais saber lo libre que es mi mente en todas las facetas de la vida, menos el crimen. ¿No podrían haber destinado a esto la preciosa sala ámbar? Seguro que de haberlo hecho no estaría vacía, pero lo que quiero manifestar aquí (debe de ser por estas elecciones que fui un empresario de puta pena) es que en mi club todos los rincones estarían potenciados y destinados a que se follara con quien le diera la gana a uno, es más, en la entrada habría un cartel luminoso gigante que rezaría algo así como «Bienvenid@s a Pablito’s palace, fornica con quien te dé la gana donde quieras». Bueno, quizá no, sería un poco hortera. Si miramos la otra cara de la moneda, la interrogación es la siguiente: ¿si eras hetero y te gustaba, no podías practicar sado allí? Pero es que si seguimos incidiendo, llegamos al canto de la moneda, al punto en el que la gente no suele fijarse, y aparece la pregunta más extrapolable al ámbito social sobre esta cuestión y en la que tendríamos que reflexionar, que sería ¿por qué en ambas ocasiones vi a decenas de mujeres manteniendo relaciones con otras féminas por todos lados y a ningún hombre hacerlo con un equivalente fuera del cuarto rojo? ¿Sabéis qué os digo? Que de haber sido una cuestión que me hubiera afectado directamente y, de haberse dado la situación, habría subido al chico encima de la barra de Paula (los dos en pelotas) y se la habría mamado de tal manera que tanto mujeres como hombres no lograrían apartar su mirada por envidia; las unas, quedándose con los detalles para copiarme después, y los otros, imaginando el placer que estaría sintiendo él con una felación de ese calibre.

			Desde el portón de madera de la sala roja hasta llegar a la terraza era territorio del spa. De spa solo tenía el nombre, porque, en realidad, se trataba de una piscina cubierta, un jacuzzi y unas duchas. Impresionaba una barbaridad, eso sí. Destacaba la enormidad de las cristaleras que lo rodeaban. Pensemos que en la otra orilla del pasillo teníamos la discoteca, unos baños de dimensiones amplias, la sala plateada, el cuarto oscuro y la sala acristalada, mientras que en este lado se encontraba la entrada de las catacumbas, que tenía un ancho reducido debido a su distribución interior y, el resto, correspondía a la zona de aguas. Además, la anchura del sitio era considerable ya que se correspondía con el largo de la piscina, casi olímpica, que lo atravesaba de costado a costado. Ahora imaginémonos lo que sería limpiar unas vidrieras que cubrían unos quince metros en el pasillo y continuaban hacia la derecha en el patio, extendiéndose allí otros veintitantos metros que pertenecían al largo de la piscina y a un espacio a un lado y otro del agua donde cabían tumbonas. La distribución exacta era esta: nada más entrar, a la derecha y pegadas a la pared que daba a la sala roja, había unas duchas con gel, champú y gorritos, también concebidas al estilo laberinto, espaciosas y de número abundante. Parecía que estaban hechas para que los fuleros le dijeran a su pareja algo así como: «Cariño, que me voy a duchar», y una vez allí perderse para dar con alguien con el que follar solo con su consentimiento y el de nadie más. Un nivel más abajo se hallaba el jacuzzi, de buen tamaño y rodeado de divanes curvados impermeables. Y bajando unas escaleras, en la última altura y pegada a la terraza, la piscina. Sí, querido lector suspicaz, las cristaleras cubrían el alto de los tres niveles, hablamos aquí de alrededor de siete metros. No me extraña que la doctora tuviera que atender a tantos varones con síntomas de haberse excedido con las pastillitas azules… Es que con solo ver ese montaje, se le arrugaba a uno el pajarito.

			Los baños de en frente no tienen mucho que señalar, salvo que en ellos se produjo una escena que desgranaré en adelante y que en el interior se encontraban unos ocho excusados (siempre ocupados), separados por espejos y lavabos de otras tantas duchas convencionales, provistas también de amenities.

			Y llegamos al cuarto del que tengo más reminiscencias, la sala plateada. Se trataba de un ambiente cuadrangular, de unos treinta metros cuadrados, con cortinillas de ropa en la entrada, el suelo recubierto con colchonetas elegantes y brillantes en color plata, cojines en el mismo tono por todas partes, iluminación sutil y, en el techo, un espejo del tamaño de la habitación. En dicho espejo podías ver todo lo que sucedía en la sala si estabas tumbado y no tenías barreras físicas que imposibilitaran tu visión periférica. Siempre estaba repleto de acción y, aunque pareciera que en el interior se estaba produciendo una orgía, a diferencia de lo que ocurría en la sala acristalada, no era una bacanal. Se copulaba muy cerca de los demás, casi rozándose y en ocasiones friccionándote con quien te apetecía mientras cada uno estaba a lo suyo. También se producía algún contacto físico más profundo y buscado con otros con los que antes se habían intercambiado miradas, gestos y palabras, entretanto cada uno había estado también enfrascado en su tarea. Es decir, allí no se follaba con todo el mundo sin sentido, sino que ibas con tu par o acudías con otra pareja a efectuar el trueque acordado, pero en compañía.

			Seguía el cuarto oscuro, el penúltimo ambiente personalizado para jugar. Ni una luz, negrura total. Adentrarse en él significaba aventurarse en lo desconocido para divertirse, siendo consciente de que no se podrían averiguar ciertos detalles en los que los «grandes jugadores» se verían involucrados una vez dentro. Conozco su distribución porque aquella noche fui el último en abandonar la planta baja y entré desorientado buscando algo que ponerme encima después de que King Kong me hubiera abandonado (todas las luces estaban ya encendidas en aquel momento). Bueno… ¿para qué esconderos algo a estas alturas? En realidad, estuve antes en el interior. Fue en pleno apogeo de la jarana y de mi descontrol, cuando no estaba al mando de mi persona y una de las veces que me escabullí de la sala plateada. Me iba a reventar la vejiga y me dirigí a los baños sin nada encima y con la bandera izada. Quizá hubo alguna mirada de asombro hacia mí durante aquella peculiar espera, pero no lo puedo saber debido a que en las dos ocasiones en las que he estado poseído, el mundo se redujo a lo que abarca un campo de visión de noventa grados, como si llevara anteojeras (igual que los caballos de carreras, para que no se distraigan del objetivo). Ese cabrón se centrará solo en una cosa, pero creedme, cuando lo hace, es capaz de ser más intuitivo y embaucador para con su fin que el propio Mefistófeles. Esperó unos segundos a que se desocupara uno, pero decidió que ya había sido suficiente y entró en el cuarto oscuro. Lo hizo muy despacio, con el culo y los brazos pegados a la pared, tal como un personaje de un jeroglífico egipcio, hasta que llegó a una esquina, palpó buscando a su alrededor y, cuando se cercioró de que no tenía a nadie demasiado cerca, orinó allí mismo, hacia arriba, mientras con una mano se tapaba la boca para que sus carcajadas no superaran el volumen de la música. Salió igual que entró y se metió en las duchas del spa a lavarse el pene y los pies (muy considerado él). Podría haber decidido mear allí mientras disimulaba con el agua, ¿no? Esta fue solo una del conjunto de acciones decadentes en las que el monstruo me sumió aquel día y que corrompieron y minaron mi preciada y cuidada vergüenza. Siguiendo el hilo, dentro del cuarto oscuro solo había dos bancos acolchados, de unos cuarenta centímetros de ancho (lo suficiente para sentarse) y unos ocho metros de largo, uno pegado a cada pared lateral, que atravesaban casi la totalidad de la sala (empezaban a metro y medio de la entrada, creando un pequeño recibidor en el que esperar). Estaban separados el uno del otro por una distancia de un metro, debido a que la gracia era esa, estar apretujado en el centro, en el que no había ningún mueble. He leído sobre esa estancia (más adelante se esclarecerá dónde). Por lo visto, los fines de semana en los bancos no cabe un culo más para sentarse y, al corredor que se forma en el medio, acude gente vestida para ser manoseada o desnuda para… lo que caiga.

			Y por último, la sala acristalada. No era una estancia, se trataba de un espacio abierto al que se accedía desde el pasillo y cuyos límites eran un muro al fondo, la pared de la sala plateada a la izquierda y la vidriera del patio a la derecha. Aquello era de una peculiaridad cuando menos llamativa. Figuraos y proyectad en vuestra imaginación sesenta metros cuadrados repletos de «jugadores de primer nivel», decenas de hombres y mujeres apelotonados, desnudos, tocando, besando, lamiendo, penetrando, siendo penetrados, cambiando, en múltiples frentes, gimiendo y… sin intercambiar una sola palabra. Se hallaban a plena vista y no seguían otro patrón más que la anarquía carnal originada por el purismo sin filtros de la más genuina naturaleza sexual animal. Algo muy interesante era que el público que pasaba por delante en ambas direcciones se limitaba a lanzar alguna mirada curiosa, ligera, ¡pero nadie se detenía a observar! ¡Y desde el jardín no miraba nadie! Yo hubiera plantado un balancín con un reposapiés en el césped y, provisto de palomitas y golosinas, habría pasado allí la noche observando el interior del escaparate, no por voyerismo, sino para deleitarme con esa felicidad despreocupada y caótica y los movimientos, reacciones, gestos e interacciones que la conformaban.

			Dejando de lado el área de la piscina, con su jacuzzi siempre a rebosar de usuarios, y el cuarto rojo, con sus utensilios y público acotado, zonas ambas destinadas a, además del sexo, actividades puntuales, ¿creéis que la distribución de la sala plateada, el cuarto oscuro y la sala acristalada seguía alguna pauta?

			No hace falta que os diga que en ese punto, después de la visita guiada y de haber visto todo lo descrito, olía ya la heroína caliente en la cucharilla y mis venas estaban dilatadas y listas para el chute. No había pérdida y, después de tanto tiempo, me sentía dichoso, radiante. Siempre me había crecido en los momentos relevantes adueñándome de sus fases. Otro hubiera perdido los nervios y habría sucumbido ante la ansiedad enseguida, pero no fue mi caso hasta, eso sí, instantes después cuando perdí el control porque la droga llegó pura y en una cantidad que ningún rincón de mi cuerpo fue capaz de filtrar, de aplacar; desbordó mis capacidades, sentido común y control. Antes de que eso ocurriera me limité a no hacer nada más que disfrutar con Elisabeth, pasarlo bien y, con sangre fría, esperar a recibir mi dosis a su lado porque parecía claro que iba a llegar sola.

			Lo primero que hicimos fue ir a la discoteca a pedir unas copas y salir a la terraza; necesitaba alcohol y nicotina en el torrente sanguíneo con urgencia. A izquierda, una estructura con el suelo de madera, un toldo liviano y bancos de mimbre acolchados, largos y orientados hacia la sala acristalada, aunque, como decía, nadie miraba hacia el interior, como si fuera pecado hacerlo, y el común denominador era charlar y alguna mamada esporádica. En medio del jardín, sobre el césped, una docena de barriles de vino que servían de mesas alrededor de las que permanecer de pie, apoyar las copas y usar el cenicero del centro. Y a la derecha, unas quince mesas con cuatro sillas cada una, frente a las cuales conté once tumbonas sobre un suelo enlosado que terminaba en los cristales del spa. Usando las tumbonas había tres o cuatro parejas copulando; hora y media después estaban todas ocupadas e inclusive varias de ellas las utilizaban cuatro personas. Elegimos la mesa situada en el punto más alejado, solitaria y pegada a la esquina, para tomarnos el trago con tranquilidad y comentar la jugada; todavía alucinábamos. La calma duró lo que tardamos en fumarnos un cigarro. Una pareja joven, de treinta y tres años él y treinta y seis ella, se nos acercó después de otear el horizonte con la excusa de pedirnos el encendedor. No les dimos mucha cancha y se marcharon pronto al comprobar también que Elisabeth no hablaba castellano. Ojo, eran un par de guapos, eh, aunque para mi gusto no vestían demasiado bien y la colonia de él era demasiado mareante, no digamos para usarla en verano, pero estas cosas me importan un pimiento en cualquier circunstancia de la vida y parecían muy agradables. Nuestra frialdad fue inocente y derivada de la desubicación que nos envolvía aún. Se fueron un poco decepcionados y me supo mal, pero pensé que más tarde los encontraría y lo compensaría con una buena y amena conversación. Al rato volvimos a la disco, pedimos de nuevo, nos reímos juntos, bailamos y todo se relajó. Nos habíamos hecho más con el lugar y nos lo estábamos pasando en grande. Regresamos a la barra a por otra copa (el pelotazo era considerable ya, si bien no afectó al monstruo más tarde. El desgraciado tenía una compostura y un palique impolutos, como si un agente tóxico anulara al otro) y Elisabeth me comentó que su embelesamiento con el «modo maestro del tiempo» la tenía loca, que no se explicaba mi reacción impasible dos horas atrás cuando nos sorprendieron follando en el barrio Gótico. Sí, queridos, desde ese hecho habían transcurrido solo ciento veinte minutos; qué noche más completa, ¿eh? Con todo lo sucedido, parecía una eternidad. Prosiguió confesando que deseaba romperme, resquebrajar mi entereza y ponerme nervioso. No hace falta deciros que Lucifer arrancó a aplaudir en mi interior y le respondí que se desabrochara el vestido (recapitulando: no llevaba nada debajo), que permaneceríamos en la barra hasta que se viera capaz y entonces saldríamos a buscar a la pareja de antes para sencillamente mantener una conversación. Terminé añadiendo que los íbamos a dejar en shock debido al contraste de circunstancias y que los dos nos sentiríamos histéricos intentando charlar con ellos como si no pasara nada. Me mordió el labio inferior de la boca, me miró a los ojos con una cara que podríamos asignársela al vicio en caso de poseer una y procedió a abrirse el vestido.

			Las primeras personas que la vieron fueron las dos camareras y no se movió ni un músculo en sus caras; estaban trabajando y a saber qué situaciones habrían contemplado sus ojos en aquel lugar. Sí se acercaron más de lo normal tres o cuatro parejas, forzando la proximidad con nosotros para conseguir algún roce enmascarado de casualidad, pero tampoco sus miradas ni acciones destacaron por ser descaradas, hasta que una de las chicas me pellizcó el culo. Al darme la vuelta mi sentido arácnido me advirtió de que en el centro de la pista de baile sucedía algo fuera de lo normal y, sin pensar, con un zasca involuntario a la autora del pellizco, arqueé la cabeza hacia la izquierda para ver más allá de su rostro mientras me sonreía. Allí en medio se encontraba Anaïs, estática entretanto todo a su alrededor estaba en movimiento y, con sus enormes ojos, me clavaba una mirada achicharrante que podía tener dos significados bien distintos: «¡Te voy a destrozar, cabrón!» o «deseo que te empalen y sufras». No tenía motivos para la segunda, así que la desafié en la distancia a aguantar la mía, con la que todo el mundo, menos Antonella, se arruga al cabo de unos segundos. Perdí porque enseguida recibí el tercer y último aviso en el costillar por parte de Elisabeth. Se percató de la situación y, aunque no le faltaba razón, tenía un cabreo enorme, desproporcionado, y más considerando que días atrás fue ella la que soltó la bomba del intercambio. ¿No era yo el que debería haberme enfadado entonces? Os aseguro que en ningún instante me había planteado su proposición como para pasar al ataque todavía. Para terminar de arreglarlo fui sincero con ella y encima me puse narrativamente peliculero pidiéndole que contemplara lo que yo. Creo que lo llamé la «belleza del momento», y le dejé claro que no me refería a su físico, sino a la confrontación que el ambiente tenía con Anaïs. No encajaba allí. Su imagen proyectaba una frescura y despreocupación que enmudecía a la obsesión por el agrado de los demás. Una simple coleta para sujetar su pelo negro, ni una gota de maquillaje, una camiseta blanca arremangada que dejaba a la vista sus fibrosos brazos y hombros, unos tejanos cortos y unas zapatillas Adidas igualmente blancas conformaban la excepción. Justo cuando concluí la perorata estalló y sus bramidos superaron el volumen de la música, llamando la atención de diversos curiosos que pusieron a examen la situación. La chica del pellizco regresó con actitud dicharachera para tratar de quitar hierro al asunto y, al consultarle a Elisabeth acerca de lo acontecido, esta gritó que yo no dejaba de mirar a otras desde que habíamos entrado. Incoherente, ¿no? Pero los celos son eso, absurdos; por fortuna, es un mal que no me ha tocado. Estuvo poseída por ellos el resto de la noche y las horas que pasamos juntos por la mañana. Aquella contestación en el lugar en el que nos encontrábamos fue esperpéntica y yo, pues… reaccioné soltando una breve risotada interrumpida al atorarme con el trago que me acababa de llevar a la boca. Elisabeth levantó la mano y creo que, de no haber sido por Pellizquitos, que tiró de ella en ese acertado instante para llevársela a bailar, me habría soltado un bofetón de los de aúpa. Puso distancia de por medio y la condujo hasta la otra punta de la discoteca.

			A Mr. Hyde no debía de gustarle como se estaban desarrollando los hechos y decidió tomar los mandos de la nave. A partir de este punto solo tengo fogonazos, flashes, algunos más largos que otros y que, junto a suposiciones, he intentado organizar para seguir un orden lógico de lo que sucedió después de que la droga empezara a gobernarme. Fue muy extraño, nunca me había pasado, así que voy a tratar de describiros cómo lo sentí con la mayor exactitud posible. La sensación general era la de estar ahí y que lo que iba aconteciendo seguía una sola línea: perseguía satisfacer todos mis deseos (incluidos y sobre todo los que no me habría atrevido a intentar materializar), de manera despreocupada en cada momento, pero las acciones para tratar de hacerlos realidad eran, además de involuntarias, respetuosas con el prójimo (muy atrevidas, eso sí), eléctricas y de una clarividencia pasmosa. Ese canalla leía el caos de forma automática, como el que se sube en el coche y regresa desde la oficina a casa después de llevar veinte años trabajando y viviendo en el mismo lugar, parecía un maestro avanzado de programación neurolingüística que, con una prospección de una décima de segundo, solo posando los ojos en algo, comprendía cuál debía ser su siguiente paso y hasta dónde podía llegar con cada movimiento para cumplir su objetivo en caso de ser posible lograrlo. Su primera decisión fue situar a Elisabeth respecto a Anaïs y, después de tener claro que no iba a verlo, se acercó a esta última, se plantó a un centímetro de su cara, le dio la copa y se fue al baño sin más. Una vez allí, se apoyó en un lavabo para esperarla y, cuando la vio aparecer, sonrió con malicia, le cogió la bebida, la dejó en el suelo, tomó su cara entre las manos y la besó con furor contra la pared sin haber cruzado una palabra todavía. Acto seguido, se apartó un poco de ella y, sonriendo, comenzó a jugar desenfadadamente con sus pezones. Ella se rio y le soltó que estaba loco. Veréis, los pechos de Anaïs poseían una forma similar a la del pico de un pelícano. Estéticamente estaban divididos en dos partes y su partición se la otorgaba el pezón: la parte superior era plana, estilo pista de aterrizaje, luego venía el pezón, chiquito y enfocando hacia arriba y, debajo de él, una bolsa redonda. No me malinterpretéis, al verlos quince días después me parecieron muy coquetos. Estaban hinchados, pero a la vez eran chiquitos, turgentes sin llegar a ser rocas, por su forma no parecían el típico globo y guardaban una buena sintonía con el resto de su cuerpo; sin duda, una elección arriesgada pero muy estudiada junto al doctor. Los presento de esta forma para que se entienda mejor la circunstancia, y es que unos senos como aquellos debajo de una camiseta algo ajustada, creaban un contraste con sus piernas y brazos delgados y fibrosos que provocaba que llamaran mucho la atención. Ella lo sabía, y seguro que también sabía que todos con los que se había cruzado esa noche se habían fijado y muchos habrían llegado a imaginar tocarlos, incluso hasta darle un pellizquito a esos pezones tan juguetones (recordad dónde nos encontrábamos). ¿Y quién fue el primero que se atrevió? No dudéis que lo hizo expresamente por ese motivo. Anaïs le preguntó dónde había dejado a su asiática y él le replicó que no era suya y que su país natal era X. Siguió diciéndole que estaba bailando y que tenía un cabreo monumental por la mirada de antes. Acto seguido y sin darle opción a explicarse, ella se puso nerviosa y su angustia se acrecentó a cada segundo debido a que, tal y como comentó, pasaba de malos rollos. Le afectó demasiado, de veras, llegó casi a la histeria. En los días venideros me di cuenta de que cuando su mente tomaba un camino de negación motivada por cualquier hecho que considerara poco conveniente para su persona, Anaïs perdía las riendas de sus reacciones y se convertía en un desordenado saco de nervios, cuya aceleración hacia un estado de ansiedad total era fulgurante, y explotaba abandonando lo que estuviera haciendo; se marchaba, sin más, sin pensar. No había llegado a ese punto, pero estando cerca de hacerlo le dijo que tratara de recordar su número de teléfono (acordaos que nos habían hecho dejar los móviles en el casillero) para quedar otro día. Él la interrumpió y le pidió que se ahorrara más palabras, puesto que después de dárselo saldría corriendo de allí y prefería irse él. Antes de darse media vuelta y salir del baño le hizo la siguiente observación: «No se cómo, cuándo ni dónde terminaré hoy y, además, mañana tendremos resaca y no nos veremos. Pasado es lunes y empiezo en un trabajo nuevo, con lo cual querré estar fresco para el segundo día y, aunque no fuera así, imagino que los principios de semana son estresantes para ti tanto como para todos. Para el martes faltan tres días aún y, para mí, tres días son una eternidad. Dentro de tres días no sé dónde estaré ni qué habrá sido de mí. Cuídate, Tetitas».

			Nunca antes de ese día había engañado o sido un sucio tergiversador con una mujer, ni tampoco lo he sido después. Es sencillo: no sé hacerlo ni serlo, no está dentro de mi naturaleza y, aunque así fuera, preferiría tener el honor limpio (que, como sabéis, era lo único que me quedaba hasta antes de forzarme a salir en busca de la droga) y comunicar, hablar de cada detalle que tuviera posibilidades de afectarlas o fuera de su interés. Esto sonará para muchos a una sinceridad caballeresca de cuento y de las que ya no quedan, pero creedme, para mí ha significado una lacra que seguramente fue parte importante de mi declive. Y es que esa franqueza incondicional ha fascinado a muchas mientras estaban a mi lado y, después de estarlo, ha dado aliento y fuerza a un número sorprendente de ellas para seguir peleando por mí, pero, cuando entendieron que una relación más allá de la amistad no era posible, no solo me quedé sin la amistad de al menos una, sino que además muchas me odiaron y lo siguen haciendo hoy en día. Y así te quedas tú, sintiendo cariño por alguien que te detesta. Hace tiempo entendí que la franqueza es un arma de doble filo, puesto que usada en un proyecto común crea una mayor seguridad y admiración que ninguna otra cualidad en el ser humano, pero vista desde la distancia lo único que produce es miedo y rechazo. Supongo que a este respecto soy así, porque no aprecio en absoluto lo material ni los convencionalismos e imagino que, al tener menos condicionantes, si le diera espacio, la mentira ocuparía demasiado lugar en mi interior.

			Elisabeth propuso ir fuera. Mi alter ego le agradeció el gesto a la salvadora y nos encaminamos al patio sin que me dirigiera la palabra. Una vez allí, justo en frente de la puerta, se encontraba la pareja que se acercó a nosotros cuando estábamos en la mesa esquinada. Fumaban apoyados en un barril. Ella los vio y tomó esa dirección con paso firme mientras tanto la pareja como yo alucinábamos. Ellos tenían los ojos como platos, debido a la seguridad y a la guisa con la que se les iba acercando y, antes de seguir los pasos de Elisabeth, al fenómeno se le dibujó en el rostro una sonrisa abyecta propiciada por su nueva actitud. No se situó detrás del barril, se colocó a su lado, pero algo separada. Haberse posicionado a esa pequeña distancia de ellos lleva a una observación clara, que no es otra que la de buscar exhibírseles, debido a que dejó el espacio suficiente para que vieran su cuerpo al completo cada vez que le hablaran. Les pidió un cigarro, llegué, nos presentamos con los protocolarios dos besos (acción durante la cual Elisabeth aprovechó para arrimarse bien a ambos) y charlamos un rato. Remarcable de esa conversación y que recuerde son las edades comentadas con anterioridad, que los dos practicaban fitness con asiduidad para desahogarse (ahora ahondaré más en esto último) y que les fascinaba vernos a Elisabeth y a mí hablar en inglés (fui el traductor de los tres) porque, según nos explicaron, siempre habían querido aprender el idioma, pero no tenían tiempo para hacerlo. Parecían encantadores, gente con la que uno podía irse de viaje, y eso es mucho decir. Eran bastante atractivos, se notaba que cuidaban su físico y, además de poseer dos cuerpos bien torneados, lucían una sonrisa perfecta y un cutis y pelo cuidados (ella era rubia y él, moreno). Nos confesaron que era la tercera vez que acudían al club, pero que hasta el momento no habían compartido experiencias con nadie. También nos desgranaron la dinámica del lugar y, desacertadamente, justificaron los motivos que les llevaban a asistir. Digo desacertadamente porque para mí no era necesario romper la amenidad del instante, y menos hacerlo dando profundidad a un tema común con las personas que tienes en frente y que están allí debido a sus propias motivaciones. Ya estabas en el sitio, ¿era trascendente el porqué, o uno simplemente debía pasarlo bien y dejarse llevar? Intentar excusarlo podía crear incomodidad en los receptores de los alegatos. Pretendieron disculpar su asistencia con que perseguían huir del estrés. Él, que esa noche bebió tanto que hasta Borís Yeltsin hubiera sido incapaz de aguantarle el ritmo, poseía una empresa con treinta trabajadores en plantilla, motivo de su ansiedad, y ella, que no tomó una gota de alcohol, se sentía desbordada por la crianza de su tres hijos. ¡Tres hijos! Disculpad que me sorprenda, pero es que el menor tenía cuatro años, por lo tanto ¡los había concebido antes de los treinta y dos! ¡Hoy en día que se suele parir uno y en el tiempo de descuento!

			De tanto en tanto el monstruo enfocaba su conversación hacia la chica para propiciar que Elisabeth y el chico intimaran en mayor medida, y que así ella pudiera verse atraída por algún detalle de él. Aunque la barrera idiomática era notable, esto propició varias risas de Elisabeth ante los esfuerzos del chico para expresarse. La estrategia no fue para nada descarada, mi alter ego la disfrazó con mucha naturalidad y combinaba el diálogo a cuatro con una intermitencia muy precisa, digna de un cirujano de la comunicación. Hasta que de la nada, el chico sugirió la posibilidad de que fuéramos juntos a ponernos los albornoces. El demonio tenía un plan y propuso ir antes a la disco por otra copa alegando que estaban secos. Por el camino, Elisabeth le agradeció el gesto y le espetó con actitud seria y tajante que no iba a follar con nadie allí. Empezamos a beber y al cabo de un par de minutos el maligno le sugirió hacer una bomba de humo, a lo cual ella respondió positivamente. Nos escabullimos y, ya en el pasillo, el diablo le planteó marcharse a casa. Ojo con el cabrón, que es de libro, eh, intuía que, por su conducta en la terraza, ella respondería de forma negativa a la proposición de irse, porque estaba convencido de que Elisabeth había disfrutado de lo lindo mostrándoseles para ponerles los dientes largos, aunque pretendiera ocultarlo. Quería comprar todas las papeletas posibles de la rifa en la que se sorteaba su complicidad y no existía una forma mejor que agasajarla con protagonismo, que era lo que él creía que ella anhelaba. Tenía presentes las opciones contrarias a su objetivo por las que Elisabeth podría optar, que eran irse por celos, o bien solo por joderme, o también simplemente para darse importancia. Pero queridos, ¿de quién hablamos? Pues aquí estamos tratando con un canalla de altos vuelos, ¿y de qué entienden los miserables mejor que nadie? Pues de las pretensiones ajenas para utilizarlas como fuerza motora para conseguir las suyas propias. Él no dudaba que el egoísmo siempre gana la carrera para los demás y que Elisabeth escogería quedarse porque sencillamente se lo estaba pasando bien. Y así fue, aunque su negativa a irse no estuvo exenta de su correspondiente mirada perdonavidas y una mueca de desgana.

			Le consultó si quería ir a la piscina a relajarse y cambiar el enfoque. Ella asintió y subimos las escaleras hacia el vestuario. Con cada escalón parecía que ella recordaba con mayor intensidad el rol adquirido, hasta que llegamos y su cabreo era ya monumental. Le cedí el paso para que entrara primero y al pasar me dio un empujón con el hombro. Hyde lanzó un suspiro profundo, se mordió el labio tratando de contener la rabia y entró tras ella. El lugar se encontraba repleto ahora y la gente estaba a lo que estaba: quitándose la ropa de forma acelerada bajo el influjo de la acción en la que iban a sumergirse a toda prisa dos pisos más abajo. ¿Y a que no sabéis qué? Anaïs, su amiga (que estaba desnuda, tenía un culo sensacional y resultó ser su hermana, luego os cuento) y su amigo, tenían la taquilla frente a la nuestra. Anaïs y Elisabeth cruzaron miradas y, cuando Anaïs me vio llegar, se dio la vuelta nerviosa mientras mascullaba en tono ascendente: «Mal rollo… ¡Mal rollo! ¡Mal rollo!». ¿Sabéis que hizo el fenómeno? Dijo: «Te voy a dar yo a ti mal rollo», le pidió a Elisabeth que se arrodillara y le folló la boca empotrando su cabeza contra los cajones. Pero es que no os lo perdáis; al minuto, la reacción de ella fue empujarlo contra el banco en el que estaba de espaldas a ellos Anaïs, sentarlo junto a ella de un tirón de brazos y chupársela como no se lo había hecho antes. Se podría extraer de esto que se la jugó a una carta, pero no, no dejaba nada al azar. No solo interpretó que el hecho le daría morbo a Elisabeth, sino que fue más allá y tenía claro que eso la pondría en el camino de nuevo. Para terminar de rematar la faena, justo en el instante en el que el grupo de Anaïs se fue, le pidió a Elisabeth que se detuviera; ya no era cabreo lo que tenía, es que echaba fuego, parecía tener la cabeza envuelta en llamas, como el Hades de Disney.

			Antes de ir a la piscina salimos a fumar. Nos detuvimos justo al lado de la puerta (no estaba el asunto para dar vueltas), a la izquierda, de pie y junto a un banco en el que había una pareja. Comenzamos a fumar en silencio, me apoyé en la cristalera mientras a mis espaldas se desarrollaba la orgía de la sala acristalada y, Elisabeth, situada entre mí y ellos, que seguían vestidos de calle, apartados de todo el mundo allí sentados y que parecían ser tímidos, miró a la chica y, sin pensárselo, la besó con ira. Los ojos de ella se le iban a salir de las órbitas y él estaba aterrado. La chica mantuvo la boca abierta mientras Elisabeth movía su lengua en el interior como un ciclón, y cuando se le pasó la conmoción, al cabo de unos segundos, agarró de la parte trasera de la cabeza a Elisabeth sin despegarse y le devolvió el beso. Comenzaron a comerse la boca mutuamente entre gemidos y el sonido de sus respiraciones desbocadas. Mi alter ego sonreía satisfecho con el resultado de sus dones y Elisabeth prosiguió mordiéndole el cuello y la clavícula hasta que llegó a los senos y la chica arqueó la cabeza hacia atrás con los ojos en blanco; estaba extasiada.

			A partir de este punto, amigos, los fogonazos se hacen cada vez más cortos y difíciles de conectar entre sí. Cuanto mayor era el grado de descontrol, menos claridad poseo de mis recuerdos. Las imágenes que mi memoria ha retenido son claras, pero están desconectadas y ordenarlas en una cronología inteligible me es imposible. Pensad que no es solo que mi alter ego tuviera el control, sino que él mismo estaba febril, histérico, deambulando de un lado para otro, queriendo estar en todos lados, hacer el gamberro y tocar todo lo que le llamara la atención, en definitiva, deseaba formar parte de todos aquellos instantes que lo sedujeran. Su poder residía en que no necesitaba concentración interior alguna para escoger lo que le suponía un desafío que podría abarcar, era automático para él, y también en que fue capaz de guardar las apariencias en cualquier circunstancia, a pesar de que su agitación interior habría hecho estallar hasta al paciente más catatónico de un frenopático. Yo me encontraba ahogándome en un lodazal en esa etapa de mi vida, y ese hijo de puta había resurgido de él para ocupar mi lugar con una fuerza sin límites, como si hubiera estado alimentándose de mi energía, la que me faltaba, y almacenándola mientras esperaba paciente un momento como aquel.

			Lo que sigue a la acción anterior es que mientras Elisabeth le estaba comiendo las tetas, mi alter ego se la sacó sin más y se la puso en la boca a la chica. Ella, poseída por la situación y por la gula interna que debía cargar, me la mamó con un apetito voraz. Elisabeth se arrodilló ante el chico y, esperando a que desenfundara, él se retiró hacia atrás y con tono tembloroso pidió que nos detuviéramos, aduciendo que eran nuevos y que estaban solo tanteando. No existen palabras suficientes que puedan describir fidedignamente la magnitud del desasosiego, la decepción y la contrariedad exhibida en el rostro de la chica. Un segundo es lo que tardó en reaccionar nuestro portento del vicio, que, tras levantar la cabeza y darse la vuelta, divisó algo a lo lejos y, sin volver a cerrarse el albornoz, con el estoque al aire, listo y en posición de carga, arrancó a caminar hacia allí. Elisabeth lo siguió sin preguntar, con disposición de entrar a matar también, envenenada y desenfrenada. Mientras se dirigían hacia las tumbonas se dio cuenta de que ella iba muy pegada a él, como si quisiera adelantarlo, pero, al no saber a dónde se encaminaba exactamente, se frenaba; entretanto, no cesaba de otear la distancia en busca de una respuesta. Su errónea e incongruente venganza (recordemos sus deseos expresados con anterioridad) se basaba en ser ella la primera en entrar en acción con un tercero delante de mí. Nuestro villano era toda una fiesta en su interior por este motivo; deseaba llegar y que Elisabeth descubriera sus intenciones.

			En una tumbona, tumbado él y cabalgándolo ella, nuestra querida rubia y nuestro querido moreno, aliviando el estrés. No dijeron una palabra al vernos. Pararon en seco, nos miraron sacando decimales (es que, vista desde fuera, nuestra conducta era la de dos tarados. Bueno, vista desde dentro, también) y Mefisto (abreviación de Mefistófeles, lo llamaremos así a partir de ahora, a riesgo de que el espíritu de Goethe se me aparezca y me apuñale), que se detuvo con el pene a unos centímetros de la cara de ella, sin dejar de mirarla a los ojos, se apartó hacia atrás, previendo y dejando paso a la acción de Elisabeth. Esta vez no hubo congelación derivada de la sorpresa: la rubia la devoró a besos con la misma intensidad que recibió desde el primer contacto. Se la notaba con ganas. Y vuelta a lo mismo, pero con una diferencia, y es que en cuanto Elisabeth se centró en sus pechos, fue ella la que me agarró el miembro y se puso en faena mientras arrancó de nuevo con el galope. Pronto Elisabeth sacó el pene del moreno de la vagina de su mujer y se lo introdujo en la boca. A ambos se los veía encantados, pero quien se descubrió a continuación fue la rubia. Si antes él había exhibido algo de ansiedad, ahora fue ella la que propuso ir a la sala plateada para disfrutarnos sin prisas, con toda la dilación que se requiriera. Y joder si querían calma; qué pesadilla de gente, mejor dicho, qué pesadilla de tío. Veréis, estuvimos con ellos unas dos horas. Estoy de acuerdo en que los preliminares son importantes, pero es que ese tío se perdía en ellos y, además, ahora se le levantaba y ahora no, lo cual no critico ni comento con desprecio alguno, pero, obviamente, eso alargó la escena. Elisabeth no se desesperó en ningún momento, estaba obcecada con joderme (e imagino que disfrutando), a lo que añadió hacerme el vacío todo el rato. Eso a Mefisto le fue que ni pintado porque aprovechó para hacer sus escapadas sin tener que oír ningún «¿a dónde vas?». Es que le salió todo rodado al cabrón, porque ella se corrió y lo encharcó unas cuatro o cinco veces, y en cada una, después de que sucediera, le pedía unos minutos de calma debido a la sensibilidad que sentía en su vagina. Mientras, Mefisto aprovechaba para irse unos minutos (sin excederse) con alguna excusa, como ducharse para quitarse el calor, ir al baño, pedir una copa, etc. Ella esperaba estirada a que volviera, relajada y con los ojos cerrados en algunas ocasiones, y en otras con la misma disposición, pero echando un vistazo al espejo del techo. Era un encanto de mujer, con una hermosa sonrisa perenne, pasional, relajada cuando procedía, cariñosa, pendiente de dar placer y sin complejos a la par que directa para recibirlo… Fantástica, un amor. La parte del físico de una mujer que se sitúa en el número uno de mis preferencias es la cara, y ella poseía un rostro precioso, muy fino, aunque con carácter. Y respecto a su cuerpo, hablando en general y, sin centrar la atención en sus retoques (ninguna estridencia ni exageración), era de escándalo, no tenía nada que envidiar a ninguna actriz de desnudos ni a cualquier veinteañera que frecuentara el gimnasio a diario. Algo que destacaba en ella era un tatuaje que le nacía en la cadera izquierda y terminaba debajo de la axila (o viceversa). Se trataba de una enredadera de flores nada basta, muy suave, sin líneas negras y con distintos tonos de verdes y rosados que combinaban de maravilla con el sutil moreno de su piel. Como recalqué antes, estaba con ganas y no se arrugó ante la curiosidad y jugueteo de Mefisto con los demás, al contrario, participó de ello dejándose llevar sin sobreexcitaciones ni ímpetus estridentes, fluyendo, natural. Por ejemplo, recuerdo una pareja que teníamos a la derecha, ella en la posición del perrito y él detrás, muy cerca de nosotros, incluso rozándonos de tanto en cuanto y, Mefisto, ni corto ni perezoso, estiró el brazo y colocó la mano sobre la de ella, pero con la palma hacia arriba, tanteando. La chica posó la suya encima enseguida, palma con palma, y la apretó. Él fue más allá y entrelazó los dedos con los suyos mientras los dos estaban siendo follados en aquel instante (aunque estando debajo, mi alter ego, como suelo hacer yo, trabajó más que la persona que está arriba). La chica se mostró muy tímida en todo momento y escondía la cara entre la melena mirando hacia abajo, pero Mefisto ya se había fijado en ella cuando entraron y se desvistieron a su lado. Pronto Mefisto la soltó, le acarició la cara y tocó sus senos. Ella no se inmutó. Cogió la mano de la rubia (la de antes. Para no confundiros, además de ella y Elisabeth, no hizo el amor con otra esa noche), que seguía encima de Mefisto en ese instante, y la puso bajo los pechos de la chica para que los tocara. Mefisto se incorporó y le abrió las nalgas a la desconocida con ambas manos mientras su acompañante la penetraba. El chico reclamó y Mefisto le agarró una mano y le colocó los dedos en el clítoris de la rubia, para volver ahora a acariciar la espalda y el culo de la extraña. Un poco liante el amigo, ¿no? Resumamos la escena: él con la rubia encima, la rubia sobándole las tetas a una desconocida, un desconocido masturbando a la rubia y follándose a su pareja mientras Mefisto acariciaba a esta. No solo estaba haciendo el amor con alguien que no era su acompañante, sino que además se tomó la licencia de provocar que esta tocara a una extraña y que fuera tocada por un extraño; ella y los demás encantados, eso sí.

			Hay una reminiscencia de una de sus pequeñas evasiones que destaca por encima de las demás y es conveniente reseñar. Mefisto subió en pelotas y descalzo a la barra de Paula para pedirle una copa. Todos los allí presentes (la mitad en número que cuando habían llegado, pero un amplio público todavía), lo miraron de arriba abajo, incluso la compañera de Paula, y algunos cuchichearon al oído de su acompañante. Mefisto, muy serio y mirando al frente, como si estuviera solo allí y no le importara nada, esperó a que Paula lo atendiera y, al encontrarse delante de él, esta esbozó una fugaz y etérea media sonrisa, le preguntó qué quería sin mirar a otro lugar que a sus ojos, le sirvió, se dio la vuelta y continuó con su trabajo. Mefisto la observó durante unos segundos, un lapso de tiempo muy breve para que ella no se diera cuenta. Pues bien, en esta corta escena hubo un clic oculto cuya lectura entendí dos semanas después al volver.

			Sobre las cinco de la mañana (es una suposición encajada a posteriori siguiendo el contexto porque no tenía noción del tiempo en aquel momento) el moreno determinó que solo el conocimiento de su anatomía poseído por su mujer lograría volver a levantársela. Esta vez Elisabeth decidió dirigirme la palabra (y, además, de forma muy cordial), para comunicarme que se iba a duchar y a cambiar. Mefisto no abrió la boca, se limitó a sonreírle y decirle adiós con la mano. Quedaban pocas parejas en la sala plateada, pero había una chica que volvió loco a Mefisto, y no me extraña. No hay mejor descripción que una imagen, así que os diré que era igual, una fotocopia de la actriz (me fascina su belleza) Annabelle Wallis años atrás, antes de que se operara la nariz. Llevaba un conjunto negro de encaje de Victoria’s Secret que sin duda habría comprado en otro país (en el nuestro no se pueden adquirir más que braguitas y perfumes en algunos aeropuertos), muy elegante y sensual, compuesto por un corpiño, ligueros extraíbles, medias y un tanga con un pequeño lacito del mismo color en la parte frontal. Completaban el atuendo unos estupendos Jimmy Choo de ante, también negros y con la suela roja. Nuestro querido zumbado se levantó, salió a la terraza a pedir un cigarro, volvió, cogió un cojín, se tumbó a su lado y clavó la mirada en ella. La chica estaba en aquel momento de rodillas haciéndole una felación a su chico, apoyada en su cintura con ambas manos, mientras él, de rodillas también, le aguantaba el pelo. Cuando lo notó se sorprendió y le preguntó si de verdad estaba fumando allí. Mefisto le dijo que le respondería si ella antes le contestaba a lo siguiente: «¿De verdad llevas ese conjunto de Victoria’s Secret y esos zapatos de Jimmy Choo tan divinos?». Ella se rio y le preguntó cómo lo sabía, a lo que Mefisto replicó: «Lo del conjunto es por deformación profesional, y la marca de los zapatos está grabada en la suela». Ella volvió a reírse, muy a gusto, mirándolo con complicidad y le dijo que estaba loco. Antes de que agregara nada más, Mefisto le soltó que era un loco especializado en el tocamiento de culos y que iba a demostrárselo con el suyo. Ella se quedó sin palabras y el chico, ante aquella situación surrealista, no salió de su asombro y no llegó a pronunciarse, por no quedar mal ante ella, supongo. Mefisto se levantó, tiró el cigarro dentro de un vaso de plástico que había en una esquina, se arrodilló tras ella, le bajó el tanga hasta las rodillas y, después de una larga sesión de caricias y besos húmedos en la espalda, nalgas y piernas, comenzó a masturbarla clitorial y vaginalmente, con un afecto singular, solo deseando que recibiera placer entretanto él intentaba comprender la magia del tacto de su tierno y acogedor sexo. Ella ahora se movía, ahora gemía, ahora se giraba y le acariciaba el pelo… Lo estaba pasando en grande con ambos (al otro al que me refiero es a su pareja, al que seguía chupándosela). Elisabeth regresó por mí y se encontró con este cuadro, gritó mi nombre, Mefisto le propuso que subiera a esperarlo mientras se tomaba algo, ella pataleó un par de veces y se fue. La chica se dio la vuelta y le pidió que antes de marcharse se pusiera un condón y la penetrara, pero Mefisto le respondió que no, aduciendo que su chico se iba a negar.

			No sé cuánto rato después de esta última escena se encendieron las luces súbitamente. Cuando mi vista se acostumbró al ambiente después del fogonazo inicial eché un vistazo a mi alrededor. Estaba solo, desnudo y tumbado en el centro de la sala plateada. Me senté agarrando mis rodillas y, con la mirada perdida, sacudía mi cabeza de un lado a otro, negando la realidad, contrariado y buscando respuestas que no encontraba; aún hoy no sé cómo coño terminé allí en esa situación.

			Recapitulando, intentando unir las piezas del puzle y recuperando secuencias, se podría aducir erróneamente que Mefisto me tuvo algún tipo de respeto por hechos como el de usar preservativo con la rubia (aunque creo que de haberle propuesto no hacerlo, ella se hubiera negado), no meterse en el cuarto oscuro y ser partícipe de la acción que allí se desarrollaba o no lanzarse a follar sin ton ni son en la sala acristalada; proeza esta última que debió costarle un buen trabajo no ejecutar, y no por el bufé libre de sexo ni por poder observar in situ las reacciones e interacciones despreocupadas y caóticas que os mencioné antes, no, sino por haber dejado escapar la oportunidad de convertirse en el director de orquesta de aquella anarquía carnal y animal doblegándola a su voluntad y designios. No nos engañemos, él era mi adicción en estado puro: no me había cogido cariño por haber morado en mi cuerpo durante tanto tiempo, lo que sucedió fue que él no quería menos de lo que yo podría haber logrado, al contrario, él necesitaba más belleza y mayores desafíos, pero sin romper la cadena, es decir, sin quebrar de forma definitiva a su portador, porque ello hubiera significado a su vez el fin de su existencia.

			Cometió el mayor de los errores, puesto que a mi punto de quiebra no se accede mediante lo carnal o lo tangible, se entra a través de los valores, y ese espacio él lo había arrasado al despojarme de la integridad y la vergüenza.

			Estaba rodeado de pañuelos, preservativos y squirts; me levanté y no encontré la toalla ni el pareo, y tampoco el albornoz. Me di un paseo por el resto de salas y no hallé ni unas tristes chancletas.

			Me duché y subí mojado. Encontré a Elisabeth sentada en la barra de Paula, la cual estaba recargando las cámaras. En el local solo quedábamos nosotros y los trabajadores. Al acercarme a ella, Elisabeth me gritó que me apartara, que ni se me ocurriera tocarla, y yo, perdido y sin entender, me quedé bloqueado ante ella. Terminó echándome de su lado a golpes en el pecho y decidí que lo mejor sería ir a cambiarme. Estaba ruborizado, frustrado y preocupado, puesto que en ese instante no recordaba casi nada y me sentí, salvando las diferencias y excusándome por usar el ejemplo, como alguien que padece de una enfermedad que afecta a su memoria y entiende que ha hecho algo malo pero es incapaz de acordarse de qué.

			Bajé las escaleras y allí estaba ella, al final, esperándome como un perro de presa. Mientras nos dirigíamos a pedir nuestras pertenencias a Alejandra, no dejó de ladrarme e increparme con una retahíla inacabable de tópicos basados en los celos. Hasta que, al llegar al mostrador para pagar, detrás del cual estaba el que parecía ser el propietario, me gritó que a ella no sería capaz de follármela mejor y más duro que a la rubia. El hombre, que debía de tener ganas de irse a su casa a descansar, agachó la cabeza y se puso la mano en el rostro intuyendo lo que venía a continuación. A mí se me cruzaron los ojos y Mefisto se volvió a apoderar de mi voluntad. Calmado y con tono muy suave, sin mirarla, le preguntó si quería que se lo demostrara ahora, a lo que ella respondió con nuevos gritos desafiantes. Mefisto cogió su brazo izquierdo, lo dobló detrás de su espalda y, con la otra mano le agarró el pelo a ras de la cabeza, por la parte trasera, dirigiéndola mientras modulaba la fuerza de ambos gestos para guiarla hacia la sala ámbar. La empujó sobre una de las camas y, al caer de cualquier manera, le bramó que se pusiera a cuatro patas y se levantara el vestido. Lo hizo enseguida y Mefisto, después de desquitarse con una sesión despiadada de azotes en sus nalgas, se puso el condón de reserva que tenía en el bolsillo del pantalón y la penetró de la forma más salvaje que le había hecho a nadie hasta hoy, mientras con una mano le tiraba duro del pelo (daba la sensación de que iba a arrancárselo o partírsele el cuello) y con la otra le sacudía las cachas de ida y de vuelta, sin descanso. Creedme si os digo que ella lo disfrutó. ¿Era yo el único poseído?

			Aquella noche me había corrido un par de veces, así que tardé una eternidad. El hombre de la puerta voceó (con tono de resignación más que de enfado) en varias ocasiones que hiciéramos el favor de ir terminando y, al final, los tuvimos a él y a un par de trabajadoras de público en la entrada del cuarto. Habrían visto muchas cosas trabajando en aquel lugar, pero por sus caras y el mutismo que mantuvieron, algo así era la primera vez.

			La llevé a su casa y durante todo el trayecto imperó el silencio más irritante que os podáis figurar. Al llegar me volvió a retar, pero en esta ocasión lo hizo mezclando repugnancia y altivez y… vuelta a empezar. A esta tanda añadió el deseo de la violencia y lo más demandado en este aspecto fueron bofetadas en la cara. Creo que de alguna forma muy retorcida, perseguía hacerme sentir mal, porque sabía que yo no era así. Y lo consiguió. Cuando Mefisto desapareció me invadieron el asco y la cólera debido a mis actos. Algo más que añadir a la lista de desagravios hacia mi persona en los que él había incurrido esa noche: complacerla al acceder a realizar según qué acciones aun sabiendo que era una trampa.

			Volví a necesitar una infinidad de tiempo para terminar, y después de hacerlo, se tumbó en la cama, me pidió que la abrazara y se quedó dormida en un tris como un angelito. Flipáis igual que yo, ¿no? Llegué a casa al mediodía, y también me odié por ello. Los días perdidos me corroen, así que no dormí, dispuesto a recuperar el tiempo e intentar compensar el sentirme como una puta mierda. Para acabar de arreglarlo, no me quité de encima el olor de la colonia del moreno hasta pasados un par de días.

		


		
			IV

			Andre Agassi, ex número uno mundial y el único jugador de la historia que ha ganado los siete títulos más prestigiosos en el tenis individual masculino, que son los cuatro Grand Slam, la Copa Masters, la medalla de oro olímpica y la Copa Davis, escribió en su biografía: «El tenis emplea el lenguaje de la vida. Ventaja, servicio, falta, rotura, nada. Todo partido es una vida en miniatura». Para él fue una vida impuesta por su padre, Mike, un inmigrante Iraní que en Teherán trabajó en el mantenimiento de unas pistas donde jugaban los soldados británicos, los mismos que por sus esfuerzos le recompensaron con una raqueta destrozada. Y allí estaba el pequeño Andre, en medio del desierto de Nevada, devolviendo las dos mil pelotas que le lanzaba a diario un artilugio motorizado diseñado por su progenitor, convirtiéndose golpe tras golpe en otra máquina. De Agassi también es lo siguiente: «Detesto el tenis, lo odio con toda mi alma y, sin embargo, sigo jugando, sigo dándole a la pelota toda la mañana y toda la tarde, porque no tengo alternativa». Estoy seguro, convencido, de que Andre Agassi (al que respeto profundamente y agradezco cada pelota que devolvió) sumó reflexión y aprendizaje sobre la naturaleza humana con cada uno de esos dos mil golpeos diarios.

			Mi vida me fue impuesta por mi ingenuidad. Siempre había vivido con la inocencia de un niño, sin punto alguno de maldad en mi interior y creyéndome todo lo que me decían. De todas maneras pude ganar o perder, sí, pero está claro que yo no soy Agassi.

			Eran otros los que poseían la raqueta y yo, sin enterarme, no era más que la pelota. Yo no invertí miles de horas practicando nada porque, debido a mi inquietud interior, invertí miles de horas en conocer personas de lugares, clases y culturas varias. Sin saberlo, me había convertido en otra máquina, una que como resultado al constante contacto y a la interacción con ella, era capaz de leer la naturaleza humana en un clic, pero no me había dado cuenta, al estar cegado por la avería que me infligía la más casta credulidad. Comprendí que era esa máquina, que poseía esa capacidad (lo siento, pero teniendo en cuenta todo lo sufrido, no la puedo llamar lacra) al desmontarme para tratar de arreglarme después de aquella noche. Si debía morir, quería hacerlo con dignidad, victorioso, y descubrí las piezas defectuosas durante el proceso de volverlas a encajar en mi interior.

			Yo era Caronte, yo era el barquero y, además, era Hades, el que siempre se quedaba con las monedas. Existía para facilitar la vida a los demás y encima se llevaban una porción de ella.

			No lo iba a seguir tolerando y, empujado por esta nueva voluntad, tampoco expiraría dando un paso atrás en la única virtud que resistía en mí, así que decidí continuar sin prejuicios, pero partiendo de la base de que ya no quedaban corderos, solo lobos hasta que mostraran su piel.

			Una vez, no sé cuándo y no recuerdo dónde, leí algo que seguro se ha distorsionado en mi memoria, pero que en esencia venía a contar que un distraído se había tropezado con una piedra. Después, un campesino cansado la utilizó de asiento para reposar y, al cabo de un tiempo, un violento la recogió del suelo para llevársela y usarla de proyectil en una manifestación. El texto terminaba con una frase que buscaba ser una enseñanza y que decía que no existe piedra en nuestro camino que no podamos usar para nuestro propio crecimiento. Relato válido para un coach de quinta y un público somnoliento que no se dé cuenta de que la piedra la han usado varias personas, hecho este que le da la versatilidad, y que nosotros somos solo uno, por eso, si no es para defendernos en una situación de vida o muerte, poca trascendencia podrá tener una piedra en nuestras vidas. Pero el ejemplo me viene al pelo para darle la vuelta y poneros en la situación de que vosotros fuerais la piedra. Haced el esfuerzo de sentir que os han cosificado, acción esta tremendamente común en el ser humano. Cosificamos todo lo que vemos válido, lo que necesitamos y que a su vez nos es inconquistable, palabra esta última que uso para definir aquello que no está a nuestro alcance debido a que no lo podremos controlar y que, por ende, no podremos poseer. Recurrimos a un libro para que nos dé respuestas, pero cuando ya no lo necesitamos, sabedores de que no seremos capaces de retener toda su cultura, no nos lo leemos entero, lo guardamos y vuelve a ser un conjunto de hojas polvorientas en una estantería a las que recurrir si surge de nuevo. Caronte es el centro de tu universo mientras permaneces sentado en su barca, pero justo en el instante en el que te ha dejado al otro lado, pasa de forma automática a haber sido un mero método de transporte. Yo no soy mejor que nadie, simplemente soy así, y no os miento si os digo que no hay libro que, habiendo pasado por mis manos, no haya leído al completo y regalado después. Sí, regalado, no tengo ni un libro, me pone contento regalar cultura. Y os aseguro que de haber sido yo el que estaba sentado en esa barca, hubiera invitado a Caronte a un cigarro y, al verlo serio, lo habría hecho reír por mis cojones.

			En otra ocasión leí una teoría de psicología, la cual sí recuerdo de forma nítida, que, en resumen, explicaba que con mucha frecuencia a los «monstruos» se los crea. Usando un ejemplo propio, para ser breve y claro, podría valer el de una chica risueña y sociable que acude al psicólogo y este, por equis razones, decide someterla a un test de inteligencia. El resultado es que su cociente intelectual se encuentra dentro de un club selecto (piensa ella al recibir la noticia) de individuos al que pertenecen menos de un dos por ciento de la humanidad, y se alegra. El psicólogo, al percibir su alegría, le comenta que no sabe si le ha dado una buena o una mala noticia, a lo que ella, bajo el influjo entusiasta de la nueva, hace caso omiso, aunque en un futuro se acordará de ello para maldecir sus siguientes actos. La chica risueña y sociable envía wasaps a todas sus amigas al salir de la consulta para hacerles saber la novedad y que se alegren con ella y, al llegar a casa, les transmite el suceso a sus padres y hermanos. Al cabo de unos meses nuestra protagonista ya no era ni risueña ni sociable, ¿sabéis por qué? Porque los demás habían fijado y proyectado en ella su miedo a lo desconocido, a lo mal entendido diferente, y además de cambiar y enfriar su trato para con ella, le hacían notar sin querer (no eran malos, aunque alguno seguramente sí) que era distinta en cada oportunidad que tenían de hacerlo. Y ella acabó creyéndoselo y detestándolo, et voilà!, se había creado algo inexistente. De forma humilde creo que a la teoría le falta algo, y es que no solo se crea, también se destruye. Veréis, con el tiempo, los que la conocen la borrarán de sus recuerdos felices, alegres, momentos en los que hasta quizá fue ella la protagonista o parte importante para que se produjeran. Para la gente será como si nunca hubiera sido feliz ni alegre, por lo tanto, no habrá posibilidad de que estuviera en ese instante. Pues bien, queridos, esos «cosificados» y «monstruos» son el punto de equilibrio que mantiene a la humanidad a flote y girando, porque sin objetos, animales y personas en los que descargarse y apoyarse, el egoísta ciclo de la vida tal y como lo entendemos no existiría; no nos podríamos permitir tener objetivos porque sin ellos no los lograríamos.

			Mis «amigos» pronto dejaron de llamar. No eran muchos, la verdad; habrá razones obvias para ello, pero también sabéis de mi exigente criba para todo, y más en este aspecto después de los hachazos recibidos. Y qué decir de los conocidos, esos habían abandonado el barco ya hacía mucho. Volviendo a los amigos, imagino que ya no era tan útil ni divertido para ellos. He hecho cosas por alguno que no voy a contar porque todavía no han prescrito, y por algún otro han llegado a detenerme y me he jugado mi futuro. A mí si se me tiene es para todo. Uno, solo uno, ha estado a mi lado siempre. Y está mal decir «solo» porque, en realidad, con uno como él lo tienes todo; él lo vale todo. ¿Y sabéis qué? Es el único que nunca me ha necesitado para nada en absoluto y, por el contrario, además de apoyarme moralmente (de lo cual hablaremos ahora), me ha hecho una infinidad de favores tangibles. Podéis pensar que hoy mi vida no vale nada porque camino sobre una cuerda floja a diario, pero es que la hubiera dado por él aunque fuera la persona más feliz y completa de la tierra. Para mí es más que un hermano y su familia me ha acogido siempre como si fuera otro de sus hijos. Ojalá leas esto algún día, Urbi, y sepas perdonar que no te haya dicho nunca a la cara lo mucho que te quiero; sé que lo harás, porque no hay una persona más buena y comprensiva que tú. Te prometo que antes de que me muera nos abrazaremos y lloraremos juntos de felicidad, al menos una vez. Yo lo hago todos los días por dentro al verte porque me sorprendo una y otra vez de la suerte que tengo. Como os decía, me hizo una infinidad de favores, pero lo más importante que me ha dado siempre han sido respuestas. Sí, sí, la gente va dando consejos sin ton ni son; a mí Urbi es la única persona que me ha hablado de soluciones reales, aplicables y que me ayudaron al ponerlas en práctica. Gracias, calvo cabrón.

			Personajes a los que analizar aparte son aquellos cuyas relaciones de cercanía (en las que incluyo a una persona con la trascendencia suficiente para ser llamado amigo), nacieron en el ámbito profesional. En este aspecto imponeos sin excepción, aunque os cueste a veces, la máxima que se adjudica al famoso gánster Lucky Luciano y que después fue repetida por Al Pacino (que en el filme daba vida a Michael Corleone) en la película El Padrino: «Nada personal, solo negocios». No lo olvidéis, porque es así. Yo lo aprendí como la mayoría de las enseñanzas que perduran, es decir, a las malas. Tuve clientes con los que la relación, cimentada por años de tratos, sobrepasó el ámbito laboral (solo para mí, visto lo visto). Me invitaron a sus casas, conocí a sus familias, nos reímos juntos, nos abrazamos, compartimos ilusiones, etc. Estúpido de mí los cuidaba más que a otros en lo comercial y les daba las mejores condiciones. Todos fueron desapareciendo de forma progresiva a medida que me iba quedando sin material. Y los que permanecieron hasta el final, al oler sangre aprovecharon para apretarme sin miramientos e intentar comprar a precio de saldo cuando mayor necesidad económica tenía.

			IV.I

			Aquí, otro orden de asuntos que cito por su relevancia con lo que acontecerá en el final de la historia, al que, por cierto, ya estamos llegando. Debo deciros que ahora cada página es un motivo de tristeza porque, aunque no os conozca, os echaré de menos.

			Lo primero es nombrar a la minúscula pero gran Júlia, mi nueva sobrina. Nunca he visto a un bebé tan curioso como ella, es una pasada, está pendiente de todo lo que la rodea, no se pierde detalle. No será al final cuando falte a la verdad, así que, aunque me duela y me haga sentir como un detrito, como la persona más miserable que haya existido, debo confesar que el día de su nacimiento no se movió nada en mí. Vino a este mundo el día después de que pusiera la cabeza en la vía del tren e, ir al hospital a verla en esas circunstancias y en las siguientes ocasiones con actuación ante familiares incluida, me supuso ya de por sí un esfuerzo tan lóbregamente grande que ni siquiera deseo que os lo imaginéis. Mi cabeza no estaba allí, yo no estaba allí y, en los pequeños lapsos en los que conecté con la realidad mientras la observaba, lo único que sentía era que tendría al tío más breve y más mierda de la historia, así que dejaba de mirarla antes de que pudiera quebrarme y arrancar a llorar delante de todos. Pronto, muy pronto, me arrepentí y me sentí más gilipollas si cabe. Cualquier bebé merece todo el amor del mundo sea el tiempo que sea el que puedas dárselo, aunque no se entere, y además, ella no era cualquiera. Yo podía ser un tío de mierda y existir obnubilado y en piloto automático, pero hasta el menor resquicio de energía y amor que me quedaran debían ser suyos durara lo que durara. Cómo es de misteriosa la vida, infinita e inabarcable en cuanto a sorpresas se refiere, si nos damos cuenta de que yo, un tío de treinta y seis años por aquel entonces, deportista y grandote, buscaba fuerzas en mi interior con todo mi ahínco y ella, una pulga de menos de dos palmos, me dio, sin ser consciente de ello, gran parte de la ilusión, el consecuente vigor y el bienestar que han hecho posible que esté hoy escribiéndoos estas líneas. ¡Por cierto! ¡Tendríais que haberla visto en su primer carnaval vestida de pollito! OMG! ¡Para comérsela!

			Concienciado como os comentaba antes en no permitir sentirme cosificado de nuevo, empecé a restarle peso e importancia al asunto de los bancos. Por lo que mi empresa obtenía cuatro pesetas, proveedores, distribuidores y bancos ganaban otras cuatro. Nadie me hizo un favor en los negocios, y mucho menos esos buitres especuladores que, mediante el chantaje directo, me impusieron todos los intereses, productos financieros y no financieros que les dio la real gana, así que, sin convertirme en un pasota irresponsable, haría todo lo posible por cumplir con los plazos, pero de no llegar a tiempo, no iban a ser la tormenta en la que yo zozobrara como un minúsculo velero desamparado y sin rumbo de nuevo. Yo no era suyo, no les pertenecía, así que podían llamar todo lo que quisieran, que, tras comprender que no poseía ni el pasado ni el futuro y que lo único que está en mi mano es dar lo mejor hoy, mi conciencia estaba tranquila (hasta cierto punto) y sus llamadas dejaron de flagelarla con tanta profundidad. El asqueroso dinero no había influido nunca en mi vida, ni cuando lo tuve, así que era estúpido dejar que lo hiciera ahora, cuando estaba abocado a la supervivencia. Tengo muchos defectos, muchas mierdas, no hace falta que os lo diga porque las habéis leído, pero ¿es que además era tonto? Sí, ya lo sé, sueno como un telepredicador tratando de convencerse a sí mismo, pero no me hace falta seducir a nadie con la idea, solo debo cumplir con mis principios, cuyos horizontes han sido ensanchados estos últimos meses mientras caminaba por la cara oscura; si por lo que sea algún día vuelvo a tener posibles, le prestaré la misma indiferencia al vil metal y lo que esté de más lo usaré para ayudar a quien lo necesite. He dicho.

			La luz del día fue dejando de intimidarme, así que poco a poco fui abandonando el resguardo del anonimato de la noche (exceptuando las ocasiones en las que escribía). También el ciclo cambió, debido a que Urbi consiguió que un conocido suyo me tuviera un tiempo trabajando de forma ilegal como encofrador en una de sus obras. Al principio se reían de mí, alguno lo hacía con más cariño que otro, eso sí, y me decían que un pijo como yo cantaba mucho allí, pero terminé ganándome el respeto y el afecto de todos tanto dentro como fuera del trabajo. Desde aquí quiero ofrecer toda mi admiración a esos currantes que se levantan a las seis de la mañana a diario, dejan cada gota de su energía en la construcción y padecen en su piel un sol achicharrante en verano y un frío desesperanzador en invierno sin que ello sea motivo para bajar los brazos durante toda la jornada. Ellos son el claro ejemplo de que las excusas son eso, excusas. El jefe, a petición mía, me pagaba semanalmente y me mantuve una temporada gracias a esto; entretanto, también seguí vendiendo y trapicheando con lo que podía al llegar a casa. Destiné la mayor parte de lo que ganaba con ambas actividades a pagar deudas.

			Antonella siguió cumpliendo su palabra y enviándome a diario una síntesis de los hechos destacados de su día. En los mensajes había penas, alegrías, curiosidades, pensamientos, ilusiones etc. Un poco de todo, en definitiva, pero siempre terminaban con la misma frase: «Sé que estaremos juntos, no lo alargues más y perdóname ya, imbécil. Que descanses». Me conmovían tanto su testarudez como algunas de las cosas que me contaba, pero, sobre todo, empezaba a costarme no responder a aquella niña caótica, descarada y de virtuosa y exigua inocencia que siempre afloraba tras abrirse paso dentro de aquella desafiante mujer.

			IV.II

			Ese lunes empecé como encofrador. Fue una semana realmente dura. Primero porque casi no dormía, me costó muchísimo cambiar el horario nocturno al que me había acostumbrado. En la obra iba a tope. Al ser nuevo y no saber hacer nada, fui el mulo de carga para todos y allí las cosas pasaban a una velocidad tremenda. Tenían plazos y no se podía parar, pero lo más importante es que debías andarte con mil ojos y muy concentrado para no hacer daño a nadie y no hacértelo tú. Todavía era verano y me deshacía bajo el sol; recuerdo que con los días fui bajando el consumo, pero al principio podía llegar a beberme cinco latas de refresco y dos litros de agua por jornada. Terminaba física y mentalmente exhausto. Y para rematarlo, como a terco no me gana nadie, no dejé de entrenar casi a diario; me sabía mal echar por la borda tantas horas invertidas en ello. En la época que combiné ambas actividades perdí diez kilos que no he vuelto a recuperar y, aunque sigo comiendo lo que me apetece cuando me place, ahora sí que estoy bastante definido. Con el tiempo, he ido aumentando la intensidad de los entrenos, algo natural en cualquier progresión, y supongo que ese será el secreto. Imagino también que cuando me ejercito huyo y lucho contra mis fantasmas, así que la bestia que soy cuando sudo debe de haber conseguido esos progresos espoleada por la sensación de que rendirse y no ir a más es ceder ante ellos. No hablo de músculos, por cierto, sino de resistencia.

			Llegué moribundo al viernes y, después de estar liado con el ordenador cerrando alguna venta, me puse a escribir hasta la madrugada, porque lo eché de menos durante toda la semana. Ese día mis padres habían organizado una barbacoa a la que asistirían mi cuñada, mi hermano y las dos peques, así que dormí menos que poco. Al volver a casa después de haber pasado horas «jubando» (como dice ella) con la infinita Ana (tiene más energía que yo, y ya es difícil), lo único que quería era cama, cosa que es mucho decir viniendo de mí. Pero no, ¿quién faltaba por aparecer? El hijo de puta de Mefisto. No debía de estar muy satisfecho con cómo estaban transcurriendo los días, así que decidió enredarlos. Se sentó frente al ordenador, lo encendió, escribió una dirección web y comenzó a redactar en una página. Con la ansiedad que tenía por aparecer, ni siquiera cerró la puerta de la entrada y me la encontré abierta al día siguiente.

			Veréis, el club de swingers tenía un foro en el que, de forma anónima, cualquiera podía publicar una entrada sin necesidad de registro alguno. En él había un poco de todo: parejas indecisas que buscaban consejo para terminar de decidir si lanzarse o no a vivir la experiencia, otras que buscaban con descripciones rocambolescas a los que les habían hecho X o a los que habían hecho Y en el cuarto oscuro, individuos perdidos en su estupidez que declaraban su amor en secreto (añadiendo detalles que solo ellos dos podían conocer) al hombre o mujer con quien compartieron en el local y, lo más repetido, tíos que buscaban alguna chica con la que acudir y a los que nadie contestaba. Pues a este cabrón le contestaron, vaya que si lo hicieron.

			Hizo un escrito suave, ascendente, que emanaba sinceridad y de una calidad narrativa que yo jamás llegaré a poseer. La verdad es que impresionaba, y lo jodido es que una vez colgado no se podía borrar; digo jodido porque incluyó mi e-mail al final. En él me describía, para acto seguido explicar que tenía con quién asistir (algo incierto, porque, aunque él lo tuviera claro, no sé seguro si Elisabeth hubiera querido volver a acompañarme), pero que pasaba de malos rollos; aquí desarrollaba la incongruencia de ella al haber sido la que propuso ir y que después no dejó de montarle escenas desencadenadas por los celos. Continuó señalando que sus únicas motivaciones eran la atracción que le producía seducir y ser seducido en un ambiente como el del club, sin tapujos ni prejuicios, y la pura diversión de pasarlo bien bailando, tomando unas copas y charlando con personas afines de naturaleza liberal, puesto que follar por follar no le hacía falta, ya que consideraba que en el siglo veintiuno no serían necesarios locales como aquel para simplemente echar un polvo. Añadió otro poco aplicando lo que llamo la «táctica horóscopo», enumerando más razones por las que le gustó ir, las cuales también estimularan a las asistentes, para que así se sintieran identificadas. Y terminó proponiendo tomar antes unos vinos o cenar con la que estuviera interesada, después ya se vería si acababan la noche juntos en el club para compartir risas y experiencias. El cabrón era el vendedor y tuvo el descaro de terminar el texto imponiendo una condición, que era la de pedir que se abstuvieran de escribirle mujeres sin experiencia en el mundo swinger, para que así no hubiera la más mínima posibilidad de sorpresa negativa entre ambos.

			Además de las decenas de mujeres que con el paso de los días me escribieron en el pie del post, al minuto el móvil me empezó a vibrar con notificaciones de e-mails. La lluvia de correos fue brutal, pero más allá de aquel día no respondí a nadie. Me escribieron mujeres que, según ellas, siempre habían tenido la fantasía de ir a un lugar así, pero que no se atrevían a proponérselo a sus parejas y querían acompañarme en secreto; otras que ya disponían de un «amigo especial» con el que solo quedaban para acudir juntos a locales liberales, pero que les apetecería probar conmigo, y algunos casos dignos de estudio y de película de Kubrick que, además, no tenían nada que ver con el club, entre los que destaco el de un hombre que deseaba que yo fuera el amante de su esposa. Sí, sí, que le pondría cachondo saber, sin estar presente, que yo me follaba con asiduidad a la madre de sus hijos. No lo juzgo, pero convendréis conmigo en que la propuesta, dentro de las extravagancias que pensaréis me rodean, no es moco de pavo. El hombre quiso seguir la sintonía de la narrativa de Mefisto, y tengo que admitir que su e-mail era de una exquisitez sublime, tanto en redacción como en exposición. Impactado, lo leí varias veces días después y, en cada oportunidad, aunque no compartiera su visión, me convencía de sus razones y de las de ella; quedaban justificadas para mí. En él agradecía la calidad de mi escrito y se disculpaba por no estar a mi altura literaria. Me exponía los argumentos de ambos para querer llegar a ese acuerdo conmigo, y me sugería crear un grupo de wasap en el que estaríamos los tres y del que él, una vez hechas las presentaciones, se borraría para dejar las cosas fluir entre su esposa y yo.

			Mefisto, que al parecer deseaba mostrarse como un perfecto caballero (imagino que tratando de crearse una fama en el mundillo), respondió con detalle y elegancia a todo el mundo hasta que, sobre las tres de la madrugada, recibió una llamada de la mujer que, tras cruzar varios correos, le había despertado más curiosidad (creo que por su desenfado), y a la que minutos antes envió el número de teléfono. Ella le advirtió que era una llamada a tres con el altavoz conectado y su mejor amigo presente. Rizando el rizo…, pero a él le dio igual tener que convencer a ella y a su amigo, el que seguro pondría el listón más alto de los dos y le interrogaría sin miramientos, como se la sudaron también la hora y el cansancio acumulado en mi persona. Él irradiaba actitud, análisis y sociabilidad, él era sensualismo incandescente en estado puro y no tenía lugar para albergar el menor rastro de fatiga. Fue tranquilo, pícaro y conciliador en todas sus expresiones y pronto el amigo, que se llamaba Lucas, le confesó que su voz le había seducido. Se escuchó un golpe y la chica, con tono jocoso, le advirtió que yo era para ella, que se fuera olvidando de mí. Se rieron los tres y Mefisto, muy hábil, propuso que le enviaran una foto de ambos y si él era más guapo que su amiga, estaba seguro de que sería un buen ganador y la dejaría acompañarlo al club como premio de consolación. Se la enviaron y Mefisto les mandó una mía de vuelta. En la imagen estaban tumbados en el sofá viendo una peli (lo que después resultó ser la serie basada en la vida de Luis Miguel. Eran un par de locos, pero gente sensacional). Ella era una morena que estaba de muy buen ver y, vistiendo un camisón de seda para dormir, se había asegurado de que en la foto resaltaran algunos de sus atributos como sus pechos respingones y sus largas y trabajadas piernas. Supongo que, debido a su postura en el sofá, Mefisto no la reconoció, pero ella sí que me identificó ipso facto. Ya sabéis de quién se trata, ¿verdad? Correcto, era ni más ni menos que Anaïs. Alucinaron los tres, aunque en realidad a Mefisto la coincidencia le daba igual, y les transmitió estar sorprendido durante un breve instante porque tenía claro que debía pasar al ataque antes de que el inconsciente de Anaïs lo asociara a algo negativo. Así funciona la mente humana, amigos, unos segundos marcan opiniones que después conllevan una ardua tarea para ser cambiadas. El desgraciado enseguida exclamó que quería aprovechar la coyuntura para aliviarse y sacarse de encima una negatividad que lo había estado persiguiendo toda la semana, y que se lo permitieran antes de decir nada. Y es que, alegando que no sabía vivir con el más mínimo mal rollo dentro y que la oportunidad de explicarse debidamente respecto a lo sucedido la semana anterior era importante para él, se disculpó y les soltó el discurso de las incoherencias de Elisabeth, agregando que por eso mismo no deseaba volver con ella, y remató sugiriendo que Lucas también acudiera a cenar el próximo sábado para materializar su perdón como era debido. En cuestión de segundos, se había exculpado, propuesto fecha y conseguido un comodín que aplacaría las reminiscencias negativas que aparecerían en Anaïs durante los días siguientes. Mefisto tenía claro que él la atraía y, con su mejor amigo presente, ¿por qué no jugársela?

			IV.III

			La creciente escala de dificultad era clara: con Neus el deseo para satisfacer mi adicción pasaba por acabar en el club con ella en la primera cita. Con Elisabeth, lo mismo, pero siendo una desconocida total, y con Anaïs, conseguirlo, pero añadiendo a su amigo de filtro y el hecho de que me hubiera rechazado con anterioridad en el local. ¿Pero sabéis qué? Esta vez estaba tranquilo, muy tranquilo. A diferencia de las otras dos ocasiones, no iba a salir a buscar la droga y, además, ya había tenido una sobredosis; no podía recibir un chute mayor porque no existía una experiencia más fuerte con ella. Asimismo, ¿creéis que habiendo mirado a la muerte a los ojos y poseyendo el poder de decidir en qué momento iba a morir, me iba a arrugar frente a una enfermedad? Decidí que sería él quien asistiría a la cena, no yo. La trampa estaba tendida e iba a hacer caer a Mefisto en ella a cuatro patas. No iba a librar contra él una larga guerra llena de tira y afloja ni de tácticas e ingenios, no tenía tiempo y quería mi integridad y vergüenza de vuelta cuanto antes. Podría haber buscado el modo de que no fuera, pero iba a allanarle el camino y, en su terreno, en donde podría disponer de mayor poder, me plantaría frente a él y lo tumbaría como lo hacen los hombres con pundonor.

			Antes de dirigirme hacia el restaurante fui a una floristería y compré un ramo para Anaïs y otro para Lucas. Eso debió de encantarle, aunque no niego que me apetecía hacerlo. Al ir a pagar Mefisto se adueñó un instante de mí para detenerse frente a un aparador repleto de muñequitos de goma, de esos pequeños de unos diez centímetros, y le señaló un koala a la dependienta. No entendí para qué lo quería, pero seguro que la duda me iba a quedar despejada pronto, así que, sin volver a pensar en la figurita, la guardé en el bolsillo del pantalón.

			Al llegar no me bajé del coche. Me quedé mirando los minutos pasar en el reloj del salpicadero para ponerlo nervioso. Sabía que no se dejaría sabotear y que no tardaría en tomar el control. Y así fue. Él creía que me gobernaba, pero era yo el que esperaba la ocasión perfecta para despojarle del cetro en su cara y demostrarle quién mandaba.

			De la cena no recuerdo más que Lucas era encantador, que Mefisto supo reconducir enseguida los picos de anarquía nerviosa de Anaïs y que, en general, como era de esperar, estuvo perfecto. También que justo antes de pedir que les llevaran las copas al exterior para terminarlas con un cigarro, se excusó para ir al baño expresamente, facilitándoles hablar tranquilos sin su presencia y cambiar opiniones para que Anaïs decidiera si irían al club o no. Al volver Lucas lo esperaba con una sonrisa y manifestó que él se iba de folleteo a casa de un amigo, le dijo que cuidara de su amiga y pidió que al volver lo llamáramos, puesto que quería desayunar con nosotros para que le contáramos todos los detalles de la experiencia.

			De camino, me recordó la escena en el baño acontecida dos semanas atrás y, en concreto, comentó algo de lo que yo no me acordaba. Como os dije, tenía fogonazos que fui conectando entre sí y aquel momento puntual al que se refería se me escapaba. Mientras ganaba tiempo y daba con una respuesta solvente, me hice el despistado y cambié la canción que sonaba una y otra vez como si estuviera buscando una en especial. Anaïs me dio un golpecito cómplice en el brazo y, sonriendo, insistió preguntándome si lo recordaba. Me reí y le dije que no, que en realidad aquella noche iba muy pedo, pero que le encantó que jugara con sus tetitas después de besarla. Soltó una risotada, me dio otra palmadita, esta vez en la cara y seguida de un pellizco en la mejilla, y arrancó a explicarme los motivos que les llevaron a ir a aquel local; ¡punto salvado! Al parecer, ella había salido de una relación larga y tormentosa hacía un par de meses, experiencia llena de celos y prohibiciones y escasa a la par que poco placentera en el ámbito sexual. Normalmente, cuando consiguen romperse las cadenas, recuperar el tiempo perdido se convierte en un objetivo corrompido por la ansiedad, y esta se adueña de los tiempos de las personas, distorsionando y exagerando también sus anhelos. Considero que cuando te liberas, lo realmente conveniente es desintoxicarse en soledad, encontrarse a uno mismo y volver a construir con la mente despejada, aunque (ahora me estoy descojonando), soy un ejemplo de mierda para citarlo yo, porque en ese aspecto no había estado sobrio en mi puta vida. Volviendo a Anaïs y, transcrito tal cual me lo manifestó, deseaba divertirse, experimentar y follar a tope. ¿Entonces por qué tras aquel día me propuso que siguiéramos conociéndonos de manera íntima y en exclusiva? Fácil: por el veneno que le seguía nublando la mente. Prosiguió contándome que, tras ver un reportaje del mundo swinger en la tele, le propuso a Lucas que la acompañara a algún club de intercambio para desquitarse un poco sin ir sola. Él, algo intranquilo con la proposición, le confesó a la hermana de Anaïs las intenciones de esta (eran el trío la, la, la, gente fantástica, por cierto, y con la que pasado un tiempo volví a entrar en contacto), y la hermana, sobre la que la noche de Elisabeth os comenté que tenía un culo sensacional y la hacía una amiga de Anaïs, se sumó a la excursión con el objeto de ser su muro de contención para que esta, después de un primer contacto con el lugar, decidiera si quería regresar y entrar en la dinámica del mismo. No por este hecho, sino por lo que conocí de ella a posteriori, debo decir que ojo con esta chica, porque es una de las personas con las que he tratado, en general y sin tener en cuenta la edad de nadie en esta observación (ella tenía treinta y un años; Lucas, treinta y dos, y Anaïs, treinta y tres), que para mí tiene un mayor número de piezas conectadas respecto a los puzles que conforman la lógica racional y emocional.

			Aparcando, me explicó que Lucas se pasó la noche acoquinado por el impacto que le causaron algunas de las situaciones que presenció, y que su hermana no se despegó de ella, en modo acoso y derribo, sin dejar de reprobar todo lo que veía para desmoralizarla. Tomaron un par de copas en la disco y decidieron darse un baño en la piscina antes de irse (de ahí que nos cruzáramos en el vestuario). Pero me confesó que a ella le hubiera encantado curiosear por todos los rincones de la casa y desmadrarse sin inquisidores. Mi continuación a estas últimas palabras fue efectista: con actitud llana le hice saber sobre mi carencia de prejuicios, persiguiendo hacerle entender que a mi lado se podía dejar llevar tanto como quisiera y que no había otro objetivo más que el de divertirnos.

			Estábamos a finales de verano, pero seguía haciendo un calor tremendo, así que el lugar recurrente previo a la acción era el jardín, aunque la casa estaba abarrotada de nuevo. Nos decidimos por ir a bailar un rato y Anaïs, que iba a clases de salsa, se obcecó en enseñarme algunos pasos avanzados. La lección fue interrumpida por una chica que se me echó encima para abrazarme. No me había dado tiempo ni a ver su cara, y cuando nos separamos, no me costó reconocerla, aunque hubiera pasado una eternidad desde la última vez que nos vimos. A Diana (aquí repetimos nombre) la conocí en un pueblo de la Costa Brava el primer verano después de mi regreso de Perú. Subía los fines de semana a visitar a mi amigo Ricardo, con el que trabé amistad en el país andino, y que regresó a casa unos meses antes de que yo lo hiciera. Solíamos ir de tapas siempre al mismo restaurante y Diana era una de las camareras. El resto ya os lo imagináis, pero tiene relevancia que apunte una particularidad sobre ella, y es que además de ser la única mujer que me aguantó el ritmo en pleno colocón, la perversión de sus demandas en la cama no tenía límites. La vi genial y me apetecía seguir charlando con ella, pero la cara de Anaïs era un poema… Normal. Que te saluden en un club de intercambio con esa efusividad da pie a una interpretación no demasiado positiva. Enseguida las presenté, a la par que le hice una pequeña introducción a Anaïs sobre quién era, sin concretar (a propósito) los años que llevábamos sin vernos, para así preguntárselo y que fuera Diana quien lo dijera, hecho que compraría la tranquilidad de Anaïs.

			Lo conseguí a medias, porque la irracionalidad de los celos dejó algo fría a Anaïs. De nuevo, la misma incoherencia. Le planteé que cambiáramos de tercio y subiéramos a relajarnos a la barra de la entrada, nos tomáramos un buen cóctel y disfrutáramos de la calidez del lujo que desprendía la zona. La cagué, porque quería que desconectara un rato y no tuve en cuenta a Paula. Al dirigirnos hacia la salida nos paró una pareja que no nos había dejado de observar de forma insistente, persiguiendo con la mirada todos nuestros movimientos desde que entramos. Se presentaron, les correspondimos e intercambiamos cuatro cordialidades. No me dieron buena espina y, al irnos, me giré a medio camino para confirmar un presentimiento. Nos estaban acompañando con la mirada de un depredador entretanto intercambiaban opiniones, acciones ambas que mutaron en una sonrisa forzada al advertir mi gesto. Partir de la base de que solo me rodeaban lobos, sin encasillar a nadie, pero estando alerta hasta que mostraran su naturaleza me llevó a tratar de ponerme en su piel y me forzó a actuar de aquella manera después de pensar lo siguiente, durante y al terminar de hablar con ellos: no le quitas el ojo a alguien, pasa por tu lado, lo detienes y, cuando has conseguido su atención, ¿te limitas a ser protocolario hasta que se marcha? No me cuadraba, como tampoco les ayudaban las apariencias. Eran un par de adonis de nivel superior, pero demasiado esforzados en parecerlo. Con posibles, rondaban los cuarenta y dos, casi metro noventa y se les notaba muy en forma. Pero vamos a los detalles que descuadraban de su exterior; comencemos por ella. Una rubia de escándalo, fina y que podría aparecer en cualquier revista de moda ¿necesitaba haber salido de la peluquería aquella tarde, con un maquillaje tan cuidado y un vestido pasado de elegancia para el lugar donde nos encontrábamos? Y él, la versión mejorada de Olivier Martinez, con su pelo ondulado y barba cuidada al milímetro, ¿precisaba vestir ropa que perseguía hacerle parecer más joven? Puede que solo se trate de imaginaciones mías, pero alguien que ya de por sí agrada, si se esmera demasiado en hacerlo, es porque necesita esconder carencias. En general, me recordaron a la actitud autoimpuesta de Björn Borg para ganar títulos, que no era otra que la de exteriorizar calma y cordialidad, para contener con ello un furibundo volcán en el interior.

			Tras la sonrisa cómplice de Paula, Anaïs me preguntó si me gustaba. Le repliqué que los celos no eran el camino para divertirse allí y que no hiciera interrogaciones comprometidas que luego ella misma tuviera que contestar. Insistió y mi respuesta fue un sí, a continuación le afirmé que a ella también le había gustado el barbas y que no por ello iba a entrar en barrena. Soltó una carcajada, me golpeó en el hombro y me dijo que era una mamonazo. Agregó que le encantaba el apodo y me confesó que era un tío que pondría cachonda a cualquiera, aunque me advirtió que ella no iba a follar con otros porque me quería a mí; las aguas quedaron tranquilas.

			Decidimos dar una vuelta sin prisa por la casa, cotillear y quedarnos con todos los detalles. La verdad es que pasamos un rato divertidísimo, los dos poseemos una personalidad gamberra y nos hartamos de reír. El momento cúspide fue ver corriendo a Anaïs por la sala roja hacia la salida; un auténtico descojone. Se trataba del espacio de la casa con la mayor calma acústica, pero el sonido de los gemidos, algunos ahogados por bozales, y del estallido en la carne de paletas y correas eran una constante, hasta que Anaïs arrancó en su esprint y, después de mi sonora risotada, el silencio pasó a ser total, al menos hasta que abandoné el lugar. El caso es que entramos y paso a paso ella se fue pegando más a mí, para terminar colgada de mi brazo y con su cabeza escondida detrás de mi hombro, como el niño que se va adentrando en el túnel del terror del parque de atracciones y acaba siendo una extensión de su abuelo. Me supo mal nuestra actitud, los que estaban allí dentro se divertían de forma lícita y nuestro comportamiento fue imperdonable, pero es que, por la parte que me correspondió, no me pude contener ante el colapso y posterior carrera de Anaïs, la cual, para añadir comicidad a la escena, era de aquellas personas que corren con una desorganización total en sus movimientos, sin un ápice de coordinación.

			De vuelta a la discoteca, llamó mi atención que ella se anudara la camiseta por debajo de los pechos buscando mostrar sus abdominales; ¿estaba destinado a mí ese gesto? El desmadre era ya proporcional a la hora, pero por encima de todos los allí presentes destacaba una chica, Diana, la única persona completamente desnuda y el foco de atención. Miré sus pies y estaba descalza. Pasó por nuestro lado y, lo que otros hubieran interpretado como hacerse la loca conmigo, yo lo entendí como que ni siquiera me había visto, absorta por el éxtasis que la invadía, y no me refiero al estupefaciente. La prendí del brazo, la miré a los ojos y, tras sobrecogerme su mirada extraviada, le pregunté si estaba bien. No me respondió y se limitó a sonreírme deseando irse para continuar alimentando a su monstruo. Me vi a mí mismo. La solté paralizado, helado, me mareé y me entraron unas ganas terribles de vomitar. Estaba concienciado al cien por cien de que debía eliminar a Mefisto, pero aquella imagen me dio un plus de vigor para la consecución de mi meta. Como caídos del cielo, aparecieron en escena de nuevo el barbas y la rubia, y lo expreso así porque necesitaba una excusa para salir de allí y tomar el aire de inmediato, sin que Anaïs se extrañara después de proponerle entrar hacía escasos segundos. Sugerí que fuéramos los cuatro a charlar con menos ruido a la terraza, a Anaïs le pareció bien, y salimos.

			Me senté en un banco del porche de madera, Anaïs se sentó en el suelo frente a mí y, sorpresa, ellos eligieron hacerlo uno a cada lado de ella, en el piso también. ¿Qué, ya vais pensando que estoy menos loco? ¿Dos malandrines que miraban tanto por sus apariencias iban a ensuciarse sin motivo? ¿Iba ella a manchar o arrugar ese vestido porque sí? Esa acción y que cada vez que tiraran flores a Anaïs se esforzaran en adularme a mí, sin la misma convicción que lo hacían con ella, me transmitió que la estaban acechando mientras buscaban tenerme contento, confiado. No querían el cordero, iban a por el lechazo. De acuerdo, no había hechos que lo confirmaran, pero no dudéis que los encontraría antes de emitir un veredicto. Yo seguía trastornado por lo de Diana y no tenía un mísero cigarro del que tragar su ponzoña para que me ayudara a estabilizarme. Ellos no fumaban, así que le pregunté si sabía dónde podía conseguir tabaco a un chico al que se la estaban mamando a un metro a mi derecha. Me respondió que no lo sabía, tras lo cual su chica levantó la cabeza, se secó las babas/flujo de la boca y la barbilla con la mano y me indicó que en la barra de arriba vendían. Les di las gracias, ella volvió a lo suyo y él nos preguntó el motivo por el cual los guapos siempre se juntaban. Le dije que los feos siempre íbamos al rebufo de ellos, así que yo desconocía la respuesta y consulté a Anaïs si deseaba otra copa, puesto que iba a comprar tabaco y aprovecharía para pedírsela. Me contestó que bebería de la mía y, con tono mordiente, agregó que no tardara mucho, que no me fuera por las ramas al pedírselo a la camarera. Tras guiñarme el ojo le repliqué que si quería fumar, también podía ir ella. Esperé, no hubo contrarréplica y me fui.

			Me atendió la compañera de Paula, pero esta le indicó que ya se ocupaba ella. Se acercó sonriente y reafirmé que con sus imperfecciones, que eran adorables y deliciosas a mi gusto, destrozaba, pisoteaba y se reía en la cara de los estándares de la belleza femenina para que estos supieran que en el feudo de la divinidad mandaba ella. Antes de que tuviera tiempo de saludarla, me soltó picarona que me veía mejor que la última vez, para precisar que, además, estaba vestido. Me reí y le dije que estaba sorprendido con su poder de observación, pero que todavía era temprano y ya veríamos cómo terminaría. También le di la razón y le manifesté que me sentía mucho más relajado en aquella ocasión que en la anterior y… apareció Mefisto. Este cogió el koala y se lo dio. Yo estaba algo intrigado con el tema, así que le dejé hacer, y además, no me pareció un momento notable en el que un estacazo le doliera en demasía; no procedía ponerlo en alerta gratuitamente. Paula lo cogió sorprendida y esperando lo que iba a decirle al respecto. El pequeño discurso de Mefisto fue el siguiente: «Por lo poco que he visto, me he dado cuenta de que trabajas aquí incómoda con el ambiente. Seguramente, tu actitud y predisposición al empezar en este sitio eran distintas, pero pronto advertiste que detrás de esas sonrisas solo había lobos. Así que guárdalo en un rinconcito de la barra y ve a verlo cada vez que estés harta de colmillos para recordarte a ti misma que ahí fuera hay algo más aparte de depredadores».

			Si antes su cara era de sorpresa por el gesto, ahora miraba el koala con ilusión, con ternura. Estaba bloqueada y así me lo hizo saber. Se dio la vuelta, pensó un instante el lugar en el que lo iba a poner y, tras apretar unas botellas para hacerle espacio, lo colocó al lado de un espejo de cara, en una repisa que se encontraba pegada a él. Volvió hacia mí, pero antes de llegar interrumpió su paso para girarse de nuevo y observarlo un par de segundos. Ya frente a frente, colocó sus manos sobre la barra, cerca de las mías, me miró a los ojos y enseguida bajó la cabeza, se sonrojó y se mordió el labio. Todavía sin levantar la vista, puso su mano izquierda sobre mi derecha y me dio las gracias. Le comenté que todo estaba bien, que no había que agradecer nada y que era una tontería, un detalle. Tras esto me miró y exclamó que no lo era. Le pedí que cambiáramos de tema y le dije que me llamaba Pablo. Yo esperaba que se incorporara y nos diéramos dos besos, acción que aprovecharía para oler de cerca la Calvin Klein en su piel, pero no. Atención, que viene algo flipante. Después de unas muecas de confusión, expresó que aquella era la noche de los Pablos. No la entendí y le requerí que se explicara. Pues bien, compañeros, resulta que un par de clientas a las que conocía por ser fieles al lugar los sábados, le confesaron por separado que aquel día habían cambiado de pareja de juegos para asistir con un Pablo al que conocieron a través del blog del club. Durante sus palabras yo me descojonaba vivo y ella, que no comprendía el motivo de mi actitud, se quedaba en silencio, para proseguir cuando dejaba de reírme y le solicitaba que lo hiciera. Enseguida os lo sigo contando, pero antes debo puntualizar que Paula, al igual que los demás trabajadores, entraba a leer de forma recurrente los posts debido a que en muchas ocasiones había publicaciones en las que se les aludía, lo cual podía ser un problema o una ventaja porque el propietario ingresaba en la página a diario y basaba sus decisiones de gestión de personal en gran medida según las opiniones del público; ella también había leído mi escrito. Le dije a Paula que yo era ese Pablo y, luego de darme un empujoncito y hacer un aspaviento en plan «venga va…», su rostro cambió al observar que seguía mirándola serio, convencido. Pensó en voz alta y llegó a la conclusión de que teniendo en cuenta mi forma de hablar, el razonamiento del koala y mis apariencias, en realidad poseía más números que, al menos, los otros dos Pablos anteriores. Me preguntó con cachondeo si le hacía el honor de poder invitar a una copa a un famoso, lo que obviamente fue un sí por mi parte (me hacía un favor porque iba a pedirle el ron más barato a causa de mi situación económica y, de paso, para joder a Mefisto) y continuó inquiriéndome si era consciente del revuelo levantado por mi post. Le pedí el más económico de todas formas y un paquete de Marlboro light, y le expliqué que la verdad era que le hice poco seguimiento al desarrollo de los comentarios en la web, pero que los primeros días sí que observé un número alto de respuestas por parte de mujeres y algunos dimes y diretes entre varios chicos, los cuales dejaban su número de teléfono y cargaban contra los demás indicando que eran unos usurpadores. Le rogué que el tabaco me lo apuntara, lo hizo y me excusé porque me estaban esperando. Nos dimos un único beso en la mejilla y nos dijimos hasta luego.

			La gente era increíble, sí, pero de vuelta a la terraza no pensé en la anécdota de los Pablos, reflexioné sobre Mefisto. ¿Os habéis fijado en que él, ya en su percepción extraída dos semanas atrás, había encasillado como lobos a todo el público allí presente? Busqué pruebas en el disco duro y apareció un hecho tan obvio, tan claro, que me sentí estúpido por no haberlo captado antes. Cuando el chico de la pareja con la que intercambiamos se cansó de Elisabeth, le dijo a su mujer que fuera, esta me dejó a mí a medias y centraron su atención el uno en el otro. Entretanto, Elisabeth se los quedó mirando, ya inexistente para ellos, hasta que decidió ir a ducharse. No recibimos ni un encantados de haberos conocido por su parte ni un mísero adiós. ¿Qué pasó en el blog? Se despellejaron los unos a los otros. De acuerdo, los chicos, pero os aconsejo no clasificar, esperaos unas líneas y también acordaos de lo que os acabo de citar sobre la rubia del tatuaje de quince días atrás. En este punto os pido que borréis y no tengáis en cuenta mis palabras sobre el «buenrrollismo» que imperaba en el club al que acudí por primera vez con Marlene, porque no voy a generalizar y seré mejor que Mefisto, y eso significa no hacerlo con motivos negativos ni positivos.

			Al llegar, ya fuera por su carácter explosivo, porque los supuestos depredadores habían hecho bien su trabajo (la verdad es que tardé, pero tampoco tanto, no fueron más de diez minutos) o debido a ambas circunstancias, me encontré a Anaïs envenenada. Yo no estaba para impertinencias, no quedaba paciencia en mí para mierdas de críos, así que corté por lo sano y le propuse que fuéramos a la piscina a darnos un baño solos, alegando que me apetecía y para que de esta forma viera también que estaba allí por ella. Aceptó, nos cambiamos y, en el tiempo que tardamos en meternos en el agua desnudos y apretarla contra la pared para besarnos mientras me rodeaba con sus brazos y piernas, ¿a que no sabéis quién apareció? ¡Bingo! Y no disimularon, eh, no se fueron al otro lado de la piscina para acercarse poco a poco, no, se pusieron a nuestro lado, casi piel con piel, a hacer lo mismo. Yo estaba ya en un punto en el que deseaba cagarme en la puta madre de alguien, pero me mordí la lengua y salí para sentarme en el borde dejando los pies en el agua. Anaïs me copió y comenzó a acariciarme el pene. Ellos se sentaron al lado de Anaïs y esta me susurró al oído si quería que fuéramos a otro lugar de la casa a follar, pero un chispazo cruzó mi mente. Y es que tenía en bandeja la ocasión perfecta para demostrar mi teoría. Le respondí que sí, pero que primero necesitaba ir al baño, que me esperara allí. Me levanté y, al llegar a la pared divisoria de los espacios de la piscina y el jacuzzi, después de esperar unos segundos escondido tras ella, saqué levemente la cabeza para observarlos. Anaïs miraba al frente mientras la rubia y el barbas se cuchicheaban algo al oído, y de repente… ¡boom! La rubia, que tenía a Anaïs a su izquierda y a él a su derecha, cogió de la nuca a Anaïs y le comió la boca con una desesperación que hasta me dio vergüenza ajena. Anaïs no se arrugó, no se apartó y estuvieron un minuto más o menos besándose. La rubia bajó hacia los pechos de Anaïs y esta se inclinó hacia atrás, buscando despejarle el camino. A todo esto, el barbas, que se había metido de nuevo en la piscina, contemplaba la escena con un brazo apoyado en la pierna de su mujer y el otro en la de Anaïs. Ya que estaba, meé, y al volver seguían igual. Cuando me vieron él me preguntó si podía comerle el coño a Anaïs y yo le respondí que esa pregunta no debía hacérmela a mí. Anaïs no se inmutó. Enseguida la rubia siguió apretando, y decidió retirarse un metro atrás, abrió sus piernas de par en par y me dijo que yo se lo comiera a ella mientras su marido hacía lo propio con Anaïs. No me moví, y ahora él pasó al ataque: ni corto ni perezoso empezó a lamer la vagina de Anaïs. Y aquí llegó el truhan, que debía de estar que explotaba, y se arrodilló para proceder. Ese sí era un momento perfecto para clavar una estocada que hiciera sangrar a Mefisto, así que cuando estaba a punto de tocar el clítoris con la lengua, giré la cabeza hacia la izquierda y me limité a lamer todo el rato el mismo lugar del muslo de la rubia, mientras su pierna derecha me protegía de que Anaïs y el barbas me vieran.

			No iba a darle opción a Mefisto y no tardé mucho en levantarme y coger de la mano a Anaïs, para llevármela a una ducha que se encontraba unos metros frente a nosotros. Además, yo, sin hablar aquí de adicciones o monstruos, tenía ganas de hacerle el amor y de compartir con ella. Me pidió que se lo hiciera por detrás, refiriéndose a dándome la espalda, separé sus piernas con mi pie derecho, le dije que girara la cabeza hacia mí todo lo que pudiera para mirarla a la cara, abrí sus nalgas y la penetré durante unos instantes con mis manos sobre las suyas en la pared por encima de nuestras cabezas. Un minuto, un minuto es lo que tardó la angurrienta en aparecer de nuevo, para sentarse entre la pared y la vagina de Anaïs con el propósito de lengüeteársela entretanto yo la penetraba. ¡Qué rodillazo en la boca tenía! Es una expresión, eh… No llegaron a entrarme ganas reales, pero ya me entendéis. Esta vez fue Anaïs la que tiró de mí antes de que la rubia llegara a posar la boca en su sexo y, entre risas, me llevó con paso ligero a la sala plateada. Sus carcajadas supusieron un alivio para mí, pues deduje de ellas que ya lo había captado.

			Antes de continuar quiero hacer dos puntualizaciones, ambas respecto a la rubia. La primera es que me di la vuelta en el pasillo y los vi a través de la cristalera. La escena era lamentable: ella estaba de pie fuera de la piscina pegándole una bronca al barbas que, por sus gestos y aspavientos ostensibles, debió de ser de categoría, y él, en el agua, miraba hacia arriba con cara de… ¿perdóname? Por no decir de gilipollas. Y la segunda viene encadenada con el dolor que Mefisto tuvo que experimentar al perder esa oportunidad, porque esa mujer era muy muy bella. Al barbas lo incluiré en esta anotación por que también estaba allí. Los trazos de él eran apolíneos y ella era una Afrodita, pero, a mi humilde parecer, demasiado. Me parecieron ser «unos esculpidos de postín», expresión propia que uso para referirme a aquellos que, persiguiendo la belleza, lo hacen esforzándose en resaltar y desarrollar rasgos concretos de su físico; digamos que gente poco original y demasiado dominada por los estándares sociales de lo que es bello.

			Era tarde y en la sala plateada quedaban pocas parejas. Anaïs se tumbó bocarriba sin detenerse demasiado en escoger un lugar y yo me coloqué encima, rodeándola con mis brazos, buscando que sintiera que la envolvía a la par que levantaba sus nalgas con mis manos para penetrarla mejor. Enseguida contratacó Mefisto, liberando uno de mis brazos y cogiendo la mano de una chica situada cerca de nosotros y que estaba follando en la misma postura. Ella, lejos de soltársela, se la apretó entrelazando sus dedos con los míos. Aunque en esta ocasión me ayudaran en el combate, volvieron los celos de Anaïs, la cual me pidió irritada que nos marcháramos a algún lugar de la casa donde pudiéramos follar estando solos. Esos celos me vinieron de perlas, de acuerdo, pero amigos, merece la pena analizarlos para volver a exponer lo incongruentes que pueden llegar a ser a veces. Después de besarte con otra, allanarle el camino a tus pechos para que te los coma y dejar que te practiquen sexo oral, ¿era lícito ponerse celosa por que yo le cogiera la mano a otra? Comprendo que todos en según qué cosas solo vemos lo que nos concierne, como cuando los seguidores de un equipo están convencidos de que es penalti y los del otro dictaminan que ni siquiera lo ha tocado, pero si lo pensáis, alguna de las partes tiene que estar distorsionando la realidad de manera inconsciente, ¿no? Odio dar putos consejos, pero ahí lo dejo y me lo aplicaré a mí mismo si alguna vez siento celos: antes de exteriorizarlos, me contendré y le expondré la situación a alguien sin relación con los acontecimientos, para que, de esta manera, pueda ayudarme a extraer un juicio más objetivo. Entiendo que alguno pueda pensar que un tío como yo no ha tenido oportunidad de sentirse celoso, pero eso no sería correcto, porque aunque no me haya sucedido y, si quitamos mi adicción, mis chutes y a Mefisto de la ecuación, también he tenido una vida, con mis relaciones estables en las que no hubiera tolerado una infidelidad y tampoco compartido a mi pareja.

			Subimos a la sala ámbar y el rato que duramos allí fue una gozada. Dispusimos de ella al completo para los dos y con Anaïs nos entendimos de maravilla, pero la paz terminó antes de lo deseado porque… sí (estoy escribiendo esto mientras me troncho de la risa, gracias a esos dos esto parece una comedia), os lo prometo, volvieron a entrar en escena y con toda la estancia libre se pusieron pegados a nosotros otra puta vez, pero a follar directamente en esta ocasión. Ojo, porque Mefisto se arrodilló y creo que su intención fue la de tratar de poner el pene en la boca a la rubia, pero antes de que este supuesto ocurriera, me despertó un certero toque de atención de Anaïs que me preguntó por lo que estaba haciendo. Esa era mi oportunidad de oro, era ahora o nunca, podía noquearlo con contundencia, de forma concluyente. Era un gran mal, y estos se pueden rearmar gracias a las excusas sobre su derrota si no los abates dándoles donde más les duele y en su propio terreno. Tenía que ser peor que él y hacerlo con sus propias armas, arrasar con toda opción de que se volviera a sentir superior a mí en ningún aspecto, así que me convertí en un depredador. Cogí a Anaïs de la mano y la llevé al punto de la barra en el que se encontraba Paula, la senté en un taburete y aquí, por primera vez en estas páginas, no puedo decir que le hice el amor, me la follé mirando a los ojos a Paula. Esta cogió el koala, lo tiró a la basura y se fue al otro lado de la barra, de espaldas a mí. Anaïs recordó que, tras preguntármelo, le confesé que Paula me gustaba, me empujó y me dijo que la llevara con Lucas. Este puto acto de mierda es lo peor que le he hecho a alguien, y hablo por las dos. Pensar en esa acción me trastornó aún más durante aquellos días de condena, pero dicen que el momento más oscuro de la noche es aquel en el que está a punto de salir el sol.

			En el coche le pedí perdón y, como no conseguía rebajar su nivel de cabreo, le recordé sus actos con los dos pesados. Me dio la razón y situamos nuestro tanteo negativo en empate. No le saqué a relucir de nuevo lo sucedido en la piscina para sentirme mejor, lo hice para que no se marchara con un recuerdo execrable de mí, debido a que no quería dejar escapar la oportunidad de conocer más a dos personas como ella y Lucas. En realidad, me daba igual lo que Anaïs hubiera hecho porque era consciente del lugar en el que nos conocimos y al que regresamos juntos, y lo de Paula no me dolía por querer volver a verla puesto que no iba a regresar al club. En ambos casos mi conducta me crea un profundo pesar, porque la maldad no puede ni debe ser justificada. Pero bueno, imagino que las dos ya lo habrán olvidado y, sin buscar excusarme, yo sigo pagando mi penitencia por ello, porque ese recuerdo y la tristeza que lo acompaña nunca van a irse de mi memoria.

			La idea de desayuno de Lucas y Anaïs fue mediante delivery tras una llamada y en forma polvo blanco con entrega en una esquina del centro, lo cual me asqueó, pero compensé el sentimiento con un bocadillo de tortilla de patatas como un brazo de grande mientras ellos estaban en el coche a lo suyo. Cuando terminaron echamos unos cigarros para contarle a Lucas la experiencia, incidiendo entre risas en la persecución de los dos ansias, sin tocar, a petición previa de Anaïs, el tema de lo sucedido entre ella y la pareja.

			Llegué a casa después de la hora de comer y, pese a tener hambre, con el recuerdo del bocadillo me convencí de no prepararme nada. Me sentía exhausto y no tenía ganas de otra cosa que no fuera una siesta larga, además, al día siguiente volvía a la obra temprano y quería forzarme a recuperar el sueño que fuera posible para darlo todo durante la semana. Me di una ducha y me toqué bajo el agua. Me dolían horrores las pelotas, pensad que la noche de Elisabeth terminé cuatro veces, pero en aquella ocasión con Anaïs no había llegado al orgasmo ni en una sola oportunidad, cortado en cada ascensión tanto por sus celos como por los dos cargantes, y también debido a la cruzada contra Mefisto, así que paja justificada.

			Al tumbarme en la cama miré el móvil, leí el mensaje diario de Antonella, el cual correspondía ya a la jornada anterior, y le escribí de vuelta. Le dije que aunque no tuviéramos nada en el futuro, no deseaba que desapareciera más de mi vida. Le expresé que me conformaba con que tan solo me hablara y que no me importaba si lo iba a hacer para contarme verdades o mentiras, puesto que unas me dirían quién era y las otras quién quería ser; yo ganaba en ambos casos. Antonella, sin tener en cuenta a Urbi, era la única constante que se había mantenido en mi realidad durante aquella época de supervivencia derivada de mi desdicha personal y mi adicción. También vi una llamada perdida de Eva y un wasap posterior suyo. No me he referido a ella antes porque lo experimentado a su lado no supuso nada trascendente para el desarrollo de los hechos hasta ahora. Eva era una chica un par de años menor que yo y con la que tuve tres citas antes de conocer a Antonella (por apuntar el momento).

			Me quedé dormido leyendo su mensaje, en el que decía que me había llamado y que le apetecía verme esa tarde. Cuando me desperté en la madrugada tenía otro recado suyo en el que me explicaba elementos negativos de mí y me expresaba que ya no quería que le respondiera. Aquello fue fenomenal para mí, otro día perdido y una nueva oportunidad de amistad al garete. Yo nunca perseguí ser un amante esporádico con nadie. Jamás quise crear tristeza o malestar en ninguna mujer y habría dado cualquier cosa para que alguna se hubiera quedado a mi lado, aceptándome como un amigo y verla sonreír un día más. Pero no lo conseguí ni una sola vez y, con el tiempo, este era un hecho que me pesaba mucho y que en cada ocasión cobraba más importancia para mí (anoto que la reaparición de Lucas y Anaïs se produjo meses después a este día), hasta el punto de no querer seguir intimando; siempre les daba todas las explicaciones que me requerían, sin herir, claro, y me prestaba sin protestar a modo de saco de boxeo para que se desahogaran. Eva era fabulosa, pero un detalle de su personalidad me impidió seguir viéndola con otro motivo que no fuera el de hacer crecer una amistad entre nosotros. Ella era la muestra viviente de la falaz dictadura de lo correcto que tanto está restando en nuestros días a la llamada cultura occidental. Eva formaba parte de ese grupo de personas que creen ser mayoría y luego las estadísticas sitúan en la minoría, lo cual, como siempre, desde mi humilde entender, fue por ejemplo uno de los grandes motivos por los que Trump ganó las elecciones a Clinton: rompió con el minoritario discurso de la corrección política de su adversaria. Hablo de esa parte de la sociedad que se toma al pie de la letra la frase incluida en la canción Creep del grupo Radiohead, que traducida del inglés reza: «Quiero un cuerpo perfecto, quiero un alma perfecta», pero que después de darse cuenta de que un cuerpo y una mente de nivel elevado necesitan de un sacrificio superior, cesan enseguida en su empeño, porque además de que perseguir ser mejor da mucho trabajo, han reparado en que por más esfuerzos, generosidad, sufrimientos y abnegaciones que lleven a cabo, nunca se alcanza la perfección (y sí, me acuerdo de Sofía, pero cito aquí otro tipo de perfección, y además aquella se basaba en mi opinión subjetiva sobre ella, no en el juicio sobre uno mismo). Se trata de individuos que, llegados al punto en donde otro ser humano aceptaría la negación e intentaría superarse, en su caso se convierten en dictadores de lo correcto, puesto que serlo sí les entrega recompensas inmediatas, las cuales no son más que espejismos traicioneros que se evaporan de inmediato al haberlos construido, razón por la que necesitan más y más, puesto que viven bajo el convencimiento de que su autoestima debe mantenerse en niveles que consideran más altos que los poseídos por el resto. Para mí son mentes cómodas y mágicas que, desposeídas de objetivos de largo recorrido propios, se ubican en la falta de personalidad y el vacío, lo que propicia que sean las que generan un mayor e irreflexivo ruido y que, cegadas por sus victorias inmediatas, no se dan cuenta de que es más constructivo tener la cabeza llena de libros y un fin que no de irascibilidad y cientos de causas. Un cuantioso número de intelectuales situados tanto en la izquierda como en la derecha en sus creencias políticas se está alzando en todo el orbe ante el temor de lo que la subcultura de la corrección política arrastra con ella; hablo aquí de nada más y nada menos que una nueva forma de censura de la que, además, si no formas parte, ellos mismos te suelen tachar, entre otros adjetivos, de racista, machista, opresor, retrógrado e incluso de asesino por comerte un filete. Y es que, joder, asusta pensar que los avances los han propiciado los luchadores, los soñadores y los rebeldes y que estos no habrían podido utilizar un discurso libre bajo esta nueva forma de censura, y sin un discurso libre que propicie el intercambio intelectual se hubiera cortado las alas al pensamiento. Pero bueno, aquí voy a lanzar mis dos pequeñas reflexiones sobre por qué esta dolencia es pasajera y una moda caduca, por la que debemos estar alerta pero no aterrorizados. El primer motivo para respaldar esta observación es que las encuestas nos dicen que la gran mayoría de los grupos a los que creen ayudar, es decir, que la mayor parte de las personas en nombre de las que estos iluminados dicen hablar pretendiendo su defensa, no quieren que lo hagan, debido a que aceptar sus argumentos en pleno siglo veintiuno minaría su fuerza y restaría normalidad en sus vidas, porque hablar de un tema normalizado conduce a la decadencia de su normalización. Por tanto, se trata de luchadores sin una verdadera causa externa. Y el segundo argumento que me mantiene optimista ante esta lacra es la ridiculez de una infinidad de sus obcecaciones en las que, ellos mismos, se apresan dentro de la falta de sentido común, y amigos, esto ya son palabras mayores, porque estos dos términos unidos conforman uno de los pilares que han propiciado que el ser humano esté donde está en la escala animal, así que alejarse de ellas y repetir tragedias sin fundamento hará que a la larga estas tragedias sean percibidas como comedias a oídos de la mayoría que se levanta cada mañana bajo el abrazo del sentido común. No se puede olvidar que todos somos complementarios.

		


		
			V

			No como para tirar cohetes y con los pies en la tierra, pero las semanas fueron pasando y yo me iba sintiendo mejor. También fui recuperando mi honor y vergüenza pizca a pizca, día a día, y ello me ayudaba, aunque supiera que poseerlos no queda demostrado hasta el final de una vida sin haber vuelto a fallar. Sin duda, la noche de Anaïs en la que tomé el control fue el punto de inflexión para que la progresión me cambiara y me llevara a comenzar a notarme distinto, más fuerte. ¿De dónde saqué las fuerzas aquella noche, cuando lo que en realidad anhelaba era morir? Pues no lo sé, pero de tener que elegir, la lista sería larga y creo que principalmente me las dieron mis padres, Urbi, Júlia, Ana, Carlos y Antonella, pero seguro que una parte importante vino propiciada por el profundo respeto y admiración que siento por Agassi, Maquiavelo, Julio César, Buonarroti, Dostoyevski, etc. Y todos aquellos que, pese a sufrir constantes adversidades, colorearon el mundo con su ingenio, pero sobre todo con el genio de su ejemplo. Estoy convencido de que en algún punto, algo hizo clic en mi interior de forma inconsciente, me arrodilló a sus pies y me hizo ser lo suficientemente humilde como para entender que si ellos no se habían rendido, yo no era nadie para hacerlo.

			Como os decía, cada día me sentía más entero, a pesar de que el temor al dolor me persiguió durante una temporada. Veréis, Mefisto no volvió a aparecer y no tuve necesidad de más chutes, pero me daba miedo entender que cuando has vivido con dolor durante mucho tiempo, lo echas de menos y descubres que placer y dolor están conectados. Continué en ascenso y mi mejora siguió siendo posible gracias a la amistad, al apoyo y a los consejos de Urbi, al deporte, a escribir, a que me hicieran padrino de Júlia y a la persona y al concepto que desarrollo aquí abajo.

			Antonella, unos minutos después de volver a encontrarnos y tras mirarme a los ojos, me lanzó, cómo si hubiera leído dentro de mí, la interrogación más certera que se podía hacer sobre mí y en la que ninguna mujer había reparado antes; aunque sospecho que ella ya supo quién era en realidad desde la primera vez que me aguantó la mirada en casa de Jordi. Me preguntó cuál era el motivo que me empujaba a ser tan exigente conmigo mismo y a no estar satisfecho nunca, aunque siempre diera lo mejor a los demás. Le hablé sobre el cierre de la empresa y de todas mis adversidades y tristezas, pero no de la adicción. ¿Queréis una buena respuesta a tanta pena como le expuse? Aquí la tenéis, sus palabras exactas: «A mí me da igual lo que comamos, lo que compremos, y lo que no podamos tener y hacer. Yo paseando de la mano contigo en el parque o sabiendo que estás durmiendo a mi lado tengo más que suficiente». Es una mujer maravillosa y, encima, su fisonomía al completo, sobre todo su rostro y su mirada, me desafían, me llevan a un lugar en el que no poseo el control del tiempo.

			El concepto que quería anotaros trata sobre el mayor acierto que he tenido jamás. En el pasaje donde os describo la escena del día en el que casi me suicido hay una decisión cuya trascendental elección me ha llevado a este éxito que en aquel momento no buscaba. Dejar la puerta abierta me dio la opción de irme, me entregó una alternativa, y saber que la tenía hizo posible que soportara condiciones que hasta ese instante eran insoportables para mí; me dio una oportunidad.

			¡Por cierto! ¡Casi lo olvido! ¡Busqué a Diana! Ricardo me dijo que ya habían pasado un par de años desde que la vio por última vez en el pueblo y le pedí el favor de que preguntara por ahí, pero no logró enterarse de su nueva dirección. Así que, de forma abreviada, os cuento que me creé una cuenta de Facebook que luego eliminé (creo) y que la encontré después de dar mil vueltas por ese ciberespacio. Se sorprendió y se alegró, esto último, sobre todo, porque me dijo que yo le venía de perlas debido a que justo acababa de hablar con una amiga con la que quería hacer un trío. Me negué y le propuse que quedáramos, a lo que me contestó que estaría bien volver a follar. La conversación siguió con otra negativa por mi parte, y ella, extrañada por el carácter no sexual de mi aparición, me interrogó por mis motivaciones para verla. A pesar de ser todo lo sutil que supe, me descubrió enseguida y se enfadó. Me dijo que no necesitaba un «puto Tereso de Calcuto», añadió que ella ya estaba perdida y que la dejara disfrutar tranquila. Y me bloqueó. Ojalá esté bien.

		


		
			VI

			Al fin, el mundo dejó de girar despacio.

			Salimos a dar un paseo por el Retiro y allí, sin soltarle la mano ni detenernos, le conté por primera vez a alguien sobre mi adicción. Antonella me escuchó con atención, en silencio, sin ningún tipo de ansiedad por responder. Terminé y, después de pedirle perdón, me dijo: «Tú me lo has perdonado todo y yo ni siquiera tengo nada que perdonarte. Lo más importante para mí y lo único que cuenta es qué tipo de persona provocas que sea a tu lado. Además, yo no quiero personas perfectas en mi vida. Mi hombre, los hijos y los amigos que pueda tener de aquí a mi muerte deseo que vengan con sus taras y problemas, así, cuando se rompan, sabré cómo arreglarlos». Se detuvo, cogió mi rostro con ambas manos, me besó y, mirándome a los ojos con profundidad, añadió: «Tú y yo somos dos extraños en este planeta. Somos dos luces que centellean en la oscuridad luchando juntas contra la naturaleza del mundo».

			Estoy seguro de ello. Tampoco tengo duda alguna de que el tiempo que comparta con ella será un estimulante caos.

			Sinceramente vuestro,

			PJ

		


		
			¿De verdad creíais que después de las cosas que os he llegado a contar iba a terminar con un final tan ligero y, en concreto, con una frase tan frívola? ¡Ni de coña! No sería yo y tampoco sincero. Veréis, el caos y todas esas mierdas están bien, son interesantes, pero ¿importan? Todo lo externo a uno mismo y a nuestro estado de ánimo es intrascendente, superficial. Con la paciencia, la reflexión y haciendo el bien para el prójimo, aunque, y sobre todo, el prójimo nos trate a veces como si fuéramos basura, nuestro interior estará en paz y seremos más fuertes que nadie.

			El tiempo ha ido pasando y he aprendido que cuando una canción termina no tardo demasiado en descubrir una nueva que me sorprenda, y de que tarde o temprano probaré un risotto trufado que me guste más que el último que me asombró. Asimismo, ahora creo que solo los estúpidos se adelantan para temer el futuro, y hoy mi adoración por Antonella no ha expirado. También disfruto de mí mismo con o sin Antonella en la escena, y sé que no me puedo creer tan importante como para pensar que el mundo no me va a fascinar de nuevo mediante alguno de sus trucos. Tengo que callar la boca y rendirme ante él con humildad porque yo todavía no le he aportado nada, mientras que él me concibió, que lo es todo, y si al morir mi granito de arena es haber sido una minúscula gota de aceite que lubricó su infinito engranaje, pues que así sea. Hay que continuar hasta que el cordero se convierta en un león, y esto solo se puede conseguir en el instante preciso antes de morir sin remedio mediante una sonrisa de aceptación y plenitud.

			¿Os acordáis del miedo que me daban las líneas rectas? Pues hoy sigo una sin ángulo alguno. No tiene pérdida y, gracias a ello, no existe distracción posible, ni reproche, ni cuentas pendientes que me puedan someter. Hoy no siento dentro de mí otra cosa más que una fuerza y seguridad infrahumanas que superan mi entendimiento.

			Lo de Antonella puede funcionar o no, yo solo debo disfrutar cada día de los detalles surgidos de su compañía e intentar ser el mejor hombre posible con ella, así, si termina, sea de la forma que sea, estaré tranquilo con mi conciencia. De momento, puedo decir que me siento muy afortunado por haberme cruzado con una persona con la que no tengo la necesidad de proyectar nada y con la que no me hace falta estar solo para ser yo mismo. Esta experiencia y sentimiento perdurarán para siempre, a su lado o no, porque ya han cambiado parte de mi mundo.

			Después de las vivencias que os he confesado ya no hay necesidad (material o personal), adicción ni ser humano que pueda volver a subyugarme, porque tampoco la muerte lo consiguió; superada la muerte no queda nada a lo que pueda temer.

			El miedo es un bucle, una espiral tramposa que nos hipnotiza mediante una infinidad de excusas amenazantes con el propósito de hacernos creer que no tiene un final, una salida. Aquí os escribo con siete palabras una síntesis propia que guarda un contenido infinito, el cual creo que haber comprendido es mi bien más preciado: no necesitamos una salida para abandonar algo, solo requerimos de nosotros mismos para conseguirlo. Pensadlo. Amigos, yo era Caronte y mis temores se alimentaban de mí, de mi tiempo, de que les sirviera. Esa era mi sentenciadora realidad sin escapatoria hasta que rompí todos sus esquemas: me bajé del bote cargando el remo y me dirigí al verdadero lugar del cual procedían todas esas excusas amenazantes, hacia mi miedo, mi propio demonio (al que llamé Mefisto), mi Hades. Cerbero, al verme, salió corriendo con el rabo entre las piernas para no volver a aparecérseme jamás; a él le partí el remo en la cabeza sin pestañear y se le cayó la máscara. ¿Sabéis qué rostro se escondía debajo? El mío. Al fin lo he entendido y he cerrado la puerta.

		


		
			Mi único y sincero objetivo con este pequeño escrito, no ha sido otro que el de arrancar en algún momento de su lectura una reacción positiva o negativa a, al menos, una persona. Sí, con una me sentiría más que agradecido y satisfecho. Para mí no se trataría de solo una: una significaría un paso enorme para romper con la empatía que me desune. Y si no ha sido así pues… lo que me llevaré a la tumba serán todos aquellos momentos en los que durante su redacción he llorado, he reído, me he enfadado, he bailado… en definitiva, me he emocionado, que no es poco.
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