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ACTAS   DEL   PACIENTE   INCÓMODO
Ismael León Almeida




La Habana
2022
A los parametrados y los censurados. A quienes por más de una década se les mantuvo en el silencio. A los internados en campamentos de ayuda a la producción para que corrigieran sus desvíos. Y de todos ellos, sobre todo a los incorregibles, que continuaron su obra hasta el último día, aferrados al país, en su obstinada condición de cubanos.






Protégete de los tímidos y los apabullados,

porque un día dejarán de ponerse de pie cuando entres.



Heberto Padilla: Para escribir en el álbum de un tirano.

Fuera del juego (1968)







Tiro al blanco



Apunta al corazón
hala el gatillo,
déjalas ir
las viejas decepciones
amorosamente cosechadas
como plantas silvestres en macetas
de vidriado barro:
Cuánto discurso
y su bondad retórica.
Apunta al corazón,
dispara.
Gastaron las palabras y los gestos
los desfiles las
declaraciones y los titulares
de altas rojas letras.
Gastaron el horario de noticias,
las conversaciones en la cola,
las diatribas de pasillo y
las confesiones y
las quejas.
Algo tendrán que hacer:
las plantillas se inflaron
de censores y buenos
informantes.
El consenso abundante
y la malanga escasa,
el pecado es hacer
con ambas manos
un espacio de calma
laboriosa,
eso es correcto:
también propia.
Ahora va a darles,
ya les da,
por contarnos la historia
al modo armónico
y algo menos solemne
de las conveniencias.
Hala el gatillo,
sabes donde apuntar,
ahora dispara.




Virar el doble nueve

Le quiere usted quejoso
rabiante
resentido.
Desgastando la mesa de la acera con las fichas del dominó
cerrándose el juego,
goloso de alcoholes, ah, así le quiere,
despavorido ante un jonrón, o un gol del Barza o del Madrid.
Le convienen las ansias de dinero,
prendas, viajes,
un auto
que golosee el yate de los yumas.
Hará usted buen negocio
si sus penas se resuelven con dólares
euros
libras esterlinas
¿rublos? Está bien, rublos.
Si una cadena de oro
le viene a la medida
del cuello siempre tan dispuesto
al filo de la duda,
todas sus predicciones sobre el individuo
se verían cumplidas.
Igual si bebe el sábado,
colecciona vanaglorias de cama,
o habla mal de usted en la parada, la cola del mercado.
Bien hace su proyecto si se queja.
Lo que nada le marcha
son esos que han tomado
tan en serio
el versículo aquel donde lo culto
y libre
respiran tan de cerca
uno del otro.
Y vean amorosos el paisaje,
desarmen las palabras,
adivinen sus números de usted,
y que a veces escriban,
(algo muy sospechoso).
Pero  el mayor problema
en el fondo,
lo que pudre los cálculos
es que piensen.




Y qué volá



Soy un acere más
¡Qué volá!,
me siento en el muro del jardín
el parlamento de los desasidos,
a dialogar los últimos temas
que anoche puso la TV,
la pelota, por ejemplo,
qué emoción:
comienza la pasión.
Alguien lo decidió por mí,
soy un acere más,
no importa que escriba un poemita,
que me halle en internet como cualquiera,
incluso que tenga acceso a internet
(un misterio).
Soy acere, acere,
no vivo en Mantilla,
tampoco en Miramar,
vivo en La Coronela, acere.
No importa,
por dondequiera que pase
seré un acere:
Deja que se crea que sabe,
que se sabe la última,
no es un cliente de tu chinchalito,
es un acere.
Puede que en algún momento,
por un tiempo
deje de ser acere,
para ser cualquier otra cosa conveniente,
recibir un diploma,
pasar un curso para aprender algo nuevo,
para ser mejor,
ya lo dijimos
mejor acere.
“Hicimos al acere del siglo veintiuno
nosotros mismos”.
¿Era eso, acere?




Afirmativo por esta vía



Con grave pesadez de mercurio sin brillo
densidad de lava de aplacados calores
caen asimismo pacientes
esos giros
marcando el transcurrir.
Y aplaza esa semilla atisbos
de verdor,
promete gélida
disculpar su estío:
demora el cereal carbohidratos
la proteína escasa es delito y sentencia.
Vana constancia, en tanto
de clavo percutido
de tuerca en sabios giros
del noble roturar y humedecer
cosas del día,
en el modo calmado
de dialogar lo verde.
Mientras rotundo el gozo
y truco
comparten la solemne profecía
triples redobles colman
las dimensiones absolutas de la estancia
¡Ah materias textiles
que avanzan tremolando
frente al ventilador!
Las palmas que se juntan
en multiplicada afirmación.
(La diatriba es rotunda,
el compromiso firme)
El esfuerzo se ha hecho.
No habrá libro este año.
El enemigo acecha.




Materialismo histórico



La jugada está apretada.
A veces hace falta morirse
para tener la razón.
Y después qué.
Después qué.
Qué.
Cuidado adónde miras
no sea que veas.
Y después qué.
Qué.
Piensa luego,
existe.
Después veremos qué.
Qué.




El par



En alguna parte
de la ciudad baldía
alguien gana el sustento
mirándole los pasos a su par.
Se levanta temprano
inicia la rutina
(el inmueble ruinoso de paredes solemnes)
piensa un poco
en la vida del otro,
mientras se pregunta
por qué no hay café en el termo
y si le alcanzarán los cigarros hasta por la noche.
No pregunta, es feliz,
cuántas horas trabaja...
Le interesa más bien
quién le llama a su número
recibe sus e-mails,
a quien saluda ignora,
abraza sonriente
(ese, márcame ese)
qué escribe en papelitos
mezclados con arroz,  espinas de pescado,
etiquetas de té,
cuánto gasta en teléfono,
en gas, en agua.
Cómo viste de andar
pobre de second hand,
aunque de pronto hay días
ciertas celebraciones
de atuendos de domingo y convenciones,
(¿qué pasa?, ¿se nos escapa el hombre?).
Esto es muy sospechoso,
el tipo apenas bebe,
ya dejó de fumar,
no habla de pelota,
conversa con la esposa,
juntos en el balcón,
habla riéndose
con el nieto mayor
como de viejos cómplices.
Lee el periódico,
soporta la imposible
gama de la TV
y sobre todo: escribe.
El par
de alguna parte
de esta ciudad baldía
echa el candado al fin.
Poncha la plastilina,
pone en marcha la moto
y se va orondo
a contarle al amigo:
“está controladito”.




Parsimonia del desmemoriado



Ocurre que fueron otros
los que aguaron la sopa,
cagaron donde todos comían
y ahora saben finamente
trasegar el humo de las interpretaciones.
Finamente
decir a los muchachos de la esquina
Ah, pues no saben
lo que tuvimos que pararles el pecho
a los impulsados,
a los que se tomaron el nombre
de la primavera para desmanes
y correrlos rampa abajo a los pobres enfermos.
Qué fue aquello
de descruzarles el puente a los creídos,
ponerlos a entender de viandas,
(¡a esforzarse, carajo!),
escatimándoles tanta letra
y tanta consulta de los índices;
poniendo a aquel, tan sabio ahora
y tan propio
a batir el metal,
después que tanto enardeció montañas
y disparos,
mientras el otro,
que al cabo dobló palabras como un naipe,
dijo diego si cupo
y humo tornose. 
(Aquí para decir
están quienes ustedes saben).




Archipiélago, isla



Nada existe además,
ni papeles impresos con titulares sorprendentes
o rutinarios
ni vidrio falaz o circunspecto,
queda únicamente el individuo
que prueba sus pasos en la mañana misma,
dobla la esquina pensando qué será
cuando la nueva calle aparezca
y nada,
todo lo mismo,
ninguna senda suele suceder,
ni la vista del mar trae otras aguas,
ni un recalo de botellas con mensajes diversos,
un modo de respirar tomando el aire
para dar ese paso
y espirar y no darlo.
Al cabo es uno
propiamente la empresa que cotiza a la baja,
el ministerio acaso que dictamina,
nada.
El que preside una república
sin consenso
que ha ganado batallas
para recordarlas a cada hora,
(todo está hecho).
Cada día el cuerpo emerge de la noche,
ministro del comercio interior,
abastece de pan esta cocina,
fiscaliza los expendios de vianda,
de la calle doscientos treinta
y la autopista.
Luego pasa al despacho el titular de cultura,
escribe un decreto soñador
para que los niños de secundaria examinen
El hombre que amaba a los perros,
declamen a Escardó a ver si pueden
(a Neruda lo nombra cualquiera,
no así a Vallejo, ya se sabe),
descubran a un Martí en sus viejos papeles,
palpitando lo mismo que un cachorro de tigre
aguantado en las manos.
Razones aparte
se ha de pedir a los amables benefactores,
no vengan a vender el Paraíso,
porque no hay presupuesto
para comprarlo.
El archipiélago es bastante,
que flote y que tenga una proa,
que corte el agua de las argumentaciones
en tanto cada uno,
presidente,
señor ministro en cada caso
acabe por mandar en su propio territorio,
especie de dos islas desiguales
con la increíble forma
de dos suelas de zapato, polvorientas,
desiguales, apresuradas, sí,
hacia un tiempo esperado
y sin escamoteos.




Del caos



Se supone
que no deba hacer nada,
ir a ninguna parte,
preguntar demasiado,
querer saber
lo que no dicen.
Habría que suponer
que está estrictamente prohibido
leer entre líneas
(porque entre líneas es una idea que no existe)
juntar datos, afirmaciones
juicios
y sacar de ellos
conclusiones,
juicios,
afirmaciones,
datos.
Uno debe entender
―se supone, ciertamente―
que no es momento para
eso que uno aspira
(ni siquiera hace falta nombrarlo),
el momento que es
se acuesta tarde en sagradas urgencias
librándonos de acechos.
Y esa ansiedad en hacer
lo que no se ha previsto
(podría decir en cuáles graves trámites
algunos se desgastan, pero hay que ser discretos),
esa ansiedad,
perdone la franqueza,
quien sabe si destella de una debilidad
que haría bien en curar,
luego no diga.
Por lo que se supone,
lo que haya de hacer,
a donde deba ir,
lo que deba saber,
es un mandato
que a otros corresponde
y tienen la confianza.
Imagínese usted,
solo un momento
que cada uno
(de los que son millones),
quisiera de una vez
hacer lo suyo,
pensar en lo que entiende,
ir a donde le plazca
y preguntar, pensando en las respuestas:
sería el caos.




El cartel

Érase un mundo de verdes aires.
Una isla de mares inmediatos,
como suelen ser las islas y los cayos,
tamiz de luz para el vuelo y el canto.
Un día colocaron un cartel: “Viva la libertad”.
Otro día rodearon de cercas los plantíos,
y el texto repintaron:
“Viva el pueblo”
con letras inmensas.
Debajo, en la tipografía ínfima de las advertencias,
una línea invisible,
pues los que pasaban no veían
sino el verde paisaje
rodeando cautelosos la precisa alambrada,
seguros de que el viejo cartel
decía lo mismo.




Límites

Rejas cercas tapias,
alambradas,  jirones en las púas,
rejas,
cabillas sin ornamentos ya,
(basta de disimulo).
Rejas hierros rejas,
del otro lado el pan el ómnibus un vaso pergamino de cerveza,
el aire el aire luz
¿El último?
¿Quién es el último?
De este lado los últimos.
Del otro el oficiante.
Levanta ungido la espumante muestra
el numerito en un acto de magia
¿A quién por fin le toca?
Del otro lado un día más
¿Cuál será el último?




Lección de geografía

Mi país,
tan pequeño
abrigado,
sepultado,
sumido,
bajo toneladas de palabras,
solemnes alegres soeces amistosas,
laudatorias negativas esperanzadas,
mentirosas hostiles comprensivas,
manipuladoras,
conjunciones de sílabas,
amado país de sensaciones,
que justifico en las rutinas
del diario,
fragancia de café,
llovizna que humedece la persiana,
el saludo,
la esquinada mirada,
ciento diez mil kilómetros cuadrados,
de esa sólida urdimbre,
y aguas territoriales.




Noción del albañil

La belleza del tiempo es comprender.
Hoy puede verse aquello tan nítido
como el cristal del río
vuelto el recodo:
un tablazo de agua
y debajo
todo, todo,
el pez la rana el camarón,
el cardumen voraz,
el pez, en suma.
Entonces era la apasionada
estación de los aplausos,
de las palmas elevadas y aquiescentes,
(en consecuente gesto)
todo servía para cocer
el caldo de las aceptaciones.
¡Cuántas palabras!,
cada frase una pesada piedra
otra más
y al cabo el muro.




Deriva



Apresados en la tensión superficial.
Flotamos,
idénticos detritus oceánicos.
Avanzamos
en gozosos círculos
concéntricos
(En ciertas estaciones
el remolino se traga los desechos,
algunos nombres
prendidos con imperdibles despuntados a la historia,
un trozo completo
del pastel
de las aseveraciones de antier).
Flotamos
en este vertiginoso círculo de escape
este gulf stream que arrastra cocoteros
las pencas amarillas de
playas oscuramente ajenas
la cerrada nuez del frescor meridiano
condones contra el apocalipsis privado
bombillos ahorradores de sol
en alegre vecindad la tortuga y los residuos carbónicos
de nuestra modernidad
El persistente aviso en letras rojas
avanzamos
triunfamos
al enemigo derrotamos,
la marcial letanía
anclada en el aíre plácido,
el inerte vacío,
suspendida en la baba del tiempo.
Estar
perfecto monumento
en las solemnes galas
¡pasmo universal!
Inventarse un lozano rostro
izar la diatriba
los argumentos como un estandarte
flotan inertes
sin caldear el mínimo espacio del ser. 




Aquellos



¿Dónde están ahora?
Los que pasaron cantando su canción
cuando subían esa loma
y caminaban sus decenas.
Aquellos que pesadas cargas tomaban sobre sus hombros
Luego hablaban al micrófono, inspirados,
sonriendo
colocando su modestia un poco
bajo la luz de los aniversarios:
―hijo de campesino, zapatero... muchacho de mandados.
Qué modo tan suave de esfumarse
como una disolvencia en la pantalla
hacia otra escena.
De alguna manera en sus conversaciones aparecen
los nombres de tan lejanas capitales
(Praga, Sofía, Budapest, Moscú, centro del mundo)
y sus solemnes encargos.
(Nunca puso en ellas pie
aquel que escucha desde la vereda,
dado más bien al local toponímico).
A veces nada quedó de aquellos titanes
ni el polvoriento trazo de sus zapatos
ni una camisa vieja en un ropero,
un tiket de comedor con los últimos almuerzos
en la bandeja de aluminio.
¡Ah tiempos idos!
Aquellos que eran los hombres del momento
con las voces tremendas
y los ceños feroces
qué acolchada cabina ocupan
qué refrescados aires les envuelven
¡Ah qué gloria les espera, en mineral constancia
y delicadas flores de aromas verdaderos!




El prócer

A Georgina Herrera, por un día de 1962.


Érase un hombre elevado y notorio,
y más visto de pie en la alta colina del saber
que gobernaba
con remota sonrisa y el pensamiento puesto
del Hombre en el destino.
Cuántos solemnes cónclaves,
la multitud de voces, 
qué de tremendas páginas
y banderas ondeadas
en cada bienvenida del orbe en lo redondo.
Qué extendida mirada,
cual palio paternal de sombra acogedora, 
sobre la masa andante en el desfile,
la masa que está en el corazón de las humeantes fábricas,
que enfila el barco a los océanos,
estiba en las bodegas tanta ajena riqueza,
descarga al muelle tanto confort ajeno;
la masa, en fin, que allá en el tajo
de verdeantes gramíneas
destella en su sudor el afilado acero
y el azúcar se vierte en la centrífuga.
¡Ah los pobres, los sufridos hombres de la Patria!,
rezuman los papeles del gran hombre.
Ese hombre aquel día
de pie en la alta colina del saber
que han dicho gobernaba,
ha quedado sin voz;
nada ceden de su grave registro
el bronce abrillantado, el mármol, la caoba
de sus atribulados discursos por los pobres,
de sus esperanzadas palabras
al futuro,
de su aliento a la lucha
del capital en contra.
¿Acaso busca el ojo
de notable tribuno
palabra en lejanías?
Pues para el caso habría de bastar
una humilde gota de voz,
la sílaba más simple
para esta mujer joven, negra, poeta,
que viene simplemente,
en busca de un empleo.
¿Habrá leído acaso el hombre impresionante
alguno de los versos
de esta  humilde lámpara pequeña
que es esta mujer que a su mundo ha llegado?
(El orbe todo, desde la desnuda Patagonia,
el furor del caucho y el cacao en la Amazonía,
hasta donde el trazo vertebral de los Urales
sostiene la esperanza del dolido mundo,
reclama la atención de este hombre inmenso)
Cómo ha de escuchar la voz calmada,
en la solemne colina donde el hombre habita:
la voz de la mujer se escucha tan distante
como un hilo de brisa, un calmo vuelo
de libélula
por un rayo de sol.
Y ella está ahí, su cuerpo joven,
su poético cuerpo de africana feliz
levantado en los pies
que la ciudad conoce.
Y el hombre que por tantos destinos se desvela
y en tanta poesía puso elogios,
no logra distinguir
a una muchacha de versos inmortales
que marcha por las calles
con la pequeña acunada sobre el pecho,
y el mayor de la mano, sus hijos
la han hecho tan hermosa,
y es vital que su madre,
encuentre algún empleo en la ciudad:
boquitas ávidas de miel
han de libar
si su madre trabaja.
Los altos escalones
descenderá en silencio la muchacha,
de vuelta a la ciudad donde todos son muchos
de uno en uno,
y otros no tan inmensos,
de encargos más sencillos,
como leer poemas, reír, ser jóvenes
colmados precisamente de futuro,
acogerán aquella joven madre,
el nítido follaje de sus versos
volcarán hacia el mundo
y al corazón inmenso de las gentes,
que aquel hombre miraba,
con sus  solemnes ojos,
desde la alta colina.
(23.04.2020)




Versos del reportero



Ellos vienen a tomar posesión de ti.
Con sus redobles solemnes.
Sus ridículas cartulinas 
y el parloteo elogioso.
Ellos vienen a contarte lo que eres:
Un producto conveniente para
sus justificaciones,
la fundamentación de su
punto de vista,
lo más relevante para la nota de prensa
de este día.
Luego te van a olvidar
y a seguir con lo mismo:
a levantar sus piedras,
simulando que el tiempo sigue con ellos.
A repetir el gesto gracioso al cortar la cinta,
guardar el trocito y colocar
las tijeras sobre el cojín. 
Componen una frase para los titulares,
y toman posesión de ti.




El perro



Tú sabes cómo es eso.
¿Es que acaso lo sabes?
Todo lo que esperan es
que tomes tu brazo y lo ofrezcas
al perro de turno
como ofrenda.
Es un animal de paso,
se alimentará y
te dejará seguir,
pero ya te faltará un brazo.
Mañana el animal
querrá tus piernas,
que de todas formas te servían de
poco,
y cuando te pida el corazón
no podrás darlo,
porque quienes tienen corazón
no dan su brazo de alimento
a los perros.




Advertencia



Vuela si puedes
Pero cuando llegues a la altura de su pecho
Tendrás tanta hambre
Que desearás vender tu corazón
A cambio de un plato de soya.
Y si acaso llegas al nivel de su cabeza
Vas a preferir estar ciego y sordo
Porque el mundo que verás desde ahí
No cabe en tus manuales.
De modo que calla
Y vuelve a tu sitio
A esponjarte las alas
Y repetir tu canto:
No juegues con la luz
Ni vueles
No es lo tuyo
Y ya lo has visto
Quema.




Diatriba del descalzo



El mullido butacón es un idóneo modo
de estar.
La intemperie, es sabido,
es ardiente de vidrios,
trasiega feroces turbonadas
y soeces golpes a traición.
Quieren que el que marcha renuncie
No quieren verle entender de mundos:
Justo cuando ha visto
(Dado que ha visto y entendido)
la materia de la luz
el modo en que los jugos
se derraman en fragancia
con su parte de savias en espera,
advierte el correr de las aguas,
formando un cauce en verdad propicio.
El que marcha desnudo,
a la intemperie,
no se acoge a los dulces proverbios,
no se recuesta a la sombra del alero,
más bien suele inventar
el modo harto dolido de afincar el pie
o ponerlo en trillo que los ojos sabidos
le descubren:
hay un tiempo ancho del mundo,
lo demás son esos vientos feroces
que piden la renuncia del obstinado.
Los que saben que su tiempo
es arena cuesta abajo
riegan vidrios afilados desde la sombra,
creyendo que les basta con
el mullido butacón,
sus refrescadas brisas
en torno al rostro de falsos concordantes.
La arena se despeña
como palabra dicha,
dilatada en el aire,
con ese gracioso correr,
el tonto siseo de
lo inevitable.
La intemperie tiene vidrios,
vientos feroces
golpes a traición.
Pero los ocupantes del mullido butacón
han perdido las piernas
y lo saben. 




Restos 



Un día vendrán a destrozarte
a echar tus huesos en la jaba del pan,
vendrán a exigirte cuentas
por haber asumido las formas del amor,
no levantar las manos
ni bajar la cabeza,
sino creerte en verdad
que  con toda esa tos
y el dolor en los huesos,
tanta falta de fe como un microbio,
y tanta inconveniente proscripción
que en fin suponen,
habría tiempo de asomarse a la vida
construir las palabras
o un banco de sentarse,
una mesa
y amar.
Amar
definitivamente.
Un día vendrán a destrozarte
si es que hallan restos
de la amargura
la desesperación
polvos del cuerpo que
un viento de resinas
y renovada lluvia
se han llevado.




Sacando cuentas



¿Y los demás?
¿Los tartamudos, temerosos
confundidos desde el mismo amanecer?
¿Y los que sólo quedamos
para escuchar los cuentos?
¿Esos que formamos la fila
tan derechos, guardando
la distancia?
¿Y qué hay de los que
creímos
y nos dimos, inocentes,
sólo a libar la gloria?
¿Quién nos va a decir ahora
de frente, marchen
y marchar?
¿Alguien vendrá a garantizar
tantas seguridades
acerca del canto
del tocororo y su plumaje,
la nítida fragancia de
la alba corola junto
al río,
y las palmas, ay, las palmas?
¿Y los demás
que estaban en horario laboral
cuando los impacientes
tan descreídos,
los que dijeron basta
sin haberlo leído en el diario
flotaban alejándose del
cuerpo inerte
del islote donde seguimos
en perpetua jornada
de trabajo?
Pero díganme antes quienes
son esos
a quienes elevan la tipografía
en los periódicos,
y quienes les rodean tan cálidos
avalando su futura gloria.
¿No serán esos, por casualidad
quienes un día nos dirán
en su lugar
descansen?




Relación del paciente incómodo



Revuelto andaba el tiempo
a fines de noviembre:
avecindaban aguas pútridas
al contén o bordillo de la calle
levantando sus vahos.
Será el cambio climático,
pero en los parques cantan
y recitan,
levantan un cercado a los incómodos,
y otra vez los acusan
de ser destinatarios
de otras treinta monedas;
Puestos de frente a la pared
los apedrean con frases
a ver si esta otra vez pueden callarlos,
y los fotografían de espaldas
y los aluden
y descalifican
(a los incómodos)
pero no los nombran,
ni sacan a la luz
sus argumentos,
tan sólo los aluden
los descalifican
(como si con el rostro les dieran la ventaja).
Cantan
recitan
para que vean los incómodos
como mueven las banderitas
se disfrazan de país
hinchan el pecho
y un día van a hacer
que uno se canse
de tan incómodo.




Diálogo con el profesor 



Eso que oyes es el timbre del teléfono:
puedes fingirte ocupado
en tus graves asuntos,
o esperar que un asistente
ponga el audífono en tu oreja
y el dedo índice disponible
a través de sus labios.
Puedes ignorar a quien te llama
para decirte que es hora de cambiar,
de preguntarte
si ese viejo decálogo
funciona todavía.
O más bien:
¿Entiendes de qué hablan?
Será un buen consuelo argumentar
que ninguno de los que marcan
ese número
ni siquiera imagina
adónde irá a parar el carro.
A estas alturas, les bastará con montarse
ver el nuevo paisaje
y ayudar a reparar la vía,
si hace falta.
Habrá un día final,
sabes también,
para que te declares
único responsable,
de todos los errores.
Así está en el guión,
pero esa retórica no toma
muy en cuenta
que quienes pagan son los otros,
los que pulsan el mando
por un nuevo canal,
aunque no sepan adonde lleva
el carro.
¿En verdad crees
que basta un diseño de colores
y ciertas geometrías
para tener razón?
Deberías saberlo:
un país es otra cosa
y una nación,
muchas más cosas
de las que hay en el manual
que te dejó el custodio
al terminar el turno.
Comienza por entender
que en esta nueva aritmética
el orden de los factores
sí altera el producto:
te lo están diciendo los que estaban
amenazados por la hecatombe en el sesenta y dos,
cortando caña en el setenta,
saliendo en vuelos secretos
para el África, después,
abandonando el Mariel en el ochenta,
dejando el cuerpo a la deriva
en el noventicuatro,
y haciendo colas,
soportando la oscuridad
y los vahos
de aquellas noches,
preguntando el precio del arroz,
adónde comprar aceite a la mañana.
Esperando hacer un proyecto de vida
no que les donen,
que les asignen,
que los subsidien.
Das por sentado que hablas
en el nombre
de todos.
Pero no has visto a
los otros
que retienen el tiempo del vivir:
una cuerda de gestos idénticos,
de preguntas copiadas a mimeógrafo,
de rostros tensos
que un día u otro
acaban entendidos
del agua que nunca alcanzará
las aspas del molino.
Es verdad que muchos no se han preguntado
qué floraciones buscan
o hacia donde les lleva
este nuevo verano:
Eres muy sabio
y sin duda entiendes
que el día que averigüen
y respondan,
vas a tener que usar
el carro de parabrisas enrejado
que guardas cauto en el garaje.
Será muy tarde cuando descubras
que ni siquiera habrá una piedra
para esconder tus errores.
Eso que oyes es el timbre del teléfono.
No hay el clamor de las gentes,
ni cacerolas golpeadas,
ni piedras lanzadas contra los cristales.
Tan solo es una voz en calma que argumenta,
la más simple alusión al cuerpo que la porta.
◆◆◆
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La edición digital de "Actas del paciente incómodo" de Ismael León Almeida se realizó en Finestrat, Alicante, en octubre de 2022. 
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Colección Poesía en línea

Poesía en línea va más allá del on line de internet, pues, usando este medio y la edición digital, pretende crear una línea de poesía de alta calidad tanto en lo que se refiere a la expresión poética, como al gesto humano. Una cadena de seres humanos que se reconozcan en su expresión y en su voz, pero que, a su vez, rompan las cadenas que separan las fronteras impuestas a la única patria que reconoce la Poesía: la lengua.

Tanto el aire como internet no conocen obstáculos y, a través de ellos, llega la voz que se universaliza digitalmente. Poesía a todos los rincones del Planeta sin necesitar aranceles, ni mercados, ni agrupaciones locales de poetas.

Antonio Arroyo Silva
Director de la Colección Poesía en Línea  

El ser de Dulce
 
«Centrándonos en el aspecto vital de Dulce Díaz Marrero, pudiéramos decir que a nuestra poeta la mató un latido. El especial de su envidiable infancia campestre. Desde muy joven soportó dos dolorosos óbitos en su propio seno familiar: sus padres, uno tras otro, concretaron su imagen de orfandad. Entre ingente cantidad de hermanos, todos ellos varones, debe encararse con un nuevo rol de responsabilidades, etapa que deberá enfrentar subsumida al hecho inapelable de la adaptación al nuevo medio ciudadano. El paisaje silencioso y sureño debe sustituirse por otro agreste y capitalino. El salvoconducto será vender su misticismo y soledad en aras de conquistar un nuevo rito. El enorme rito de la amistad».
Roberto Cabrera García.

Maldita mía
 
Hay otro siempre en los poemas de Ibargoyen y no suele ser  un otro u otra con privilegios, pero al mismo tiempo lo son a raíz de su existencia, de su milagroso estar en el mundo que la palabra otorga. De ese modo va fincándose una polifonía irrenunciable en los poemas del escriba hasta convertirse en música por debajo de las letras, en un ritmo más allá de las anáforas. Se trata de una cadencia que responde a cada lugar de su afecto, no sólo de su respiración, sino de los lugares que la voz concita, recorre, de las escenas de ciudad, de cuartos rotos, de jardines avasallados por la mancha urbana, de promesas incumplidas, de elegíaticos momentos que salva esta voz para fijar aquellos que somos, memoria, y para construir, temerariamente, un museo de la experiencia en un tiempo, diría Bauman, inaprensible, líquido.

Alma Karla Sandoval

La hija de Internet
 
Lucía Carvalho es poeta e hija de Internet. Con esta conciencia, nuestra poeta elabora un poemario lleno de sugerencias y hallazgos al incorporar al lenguaje poético los términos de internet.
Actas del paciente incómodo
 
Olvida mostrar su complacencia el autor de las Actas del paciente incómodo. ¿Acaso elude la ternura, el lirismo de las buenas intenciones, los sentimientos tan correctos y
explícitos, la confianza?
Constata el que razona acerca de su tiempo una resistencia blindada de su entorno
inmediato al traslucir de las fuentes de su inquietud, incluso a reconocerle la palabra, atributo el más necesario en toda equilibrada circunstancia humana. A quien asume voz
crítica se le supone precio o confusión en el origen a la voluntad de hacerse entender, sin embargo de tener días e intentos en el haber para equilibrar su entidad con la tan
apreciada igualdad del conjunto, del somos argüido como iluminada fuente.
Dígase del cuaderno que toma la vía del recuento demasiado metódico de olvidos, manipulaciones, justificación de impedimentos, plazos expirados, desgaste de cada
explicación y su reverso. Afírmese que se yergue en testimonio del vacío y del
desasimiento, cuando otros levantan sus cantos y sus devotas palmas bajo la inspiración
colmada por la gratitud y la admiración. Tribútese al decoro, entretanto.
Este autor, Ismael León Almeida (San Nicolás de Bari, Cuba, 1953), halló y dejó marchar la poesía en su temprana edad, seducido desde niño por los andares del periodismo. Pero en la madurez halla que no basta ser testigo, dejar constancia del mundo, surgen entonces las páginas narradas y el poema, íntimo registro de ser parte del mundo.


 Alicia detrás del espejo


 
“Alicia: ¿Cuánto tiempo es para siempre?
Conejo Blanco: A veces sólo un segundo”
Lewis CARROLL




Alicia no sabía que detrás del espejo                     
no existía un país de maravillas.               
Ni tampoco sabía -mientras se deslizaba-                         
que no había luz al final del túnel.             


Sólo estaba la vida cotidiana                     
secuestrando las horas privada de la sangre         
que corre por las venas y la acerca a la muerte,               
metástasis de vida.                                     


Sin embargo la tentaba el olvido
colándose en el frasco de la calma,           
la muerte como pausa, la vida como tránsito,
sin golpes, sin ofensas,
sólo con la reina de corazones
que detenía el tiempo en el reloj
del conejo y su chaleco. 
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